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Propos

Les communications des peuples entre eux sont si

étendues sur tout le globe terrestre que l’on peut

quasiment dire que le monde entier est une seule

ville où se tient une foire permanente de toutes les

marchandises et où tout homme, sans sortir de

chez lui, peut au moyen de l’argent

s’approvisionner et jouir de tout ce que produisent

la terre, les animaux et le labeur humain.

Merveilleuse invention.

Geminiano Montanari, Della moneta, Trattato

mercantile, 16801.

Il n’y a plus aujourd’hui de François, d’Allemands,

d’Espagnols, d’Anglais même, quoiqu’on en dise ; il

n’y a que des Européens. Tous ont les mêmes

goûts, les mêmes passions, les mêmes mœurs parce

qu’aucun n’a reçu de forme nationale par une

institution particulière. Tous dans les mêmes

circonstances feront les mêmes choses, tous se

diront désintéressés & seront fripons ; tous

parleront du bien public & ne penseront qu’à eux-

mêmes ; tous vanteront la médiocrité & voudront

être des Crésus ; ils n’ont d’ambition que pour le

luxe, il n’ont de passion que celle de l’or. Sûrs

d’avoir avec lui tout ce qui les tente, tous se

vendront au premier qui voudra les payer. Que

leur importe à quel maître ils obéissent, de quel

Etat ils suivent les loix ? Pourvu qu’ils trouvent de

l’argent à voler & des femmes à corrompre, ils sont

partout dans leur pays.

Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le

gouvernement de la Pologne, 17832.
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1 Les deux textes en exergue indiquent assez que le débat sur la mondialisation est ancien.

Il y a longtemps que l’on s’interroge sur les bienfaits ou les méfaits que procure

l’extension des échanges, que l’on vante ou que l’on décrie les conséquences du « doux

commerce » censé hâter la fraternité entre les hommes ou, au contraire, accusé de niveler

leur diversité. Mais, si la controverse aujourd’hui fait rage, c’est que le phénomène a pris

des proportions insoupçonnées et qu’à la multiplication des échanges de toutes sortes

correspond une exacerbation des replis sur des terroirs exclusifs.

2 D’un côté, tout doit circuler : les marchandises, les capitaux, les informations. De l’autre,

il faudrait que rien ne bouge, que chacun reste chez soi, que les identités collectives se

maintiennent,  que  les  frontières  anciennes  se  reconstituent.  Double  mouvement

contradictoire qui agite le monde, accroît la richesse des uns et la précarité de l’existence

des autres, fabrique de nouvelles manières de vivre et d’autres raisons de mourir.

3 C’est en tout cas ce que l’on dit. Et ce que l’on voit. Mais est-on bien sûr d’entendre la

vérité  et  de  voir  la  réalité ?  S’il  faut,  par  principe  épistémologique,  se  méfier  des

apparences, le doute est encore plus nécessaire si l’on veut comprendre un monde où le

vrai s’allie avec le faux, où la réalité virtuelle cohabite avec la réalité concrète, celle dont

les sciences s’étaient jusqu’ici efforcées de rendre compte au nom de l’« objectivité », de

l’adéquation  des  théories  aux  choses.  A  1’« illusionnisme  social »  qui  découle  de

prénotions mal assurées s’ajoute désormais la prolifération de « pseudos », de leurres, de

simulacres,  d’objets  virtuels,  de  produits  financiers  dérivés,  d’hologrammes et  autres

modes de présence fictive.

4 Il convient donc de redoubler de prudence dans l’analyse. Cette mondialisation dont on

nous rebat les oreilles est-elle réelle ou rêvée ? Les milliards de dollars qui s’échangent

chaque jour correspondent-ils à des « valeurs » identifiables, à des actifs sous-jacents, ou

ne sont-ils que des signes dépourvus de référent ? Les réseaux communicationnels sont-

ils vraiment universels ou sont-ils réservés à quelques-uns qui, par l’effet d’une arrogance

invétérée,  s’identifient  à  la  totalité  du  monde ?  Est-il  correct  d’affirmer  que  la

concurrence  généralisée profite  à  tous  ou  risque-t-elle  au  contraire  de  précipiter

l’exclusion d’une multitude de gens devenus inutiles ? Et si la globalisation « réelle » se

déployait dans le champ de l’environnement plutôt que dans celui de l’économie, comme

s’il fallait vanter ce qui n’existe pas pour mieux dissimuler la pollution qui existe pour de

bon ? Quant aux recours identitaires qui provoquent l’effervescence mortelle de peuples

entiers  soudain préoccupés  de  leur  enracinement,  sont-ils  le  fruit  de  l’histoire  ou la

conséquence d’une illusion performative ? Ou les deux ? L’identité doit-elle désigner ce

qui est semblable, voire identique, et justifier les stratégies fusionnelles ou, au contraire,

ce qui est unique et qui ne peut se découvrir que dans le respect de l’altérité ? Ou les

deux ?  Quel  rapport  les  nomades  déterritorialisés,  regroupés  sur  le  site  unique  du

« village global », entretiennent-ils avec les villageois sédentaires vaquant à leurs affaires

à l’ombre de leur clocher ? Et enfin, entre le cyberespace, dont on dit qu’il permet « la

présence  virtuelle  de  l’humanité  à  soi-même »3,  et  ces  nouveaux  no  man’s  lands  qui

échappent à l’autorité de tout Etat, ou ces « réserves naturelles » dont les hommes ont été

chassés, où sont les lieux réels et quels sont les territoires virtuels ?

5 Telles sont quelques-unes des questions qui ont guidé la problématique de ce Cahier, qui

propose d’envisager celle-ci  à  partir  du concept d’anti-société.  Non pas que toutes les

contributions s’y réfèrent ni que tous les auteurs s’en inspirent ou même l’acceptent. Tant

s’en faut. Mais parce qu’il nous est apparu progressivement qu’on pouvait ainsi définir la
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double dérive qui guette aussi bien la mondialisation que les replis identitaires. Pour faire

court, on dira qu’une anti-société constitue un groupement humain qui prétend subsister

sans prendre le risque de la rencontre avec l’autre et qui élude le problème de la violence,

soit en privilégiant le virtuel comme lieu de la communication sociale, soit en expurgeant

de son sein quiconque risquerait de faire valoir sa différence comme une dissidence. Or, il

est trop facile de vouloir résoudre un problème en le niant et l’on n’échappe pas à la

nécessité d’une réflexion politique afin de structurer les rapports humains à partir de

dispositifs symboliques.

6 Ce que l’on veut faire croire en célébrant les vertus du « village global » dans lequel

l’humanité  serait  devenue  transparente  à  elle-même,  c’est  que  la  guerre  y  serait

impossible  puisque  le  réseau est  accueillant  à  tous,  qu’il  n’y  a  plus  ni  hiérarchie  ni

censure et que chacun est désormais libre de communiquer avec tous. A l’autre extrême,

ce  que  les  revendications  identitaires  promettent,  c’est  un  monde  pacifié  par  la

purification ethnique, sous prétexte que l’altérité serait au principe de la souillure et du

conflit. Mais dans les deux cas, le lien social est devenu impossible, tantôt parce que le

réseau relie,  certes,  mais sans médiatiser symboliquement,  tantôt parce que l’identité

définie en dehors du rapport à autrui sombre dans le narcissisme ou l’autisme collectifs.

Et la guerre revient parce que les exclus, soudain trop nombreux, ne se laissent pas faire

ou parce que les « communicants » ne peuvent se satisfaire d’une réciprocité factice qui

n’engage à rien. Benveniste l’avait déjà souligné4 :  la communication - tout comme la

communion ou la communauté - suppose l’existence d’un munus, d’un don qui comporte

l’obligation  de  restituer,  et  l’on  pourrait  ajouter  que  cette  forme  « archaïque »  de

l’échange, fondatrice du lien social, ne déploie ses effets que dans la durée, entre des

partenaires distincts. On n’échange pas des cadeaux « en temps réel », ni avec un autre

soi-même...

7 Sans doute ces dérives ne sont-elles pas toujours nécessaires. On peut avoir de bonnes

raisons de célébrer l’abolition des frontières, la libre accessibilité au savoir « global »,

l’instantanéité de l’information, tout comme on peut se réjouir de la vigueur des identités

collectives qui résistent au processus despotique de l’uniformisation. Il reste que nous

avons  pris  le  parti  de  nous  intéresser,  dans  ce  Cahier,  aux  pratiques  marginales  ou

extrêmes en pariant sur le fait qu’elles font entrevoir d’une autre façon celles qui font

désormais partie de notre univers quotidien, ne serait-ce que par médias interposés.

8 Ce Cahier s’ouvre donc sur un premier texte de Gilbert Rist qui vise à replacer l’habituel

débat (économique) sur la mondialisation dans une perspective anthropologique,  et à

montrer que le problème (culturel) de l’identité n’est pas sans lien avec les questions

économiques. Cet excès d’ouverture d’un côté et de fermeture de l’autre renvoie à un

« déficit  d’Etat »  et,  finalement,  à  une dilution du lien social :  en effet,  à  l’élision de

l’espace et du temps, caractéristique des réseaux anonymes sans frontières, correspond

l’enracinement dans l’histoire et le terroir de peuples en quête de leur reconnaissance

exclusive. D’où le double risque de confondre l’espace rêvé avec l’existence d’un lieu qui

serait commun à tous et de transformer les rêves partagés en politique de (re)conquête

d’un territoire réservé à ses semblables.

9 Marie-Dominique Perrot s’attache ensuite à anticiper les conséquences imprévisibles de

la mondialisation culturelle. Grâce aux technologies de la numérisation, la frontière qui

séparait jusqu’ici le vrai du faux s’efface au profit d’un vrai/faux qui conjoint de manière

indistincte le réel et le virtuel. D’où le surgissement d’une néo-utopie, d’une nouvelle

manière de réaliser l’irréalisable sous la forme d’un simulacre vrai. Or, l’accoutumance à
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cette  nouvelle  culture  transforme notre  regard sur  le  monde,  comme le  montre  son

analyse originale de l’émission de télévision Opération Okavango. Lieux exceptionnels mais

inaccessibles,  sociétés  sauvages,  mais  en voie d’extinction,  merveilles  de la  nature et

miracles de la technique, tout s’enchaîne en un immense zapping qui prétend faire voir

l’invisible et fait passer pour une aventure parfois dangereuse des voyages très organisés.

Au-delà  du  cas  particulier,  on  décèle  le  risque  d’ex-communication  que  courent  les

attardés de la recherche du « réel ».

10 Le paradoxe de la  mondialisation consiste  à  célébrer  les  vertus  de la  circulation des

capitaux, des marchandises et des informations, tout en assignant les gens à résidence et

en interdisant la migration des personnes. Or, comme le montre Laurent Monnier, ces

migrations constituent non seulement un phénomène aussi vieux que le monde, mais

encore une conséquence de la mondialisation : on ne peut empêcher les exclus, privés

d’emploi et de sécurité, de tout mettre en œuvre pour tenter de retrouver ailleurs ce

qu’ils ont perdu ici. A quoi servent donc les politiques répressives mises en place par les

Etats industriels, sinon à faire croire qu’ils possèdent encore quelque pouvoir et qu’ils

entendent l’exercer à l’égard de ceux dont ils ont fait les boucs émissaires de la crise ?

Pendant ce temps, les nomades modernes s’organisent, construisent des filières et des

réseaux, tissent leur « toile » - bien différente du web d’Internet puisqu’elle requiert le

face à face ! - et déploient des stratégies individuelles souvent couronnées de succès. Dans

l’optique du migrant, l’Etat est loin d’avoir l’importance que lui prêtent les sédentaires

qui en contrôlent l’accès : c’est un obstacle sur la route de l’exil, certes, mais dont on

apprend à se jouer, comme des autres, grâce aux complicités des réseaux.

11 Il  était  difficile  de parler  des  revendications identitaires  sans évoquer la  tragédie de

l’Afrique des Grands Lacs, et c’est le mérite de Dominique Franche de reprendre l’histoire

de  la  vraie/fausse  ethnicisation  des  Hutus  et  des  Tutsis.  Erreur  coloniale,  idéologie

simplificatrice teintée de racisme, méconnaissance d’une réalité sociale complexe, sans

doute. Mais dont les conséquences furent dramatiques dès lors que l’on avait considéré

comme immuable l’un des registres possibles de l’identité en constante réinterprétation,

selon les lieux et les époques. Mais il y a plus car, avertit l’auteur, l’instrumentalisation de

l’ethnie par la propagande politique ne concerne pas que l’Afrique : on le voit bien dans

l’ex-Yougoslavie ; et nous sommes tous menacés de « tribalisation » si nous ne concevons

les communautés que sous la forme de groupes opposés les uns aux autres. Un texte qui

fait écho à la formule de Lévi-Strauss : « Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la

barbarie. »

12 Que  les  identités  soient  un  produit  de  l’histoire  et  qu’elles  soient  constamment

reconstruites sur des vestiges anciens mais bien entretenus, c’est aussi ce que montre

Bernard  Crettaz  qui  nous  fait  découvrir  la spécificité  du  « bricolage  helvétique ».

Historiquement,  on  a  commencé  par  investir  la  nature,  mais  aussi  la  société

« authentique » du « peuple des bergers », d’une valeur mythique et, après avoir détruit

l’une et l’autre au nom d’une modernisation prométhéenne, on s’est mis à en utiliser les

restes  pour inventer un paradis  imaginaire.  Cette création permanente de vrais/faux

villages  de  style  néo-ancien  à  l’usage  des  gens  des  villes  et  des  touristes  a  fini  par

transformer la Suisse en une sorte de Disneyland grandeur nature, si « joli » qu’il paraît

insoupçonnable et qu’il subsiste comme référent identitaire même pour ceux qui tentent

d’en faire la critique.

13 La rubrique controverses donne d’abord la parole à Yvan Droz qui, contrairement à Gilbert

Rist,  ne  croit  pas  que l’exclusion  implique  nécessairement  un  accroissement  de
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l’individualisme, tant est grande l’amplitude des registres identitaires disponibles. Que

l’Etat s’affaiblisse ou disparaisse ne crée pas pour autant des orphelins sociaux puisqu’il

est loisible à chacun de se réclamer d’autres affiliations et d’affirmer une identité liée à

d’autres intérêts. Ce qui serait vrai au Nord comme au Sud ici avec le soutien aux partis

populistes, là-bas en s’insérant dans des néo-lignages ou des religions syncrétistes.

14 Pour sa part, Catherine Schümperli Younossian ne partage pas le pessimisme de Marie-

Dominique Perrot :  la  mondialisation culturelle s’inscrit  sans doute dans le  sillage de

l’impérialisme culturel, mais la résistance est possible. Son argumentation repose d’abord

sur le fait que la mondialisation culturelle est loin d’être achevée ; son universalité n’est

donc  que  potentielle.  Mais  surtout,  elle  relève  que  les  conditions  de  réception  des

messages diffèrent d’un individu ou d’une culture à l’autre ; il n’est donc pas certain que

la télévision, à elle seule, puisse transformer notre regard. On peut alors espérer que les

nouveaux médias, plus interactifs,  feront place à une plus grande diversité culturelle,

même si le fait d’adhérer à la nouvelle culture de la communication constitue en soi une

transformation culturelle majeure....

15 Ce  Cahier  fait  une  large  place  aux  paroles,  aux  propos  savants  ou  anecdotiques,  aux

réactions  d’humeur  comme aux anticipations  désenchantées.  Paroles  éclatées,  certes,

mais qui proposent autant d’éclairages originaux du thème général.

16 Alors que l’article de Laurent Monnier s’achevait sur l’éternelle dispute des nomades et

des sédentaires, c’est à partir de ce thème que s’ouvre la réflexion de Jacques Attali. Tout

en reconnaissant  la  nécessité  d’une inscription locale –  et  la  difficulté  de s’y  référer

lorsque les frontières deviennent incertaines – il s’interroge de manière stimulante sur la

création possible d’une nouvelle forme de lien social propre à une société « néo-nomade »

(dont les membres ne bougent pas nécessairement de chez eux et possèdent au moins une

adresse  pour  le  courrier  électronique).  Allégeances  multiples  mais  compatibles  avec

l’institution de nouveaux espaces étatiques, ouverts à la diversité culturelle, à l’image

d’une Europe élargie à la Russie et à la Turquie. Telle serait la tâche assignée à cette élite

composée de « nomades de luxe », pour autant que ceux-ci ne se replient pas à leur tour

sur la défense de leurs privilèges.

17 Comme en écho, la méditation de Jordan Bojilov nous fait entrer dans les attentes et les

perplexités du « surfeur d’Internet », à la rencontre d’anonymes cachés et dévoilés par

l’écran qui se transforme en miroir. Etrange sensation que de participer au monde créatif

des « branchés » tout en restant hors de leur atteinte, de « recevoir sans nécessairement

donner ». Avec, en plus, la crainte de se laisser abuser par une solidarité de façade et de se

confondre soi-même avec la machine à dévorer l’espace.

18 A la face lumineuse de la mondialisation, si souvent vantée par le discours hégémonique

du  moment,  Christophe  Gallaz  oppose  ses  « chants  de  la  détresse  et  du  fascisme

ordinaires ». On n’en sort pas indemne… Comme si l’anti-société n’était pas seulement

une menace mais une réalité, comme si le lien social auquel on voulait encore croire

s’était  déjà  évanoui.  Péan  funèbre  et  sans  espoir,  qui  exprime  la  perte  du  sens,  le

flottement anomique des exclus du système, spectateurs d’un monde qui leur échappe et

qui,  dès  lors,  sont  prêts  à  toutes  les  aventures.  Prémonition  désespérante ?  On  se

consolera de la détresse en s’accrochant à l’idée que le pire n’est jamais certain…

19 Comme pour nous arracher à ce désespoir, Claude Monnier veut nous convaincre que la

mondialisation n’est  pas aussi  menaçante que certains le  disent :  elle  peut  aussi  être

porteuse d’espoir et même si,  aujourd’hui,  elle conforte l’hégémonie nord-américaine,
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rien n’indique qu’il en sera toujours ainsi. Ne doit-on pas faire le pari que la diversité

l’emportera toujours sur l’uniformisation ?

20 Si la mondialisation propose à certains des lieux communs virtuels et si les revendications

identitaires s’efforcent de créer des espaces exclusifs réservés à des sociétés excluantes, il

existe aussi des lieux vides, d’où l’on a chassé les premiers habitants pour y enfermer les

rêves des étrangers.  Telle est  l’histoire contée par Corinne Thévoz :  sous prétexte de

protéger une espèce d’antilope peut-être déjà éteinte, on fait « des trous dans la carte » et

l’on définit des non-lieux interdits d’accès. Pour que le paysage reste admirable, il ne doit

pas être admiré et pour que la nature conserve son « authenticité », il faut empêcher les

hommes d’y  nomadiser.  Il  y  a  dans  ce  texte  comme un clin  d’œil  à  celui  de  Marie-

Dominique  Perrot :  Y  Opération  Okavango  n’est-elle  pas  construite  sur  un  principe

semblable qui consiste à faire croire que les lieux sont d’autant plus beaux que personne

n’y va jamais ?

21 Dernier  propos,  celui  de  Jacques  Grinevald,  qui  met  en  parallèle  la  mondialisation

économique et la planétarisation écologique. Afin de montrer l’envers du décor. Au fil

d’une immense fresque historique apparaissent les limites de l’épopée industrielle et les

dangers d’une prétendue maîtrise de la nature, puisque c’est finalement la nature - ou

plutôt  la  Biosphère  -  qui  gouverne  le  monde.  Quant  à  la  multiplication  des  flux

d’information, elle ne garantit pas nécessairement un surcroît de connaissance car ce qui

compte, finalement, ce n’est pas la somme des savoirs, mais leur structuration, au risque

de l’« épistémocide ».  Ainsi,  l’auteur remet à  sa  juste place une vision excessivement

optimiste de la Science, dont on méconnaît généralement la transformation qu’elle subit

et qui la contraint à l’humilité.

22 Enfin, en points d’appui d’une réflexion qui devrait se poursuivre, Christian Corminbœuf

nous  livre  quelques  informations  indispensables  au  débat,  non  seulement  sur  les

nouvelles technologies dont on parle souvent sans toujours savoir ce qu’elles recouvrent

(p.ex.  la  révolution  numérique  du  multimédia),  mais  surtout  sur  les  raisons  pour

lesquelles les conditions d’une véritable mondialisation des flux d’information sont loin

d’être réunies : les sauts technologiques sont aujourd’hui si rapides que la « mise à jour »

des matériels entraîne des coûts le plus souvent dissuasifs pour une majorité de pays.

Comment croire à la convivialité du « village global » alors que « la moitié des terriens n’a

jamais eu l’occasion de téléphoner » ?

23 Pour clore ce volume, Arlette Ziegler suggère un choix de lectures qui éclairent aussi bien

le  phénomène  de  la  mondialisation  économique  et  culturelle  que  le  renouveau  des

effervescences identitaires. Choix arbitraire sans doute, puisque la littérature concernant

ces  sujets  explose.  Ce tour d’horizon permet  au moins de comprendre pourquoi  l’on

chercherait en vain, sur ces sujets,  l’émergence d’une pensée unique, et que le débat

auquel ce Cahier entend contribuer reste largement ouvert.
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La mondialisation des anti-sociétés
Gilbert Rist

Dessin : Miroslav Marsalek

1 On s’est habitué depuis longtemps à imaginer le monde coupé en deux : il y a eu les Grecs

et  les  barbares,  les  civilisés  et  les  sauvages,  les  colonisateurs  et  les  colonisés,  les

« développés » et les « sous-développés », le Nord et le Sud. Aujourd’hui, la dichotomie a

pris un nouveau contenu : d’un côté les bénéficiaires de la mondialisation, les branchés de

la  « société  d’information  globale »1,  de  l’autre  les  sociétés  réfractaires  à  ce  nouvel

universalisme,  dont  la  seule  préoccupation  paraît  tenir  dans  l’affirmation  de  leur

différence par rapport à leurs plus proches voisines ou dans le rejet total des valeurs

associées à l’Occident. Les riches seraient non seulement riches, mais aussi raisonnables
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(ou rationnels), ouverts à l’autre et « communicants », tandis que les pauvres seraient non

seulement pauvres mais encore accrochés aux vestiges de leur histoire, fermés sur eux-

mêmes et fanatiques.

2 Ce  texte  voudrait  proposer  une  autre  lecture  de  ce  que  l’on  appelle  désormais  la

mondialisation pour envisager ses conséquences socioculturelles ou anthropologiques,

tant au Nord qu’au Sud et montrer ce qu’elles ont de commun, à savoir la création d’anti-

sociétés, même si celles-ci se manifestent sous des formes très différentes. En effet, il ne

suffit pas de dire que la mondialisation, potentiellement universelle, ne déploie ses effets

véritables que dans le Nord en marginalisant (une fois de plus) les pays du Sud car ce

serait  présupposer,  comme  on  l’a  longtemps  fait  pour  le  « développement »,  que  la

planétarisation des réseaux est bonne en soi et que la solution pour la généraliser est

purement technique. Quant aux multiples conflits qui agitent non seulement les marches

de l’ancien empire soviétique, mais aussi la région des Grands Lacs, le sous-continent

indien, le Proche et le Moyen-Orient, la Corne de l’Afrique, le Mexique et le Nicaragua -

pour ne mentionner que les plus importants sinon les plus médiatiques – ils ne peuvent

pas être compris ni interprétés seulement comme des poussées de fièvres tropicales, sans

lien avec les changements survenus ces dernières années sur la scène internationale.

 

Mondialisation économique et revendications
identitaires

3 Il y a donc deux phénomènes que tout semble opposer, mais qu’il s’agit de considérer

conjointement. D’un côté la mondialisation, c’est-à-dire le triomphe de l’idéologie des

« sans  frontières »,  l’ouverture  des  marchés  à  la  concurrence  internationale,  la

construction du village planétaire, la perte du pouvoir de l’Etat et « la fin des territoires »
2 et,  de  l’autre,  les  replis  identitaires,  la  purification ethnique,  le  contrôle  accru des

courants  migratoires  et  la  multiplication  des  Etats  fondés  sur  des  formes  de  néo-

tribalisme et indifférents à la conception citoyenne d’un pluralisme tolérant. D’un côté,

l’affirmation du primat de l’individu – sous la forme idéal-typique de l’homo œconomicus –,

la référence constante aux droits de l’homme et à la démocratie et, de l’autre, l’exaltation

de la communauté, du sentiment d’appartenance, des compatriotes « de souche ». D’un

côté,  l’abolition  de  l’espace  et  du  temps,  l’ubiquité  réalisable  instantanément,  la

prolifération des « non-lieux »3 où chacun ne fait que transiter, comme dans les réseaux

électroniques,  et,  de  l’autre,  le  respect  obsessionnel  des  frontières  ou  des  lignes  de

démarcation nécessaires au contrôle d’un espace revendiqué en fonction d’une histoire

que l’on fait remonter aux temps immémoriaux.

4 On constate, en première approximation, que ce double mouvement se déploie dans deux

champs différents : tandis que la mondialisation apparaît dominée par l’économie, dont

l’emprise  est  renforcée  par  les  techniques  de  la  communication,  les  revendications

identitaires s’inscrivent dans l’ordre du politique car elles affirment la reconnaissance de

pouvoirs nouveaux dans des espaces déterminés.  Toutefois,  dans un cas comme dans

l’autre, les conséquences débordent largement les limites de ce découpage académique : à

chaque fois,  c’est  la  société  tout  entière  qui  est  ainsi  transformée.  Ce  qui  est  enjeu,

finalement,  c’est  une  reconfiguration  des  rapports  sociaux,  imposée  par  la  violence,

symbolique  ou  réelle,  du  processus.  Que  la  mondialisation  se  présente  comme

« incontournable »  –  c’est-à-dire  sous  une  forme  naturalisée  –  n’empêche  pas  qu’on
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puisse la considérer comme une forme de projet  social  légitimé par la contrainte du

système,  et  les  « revendications  ethniques »  sont  trop  liées  à  des  constructions

essentialistes  de  la  culture  pour  qu’on  puisse  ignorer  ses  effets  sur  l’ensemble  des

relations sociales.

5 Cela dit, les deux phénomènes sont concomitants. La question est de savoir quel rapport

ils entretiennent entre eux. Ont-ils une origine commune, procèdent-ils l’un de l’autre et,

si oui, dans quel ordre ? Faut-il considérer la tribalisation du monde comme une réaction

au  processus  de  mondialisation  économico-informationnelle ?  Bien  des  auteurs4 le

pensent et certains de leurs arguments reposent sur de fortes présomptions : l’éclatement

de l’URSS n’est-il pas lié aux diverses formes de libertés introduites dans le sillage de

l’économie de marché, et le développement du fondamentalisme islamique n’est-il pas la

conséquence d’une modernisation inachevée - ou ratée - sous la bannière du nationalisme

arabe à la façon de Nasser ou de Boumedienne ? Tout se passerait comme si les promesses

non tenues d’une société « ouverte », fondée sur les échanges économiques et culturels

internationaux,  déclenchaient  des  mouvements  populaires  qui  sécrétaient  des  forces

contraires. En même temps qu’elle favorise une certaine forme de connaissance (et de

méconnaissance) des autres - ne serait-ce que par les moyens de communication de masse

- l’ouverture renforce aussi le sentiment d’exclusion car on découvre, en même temps que

l’opulence des autres, ce dont on est soi-même privé.

 

Le « déficit d’État » comme lieu commun

6 Toutefois,  cette  hypothèse  d’une  causalité  immédiate  entre  mondialisation  et

revendications  identitaires  paraît  difficile  à  vérifier :  en  quoi  la  mondialisation

économique expliquerait-elle les massacres du Rwanda et du Burundi, la guerre des clans

somaliens ou afghans, les luttes entre factions libanaises, le conflit sri-lankais, l’anarchie

du Libéria ou le dépeçage de la Yougoslavie ? Sans doute ces conflits sont-ils attisés par

des  Etats  étrangers  et/ou  par  des  réseaux  aux  ramifications  mondiales  (trafiquants

d’armes ou de drogue, solidarités religieuses ou prétendues telles) mais peuvent-ils être

pour autant qualifiés d’« internationaux » ? En revanche, le terrain paraît plus assuré si

l’on considère que la mondialisation est à double face : d’abord celle que l’on connaît dans

les  pays  industriels  qui  participent  à  l’extension  des  réseaux  commerciaux  et

informationnels et ensuite celle qui concerne plutôt les pays du Sud et qui relève du

nouvel ordre politique mondial qui s’est instauré au début des années ’90. Or, ce qui est

commun à ce double processus, c’est qu’il entraîne partout ce que l’on peut appeler un

« déficit d’Etat », un affaiblissement des institutions garantes de la souveraineté jusqu’ici

reconnue à l’Etat-nation. Et c’est à partir de là que vont se déclencher une série d’effets

pervers qu’il convient d’analyser. Pour le dire schématiquement, dans les anciens Etats

industriels, ce sont les conséquences économiques qui dominent, et l’affaiblissement de

l’Etat  conduit  à  un  surcroît  d’individualisme,  tandis  que  dans  les  Etats  issus  de  la

décolonisation (y compris de la décolonisation soviétique), ce sont les régimes qui sont

remis en cause et qui deviennent incapables de contrôler les mouvements sociaux fondés

sur  des  revendications  « culturelles »  et  sur  la  remise  à  l’honneur  des  réseaux

d’appartenance.
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Au Nord : le marché contre l’État

7 Les Etats industriels voient en effet leur marge de manœuvre réduite pour toutes sortes

de raisons dont on ne mentionnera que les principales. Ainsi, un des premiers privilèges

d’un Etat consiste à fixer le taux de sa monnaie par rapport aux devises étrangères, avec

les incidences que l’on sait sur les échanges internationaux, et à déterminer les taux

d’intérêt, c’est-à-dire le prix que devront payer les investisseurs pour s’engager dans de

nouvelles  entreprises.  Or,  ces  deux  taux  sont  aujourd’hui  largement  dépendants  des

marchés internationaux de capitaux : lorsqu’une monnaie est ainsi « attaquée », aucun

Etat ne dispose de réserves monétaires suffisantes pour s’opposer à des opérations dont

les enjeux s’évaluent en dizaines de milliards de dollars. En anticipant la conjoncture, les

spéculateurs « corrigent » ces grands indicateurs, obligeant les gouvernements à se plier,

même si c’est avec quelque retard, à leurs décisions. Par ailleurs, les Etats qui se sont

laissés séduire par la déréglementation et les privatisations se trouvent soudain démunis

pour prendre des mesures visant à combattre le chômage ou à administrer leur économie

nationale.  Soit  parce qu’ils  ne peuvent s’opposer aux délocalisations industrielles  qui

permettent aux investisseurs de conserver leurs marges de profit en tirant parti d’une

main-d’œuvre meilleur marché hors du territoire national, soit parce qu’ils ont vendu la

plupart des entreprises nationalisées (y compris dans le domaine militaire) et qu’ils ne

peuvent donc plus peser comme naguère sur le marché de l’emploi et des salaires. A quoi

s’ajoute  enfin  le  fait  que  les  Etats-membres  d’espaces  économiques  régionaux  (telle

l’Union  européenne),  doivent  abandonner  certaines  parties  de  leur  souveraineté  ou

doivent s’engager à respecter certains équilibres financiers et budgétaires, ce qui diminue

d’autant leur autonomie. L’Etat-providence, qui avait été lentement construit après la

Seconde Guerre mondiale, tirait sa force d’un contrôle considérable de l’économie, qui

pouvait  encore  être  considérée  comme  « nationale »,  ce  qui  avait  pour  effet  non

négligeable  de  renforcer  le  lien  social,  fondé  sur  la  citoyenneté,  au-delà  des

appartenances de toutes sortes.

8 Il y a donc, indiscutablement, un affaiblissement de l’Etat dans les pays industriels, même

si la mondialisation économique est loin d’avoir scellé leur impuissance. Tant s’en faut. Si

la déréglementation a souvent été spectaculaire (en particulier dans les secteurs soumis à

la concurrence internationale)  le  nombre de lois  qui  encadrent l’activité économique

reste  considérable  et  l’on  ne  saurait  prétendre  sans  simplifier  abusivement  que  la

mondialisation a contraint les gouvernements à appliquer partout les mêmes recettes : les

mesures de libéralisation des échanges, qui correspondent plutôt à une tradition anglo-

saxonne, ont été importantes en Grande-Bretagne et aux Etats- Unis, mais plus tempérées

en France ou en Allemagne. Toutefois, en dépit de ces différences non négligeables, il

reste que, partout, les écarts sociaux se sont considérablement accrus sous l’effet des

restructurations,  des  délocalisations  et  d’un  partage  toujours  plus  inégal  entre  les

revenus  du  capital  et  du  travail,  entraînant,  par  causalité  cumulative,  des  déficits

croissants des systèmes de protection sociale puisque ceux-ci sont généralement financés

par  les  seuls  revenus  du  travail.  D’où  aussi  un  raidissement  populaire  à  l’égard  des

immigrés, suscitant des contre-réactions à l’exclusion croissante dont ils sont victimes.

Cela dit, on ne constate pas, au sein des principaux Etats qui sont entrés dans le jeu de la

mondialisation économique, de dérive « nationalitaire », comme on disait naguère, ni de

mouvements de « tribalisation ».  Si  la mondialisation a peut-être encouragé les luttes
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identitaires  ou séparatistes  des  Irlandais,  des  Basques,  des  Corses,  des  Flamands,  des

Wallons, des Catalans, des Ecossais ou des Bretons, qui connaissent aujourd’hui un regain

de violence, on ne saurait l’accuser de les avoir suscitées : ces conflits sont trop enracinés

dans une histoire parfois séculaire pour qu’on leur attribue une origine aussi récente5.

Autrement  dit,  dans  cette  conjoncture,  ce  qui  caractérise  les  pays  du  Nord,  c’est

l’éclatement de la société, les inégalités, l’insécurité professionnelle, beaucoup plus que la

mobilisation sociale sur des thèmes liés à l’affirmation identitaire : lorsque chacun se sent

menacé à titre individuel par des mesures ressenties comme arbitraires, il ne reste guère

d’énergie pour l’exaltation enthousiaste de la cohésion nationale ni pour la lutte pour

l’autonomie régionale.

 

Au Sud : l’implision de l’État-nation

9 Tout autre est la situation des Etats du Sud dont les faiblesses n’ont pas les mêmes causes.

Bien entendu,  ils  n’ont  pas  été  épargnés  par  la  mondialisation économique.  On peut

même avancer l’hypothèse que les prémisses de celle-ci ont été posées avec les mesures

d’ajustement  structurel  ou  de  mise  sous  tutelle  auxquelles  le  FMI  a  contraint  de

nombreux pays à partir des années ’80. Au Sud aussi, l’Etat a donc perdu de son pouvoir

économique, obligé de privatiser les entreprises nationales et de réduire le nombre des

fonctionnaires qui peuplaient des administrations pléthoriques. Mais cet affaiblissement

des pouvoirs publics n’était pas dû d’abord au libre jeu de la concurrence internationale

ni aux « humeurs » des marchés financiers : on ne spécule ni sur le zaïre ni sur le franc

rwandais...  Il  s’agissait  de  pressions  politiques  et  d’une  mainmise  des  institutions

financières internationales sur les économies du Sud pour les forcer à rembourser leur

dette. De plus, si l’on admet que la mondialisation a partie liée avec la fin de l’empire

soviétique – et avec l’importance décroissante des enjeux stratégiques au Sud – la crise

des Etats, particulièrement en Afrique mais aussi en ex-Yougoslavie ou au Proche-Orient,

apparaît induite bien plus par des causes politiques qu’économiques, au contraire de ce

qui se passe dans les pays industriels. La déstabilisation de l’Etat ne tient pas à l’ouverture

des marchés mais aux promesses de « développement » non tenues, à l’espoir que les

populations placent dans le discours démocratique à la mode, résumé par le slogan de

good governance, et au fait que des conflits, naguère interprétés - et contrôlés - selon les

paramètres de la guerre froide, se révèlent pour ce qu’ils sont, à savoir des querelles

internes6.  La crise de l’Etat est donc d’abord une crise de régime7.  Ce que les années

d’« indépendance » avaient masqué se manifeste au grand jour :  l’« Etat importé »8 n’a

jamais  existé  puisqu’il  n’y  a  jamais  eu  de  cadre  « national »  à  l’intérieur  duquel  un

pouvoir respecté par tous aurait pu arbitrer entre les intérêts divergents des citoyens9.

Ces Etats virtuels ont pu faire illusion sur le plan international aussi longtemps que leur

existence présumée pouvait  être utile à l’une ou l’autre des grandes puissances pour

s’assurer  des  voix  à  l’ONU,  pour  étendre  sa  zone  d’influence  ou  pour  contrôler  des

approvisionnements  stratégiques.  Mais,  pour  leurs  citoyens,  ils  n’ont  jamais  suscité

d’allégeance  réelle  ni  d’engagement  « patriotique » :  on  s’est  toujours  méfié  des

« identités nationales » imaginaires imposées par les appareils d’Etat10.  Il  s’agissait  en

effet  de  régimes  plutôt  que d’Etats  qui  n’avaient  de  « national »  qu’un hymne et  un

drapeau et qui se construisaient contre la société civile ou en excluant du jeu politique

ceux qui n’appartenaient pas au clan qui s’était approprié le pouvoir. Il est significatif que

des institutions censées renforcer la perception d’une « communauté nationale », comme
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l’éducation ou l’armée, aient progressivement perdu leur fonction de rassemblement. La

première a souvent été démantelée par les mesures d’ajustement structurel, obligeant à

percevoir des frais d’écolage que seuls les plus aisés pouvaient payer, et la seconde s’est

généralement transformée en une garde présidentielle,  démontrant ainsi que, pour le

pouvoir, le premier danger venait de l’intérieur du pays. Enfin, la perte de confiance à

l’égard  de  la  monnaie  nationale  –  entraînant  une  « dollarisation »  de  l’économie  -

constitue  un signe  fréquent  de  la  suspicion qui  entoure  l’Etat  et  les  symboles  de  sa

puissance.

10 Une fois  ces  régimes  politiquement  déstabilisés,  de  l’extérieur  comme de  l’intérieur,

abandonnés par leurs protecteurs étrangers ou ruinés par des révoltes internes,  leur

implosion était quasiment programmée, selon des lignes de fracture qui renvoient tantôt

aux  solidarités  ethniques  tantôt  à  la  religion,  c’est-à-dire  à  des  « communautés  de

mémoire » (ou de la peur) et à des valeurs liées à des constructions historiques dont la

légitimité l’emporte de loin sur la fiction de l’institution stato-nationale11. La Somalie, le

Libéria, le Rwanda, le Burundi ou l’Afghanistan constituent des exemples dramatiques de

ce processus que l’on retrouve aussi en Algérie, au Liban ou en ex-Yougoslavie (mais cette

énumération n’est pas exhaustive), où l’« on est d’autant plus sanguinaire que l’on sent

éphémère cette parenthèse de défoulement collectif qu’est une guerre civile »12.

 

L’élision de l’espace et du temps

11 Ainsi, au Nord, l’affaiblissement de l’Etat favorise l’apparition de pratiques nouvelles qui

privilégient le double plan de l’individualisme et de l’universalisme, aux dépens des lieux

concrets d’enracinement social13. En effet, le citoyen du monde ou l’habitant du « village

global »  ne  fréquente  plus  les  corps  intermédiaires  (syndicats,  partis,  Églises)  qui

l’attachaient à un lieu et à un groupe précis ; il n’y a plus ni prochains ni lointains puisque

le monde est devenu « sans frontières ». Plus encore, l’espace réel est aboli au profit de

l’espace virtuel14, construit par les flux qui circulent à la vitesse pure, ce qui permet la

coprésence simultanée de tous puisque chacun peut être simultanément présent à tous

les autres, au hasard des rencontres proposées par les réseaux, et que ces cohabitations

fortuites et éphémères ne débouchent pas sur une volonté de vivre ensemble. Ou plutôt,

comme le fait remarquer Virilio, « on aime le lointain au détriment du prochain parce

qu’il  est  présent,  parce  qu’il  pue  et  fait  du  bruit »15.  Le  lien  social  se  dilue  dans

l’acceptation  indifférente  d’un  autre  indifférencié,  dont  l’inscription  sociale  est  sans

importance  puisqu’il  n’est  qu’un  « relié  provisoire » (souvent  caché  derrière  un

pseudonyme) transitant dans un réseau informatique. On « communique », mais on ne

sait plus vraiment avec qui et cela est d’ailleurs sans importance. Ce qui autorise une

frénésie de « contacts » éphémères d’autant plus nombreux qu’aucun n’est  assorti  du

risque de la véritable rencontre puisque le « correspondant » reste inconnu ou virtuel. Et

lorsque s’organisent des mouvements de solidarité - déclenchés le plus souvent par les

reality shows de l’horreur que diffuse la TV - ce sont les valeurs humanitaires qui les

fondent, afin de porter secours à des « pauvres » ou à des malheureux, en s’abstenant

explicitement  de  considérer  leur  appartenance  à  une  couleur  de  peau,  un  Etat,  une

religion, un parti, une classe ou un clan16. Tous sont égaux et jouissent des mêmes droits

(dit-on) ; ils peuvent donc être (de) partout et (de) nulle part, parce que sans racines. Il est

désormais  possible  d’être  indifféremment  bon puisque l’on tient  les  différences  pour
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négligeables, même si cette volonté de réaliser une commune humanité débouche sur une

forme abstraite d’universalisme.

12 Ce qui est en question, dans les sociétés que l’on dit « développées », c’est l’existence même

du lien social, dont la progressive disparition porte à son comble la logique du marché et

de la concurrence parfaite. L’idéal n’est-il pas que les échangistes s’ignorent les uns les

autres,  qu’ils  ne suivent  que leur  propre intérêt  et  que la  transaction marchande se

conclue en rendant à chacun une parfaite liberté ? Tu vends. J’achète. Tu donnes. Je paie.

Et nous voilà « quittes », sans obligation résiduelle l’un à l’égard de l’autre. Sans faire

d’histoires ni  engager l’histoire.  Cette mise entre parenthèses de la relation humaine

introduite par le marché prend aujourd’hui  les formes les plus variées qui  renvoient

toutes  à  une  élision  de  l’espace  et  du  temps.  On  songe  immédiatement  aux  réseaux

informatiques qui permettent de relier instantanément deux ou plusieurs individus situés

non  seulement  aux  antipodes  les  uns  des  autres  mais  aussi  dans  l’espace  extra-

atmosphérique  par  la  voix,  par  l’image,  voire  même  par  télé  contact,  grâce  aux

« costumes  de  données »  qui généraliseront  sans  doute  prochainement  la  jouissance

promise par le cyber-sexe17.  En captant CNN, chacun peut désormais être partout,  en

« temps réel », pour utiliser une antiphrase qui signifie en fait que le temps est dépourvu

de toute réalité, qu’il ne compte plus et s’est évanoui.

13 Mais il est d’autres phénomènes, moins spectaculaires parce que moins dépendants des

technologies  de  pointe,  qui  conduisent  aux  mêmes  résultats.  A  chaque  fois,  c’est  le

présent immédiat qui est valorisé, au détriment de la durée et surtout de l’avenir. Qu’il

suffise d’en donner deux exemples. Le premier concerne les taux d’intérêt. Si ceux-ci sont

aujourd’hui excessivement élevés, c’est à cause de la possibilité qu’ont les investisseurs de

transférer immédiatement leurs avoirs vers les places financières où ils pourront trouver

un rendement supérieur, avec tous les dommages que cela entraîne pour les marchés

désertés, comme on l’a vu lors de la crise mexicaine de décembre 1994. D’où la course

généralisée aux taux élevés qui fait le bonheur des détenteurs de capitaux. Mais derrière

ce  mécanisme  (qui  relève  du  « bon  sens  économique »18)  se  cache  autre  chose :  la

dévalorisation de l’avenir au profit du présent. En effet, la « propension à investir (c’est-

à-dire à parier sur l’avenir) des investisseurs sera d’autant plus faible que le taux d’intérêt

sera plus élevé »19. Autre exemple : aussi longtemps qu’un employé pouvait espérer faire

carrière au sein de son entreprise, il acceptait d’être engagé pour un salaire inférieur à

son taux de productivité puisqu’il pouvait espérer une rémunération croissante au fil des

années. En quelque sorte, les jeunes se sacrifiaient pour les plus âgés. Or, à partir du

moment où les licenciements se multiplient et où l’avenir professionnel n’est pas assuré,

cette logique s’inverse : les nouveaux arrivés exigent immédiatement des salaires élevés

qu’ils estiment correspondre à leur « juste valeur ». Un tiens vaut mieux que deux tu

l’auras. Et lorsque la masse salariale ne peut croître, l’employeur est alors obligé de se

défaire des collaborateurs les plus âgés. Le phénomène met ainsi en péril les régimes de

retraite  et  les  fonds  de  chômage,  c’est-à-dire,  une  fois  de  plus,  le  lien  social

intergénérationnel. Là encore, on assiste à la « perte de l’histoire »20.

 

Les logiques identitaires narcissiquesS

14 Or, comme on l’a dit,  c’est l’inverse qui se produit dans les pays du Sud aux régimes

chancelants où la « logique de l’identité » l’emporte sur l’abstraction d’un Etat-nation

auquel  les  années  d’indépendance  n’ont  pas  réussi  à  donner  corps21.  Déçus  par  une
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cohésion « nationale » toujours proclamée mais rarement réalisée parce que détournée au

profit de clientèles politiques ou « ethniques » (ce qui revenait souvent au même), les

groupes qui  se sentent défavorisés revendiquent et  affirment désormais  leur identité

collective en la fondant sur d’autres bases. Puisque l’Etat-nation a failli  à sa tâche de

rassemblement et qu’il  est désormais affaibli,  il  s’agit d’inventer autre chose, à partir

d’appartenances quasi mythiques construites sur l’histoire, la religion ou l’ethnie et qui

donnent sens à des solidarités fortes, ancrées dans des lieux précis, terroirs et territoires,

que l’on sera prêt à défendre farouchement. Tant pis si l’Etat moribond s’effrite, pourvu

que l’on se retrouve « entre soi », entre gens du même bord du même clan, de la même

foi.  Quoi  de  plus  légitime,  pourrait-on  penser  à  première  vue,  que  cette  nouvelle

célébration du lien social,  constitué - enfin - sur des bases solides plutôt que sur des

fictions appartenant à l’histoire des autres ? Tout serait en effet pour le mieux si ces

nouvelles constructions identitaires n’étaient pas non seulement des fictions manipulées

par les intérêts politiques mais surtout exclusives de l’autre. Comme si l’identité n’était pas

d’abord relationnelle. Comme si l’on pouvait échapper au paradoxe selon lequel le même

ne peut existé sans l’autre. Ce qui rend ces mouvements suspects et dangereux, c’est qu’ils

confondent  l’établissement  d’une  identité  sociale  ou  collective  avec  la  multiplication

d’êtres  identiques  par  une  opération  de  « clonage  social »,  excluant  ceux  qui  ne

correspondent pas à la norme. Comme si la paix sociale ne pouvait être garantie que par

l’association d’individus porteurs d’une ou de plusieurs caractéristiques communes et

innées, c’est-à-dire indépendantes de l’histoire sociale des sujets.

15 Cette interprétation simplificatrice de l’identité collective - conçue comme une forme de

« particularisme essentialiste » ou comme un assemblage de personnes identiques - est

sans doute liée aux difficultés théoriques que l’on rencontre lorsqu’on cherche à la définir
22. Déjà sur le plan individuel, comment délimiter les divers éléments qui la constituent ?

Comment pondérer dans le marquage de l’appartenance (singulière ou collective) ce qui

ressortit au genre, à l’âge, à l’habitus de classe, à la tradition familiale, à la coutume locale,

à la croyance religieuse, à l’histoire ou aux convictions idéologico-politiques ? A chaque

instant, selon les nécessités sociales, ces « strates feuilletées » se recomposent et laissent

prédominer  tantôt  l’une  et  tantôt  l’autre.  Chacun  se  pose  -  et  occupe  une  position

donnée- en supposant23 ; c’est dans l’acte de se comparer à l’autre que le soi s’affirme,

mais  de  manière  changeante  et  insaisissable.  En  fonction  de  stratégies  personnelles,

chacun choisit de mettre en avant tantôt l’une et tantôt l’autre différence significative qui

le distingue ou le rapproche de son interlocuteur : personne ne saurait se prévaloir d’une

identité monolithique définie une fois pour toutes dans un superbe isolement.

16 De même, l’usage politique de l’identité s’avère piégé dès lors qu’il cherche à fixer dans

une  essence  immuable  un  ou  plusieurs  « traits  culturels »  considérés  comme  des

marqueurs déterminants24. On sait qu’au cours de l’histoire, ce furent généralement les

oppresseurs qui construisirent ces identités forcées, assignant au ghetto ou au bantoustan

ceux  qu’ils  identifiaient  comme  différents.  Mais  aujourd’hui  ce  mécanisme  est  plus

pervers encore puisque ce sont ceux qui étaient naguère membres d’une même société

qui s’excluent mutuellement pour s’enfermer chacun dans un ghetto volontaire dont la

version modernisée n’est autre que la purification ethnique25. Stade suprême de l’identité

fondée sur la seule reconnaissance du même, inscrit dans un terroir ou un « lieu-dit », et

sur l’annihilation de l’autre, dans une forme de narcissisme collectif.

17 Car le mythe de Narcisse fonde symboliquement le caractère relationnel de l’identité que

seule la présence de l’autre peut révéler. En effet, la malédiction qui pèse sur Narcisse, c’est
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de ne pouvoir rester en vie qu’à la condition de renoncer à se connaître lui-même. Qu’il

découvre son identité et il devra mourir. Pour lui, la solitude et la fuite devant l’autre

constituent donc l’unique solution pour assurer sa survie et, pour qu’il se maintienne

dans l’ignorance de soi,  tout dialogue lui  est  interdit :  lorsqu’il  cherche à parler à la

nymphe Echo, qui est amoureuse de lui, ce sont ses propres paroles qui lui reviennent.

Privé de relation véritable, il est ainsi privé d’identité. Jusqu’au jour où, n’y tenant plus, il

ruse pour transgresser l’interdit en tentant d’apercevoir sa propre image dans les reflets

d’un étang, sans passer par la relation avec l’autre, ce qui provoqua sa perte26.  Mythe

significatif de l’impossibilité d’être soi-même sans affronter la différence, sans se laisser

découvrir  par  le  regard  de  l’autre,  sans  engager  un  dialogue  et  le  risque  de  la

contradiction. Comment ne pas relire aujourd’hui ce mythe sans penser aux peuples qui

ne tolèrent que l’auto complaisance ou l’auto contemplation de soi et qui croient pouvoir

affirmer leur identité en se retranchant dans un rapport exclusif avec eux-mêmes ? Ainsi,

l’affaiblissement des Etats-nations par le nouvel  ordre politique mondial  conduit  à la

multiplication des Etats-ghettos, justifiés par le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes
27.

 

Les anti-sociétés

18 Le processus de mondialisation entraîne donc, selon les lieux et selon qu’il se manifeste

dans  l’ordre  économique  ou  politique,  des  effets  opposés  mais  symétriques  dont  la

caractéristique commune est de produire ce qu’il faut bien considérer comme des anti-

sociétés. Même si le monde ne se divise pas entre les surfeurs d’Internet et les sectateurs

de Karadzic, ils constituent l’un et l’autre les figures idéal-typiques d’un double rêve de

société produit par la manière nouvelle dont s’impose l’ordre mondial. Ainsi s’opposent

deux formes dévoyées de culture,  si  l’on définit  celle-ci  comme la manière dont une

société pense et pratique ses relations avec les hommes, la nature et le sacré. En effet, la

mondialisation ne correspond à aucun modèle culturel connu jusqu’ici. En limitant le rôle

de l’Etat et en poussant à son terme la logique du marché, elle ignore tout ce qui structure

symboliquement les relations humaines et  ne connaît  que des consommateurs et  des

usagers. Et, ailleurs, en affaiblissant l’Etat, elle multiplie les « dérives communautaires »

fondées sur l’exclusion de l’autre.

19 L’avenir promis aux sociétés du Nord est annoncé dans un document récent28 qui prétend

préparer l’Europe à entrer dans le monde du « tout communicant ». On y apprend que,

pour  susciter  cette  « révolution »,  le  marché  global  –  et  non  l’Etat  –  sera  la  force

déterminante  qui  fera  le  tri  entre  « les  gagnants  et  les  perdants »,  ce  qui  conduit  à

naturaliser  les  mécanismes  d’exclusion.  Cette  « ère  nouvelle »  (bien  sûr !29)  sera

caractérisée  notamment  par  la  téléconférence,  le  téléachat  (personal  home  market) et

l’avènement  d’une  société  sans  argent  liquide  (cashless  society).  Quant  aux  nouvelles

technologies, elles permettront de créer de nouveaux emplois pour autant que toutes les

règles  de  la  concurrence  (full  compétition)  s’appliquent  et  que  tous  les  acteurs  soient

correctement équipés pour participer au « jeu ». Mais attention ! il faut faire vite (time is

running  out),  car  si  l’Europe  s’engage  trop  tard  dans  l’aventure,  « les  avantages

apparaîtront trop tardivement, sinon jamais » (sous-entendu : les Japonais et les Etats-

uniens emporteront le marché). On pourrait poursuivre la description, mais l’essentiel est

dit.  Ce même document a beau parler d’une « nouvelle manière de vivre ensemble »,

l’adverbe « ensemble » ne peut avoir qu’un sens virtuel (et qui, de surcroît, ne concerne
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que les « gagnants »). En effet, la mondialisation vise à créer une société « hors-sol » (ou

offshore), sans ancrage précis et sans lien avec un lieu quelconque puisque les réseaux

globalement  interconnectés  devront  être  sans  couture  (seamless),  expression  qui  fait

apparaître  obsolète  ou  ringard  l’interventionnisme planétaire  des  « sans  frontières ».

Quant à la relation avec le sacré, elle se borne à la « foi dans les mécanismes du marché »,

considérée  comme  l’impulsion  déterminante  pour  « nous  transporter  dans  l’ère  de

l’information »30. Mais à quoi bon cette ubiquité instantanée si c’est pour ne plus jamais

être nulle part et ne rencontrer personne ?

20 A l’opposé,  dans les territoires redevenus « sans maîtres » ou transformés en ghettos

dirigés par des chefs de clans, que peut-on espérer d’une société qui ne serait composée

que de « clones sociaux », génétiquement purs, et qui aurait exclu de son sein tous les

métèques, c’est-à-dire ceux auxquels on a attribué une petite différence qui les rend non

fréquentables ? Certes la nature, sous la forme du territoire, y est d’autant plus valorisée

qu’elle sert de légitimation aux frontières, aux gens « de souche » et à l’ordre social. Mais

qu’est-ce que la nature non culturalisée, non réinventée à travers l’histoire sociale ? Ce

n’est qu’un « donné », insensible au hasard et à l’artifice31. Et que valent les références au

sacré lorsque le dieu et ses prêtres sont eux-mêmes asservis au politique32 ou lorsque les

dérives fondamentalistes ou néo-fondamentalistes33 ne constituent qu’un camouflage de

la déculturation, liée à l’obsession de la pureté ou à l’excommunication des « renégats »

(comme Salman Rushdie ou Taslima Nasreen) ? Il ne reste qu’une société qui ne conçoit

son identité collective que sous la forme épurée de toutes les différences qui pourraient,

précisément,  lui  conférer  une  réelle  identité ;  en  effet,  en  réduisant  l’identité  à  la

reproduction de l’identique, on supprime la place de l’autre, c’est-à-dire du témoin ou du

tiers-inclus, dont la fonction première - comme dans le mythe de Narcisse - est de révéler

à chacun qui il est.

21 Dans les deux cas,  c’est bien la culture qui est mise en cause,  c’est-à-dire la manière

d’organiser les relations sociales. Il est donc possible et légitime de faire une critique

« culturaliste » de la mondialisation. Non pas à la manière de Samuel Huntington qui,

après la disparition, en 1989, du meilleur ennemi des Etats-Unis, chercha à mobiliser la

« civilisation  occidentale »  contre  un  nouvel  adversaire  « islamo-confucéen »34,  mais

parce que la mondialisation constitue un déni  de la vie en société,  aussi  bien par la

dilution  du  lien  social  que  par  l’institution  de  « communautés »  fondées  sur  des

appartenances ethniques que l’on prétend exclusives même si, dans les faits, le métissage

reste  inévitable.  Ainsi,  lorsque  les  partisans de  la  mondialisation utilisent  l’idéologie

culturaliste  pour  dénoncer  les  replis  identitaires  qui  leur  paraissent  résister  à

l’économisme qu’ils voudraient imposer35, ils méconnaissent le fait que leurs antagonistes

se fondent sur une idéologie qui a la même origine que la leur.

22 La  mondialisation  ne  coupe  pas  le  monde  en  deux,  mais  elle  introduit  partout  et

simultanément,  par  l’affaiblissement  des  Etats  qui  a  des  causes  diverses,  une  double

dérive  également  dangereuse  pour  la  vie  sociale.  La  « cybersociété »  rêvée  par  les

marchands de communication et le jeu de la concurrence globale ne font qu’anticiper la

disparition des systèmes symboliques structurants36 au profit de l’hégémonie de la « loi »

du marché qui répartit de façon manichéenne l’accès au pouvoir et à l’argent (car il n’y a

pas de « gagnants » sans « perdants »), et les luttes au Rwanda, en Azerbaïdjan ou en ex-

Yougoslavie  ne  constituent  que  la  forme  paroxystique  du  refus  de  l’immigration  en

Europe occidentale ou de la militarisation de la frontière mexicaine des Etats-Unis. Il est

toujours réconfortant de trouver pire que soi et de le critiquer. Cela dispense souvent
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d’analyser sa propre position, dont la différence par rapport au méchant que l’on fustige

n’est qu’une question de degré.

23 Ce qui caractérise ces deux types d’anti-sociétés, c’est que, à chaque fois, « l’autre revient

au même »37.  La  formule peut  s’entendre de deux façons.  Soit  on estime que chacun

« revient au même ». Dès lors, peu importe la personne avec laquelle on communique

pourvu  qu’elle  soit  là,  on  line,  en  temps  réel,  et  qu’elle  réponde  à  la  question.  Que

l’interlocuteur soit d’ici ou d’ailleurs, qu’il soit homme ou femme, jeune ou vieux, connu

ou  anonyme,  cela  revient  au  même,  c’est-à-dire  qu’il  peut  s’agir  de  n’importe  qui,

puisqu’on ne cherchera jamais à le connaître réellement car la relation serait risquée et

prendrait du temps. Mais cette « universalisation du même », qui accorde à tout le monde

le  bénéfice  d’une reconnaissance égale,  est  liée  à  l’accessibilité  présumée de tous  au

réseau mondial. Dans les faits, on sait que tel n’est pas le cas, et les « non branchés » sont

irrémédiablement exclus. Comme sont exclus ceux qui ont perdu la partie dans le jeu du

marché. Soit on insiste pour que l’autre revienne au même, c’est-à-dire qu’il faut, puisque

l’altérité dérange,  contraindre les autres à se conformer à soi-même. Recherche d’un

double ou d’un miroir. Angoisse face à la contradiction ou la simple interrogation. Que

cesse l’étrangeté et que l’on se confine entre « gens du soi » ! Mais, une fois encore, la

démarche présuppose son contraire : l’exclusion, que l’actualité confirme tous les jours.

24 Des deux côtés, au bout des promesses d’un monde meilleur, c’est l’impasse, l’anti-société.

Mais ces utopies contradictoires ne sont pas seules à peser sur le cours de l’histoire. Les

lieux et les non-lieux se superposent. De nouveaux espaces - économiques et politiques -

se  construisent,  et  les  sociétés  imaginent  sans  cesse  de  nouvelles  manières  de  vivre

ensemble. Le capitalisme ne se réinvente pas38, il se métamorphose, au point d’être rendu

méconnaissable.  De  même,  la  mondialisation  ne  saurait  déployer  ses  effets  sans

rencontrer  de résistances  et  l’histoire  ignore le  chemin qu’on veut  lui  tracer.  On ne

saurait donc décréter ni la fin de l’histoire, ni le triomphe de la pensée unique.
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5. On peut  en dire  autant  du multiculturalisme des  Etats-Unis  ou du Canada :  l’idéologie  du

melting-pot était déjà caduque dans les années ’50.
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9. Bien entendu, l’Afrique a connu, aux temps précoloniaux, des Etats et des empires, mais ceux-

ci n’ont rien à voir avec la tentative d’« importation » d’Etats-nations, fixés à l’intérieur de leurs

frontières coloniales, au moment des « indépendances ». Historiquement, l’« Afrique des Etats »

est donc plus ancienne que l’« Afrique des nations ».
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colonisateurs  ou  les  ethnologues  est  un  fait  désormais  bien  attesté.  L’article  de  Dominique

Franche  publié  dans  ce  volume  le  démontre  brillamment.  Il  reste  que  cette  imposition

d’étiquettes « ethniques » sur les populations a eu un effet performatif. En l’occurrence, l’« effet

de réel » s’est traduit par une réification. On a beau le déplorer en montrant qu’elles ne sont

souvent que des fictions historiques, les ethnies n’en existent pas moins. Si l’on se rappelle qu’en

grec le mot ethnos  (opposé à polis) signifiait  « nation » au sens de « peuple revendiquant une

origine commune », tout se passe comme si la fin des Etats-nations débouchait sur des nations

sans Etat, ou en quête d’Etat.

12. Ghassan Salamé, op.cit., p. 94.

13. II est significatif que le « néo-fondamentalisme » islamique, issu de l’émigration dans les pays

du Nord, se désintéresse de l’Etat (au contraire de l’islamisme politique) et de la culture d’origine

des  migrants  pour  exalter  l’universalisme  abstrait  de  l’oummah  imaginaire,  qui  s’exprime  à

travers des réseaux transnationaux, parfois terroristes, composés de « musulmans déculturés » :

« il y a en fait une profonde compatibilité entre le discours néo-fondamentaliste et les formes

modernes de communication, dématérialisées, et d’où tout contenu culturel est expulsé ». Olivier

Roy, « Le néo-fondamentalisme islamique et l’imaginaire de l’oummah », Esprit, avril 1996, p. 77.

14. L’expression est évidemment métaphorique puisque l’espace disparaît lorsque la vitesse de

transmission des informations rejoint celle de la lumière.

15. Paul Virilio, Cybermonde - La politique du pire, Conversations pour demain, Textuel, Paris, 1996,

p. 42.

16. Bien entendu, l’ingérence humanitaire est aussi politique et fait le jeu des régimes dont la

survie est liée à l’internationalisation des crises. Cf. Dérives humanitaires – Etats d’urgence et droit

d’ingérence (Marie-Dominique Perrot, dir.), Collection Enjeux, Nouveaux Cahiers de I’IUED, n° 1,

IUED, Genève, PUF, Paris, 1994, 163 p. et Ghassan Salamé, op. cit., pp. 120 et ss.

17. Paul Virilio, La vitesse de libération, Galilée, Paris, 1995, pp. 127 et ss.

18. En effet, quel investisseur « rationnel » serait-il prêt à laisser son argent en dépôt contre une

rémunération de 5 % dans un pays donné si on lui offre 6 % ailleurs ?

19. Jean-Paul Fitoussi, Le débat interdit - Monnaie, Europe, pauvreté, Arléa, Paris, 1995, pp. 110 et ss.

Concrètement, si l’on a promis de me donner 100 fr. dans une année et que le taux du marché est

de 5 %, les 100 fr. à venir correspondent à 95 fr. d’aujourd’hui. Mais si le taux est de 10 %, ils ne

correspondent plus qu’à 90 fr. Autrement dit, plus le taux est élevé, moins l’avenir vaut cher.

20. Paul Virilio, Cybermonde, op. cit, p. 57.

21. Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Coll. Critique, Aubier, Paris, 1994,

p. 88. En effet, il ne faut pas oublier que la relative cohésion sociale qui a prévalu jusqu’il y a peu

de temps dans les pays industrialisés était le fruit d’un processus de maturation qui s’est déroulé

sur  de  longs  siècles  et  qu’elle  s’est  traduite  par  un  dépassement  progressif  des  allégeances
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multiples  propres  aux groupes  qui  composaient  les  Etats,  grâce  à  l’institution de médiations

symboliques et de représentants élus au suffrage universel.

22. « L’identité est une sorte de foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous référer

pour expliquer un certain nombre de choses, mais sans qu’il  n’ait jamais d’existence réelle ».

Claude Lévi-Strauss (dir.), L’identité, Coll. Figures, Grasset, Paris, 1977, p. 332.

23. « Chaque condition est définie, inséparablement, par ses propriétés intrinsèques et par les

propriétés relationnelles qu’elle doit à sa position dans un système de conditions qui est aussi un

système de différences, de positions différentielles, c’est-à-dire par tout ce qui la distingue de tout

ce qu’elle n’est pas et en particulier de tout ce à quoi elle s’oppose : l’identité sociale se définit et

s’affirme dans la différence ». Pierre Bourdieu, La distinction - Critique sociale du jugement, Editions

de Minuit, Paris, 1979, p. 191.

24. Qu’il suffise de renvoyer une fois encore à l’article de Dominique Franche dans ce volume.

25. Sur le registre religieux, l’obsession de la pureté et la crainte de la souillure provoquée par le

contact de l’autre et le monde corrompu sont constitutifs du modèle de la secte.

26. Cf. José-Carlos Gomez da Silva, « Eux-mêmes, nous autres », L’Homme, juillet-septembre 1983,

vol. XXIII, pp. 55-80.

27. C’est l’honneur de la « nouvelle Afrique du Sud » que d’avoir réussi à suivre le chemin inverse

en démantelant les bantoustans.

28. « Europe  and  the  Global  Information  Society », art.  cité.  Ce  texte  a  été  rédigé  par  des

« personnalités  éminentes »,  à  la  tête  de  firmes  informatiques,  d’entreprises  industrielles,  de

sociétés de télécommunications ou de ministères de la recherche.

29. A propos du messianisme qui caractérise les apôtres de la croissance économique, cf. Gilbert

Rist,  Le  développement,  histoire  d’une  croyance  occidentale,  Coll.  Références  inédites,  Presses  de

Sciences Po, Paris, 1996, pp. 128, 161, 239, 297, 353 et ss.

30. On s’en est  tenu ici  aux formules explicitement utilisées dans le document cité.  Mais les

adeptes les plus fervents du « monde de la communication » et des prodiges du virtuel n’hésitent

pas non plus à attribuer une dimension sacrée aux techniques qu’ils vénèrent.

31. « L’idée fondamentale du naturalisme est une mise à l’écart du rôle du hasard dans la genèse

des  existences :  l’affirmation  que  rien  ne  saurait  se  produire  sans  quelque  raison,  et  qu’en

conséquence les existences indépendantes des causes introduites par le hasard ou l’artifice des

hommes résultent d’un autre ordre de causes, qui est de l’ordre des causes naturelles. On sait

seulement que la nature est ce qui reste quand on a de toutes choses biffé les effets de l’artifice et

du hasard : nul ne précise ce qui reste ainsi, mais il suffit, pour que se constitue l’idée de nature,

qu’on  tienne  pour  acquis  qu’il  y  a  quelque  chose  qui  reste ».  Clément  Rosset,  L’anti-nature  -

Eléments pour une philosophie tragique, Coll. Quadrige, PUF, Paris, 1986 [1973], p. 20.

32. Même si l’on sait, depuis Durkheim, que la religion n’est que la manière dont les sociétés

s’adorent elles-mêmes. Ce qui ne justifie pas pour autant l’idéologie du Gott mit uns.

33. A  bien  des  égards,  les  réseaux  néo-fondamentalistes  ressemblent  aussi  à  ceux  de  la

communauté virtuelle mondiale : l’oummah imaginaire remplace la « tribu » d’Internet. Cf. Olivier

Roy, « Le néo-fondamentalisme islamique ou l’imaginaire de l’oummah », Esprit, art. cité.

34. On a sans doute trop parlé de Samuel P. Huntington et de son article intitulé « The Clash of

Civilizations ? » (Foreign Affairs,  vol. 72,  n° 3,  Summer 1993,  pp. 22-49,  traduit sous le titre « Le

choc des civilisations ? », Commentaire,  n° 66, été 1994, pp. 238-252), dont la notoriété provient

plus de son appartenance aux faiseurs de la pensée unique qu’à la qualité de ses analyses. On

rappellera  simplement  que  son  découpage  des  principales  « civilisations »  est  totalement

arbitraire  et  que  l’agressivité  qu’il  attribue  aux  sociétés  chinoise  (confucéenne)  et  islamique

contre l’Occident ne repose sur rien.

35. Olivier Mongin, « A qui profite la grille culturaliste ? », Esprit, avril 1996, pp. 34-35. Sur les

multiples  usages  idéologiques  et  politiques  du  culturalisme,  cf.  Marie-Dominique  Perrot,  « A
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propos du culturalisme, du super-flou au superflu ? », La culture otage du développement ? (Gilbert

Rist, dir.), Coll. L’Homme et la Société, L’Harmattan, Paris, 1994, pp. 31-48.

36. Comme  le  fait  remarquer  Marie-Dominique  Perrot  dans  sa  contribution  à  ce  volume,  le

nouveau monde virtuel dans lequel nous sommes convoqués remplace l’imaginaire et le symbole

par l’image et le signe. C’est désormais l’instrument technique qui est censé créer le lien et non

pas la connivence née d’un sens partagé.

37. L’expression est empruntée à Jean-Marie Benoist, « Facettes de l’identité », L’identité, op. cit,

pp. 13-24.

38. 38 Cf.  Jean-François Bayait (dir.),  La Réinvention du capitalisme -  Les trajectoires  du politique,

Karthala,  Paris,  t.  I,  1994,  254 p.  Que  le  « nouveau  capitalisme »  débouche  sur  de  nouvelles

inégalités est indiscutable. Mais on ne saurait faire de l’inégalité la marque du seul capitalisme.

Cf. aussi les textes de Serge Latouche, Etienne Le Roy et Gilbert Rist, publiés dans La culture, otage

du développement ?, op. cit.
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Du vrai/faux au virtuel :
mondialisation culturelle et néo-
utopie
Marie-Dominique Perrot

Dessin : Miroslav Marsalek

1 « Nous réduisons les problèmes immenses de la communication à pas grand-chose. Ce pas

grand-chose pourrait se résumer ainsi : maîtriser les techniques et faire preuve de bonne

volonté. Savoir faire + vouloir le Bien = garantir L’avenir meilleur, c’est-à-dire imaginer le
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monde et l’histoire (...) d’après les croyances aujourd’hui codifiées par le discours dans

lequel nous prétendons enfermer l’avenir de l’humanité »1.

2 La mondialisation culturelle  est  un processus  inachevé.  Certains  objets,  technologies,

événements,  en préparent le terrain ou en constituent les signes avant-coureurs.  Les

images, et notamment celles transmises par la télévision, reflètent et accompagnent ce

processus. Par souci de lier notre réflexion sur la mondialisation culturelle à un ancrage

concret, nous avons choisi une émission - Opération Okavango - dont nous estimons qu’elle

contribue, à sa petite échelle et naturellement à l’insu de ses auteurs, à ménager et à

aménager un « terrain » visuel et cognitif favorable à la constitution d’une perspective

« mondialisante ».

3 Le réalisateur, Nicolas Hulot, a pour objectif de montrer certains des plus beaux endroits

de la planète, encore « intacts » en cette fin de millénaire, et d’en offrir les images à

l’émerveillement  des  téléspectateurs.  A  regarder  le  programme consacré  à  l’Afrique

australe, nous avons été fascinée par la splendeur de certaines images et intriguée par la

sensation de malaise laissée par ce survol de sites plus beaux les uns que les autres, par la

musique pas tout à fait musak, mais s’en rapprochant, par le commentaire ; bref, par ce

qui se disait et se montrait grâce au discours audiovisuel. Ce dernier nous a semblé tout à

la fois préfigurer la mondialisation culturelle et lui préparer le terrain. Il nous semblait

qu’une  telle  émission  engageait  le  regard  pour  d’autres  aventures,  l’initiait  –  non

consciemment et  paradoxalement,  car  telle  n’est  certainement pas l’intention de son

réalisateur – à la perte du monde « non mondialisé », à l’élision de certaines réalités non

virtuelles.  Nous  avons  voulu  aller  y  voir  de  plus  près  en  nous  posant  les  questions

suivantes, sans pour autant y répondre de manière catégorique.

4 En quoi ce produit télévisuel est-il caractéristique de la mondialisation en cours ? En quoi

accoutume-t-il  le  regard  à  la  perte  du  système  traditionnel  de  représentations ?

Qu’emprunte le non-dit d’’Opération Okavango au discours de la mondialisation ?

5 Précisons  qu’Opération  Okavango  se  situe  dans  la  foulée  d’Ushuaïa2,  le  « magazine  de

l’extrême », du même Nicolas Hulot. Émission diffusée en prime time, elle s’échelonnera

sur cinq ans3. Chaque continent aura droit à une année d’attention de la part de l’armada

technique et scientifique qui en a la charge4.

6 Au  regard  des  trois  premières  émissions,  différents  thèmes sont  apparus  pour  le

traitement  desquels  un  cheminement  préalable  s’avérait  nécessaire.  Tout  d’abord,  il

fallait définir ce que nous entendions par « mondialisation culturelle ». Or, ce que nous

prenions  au  départ  pour  une  utopie  (le  « tout-communicant »,  l’ubiquité,  l’élision de

l’espace et du temps) était en fait une utopie non conforme et paradoxale que nous avons

appelée néo-utopie. Nous nous sommes ensuite posé la question du régime télévisuel : que

nous enseignent les différents traitements de l’image ? En quoi l’éducation du regard la

fabrication  d’une  pratique  visuelle  bien  spécifique,  caractérisée  par  une  succession

accélérée de coups d’arrêt  et  de coups d’envoi  des  images,  obligent-elles  l’œil  à  une

mobilité  nouvelle,  elle-même partie  prenante  d’un  nouveau  modèle  de  monde  et  de

rapports au monde ? Enfin, l’émission Okavango nous a servi de prétexte et d’illustration à

la problématique du vrai/faux. Il est de plus en plus difficile pour le téléspectateur de

savoir s’il doit « croire » ou non les images dans ce qu’elles donnent à « voir » : le contrat

de croyance propre au régime de la représentation se délite. De façon plus générale, tout

se passe comme s’il était aujourd’hui moins que jamais possible de statuer sur le vrai ou le

faux, et comme si ces catégories ne faisaient plus sens. L’initiation au vrai/faux par le
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biais de la télévision nous prédispose à nous familiariser en douce avec ce qui n’est ni vrai

ni faux, à savoir le virtuel. Or, le développement des techniques du virtuel introduit de

plain-pied à la mondialisation culturelle.

7 Une fois  posés ces quelques jalons de caractère théorique,  l’illustration analytique d’

Opération Okavango devrait contribuer à les éclairer de façon concrète.

 

La mondialisation culturelle

8 Nommer un phénomène ne garantit nullement que l’on saisisse sa « réalité ». Nombreux

sont  ceux  qui  s’efforcent  de  déterminer  les  caractéristiques  de  cette  forme  de

mondialisation ou, au contraire, qui s’en servent comme d’un outil désormais familier.

9 Nous entendons ici par mondialisation culturelle, d’une part, un processus paradoxal qui,

à l’aide des technologies de la communication, permet à la fois l’action à distance et court-circuite

l’espace. De ce point de vue, la mondialisation culturelle rend – technologiquement – le

monde petit. Grâce aux satellites, tous les lieux, personnes, institutions peuvent être, en

théorie, reliés entre eux instantanément, à la vitesse de la lumière, c’est-à-dire en « temps

réel ». Le télescopage du temps et de la distance s’illustre dans la paradoxale téléprésence, 

qui permet d’être, dans la même fraction de seconde, éloigné mais toutefois « présent ».

Ainsi, l’ubiquité dans un espace aboli, c’est-à-dire la faculté inouïe d’être partout à la fois,

ne serait plus un don mais un donné télématique.

10 D’autre part, la mondialisation culturelle est l’ensemble des effets induits par ces nouvelles

technologies dans les rapports au temps, à l’espace et au monde, que ce soit dans le domaine des

représentations ou dans celui des pratiques sociales.

11 Fondée sur la notion de réseaux planétaires, la logique de la mondialisation culturelle se

traduit par une transgression systématique et valorisée des frontières « classiques », qui

conduit à une déterritorialisation généralisée : plus de centres ni de périphéries, rien que

des nœuds assurant connections et flux à la vitesse de la lumière.

12 Cette  transgression permet  de  faire  croire  à une pseudo-décentralisation du savoir.  A

l’époque  de  Gutenberg,  seuls  les  clercs  avaient  accès  aux  textes,  et  l’invention  de

l’imprimerie  n’eut  pas  pour  effet  la  maîtrise  généralisée  de  l’écriture.  De  même

aujourd’hui, la prétendue « facilité d’accès » nécessite en fait une proximité élective des

lieux  et  des  milieux  où  s’apprend  le  nouveau  langage,  proximité  dont  personne  ne

bénéficie  d’office.  La  mondialisation  culturelle  favorise  donc  une  concentration

croissante des pouvoirs dans les mains de ceux qui manient avec facilité et profit le « tout

numérique ».

13 De  ce  processus  bien  réel  d’interconnexions  tous  azimuts,  découle  un  ensemble  de

représentations,  elles-mêmes  liées  à  des  croyances :  « le  village  global »  existe,  la

communauté  internationale  en  est  le  sujet,  la  global  governance  est  une  nécessité,  le

« voisinage  global »  une  réalité.  Lorsqu’on  adopte  le  point  de  vue  d’un  satellite

géostationnaire, on ne voit en effet qu’un monde compact, petite planète bleue où chacun

paraît être le voisin de tous et réciproquement. Non plus une pluralité de mondes sur une

même  planète,  mais  un  monde  devenu  « mondial ».  La  mondialisation  culturelle

« ramasse en temps réel » toute la réalité terrestre en une sphère, enserrée dans un filet

de réseaux, alors que le monde consistait jusqu’alors en un ensemble de lieux, séparés par

l’espace et le temps.
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14 Mais la mondialisation culturelle ne se borne pas à relier ce qui lui préexistait, elle crée

aussi un nouveau monde. Qu’attendre de ce dernier ? « Le pire et le meilleur », entend-on

dire souvent, en guise de réponse. Cette boutade délimite d’emblée deux camps, celui des

catastrophistes et celui des utopistes. Cependant, ce qui nous intéresse ici, n’est pas de

trancher  entre  deux  positions  plus  ou  moins  théâtrales,  mais  de  chercher  à  saisir

quelques bribes du sens de cette mutation.

15 On retiendra pour l’instant que la mondialisation culturelle est affaire de vision du monde

(aérienne et réticulée), de version du monde (« le monde désormais est un »), et de mission

universelle (voir les efforts faits pour convertir le mondial en universel, c’est-à-dire pour

l’investir d’un projet dont, pour le moment, il est orphelin).

16 Paradoxalement, la mondialisation culturelle achève l’« occidentalisation du monde » en

« dé-cardinalisant » l’Occident. Cette situation pose d’ores et déjà un défi à l’Europe5. En

effet, le plaquage aérien d’un entrelacs de non-lieux sur l’infinité des lieux qui composent

la planète fait du « premier » monde un ex-premier monde. Puisque désormais de monde,

il n’y en aurait qu’un. L’ubiquité réalisée par la circulation instantanée des signes et des

images serait-elle une utopie post-moderne ?

 

Une utopie paradoxale

17 L’utopie est un non-lieu, en persan « le pays du non-où »6.  Dans un sens couramment

utilisé (et que propose le Petit Robert), l’utopie est devenue un « idéal, vue politique ou

sociale qui ne tient pas compte de la réalité. Conception ou projet qui paraît irréalisable ».

Elle  est  ainsi  associée  à  l’idée  de  chimère,  donc  affaire  de  poète  ou rêve  totalitaire,

inscrite dans des programmes politiques dévastateurs.

18 Cependant, cette manière de considérer l’utopie est réductrice, car sa fonction profonde

(et on en rencontre une multitude à travers l’histoire, bien avant celle de Thomas More

au  XVIe  siècle)  est  de  pousser  la  pensée  dans  un  ailleurs  qu’elle  ne  fréquente  pas

d’ordinaire. L’utopie est d’abord une sortie délibérée hors du réel, afin de le voir à travers

une fenêtre hors champ, de lui concevoir un avenir invraisemblable, d’adosser la réalité à

un impensé longtemps recouvert par le vernis des rationalités de routine. L’utopie est un

des bancs d’essai de l’imaginaire en action, elle se risque à nommer (sans le réaliser) le

lieu de la  différence radicale,  non-lieu géographique mais  point  de vue réel,  « bon à

penser », comme le disait du mythe Claude Lévi-Strauss. « L’utopie est à la politique ce

que l’hérésie est à la théologie », écrit Thomas Molnar7,  elle est donc par essence une

instance critique. L’utopie, quant à elle, « n’est pas prête de cesser de nous regarder : elle

est,  cartographique-ment,  place  vide et  aveugle  délimitant  en creux l’Autre  de toute

pratique politique et économique »8.

19 La mondialisation culturelle est une néo-utopie puisque, en tant que processus en cours,

elle se réalise, alors que l’utopie est par principe irréalisable, quand bien même elle inspire

des  pratiques.  La  néo-utopie  est  paradoxale  parce  qu’elle  « prend  corps »  en  reliant

électroniquement un ensemble de non-lieux figurés par les modems et les terminaux

d’ordinateurs.  Par  ailleurs,  la  néo-utopie  de  la  mondialisation  culturelle  exige,  pour

s’effectuer pleinement,  une mise en abîme de la différence au profit de la simulation

généralisée.
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20 La  mondialisation  culturelle  est  une  utopie  paradoxale,  c’est-à-dire  une  néo-utopie

constituée d’un ensemble de non-lieux accessibles à tout moment, panoptique labile qui

menace l’instance critique ou la transforme en un leurre de plus.

21 Michel Serres nomme pantopie ce que nous désignons ici par néo-utopie. Nous aurions,

selon lui, une pantopie quand tous les lieux sont en chaque lieu et chaque lieu en tous les

lieux, pantopie réalisée par la mondialisation culturelle et dont il attend une situation où

centres et circonférences étant interchangeables, « l’entretien global » de tous avec tous

serait alors possible9, pour autant, ajoute-t-il, que l’humanité choisisse l’utopie et non la

tragédie. C’est dire que les obstacles se multiplient sur le chemin qui conduit à adopter un

ou  des  points  de  vue.  En  effet,  la  connaissance  se  construit  à  partir  d’une  relation

dialectique entre le sujet et l’objet, relation ancrée dans un contexte. Ce dernier peut être

relativisé, mis à distance lorsque le sujet parvient à se décentrer de sa routine subjective

et socio-culturelle. Mais que signifie, pour la connaissance, la prétention d’épouser toutes

les perspectives lorsque celles-ci se valent et s’échangent en étant visualisées, c’est-à-dire

mises  à  l’écran,  à  tout  moment  et  en  temps  réel ?  Serait-ce  là  une  sorte  d’idéal

épistémologique où l’autre, nécessaire à la décentration, deviendrait inutile ? S’agit-il dès

lors d’une utopie cognitive ?

 

Le « si » et le « comme si »

22 L’utopie  est  le  domaine  du  « si » :  si  l’égalité  était  réalisée,  si  tous  les  hommes  se

comportaient en frères, si la propriété privée était abolie, si les femmes étaient traitées

équitablement,  si  la  paix  régnait...  Les  auteurs  de  textes  utopiques  suggèrent  ce  qui

pourrait se passer si. Ils mettent en relief et éclairent une situation réelle, généralement

insatisfaisante, en parlant d’un lieu qui n’existe nulle part. Lorsqu’on pose des conditions,

à la réalisation desquelles on peut croire ou non (« pour autant que tel ou tel facteur se

mette en place, alors il se passera ceci ou cela »), un nouvel espace s’ouvre à la discussion.

En  montrant  le  réel  à  partir  de  l’imaginaire,  en  radicalisant  la  perspective,  le  texte

utopique  a  pour  fonction  de  stimuler  le  processus  réflexif.  Ce  n’est  que  lorsque

« l’utopie » se pose en tant qu’unique recette, finalité incontournable, programme absolu,

qu’effectivement,  elle  est  dangereuse,  et  qu’à  notre  avis  elle  ne  mérite  plus  le  nom

d’utopie. Le « si » est réaliste, il balise au préalable le champ des difficultés à surmonter

avant de pouvoir proposer une nouvelle manière d’envisager la réalité afin d’agir sur elle.

23 En revanche, le royaume de la néo-utopie de la mondialisation culturelle est celui du

« comme si » : comme si tous les hommes étaient égaux, comme si l’accès de tous au savoir

allait se réaliser pour tous, comme si nous vivions dans un village global. Dans ce cas, tout

se passe comme si, par magie, ce que l’on dit ou ce que l’on montre est réel du seul fait de

la ressemblance avec ce que l’on dit vouloir accomplir. Le « comme si » permet de faire

croire à l’avènement de la nouveauté en occultant les conditions, souvent draconiennes,

qui seraient nécessaires à sa réalisation. C’est un leurre rassurant dont la fonction est de

faire l’économie d’un réel (les rapports de pouvoir), jugé par trop encombrant.

24 L’appareillage  technique,  exhibé  comme  preuve  suffisante  de  l’adéquation  entre  le

simulacre et la réalité, entre le « comme si » et ce qu’il décrit, semble réaliser, de par sa

simple  existence,  ce  qu’il  promet.  La  banque  de  données  informatiques  semble

matérialiser  l’accès  aux  connaissances ;  le  téléphone  cellulaire  semble  assurer  la

communication  entre  les  gens ;  les  transports  donnent  l’impression  d’abolir  les
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frontières ; le virtuel promet de réaliser les fantasmes. Le développement des nouvelles

technologies figure ici l’accomplissement de la néo-utopie.

 

La formation du regard

25 On ne devient pas « néo-utopien » du jour au lendemain. Un processus d’apprentissage

est  nécessaire  pour  fabriquer  ou acquérir  un nouveau regard et  une  compréhension

inédite du rapport entre le visible et l’intelligible, propres aux nouvelles technologies de

la communication et en particulier à la manipulation de la réalité virtuelle.

26 Contrairement à la conception naïve selon laquelle l’objet ne fait que se donner à voir et

que notre œil se borne à l’enregistrer visuellement, le regard est socio-culturellement

façonné. Il est donc malléable et il est possible de dicter à l’œil, de l’extérieur, ce qu’on

veut lui faire enregistrer. Le trompe-l’œil en est l’exemple le plus trivial. Mais la situation

qui  fait  dire  à  quelqu’un  qu’« il  n’en  croit  pas  ses  yeux »  est  marquée  du  sceau  de

l’exceptionnel.  Pour cette raison,  toute technique qui agit  sur le regard entraîne une

transformation  du  monde  et,  du  même  coup,  un  nouvel  ensemble  de  « croyances

visuelles ».  C’est  précisément  ce  dont  nous  sommes  les  témoins  aujourd’hui  avec  la

mondialisation culturelle et les réseaux qui se chargent de la faire advenir.

27 Au cours de l’histoire, le regard a été amené à s’adapter, à se laisser domestiquer à son

insu par l’architecture,  le politique,  la technique,  la philosophie,  en un mot le socio-

culturel10.  Le  regard  fonctionne  lui  aussi  comme  l’habitus  de  Bourdieu. Ensemble  de

structures structurantes,  il  est  informé par le monde qui  l’entoure,  s’informe sur ses

réalités et informe la réalité à son tour. Dès l’enfance, la vie quotidienne se fait école du

regard tandis que ce dernier devient le lieu où s’articulent étroitement la perception et la

construction des connaissances.

28 La  télévision constitue  l’outil  moderne  majeur  de  la  transformation au  quotidien du

regard  en le  familiarisant  avec  la  mondialisation culturelle  et  en  l’y  conformant.  La

nouveauté radicale offerte par les images de la télévision par rapport à une image fixe,

photographique par exemple, est de transformer nos yeux et notre cerveau en un écran

sur  lequel  viennent  jouer  les  points  lumineux.  « C’est  nous,  ou plutôt  notre système

nerveux,  qui  constituons  l’écran que  vient  « tatouer »  le  rayonnement  de  la  lumière

artificielle »11.

29 Avec la photographie, la lumière provient de l’objet et est captée par l’objectif ; avec les

écrans (télévisuels ou autres), nous devenons la cible, l’objet captif sur lequel se projette

la  lumière  artificielle.  Ce  phénomène  assoupit  notre  vigilance  cartésienne,  peut

l’empêcher ainsi de mettre une distance entre ce qui est vu et ce qui est montré. Ainsi, en

accomplissant ce véritable « massage lumineux », la télévision met le téléspectateur dans

un état second, régressif. Son regard n’est plus le même puisqu’il est activement visité par

le mouvement continu et chatoyant des images, sollicité sur un plan sensoriel. Les images

lumineuses  et  mobiles  de  la  télévision  possèdent  un  pouvoir  « hypnotique »  dont  les

chercheurs essayent de mesurer la force et de comprendre le fonctionnement. Au contact

de la télévision, le monde des concepts, du raisonnement intellectuel, tend à s’estomper

au profit des sensations.

30 De même, le domaine de l’écrit et celui des images télévisées sont aujourd’hui séparés par

un  gouffre :  l’écrit  recherche  toujours  un  ou  du  sens ;  les  images,  quant  à  elles,

provoquent l’abandon (qui n’est pas toujours passif) au visuel lumineux, mobile, joueur et
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caressant. Ces considérations rejoignent notre propos sur l’utopie. Car c’était le travail

d’écriture, la mise en forme d’idées dans un texte, l’appel à l’imaginaire et au pouvoir

discursif, qui faisaient de cette dernière un levier pour la production de nouvelles idées,

de concepts inédits, qui instauraient le regard en instance critique en le détournant des

registres familiers. En revanche la néo-utopie, propre à la mondialisation culturelle, se

présente  comme  un  déluge  d’images  et  de  signes,  faisant  des  écrans  ses  supports

privilégiés. Ce qui caractérise le mieux cette nouvelle hégémonie de l’image et du signe

c’est qu’elle l’emporte sur l’imaginaire et le symbole.

31 Ainsi, la mondialisation culturelle fait son jeu de la profusion des signes, de la captation et

du façonnement des regards, de la séduction sensorielle et ludique des images. Ce jeu ne

contredit nullement la nature économique du processus, comme le démontre crûment le

rapport  établi  par  diverses  personnalités  européennes  à  l’intention  du  Conseil  de

l’Europe, et qui porte sur les conditions requises pour que l’Europe intègre la société de

l’information mondiale (The Global Information Society)12 « Le marché sera aux commandes

et décidera qui seront les gagnants et qui seront les perdants. Etant donné le pouvoir et le

degré de pénétration de la technologie, ce marché de l’information est global »13.

32 Si la mondialisation culturelle semble d’emblée réaliser une néo-utopie, c’est grâce aux

nouvelles technologies qui déjouent la pesanteur des lieux, font de la déterritorialisation

de ceux-ci l’objectif à atteindre, assurent aux cybernautes et aux capitaux une ubiquité en

temps réel, promettent une accessibilité totale à tout et pour tous et une liberté nouvelle

au regard.

 

Le vrai/faux ou l’antichambre du virtuel

33 Le regard est  modelé par la technologie des images mais celles-ci  n’apparaissent pas

seulement  sur  un  écran.  Le  qualificatif  vrai/faux  peut  s’appliquer  à  un  objet,  une

situation,  un  phénomène ;  il  indique  qu’on  a  quitté  le  terrain  du  vrai,  mais  pas

totalement, qu’on est entré dans le domaine du faux, mais en partie seulement. C’est

l’entre-deux-mondes, là où se prépare une initiation à la déréalisation propre au virtuel.

Le vrai/faux joue aujourd’hui le rôle de passerelle de transition entre ce qui est de l’ordre de la

représentation et  ce  qui  relève  de  la  simulation.  Pour faciliter  le  passage d’un monde où

l’image faisait foi, puisqu’elle représentait la réalité, à un univers de simulation où l’idée

même de vérité est mise à mal jusqu’à perdre sa pertinence, le vrai/faux fait office d’aire

transitionnelle, d’entre-deux, d’interface entre le réel et le virtuel. Ceux qui ne sont pas

familiers des techniques du virtuel naviguent dans cet univers paradoxal qui se manifeste

par « la perte des repères », phénomène constamment évoqué comme étant le mal de

l’époque.  Ils  n’ont  pas  encore  « décroché »  du  réel  mais  vivent  en  état  d’instabilité

chronique.

34 Mais qu’entend-on par vrai/faux ? Le qualificatif vrai/faux dénote l’ambiguïté du statut

d’un objet, d’un événement, d’une situation, puisqu’il comporte, à chaque fois, une part

de vérité et une part de fiction (ou de dissimulation).  La vraie/fausse guerre du Golfe, le

vrai/faux reportage de Timisoara, la vraie/fausse interview de Fidel Castro par Patrick

Poivre d’Arvor. L’appellation vrai/faux « montre que la présence de propriétés inhérentes

n’est pas suffisante pour caractériser en propre une entité »14. Une star peut organiser sa

vraie/fausse sortie du monde du spectacle : tous les éléments auxquels on s’attend en

pareil  cas  sont  présents  (ultime  représentation,  public  en  délire,  effet  d’annonce,

discours, fleurs et larmes) mais, cinq ans plus tard la re-voilà sur scène. Le vrai/faux fait
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vaciller les repères habituels mais maintient côte à côte les catégories du vrai et du faux.

Ces  catégories  fonctionnent  toujours,  fragilisées,  il  est  vrai,  par  leur  déroutante

synchronie, leur proximité paradoxale.

35 Le vrai/faux occupe surtout la scène des médias, mais contamine aussi d’autres sphères

contingentes (politique, militaire, etc.). A propos de l’émission de télévision intitulée le

« Vrai journal » de Canal+, un journaliste estime que l’on « va encore assister (après les

Nuls,  après  les  News,  après...)  à  un nouvel  avatar  du vrai/faux,  du faux/vrai,  dans  la

confuse et récurrente alchimie de l’info et de sa dérision »15.

36 Autrefois placée au centre de toute recherche (philosophique,  religieuse,  scientifique,

pénale,  politique,  etc.),  la  recherche  du  contenu  de  la  vérité  a  toujours  été  semée

d’embûches, d’épreuves initiatiques, de luttes parfois mortelles. En ces temps-là, le vrai et

le faux comme catégories n’étaient pas érigées en problème. Il  n’en est plus de même

aujourd’hui avec l’apparition de la réalité virtuelle. Comme le soutient Léo Scheer, « il n’y

a même pas eu de révolution : sans trop nous en rendre compte, nous sommes sortis d’un

certain programme en zappant »16. Ce « certain programme » dont nous sommes sortis

fonctionnait encore selon les catégories du vrai et du faux. Le nouveau programme, celui

du virtuel, n’est pas concerné par la vérité ou la fausseté de l’image. Celle-ci ne sera plus

confrontée,  mesurée,  à  la  réalité.  Elle  sera  d’emblée  hyperréelle17.  Il  s’agit-là  d’une

véritable métamorphose d’où émergent de nouvelles rationalités, des rapports inédits à

redéfinir entre vérité et dissimulation, entre réel et virtuel, entre vérité et virtuel et entre

fausseté et réel.

37 L’acception classique de la virtualisation renvoie au fait de remonter d’une solution vers

un problème plus général. Le contrat de mariage par exemple, considéré sous cet angle,

serait la virtualisation de toutes les relations possibles aménagées dans ce cadre, matrice

d’une infinité de relations. Ou encore, virtualiser un texte, serait retrouver, reconstruire,

la  langue qui  l’a  actualisé,  langue qui  suppose une nombre indéfini  de combinaisons

linguistiques. En termes généraux, virtualiser signifie rechercher le modèle, remonter en

amont  vers  la  matrice  à  partir  de  laquelle  une  infinité  de  textes,  d’images,  d’objets

tridimensionnels, pourraient s’actualiser sous de nouvelles formes. Dans ce sens élargi, la

virtualisation a commencé avec la culture.

38 La version moderne de la virtualisation concerne la réalité virtuelle numérisée, dans son

acception  cette  fois-ci  technique ;  c’est  elle  qui  a  partie  liée  avec la  mondialisation

culturelle. Elle la simule et la réalise tout à la fois. La mise en réseau mondiale porte sur le

type de rapport au réel et à la vérité que ces technologies instaurent. N’importe quel fan

ou spécialiste des nouvelles technologies de la communication et de l’information dira

que le temps où l’on demandait à l’image d’être fidèle à la réalité est révolu. En partie du

moins.  En  effet,  la  réalité  virtuelle  n’est  pas  une  représentation  analogique,  comme

l’image ou le tableau, puisqu’elle est établie en langage numérique. Cependant, elle peut

déboucher sur une simulation qui copie très exactement la réalité physique (par exemple

lorsque les conditions de vol d’un avion de combat sont reproduites par ordinateur). « Le

réel qui devient virtuel ne quitte pas le réel, mais quitte l’idée que l’on se fait du réel »

(Pierre Lévy).  D’autre part,  la réalité virtuelle se réalise également dans la création de

nouveaux  mondes  construits  par  la  pensée et  l’imagination,  toujours  grâce au langage

numérique. On pourrait dire ainsi que la technique du virtuel a deux cordes principales à

son arc : la simulation du monde tel qu’on le connaît, et la création de nouveaux mondes inédits

dans lesquels l’appareillage (casque, capteurs, etc.) rend possible l’immersion.
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39 Selon les spécialistes des techniques du virtuel, celui-ci ne devrait pas être opposé au réel,

car il en fait partie. Cette affirmation est, à notre avis, vraie en tant qu’évidence : puisque

que la simulation existe, elle fait partie du réel ; de même, les mondes virtuels ne sont pas

les mondes physiques, mais ils ont néanmoins une existence attestée mathématiquement

et sensorielle-ment, donc réelle. Cependant, si l’on se limite à cette vérité logique, en

faisant comme si  le problème était  ainsi  réglé,  on esquive le véritable enjeu de cette

mutation, qui est double : confusion programmée, ou possible, du réel et de la simulation

(objectif « classique » de la feinte), et fusion du réel avec des éléments virtuels, susceptible

de déboucher sur une « forme de schizophrénie où l’expérience vécue serait indiscernable

de l’expérience virtuelle, où toutes les frontières entre le réel et l’imaginaire seraient

caduques »18.  La  réalité  simulée et  la  néo-réalité  virtualisée sont  en fait  difficilement

isolables en tant que phénomènes, car la réalité virtuelle procède de la simulation, mais

aussi la produit.

40 La  conséquence  de  cette  révolution  n’est  pas  seulement  de  faire  accepter  le  virtuel

comme  une  hyperréalité  mais  également  d’assurer  -  volontairement  ou  non  -  la

disqualification du réel traditionnel. Ce qui fait dire à Alain Gauthier que la « simulation

n’est  pas  une  procédure  innocente  qui  viendrait  simplement  rendre  irréels  les

phénomènes.  Elle  reconfigure  l’ensemble  des  domaines  sociaux  selon  ses  propres

modalités de confusion,  d’indistinction,  d’indétermination qui empêchent l’éclat de la

riposte,  qui  troublent  singulièrement  l’intelligibilité,  qui  orientent  vers  un consensus

mou »19.

41 Il  appartenait au réel de n’être jamais acquis,  accessible directement,  mais médiatisé,

approché progressivement, apprivoisé, capté de manière éphémère à l’aide d’images, de

symboles, de signes. Et, au cours de ce processus de la représentation, l’homme faisait

l’apprentissage de la différence : celle entre le réel et son double imagé et imaginé. Il

prenait plaisir à réduire l’écart (sans jamais le combler) ou au contraire à l’approfondir.

« Toute  la  foi  et  la  bonne  foi  occidentale  se  sont  engagées  dans  ce  pari  de  la

représentation : qu’un signe puisse renvoyer à la profondeur du sens, qu’un signe puisse

s’échanger contre du sens [...] » ; mais si tout peut être simulé « alors tout le système

passe en apesanteur, il n’est plus lui-même qu’un gigantesque simulacre – non pas irréel –

mais simulacre, c’est-à-dire ne s’échangeant plus jamais contre du réel, mais s’échangeant

en lui-même, dans un circuit ininterrompu dont la référence ni la circonférence ne sont

nulle part. Telle est la simulation, en ce qu’elle s’oppose à la représentation »20.

42 Or, la réalité d’un lieu, d’un objet, d’une situation, tient tout autant dans ce qu’il soustrait

à l’image, qu’il maintient secret, hors d’atteinte de la lumière ou de la conscience. Ce

« reste » incompressible fonde la croyance dans Tailleurs (spatial, temporel, social, sacré),

et, de ce fait, provoque l’imagination et active la production symbolique. Plus le monde

sera  saturé  d’images,  mieux  ses  fragments  seront  suturés  les  uns  aux  autres  pour

finalement aboutir à une société « sans couture », et apparemment transparente, telle

que  la  souhaitent  les  tenants  de  la  Société  de  l’information  globale,  plus  la  fonction

imaginante des hommes s’en trouvera affaiblie.

 

Objectivité, émotions et vertiges de la télévision

43 Tout produit télévisuel instaure avec le spectateur un rapport qui découle du régime

propre  à  la  gestion  des  images.  J.-M.  Vernier21 distingue  trois  caractéristiques  de  la
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télévision, depuis son origine jusqu’à nos jours. L’image-profondeur, qui instaure le règne

de la recherche de l’objectivité des faits.  Le téléspectateur y est invité à se faire une

opinion fondée - apparemment - à partir d’une réplique du « réel » mis à l’écran. Ensuite,

l’image-surface, qui correspond à une mise en scène de type spectaculaire entraînant un

investissement  affectif,  passionnel  et  passager  propre  aux  émissions  en  direct,  « à

chaud ».  Enfin,  l’image-fragment,  celle  qui  se  débite et  se  recompose en flux,  collages,

instantanés,  dont  le  clip  est  aujourd’hui  l’une des  meilleures  illustrations.  Ce dernier

régime réduit  le  téléspectateur  en objet-écran sensible  sur  lequel  se  projettent  à  un

rythme étourdissant des images visuelles et sonores. Pour y échapper, le spectateur n’a

guère le choix :  changer de chaîne ou « éteindre la télé ».  Il  peut naturellement aussi

trouver son plaisir aux effets de zapping interne, assurés par l’image-fragment.

44 Opération Okavango joue sur ces trois régimes à la fois, métissage hâtif et inachevé qui

relève bien de l’approche en surface, à fleur de pellicule.

45 Dans une société qui a fondé sa tradition sur la recherche éperdue de la nouveauté, il est

normal que l’on privilégie,  en matière de télévision,  la technique qui ménage le plus

d’effets-surprise. On peut donc couper les images en morceaux de plus en plus courts, de

plus en plus hétéroclites, de plus en plus violents ou chatoyants, mais c’est le rythme qui

est déterminant. Le film doit battre la mesure à un tempo toujours plus efficace. Il s’agit

de ferrer le poisson-spectateur, encore et encore, si l’on veut le retrouver sur la même

chaîne à la fin de l’émission. La saveur de l’effet-surprise doit se goûter tout au long du

programme, puisque le défi est de contrecarrer à tout prix la pratique qui consiste à se

libérer de l’hameçon en zappant. Les nouvelles technologies s’imposent non seulement au

spectateur par la façon de traiter les images, mais aussi et surtout aux journalistes, aux

cameramen, aux producteurs d’émission : le médium dicte sa logique, qui correspond à ce

que la technique rend possible à un moment donné.

46 Conformément  au  premier  registre,  Okavango  nous  propose  un  florilège  de  lieux

d’exception  dont  la  réalité  semble  hors  de  doute  puisqu’ils  apparaissent  sous  forme

d’images. Nous aurions donc affaire à de vrais lieux, à de vraies situations, à des peuples

qui vivent dans un milieu historique et social concret. Afin de garantir le sérieux des

thèmes abordés (origine du monde, origine de l’homme, nombre de flamants sur le lac

Natron,  mode de  vie  des  Masaïs,  volcan en activité,  nos  ancêtres  les  chimpanzés,  le

braconnage  et  la  mort  des  baobabs,  etc.),  géologue,  ethnologue,  spéléologue,

vulcanologue,  ornithologue,  archéologue  sont  convoqués  à  l’image,  et  appelés  à  la

commenter.  Quelques  raccourcis  fulgurants  assurent  le  régime  de  l’objectivité

scientifique, lui-même destiné à asseoir la didactique des images. Le deuxième registre,

celui de l’affect et du spectacle, est occupé par les prouesses techniques et les « mises en

danger » volontaires ou non, mais toujours valorisées, du protagoniste principal22, ainsi

que par la beauté des images.

47 Le troisième registre (l’image-fragment) est plus diffus parce que voilé par le parti pris de

s’en tenir à un continent à la fois, et à trois ou quatre lieux par émission. Il n’en demeure

pas  moins  présent  dans  la  façon  dont  on  amène  le  téléspectateur  à  s’investir,  à  se

désinvestir puis à se ré-investir de nouveau à un rythme soutenu, en le faisant passer –

non pas tant d’un lieu à l’autre - mais d’un thème à l’autre, d’un propos philosophique à

un  exploit  technico-sportif,  d’un  vol  en  ULM  à  une  explication  scientifique,  d’une

injonction morale à un site archéologique. Une pseudo-cohérence toute géographique est

conférée à ces bribes par le biais d’un bout de trajet déroulé en rouge sur une carte ainsi

que par la présence récurrente de N. Hulot à l’image. Ce dernier est à la fois reporter et
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acteur : on nous le montre nous montrant le monde. Okavango n’est certes pas un vidéo-

clip, prototype du régime de l’image-fragment, mais s’en approche puisque s’y trouvent

constamment  mêlés  les  trois  registres  auxquels  nous  nous  référons  (objectif :  lent-

didactique ; de surface :  spectaculaire-affectif ;  fragmentaire :  rapide-éclaté). L’émission

fait passer le spectateur d’un « régime de l’image » (au sens large qui inclut le son et le

commentaire) à l’autre sans jamais s’y fixer, d’où l’effet de fragmentation. Cet effet est

renforcé par la traversée des plans visuels et des problématiques dans un va-et-vient

continuel : entre nature et culture ethnologique ; entre culture ethnologique et exploit

para-sportif ;  entre  exploit  para-sportif  et  propos  en  faveur  de  la  défense  de

l’environnement ;  entre  hymne  à  la  nature  et  problème  technique,  entre  problème

technique et culture ethnologique, et ainsi de suite dans une ronde sans fin. Le mélange

des registres, appuyé par un émiettement des propos, met le spectateur dans un état où le

zapping  devient  inutile  puisqu’il  existe  déjà  au  cœur  de  l’émission.  On  fidélise  le

téléspectateur en lui offrant un peu de tout, et on élargit du même coup l’assiette du

public-cible : les sportifs, les gens qui ont une fibre exotique, les écologistes, les amoureux

de la nature, les curieux, les esthètes, les explorateurs, les touristes, les fans de N. Hulot et

les fous des engins volants.

 

Initiation au vrai/faux

48 Opération Okavango familiarise le téléspectateur avec de vrais/faux lieux en Afrique et le

rend perméable, accueillant, ouvert au monde de la simulation généralisée.

49 Opération Okavango est une vraie/fausse expédition. Vraie : N. Hulot se rend dans des lieux

perdus dont il souligne l’inaccessibilité et le caractère unique. Faux, car l’inaccessibilité

est  toute  relative :  preuve  en est qu’avec  des  moyens  techniques  et  un  financement

généreux, non seulement N. Hulot, mais bien d’autres bourlingueurs seraient en mesure

de débarquer à peu près n’importe où. Il se plaît à rappeler qu’il marche sur les traces de

Livingstone,  Speke,  Stanley,  Burton.  « Sur les traces de » est  une vraie/fausse image :

l’itinéraire emprunté ressemble à celui des illustres explorateurs, mais le reste est affaire

d’hydravion,  d’ULM,  d’aéronef,  d’hélicoptère  et  de  camions  tout  terrain.  Vrai/faux

inventaire : en relation avec son inventaire des must de la planète, N. Hulot se compare à

Darwin.  Vrai,  il  fait  son propre répertoire personnel  et  subjectif,  donc arbitraire des

beautés et curiosités de l’Afrique ; faux, cela n’a rien à voir avec un inventaire, ce dont

d’ailleurs  il  ne  se  targue  pas.  Il  s’agit  d’un  assortiment  de  lieux  qu’il  souhaitait

personnellement visiter et faire partager sur le mode de l’image. Son émission est un

quasi-vrai/faux direct. Le direct est suggéré, par exemple, par le souffle court de N. Hulot

lorsque,  revêtu  d’une  combinaison  spéciale  dotée  d’un  casque  incorporé,  comme  les

cosmonautes, il commente sa descente au-dessus d’un lac de lave en fusion ; impression

également de direct à l’écoute des commentaires de N. Hulot23.

50 Vrai/faux direct, car si les plans ne sont pas trafiqués, ils ne sont pas non plus retransmis

tels quels, en temps réel. Certes, N. Hulot ne prétend pas faire d’Okavango une émission en

direct, mais tout se passe comme si c’était le cas. Journaliste du direct, il en utilise les

feintes plutôt que la technique. Il s’agit d’introduire un effet vérité d’autant plus efficace

qu’il procède d’un simili direct.

51 Okavango-Afrique est une construction faite de bries (vrais) et de brocs (faux) où signes de

la  mondialisation  et  de  l’authenticité  s’amalgament  comme dans  ce  fond sonore  qui

introduit  l’émission du 24  avril  1996 :  juxtaposition de  barrissements  d’éléphants,  de

38



sonneries d’un téléphone-satellite, un « jambo, jambo » de N. Hulot et de quelques bribes

indistinctes de conversations en swahili.

52 Les films consistent à montrer ces lieux au téléspectateur et, dans le même temps, lui

faire comprendre qu’il ne les verra jamais « en réalité ». Soit parce qu’ils auront disparu,

soit parce qu’ils sont inaccessibles. Ce simple fait ne suffit évidemment pas à transformer

des sites en vrais/faux lieux.

53 Ce qui, en revanche, les rend à la fois vrais et faux, c’est leur prétention à l’authenticité et le

traitement audiovisuel auquel ils sont soumis.  Les lieux, les phénomènes naturels,  les

animaux, les populations, deviennent objets authentiques, c’est-à-dire dignes du medium, 

à condition d’être beaux, uniques et difficiles d’accès. Pour exister, l’authenticité doit porter

le sceau du spectaculaire et de l’inédit. En effet, à quoi servirait cette lourde logistique si

elle se réduisait  à filmer l’Afrique « telle qu’en elle-même »,  à supposer que cela soit

possible ? Miser sur l’authenticité dans l’acception propre à Okavango, c’est privilégier ce

qui  est  esthétique,  exceptionnel24,  excitant  et  fragile.  L’Afrique  australe  est  un  « endroit

merveilleux » ; le reste25 n’existe pas.

54 L’Afrique australe d’Opération Okavango,  c’est aussi un voyage dans le temps, dans les

profondeurs de la préhistoire, grâce à la technique : l’originel fait partie de l’original,

l’évolutionnisme social tient lieu d’histoire à rebours26. Le dispositif télévisuel s’institue

témoin de  l’existence  quasi  fabuleuse  (puisque  quasi  intacte)  après  tant  d’années  de

« patrimoines ethnologiques ». « Les Masaïs authentiques à l’écart des touristes (...) sont

un patrimoine ethnologique, un des plus merveilleux de la fin du XXe siècle. Leur survie

tient  aujourd’hui  du  miracle  tant  ils  ont  été  malmenés  par  les  colonisations  et

malheureusement, même après l’indépendance de la Tanzanie, leur sort ne s’est guère

amélioré ».

55 Paradoxalement, les Masaïs « à l’écart des touristes » sont ainsi devenus à l’image, un

vrai/faux peuple, pâte malléable utilisée pour mettre en valeur l’exploit technique. Le

guerrier masaï monte dans un aéronef pour visiter le lieu (le cratère d’un volcan) où

« habite »  sa divinité.  « Do  you think  your  god is  living  here? »,  lui  demande N.  Hulot  à

l’approche du volcan.

56 Si les « sauvages » détiennent leur statut ethnographique de la présence d’un ethnologue

sur  le  terrain,  les  lieux d’Okavango  acquièrent  le  statut  de  « lieux »  parce  qu’ils  sont

filmogéniques.  Dans les deux cas,  il  n’y a pas d’envers à l’image :  c’est un décor.  Les

« patrimoines » naturel et ethnologique sont téléscopés, encastrés l’un dans l’autre. Or,

dans le rapport entre culture et nature, l’essentiel se joue dans le va-et-vient, dans la

relation dialectique qui naturalise la culture et enculture la nature.

57 C’est le fait de n’avoir pas su reconnaître cette dynamique qui confère à ces images de

vrais/faux sites, habités ou non, leur caractère irréel et qui – en tranchant entre ce qui

relève de la culture et ce qui tient de la nature ou, au contraire, en les amalgamant –

court-circuite  le  va-et-vient,  seul  garant  de  cette  construction  mutuelle.  Ce  sont  les

images qui défilent ; les populations, elles, sont captées dans l’instant, comme figées dans

un quotidien exotique qui apparaît comme n’ayant ni « avant », ni « après », si ce n’est

celui de la menace qui les guette. Leur seul statut d’existence leur étant conféré par l’œil

de la caméra, un instant braqué sur elles.

58 Le traitement des indigènes (et de la nature) par l’émission participe du même souci que

celui de l’anthropologie visuelle de l’Afrique qui prend la forme d’un dernier hommage :

leur mise en images, leur archivage. Cette « anthropologie de sauvetage » (Jason Clay) se
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développe  aujourd’hui  pour  archiver  ce  qui  peut  encore  l’être  de  certains  peuples

africains et surtout de leurs pratiques rituelles. Cette anthropologie visuelle (l’Afrique

filmée ou photographiée par des ethnologues) est comparable à une anthropologie de

consolation face à la disparition de certains groupes ethniques ou à l’abandon par ceux-ci

de leurs pratiques rituelles les plus étranges aux yeux des Occidentaux. Tout se passe

comme si  la  perte  d’un certain réel  africain pouvait  être  compensée par  sa  mise  en

images. Et comme si le changement était nécessairement une perte. Preuve en est, par

exemple, l’intitulé suivant d’un article paru dans Time Magazine : « L’Afrique perdue : les

cérémonies  tribales  du  continent  sont  en  train  de  disparaître,  mais  beaucoup  sont

maintenant  préservées  sur  film »27.  L’article  évoque  la  recherche  photographique  en

Afrique  de  Carol  Beckwith  et  d’Angela  Fisher,  dont  les  dizaines  de  milliers  de

photographies  seront  réparties  dans  quatre  livres,  un  CD-ROM,  un  documentaire  et

plusieurs articles dans le National Géographie Magazine. « Mais le plus important aux yeux

des  savants  est  que  [...]  la  collection  sera  accessible  aux  chercheurs  -  une  archive

ethnographique sans prix qui survivra quel que soit le sort de ces tribus »28. La mise en

images ethnographiques comme rituel esthétisant orchestrant le deuil du réel : rien qui

ne soit plus compatible avec la mondialisation culturelle.

59 L’archivage du réel est une tentative d’en assurer d’une part l’ultime maîtrise à coups de

CD-ROM  et  d’émissions-inventaires  et,  d’autre  part,  de  se  dédouaner  vis-à-vis  de  la

disparition fragmentée du réel, censée être inévitable.

 

La protection rhétorique et simulée

60 Le chasseur-cueilleur d’images et de sensations fortes parle le langage soft de la solidarité

et de la protection : mais quelles sont les menaces, concrètement, qui planent sur ces

lieux ?  Quels  en  sont  les  « auteurs »  (Etats,  logique  de  développement,  capital

international,  spéculation  financière,  autochtones,  climat,  guerres,  globalisation

économique) ? Le flou entretenu à cet égard est fictivement compensé par la nomination

(par l’image et le commentaire) de lieux précis qui font croire à leur existence, en dehors

de tout contexte, excepté celui cadré par l’œil de la caméra, le temps de quelques images,

et du bruit des engins qui atterrissent ou prennent leur envol. Le premier danger que

dénonce Okavango est celui de la présence des touristes. Cependant, pour les populations,

la différence entre la présence d’une équipe de tournage ou d’un contingent de touristes

est  loin d’être  claire.  Le  mot  magique pour  pallier  la  menace est  celui  de  protection, 

injonction permanente comme en suspension dans un no man’s land politique. Protection

décrétée valeur indiscutable puisque posée au nom de la solidarité avec les autres êtres

vivants. La protection contre un certain tourisme est ici à double fond. D’une part, sa

nécessité  est  affirmée  par  des  discours  normatifs ;  d’autre  part,  les  pratiques  de

conservation  ont  comme  logique  plus  profonde  de  préserver  les  conditions  qui

permettent le  tourisme.  Car la  disparition du réel  ne s’effectue pas sans rétroaction,

réversibilité dont on ne peut prévoir les effets et qui entraîne un redoublement de la

logique d’une muséification anticipant l’élision du réel.

61 Comme  le  dit  fort  justement  Dalla  Bernardina,  le  fait  que  le  terme  « protection »

« fonctionne selon le principe de dénégation, c’est-à-dire en affirmant à haute voix le

contraire de ce qu’il recèle effectivement, est chose facilement vérifiable. De nombreux

témoignages nous sont offerts par les revues de voyage [...] qui, au moment même où

[elles]  incitent  à  l’exploration  des  derniers  espaces  incontaminés,  prennent  leurs
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précautions  en  énonçant  des  propositions  du  genre :  « Les  sports  nature  aident

l’environnement »29.

62 Le spectateur occupe virtuellement une position comparable à celle du consommateur de

demain  qui  pourra,  muni  d’une  sorte  de  télécommande  et  d’une  carte  de  crédit,  se

promener dans un supermarché où ne sera exposé qu’un seul  exemplaire de chaque

produit. Il suffira au client de cliquer sur les objets de son choix pour qu’à la sortie, on lui

livre la marchandise.  Ce sera l’ère du « caddy virtuel »30.  L’Opération Okavango comme

catalogue touristique géant. Ce n’est certes pas ce que souhaite N. Hulot, tout au contraire
31, mais aucun continent, si beaux et fragiles qu’en soient les espaces, n’est en mesure

d’échapper à cet ensemble de contraintes que constitue la mondialisation. En effet, il ne

suffit  pas  de  sommer  le  politique  de  « gérer »  ces  lieux  fragilisés,  l’écologie  de  les

préserver, le téléspectateur d’en apprécier les images, tout en laissant, dans la pratique,

la seule logique du profit peser sur leur destin.

63 En effet, les lieux montrés à l’image seront nécessairement convoités par des touristes

« éclairés »,  financièrement  parlant.  On le  sait,  le  tourisme est  la  première  industrie

mondiale. Les réseaux organisateurs de voyages exclusifs feront le reste, c’est-à-dire leur

travail  de  « mise  en  tourisme »  (Jean-Didier  Urbain).  Les  réseaux  informatiques  sont

d’ores et déjà à même d’organiser, sur commande, presque n’importe quel voyage. Les

élus pourront alors dire : « Je savoure ce qui reste d’une nature qui, si cela ne dépendait

que de moi, serait encore incontaminée »32.

64 Vrais/faux lieux constituant une sorte d’archipel virtuel,  composé d’îlots choisis pour

leur seule beauté et leur exotisme. Seuls sont reliés entre eux – via le téléphone-satellite –

les membres de l’équipe sur le terrain et les logisticiens à Paris. Ce support technique

révèle l’accessibilité réelle tous azimuts (pour certains), dessine les contours du « village

planétaire », vrai/faux lui aussi, et exprime paradoxalement l’ubiquité rêvée, expérimentée,

luxe suprême, dans un lieu décrété unique et réputé inaccessible.

65 Le  début  de  la  première  émission  montre  longuement  la  descente  de  N.  Hulot  en

parachute. Deux ULM volent de conserve avec les flamants qu’un ornithologue est chargé

de  compter.  Si  l’on  va  sous  terre  et  l’on  explore  les  profondeurs  marines,  la  vision

aérienne  demeure  fortement  privilégiée :  « Chemin  faisant,  comme  on  le  fait  dans

Opération Okavango, évidemment, on ouvrira bien grands nos yeux pour voir ce qui va passer

sous les ailes du Katalina ».33

66 L’approche en plongée (parachute, ULM, hélicoptère, ballon) théâtralise la vraie/fausse

inaccessibilité  de  ces  « lieux  uniques ».  Les  multiples  décollages  et  atterrissages  des

engins  volants,  le  bruit  obsédant  de  leurs  divers  moteurs,  auquel  est  mêlée,

systématiquement, la même envolée de musique planante New Age, un brin de « rythmes

africains »  et,  parfois,  un  gazouilli-brouhaha  de  voix  autochtones,  amalgame

abracadabrant, toile de fond sonore sur laquelle se détache le commentaire de N. Hulot :

voilà  qui  caractérise  bien le  son-fragment,  métissage sauvage,  double  emphatique de

l’image-fragment.

 

En être ou ne pas en être, that is the question

67 La  problématique  de  l’accessibilité/inaccessibilité  qui  préside  au  choix  des  lieux  d’

Okavango est aussi au cœur du débat sur les avantages et les inconvénients de la culture

mondiale.
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68 L’accès,  facilité  ou  libre,  à  la  totalité  des  informations,  magiquement  rendues

équivalentes au savoir et à la culture, est l’une des principales justifications avancées à

propos des nouvelles technologies.

69 Michel  Serres salue dans cette profusion de signes et  d’images la  manifestation d’un

nouveau sujet,  « une intelligence parfaitement connectée,  cerveau somme de tous les

cerveaux ; un jugement équilibré, par contrôle et régulation réciproques des informations

collationnées ;  [...]  sujet unique,  ensembliste,  global,  collectif,  intégré comme un total

partout  et  toujours  présent  à  soi-même »34.  Cependant,  à  partir  de  cette  donne

entièrement nouvelle,  il  faudra- nous dit M. Serres - choisir :  « Dans l’histoire future,

notre temps passera-t-il pour avoir inventé la misère totale, par cette étrange nouveauté

logique de l’exception à l’universel : la féroce mise à la porte du monde ? »35 Mise à la

porte de ceux « qui ne sont pas lucides sur le monde global », qui ne possèdent pas cette

« représentation élémentaire de soi-même dans l’univers,  dont les  philosophes disent

qu’elle  constitue  l’hominité »36,  en  un  mot  l’immense  majorité  des  habitants  de  la

planète...  Or,  d’une  part,  cette  « féroce  mise  à  la  porte  du  monde »  n’est  pas  un

phénomène nouveau ; la mondialisation culturelle ne fait que l’aggraver. D’autre part, au

nom de quelle valeur suprême, de quelle finalité incontestable, devrait-on faire de « la

lucidité sur le monde global »,  la condition de participation à la condition humaine ?

Enfin, à l’intérieur de la problématique, propre à n’importe quelle technique, du choix de

l’usage que l’on décide de faire de celle-ci, deux questions se posent : le choix existe-t-il et,

si oui, qui détient le pouvoir de l’exercer ?

70 Le  versant  néo-utopique  de  ce  nouveau  monde  de  la  communication  dessine  « une

nouvelle égalité » : « Tous les savoirs sont libres et égaux en droit »37. Accessibles. Nous

avons tous droit à tous les signes. Et tandis que, dans le monde réel, les clivages entre

info-riches et info-pauvres se creusent encore, les chantres des nouvelles technologies

nous annoncent que « nous sommes - techniquement – capables de sortir de l’ère de la

rareté pour entrer dans celle de l’abondance »38. L’émission Opération Okavango constitue

une figure de ce nouvel élitisme néo-utopique, propre à la mondialisation. Car d’un côté il y a

ceux qui ont accès à l’inaccessible grâce à la technique et à l’argent39 et, de l’autre, ceux

qui consommeront les images et à qui Okavango va dire ce qu’il y a de beau dans les cinq

continents pendant cinq ans40 !

71 Regard dicté,  codé par avance,  branché sur l’exceptionnel,  le  superlatif,  le  « toujours

plus », le « jamais avant » et l’unique. On offre des images tout en mettant en garde car

bientôt peut-être,  seule la pellicule en gardera la trace,  une fois perdu leur référent.

Préparation insidieuse à la perte du réel, accueil de l’image comme solution de fortune au

détriment  de  l’imaginaire,  non  seulement  parce  que  le  « vu »  à  l’écran  serait  censé

compenser le vécu et l’expérience en direct, limitation somme toute banale et inévitable,

mais surtout parce que les lieux proposés réduisent d’un seul tenant la nature et le social à un

faire-valoir d’une épopée technique qui se passe en dehors et au-dessus d’eux... Enfin, si extrême

soit l’extrême, à un moment donné, les téléspectateurs voudront décoller pour chercher

ailleurs la nouveauté. Une fois recensés et vus les « plus beaux endroits de la planète »,

qu’offrira-t-on  au  téléspectateur ?  Après  la  fin  du  vrai/faux,  place  sera  faite  à  la

simulation, à la « purification technologique ». Le combat économique entre télévision et

télématique est déjà largement engagé.

72 La logique de la mondialisation culturelle est d’ex-communiquer ceux qui ne se sont pas

prêts  à  participer  à  sa  néo-utopie.  Cependant,  toute  mondiale  qu’on la  veuille  ou la

prétende, la culture mondiale est incapable de parler du monde. Elle crée un monde. Sous
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les  entrelacs  de  ses  réseaux,  la  pluralité  des  mondes  subsiste  et  se  réinvente

perpétuellement, sans pour autant que l’on soit en mesure de s’en féliciter. L’exclusion

n’est-elle pas son terreau ?
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Migrations : à nous la libérté ?
Mobilité réelle, fiction de l’emploi et
de la sécurité
Laurent Monnier

La courbe que décrit l’activité de pensée doit rester

liée à l’événement - incident - comme le cercle

reste lié à son foyer.

Hannah Arendt

1 Tout être humain est à la fois sédentaire et migrant. C’est la conjoncture historique qui

détermine la possibilité d’un choix, partir ou rester, et ce sont les individus ou les groupes

qui tranchent selon leurs volontés et leurs capacités. Les femmes et les hommes ont des

jambes :  la mobilité est constitutive de l’espèce humaine. A notre époque, il  existe de

nombreux moyens de transports, toujours plus performants, permettant aux humains de

se rendre très rapidement d’un endroit à un autre de la planète. Par ailleurs, le travail et

la sécurité sont actuellement les deux valeurs les plus recherchées sur terre car elles sont

de plus en plus rares1 ;  nombreux sont les gens qui se rendent là où ces valeurs sont

disponibles.  De  sédentaires, ils  deviennent  migrants,  et  ils  se  heurtent  à  l’hostilité

d’autres sédentaires car ils leur renvoient leur propre image d’hommes et de femmes

potentiellement migrants. Les migrations internationales s’inscrivent aujourd’hui dans la

logique de l’intégration et de l’exclusion : certaines personnes quittent leurs régions pour

se rapprocher des lieux où ils croient avoir le plus de chance de trouver un emploi. Mais

le marché n’a plus besoin d’eux et ils tendent à être superflus, comme le sont déjà les

nombreux chômeurs qui habitent les contrées vers lesquelles ils se déplacent2.

 

Les flux migratoires sont constitutifs du processus de
mondialisation

2 Certains analystes relèvent le caractère préoccupant de l’intensification des migrations

en cette fin de XXe siècle. Près de 100 millions de personnes vivent en dehors de leur pays
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de citoyenneté. Malgré les déclarations de fermeture à l’immigration des gouvernements

des nations industrielles riches, le nombre des migrants augmente de 2 à 3 % par an, au

point que la croissance de cette « nation de migrants » serait l’une des plus rapides du

monde3.  D’autres  analystes  insistent  en  revanche  sur  le  fait  que  « cette  mobilité  ne

concerne qu’une frange minime de la population du globe, 2 à 3 %, non comptées les

migrations intérieures »4.  Alors, qu’en est-il  exactement ? Les migrations sont-elles un

mouvement de masse récent ou s’agit-il au contraire d’un phénomène « vieux comme le

monde » ?

3 Les migrations peuvent être considérées comme l’une des caractéristiques du processus

de  mondialisation  en  cours5.  En  effet,  les  idées  et  les  idéologies  liées  aux  deux

phénomènes  -  mondialisation  et  flux  migratoires  -  sont  étroitement  associées  dans

l’histoire comme dans l’actualité. Et, de plus, les deux phénomènes, tout en étant réels et

donc non fictifs, sont aussi étroitement dépendants de leurs représentations, qui varient

selon les groupes, les intérêts et les cultures.

4 Certes,  la  notion  de  mondialisation  n’est  guère  une  nouveauté  et  la  connaissance

historique  lui  a  associé,  de  tout  temps,  certaines  formes  de  migration  – comme  les

invasions ou les conquêtes – et les projets impérialistes qu’elles animaient. Il suffit de

penser à Alexandre, dit le Grand pour cette raison même, à l’Empire britannique du siècle

passé ou à Cecil Rhodes, qui déclarait : « Si je le pouvais, j’annexerais les planètes »6.

5 Mais aujourd’hui, le terme mondialisation rend compte d’abord d’événements spécifiques

et historiquement situés dans la période actuelle, marquée par la fin de la Guerre froide. Il

s’agit des transformations majeures qui affectent la quotidienneté des gens, et celles en

particulier qui font fi des frontières. Il n’y a plus de rideau de fer et la liberté est devenue

la norme. Avec la mise en place d’un marché économique et financier mondial unique, des

supermarchés stéréotypés se retrouvent sur toutes les parties du globe avec les mêmes

produits  provenant  d’un peu partout.  Des  flux de  communications  diverses  circulent

autour du globe (des transports aériens à la « toile ») et la pollution engendrée par divers

types d’accidents (centrales nucléaires, pétroliers, etc.) peut contaminer des personnes

dans des lieux très éloignés de la source de la pollution. « Qui n’a pas individuellement

éprouvé les effets de dilution des paramètres nationaux, dans son rôle de consommateur,

de spectateur, de migrant, de touriste ou de demandeur d’allocation ? »7.

6 Avant d’évaluer le phénomène de mondialisation à partir de l’observation des migrations

– ce qui implique d’aborder la question de la liberté de circulation des individus mais

aussi la question du marché du travail – il convient de le penser dans certaines de ses

interprétations. « Avant d’être une doctrine, voire une idéologie, la mondialisation est

donc un fait, trop têtu assurément pour qu’on puisse prétendre l’ignorer ou le détruire »8.

7 Pour saisir l’actualité du « fait » migratoire moderne, il convient d’identifier son origine,

étroitement conditionnée par l’histoire du développement du capitalisme, qui produisit

cette migration particulière, liée à l’industrialisation :  l’exode rural.  La mondialisation

consistait  alors  dans  l’intégration  progressive  de  toutes  les  populations  du  globe  au

marché  du  travail.  Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  en  effet,  certaines  populations  extra-

européennes vivaient encore dans l’ignorance de ce marché et du système économique

qui lui est associé. Dans cette optique, la période des impérialismes et des colonisations

du siècle  dernier  fut  déterminante.  Elle  correspond à l’histoire  de la  mise au travail

autoritaire  des  populations  colonisées  et  à  la  progression  du  travail  salarié  comme

pratique universelle.
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8 Mais  l’expansion  capitaliste  est  aussi  à  l’origine  d’un  développement  inégal,  qui  a

contribué à la constitution historique d’un « monde développé » et d’un « monde sous-

développé » à partir de l’universalisation d’un paradigme culturel, celui de la rationalité

instrumentale,  associée  à  un  homo  œconomicus  dépourvu  de  passion9.  Les  migrations

constituèrent alors une partie intégrante des échanges économiques entre régions sous-

développées et régions développées ou en expansion, au même titre que la circulation des

capitaux, des marchandises ou des services.  Les migrants,  élevés ou formés chez eux,

s’insérèrent  dans  les  marchés  du  travail  des  pays  riches  où  ils  contribuèrent  à  la

production et  à l’expansion des marchés des biens et  des services.  Cette inégalité de

développement,  envisagée  dans  ses  effets  sur  les  populations  du  globe,  est  souvent

exprimée  aujourd’hui  par  la  notion  de  société  « duale »,  ou  de  société  à  « plusieurs

vitesses ».  Que  faut-il  entendre  par  là ?  Le  capitalisme  occidental  s’est  constitué  par

l’emprise toujours plus exclusive d’un « modèle de la performance »10 exigeant de chaque

individu un unique dessein,  la  réussite,  tant  sur le  plan économique que dans la  vie

personnelle.  Ce modèle a contribué à forger une société composée de gagnants et de

perdants, où, pourtant, la position de gagnants est toujours éphémère. Seuls les gagnants

participent de plein droit comme citoyens au fonctionnement de la société : ce sont les

personnes « intégrées » ou en voie d’intégration. L’autre pôle du type idéal exprimé par le

concept de société duale est représenté par l’exclusion. Et il est évident que les structures

traditionnelles de classes jouent un rôle important dans cette compétition permanente

que suggère la pratique de la performance : les individus d’origine bourgeoise, qui ont

reçu une bonne éducation et qui sont donc les mieux pourvus en capital social et culturel,

ont plus de chance d’être gagnants et d’accéder aux postes de responsabilité. Quant aux

autres, qui constituent une masse de plus en plus importante, ils peuvent être classifiés

de différentes manières. Ils sont peut-être encore une « armée de réserve », dans le sens

où l’entendait Marx, mais ils sont surtout devenus des exclus du système économique en

voie de mondialisation : certains peuvent assumer des tâches dépréciées, dépourvues de

reconnaissance  sociale  ou  bien  de  durée  déterminée  comme  le  travail  intérimaire ;

d’autres survivent dans un secteur dit informel, voire communautaire, en marge de la

légalité ou du système capitaliste dominant.

9 On assiste alors à l’extension de vastes ensembles de disqualifiés  sociaux,  comme les

appelle Eugène Enriquez, d’assistés et de marginaux. Dans cette logique, les populations

des espaces laissés pour compte de l’expansion capitaliste risquent d’être toujours plus

candidates  à  l’émigration.  Dans  de  nombreux  pays  africains,  par  exemple,  le  fossé

s’élargit  entre la minorité privilégiée et les différentes couches qui sont dépendantes

pour leur survie des revenus monétaires qu’elles tirent de leur intégration au marché du

travail.  En voie de paupérisation par les programmes d’ajustement structurel,  et plus

récemment par des guerres internes, et souvent incapables de se retourner complètement

vers  le  secteur  d’autosubsistance  ou  communautaire,  ces  couches  sont  donc

inévitablement pourvoyeuses de migrants. Constitutifs du processus de mondialisation,

les  flux  migratoires  sont  donc  aussi  révélateurs  d’une  logique  de  l’intégration  et  de

l’exclusion : on migre pour se rapprocher des lieux où il y a de l’emploi. Mais le marché

est saturé et le processus d’exclusion se poursuit inexorablement11.
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La migration comme critique de la mondialisation

10 La mondialisation est aussi une idéologie : elle est la vision du monde néolibérale que la

minorité de gagnants essaie d’imposer à tous. Dans ce sens, elle a pris un essor particulier

avec l’implosion du monde soviétique, qui a été interprétée comme la victoire planétaire

du capitalisme. Mais elle s’inscrit aussi dans un contexte de conflits internes, libérés par

l’éclatement des sphères d’influence qui caractérisaient les blocs au temps de la Guerre

froide.  Quête  de  refuge  et  migration  sont  désormais  les  composantes  d’un  même

mouvement12. La migration est précisément l’un des phénomènes permettant d’identifier

la nature idéologique du discours sur la mondialisation : l’internationalisation de la force

de travail, qui devait être le complément « normal » de l’internationalisation du capital,

est  une  fiction  car  les  Etats-nations,  leurs  réseaux  de  polices,  mais  aussi  leurs

ressortissants « nationaux », s’opposent à ce que n’importe quel étranger puisse venir

s’installer à sa guise sur leur sol national.

11 En ce sens, le critère de la nationalité n’a guère perdu de sa prégnance, même s’il est

surdéterminé  par  le  critère  du statut  socio-économique.  Les  riches  franchissent  plus

facilement les frontières que les pauvres. De plus, l’argent n’a pas d’odeur, l’identification

de sa couleur est problématique, il peut toujours être « blanchi » et circuler au rythme

des  ordinateurs.  Les  « ressources  humaines »,  elles,  ne  peuvent  être  complètement

réifiées. Les migrants sont des nomades qui, comme tous les humains de la planète, ont

des  teints,  des  odeurs,  des  manières  d’être  et  de  se  comporter  qui  expriment  leur

condition humaine proche ou lointaine. Ils ne sont pas fictifs ; ils sont même d’autant plus

réels qu’ils sont demandeurs d’asile ou d’emploi, donc insupportables pour les indigènes

sédentaires car ils évoquent cette masse de perdants que chacun craint d’incorporer un

jour ou l’autre.

12 La fiction, et c’est à la fois banal et tautologique de l’énoncer, réside dans le discours sur

la libre circulation des personnes à l’échelle du monde. Sa potentialité même est suspecte,

car  l’« Etat  n’a  pas  dit  son  dernier  mot »13.  Si  l’abolition  des  frontières  caractérise

l’idéologie de la mondialisation, on assiste en réalité à un processus inverse de fermeture

officielle des frontières aux migrants, ce qui n’empêche pas, par ailleurs, les migrations

de se poursuivre. Depuis le milieu des années ‘70 en effet, les pays riches se sont peu à peu

fermés aux migrants et leurs gouvernements ont multiplié les mesures policières pour

prévenir toute forme d’afflux de populations dans leur espace national, que ce soient des

travailleurs ou des réfugiés. Seuls persistent, toujours officiellement, l’exode des cerveaux

et les migrations de travailleurs qualifiés,  pour lesquels une demande existe.  Ce sont

souvent  des  cadres  ou  des  spécialistes  dont  le  statut  social  ne  correspond plus  à  la

condition de migrants, car celle-ci est de plus en plus associée, dans le langage courant, à

la « misère du monde ». Dans cette optique, la migration est perçue comme un « mal » par

de larges secteurs de la société,  tant au niveau des instances gouvernementales – en

Europe comme en Afrique par exemple, où les expulsions de migrants sont fréquentes –

que dans les milieux qui autrefois défendaient les travailleurs migrants au nom de la

solidarité prolétarienne. La stigmatisation récente des clandestins en France14 a accentué

cette connotation négative, associant migrants et réfugiés à l’extension du chômage et à

la criminalité. La grande majorité des Suisses craint aussi que la sécurité publique ne soit

menacée par des requérants d’asile trafiquants de drogue15. Le Parlement helvétique a en

effet récemment bénéficié d’un large appui populaire lorsqu’il a modifié la législation à

49



l’égard des étrangers dans un sens plus répressif, sur proposition du Gouvernement. Dans

la pratique, ces nouvelles dispositions légales ont surtout permis à la police suisse de

mieux pourchasser les clandestins.

13 La xénophobie n’est cependant pas une donnée conjoncturelle. Notre propos n’est pas ici

de faire l’étude de son fonctionnement. Mais rappelons tout de même que, comme le

racisme, elle existe à l’état latent dans toute société et gîte même au tréfonds de chaque

individu,  car  le  processus  de  construction de  l’identité  des  individus  et  des  groupes

sociaux s’élabore par la perception de la différence de l’autre, inquiétant car radicalement

autre  et  en même temps  dangereux,  car  globalement  semblable.  Si  l’on admet,  avec

Eugène Enriquez, que « le problème de l’altérité et de sa reconnaissance est le problème

central des sociétés humaines puisque le lien social créé dépend de la manière dont il est

posé et résolu, il devient clair que l’autre est toujours potentiellement dangereux. Ainsi le

lien social se présente d’emblée comme un lien tragique »16. La reconnaissance de l’autre,

semblable et  différent,  a  donc de tout temps été un problème social  très réel,  et  les

relations entre sédentaires et migrants ne font pas exception à la règle. A ce sujet, le

processus de mondialisation capitaliste entraîne un nivellement qui nie l’altérité au profit

d’une valeur unique, la réussite économique individuelle. La reconnaissance de l’autre

devient alors tout simplement non pertinente. Mais les résistances sont consubstantielles

au  capitalisme.  Hier,  elles  s’exprimaient  dans  les  luttes  prolétariennes  et  le  projet

socialiste.  Aujourd’hui,  elles  prennent  la  forme  de  combat  pour  la  démocratie  et  la

reconnaissance des droits civils, politiques et sociaux, mais aussi de replis ethniques ou

identitaires, générateurs de racisme et de xénophobie17.

14 Comment la xénophobie est-elle gérée par ceux qui détiennent le pouvoir et par ceux qui

voudraient le conquérir ? En période de tension sociale,  une catégorie qui n’a pas de

droits politiques - comme les immigrés ou les étrangers - est un bouc émissaire idéal. Ce

constat semble d’autant plus fondé que cette catégorie est marquée de nos jours par le

sceau de l’illégalité : les clandestins, n’ayant pas d’existence légale, sont invisibles, ils sont

à la limite de la fiction. Les hommes politiques ne se privent donc pas de manipuler cette

catégorie en lui donnant une existence virtuelle et en la rendant responsable de tous les

péchés d’Israël.  Cela est particulièrement utile comme thème de discours électoral en

période d’aggravation de la crise sociale, pour compenser l’impuissance des politiques. Il

est  alors  de  bonne  guerre  d’attirer  sur  les  clandestins  les  fantasmes  xénophobes  de

populations fragilisées par les menaces d’exclusion. L’actualité de ces dernières années en

Europe est riche d’événements qui expriment cette réalité.

 

Vers le renforcement d’un État social autoritaire ?

15 Tâchons maintenant de réfléchir à l’usage des discours hostiles à l’immigration et des

politiques restrictives à l’égard des étrangers dans le cadre d’une évaluation prospective

de la nature de l’Etat. L’assaut néo-libéral contre l’Etat social (1’« intensification de la

lutte  des  classes  menée par le  haut »)18 au nom de la  mondialisation correspond par

ailleurs au renforcement de la dimension autoritaire et répressive de l’Etat à l’égard des

étrangers,  en Suisse comme ailleurs en Europe.  Or,  la manière dont un Etat gère ses

minorités  étrangères  est  un critère  de plus  ou moins  bonne santé  de  la  démocratie.

Vargas Llosa l’a encore affirmé tout récemment à l’occasion du débat sur l’immigration

qui a rebondi en France à la suite de l’expulsion musclée, le 23 août 1996, des sans-papiers

africains qui occupaient l’église Saint- Bernard à Paris : « Les politiques anti-immigration
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sont vouées à l’échec parce que personne n’arrêtera les immigrants. En revanche, elles

produisent un effet pervers : elles minent les institutions démocratiques du pays qui les

applique, elles donnent une apparence de légitimité à la xénophobie et au racisme, et

elles  ouvrent  la  porte  de  la  cité  à  l’autoritarisme »19.  En  effet,  ce  glissement  vers

l’autoritarisme génère une stratégie assez trouble des gouvernements, qui manipulent

populisme et xénophobie, souvent de façon inconsidérée, à des fins de légitimation. Est-ce

qu’un  gouvernement  gagne  nécessairement en  popularité  lorsqu’il  manifeste  son

intransigeance  dans  la  répression  de  l’immigration  illégale ?  Dans  l’affaire  des  sans-

papiers, les chroniqueurs ont relevé que, si une majorité de Français critiquait l’action

ponctuelle  et  musclée  du  pouvoir,  cette  même  majorité  ne  souhaitait  nullement  un

assouplissement des lois restrictives sur l’immigration, associées à l’ancien ministre de

l’Intérieur  Charles  Pasqua20.  On  pourrait  même  se  demander  si  le  pouvoir  n’a  pas

délibérément  choisi  de  mettre  en  scène,  à  des  fins  symboliques,  cette  opération

d’évacuation brutale pour montrer sa détermination contre des Africains « irréguliers ».

Le message s’adressait  à  l’électorat  de M.  Le Pen et  du Front national,  qui  accuse le

gouvernement de ne pas s’intéresser aux conditions de vie des Français de souche.

16 En Suisse,  avec les restrictions budgétaires,  toute la machinerie de tri  des requérants

d’asile s’est rationalisée en vue de faire baisser les coûts de la procédure21. Elle se module

du refoulement à l’aide au départ dans un esprit de collaboration entre les agents des

différents services concernés, dont ceux de la Croix-Rouge suisse. La police n’est que le

secteur actif  d’un système accepté par la majorité de la population suisse,  qui en est

partie prenante dans le cadre de ce consensus mou du « chacun à sa place, chacun ses

affaires », caractéristique de notre époque et très inquiétant pour l’avenir d’une société à

prétention  démocratique.  Par  ailleurs,  les  autorités  suisses  ont  institué  un  statut

d’« admission  provisoire »  à  l’égard  de  certains  réfugiés,  comme  par  exemple  les

Bosniaques qui ont dû quitter leur foyer à la suite des violences de la guerre. Il s’agit d’un

statut  tout  à  fait  précaire,  qui  n’implique  aucune  volonté  réelle  d’accueil.  Bien  au

contraire,  en instituant la « protection provisoire »,  les autorités fédérales appliquent

clairement une ligne politique dont l’objectif final est d’organiser les retours dès qu’ils

seront  possibles,  le  plus  vite  sera  toujours  le  mieux,  le  recours  à  la  force  n’étant

nullement exclu22. Cette politique n’est donc pas uniquement symbolique, elle est surtout

légitimante et dissuasive, tant à l’intention de l’opinion publique en Suisse, en vue de

montrer  que  la  sécurité  du  pays  est  assurée  et  que  les  mouvements  populistes

antiétrangers sont superflus, qu’à l’intention des exilés eux-mêmes, afin de décourager

tous  ceux qui  auraient  des  velléités  de  s’installer  sur  le  sol  national.  Quant  à  la  vie

quotidienne des Bosniaques exilés en Suisse,  elle est  un enfer.  Ils  sont dans l’attente

permanente, mais chaque fois différée, d’un rapatriement chez eux, où la paix n’est pas

assurée. « Aucune société démocratique ne peut impunément confiner des populations

dans  le  désœuvrement,  et  réduire  à  un  statut  d’assistés  des  dizaines  de  milliers

d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  dont  le  seul  tort  est  d’avoir  fui  leur  pays  pour

survivre »23. Aux Etats-Unis et en Europe, l’attitude des autorités à l’égard de certaines

minorités marginalisées est caractérisée par un dénigrement agressif. Serait-ce le signe

d’une dérive autoritaire ?

17 Ainsi,  parallèlement  au  discours  d’autorité  qui  stigmatise  les  « faux  réfugiés »,  on

constate l’apparition en Suisse d’un discours semi-officiel incriminant les faux chômeurs,

les  « combinards »,  qui  essaient  d’obtenir  indûment  des  indemnités  auprès  de  l’Etat.

Comme le chômage ne cesse d’augmenter et que la croissance tarde à se manifester, les
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pouvoirs publics sont critiqués pour leur passivité dans la gestion de la crise. Dès lors, ces

derniers  s’efforcent  de  retrouver  une  certaine  légitimité  auprès  des  populations

angoissées  en  jetant  le  discrédit  sur  les  boucs  émissaires  exemplaires  que  sont  ces

minorités impuissantes – les réfugiés, les chômeurs et les toxico-dépendants – justifiant

ensuite des mesures restrictives de liberté à leur égard24.

18 Ces observations coïncident avec la notion de « contre-offensive des Etats », suggérée par

Bertrand  Badie25.  Le  processus  de  mondialisation  tend  à  mettre  en  question  les

prérogatives des Etats, en réduisant leur souveraineté. Cela est manifeste dans le domaine

de l’économie, où l’idéologie néo-libérale prône le désengagement et le démantèlement

systématique du secteur public. Les Etats réagissent donc à ces tendances par une contre-

offensive visant à se réapproprier des parcelles de pouvoir. Cependant, leur position est

contradictoire. D’une part, ils s’affirment comme les « nouveaux coordonnateurs » des

politiques néo-libérales, en essayant de garder le contrôle de la mondialisation en cours,

et  d’autre  part,  ils  élaborent  des  « espaces  publics  nouveaux »,  qui  permettent,  dans

certains cas comme celui de la sécurité et du contrôle des étrangers, la mise en place de

nouveaux modes de surveillance et de répression.

19 A ce propos, une clarification de la notion d’Etat s’impose : il convient de distinguer entre

les élus et les nommés mais aussi d’analyser empiriquement ce qu’est l’Etat aujourd’hui26.

Au  sein  des  agences  publiques,  on  assiste  à  l’apparition  d’une  nouvelle  espèce  de

bureaucrates  de  l’ordinateur,  exerçant  du  pouvoir  par  l’expertise,  le  maniement  des

fichiers électroniques et les exercices de simulation. Ces spécialistes de la gestion et de la

prospective prennent de plus en plus d’influence au détriment des élus, représentants du

peuple. La complexité actuelle de l’administration des hommes et des choses ne peut être

que réservée aux spécialistes, entend-on dans certains milieux. Par exemple, le processus

de construction européenne, qui implique des transformations et des rationalisations au

sein des  agences  d’Etat  des  membres  de  l’Union,  a  permis  « l’extension des  activités

policières liées maintenant au contrôle des flux transnationaux de personnes »27.  Pour

Didier Bigo, la mise en place d’un champ de la sécurité au niveau européen repré sente

une « transformation considérable », dans la mesure où la police n’est désormais plus une

prérogative de la souveraineté étatique liée au territoire. L’Europe des polices a été l’objet

de négociations internationales et des accords ont été conclus dans le cadre de différentes

structures institutionnelles (Schengen, Trevi, Europol). Les changements ne concernent

pas  seulement  la  conception même de  la  police,  qui  passe  du  contrôle  du  crime au

contrôle des populations et de leurs mouvements, mais c’est la notion même de sécurité

qui a changé de sens. Ces nouveaux bureaucrates contrôlant les agences spécialisées ont

pour mission d’anticiper les risques, de faire de la prévention. Or, ces professionnels de la

turbulence sociale peineraient à distinguer une véritable menace d’une simple mutation28 

et  la  tendance  actuelle  serait  d’envisager  tout  changement  comme  potentiellement

dangereux.

20 Cependant, la fin de la territorialité, marquée notamment par la mise en réseaux des

polices, ne signifie nullement la fin de l’Etat. Celui-ci, au contraire, quitte la territorialité

pour  « transnationaliser  les  bureaucraties  chargées  du  contrôle.  Des  archipels

bureaucratiques (douaniers,  policiers,  agences de renseignement publiques et privées,

etc.)  se  constituent,  laissant  présager  une  autre  forme  de  gouvernement »29.

Hégémoniques  au  sein  des  Etats  recomposés,  ces  « bureaucraties  transnationales »

échappent  de  plus  en  plus  au  contrôle  démocratique30 car  elles  s’approprient  la

gouvernementalité  étatique  au  détriment  des  agents  élus.  Une  bureaucratie  en
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chasserait-elle  une  autre ?  L’Etat-providence  disparaîtrait-il  au  profit  d’un  réseau  de

bureaucraties  sécuritaires  contrôlant  des  institutions  démocratiques  formelles

n’assumant plus que des fonctions symboliques de théâtralité ?

 

La logique des migrants : réseaux et mobilité tous
azimuts

21 Notre souhait est d’envisager les migrations de façon plus sereine. Certaines trajectoires

de migrants suggèrent en effet une autre lecture, liée à leur vécu, révélatrice peut-être

aussi d’une autre manière de penser les relations entre Etat, marché et travail. Il nous

semble que l’étude des réseaux de migrants, au niveau microscopique, rend compte des

réalités multiples qui contribuent à briser l’illusion de l’unicité de l’expérience humaine

suggérée par l’idéologie néo-libérale de la mondialisation. En remettant en cause l’idée

que  l’identité  de  l’homme  ne  se  réduirait  qu’à  sa  force  de  travail  telle  qu’elle  est

déterminée  par  les  besoins  du marché,  ces  trajectoires  peuvent  donner  un éclairage

original  sur  une  autre  forme  de  mondialisation,  celle  des  réseaux,  qui  valorisent  la

relation pour elle-même, et pas seulement la relation minimale qui n’a que la transaction

économique intéressée comme finalité.

22 Les gouvernements tentent de fermer la porte à l’immigration. La liberté de circulation

des personnes s’en trouve réduite, mais les migrations se poursuivent parce qu’il n’existe

aucune possibilité effective de les arrêter, et sans doute aussi, aucune volonté politique

réelle31. Car, comme on va essayer de le suggérer, le problème doit être conçu d’une autre

manière. Il s’agit en effet de distinguer les termes « migrants, migrations » selon qu’ils

sont utilisés pour signifier une généralité symbolique et idéologique, qui est celle des

grands nombres, ou s’ils désignent des individus ou des actes de groupes concrets ayant

une histoire et une logique propre. En fait, le mot d’ordre « arrêter les migrations » est

avant  tout  un  slogan  politique,  car  les  migrations  sont  des  réalités  extrêmement

diversifiées qu’on peut toujours interpréter à sa guise, selon les idées qu’on s’en fait et les

objectifs politiques qu’on recherche.

23 Il y a, d’un côté, la logique macro politique d’Etat, qui fonctionne en termes de nombres,

de  statistiques  et  d’enjeux  politiques  et,  d’un  autre  côté,  les  logiques  individuelles

atomisées, impliquant des relations de groupes et de personnes, mobiles et circulants,

mais  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  la  notion  de  migration  si  celle-ci  évoque  des

mouvements  de masse.  Les  trajectoires  individuelles  peuvent  avoir  un sens  si  on les

généralise,  mais ce sens est  construit  par l’analyste,  qu’il  soit  sociologue,  statisticien,

dirigeant de parti ou gouvernant.

24 Les  transferts  financiers  que  constituent  les  remises  des  migrants  vers  leur  pays

d’origine, soit dans l’économie domestique, soit sous forme d’investissements dans des

projets de natures très variées,  peuvent atteindre des sommes considérables et,  dans

certains pays, ces transferts sont de loin supérieurs à l’aide publique au développement ;

ils  représentent  parfois  la  principale  ressource  en devises.  Dans  ce  cas,  la  migration

comme généralité statistique a un sens précis car elle contribue à l’équilibre de la balance

des paiements du pays d’émigration. De ce phénomène général, on peut aussi déduire la

dimension positive que représente la création d’activités productives dans les régions

d’émigration, contribuant peut-être tout autant à stabiliser des migrants potentiels qu’à

en produire de nouveaux.  Cet exemple est  révélateur de la nécessité de passer de la

53



compréhension macroscopique de la migration à une appréhension microscopique, car la

plupart de ces transferts se font de personnes à personnes et concernent des réseaux,

dont certains échappent souvent au contrôle direct des Etats. Mais il serait tout aussi

erroné de penser que les trajectoires des groupes et des individus qui circulent dans le

cadre de réseaux sont uniques et ne peuvent faire l’objet d’aucune analyse théorique,

susceptible de les expliquer.

25 « Diversification, complexification des flux et mobilité croissante d’acteurs toujours plus

atomisés  n’aboutissent  pas  pour  autant  à  l’anomie  généralisée.  Les  microdécisions

individuelles  sont  rarement  aléatoires, des  filières  migratoires  les  organisent  et  les

canalisent,  et  cette organisation en filières s’observe dans des contextes politiques et

économiques  variés,  quelles  que  soient  les  perceptions  individuelles  du  caractère

irréversible ou transitoire du processus »32. Si le processus migratoire peut être abordé en

termes de réseaux, c’est principalement parce qu’il se réalise souvent sans interférence

de l’Etat, ou parfois même contre lui. Selon les termes de Bertrand Badie, « il contribue

couramment à défaire les allégeances citoyennes, à défier les politiques publiques, à créer

des  espaces  échappant  au  contrôle  politique  et,  en  fin  de  compte,  à  ériger  parfois

l’individu ou les réseaux d’individus en micro-acteurs souverains du jeu international »33.

La  notion  de  réseau  suggère  ici  une  forme  d’appartenance  complémentaire,  voire

alternative à celle de l’appartenance stato-nationale. Mais il est alors difficile d’évaluer sa

portée dans la mesure où elle résulte « de la seule agrégation de choix individuels ou, en

tout cas, de microstratégies »34.

26 Ce sont précisément ces microstratégies que nous nous proposons d’évoquer maintenant

en montrant qu’elles peuvent être aussi envisagées comme une critique de l’idéologie

néo-libérale  de  la  rationalité  instrumentale,  qui  postule  le  marché  comme  unique

régulateur de la société. Le marché n’est pas le seul mode de régulation des relations

sociales face à l’Etat,  il  en existe d’autres et la notion de réseau suggère précisément

l’existence de ces autres types de relations, déterminées par la solidarité, la réciprocité, le

don  et  la  redistribution.  Certains  groupes  de  migrants,  comme  par  exemple  ceux

originaires des régions riveraines du fleuve Sénégal, immigrés en France, n’ont pour ainsi

dire pas le choix. La mobilisation des ressources dans des rapports de solidarité familiale

et  de  recomposition  communautaire  sont  les  pratiques  spontanées  des  réseaux  dans

lesquels  ils  s’insèrent.  Et  ceux-ci  s’articulent  à  la  société  marchande  dominante  en

essayant de se fondre dans ses valeurs et ses normes35. Notre dessein n’est pas ici de faire

l’inventaire de la littérature concernant la notion de réseau dans ses relations avec les

migrations.  Elle est  considérable et  concerne toutes les sciences de l’homme et de la

société. Il s’agit plutôt de s’interroger sur la nature des réseaux de migrants en prenant

quelques exemples. Dans quelle mesure ces réseaux expriment-ils des formes de relations

et d’activités qui démontrent que le travail et l’emploi associés à l’économie marchande

ne sont pas des pratiques exclusives ou dominantes de l’ordre social ?

27 Les études des réseaux de migrants en provenance de l’Afrique suggèrent l’existence de

cultures africaines, vivaces et intériorisées, se reproduisant d’une génération à l’autre,

tout en se transformant, alors même qu’elles s’articulent de manières très variées aux

cultures occidentales dominantes.

28 La crise de l’Etat en Afrique n’est-elle pas le pendant de la vitalité des réseaux ? Certaines

couches occidentalisées parmi les classes moyennes supérieures salariées ont dû opérer

des  reconversions  rapides,  comme  au  Zaïre,  parce  que  la  dégradation  politico-

économique leur a coupé leurs sources de revenu monétaire. Elles se sont repliées sur les
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réseaux  dans  lesquels  elles  étaient  déjà  insérées  et  en  ont  organisé  d’autres  comme

solutions  de  rechange,  préfigurant  peut-être  ainsi  des  modes  de  vie  que les  sociétés

occidentales devront adopter dans l’avenir. Ces réseaux relient migrants et sédentaires

entre des villes et des villages, entre des régions, des pays et des continents. Leur destin

réel se reconnaît dans la métaphore de la « toile », mais avec des contacts de personnes à

personnes non médiatisés par un écran.

29 Tout sédentaire est un migrant potentiel et vice versa. L’espace relationnel du migrant et

des  groupes  de  migrants  est  multipolaire  et  fait  intervenir  des  solidarités  variées :

villageoises, régionales, culturelles, linguistiques, économiques. Il convient d’identifier,

pour chaque individu ou groupe, les différents types de relations qu’un réseau migratoire

peut  mettre  en  œuvre  dans  des  espaces  (de  production  et  de  services)  et  des  lieux

multiples :  lieu de création du réseau,  dont la  caractéristique est  de ne pas avoir  de

centre, lieu de fixation, de transit, de « réémigration », de réinvestissement économique

et symbolique. Sous cet angle, ce sont les logiques, pratiques et stratégies des migrants ou

des groupes de migrants qui retiennent l’attention.

30 Quelques exemples de recherches empiriques en cours sur des trajectoires de migrants

d’Afrique de l’Ouest, et en particulier du Sénégal, illustrent cette réflexion et marquent

surtout  une  rupture  avec  les  discours-slogans  sur  la  migration36.  Tout  d’abord  ces

recherches montrent que les migrations Sud- Sud sont tout aussi importantes que les

migrations Sud-Nord et  qu’elles s’inscrivent dans les mêmes logiques de mobilité.  En

s’intéressant aux stratégies migratoires des Sénégalais en Côte d’Ivoire et à leur histoire,

Sylvie Bredeloup signale qu’aujourd’hui ce pays est surtout devenu un relais pour les

Sénégalais circulant vers d’autres régions africaines, Cameroun, Gabon ou Zaïre, et vers

l’Italie  et  les  Etats-Unis37.  La  Côte  d’Ivoire  n’est  plus  pour  eux  le  « pays  mirage »

d’autrefois, et ils ont dû mettre au point de nouvelles stratégies, très variées, pour éviter

la dégradation de leurs conditions de vie. A la suite de l’évolution politico-économique de

la Côte d’Ivoire durant ces dernières années, qui a connu une crise économique et des

soubresauts politiques liés à la démocratisation et à la mort du Président Houphouët-

Boigny, ils ont perdu les avantages politiques et économiques qu’ils avaient acquis et ont

« réintégré leur statut d’étranger ». Dès lors, la question de l’unité des Sénégalais en Côte

d’Ivoire en tant que groupe d’intérêt actif  a perdu de son importance.  Leur situation

actuelle est plutôt atomisée. « Si certains formulent leurs aspirations sous couvert du

filtre  communautaire  en  s’investissant  dans  une  multitude  d’associations  à  caractère

ethnique,  villageois,  religieux,  sportif  ou  politique,  d’autres  développent  à  l’envi  des

stratégies individuelles toujours dans l’espoir de conquérir une parcelle de pouvoir au

Sénégal  ou  encore  avec  l’idée  de  pérenniser  leur  situation  de  migrant,  de  minorité

intermédiaire en Côte d’Ivoire »38. Cette longue citation concernant la condition actuelle

des Sénégalais de Côte d’Ivoire pourrait s’appliquer à n’importe quel autre groupe de

migrants n’importe où dans le monde, mais aussi à tout groupe, migrant ou sédentaire,

confronté à la question de la vie en temps de crise (pour éviter l’emploi du terme survie,

qui est peut-être l’expression d’un sociocentrisme de nantis). Victoria Ebin a étudié une

famille de riches commerçants sénégalais dont la puissance repose sur des réseaux reliant

Dakar  à  d’autres  centres  internationaux,  comme  New  York,  par  l’intermédiaire  des

communautés  mourides  migrantes.  Dans  ce  cas,  le  réseau  s’est  développé  à  partir

d’activités  commerciales  et  joue  sur  la  solidarité  qu’implique  l’appartenance  à  la

confrérie mouride. Mais il s’étend à d’autres partenaires commerciaux à l’étranger, et à

Dakar même, au marché de Sandaga, il relie une série de personnes assumant des rôles
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bien précis liés à l’activité commerciale et pouvant s’inspirer du modèle de l’organisation

sociale des Mourides39.  Arrivés à New York dans les années ‘80, les Sénégalais se sont

d’abord  fait  une  place  dans  le  commerce  de  rue,  pour  ensuite  « participer  à

l’effervescence de l’activité commerciale d’import-export de New York »40.

31 Le réseau est une structure qui n’implique en soi  aucune valeur positive ou négative

quant aux relations qui y sont tissées : celles-ci peuvent être inégalitaires, comme dans les

rapports  de  clientèle.  Elle  peuvent  être  au  contraire  construites  par  des  exploités

conscients  de  l’être  et  soucieux  d’acquérir  une  plus  grande  autonomie  d’action.  La

propriété du concept de réseau qui nous intéresse ici est celle qui valorise la relation pour

la  relation car  elle  est  opposée et  complémentaire  de celle  de marché,  qui  réduit  la

relation à une transaction. Catherine Quiminal a constaté que les familles soninkés en

France vivaient une crise opposant hommes et femmes au sein des couples. Alors que les

hommes mis au chômage en France regagnaient leurs villages d’origine, où ils étaient

repris  par  la  polygamie,  leurs  premières  épouses,  qui  avaient  vécu  en  France  une

situation de monogamie, n’étaient guère disposées à accepter cette réinsertion dans leur

culture  d’origine,  impliquant  un  retour  à  la  polygamie.  C’est  pourquoi,  elles  se

regroupaient  en réseaux associatifs  afin  d’organiser  en commun des projets  d’avenir

entre ici et là-bas41. Des recherches sur les Congolais et les Zaïrois de Paris révèlent un

phénomène de recomposition culturelle  en réaction contre le  système dominant.  Ces

jeunes exclus de la société « bourgeoise » urbaine de Kinshasa et de Brazzaville gagnent

de  l’argent  de  façon  illégale  en  France  pour  ensuite  le  « claquer »  dans  des  bars

clandestins, les nganda, au cours de compétitions de consommation ostentatoire42.

32 Toutes ces recherches montrent que les réseaux se construisent selon les besoins des

individus  et  des  groupes.  Ils  sont  révélateurs  de  leur  adaptation  aux  aléas  de  la

conjoncture. Dès qu’on entre dans leur réalité concrète, en s’intéressant à telle ou telle

personne ou groupe de personnes, on constate que la notion même de « migrant » change

de sens. Elle perd le sens d’« étranger » (stigmate de la désignation par les agents du

contrôle d’Etat), pour gagner une autre signification, celle provenant de la mobilité vécue

au  niveau  individuel  dans  le  cadre  d’un  cycle  de  vie.  Tout  individu  vit  sa  première

expérience de réseau au sein de la famille. Il ou elle est un migrant ou une migrante qui

quitte à un moment donné son milieu familial : son existence s’inscrit dans une mobilité,

qui prend le sens de migration et qui, à notre époque, concerne toute la planète par le

processus historique évoqué plus haut.

33 Dans la vie d’une jeune fille philippine43 ou péruvienne, le fait d’occuper à Genève un

emploi de jeune fille au pair ne constitue qu’un moment, qu’une occupation et qu’une

identification dans  une  histoire  de  vie,  faite  de  moments,  de  lieux,  d’occupations  et

d’identités multiples. Le séjour à Genève s’inscrit dans un réseau de personnes de même

profil, liées par des liens de parenté, d’amitié ou de solidarité incluant souvent également

les familles des employeurs, qui sont ainsi parties prenantes dans ce type de rapports

sociaux. Dans ce cas, le réseau ne concerne pas que l’employé, mais aussi l’employeur ou

les employeurs et il pourrait tout aussi bien être analysé à partir d’eux. Certaines mères

de famille, enseignantes dans leur pays d’origine, peuvent se retrouver momentanément

« jeunes » filles au pair ou domestiques à Hong-Kong, Toronto ou Genève, pour mieux

subvenir aux besoins des personnes qui sont à leur charge. Au sein des réseaux, de jeunes

femmes d’Asie ou d’Amérique latine peuvent faire coïncider des projets de formation avec

diverses petites activités salariées dans les ménages ou dans l’hôtellerie, en Europe ou en

Amérique du Nord.
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34 Tout autant que les jeunes filles au pair, les étudiants d’Afrique ou d’Amérique latine en

Europe sont souvent des acteurs dynamiques au sein de réseaux visant à promouvoir le

développement de leur région d’origine, c’est-à-dire les parents, amis, relations et les

villageois qui leur sont associés44.

 

Caïd et Abel : l’État et le réseau

35 Avec Enzensberger,  reprenons le mythe de Caïn et  Abel :  « Dans le mythe de Caïn et

d’Abel, on touche au conflit tribal qui oppose nomades et sédentaires. « Or Abel devint

pasteur de petit bétail, et Caïn cultivait le sol. » Le conflit territorial se conclut par un

meurtre. L’ultime paradoxe de cette histoire, c’est que le sédentaire, une fois qu’il a tué le

nomade, est chassé à son tour : « Tu seras un errant parcourant la terre. » « L’histoire de

l’humanité se lit comme un développement de cette parabole »45, dit Enzensberger. L’être

humain est ambivalent : à la fois nomade et sédentaire, le sédentaire déteste le nomade au

point de vouloir sa mort. Le nomade a trois tares insupportables pour le sédentaire : il est

sans terre et par conséquent son identité est douteuse ; c’est un errant, donc un individu

sans  lien  social  reconnu  qui  peut être  perçu  « comme  un  facteur  dissolvant  de  la

communauté,  comme un  voleur  potentiel  du  fruit  du  travail  en  commun »46.  Cette

deuxième tare est parfaitement exprimée aujourd’hui par le fantasme que l’on projette

sur les clandestins,  soupçonnés de voler aux indigènes leur travail  et leurs emplois47.

Quant à la troisième tare, elle se rapporte à la non-appartenance à un Etat. En effet, le

nomade est « une personne sans Etat et qui met donc en cause l’Etat dans lequel il se

trouve. »

36 Cette  absence  d’identification  à  un  Etat  est  encore  considérée  comme  une  tare

aujourd’hui, mais le sera-t-elle toujours demain ? Eugène Enriquez relève cette idée, qui

paraît singulièrement moderne et apporte de l’eau à notre moulin : « Cet Etat, pour lui, ne

représente  pas  le  corps  divin,  sans  souillure,  mais  un  corps  banal  qui  crée  une

organisation arbitraire pour assurer sa régulation »48. Dès lors, si ce « corps banal » ne

répond plus aux attentes des usagers, il faut soit l’abandonner soit le transformer pour

qu’il corresponde mieux aux besoins de la population, ou en tout cas, dans la mesure du

possible, le banaliser en le contournant ou en l’ignorant. C’est bien cette thèse qui résulte

de notre présentation du dynamisme des réseaux, au Sud en Afrique, et dans ce sens, on

pourrait opposer  la  rigidité  totalisante  des  Etats  sédentaires  du  Nord  à la  fluidité

dynamique des populations du Sud.

37 En fait, les réseaux ne sont pas contre l’Etat, pas plus qu’ils ne sont contre le marché, mais

ils montrent que la sacralisation de l’un ou de l’autre de ces deux modes de régulation est

dangereuse et erronée. Ils constituent en fait une troisième voie de régulation sociale tout

aussi  indispensable à  la  vie  en société que les  deux autres.  De plus,  en valorisant  la

relation  pour  la  relation,  les  réseaux  sont  aussi  un  élément  déterminant  de  la

mondialisation en cours, impliquant un réaménagement complet de la manière de vivre

et de concevoir le travail. A nous la liberté !
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NOTES

1. Je prends ici la notion de travail dans son sens restreint comme source de revenu, ce qu’il est

devenu dans les sociétés industrialisées. Pour la distinction entre travail et emploi, voir Andràs

November, « Emploi contre travail »,  in :  Christian Comeliau (dir.),  L’économie à la recherche du

développement, PUF et Nouveaux Cahiers de L’IUED n° 5, Paris, Genève, 1996, pp. 97-111.

2. « Mais c’est seulement depuis que l’histoire est devenue mondiale que des peuples entiers se

voient  condamnés  à  être  superflus,  et  ce  par  des  instances  étrangement  anonymes ».  Hans

Magnus Enzensberger, La grande migration suivi de Vues sur la guerre civile, Gallimard, Paris, 1994,

p. 31.

3. P.L. Martin, « Epilogue - Reducing Emigration Pressure: What Role Can Foreign Policy Play? »,

in:  W.R.  Böhning  and  M.-L.  Schloeter-Paredes  (eds.),  Aid  in  Place  of  Migration?  –  Selected

Contributions to an ILO-UNHCR Meeting, International Labour Office, Geneva, 1994, p. 241.

4. Pierre George, Les migrations internationales, PUF, Paris, 1976, p. 10. Voir aussi Jacques Decornoy,

« Une humanité sans domicile fixe », Le Monde diplomatique, février 1996.

5. Le mot « globalisation » est un anglicisme, dont l’équivalent français « mondialisation » est un

néologisme déjà ancien, comme le rappelle André Fontaine (« Faire face à la mondialisation », Le

Monde,  21  février  1996).  Voir  aussi  Bertrand Badie,  La  fin  des  territoires  -  Essai  sur  le  désordre

international et sur l’utilité sociale du respect, Fayard, Paris, 1995, p. 175.

6. Cité par Hannah Arendt, L ’impérialisme, coll. Points Politique, Le Seuil, Paris, 1984, p. 9.

7. Bertrand Badie, op. cit.,p. 175.

8. André Fontaine, art. cité.

9. Eugène  Enriquez,  « L’identification  comme  processus  d’intégration/exclusion »,  in :  Sophia

Mappa, (dir.), L’Europe des Douze et les autres - Intégration ou auto-exclusion ?, Karthala, Paris, 1992,

p. 67. 

10. Ibidem, pp. 69-70. 

11. Si l’on s’amuse à penser fictivement l’économie mondiale et ses agents en termes de majorité

et  de  minorités,  les  migrants  sont  des  minorités  parmi  d’autres.  Les  chômeurs  et  tous  les

marginalisés de la mondialisation du système économique marchand constituent la majorité des

autres. Mais toutes ces minorités pourraient être envisagées comme l’expression fictive d’une

majorité, alors que, dans la réalité, toutes ces minorités se combattent les unes les autres dans le

modèle de société à plusieurs vitesses. Cette fiction l’est à plus d’un titre : elle correspond à un

sketch des  Guignols  de  l’information (Canal  Plus),  où  le  conseil  d’administration de  la  World

Company, après s’être réduit à la seule personne de M. Sylvestre, son président, géant face à une

masse de nains, se retrouve seul nain s’évanouissant dans la masse croissante (au propre et au

figuré) des exclus. Tous les espoirs sont donc permis, car comme chacun le sait, les grands de ce

monde ont potentiellement tendance à ressembler à leurs marionnettes.

12. 12 Voir Jacques Decornoy, art. cité.

13. Voir Bertrand Badie, op. cit., p. 142.

14. Dans  cette  configuration  marquée  négativement,  le  terme clandestin  peut  signifier  deux

choses : soit un étranger sans papiers, soit un travailleur non déclaré par son employeur. Dans la

réalité, les deux situations peuvent se trouver mêlées dans des combinaisons variées. En France,

« l’emploi  illégal  est  avant  tout  une affaire  de  Français »  (Le  Monde,  24 septembre 1996).  Par

ailleurs, je partage l’analyse de Guy Hongre, qui montre que le travail parallèle, « qu’il prenne la

forme  du  travail  clandestin  (qui  relève  de  l’entreprise),  du  travail  au  noir  (au  niveau  du
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particulier), ou des systèmes d’échanges locaux (SEL) » est la conséquence du chômage et non sa

cause (« Mythes et réalités du travail parallèle », Le Monde, 16 octobre 1996).
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Sommes-nous tous des Tutsis ?
Dominique Franche

1 Plus de deux ans après le génocide rwandais, Hutus et Tutsis se déchirent encore, au

Rwanda comme au Burundi. Les médias parlent de « haines ethniques » ou de « conflits

tribaux »,  rejetant ainsi ces pays dans l’altérité radicale des peuplades préhistoriques.

Comme si l’Afrique constituait une anomalie tribale, une sorte d’enclave de sauvagerie

sur  une  planète  que  l’on  nous  dit  pourtant  en  marche  vers  l’avenir  radieux  de  la

mondialisation et de la nouvelle croissance immanquablement engendrée par celle-ci.

2 Anomalie ? Enclave ? A y regarder de plus près, Rwanda et Burundi ne semblent pas si

exceptionnels.  Les médias n’ont-ils  pas réduit  le  conflit  yougoslave à des oppositions

« ethniques » ? Ne prévoient-ils pas des affrontements « ethniques » dans les banlieues

françaises ? Bonnes gens, prenez garde : les sauvages sont parmi vous ! Demain, poussés

par la haine « ethnique », ils courront vous fracasser les os comme les Hutus ont fracassé

ceux des Tutsis... Nous serions tous des Tutsis en puissance.

3 Laissons là ces discours caricaturaux : il suffit de lire les journaux pour en trouver de plus

simplistes et de plus ridicules encore. Et revenons à l’exemple de l’histoire rwandaise,

dont l’analyse peut permettre de comprendre les dangers du « tribalisme » tel qu’on le

développe un peu partout.

 

Comment naquirent les Tutsis : du racisme colonial…

4 L’histoire et les conditions socio-politiques ayant abouti au génocide d’avril 1994 ont été

si  brouillées  par  les  discours  médiatiques  qu’il  convient  d’en  rappeler  brièvement

quelques traits1.

5 A la veille de la décolonisation, l’administration belge insistait sur la présence au Rwanda

de trois composantes dans la population : Hutus (83,5 %), Tutsis (16 %), et Twas (0,5 %). Le

fait de se dire hutu, tutsi ou twa ne constituait pourtant qu’un élément parmi plusieurs

autres définissant l’identité sociale d’un Rwandais. Il faisait partie de son bwoko, terme

difficile à traduire autrement que par « catégorie », « sorte » ou « espèce », employé en

kinyarwanda pour les objets comme pour les hommes. Le bwoko d’un Rwandais était à la

fois sa profession, sa région d’origine, son clan – voire son lignage, dans certaines régions
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– ou ce que l’on a malheureusement pris l’habitude d’appeler à l’époque coloniale sa

« caste »  ou  sa  « race »  et,  plus  récemment,  son  « ethnie »,  terme  « politiquement

correct »  tout  aussi  déplacé.  Selon  le  contexte,  dans  une  discussion,  l’interlocuteur

mettait en avant l’un ou l’autre de ces divers aspects de son identité sociale,  dont la

géométrie variait d’autant plus qu’existait aussi une mobilité entre les trois catégories

hutue, tutsie ou twa – plus rarement pour cette dernière – et que le sens donné à ces mots

changeait d’une région à l’autre2.

6 Ainsi  que  l’ont  montré  les  historiens  Jean-Pierre  Chrétien,  Jean  Rumiya,  Catharine

Newbury,  ou  la  sociologue  Claudine  Vidal3,  ce  sont  les  administrations  coloniales

allemande, puis belge, aidées par les Pères Blancs, qui unifièrent et figèrent les notions de

Hutu, Tutsi et Twa. Au début du siècle, lorsque les Allemands placèrent le Rwanda sous

leur domination, ils y trouvèrent une monarchie chancelante dont l’autorité ne dépassait

guère le centre et le sud du pays – la région généralement appelée « Nduga ». Pas assez

nombreux  pour  occuper  le  territoire,  les  Allemands  recoururent  à  un  système

d’administration indirecte, repris par les Belges, à qui la Société des Nations confia le

mandat sur le « Ruanda-Urundi » après la Première Guerre mondiale. Les uns comme les

autres choisirent de faire respecter dans l’ensemble du pays,  y compris là où elle ne

s’exerçait auparavant que peu ou pas du tout, l’autorité du souverain local et de ses chefs,

des Tutsis issus de quelques puissants lignages du Nduga.

7 Au début des années trente, l’administration belge bouleversa les structures de la société

rwandaise. Le roi, qui ne se montrait pas assez ouvert à l’évangélisation, fut déposé et

remplacé par un de ses fils, plus coopératif mais privé de tout pouvoir réel. Le territoire

rwandais fut organisé en « chefferies », elles-mêmes divisées en « sous-chefferies », selon

un modèle homogène et centralisateur dont la rationalité était importée de la métropole.

A la tête de ces circonscriptions furent placés les seuls Tutsis des lignages apparentés à la

monarchie du Ndouga, ceux que l’on appelait alors les « nobles » des grandes familles. Les

autres,  présentés  comme  d’extraction  moins  « noble »,  furent  éliminés  du  pouvoir,

désormais ordonné selon une stricte hiérarchie dite « féodale » alors qu’elle n’était que

coloniale : les anciennes structures d’autorité étaient beaucoup plus complexes, variables

selon les régions, et leur logique n’avait pas grand-chose à voir avec celle de la nouvelle

« féodalité ». Au lieu d’un véritable régime d’administration indirecte, chefs et sous-chefs

se virent confier les seules tâches d’exécution, assumant de ce fait la plus grande part de

l’impopularité des transformations introduites par les colonisateurs, mais profitant du

système pour commettre en outre de nombreux abus.

8 Parallèlement  à  cette  réorganisation  du  pays,  était  propagée  une  idéologie  raciste

justifiant la suprématie tutsie. Confrontés à une logique dont ils comprenaient mal la

nature mouvante, les Européens privilégiaient en effet dans l’identité sociale rwandaise le

seul élément d’appartenance aux catégories hutue, tutsie ou twa sur lequel ils pouvaient

plaquer la grille d’intelligibilité raciologique, élément central et justificateur de la pensée

coloniale4. Sans aucun autre élément de preuve, du seul fait que bon nombre de Tutsis, en

particulier ceux qui servaient le roi du Rwanda, étaient plus grands et plus clairs de peau

que les Hutus, explorateurs, universitaires, missionnaires et administrateurs déduisirent

que  les  différents  groupes  appartenaient  à  des  races  différentes :  les  Tutsis  furent

présentés comme la race des « Hamites » – les descendants de Cham, fils maudit de Noé -

venus d’Ethiopie ou d’Egypte, une race « supérieure » qui aurait conquis celle des Bantous

hutus. Cette théorie « hamitique » héritée de Gobineau5 fut diffusée en Europe mais aussi

au séminaire et dans les écoles d’administration où les élites tutsies et hutues l’apprirent
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et l’intégrèrent parfaitement à leur mode de pensée. Lorsque les Belges créèrent un livret

d’identité pour recenser les hommes imposables, ils y firent porter la mention : Hutu,

Tutsi ou Twa. Ainsi, un seul élément de l’identité sociale rwandaise, éminemment variable

et mouvante autrefois, fut isolé de son contexte, figé et choisi par les Européens comme

facteur de discrimination, dans le cadre d’une pensée raciste confondant le biologique et

le culturel.

9 A la fin des années cinquante, sentant venir l’indépendance, une partie de l’élite tutsie,

longtemps  flattée  d’appartenir  à  une  race  « supérieure »,  modifia  son  discours,  en

rappelant par exemple qu’existait avant la colonisation une mobilité sociale entre les

catégories hutue et tutsie. Il était trop tard : l’élite hutue avait assimilé le racisme colonial

à  l’école,  et,  poussée  par  ceux  qui  l’avaient  le  plus  propagé  – les  Pères  Blancs  –  le

retournait contre l’élite tutsie.  Au lieu d’instruire le procès du colonialisme dans son

ensemble, les hommes politiques hutus chassèrent les dirigeants tutsis, leur conseillant

publiquement  de  retourner  dans  leur  Ethiopie  ou  leur  Egypte  d’origine.  La  race  des

« seigneurs » devenait celle des boucs émissaires.

 

... aux communautés de la peur

10 Le racisme restait alors limité aux seules élites acculturées. Somme toute, les dirigeants

tutsis et leur entourage avaient peut-être mérité l’exil après leurs abus commis pendant

la période coloniale – et auparavant dans de nombreux cas. Il n’en allait pas de même

pour l’immense majorité des « petits Tutsis », pasteurs ou paysans non responsables des

exactions perpétrées par les chefs.

11 Mais à partir du moment où les dirigeants hutus de la nouvelle République rwandaise

reprenaient  à  leur  compte  le  discours  raciste  appris  au  séminaire  ou  à  l’école

d’administration, l’amalgame entre les anciens chefs et les « petits Tutsis », innocents des

crimes des périodes coloniale et pré-coloniale, ne pouvait pas manquer de se produire.

Incapables d’apporter une réponse aux énormes problèmes économiques créés par une

démographie galopante, et désireux de masquer des règlements de comptes entre l’élite

hutue  originaire  des  régions  septentrionales  et  celle  des  régions  méridionales,  les

dirigeants eurent beau jeu de diaboliser les Tutsis dans leur ensemble. Les anciens chefs

tutsis,  réfugiés  dans  les  pays  voisins,  cherchaient  à  reconquérir  le  pouvoir  par  des

attaques aux frontières :  ils  formaient donc,  incontestablement,  un ennemi extérieur.

Mieux encore :  on pouvait  dire  que cet  ennemi était  aussi  intérieur,  puisque de très

nombreux autres Tutsis vivaient toujours au Rwanda, mélangés avec les Hutus. Pour des

politiciens sans scrupule ou en proie à un complexe obsidional, peu importait que ces

Tutsis  n’eussent  que  des  liens  superficiels  avec  les  anciens  maîtres  du  pays :

politiquement, rien de tel qu’un ennemi à la fois extérieur et intérieur pour unir une

nation  derrière  des  dirigeants  incapables  de  résoudre  les  problèmes  de  l’heure.  On

martela donc un « anti-hamitisme » semblable à l’antisémitisme européen, et un message

simple : les Tutsis voulaient exterminer les Hutus. Résultat : en 1963-1964, quinze à vingt

mille « petits Tutsis » furent massacrés au Rwanda après une attaque des monarchistes

réfugiés à l’étranger.

12 L’amalgame entre les anciens dirigeants et les autres Tutsis ne faisait que commencer. Un

tel racisme était pourtant étranger à la pensée rwandaise. Certains hommes politiques

n’hésitèrent pas à l’instrumentaliser, en le diffusant de plus en plus largement, et de plus

en plus aisément à mesure que disparaissaient les vieillards, ces mémoires vivantes de la
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société  rwandaise  précoloniale.  L’utilisation des  médias,  au  premier  rang desquels  la

radio – on se souvient peut-être du rôle joué par la sinistre RTLM, la Radio des Mille

Collines, en 1994 – permit d’endoctriner la majorité de la population6. L’endoctrinement

fut aussi facilité par le maintien d’élites tutsies au pouvoir dans le Burundi voisin, et par

la dynamique qui se créa de la sorte entre les deux pays accueillant, qui des réfugiés

hutus, qui des réfugiés tutsis, à chaque crise : après le massacre au Rwanda en 1963-1964,

les Tutsis du Burundi tendirent ainsi à se comporter davantage, du moins en apparence,

comme un groupe uni - ce qu’ils étaient encore moins qu’au Rwanda - alors qu’en réalité

seule  une  fraction  de  l’élite  tutsie  s’appuyait  sur  la  peur  pour  profiter  du  pouvoir ;

parallèlement,  une  fraction  de  l’élite  hutue  utilisait  la  peur  pour  se  maintenir  au

gouvernement au Rwanda.  Le procédé était  identique,  et  a été de nouveau utilisé en

1972-1973, en 1988 et depuis 1990 de part et d’autre de la frontière, au point que l’on a pu

parler de « vase communicant » entre les deux pays.

13 De la diffusion d’une idéologie raciste et de la dynamique créée par le voisinage des deux

pays sont nées les communautés tutsies et hutues, qui sont des communautés de la peur,

pas des ethnies, puisque Hutus et Tutsis ont partagé et partagent la même langue, la

même  culture,  le  même  territoire,  les  mêmes  croyances  religieuses. En  1900,  ces

communautés n’existaient pas : au Rwanda, Tutsis du Sud et Tutsis du Nord refusaient

d’être considérés comme appartenant à la même catégorie, et les Hutus du Nord ou de

l’Ouest pouvaient appeler Tutsi tout Hutu, Tutsi ou Twa venu du Sud. En revanche, nier

qu’une opposition existe réellement aujourd’hui entre les deux catégories de population

n’aurait pas de sens : deux communautés, certes défensives, ont été formées. A chaque

crise, Tutsis et Hutus « modérés », c’est-à-dire non racistes, sont éliminés, et les deux

communautés se renforcent de plus en plus en tant que telles, chacune étant unie par la

soif de vengeance et la peur de l’autre, et cette peur étant renforcée par l’exemple du

pays voisin. Mais il s’agit bien de communautés de la peur, poussées l’une contre l’autre

par  des  politiciens  qui  y  trouvent  leur  compte  ou  qui  s’aveuglent  eux-mêmes.  Des

communautés récentes, pas des ethnies résultant d’une longue histoire culturelle comme

on peut  en trouver  en Afrique et  sur  les  autres  continents,  où existent  des  sociétés

séparées par la langue, la culture, le territoire et/ou la religion – critères définissant les

ethnies  au  sens  anthropologique  du  terme.  Des  communautés  de  la  peur,  pas  des

communautés unies autour d’une identité positive : aujourd’hui, Hutus du Nord-Ouest et

Hutus du Sud ne s’entendent pas plus entre eux que Tutsis ayant survécu au génocide et

Tutsis venus ou revenus de l’étranger en vainqueurs après la guerre de 1990-1994.

 

Rassurant tribalisme : comment peut-on être Tutsi ?

14 En ce  cas,  pourquoi  journalistes,  hommes politiques  occidentaux,  mais  aussi  certains

universitaires s’obstinent-ils à parler d’ethnies, quand des chercheurs ont montré depuis

plus de vingt ans ce qu’il fallait en penser ?

15 De médiocres capacités intellectuelles, l’ignorance ou le manque de sérieux ne peuvent

suffire  à  rendre  compte  d’un  aveuglement  aussi  massif  devant  l’usage  impropre  des

expressions  « guerre  ethnique »  ou  « guerre  tribale »,  à  propos  non  seulement  de

l’Afrique interlacustre, mais parfois aussi de pays beaucoup plus proches de nous, par

exemple  l’ex-Yougoslavie.  On aurait  tort  de  réduire  ce  point  à  une simple,  et  vaine,

querelle de mots7. Ce sont précisément les mots employés qui peuvent nous guider pour

comprendre  ce  qui  est  en  jeu :  les  vocables  « tribu »  et  « ethnie »  sont  en  général
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appliqués aux peuples sans écriture,  aux « primitifs » qu’étudiait  naguère l’ethnologie

coloniale  et  qui  n’avaient  pas  atteint  un  niveau  de  civilisation  suffisant  pour  avoir

l’honneur d’entrer parmi les nations, mot réservé aux peuples des « races supérieures »,

comme disait le bon républicain Jules Ferry. L’ethnie, c’est l’autre, le sous-développé, le

Tutsi.

16 Si le concept d’ethnie, débarrassé de ses vieux oripeaux colonialistes, peut avoir un sens

dans les sciences humaines pour désigner un groupe humain caractérisé par sa langue, sa

culture, son territoire et/ou sa religion, il signifie trop souvent « race » aux yeux d’une

opinion qui n’ose plus guère prononcer ce mot depuis quelques décennies. Le glissement

s’observe facilement dans les journaux, et chez certains universitaires, à propos des Twas

rwandais, que ceux-là disent appartenir à la « race pygmée ou pygmoïde » – d’ailleurs aussi

pygmée que les Patagons appartenaient à la race des géants8 – alors qu’ils parlent des

« ethnies »  hutues  et  tutsies :  race  d’un  côté,  ethnie  de  l’autre,  mais  c’est  tout  un.

N’oublions pas non plus que le nom « ethnie » fut inventé par le théoricien raciste Vacher

de Lapouge, propagé par l’anthropologue antisémite George Montandon, que l’adjectif

« ethnique » signifiait autrefois « païen », et que les Grecs opposaient les ethnè à la polis, à

la cité. Une guerre ethnique, une guerre tribale, c’est toujours une guerre de sauvages,

une guerre de primitifs,  pas une guerre de pays modernes :  nous ne sommes pas des

Tutsis.

17 Il est alors bien commode de parler de guerres tribales ou de guerres ethniques à propos

d’horreurs qui dérangent. Cela permet aux esprits paresseux de comprendre d’une façon

simple des  conflits  qui  dépassent  leur  entendement,  mais,  une nouvelle  fois,  cela  ne

paraît pas constituer l’explication profonde de l’usage fautif de ces expressions. On peut

raisonnablement formuler l’hypothèse suivante : ce tribalisme déplacé viendrait plutôt

d’un désir de ne pas chercher à comprendre les véritables enjeux de certains conflits, et

ce, pour deux raisons. D’une part, si les ethnies sont le monopole de l’autre, Rwandais,

Burundais ou Bosniaque, nous sommes rassurés pour le devenir de nos propres sociétés

car cela ne peut pas se produire chez nous, « nations » civilisées qui aurions dépassé le

stade de la sauvagerie depuis longtemps, et qui ne pensons pas pouvoir y retomber. Cette

forme de pensée tribale aurait donc pour fonction première de nous rassurer en nous

présentant les territoires sur lesquels se produisent de tels affrontements comme des

exceptions à la règle générale du progrès. Comment peut-on être tutsi ? « Ces gens-là ne

sont pas comme nous », et puisque nous ne saurions être des Tutsis, cela ne peut pas nous

arriver, dormons en paix.

18 D’autre part, la présentation tribale de certaines guerres autorise aussi à penser que nous

n’avons pas à intervenir dans des affaires nous dépassant par leur altérité essentielle. Il

est en tout cas incontestable que la fameuse et mythique « communauté internationale »

– en fait les seuls pays industrialisés ayant les moyens d’intervenir, et qui ne s’en privent

pas  quand leurs  intérêts  pétroliers  sont  en jeu –  se  donne ainsi  bonne conscience à

moindre frais :  la solution ne peut venir que des peuples concernés,  puisqu’eux seuls

peuvent comprendre des problèmes qui nous dépassent, qui ressortissent à une logique

radicalement  différente  de  la  nôtre.  Laissons  Tutsis  et  Hutus  régler  leurs  différends.

Pourtant, on aurait pu éviter le génocide rwandais en 1994 – d’autant que l’on savait ce

qui se tramait. Pourtant, on pourrait aujourd’hui éviter un nouveau génocide au Burundi

sans grand déploiement de forces. Pourtant, l’expérience a montré qu’il  n’était pas si

difficile que cela de mettre fin,  au moins provisoirement,  à la « guerre ethnique » en

Bosnie, cette guerre que les dirigeants européens nous disaient naguère inextricable et
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nécessitant d’énormes moyens pour la faire cesser. Intervenir pour rétablir la paix est

avant tout question de volonté politique et de solidarité. Encore faudrait-il cesser d’être

les dupes des discours tribalistes, quitte à nous inquiéter davantage et à dormir moins

paisiblement.

 

Inquiétant tribalisme : nous sommes tous des Tutsis...

19 Cessons d’être les dupes des discours tribalistes, d’abord à propos des autres. Les vocables

« ethnie », « tribu », ou « race » – que Le Pen tente actuellement de réhabiliter en France

– développent la haine à l’instigation de dirigeants qui trouvent un intérêt politique à les

diffuser. Ce tribalisme nie l’unité de l’espèce humaine, avec la complicité plus ou moins

involontaire de médias, voire d’universitaires qui donnent un fondement « scientifique »

à  des  différences  souvent  récemment  constituées.  L’exemple  de  l’ex-Yougoslavie  le

prouve.  Au début  de  la  guerre,  Serbes,  Croates  et  Bosniaques  n’y  formaient  pas  des

ethnies, au sens propre. L’amalgame des différents Serbes, de Serbie, de Croatie ou de

Bosnie,  en  un  seul  groupe  –  ou  des  Croates  ou  des  musulmans  des  différentes

composantes de l’ancienne fédération yougoslave - est aussi abusif que celui des Tutsis,

Hima  et  autres  « Hamites »,  ou  des  Hutus  et  autres  « Bantous »,  des  différents  pays

d’Afrique  interlacustre.  Mais,  comme  au  Rwanda  et  au  Burundi,  des  politiciens  ont

martelé cette idée en s’appuyant sur une idéologie raciste de « purification ethnique »,

sur une propagande choisissant quelques faits historiques supposés justifier une politique

injustifiable,  pour  asseoir  leur  puissance  et  prendre  leur  revanche  sur  le  régime

antérieur. Comme au Rwanda ou au Burundi, l’enchaînement des violences constitue des

communautés unies par la peur de l’autre et la soif de vengeance : les massacres perpétrés

par les « Oustachis » croates de 1941 à 1945 contre les Serbes ont d’abord servi d’excuse

au « nettoyage ethnique » entrepris par ceux-ci à partir de 1991 ; puis, lorsque les Croates

ont pris leur revanche en 1995 et envahi la Krajina, les Serbes ont aussitôt fui en masse,

de peur d’être massacrés à leur tour. Comme au Rwanda et au Burundi, l’ennemi - serbe,

croate ou musulman - a été diabolisé d’autant plus facilement qu’il était à la fois extérieur

et intérieur. Comme au Rwanda et au Burundi, le monopole du pouvoir détenu par l’une

ou  l’autre  des  communautés  dans  des  républiques  nouvellement  indépendantes  et

voisines facilite le mouvement de « vase communicant » de la haine, de même que les

exodes successifs et le récit des atrocités commises auprès des populations d’accueil ou

des descendants des exilés. Enfin, de même que se répand dans l’Afrique des Grands Lacs

le rêve de la création d’un « Hutuland » distinct d’un « Tutsiland »,  c’est-à-dire d’une

séparation territoriale des deux communautés pour éviter la répétition des massacres9, de

même les plans de paix successifs ont prévu la constitution d’unités « ethniquement »

homogènes dans l’ex- Yougoslavie : la haine, la peur et le traitement partial de l’histoire

aboutissent à un résultat semblable.

20 Au-delà  d’évidentes  différences  liées  à  des  contextes  historiques  et  sociaux  fort

divergents, on pourrait montrer plus d’un autre point commun entre Rwanda, Burundi et

Yougoslavie,  par  exemple  les  résultats  de  la  prépondérance  serbe  dans  les  rangs  de

l’ancienne  armée  fédérale  yougoslave,  comparables  à  celle  des  Tutsis  dans  l’armée

burundaise, ou l’ambiguïté de certaines interventions « humanitaires ». Ce ne sont pas

des  « guerres  tribales »  ou « ethniques »  qui  déchirent  ces  pays,  mais  bel  et  bien les

manœuvres de politiciens criminels qui créent ce que j’appelle des communautés de la

peur. Puisque les anciens Yougoslaves sont comparables aux Tutsis et Hutus du Rwanda,
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pourquoi pas nous ? Je laisse à mes amis suisses le soin de décider si une telle analogie

s’applique ou non à la Confédération helvétique, et qui seraient les Tutsis parmi eux.

Rappelons en tout cas qu’un pays comme la Belgique n’est pas exempt de cette forme de

tribalisme.  Certes,  Flamands  et  Wallons  s’opposent  plus  que  jamais  sur  un  terrain

essentiellement politique ou économique, et non pas guerrier, mais l’on ne saurait mieux

montrer à quel point le parallèle s’impose qu’en citant ce mot d’esprit d’un Rwandais, qui

me parla de la Belgique comme d’« un petit pays déchiré par les guerres tribales »10 ! Dans

notre monde de plus en plus « ethnicisé »11, on peut toujours devenir le Tutsi d’un autre.

21 N’oublions pas que des schémas raciaux comparables à l’opposition Hutu/Tutsi furent

appliqués à nos sociétés il n’y a pas si longtemps, en Espagne, en Angleterre ou en France
12.  Qui se souvient que la société française fut pensée,  à partir du XVIe  siècle,  comme

l’ensemble  de  deux  races :  les  nobles,  descendants  des  Francs,  et  les  roturiers,

descendants des Gaulois ?  Il  n’y eut guère qu’un génie critique comme Voltaire pour

railler  ces  sornettes,  tandis  que  le  comte  de  Boulainvilliers  publiait  un  livre13 dont

l’influence  s’exerça  sur  de  nombreux  auteurs  jusqu’au  XXe  siècle,  en  particulier  sur

Gobineau. Pour Boulainvilliers, les seuls vrais Français étaient les descendants des Francs,

les nobles,  et  l’histoire de France était  celle de la guerre entre Francs et  Gaulois.  Ce

schéma historique fut si bien répandu que les esprits les plus éminents interprétèrent la

Révolution française,  en son temps et  pendant le XIXe  siècle,  comme la revanche des

Gaulois  sur  les  Francs.  Pourtant,  jusqu’à  ce  que la  commémoration de l’année Clovis

vienne  nous  la  rappeler  récemment,  seuls  quelques  spécialistes  se  souvenaient  de

l’explication de l’histoire de France par la guerre des Gaulois et des Francs. En revanche,

c’est précisément la transposition en Afrique de ce schéma de pensée, via Gobineau et les

historiens  du  XIXe  siècle,  qui  se  trouve  à  l’origine  directe  de  la  vision historique  du

Rwanda et du Burundi comme de pays habités des Bantous hutus qu’auraient conquis les

Hamites tutsis : de cette manière, les Tutsis sont des Francs.

22 Sommes-nous pour autant des Tutsis menacés d’extermination ? Il est permis de se poser

la question à l’audition de certains discours politiques. Le tribalisme, qui nous rassure

lorsqu’il s’agit de pays étrangers, est inquiétant lorsqu’il se décline chez nous. Laissons de

côté les paroles démagogiques et haineuses de certains autonomistes corses, ou celles

d’un Le Pen, qui revendique aujourd’hui son racisme après l’avoir si longtemps nié : à

l’entendre,  les  Français  sont effectivement des Tutsis  dont la  dernière heure viendra

bientôt s’ils ne boutent pas les étrangers hors de France. Beaucoup plus intéressants, et

peut-être plus dangereux encore car moins simplistes, sont les discours tenus à droite

comme à gauche à propos des banlieues. On nous dit, ce qui est vrai, qu’elles deviennent

des  ghettos :  mais  ce  sont  avant  tout  des  ghettos  de  la  pauvreté,  pas  des  ghettos

identitaires. Parallèlement, on affirme contre toute évidence14, à gauche comme à droite,

que les immigrés ne s’intègrent plus à la société française. Pleine de bonnes intentions, la

gauche a prôné le communautarisme,  ou le différentialiste,  ou le multiculturalisme à

l’anglo-saxonne, contraires à la tradition républicaine d’assimilation progressive. Elle a

d’ailleurs  alimenté  de  cette  façon  le  racisme  en  mettant  en  avant  des  différences

culturelles qui ont toujours existé à la première génération d’immigrants, mais qui se

sont toujours estompées par la suite, et qui continuent à le faire. C’est ainsi que l’on en est

venu, surtout à droite, à prédire des affrontements « ethniques » comparables à ceux de

Los Angeles ou de Londres.

23 D’un côté comme de l’autre de l’éventail  politique,  ces  discours ne peuvent pas  être

tolérés par les républicains, car ils reposent sur des idées de communautés qui ne sont pas
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celles de la République. La communauté nationale, tout d’abord interprétée dans le sens

d’un  organisme  territorial  excluant  tout  élément  étranger :  il  n’est  sans  doute  pas

nécessaire de rappeler où cette conception organiciste a mené l’Allemagne nazie – et

pourtant, l’idéologie géopolitique, qui associe territoire et communauté, revient en force.

La communauté « ethnique » ensuite, notion empruntée aux États-Unis, et dont le moins

que l’on puisse dire est qu’elle a débouché sur un échec, avec la constitution de ghettos

bien réels,  y  compris  là  où les  intentions  de  respect  des  cultures  différentes  étaient

louables au départ. N’est-ce pas l’idée même de communauté dont il faut se défier si l’on

ne veut pas se transformer un jour en Tutsi et en Hutu s’entr’égorgeant ? A cet égard, et

bien  qu’un  parallèle  avec  les  Tutsis  fût  loin  de  s’imposer  au  départ,  le  cas  des

homosexuels français a fini  par attirer mon attention.  Le président d’une association

d’étudiants homosexuels ne m’a pas caché l’intérêt que lui  semblaient présenter mes

recherches, a priori fort exotiques, pour les débats agitant les milieux gays15 : les échanges

sont en effet extrêmement vifs entre les partisans de la création d’une communauté à

l’américaine, et ceux qui dénoncent de telles stratégies identitaires16, considérées comme

menant au ghetto, avec tous les dangers que cela implique.

24 De fait, les communautés reposent trop souvent sur une opposition à autrui, opposition

ressentie  à  cause  du  comportement  hostile  des  éléments  extérieurs,  mais  aussi

revendiquée par les éléments intérieurs, qui compensent ainsi les humiliations subies en

assumant leur différence avec fierté.  Peut-être marquée par le péché originel  de son

origine religieuse, la notion de communauté, qui est au départ la communauté ecclésiale

de salut, apparaît en ce moment plus négative que positive. Car c’est dans les périodes de

crise, lorsque se posent de graves problèmes d’identité, souvent accompagnés d’un désir

de pureté17,  qu’elle s’impose sous ses formes les plus dangereuses, les plus tribalistes.

Devant  ce  danger,  il  faut  en  revenir  à  une  conception  plus  démocratique  de  la

communauté, fondée sur une citoyenneté active vécue en vue du bien commun, intégrant

ce lien particulièrement fort et enrichissant qu’est le lien de la division18, parce qu’une

communauté  strictement  homogène  est  une  communauté  qui  devient  facilement

liberticide.

 

...et des Hutus

25 Ne soyons donc pas dupes des discours tribalistes, ni à propos des autres, ni à propos de

nous-mêmes, et ne formons pas des communautés qui voudraient nous transformer en

Hutu ou en Tutsi des pays tempérés. Au moment même où l’on nous rebat les oreilles avec

la mondialisation, racisme et ethnicisme – ou ethnisme – s’infiltrent partout, véhiculant

des messages du type : « Attention, les sauvages sont parmi nous ! donc il faut voter Le

Pen. » Mieux vaudrait dire que nous sommes tous des sauvages en puissance.

26 Surtout ceux qui votent Le Pen ? Même pas ! Chacun d’entre nous peut basculer s’il ne se

montre pas vigilant : non, nous ne sommes pas des Tutsis, nous sommes tous des Tutsis et 

des Hutus en puissance19.

27 Septembre 1996
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NOTES

1. On m’excusera de renvoyer à mon article : « Généalogie du génocide rwandais. Hutu et Tutsi :

Gaulois et Francs ? », Les Temps Modernes, n° 582 (mai-juin 1995), pp. 1-58.

2. Un homme pouvait être vu comme un Tutsi dans les régions périphériques, parce qu’il venait

du centre du pays, où il était cependant considéré comme un Hutu. D’autre part, les enfants d’un

Hutu « riche » pouvaient devenir tutsis, tandis que ceux d’un Tutsi « appauvri » devenaient hutus

— la notion de « richesse » devant être entendue dans un sens différent de celui que nous lui

prêtons aujourd’hui : il s’agit du prestige social, reflété par le nombre de vaches, d’épouses, et par

les prestations obtenues.

3. Parmi leurs nombreuses publications, citons : J.-P. Chrétien, « Hutu et Tutsi au Rwanda et au

Burundi », et C. Vidal, « Situations ethniques au Rwanda », in : J.-L. Amselle, E. M’Bokolo, Au coeur

de l’ethnie, La Découverte, Paris, 1985, pp. 129-165 et 167-184 ; C. Newbury, « Ethnicity in Rwanda :

the Case of Kinyaga », Africa, 48 (1978), pp. 17-29 ; J. Rumiya, Le Rwanda sous le régime du mandat

belge (1916-1931), L’Harmattan, Paris, 1992, 249 p.

4. Voir : H. Arendt, L’impérialisme, Le Seuil, Paris, 1984 [1951], en particulier pp. 69-169.

5. Auteur de l’Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855), qui inspira Hitler.

6. Sur le rôle des médias, voir le remarquable ouvrage dirigé par J.-P. Chrétien, Rwanda. Les médias

du génocide, Karthala, Paris, 1995, 397 p.

7. Je résume ici  des idées développées dans mon article :  « Rwanda :  etnie,  razzismo e buona

coscienza », Africa e Mediterraneo, 2 (1995), pp. 43-47.

8. La place manque pour traiter du cas particulier des Twas,  groupe de populations rejetées,

méprisées ou craintes à la fois par les Hutus et les Tutsis. Le vocable « ethnie » ne saurait pas non

plus leur être appliqué, puisqu’ils partagent langue, religion, culture et territoire avec les deux

autres catégories, et qu’ils occupaient des conditions sociales fort variées (chasseurs nomades

dans la forêt ou les marais du Nord, mais aussi potiers, ou encore exécuteurs des basses œuvres

de la monarchie tutsie du Nduga).

9. Ce sont d’abord des hommes politiques américains, profondément ignorants des données du

problème rwandais, qui ont proposé une telle solution.

10. Il n’est d’ailleurs pas indifférent de rappeler leur attitude vis-à-vis des problèmes rwandais :

pendant la décolonisation, les Flamands s’identifièrent volontiers aux Hutus opprimés par les

Tutsis/Wallons, et plaquèrent sur le Rwanda leurs propres problèmes, d’ailleurs, en un sens, plus

authentiquement « ethniques » que ceux des Rwandais.

11. Voir les intéressantes analyses de : B. Badie, La fin des territoires, Fayard, Paris, 1995, 276 p.

12. Voir : L. Poliakov, Le mythe aryen, Pocket, Paris, 1994 (éd. o. : 1971), en part. pp. 29-84.

13. Essais sur la Noblesse de France contenant une dissertation sur son origine & abaissement, 1732.

14. De récentes études de I’INED, de l’Insee et du ministère de l’Education nationale prouvent que

les immigrés continuent à s’intégrer à la société française, en particulier grâce à l’école, où les

enfants  d’origine  étrangère  obtiennent  toujours  de  meilleurs  résultats  que  les  « Français  de

souche » (voir : Le Monde, 23 et 31 mars 1995, 23, 24 et 31 mars 1996 ; Insee Première, n° 458 ; Education et

formation, n° 40).

15. Il m’a d’ailleurs appris que mon article consacré au génocide rwandais pouvait être consulté

en hypertexte sur Internet à partir d’un serveur gay et lesbien !

16. Y. Roussel, « Le mouvement homosexuel français face aux stratégies identitaires », Les Temps

Modernes, 582 (mai-juin 1995), pp. 85-108 ; Gageure, 65 (1996), p. 1.

17. Sur ce point : G. Laval, Malaise dans la pensée, Publisud, Paris, 1995, 303 p.
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18. Voir  le  remarquable  article :  N.  Loraux,  « Le  lien  de  la  division »,  Le  Cahier  du  Collège

international  de  Philosophie,  IV  (1987),  pp. 101-124.  Sur  les  questions  posées  par  le

communautarisme,  voir :  Le  Banquet,  7  (1995),  « Le  communautarisme  au  péril  du  contrat

républicain ? », pp. 149-238.

19. L’attitude passée et présente des autorités tutsies au pouvoir à Kigali m’impose de préciser

qu’en écrivant  que nous sommes tous des  Tutsis  et  des  Hutus en puissance,  je  n’entends en

aucune façon dire que tous les Tutsis sont de braves gens et que tous les Hutus sont d’affreux

génocidaires : les réalités rwandaise et burundaise sont infiniment plus complexes.
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Bricolage et identité : l’exemplarité
du laboratoire helvétique
Bernard Crettaz

Dessin : Miroslav Marsalek

 

Une étrange union

1 On  entend  parfois  parler  « d’identité  bricolée ».  Certaines  personnes  disent  même :

« Voilà l’identité que je me suis bricolée ». Pour le niveau collectif, il arrive aussi que l’on

souligne  « le  bricolage  des  identités  régionales  et  nationales ».  Et,  de  plus  en  plus,

lorsqu’on évoque la nécessité d’identités nouvelles, on sent poindre cette question ou ce

doute : y a-t-il aujourd’hui d’autres identités possibles que bricolées ? Les deux mots de

bricolage et d’identité semblent donc faire bon ménage. Mais on se demande si ce n’est

pas là un effet de mode, car le rapprochement des deux termes a de quoi surprendre. En

effet,  sous  le  mot  identité  se  dévoilent  des  connotations  de  profondeur,  de  vérité,

d’essentiel du soi individuel ou collectif. L’identité, malgré ou avec tous ses masques, est
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censée dire vraiment qui l’on est et suggère que, sous l’identité de surface, s’en cache une

autre, authentique, qui exprimerait l’unité et la définition de l’être. A l’inverse, le mot de

bricolage  suggère  le  dessus,  le  superficiel,  l’artifice,  le  composite,  l’hétérogène  et  la

légèreté. Le terme désigne des processus de fabrication, de montage, de manipulation et

même de « traficotage »  de matériaux hétéroclites.  Comment  dès  lors  peut-on parler

sérieusement d’identité bricolée si ce n’est pour suggérer un type d’identité dépravée,

surfaite, surajoutée, illusoire et donc nécessairement éphémère ? Pour les gens sérieux,

lorsqu’on veut approcher l’identité essentielle, individuelle et collective, il semble bien

qu’il faille abandonner ce terme léger de bricolage qui vaut pour les salons intellectuels et

les médias mais non pour la recherche fondamentale.

2 Pourtant la modernité occidentale offre maints exemples de ce couple étrange, elle qui

n’a cessé de détruire des identités traditionnelles et d’aménager ensuite des restes de ces

destructions pour produire des identités nouvelles. En poussant plus avant la réflexion,

on peut même se demander si ce n’est pas le propre de la modernité que de n’avoir ou de

ne vouloir  que des  identités  bricolées.  Cette  forme de civilisation se  définit  par  une

incessante  marche en avant  et  ne  peut  qu’agencer  des  bouts  ou des  morceaux pour

produire des identités transitoires. A l’observation, certains bricolages identitaires sont

d’une solidité étonnante.  Ils peuvent durer de façon inattendue et,  au moment où ils

paraissent définitivement usés, c’est encore vers eux que l’on se tourne pour trouver les

recettes du renouvellement. Ceux qui s’insurgent contre la superficialité des identités

bricolées  s’acheminent  vers  des  bricolages  lorsqu’ils  veulent  définir  des  identités

autoritaires,  fondamentales ou intégristes.  Tout se passe comme si  l’on ne sortait  du

bricolage que pour d’autres bricolages, et cela souligne bien le mariage possible entre

bricolage  et  identité.  Mais  cela  requiert  une  démonstration  rigoureuse  avec  un  bon

terrain d’observation.

 

L’exemplarité helvétique

3 Parmi tant d’autres bons terrains à travers le  monde sur ce sujet,  la  Suisse offre un

excellent terrain d’observation.  La raison principale tient au fait  qu’elle suggère elle-

même, sans se l’avouer explicitement, le lien du bricolage et de l’identité. En effet, au

travers d’un interminable examen de conscience, la Suisse ne cesse de tenir un double

langage identitaire, déchiré entre une suggestion de bricolage léger et une affirmation

d’identité solide. Dans le premier cas, s’expriment tous les doutes sur l’existence même

d’une identité suisse, sur la fragilité extrême de cette identité problématique, sur l’acte de

volonté qui a défini le modèle auquel il ne faut porter atteinte car il pourrait se briser

irrémédiablement, modèle ou chef-d’œuvre identitaire dont on n’est même pas certain

qu’il existe réellement. Dans le second cas, la Suisse affirme une identité solide, profonde,

vraie, traduisant un esprit suisse et une âme suisse. Cette Suisse-là tient aux liens des

villes et du pays profond. Elle est ouverte sur l’avenir mais solidement amarrée aux Alpes,

faisant preuve d’une modernité audacieuse s’appuyant sur des traditions bien établies.

4 La Suisse existe-t-elle ou n’existe-t-elle pas ? La perfection helvétique n’est-elle qu’une

construction illusoire ou correspond-elle à une essence vraie ? Le paradis suisse n’est-il

qu’une supercherie ou traduit-il un réel chef-d’œuvre ? Le fait même que l’on puisse se

poser ces questions suggère très exactement ceci : l’analyste de l’identité helvétique est

placé devant une maquette ou un modèle réduit si parfaitement bricolé qu’il lui paraît

plus vrai que nature. Devant ce modèle réduit, il lui appartient de comprendre comment
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la définition de l’identité s’est faite par et à travers le bricolage de ce modèle si vrai et si

illusoire,  si  parfait  et  si  fragile,  si  plein  d’existence  visible  et  si  peu  porteur  d’être

profond. Ce presque rien si parfaitement accompli, c’est cela le lien du bricolage et de

l’identité.  Et  la  Suisse  permet  de le  comprendre à  travers  le  niveau même où elle  a

excellemment défini son identité : sa visibilité. Pour comprendre l’identité suisse, il faut

voir le pays, et quand on va au-delà ou en dessous de ce paysage de surface, on saisit qu’il

existe ici une visibilité bricolée si parfaite qu’elle exprime, résume et extériorise tous les

autres  niveaux  d’identité.  Regarder  la  Suisse  comme  une  machinerie  optique,  c’est

observer  son  indépassable  perfection  si  proche  de  la  vacuité  et  du  non-être.  Cette

perfection, aujourd’hui comme hier, tout le monde l’envie et la dénonce. Car elle est le

miroir  tragique  et  farceur  de  l’identité,  résultat  bricolé  d’un  processus  historique

complexe  par  lequel  la  Suisse  témoigne  qu’elle  est  une  invention  de  l’imaginaire

occidental tout entier.

 

Bricolage de la nature

5 La  « révélation »  de  la  Suisse  moderne,  au  XVIIIe  siècle,  dans  ce  qu’on  a  appelé

l’helvétisme, s’est opérée à travers une nature à laquelle ce pays pouvait s’identifier. Mais

cette  intuition  première,  qui  allait  intégrer  les  matériaux  identitaires  de  l’ancienne

Confédération, appelle immédiatement un bricolage pour fonctionner pleinement. Voici

donc le fait fondateur : la fameuse découverte de la nature est également bricolage de la

nature, sans quoi la nature n’aurait pu agir comme mythe de la modernité. Ce fait est

propre à tout l’Occident et l’on peut, en partie tout au moins, présenter l’invention de la

Suisse et des Alpes comme l’un des hauts lieux de la découverte occidentale de la nature.

Résumons  l’essentiel  de  cette  découverte  autrement  que  comme  une  admirable

contemplation gratuite du siècle des Lumières. Le XVIIIe  siècle permet une affirmation

spectaculaire du sujet prométhéen propre à la modernité. Un extraordinaire processus

d’individualisation  s’accomplit,  par  lequel  le  sujet  individuel  et  collectif  se  proclame

maître de soi, du monde et de la société. Ce sujet se promet toutes les conquêtes possibles

que vont réaliser la Révolution française et la Révolution industrielle. Face à lui, ce sujet

naissant s’invente une nature, sorte d’englobant cosmique, de paradigme scientifique et

de principe éthique. Cette nature lui sert tout à la fois de dieu, de principe matriciel et

d’espace  de  domination.  Il  se  passe  donc  cette  contradiction :  le  sujet  prométhéen

conquiert la nature-paradis qui lui sert de mythe fondateur. Par cette conquête, la nature

va être progressivement mise en restes et donc détruite comme mythe. Il importe dès lors

de bricoler des restes pour refaire sans cesse le mythe de la nature intacte.

6 Le cas de la Suisse et des Alpes illustre à merveille ce processus général. Au XVIIIe siècle, la

montagne n’est pas toute la nature mais elle en est l’un des monuments éminents. Comme

dans un laboratoire exemplaire, on y voit s’enchaîner ces trois moments qui produisent la

nature comme sens :  énoncer le mythe du paradis ;  conquérir  et  détruire le paradis ;

bricoler des restes pour refaire le paradis. L’énoncé du mythe s’opère dans les villes. Il se

présente comme un récit dramatique qui s’ouvre sur le constat d’une décadence urbaine

due  à  la  rivalité,  la  compétition,  l’artifice,  la  richesse,  le  règne  des  passions.  Cette

décadence de l’Ancien Régime appelle une régénération. Et la régénération est possible si

l’on  sort  dans  la  nature  et  monte  dans  la  montagne  où  l’on  découvre  l’âge  d’or

paradisiaque  propre  au  peuple  des  bergers,  parce  qu’ici  la  nature  est  principe  de

civilisation. A la transparence de la communauté primitive répond la splendeur de la
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nature qui grandit au fur et à mesure qu’on gravit le sommet. Et du sommet, regardant les

étrangers au loin, on comprend l’inestimable privilège du chez-soi et les possibilités d’une

patrie-paradis au pied des montagnes. Il ne reste qu’à descendre dans la jungle des villes

pour entreprendre la double régénération de soi et de la société.

7 Deuxième moment : l’énoncé du mythe va provoquer la conquête. L’Occident moderne n’a

pu  découvrir  la  nature-paradis  qu’en  la  conquérant,  et  la  montagne  a  été  l’un  des

meilleurs  terrains  de  cette  conquête.  Ici  se  dévoile  pleinement  comment  le  sujet

prométhéen traite la nature dès les débuts de la découverte : il entretient avec elle ces

liens contradictoires de savoir,  théâtre, nourriture, jeu, sacré et consommation. Et au

travers  de  ces  attitudes,  il  n’a  de  cesse  que  de  détruire  la  nature  pour  mieux  se

l’incorporer.  Par  le  savoir,  c’est-à-dire  la  conquête  scientifique  et  technique ;  par  le

théâtre, c’est-à-dire la naissance du tourisme ; par la nourriture, c’est-à-dire la recherche

de l’énergie, de l’air, et de la santé en montagne ; par le jeu, c’est-à-dire les débuts de

l’alpinisme ;  par  le  sacré,  c’est-à-dire  la  quête  de  la  régénération spirituelle  dans  les

hauteurs ; par la consommation qui provoque usure et renouvellement incessant de ces

attitudes. Ainsi, la nature et la montagne commencent à être mises en restes. Il ne reste

plus dès lors, en attendant les foules envahissantes, qu’à bricoler les restes pour produire

du  paradis.  Où  trouve-t-on  les  premiers  bricolages  des  restes  qui,  plus  que  des

réparations, sont encore des célébrations joyeuses de la nature et de la montagne ?

8 On  peut  dire  qu’au  XVIIIe  siècle  le  bricolage  demeure  largement  programmatique  et

symbolique au niveau des œuvres. Et s’il fallait citer une grande œuvre conquérante qui a

été l’inspiratrice de tant de bricolages matériels,  ce serait  la Grande Encyclopédie de

Diderot et d’Alembert. A travers textes et planches, on a ici l’étonnante synthèse du sujet

conquérant de la modernité qui se bricole le dessein et les dessins parfaits d’un monde

naturel, rural et artisanal qui va bientôt disparaître. Mais les bricolages de la nature au

XVIIIe siècle ne sont pas qu’immatériels. Dans les cabinets de curiosités, dans les maisons

aux champs,  dans  les  parcs  des  aristocrates  et  des  grands  bourgeois,  on  bricole  des

miniatures matérielles de temples, de ruines, de fermes, de bergeries, de hameaux, de

chalets suisses, de tombeaux, de montagnes, de petits lacs, de cascades et de toutes sorte

de bricolages « naturels ». Dans ces matérialisations de l’imaginaire, grâce aux fêtes de la

nature vécues comme des rites de régénération, on exprime un monde paradisiaque qui,

dans la réalité, commence déjà à se perdre. C’est dans ces inventions aristocratiques et

bourgeoises qu’il faut chercher l’ancêtre de nos « Disneylands » des XIXe et XXe siècles, qui

ne  sont  que  la  démocratisation  des  mythes  matérialisés  dont  la  grande  bourgeoisie

européenne a été la première réalisatrice.

 

Maquettes de la patrie

9 Au  XIXe  siècle,  la  conquête  de  la  nature  et  de  la  montagne  prend  une  dimension

insoupçonnée  par  la  rencontre  de  deux  mouvements :  la  formation  de  la  société

touristique et la modernisation de la montagne par les villes. Le tourisme fait des Alpes le

« terrain de jeu de l’Europe », selon l’expression de Leslie Stephen. En profondeur, cela

veut  dire  que  la  montagne  constitue  un champ au sens  sociologique  où  des  acteurs

multiples viendront en dominants et dominés se distinguer, se hiérarchiser, se classer, se

combattre, s’unir, se mettre à mort. Acteurs, spectateurs, simples voyageurs, snobs du

voyage, grimpeurs moyens, grimpeurs de haute voltige : à tous la montagne donne des

ressources exceptionnelles. Elle s’offre même comme deuxième mythe face à celui de la
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nature-paradis : celui de la performance, du sommet à conquérir et à « faire tomber », où

les sujets  prométhéens pensent de façon ludique poursuivre leur impitoyable rivalité

sociale d’en bas.

10 A l’expansion touristique il convient d’ajouter la modernisation de la montagne voulue

par les villes. Les Etats, les Eglises, les écoles ne veulent plus d’une population « arriérée »

(l’autre versant du bon sauvage) et veulent moderniser par tous les moyens : instruction,

éducation, hygiène, technologie, habillement, bonnes manières, sports modernes. Ainsi

fleurissent hôtels, cabanes, sanatoriums, maisons modernes, routes, trains de montagne,

équipements de toutes sortes, nouveaux moyens de transports.

11 Cette double conquête touristico-modernisatrice accélère la mise en restes de l’ancienne

montagne.  La  vieille  civilisation  montagnarde,  symbole  au  XVIIIe  siècle  de  l’âge  d’or,

tombe peu à peu en lambeaux et commence ainsi un long processus de mise en restes.

Objets des paysans et des artisans, architectures vernaculaires, pratiques religieuses, rites

pagano-chrétiens,  contes,  légendes,  mythes,  dialectes,  costumes,  manières  d’être,

paysages, chemins : tout entre peu à peu en mépris ou en désuétude, sous la double action

des citadins porteurs du « progrès » et des notables indigènes acculturés.

12 A coté d’eux, des écrivains, des artistes, des préhistoriens, des ethnologues, des simples

voyageurs, des musées naissants, tentent de conserver sous forme d’écrits, de dessins,

d’estampes, de témoins directs même, les traces de cet ancien monde en décomposition.

Et ces traces vont puissamment servir lorsque les villes modernisatrices vont à nouveau

bricoler  les  restes  pour  produire  le  mythe  de  la  montagne-paradis  aux  cotés  de  la

montagne conquise selon le double mouvement du prométhéisme urbain. Ainsi, tout au

long du XIXe siècle, par les fêtes, Festspiele, commémorations, fêtes de lutte, fêtes de chant,

fêtes de tir, fêtes des costumes, fêtes des vignerons, expositions régionales, cantonales,

nationales, on va réaliser toutes sortes de bricolages où l’on fait revivre le mythe d’une

vieille nature, d’une vieille montagne et d’un vieux pays que l’on fabrique en agençant

des restes sélectionnés.  Ainsi  sont réalisés des cortèges,  des défilés,  des théâtres,  des

chansons, des fresques, des architectures, des objets qui cherchent à produire du vieux

authentique. Et la fabrication des villages suisses dans les Expositions nationales montre

bien ce que peut faire le bricolage qui, partant d’éléments hétéroclites, arrive à produire

des modèles réduits plus vrais que nature, plus parfaits que les vrais villages.

13 C’est à l’occasion de ces bricolages et de ces fêtes qu’est à nouveau énoncé, par les acteurs

mêmes de la modernisation, de la Révolution industrielle et du « progrès », le mythe de la

montagne-paradis. Mais, au cours du XIXe siècle, ce mythe renvoie de moins en moins à la

grande nature universelle des Encyclopédistes. Il annonce de plus en plus la nature-patrie

due au mouvement des nationalités, que l’on observe dans tous les pays européens. Il s’est

alors passé comme une nationalisation ou une « suissisation » de la nature. Si l’identité

promue par le XVIIIe  siècle reposait sur un sujet conquérant et adorateur de la nature,

celle du siècle suivant a célébré la mission de l’agent modernisateur grâce à la science, la

technologie, l’instruction et l’adepte fervent de la montagne fondatrice de patrie pour

laquelle on a bricolé les restes devant soi. Le village suisse des Expositions nationales

permet de lire de façon exemplaire, dans le bricolage matériel, le bricolage de l’identité

nouvelle où le conquérant du futur célèbre la patrie grâce à la vieille montagne et à la

vieille campagne recomposées. Cette identité participant des symboles de la Révolution

industrielle  et  du néo-vieux-village  peut  s’énoncer  ainsi :  le  sujet  prométhéen,  privé,

séparé et disjoint de sa société par l’économie nouvelle, se donne ici une communauté

ouverte ; dans une temporalité accélérée et infinie, il trouve une intemporalité et une
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fixité ; dans la mort menaçante, il recourt à une pérennité ; dans l’étrangeté, l’altérité et

le déracinement, il rencontre au village-patrie une image commune ; dans la stratification

et le nouveau pouvoir, il peut proclamer l’égalité d’une société sans classes ; dans le secret

né  des  nouvelles  formes  de  domination,  il  se  donne  une  transparence  paternelle  et

maternelle comme dans une seule famille ; dans un univers inintelligible, il reconstitue

une nature intacte et intelligible ; dans l’avenir anarchique, il s’invente un ordre ; dans la

pensée de rendement et de développement, il réinvestit une symbolique de gratuité, de

sens et d’entraide. La terre-nature, devenue sous la forme du village suisse bricolé la

terre-patrie,  s’offre  ainsi  comme  mythe  refondateur  d’une  identité  fortement

modernisatrice et mobilisable par les nouvelles forces productives. L’archaïsme bricolé

sert  puissamment  d’avant-garde  tout  en donnant  l’impression  d’une  résistance

nostalgique fidèle au passé.

 

Bricolage d’un pays tout entier

14 Les bricolages identitaires que l’on vient d’observer s’opèrent dans les villes. Au début de

ce siècle, ces bricolages cessent d’être uniquement des mythes matérialisés urbains pour

devenir des modèles que l’on va imposer au pays tout entier.  Défenseurs citadins du

patrimoine  et  de  la  nature,  promoteurs  d’une  esthétique  nationale,  concepteurs  du

« vrai » paysage suisse, penseurs du village suisse « authentique », tous ont imposé une

politique tendant à produire une visibilité helvétique conforme au mythe bricolé de la

nature, de la campagne et de la montagne. Durant deux siècles on a ainsi testé dans les

villes des modèles réduits  qui  vont devenir chair vivante de la patrie jusque dans le

dernier des hameaux reculés. Mais il faut comprendre ici que cette acculturation d’un

modèle citadin de la campagne et de la montagne aurait été impossible s’il n’y avait pas

eu chez les campagnards et les montagnards eux-mêmes un mouvement endogène les

préparant à intérioriser les normes extérieures de leur « vraie » identité. Ce mouvement

endogène concerne le même processus anthropocentrique que l’on a repéré au XVIIIe 

siècle dans les villes et qui invente le sujet et la nature dans un avènement généralisé de

la modernité. Et l’extraordinaire richesse du laboratoire villageois consiste à autoriser

une lecture de ce double avènement au niveau du peuple lui-même.

15 Il se produit une individualisation villageoise et privée grâce à la pénétration de la société

globale, à la division du travail, à l’adoption d’un nouveau système professionnel, à la

formation de strates et de classes nouvelles, à l’invention de la vie privée distincte de la

vie  communautaire,  à  la  confection  d’un  nouvel environnement  architectural  et

technique. Cette individualisation villageoise et privée invente à son tour un nouveau

village moderne, avec une architecture moderne, un urbanisme moderne, une esthétique

moderne,  une sociabilité moderne et  une mentalité moderne.  Mais,  comme cela s’est

passé pour les villes, le sujet prométhéen se donne ici également une nature qui lui sert

de mythe. Cette nature, il se la fait en bricolant un nouveau vieux village en contrepoint

du village moderne. Pour ce bricolage d’un village néo-archaïque, il n’a qu’à puiser dans

les restes de l’ancienne économie agricole et des anciennes communautés, dans les restes

du cycle saisonnier avec ses fêtes et ses rituels, dans les restes de la culture avec ses

dialectes,  ses  légendes  et  ses  récits,  dans  les  restes  de  ses  objets  et  de  sa  vieille

architecture vernaculaire. Mais ici le sujet villageois moderne bricole ses propres restes

selon des normes et des modèles qui viennent de la ville. Il produit son identité ancienne

en reproduisant les impositions urbaines qui lui indiquent des façons à lui de se bricoler
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comme un vrai  village suisse.  Ce  modèle  citadin contient  une systémique où chaque

village suisse doit reproduire, à sa façon apparemment unique, le vrai village suisse tel

que les villes l’ont bricolé avant les indigènes eux-mêmes, tel qu’elles l’ont pensé dans la

diversité du pays, chaque fois différent et chaque fois identique.

16 Grâce à des subsides et des subventions, grâce aussi au succès touristique, grâce à des

concours du plus « beau » village, le résultat est surprenant. Peu à peu la Suisse du XXe 

siècle se transforme en un vaste archipel villageois avec des villes bien sûr, mais dont la

plupart se définissent comme de grands villages. Cet archipel villageois produit un style

que l’on peut désigner comme la « civilisation du joli ». Une Suisse sort de la nature et de

la  montagne  comme  une  gigantesque  crèche  de  Noël  qui  possède  la  perfection  et

l’irréalité d’une carte postale. Rien dans la visibilité de ce pays n’a échappé au bricolage

généralisé qui,  avec des restes hétérogènes décontextualisés,  produit des œuvres plus

vraies que le modèle d’origine puisque le bricolage l’a déjà réalisé virtuellement. Forêts,

prairies, chemins, murs, bûchers, tas de fumier, mazots, vieux objets mis aux façades,

objets souvenirs, petit lacs, cascades, postes d’observation, chalets à poubelles, chalets

servant de boîte à lettres,  jardins,  rocailles,  parcs,  cimetières enjolivés...  tout sert  de

décor à une vue sur la haute montagne qui, à son tour, sert d’encadrement au bricolage.

Et la « vraie vie des vrais indigènes », dans cette vaste machine optique, est elle-même

bricolée au travers de coutumes, rites, cérémonies, manières, contes, légendes, chants et

musique. Tout paraît ancien mais tout se dévoile comme néo-vieux, car la fidélité aux

ancêtres, ici, a été bricolée comme partout dans ce monde pour produire de la « vraie »

tradition. Le succès dont cette Suisse-là est l’objet chez les visiteurs étrangers, les copies

qu’on  en  fait  hors  de  ses  frontières,  montre  bien  qu’elle  réalise  une  attente  de

l’imaginaire occidental.

17 En ce moment même, des néo-bricolages se multiplient un peu partout. On bricole toutes

sortes de modernisations avec toutes sortes d’archaïsations. On métisse des réalisations

indigènes avec des emprunts faits au monde entier. Des restes culturels, plus récents que

les « beaux » restes campagnards et montagnards, sont bricolés à leur tour pour produire

un  néo-vieux  ludique,  éphémère  et  « techno ».  Et  lorsqu’on  est  privé  de  restes

authentiques, on les produit grâce à une très performante technologie de production des

restes.  Sous  la  pression  d’acteurs  apparemment  en  conflit,  tels  que  les  promoteurs

immobiliers, les aménagistes, les écologistes, les indigènes néo-environne-mentalistes, les

publicistes, les responsables du marketing touristique et les patriotes nostalgiques, on est

sur  le  point  de  produire  un vaste  Disneyland helvético-alpin  grandeur  nature.  Cette

réalisation est dénoncée par certains comme une trahison et revendiquée par d’autres

comme un atout économique. Ceux-ci imaginent un nouvel Hong-Kong des affaires coiffé

par le plus grand Disneyland du monde que serait une Suisse logée dans une vaste bretelle

d’autoroute.  Ce nouveau Disneyland agirait  tout  à  la  fois  comme écologie,  résistance

patriotique, enracinement citoyen et image de marque terriblement performante sur le

plan  commercial.  Ce  retour  bricolé  au  terroir  et  aux  produits  du  pays  permettrait

d’affronter harmonieusement la mondialisation.

 

Bilan et perspectives

18 L’analyse qui vient d’être esquissée concerne apparemment un seul niveau de la réalité

helvétique : sa visibilité. On peut objecter qu’il s’agit là du niveau le plus extérieur qui ne

concerne pas ou qui ne se confond pas avec les autres aspects de l’identité suisse. On dira
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même : « Comment pouvez-vous confondre la Suisse, pays par excellence du secret et du

caché, à cette chose extérieure superficielle ? ». Et l’on dira ensuite : « Comment osez-

vous démontrer la validité actuelle de ce modèle identitaire de perfection au moment où

la Suisse attaquée de l’extérieur et méprisée à l’intérieur traverse l’une des plus graves

crises  identitaires  de  son  histoire  moderne  et  croit  de  moins  en  moins  à  son

« exemplarité » ?

19 On peut répondre tout d’abord que la fabrication d’une visibilité extérieure aussi achevée

n’a pu se produire que parce que toutes les forces profondes du pays se sont actualisées

ici. On ne peut se bricoler extérieurement si parfaitement que si ailleurs on se bricole

aussi de façon parfaite. Et l’on pourrait montrer facilement que la visibilité helvétique est

la  traduction  d’autres  bricolages  concernant  les  institutions,  le  fédéralisme,  la  paix

confessionnelle, la coexistence ethnique, la diversité générale et la neutralité. Tout se

passe en Suisse comme si l’on avait voulu montrer et exhiber le soi profond qui se bricole

également lui-même par cette mise en paysage. On comprendra dès lors que, prétendant

se faire voir aussi parfaitement, on puisse se tenir caché et secret. Ce n’est pas que l’on

soit  pervers  ou  que  l’on  camoufle  ses  mauvaises  actions.  C’est  que  l’on  adhère  à  la

croyance générale que la vraie Suisse est celle qui se donne à voir dans sa visibilité,

comme dans son fédéralisme, comme dans sa neutralité. Dès lors, ses mauvaises actions,

on ne peut les accepter que comme des marginalités ou des manquements à la perfection,

à moins qu’on ne les considère comme des attaques injustifiées de l’extérieur.

20 Toutes  ces  raisons  expliquent  pourquoi  le  bricolage  de  l’identité  suisse  a  duré  si

longtemps. C’est qu’il  se prêtait à toutes sortes d’actualisations servant aussi bien les

moments d’ouverture que les moments de repli comme celui du réduit alpin durant la

dernière guerre. Et, aujourd’hui encore, partisans et adversaires de l’Europe partagent le

même credo en la perfection de l’identité bricolée, les uns invoquant cette perfection

pour dire que nous ne risquerions rien à entrer dans l’Europe ; les autres se demandant ce

que nous pourrions bien aller faire dans l’Europe puisque nous sommes si parfaits chez

nous.

21 Bien évidemment,  il  vient un moment où les bricolages s’usent à force d’agencer les

mêmes restes. La Suisse traverse actuellement l’un de ces moments d’usure et de fatigue

de son bricolage identitaire. La crise est d’autant plus grande qu’à l’extérieur du pays on

ne fait  plus de cadeaux à l’exemplarité helvétique.  Mais regardons bien !  Ceux qui,  à

l’intérieur, rêvent d’une nouvelle Suisse, en arrivent presque toujours à proposer un néo-

bricolage qui ressemble comme un frère à celui que l’on veut remplacer. Et ceux qui, à

l’extérieur, nous attaquent avec raison, le font souvent avec d’autant plus de force qu’ils

nous avaient eux-mêmes envié la perfection bricolée où ils croient maintenant dénoncer

notre hypocrisie. Il faudra un vrai séisme pour briser le carcan autoritaire et insignifiant

d’un bricolage si parfait d’identité. Ce séisme devra être d’autant plus fort que partout

dans le monde on bricole « à la suisse » tous les restes possibles. On ne sort peut-être

jamais  de  cette  situation  parce  que  l’identité,  en  sa  profondeur  désirée,  n’est

probablement qu’un bricolage sans cesse réajusté. Mais cela, c’est une autre histoire.
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Mondialisation duale, exclusion
unique
Yvan Droz

1 Si nous partageons l’analyse des effets politiques et sociaux de la mondialisation, que fait

Gilbert  Rist,  nous  voudrions  rappeler  l’importance  des  stratégies  de  résistance

développées par les agents sociaux pour faire face à ce processus aveugle ; car, comme

l’auteur le mentionne succinctement : « La mondialisation ne saurait déployer ses effets

sans  rencontrer  de  résistances ».  C’est  par  un  regard  critique  sur  certains  liens  de

causalité affirmés trop rapidement que nous voudrions porter la controverse. En effet,

nous estimons que le point de vue du politologue, aussi pertinent soit-il,  ne rend pas

justice aux pratiques sociales des agents en butte aux effets de la mondialisation. Ils se

réapproprient les contraintes qui pèsent sur eux et les détournent en « faisant feu de tout

bois ». Nous nous limiterons ici à présenter quelques stratégies de résistance identitaire,

avec certains exemples africains à l’esprit.

2 Les  liens  entre  la  mondialisation,  dont  le  corollaire  est  l’affaiblissement  de  l’Etat,  et

l’individualisme ou l’universalisme ne nous semblent pas aussi évidents que l’auteur le

laisse entendre. En dépit de ce qu’il affirme, nulle causalité immédiate entre le processus

de  mondialisation  et  l’accroissement  de  l’individualisme  ne  saute  aux  yeux  et  nous

aurions souhaité en savoir un peu plus sur cette implication.

3 La conséquence de la mondialisation nous semble plutôt être une exclusion de groupes ou

d’individus du champ politique,  économique ou social.  En effet,  les non branchés sur

Internet sont exclus des nouvelles formes de sociabilité que le réseau mondial est censé

créer ; en Afrique, les groupes ethniques absents du pouvoir national sont exclus de la

sphère politique et économique, au nom de la politique du ventre1 ; les chômeurs sont

exclus du marché du travail et progressivement du champ de la consommation. En ce qui

concerne l’Afrique subsaharienne, ce processus d’exclusion, qui ne profite qu’aux riches,

n’implique  pourtant  pas  un  accroissement  de  l’individualisme,  mais  bien  un  repli

identitaire sur des groupes imaginés2 ou une désagrégation identitaire qui aboutit à la

déstructuration sociale (p. ex.,  en Occident, le cas des SDF  OU des chômeurs en fin de

droits, qui sont pris en charge par l’assurance invalidité et nomadisent d’un établissement
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hospitalier  aux  diverses  instances  de  l’assistance  publique).  Quels  sont  les  signes  de

l’accroissement de l’individualisme dans ces événements dramatiques ?

4 Pour étayer notre propos, il est nécessaire de définir brièvement la notion de registre

identitaire. Celle-ci pose, sur un même plan, les diverses caractéristiques qui construisent

une identité  polymorphe et  essentiellement  enchâssée dans le  contexte singulier  des

relations  sociales.  Le  registre  est  à  distinguer  du  marqueur  identitaire.  Ce  dernier

représente  l’expression  objective  et  singulière  d’un  des  éléments  qui  constituent  le

registre. Ainsi, le marqueur identitaire actualise hic et nunc un registre identitaire selon

les enjeux et  les  possibilités du moment (marques sur le  corps,  vêtements,  pratiques

alimentaires, hexis corporelle, langue employée, termes de parenté, etc.).

5 Ainsi, selon les circonstances et les desseins d’un individu, celui-ci peut jouer soit sur son

affiliation à tel clan, soit sur son appartenance lignagère, soit sur une parenté fictive, soit

sur des relations commerciales, soit sur des ensembles plus vastes qui rassemblent les

groupes selon leur mode de vie, voire leur affiliation religieuse. Le jeu sur les différents

registres fournit à l’agent social un éventail de moyens ou de ressources qu’il peut mettre

à  contribution.  Cette  stratégie  lui  permet  parfois  de  faire  face  aux  effets  de  la

mondialisation  en  les  détournant  ou  en  se  les  appropriant.  Le  fait  de  considérer

l’ensemble des registres identitaires comme faisant partie du même niveau conceptuel

permet d’éviter que l’un ou l’autre ne devienne dominant et  n’acquière un caractère

exclusif, voire « biologique ». Les dérives politiques que la race, la tribu ou l’ethnie ont

connues – et connaissent encore – pourraient éventuellement être évitées. En effet, si les

« ethnies » doivent leur naissance aux théories « scientifiques » du XIXe  siècle3, on peut

espérer que les concepts que les sciences humaines élaborent aujourd’hui, tel celui de

registre identitaire, se transplantent dans les pratiques politiques et limitent les frénésies

identitaires.

6 Le processus d’exclusion est commun aux deux formes étatiques distinguées dans l’article

(Etats historiques et Etats issus de la décolonisation) et il se présente sous des aspects

différents,  mais  pas  incompatibles :  exclusion  sociale  en  Occident  principalement,

exclusion ethnique fréquente dans le Sud. Cette dernière n’est pas la conséquence d’une

carence récente des Etats africains à contrôler les mouvements ethniques, mais le résultat

de manipulations politiques du registre ethnique en vue d’assurer le maintien au pouvoir

de gouvernements autocratiques. Les dérives ethniques sont donc essentiellement le fruit

de la politique nationale des Etats africains, un moyen de conserver l’accès exclusif au

« gâteau national ». La rente du développement s’est réduite comme peau de chagrin, ce

qui interdit aux gouvernements africains de redistribuer des parts du gâteau au-delà du

réseau clientéliste immédiat. Il n’est plus possible d’apaiser les ennemis politiques (les

autres réseaux clientélistes) en les amadouant au moyen de miettes, comme cela fut le cas

lorsque la rente du développement permettait de faire preuve d’une certaine largesse. En

conséquence,  nous  pouvons  observer  une  exacerbation  objective  de  l’exclusion  des

groupes  politiquement  périphériques.  La  tournure  que  prennent  les  événements

politiques incite les groupes marginalisés ou isolés au repli  identitaire sur le registre

ethnique, lui-même réactualisé par l’imposition « au pas de charge » de la « démocratie ».

En effet, en l’absence de cohésion sociale sur des bases professionnelles ou d’associations

indépendantes des solidarités lignagères,  le plus petit  dénominateur commun dans le

champ de la politique nationale se borne aujourd’hui au registre ethnique4.

7 A  ce  tableau,  il  faut  encore  ajouter  la  déception  consécutive  aux  espoirs  issus  des

Indépendances.  En  effet,  les  emplois  dans  l’administration  et  les  organisations
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paraétatiques sont réservés aux clients du groupe qui séquestre le pouvoir national. Ceux

qui, dans leur jeunesse, ont parié sur l’éducation se retrouvent exclus des emplois qui

miroitaient devant leurs yeux, lorsque tous les scolarisés se voyaient garantir un poste de

travail dans la fonction publique à la fin de leurs études. La construction de l’Etat-nation

est  restée  à  l’état  d’ébauche  et  le  décollage  économique  attendu  a  laissé  place  à

l’effondrement des rares industries nationales au profit de firmes transnationales aux

investissements versatiles.

8 Autre  causalité  précaire  affirmée  par  l’auteur,  celle  qui,  au  Nord  existerait  entre  la

précarisation  de  l’existence  individuelle  et  la  carence  d’énergie  pour  les  causes

patriotiques  ou  ethniques.  Ne  pourrait-on  pas  affirmer  exactement  le  contraire ?  La

précarisation de l’existence sociale et économique déboucherait également sur un repli

identitaire,  sur la  « peste brune » et  l’atavisme nationaliste.  La vigueur des extrêmes

droites  européennes,  à  l’image  de  l’UDC  blocherienne  ou  de  son  appendice  au  nom

paradigmatique de « Rassemblement pour une Suisse indépendante et neutre » peut le

laisser supposer. Là non plus, les conséquences de la mondialisation ne seraient pas bien

différentes des événements « propres » au Sud : un groupe de possédants manipule un

registre  ethnique  « imaginé »  ou  réactualisé  (la  Suisse  alpestre,  autonome  et

démocratique)  sur  le  mythe  fondateur  de  l’origine  nationale  (Guillaume  Tell),  à

destination des exclus (ou futurs exclus) de la mondialisation.

9 Au Sud, l’implosion de l’Etat-nation ne signifie pas que le registre identitaire qu’il offrait

soit  caduc,  ni  qu’il  n’ait  jamais  existé.  La  passion suscitée  par  la  coupe d’Afrique de

football laisse entendre que l’on peut toujours s’identifier à la « nation », même si elle

n’existe,  dans les pratiques sociales,  qu’au moment d’événements sportifs.  Le registre

identitaire national, à l’instar des autres registres identitaires, se trouve « en réserve », à

disposition  des  « citoyens »  lorsque  la  situation  extérieure  offre  l’occasion  de  le

réactualiser.  L’institution  « stato-nationale »  est,  au  même  titre  que  l’ethnie,  une

construction de la mémoire, une reconstruction historique réappropriée par les agents

sociaux ou par les groupes au pouvoir au gré de stratégies de séquestration des ressources

nationales ou de revendications d’une part du « gâteau national ».

10 Si notre compréhension des conséquences de la mondialisation et de son corollaire (le

processus d’exclusion) se vérifie dans les stratégies de résistance, nous ne pouvons parler

de  « disparition  des  systèmes  symboliques  structurants ».  En  effet,  les  stratégies  de

résistance  se  réapproprient  les  différents  registres  identitaires  qui  fournissent  des

réservoirs de symboles qu’il est loisible de réactualiser selon les situations. Ils permettent

d’inventer  une  différence  significative entre  des  individus  ou  des  groupes  et  de  les

rassembler  sous  une  même  bannière.  Bref,  le  marqueur  identitaire,  objectivation  du

registre, qu’il soit national ou ethnique, qu’il se nomme lignage ou clan, qu’il s’exprime

dans une diète particulière ou un mode de vie partagé, dans une affiliation religieuse ou

par la parenté de « sang », reste un élément structurant l’identité des exclus et des autres.

Les registres identitaires constituent donc des instruments qui permettent de symboliser

les  événements  et  de  faire  face  aux  processus  de  déstructuration  impliqués  par  la

mondialisation.
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Homogénéisation culturelle et
identités plurielles
Catherine Schümperli Younossian

Dessin : Miroslav Marsalek

1 Jamais la technologie des communications n’a été aussi perfectionnée et le phénomène en

est  à  ses  balbutiements.  Déjà  l’on  nous  promet  des  technologies  nouvelles,  plus

interactives, alliant informatique et télévision, ainsi qu’une multiplication des chaînes.

S’interroger sur le rôle des images dans la « mondialisation culturelle » implique l’analyse

de divers domaines afin de saisir au mieux la révolution qu’impliquent ces nouvelles

technologies et ses conséquences sur la société. Pour une meilleure compréhension de

86



l’article  de  Marie-Dominique  Perrot,  il  faut  distinguer  clairement  le  support

(l’infrastructure des télécommunications), le contenu (le type d’information véhiculée) et

le  public  (par  qui  et  comment  l’information  est  reçue).  S’il  est  vrai  que  les

communications sont maintenant facilitées au niveau mondial, on est encore bien loin,

fort heureusement, d’une « mondialisation culturelle ». Des signes avant-coureurs nous

permettent de la craindre, mais une forte résistance s’organise ; le respect et la défense

des diversités culturelles restent bien vivaces.

2 Des progrès technologiques spectaculaires ont marqué le monde des télécommunications

au cours de ces dernières années. La réception d’émissions de télévision, qui se faisait par

ondes dans le passé, est maintenant rendue possible par câbles (permettant les chaînes

codées à réception payante) ou par satellite (afin de capter en direct des émissions du

monde  entier).  Ces  évolutions,  en  particulier  la  convergence  croissante  des

télécommunications,  117  de  l’informatique  et  de  l’audiovisuel,  favorisent  une  société

universelle et inter communicante, et en devient même le symbole. La normalisation est

en  marche :  normalisation  des  matériels,  mais  aussi  des  échanges  d’information,  les

transactions  financières,  l’émergence  d’une  économie  mondiale.  Cependant,  la

pénétration des  télécommunications  est  très  inégale  dans  le  monde et  certains  pays

souffrent  d’une  absence  presque  totale  d’infrastructures  modernes  de

télécommunication.

 

Communication à sens unique ou interactivité ? 

3 Les  réseaux de  télécommunication permettent  de  faire  circuler  des  informations  par

l’image, le son et l’écrit, que l’utilisateur capte chez lui grâce à la télévision ou à Internet

et, bientôt en Europe, à la télévision numérique. La télévision est le premier outil auquel

nous pensons quand nous évoquons le rôle des images. Ce média immédiat nous permet

d’être reliés en temps réel à l’ensemble du monde ;  on en accepte la temporalité,  les

raccourcis,  les  ellipses,  les  longueurs.  La  télévision,  c’est  aussi  l’image  directe  et

planétaire qui,  grâce aux satellites,  nous arrive de l’autre bout du monde,  sans nous

permettre le  recul  nécessaire pour restituer les  événements dans leur contexte,  sans

donner non plus le temps nécessaire à l’analyse. En 1986, au niveau mondial, on comptait

145 postes  pour  mille  habitants,  mais  ce  chiffre  cache des  disparités  flagrantes :  783

postes pour mille habitants en Amérique du Nord, 362 en Europe, 145 en Amérique latine

et Caraïbes, 48 en Asie et 27 en Afrique1.

4 Le développement des technologies numériques, qui permet de multiplier le nombre de

canaux, va révolutionner la télévision traditionnelle. La France pourrait ainsi passer de 3

à 500 chaînes. Aux Etats-Unis, la TV numérique (Direct TV), lancée en automne 1994, s’est

déjà glissée dans un million de ménages et propose 150 chaînes numériques. Direct TV est

le véritable premier test commercial en grandeur réelle de la télévision numérique. Pour

700 dollars, les Américains peuvent acquérir une petite antenne et un décodeur afin de

recevoir les 150 chaînes promises.  Elles offrent un premier aperçu des télévisions de

demain :  verrouillage  pour  les  enfants  des programmes  violents  ou  érotiques  (et

déverrouillage  pour  les  parents !),  option  de  doublage  ou  sous-titrage  des  films,

facturation immédiate pour les chaînes payantes. Les dizaines de millions d’Américains

qui habitent loin des villes sont les premiers visés par Direct TV, auxquels s’ajoutent tous

ceux qui veulent toujours plus de programmes.  Selon les responsables de la nouvelle

télévision, 10 millions d’abonnés sont attendus d’ici l’an 20002. En Europe, les principaux
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groupes  de  télévision s’apprêtent  à  suivre.  Canal  Plus,  qui  compte près  de  6  millions

d’abonnés en France et à l’étranger,  a annoncé le lancement de 20 nouvelles chaînes

numériques. Au total, un millier de chaînes devraient occuper le ciel européen avant la

fin du siècle.

5 Internet  est  un  « cyber-espace »  fonctionnant  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre,

« habité »  par  des  millions  de  gens  répartis  dans  146  pays.  Le  modem,  qui  relie

directement n’importe quel ordinateur au réseau téléphonique, permet d’envoyer un fax,

d’avoir accès au réseau Internet en entretenant une correspondance électronique (e-mail)

ou en ayant accès au World Wide Web. En 1992, les Etats-Unis étaient largement en tête

avec 591’000 ordinateurs reliés (65 % du total), suivis principalement par les autres pays

de  l’OCDE.  Quelques  pays  en  développement  tels  l’Afrique  du  Sud  Taiwan, le  Brésil,

Singapour, le Mexique, etc. étaient déjà branchés sur Internet à ce moment-là3. Internet

est  devenu  un  réseau  de  réseaux,  sur  lequel  des  milliers  d’ordinateurs  sont

interconnectés. Un monde virtuel, composé de messageries, de banques de données, de

forums de discussion. La puissance des modems est pour l’instant limitée, les sons et les

images sont d’assez piètre qualité. Mais la rapidité du développement de ces techniques

laisse supposer une amélioration de leur réception dans les années à venir. On estime

qu’en l’an 2000 il y aura environ 300 millions d’utilisateurs d’Internet et que le temps

passé devant un écran d’ordinateur sera supérieur, dans les pays développés, à celui passé

devant la télévision.

6 Il est nécessaire de distinguer ces moyens de communication pour pouvoir situer le rôle

de son utilisateur. La télévision (il en est de même pour les télévisions numériques) situe

le  spectateur  dans  un  rôle  de  consommateur,  passif,  qui  subit  les  images  et  les

informations. Il peut zapper pour éviter l’ennui, mais n’a aucune possibilité d’entrer en

dialogue avec quelque partenaire que ce soit ; s’il a raté une information, pas moyen de

revenir en arrière afin de la rattraper. Il en va tout autrement des nouvelles techniques

de communication passant par les nombreux nœuds du réseau Internet, par lesquelles

chacun  peut  rechercher  des  informations,  créer  un  site  afin  d’alimenter  le  réseau,

participer  aux forums de discussion.  Comme le  souligne Pierre  Lévy,  « la  radio et  la

télévision [...] ne forment pas un espace de communication vivant et universel [...]. Il est

vrai que la télévision prolonge nos sens, mais c’est en nous privant d’interaction sensori-

motrice : nos yeux et nos oreilles sont commandés par d’autres ». Or, quand les réseaux

informatiques se connectent entre eux, en y ajoutant la télévision, un nouveau milieu de

communication émerge, le cyber-espace. Et Pierre Lévy d’ajouter : « dans le cyber-espace,

chacun  est  potentiellement  émetteur  et  récepteur  dans  un  milieu  qualitativement

différencié, non figé, explorable, où tous communiquent avec tous »4.

7 Ainsi, à la différence de la télévision dont le flux des émissions, des productions de fiction

ou des informations est sous contrôle principalement occidental,  plus le cyber-espace

s’étend, plus il devient « universel », du moins dans ses potentialités. Nous avons déjà

évoqué les  limites  de  sa  large  diffusion.  Comme le  dit  Marie-Dominique Perrot,  « La

mondialisation culturelle  « ramasse  en temps  réel »  toute  la  réalité  terrestre  en une

sphère, enserrée dans un filet de réseaux, alors que le monde consistait jusqu’alors en un

ensemble de lieux, séparés par l’espace et le temps. » Si ce postulat me semble pertinent

en ce qui concerne le développement des technologies de communication passant par

Internet, il ne me semble pas correspondre à la réalité de la télévision.

8 Dernier chef-d’œuvre de l’ère numérique, le virtuel, qui va projeter l’homme dans un

nouvel univers. Le virtuel, dans sa définition étroite, repose sur un concept simple : celui
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de  l’immersion.  Celle-ci  se  décompose  à  son tour  en  deux  manières,  physique  et

psychologique. L’immersion physique se produit grâce à un casque que l’on met sur la

tête, des gants que l’on porte aux mains et qui sont reliés à une image en mouvement.

Entrer dans le monde du virtuel, c’est s’immerger dans un monde d’images qui appartient

à la réalité puisqu’il est créé par l’homme, et aussi à l’irréalité puisqu’il est le résultat d’un

travail colossal de l’ordinateur sur une série de chiffres. Ecouter dans le noir une pièce de

théâtre à la radio est un début d’immersion dans le monde virtuel. Le virtuel repose sur

un support précis, l’image de synthèse en trois dimensions (3D), animée en temps réel.

Une image sur laquelle modifications et interactions sont possibles en temps réel, image

dans laquelle on peut s’immerger, sur laquelle on peut naviguer5.

 

Les nouveaux maîtres du monde

9 Il est temps de nous intéresser aux flux d’informations et d’images qui circulent sur les

supports décrits ci-dessus.  Ces flux « culturels » sont à sens unique,  partent des pays

industrialisés (principalement des Etats-Unis) et inondent la planète d’images, de mots,

de valeurs morales, de codes politiques. Le marché de l’information est le quasi-monopole

de quatre agences : Associated Press et United Press (Etats-Unis), Reuter (Grande-Bretagne)

et France-Presse. Toutes les radios, toutes les chaînes de télévision, tous les journaux du

monde sont abonnés à ces agences. 65 % des informations mondiales partent des Etats-

Unis6. Il en est de même pour les exportations de films de fiction ; en 1990 plus de 40 %

des revenus de la production audiovisuelle américaine provenaient de l’exportation. Un

débouché considérable, supérieur aux entrées dans les salles de cinéma sur sol américain

ou à la location de vidéos, qui est devenu nécessaire pour ne pas dire vital. Le temps où les

Américains parvenaient à vendre des programmes déjà amortis est révolu7.  Partout à

travers le monde, les produits culturels et d’informations en provenance des Etats-Unis

continuent d’inonder les systèmes audiovisuels, les écrans de télévisions, les réseaux de

données informatiques, les circuits de transmission par câble ou par satellite, au point

que  certains  Etats  ouest-européens  commencent  à  se  poser  des  questions  sur  leur

souveraineté culturelle. Mais peut-on vraiment parler de « culture » en analysant ce flot

d’images, d’informations et d’émissions produites et diffusées avec le - bientôt seul - souci

d’être rentables et amorties ?

10 Cette  course  internationale  à  la  haute  technologie  façonne  une  économie  globale

dépendante  des  réseaux de  communication.  Et  la  croissance  rapide,  au  cours  de  ces

dernières décennies, de l’industrie de l’information et de la culture a suivi le modèle de

développement  industriel  qui  l’a  précédée,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  la

consolidation et la consécration du nouveau pouvoir. Télévision, cinéma, câble, édition,

presse, banque de données et logiciel se combinent au sein de géantes unités d’affaires

que possèdent une poignée de firmes.

11 La compétition commerciale est farouche pour détenir le vrai pouvoir : le contrôle de

l’information. Rupert Murdoch, propriétaire de l’empire News Corp., Ted Turner, patron de

la chaîne d’information CNN, Gerald Lewin PDG de Time Warner et Bill Gates, créateur de

Microsoft,  « Les nouveaux maîtres du monde »8,  règnent sans partage sur la télévision,

l’informatique,  le  téléphone  et  la  vidéo,  en  un  mot,  ils  contrôlent  le  multimédia  de

demain. Car, si les réseaux numériques sont censés dégager des montagnes de profit, ils

offrent aussi le pouvoir absolu. Même les Etats sont sur la corde raide, car en reliant tous

les  foyers,  les  « nouveaux  maîtres  du  monde »  foulent  aux  pieds  les  frontières.  Les
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démocraties  occidentales,  tétanisées  par  l’effet  du  numérique  sur  la  croissance,

s’abandonnent en ouvrant largement leurs marchés. Les dictatures arabes ou asiatiques

choisissent la méthode forte : les paraboles permettant de recevoir les programmes par

satellites sont interdites et arrachées manu militari  du toit  des immeubles.  Et,  comme

l’affirmait Ignacio Ramonet dans un éditorial du Monde diplomatique : « la communication,

en soi, ne constitue pas un progrès social. Et encore moins quand elle est contrôlée par les

grandes firmes commerciales de multimédia »9.

12 Les stratégies des multinationales consistent à définir de nouveaux marchés, de nouvelles

clientèles et de nouveaux outils. L’élément original, c’est que ces stratégies empiètent sur

des domaines qui, jusqu’à présent, étaient sous le contrôle direct des Etats. La propriété

des médias est de plus en plus concentrée en quelques mains, contrôlée par un petit

nombre qui a le pouvoir de s’adresser à un nombre croissant de citoyens à travers la

planète. Comme le souligne Eduardo Galeano, « la dictature de la parole unique et de

l’image unique, bien plus dévastatrice que celle du parti unique, impose partout un même

mode de vie,  et décerne le titre de citoyen exemplaire à celui qui est consommateur

docile, spectateur passif, fabriqué en série, à l’échelle planétaire, selon un modèle proposé

par la télévision commerciale américaine »10.

 

Homogénéisation culturelle, nuance !

13 La question est maintenant de savoir quel pouvoir d’homogénéisation des idées et de la

culture ces nouvelles technologies exercent sur les populations. Marie-Dominique Perrot

le  relève :  « La  télévision  constitue  l’outil  moderne  majeur  de  la  transformation  au

quotidien  du  regard  en  le  familiarisant  avec  la  mondialisation  culturelle  et  en  l’y

conformant. » On ne peut contredire une telle affirmation après la démonstration que

nous venons de tenter, devant le développement des communications au niveau mondial

et  la  concentration  du  pouvoir  de  l’information.  Cependant  un  certain  nombre  de

nuances  doivent  être  apportées.  Tout  d’abord,  chaque  individu  est  unique  et  les

informations qu’il recevra le renverront à des territoires personnels qui lui sont propres -

sa formation, ses intérêts, ses convictions, ses rêves, ses utopies - ou à des territoires

collectifs -  sa tradition, sa religion, sa famille, son groupe, son ethnie.  La subjectivité

contemporaine, du moins en Occident, malgré l’homogénéisation culturelle dont elle fait

l’objet, reste pluraliste et hétérogène. A un niveau global, cette mondialisation se traduit

certes par une homogénéisation des modes de comportement, mais s’accompagne aussi

d’une  prolifération  de  toutes  sortes  d’identités  qui  revêtent  des  formes  diversifiées :

nationalisme, retour à la tradition, intégrisme religieux, valeur ethnique. Il est vrai que

l’essor  d’Internet  crée  une  nouvelle  inégalité  entre  les  « inforiches »  et  les

« infopauvres ». Non seulement au Nord, dans les pays développés, où seule une minorité

dispose d’un ordinateur personnel, mais surtout au Sud, où le manque d’équipements

minimaux marginalise des millions de personnes. Près d’un habitant sur deux dans le

monde est encore à deux heures de voiture du poste téléphonique le plus proche - 641

millions  de  gens  sont  reliés  au  téléphone,  sur  une  population  de  5  milliards11 Mais

Internet, comme outil de communication, offre également des possibilités à différents

groupements politiques, associatifs, religieux ou nationalistes de créer des sites reflétant

une diversité culturelle, par la langue utilisée ou par les propos tenus.

14 Ainsi, les prises de position des groupes audiovisuels et de télécommunication, avec leur

cortège de chaînes et de nouveaux réseaux, sont en train de redessiner la carte du monde.
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Marie-Dominique Perrot souligne que « fondée sur la notion de réseaux planétaires, la

logique de la mondialisation culturelle se traduit par une transgression systématique et

valorisée des frontières « classiques », qui conduit à une déterritorialisation généralisée :

plus de centres ni de périphéries, rien que des nœuds assurant connections et flux à la

vitesse de la lumière ». Cela est vrai à l’intérieur d’un système, à l’intérieur du réseau

Internet, par exemple. Lorsqu’on « surfe » sur le net, passant d’un site à l’autre par les

connections, on arrive sur certains sites sans même en connaître la « nationalité ». Mais

peut-on vraiment dire que le  réseau Internet est  mondial ?  Il  couvre de sa toile  une

grande  partie  de  la  terre,  c’est  vrai,  mais  certaines  zones  sont  encore  totalement

marginalisées et l’accès à Internet demeure le fait d’une minorité dans les régions qui

sont connectées. Le phénomène renforce et accentue le privilège de ceux qui ont accès au

système, donc à l’information, et marginalise les autres, créant au contraire une nouvelle

logique de la notion de centre et de périphérie.

 

Okavaneo ou la recherche d’un idéal… télévisuel

15 Comment situer l’émission de Nicolas Hulot Okavango dans la multitude des nouveautés

télévisuelles, d’une part, mais surtout dans les développements des nouvelles techniques

de communication ? L’analyse de contenu de l’émission Okavango de Marie-Dominique

Perrot, son analyse du vrai/faux et de la transformation du regard, sont extrêmement

intéressantes et  pertinentes,  aussi  ne nous y arrêterons-nous pas.  Cependant,  il  nous

semble important de distinguer plus clairement les différents outils de communication à

disposition du public : la télévision classique ou d’autres types de moyens interactifs qui,

de manière plus puissante encore que la télévision, auront un effet sur la diffusion d’une

certaine  culture.  Les  progrès  technologiques  rendent  effectivement  l’information

manipulable à souhait. Alors que la télévision devrait avoir pour mission de fournir aux

spectateurs  des  éléments  d’analyse,  elle  les  entraîne,  au contraire,  dans  un périlleux

glissement vers le spectacle et le faux. Désormais le goût de la fiction l’emporte sur la

volonté  de  savoir,  y  compris  pour  les  documentaires.  Si  une  émission  de  télévision

favorise la transformation du regard pour le téléspectateur, occidental en l’occurrence,

nous  serions  plus  nuancée  quant  à  la  capacité  d’une  émission  comme  Okavango 

d’influencer  et  de  préparer  le  terrain  à  « la  constitution  d’une  perspective

mondialisante ». L’émission de Nicolas Hulot s’est mise au goût du jour, soit aux exigences

de l’audimat, rythmée, sportive, pseudo-scientifique et technologique. En quoi Okavango 

est-elle  fondamentalement  différente  des  émissions  de  Cousteau  diffusées  pour  la

première fois il y a une quinzaine d’années ? Okavango est « relookée » et s’adapte aux

nouvelles attentes des spectateurs,  mais elle reste un produit  à sens unique pour un

public occidental.

16 Ce qui est préoccupant, c’est la façon dont le concept de globalisation s’est imposé pour

rendre compte de nouveaux scénarios de la communication internationale. Si la logique

de la globalisation est une réalité empirique contemporaine, il n’en est pas moins vrai

qu’elle constitue seulement une partie des logiques à l’œuvre dans l’espace international.

Depuis les années 80, les tensions entre la pluralité culturelle et les forces uniformisantes

ont  révélé  la  complexité  des  réactions  devant  l’émergence  d’un  marché  à  l’échelle

mondiale. Après deux décennies marquées par une vision déterministe des médias, on

opère un retour à la valorisation de la diversité culturelle. On assiste également à une

résistance face à la logique d’un marché économique mondial. Ironie du sort, la société
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civile émerge comme nouvel acteur institutionnel, comme contre-pouvoir à une logique

dominante,  et  peut,  grâce  aux  nouveaux  moyens  de  communication,  développer  la

diffusion d’autres valeurs.
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L’avenir nomade
Propos recueillis par Gilbert Rist

Jacques Attali

Dessin : Miroslav Marsalek

1 Pensez-vous qu’il existe un lien entre les deux phénomènes apparemment contradictoires

que  sont  la  mondialisation  et  les  replis  identitaires ?  S’agit-il,  en  chaque  cas,  d’un

phénomène réel  ou d’un phénomène virtuel ?  Autrement  dit,  la  mondialisation est-elle

véritablement mondiale ou est-elle seulement présentée comme telle par les privilégiés qui

en  bénéficient ?  Et  les  replis  identitaires  sont-ils  des  phénomènes  de  longue  durée  ou

simplement des phénomènes purement réactifs ?
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2 Je pense qu’on a toujours eu, dans l’histoire, ces deux phénomènes à la fois. L’un est lié à

l’enracinement  et  l’autre  au  voyage.  Au  fond,  l’humanité  se  divise  toujours  en  deux

tendances,  à  la  fois  successives  et  simultanées :  le  nomadisme  et  la  sédentarité.  Le

nomadisme, c’est celui des hommes, mais c’est aussi celui des marchandises et de l’argent.

Et  c’est  ce  dernier  qui  est  en  cause  dans  la  mondialisation  car  elle  repose  sur  la

généralisation  de  l’économie  de  marché  et  des  valeurs  qui  l’accompagnent :

l’individualisme,  le  règne  de  la  loi,  etc.  De  son  côté,  la  sédentarité  est  la  vertu  du

territoire, de l’identité liée à l’enracinement, en même temps que de l’immobilité. Les

deux phénomènes ne sont donc pas du tout récents. Ils sont absolument consubstantiels à

la nature humaine. On pourrait même dire, d’une certaine façon, pour faire court et donc

faux,  que le nomadisme c’est  l’homme, et  la sédentarité c’est  la femme ;  l’un c’est  le

mouvement et l’autre la défense du 127 territoire. Ce sont deux tendances tout à fait

profondes.

3 Aujourd’hui, on continue de cumuler ces deux tendances très profondes. Il y a d’une part

le développement du nomadisme, par la généralisation du mouvement et par l’économie

de marché, qui envahit des domaines à la fois géographiques et concrets qu’elle n’avait

pas envahis jusqu’à présent : ainsi, il y a des parties de territoires, des rapports humains,

des rapports sociaux qui n’étaient pas régis par le règne de l’équivalence marchande,

monétaire, et qui maintenant le sont. Il y a une extension du champ de la monnaie, donc

du mouvement  des  choses. Et  puis,  simultanément,  il  y  a  aussi  une  extension de  la

sédentarité, c’est-à-dire de la sphère de l’individu et de l’identité. D’autant plus que ce

sont deux mouvements à la fois contradictoires et qui se nourrissent l’un l’autre. Parce

que, qui dit mondialisation ne dit pas forcément uniformisation, contrairement à ce qu’on

croit souvent.

4 La mondialisation entraîne aussi le développement du règne de la marchandise, donc,

d’une certaine façon, la rupture des appareils étatiques, bureaucratiques, centralisateurs.

Elle  entraîne  donc  la  décentralisation  et,  avec  elle,  une  potentialité  plus  grande

d’individualisme, de repli sur soi.

5 Pour rester dans cette thématique du nomadisme, qui vous est chère, j’ai l’impression que,

dans nos sociétés, on assiste en fait à un double mouvement, comme vous l’avez bien dit.

D’une part, le nomadisme, qui est lié à la mobilité des choses, des capitaux, mais aussi à la

mobilité des gens, tant par la flexibilité du travail que par le surfing sur Internet et,

d’autre part, ce qu’on appelle en « franglais » le cocooning, soit un besoin d’enracinement

et d’isolement, qui est une forme, à mon avis, de refus du contact avec l’autre et du risque

de la  relation réelle.  N’y a-t-il  pas,  dans chacun de ces  deux mouvements,  une forme

excessive d’individualisme qui menace l’existence du lien social ?

6 Oui, mais je pense qu’il s’agit en fait d’une société qui serait divisée en trois groupes

sociaux.  L’un serait  constitué des “nomades de luxe”,  à savoir tous ceux qui sont les

manipulateurs et les créateurs de l’information, qui ont l’accès au contrôle des choses et

qui, s’ils sont les moins nombreux, n’en sont pas moins les maîtres de la société de demain

parce qu’ils contrôlent les objets nomades et sont nomades eux-mêmes. A l’autre extrême

de la société, on a la masse des prolétaires, travailleurs précaires, chômeurs, immigrés,

qui sont obligés de bouger simplement pour pouvoir trouver à survivre. Et, au milieu, un

groupe très large, une classe moyenne qui aurait à la fois le désir de rejoindre le groupe

des nomades de luxe et la peur de basculer dans celui des nomades prolétaires, et qui

vivrait le nomadisme de luxe dans le cocooning, c’est-à-dire dans le virtuel, assistant au
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spectacle par les jeux vidéos, par le simple spectacle de la télévision, par tout ce qui est de

l’ordre de la distraction. Pour eux le cocooning serait une forme de nomadisme virtuel.

7 Cela constitue une rupture totale du lien social de tous les éléments puisque, dans ces

trois classes, on retrouve l’apologie de l’individu, de la solitude et de l’absence du groupe.

8 Oui, mais en même temps on nous chante les vertus de cette nouvelle virtualité, d’un lien

social nouveau, et on nous promet – par exemple Pierre Lévy dans un récent ouvrage – le

développement  de  l’intelligence  collective  grâce  à  Internet.  En  fait,  est-on  face  à  des

chances insoupçonnées ou bien face à un nouveau chaos ?

9 Je pense qu’au fond toute la question est de savoir si l’on peut recréer un lien social dans

ce nomadisme. A priori, le lien social exige un territoire auquel on se sent appartenir. Il

exige même une frontière, dans tous les sens du mot car, pour qu’il y ait lien social, il faut

qu’il y ait des gens qui appartiennent au groupe et d’autres qui en soient exclus. Donc, il

faut explicitement qu’il y ait des étrangers. Pour que l’on se sache appartenir, il faut qu’il

y ait – en face - quelqu’un qui n’appartienne pas. Donc, la démocratie telle que nous la

concevons (ou toute forme d’organisation sociale)  exige la  définition d’une exclusion

autant que d’une appartenance. Comment définir une appartenance dans des sociétés

dans lesquelles la frontière se dissout ? Comme c’est extrêmement difficile, je pense que

nous allons assister de plus en plus à une volonté de maintenir le lien social, par peur de

la solitude et par nécessité, par le retour à la frontière et par le repli identitaire.

10 Mais il y a peut-être une façon de sortir par le haut de cette situation. C’est très difficile

et, pour l’instant, je n’en parle que de façon théorique parce que cette « sortie par le

haut » n’existe pas en pratique, sauf dans quelques cas particuliers. Il s’agirait d’inventer

une démocratie qui fonctionne hors territoire, c’est-à-dire une démocratie sans frontières

qui supposerait qu’un individu nomade puisse appartenir à un groupe qui n’est pas défini

par le contrôle d’un territoire.  Cela voudrait  dire,  en allant plus loin,  qu’un individu

pourrait appartenir à plusieurs groupes à la fois, c’est-à-dire qu’il serait membre d’un

groupe qui voterait pour le maire d’une commune par exemple, tout en votant lui-même

à partir  d’un  autre  pays  que  celui  où  se  trouve  cette  commune.  Pourquoi  pas ?  Cet

individu pourrait aussi avoir des centres d’intérêt pour tel ou tel parti ou telle ou telle

association.  Il  aurait  en quelque sorte  une multi-allégeance,  un petit  peu comme les

diasporas juives, chinoises, arméniennes ou autres. Il se caractériserait par une multi-

appartenance,  c’est-à-dire  par  diverses  appartenances  qui  ne  seraient  pas  liées  à  la

localisation géographique. Evidemment,  ce sont des concepts qui sont flous et qui ne

peuvent  s’appliquer  pour  l’instant  qu’à  quelques  minorités.  Mais,  à  mon  avis,  ils

pourraient exprimer une sortie vers le haut. Cependant, je sais combien tout cela serait

difficile à mettre en œuvre à l’échelle de la planète dans son ensemble.

11 Vous disiez tout à l’heure que l’enracinement suppose un territoire et donc des frontières.

Or,  malgré  –  ou  à  cause  –  de  ces  frontières,  on  est  toujours  parvenu  jusqu’ici  à

s’accommoder ou à se réjouir d’une certaine diversité. Le problème est qu’aujourd’hui le

repli identitaire entraîne un refus de l’altérité et qu’on se retrouve avec des territoires où il

n’y a plus que ce que j’appelle des « clones sociaux », où l’on ne recherche que ceux qui

nous ressemblent le plus. C’est ce qui se passe dans la région des Grands Lacs en Afrique ;

c’est ce qui s’est passé en Serbie, etc. Cette forme-là de repli identitaire n ‘est-elle pas aussi

l’une des conséquences de la mondialisation ?

12 Tout  à  fait.  Mais  il  y  a  deux  choses.  D’une  part,  le  repli  identitaire,  qui  est  une

conséquence de la mondialisation, et d’autre part, le fait que nous assistons aussi à la
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rupture des empires, en particulier dans ces pays-là. Et la rupture des empires conduit à

faire apparaître des entités dont l’existence est totalement artificielle. On peut supprimer

des frontières et vivre de façon ouverte quand on a déjà une identité. Par exemple la

France et  l’Allemagne se  sont  battues  pendant  des  siècles  pour  créer  leurs  identités

nationales et peuvent, avec maturité, y renoncer. Mais on ne peut pas renoncer à quelque

chose qu’on n’a pas eu. Donc, je pense qu’en Afrique, ou en Europe de l’Est, dans tous les

pays qui sortent à peine maintenant de la chape de plomb impériale, il faut passer par une

phase  nationale,  et  donc  forcément  de réarrangement  des  frontières,  pour  pouvoir

ensuite les supprimer.

13 Oui, mais cela pose tout le problème de l’Etat Comment se fait-il alors que les Etats dans

lesquels  nous  vivons  aujourd’hui  se  soient  en  quelque  sorte  autodétruits,  certes  pas

totalement mais d’une certaine manière quand même, en laissant les forces du marché

décider à leur place ? Car aujourd’hui l’Etat est somme toute largement affaibli par les

mécanismes de la mondialisation.

14 Certainement. Je crois qu’il y a eu un abandon des élites politiques. Mais il faut y regarder

continent par continent. La situation n’est pas du tout pareille aux Etats-Unis, où vous

avez un Etat décentralisé mais fort dans sa décentralisation, en Asie, où vous avez des

Etats extrêmement forts, ou en Amérique latine, où vous avez des Etats bureaucratiques.

Dans le monde arabe, l’Etat n’existe pas, car dans la civilisation musulmane l’Etat n’a pas

de  place.  On considère  soit  l’individu,  soit  l’oummah,  c’est-à-dire  la  communauté  des

croyants, qui n’est pas étatique. Quant à l’Europe, il y a ce grand malentendu, ou cette

grande ambiguïté : certains ont voulu remplacer l’Etat par un Etat européen alors que

d’autres ont fait l’Europe pour détruire l’Etat et ne le remplacer par rien. Il y a donc en

Europe une alliance contre nature entre deux courants pro-européens, mais qui le sont

pour des raisons contradictoires. Et c’est en cela que l’Europe est aujourd’hui au milieu du

gué, puisqu’elle a réussi la première partie de sa mission qui était d’affaiblir les Etats

nationaux en vue de créer un Etat européen ; mais que ceux qui ne veulent à aucun prix

d’un  Etat  européen,  ni  d’Etats  nationaux,  par  idéologie  de  marché,  ceux-là  vont

maintenant freiner la deuxième étape du projet.

15 Mais on peut penser que c’étaient souvent les mêmes qui se battaient tantôt pour et tantôt

contre l’Europe.

16 Non,  parce  que  vous  avez  par  exemple  tous  les  sociaux-démocrates  qui  veulent  la

constitution d’une puissance keynésienne européenne, d’un Etat européen.

17 Sauf que j’ai souvent l’impression qu’aujourd’hui le keynésianisme est un peu passé aux

oubliettes et que le discours hégémonique est celui de la mondialisation.

18 Oui, mais vous avez dans la social-démocratie européenne tout un courant qui dit, et j’en

fais partie, que la solution au problème de l’emploi en Europe c’est la création d’un Etat

européen ayant les moyens de politiques de relance par les grands travaux. D’autant plus

que l’Europe, n’ayant pas d’Etat, n’a aujourd’hui aucun endettement. Elle pourrait donc

tout  à  fait  mener une telle  politique et  elle  devrait  le  faire.  D’autant  que la  Banque

centrale va exiger un Etat européen, un Ministère des finances européen, et va donc en

quelque sorte créer le besoin d’une entité parallèle.

19 Et comment cela peut-il s’étendre aux pays de l’ancien Est-européen ?

20 Cela dépendra du choix politique qui sera fait sur cette question : est-ce que l’Europe est

un club chrétien ou est-ce qu’elle va s’étendre à l’Islam et à l’Orthodoxie ? Moi, je suis

pour l’extension à l’Islam et à l’Orthodoxie, c’est-à-dire à la Turquie et à la Russie. Et alors
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tout devient évident : si on a cette extension, les grands travaux deviennent évidents, ce

sont ceux de raccordement de l’est à l’ouest de l’Europe, et ces grands travaux occuperont

les Européens et créeront des emplois pour trente ans.

21 Sur un tout autre sujet, on parle beaucoup de la fin de la modernité, de la fin des grands

récits,  de la fin de l’idéologie du progrès.  Or,  j’ai  l’impression que vous voyez dans ce

nouveau nomadisme, même virtuel, une sortie par le haut, un nouveau récit. Donc, croyez-

vous que, malgré tout ce qu’on a dit sur la fin de la modernité et des grands récits, on va

retrouver un nouveau récit, une sorte d’utopie mobilisatrice, qui pourrait redonner aux

gens,  disons,  le  goût  de  vivre ?  Parce  que  c’est  peut-être  cela  qui  a  le  plus  disparu

aujourd’hui.

22 Oui, c’est bien cela qui manque aujourd’hui à nos sociétés. Je crois que tant qu’on en

restera à une idéologie qui se résume à l’économie de marché et à la démocratie,  on

courra à la catastrophe parce que nos civilisations ne peuvent pas vivre fondées sur deux

valeurs qui font toutes les deux l’apologie de la réversibilité, donc de l’éphémère. Donc,

tant qu’une civilisation ne sera pas capable de donner un sens au long terme, c’est-à-dire

y compris à l’éternité - question qui touche en tout cas plusieurs générations – elle ne

pourra pas survivre. Or, quand on regarde les grandes civilisations d’aujourd’hui – il y en

a au moins quatre : la civilisation occidentale, qui elle-même se divise en deux parce que

la  civilisation  européenne  et  la  civilisation  américaine  ne  sont  pas  les  mêmes,  la

civilisation  chinoise,  la  civilisation  indienne  et  la  civilisation  musulmane  –  cela  fait

quatre, cinq, peut-être six grandes civilisations (Huntington dit huit mais je trouve qu’il

exagère)...

23 Mais le découpage de Huntington est bien problématique et je ne pense pas qu’il faille le

retenir.

24 Certes, mais le problème reste de savoir quelle sera la civilisation qui va donner un sens

au long terme. Car c’est celle-là qui l’emportera, toujours.

25 Oui, mais si tout le monde devient nomade dans chacune de ces civilisations parce que tout

le monde se retrouve sur Internet et nulle part ailleurs, où est le grand récit ? Qui est-ce

qui le fait ?

26 Le peuple juif a montré qu’on peut être nomade et avoir un sens du long terme. Pas

seulement le peuple juif, mais le peuple chinois aussi. Les diasporas peuvent avoir le sens

du long terme. Mais tout le problème est d’avoir un projet qui ne se réduise pas à la

défense d’un territoire. Et pour l’instant le seul projet qui ne se réduise pas à cela, ça a été

un Livre. Est-ce que ce projet peut être quelque chose de non religieux ? Je pense que oui,

parce  que  la  planète  elle-même  est  menacée  de  disparaître  et  que  ça  peut  être  un

formidable projet que de simplement faire de cette planète un endroit vivable dans trois

ou quatre siècles. Mais aujourd’hui, c’est la grande question. Est-ce qu’on peut avoir une

pensée à long terme dans un univers précaire ?

27 Sans doute, mais j’ai l’impression qu’un double problème subsiste :  dans ce phénomène

global  de  mondialisation,  je  n’arrive  pas  à  distinguer  le  phénomène  économique,  où

finalement ce qui prévaut est évidemment le court terme, le profit, etc. du phénomène

culturel,  qui  offre  peut-être  plus  de  chance  de  retrouver  un projet,  de  retrouver  une

manière de dialoguer entre les civilisations ou simplement les hommes. Pensez-vous qu’il

soit possible de les dissocier l’un de l’autre : rejeter la mondialisation économico-financière

qui nous projette dans l’immédiat et ne garder que « le bon côté d’Internet » ou de la

mondialisation culturelle ?
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28 Non, je crois que de toute façon il faudra faire les deux. La vie est un compromis entre

deux formes de mort. La mort par l’ordre absolu et la mort par le désordre absolu. Et ce

que nous avons à faire maintenant est d’éviter l’ordre extrême des Etats totalitaires et le

désordre extrême du marché.  Pour cela nous sommes passés à  une étape supérieure

d’organisation,  qui  est  le  stade  d’organisation continentale.  La  prochaine  étape  pour

nous, dans les trente, quarante ans qui viennent, c’est d’organiser la planète, non pas avec

un gouvernement unique, mais à partir de structures continentales - on pourrait appeler

ça des civilisations mais il vaut mieux prendre une dimension géographique - qui arrivent

en quelque sorte à domestiquer les forces du marché à l’échelle politique de chaque

continent. C’est déjà une tâche suffisante pour ne pas rêver plus loin.

29 Une dernière question sur ces deux ou trois classes de nomades dont vous avez parlé tout à

l’heure. Que peut-on dire ou proposer à la fois à ces nomades prolétaires, qu’on appelle

exclus, et à cette classe moyenne flottante – le marais – qui rêve peut-être d’appartenir au

groupe  des  nomades  de  luxe ?  Ou,  pour  le  dire  autrement,  n’y  a-t-il  pas,  dans  cette

perspective, une vision élitaire ?

30 Absolument !

31 Et ça ne vous dérange pas ?

32 Non,  car  aucune  société  dans l’histoire  n’a  fondé  une  civilisation  sans  admettre

l’existence d’une élite. Toute la question est de savoir quelle est la légitimité de l’élite, si

elle est ouverte, si on peut y entrer grâce à sa créativité ou en sortir quand on n’est pas

bon. Mais il faut malgré tout pousser tous les gens vers le haut et susciter au maximum la

créativité de chaque partie de la société.

33 Sans  doute.  Mais  on  peut  faire  remarquer  que  les  élites  anciennes,  dans  les  siècles

précédents, s’intéressaient directement à la non-élite et se préoccupaient de l’ensemble de

la société. Alors que ces nouvelles élites « de luxe » ne se préoccupent que d’elles-mêmes.

34 Vous avez mille fois raison. C’est pour cela que je parlais tout à l’heure, trop rapidement,

de légitimité de l’élite. L’élite est légitime lorsqu’elle joue son rôle de producteur de sens

pour la collectivité dans son ensemble. Et tout le problème des élites aujourd’hui c’est que

ce sont des élites hédonistes et donc des élites qui n’ont pas de légitimité. D’où, ce que je

sens venir « gros comme une maison » comme on dit, c’est une révolution. Parce que les

élites ne sont pas légitimes.

35 Qui viendra de qui ?

36 De tous ceux dont on a parlé, des prolétaires et de la classe moyenne qui refuseront de

laisser les élites jouer un rôle dans une société où elles ne servent qu’elles-mêmes.

37 Et vous en voyez déjà des signes ?

38 Oui, on en voit des signes par exemple avec tout ce qui se passe dans le système judiciaire.

Mais la grave question que pose cette remise en cause des élites, c’est qu’en général les

révolutions sont menées par des élites de remplacement. Mais là, il n’y a pas d’élite de

remplacement disponible, dans la plupart des cas. Parce que si on raisonne en termes de

classes  sociales,  il  y  a  eu  la  classe  des  seigneurs,  la  classe  des  soldats,  la  classe  des

bourgeois, la classe ouvrière et il n’y a pas de classe après pour prendre le pouvoir.

39 Mais n’y a-t-il pas des “bons nomades”, porteurs de créativité comme ceux qui ont inventé

les monothéismes, qui pourront nous inventer autre chose ?

40 Vous posez toujours des très bonnes questions mais je n’ai pas de réponse à celle-ci et

c’est pourquoi j’aimerais terminer sur cette interrogation.
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L’ailleurs, miroir d’ici
Jordan Bojilov

1 Je fais face au miroir de ma salle de bain. En passant, le regard habituel scrute « l’objet » :

les cheveux (bien en place), les favoris (à niveau), le blanc des yeux est clair (pas de traces

des  cauchemars  de  la  nuit),  et  cette  légère  protubérance  sur  la  joue  droite...  Le

personnage est  une ombre colorée de moi ;  docile,  il  va  jusqu’à  paraître  identique à

l’image mentale que j’ai de mon apparence : lui, c’est moi. Comment en suis-je arrivé à

m’identifier à cette réalité virtuelle ? Par le leurre de l’adéquation entre le temps de

l’image et celui que je produis et vis ? Sous l’influence d’un milieu tout entier fait d’objets

qui me contraint à me traiter, me manier, me produire comme objet et désir d’objet ? Il

n’est de virtuel que l’objet.

2 Acte deux. Toujours face au miroir. J’inverse le rapport. Je me ressens physiquement

présent et me donne ouvert au regard de mon reflet. Observant en retrait, je me laisse

voir, je suis vu. Une présence étrange prend place devant moi. Je suis scruté jusqu’au fond

de l’âme par des yeux qui ne peuvent quitter leur objet. Un trouble, une gêne... Dans ce

regard que je sais minéral passent des sens muets, des émotions furtives, des expressions

que je ne reconnais pas. Un étranger a usurpé mon visage, le prenant pour masque. Ses

yeux sont  animés d’une vie  que je  ne  sens  plus  mienne.  Le  regard étranger  devient

insoutenable. Je baisse les yeux, défait par mon propre reflet. Je ne supporte pas d’être un

objet. Ici s’ouvre un abîme insondable : la liberté infinie de se recréer.

3 Devant l’ordinateur, face à l’écran, un autre miroir. Ce n’est pas de la machine à écrire, à

calculer, à dessiner dont j’ai besoin, ni des listes, ni des « données ». Ce soir, j’ouvre une

fenêtre sur le « monde » : je vais « surfer sur Internet ».

4 Aux commandes de la machine, je me soumets à son ordre, de proche en proche, aux

innombrables systèmes reliés par un même langage, par le protocole. Le cérémonial va

déployer, pour un oui, pour un non, les plis et replis d’un monde parallèle. La vitesse de

propagation des impulsions du clavier me met à un clic de partout, ouvre ma conscience à

l’échelle de la planète, pour un instant.

5 Un équilibriste  sur  un fil  nourri  par  le  courant  avance d’intensité  en intensité  dans

l’opposition des forces d’attraction et de répulsion par déséquilibres successifs.  Le fil,

ancré entre machine et esprit, passe par le serveur de mon fournisseur de connexion et se
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propage en stolons, tentacules d’une anémone de mer dans le liquide amniotique d’un

monde-culture. Un promeneur solitaire dans la nuit frémissante du centre d’une grande

métropole attend que tout arrive et aussitôt disparaisse.

6 Le  corps  électrique du  cybermonde  me  libère  de  mon  corps  physique ;  pensée  en

apesanteur sujette à tous les vertiges de puissance que procure concentration, vitesse et

ubiquité. Ailleurs, c’est toujours ici, un peu plus tard.

7 Je vais là où quelque chose passe, par l’autoroute que trace l’engin de recherche ou par le

chemin hypertexte de l’écrevisse, selon l’humeur. Ainsi se compose une histoire, un livre

d’images-textes qui comme les mythes est une affaire immédiate d’oralité, une grande

oreille à l’écoute profonde.

8 Et les  rencontres ?  Humaines,  parfois.  J’examine la liste des participants à un forum.

Tiens,  voici  le  nom  d’un  dieu  grec.  L’Olympe  serait-il  « branché » ?  Pseudo.

L’organigramme  des  mythologies  est  un  réseau  de  qualités  personnifiées,  de  sens

possibles. A l’instant même où j’allais prier le dieu de venir me rejoindre dans un salon

cyber privé, une fenêtre s’ouvre sur mon écran qui m’invite au dialogue. Où êtes-vous ?

me  demande-t-on.  Question  grossière !  Aucune  envie  de  descendre  sur  terre,  de

réintégrer le nom et l’endroit que j’ai quitté : je passe, et vais cliquer ailleurs.

9 Je suis à la recherche d’un personnage qui répondrait à celui que je projette pour inventer

à quatre mains un jeu de vérité révélant ce que l’armure habituelle de mon et de son

identité nous interdit de signifier dans la vie de tous les jours. L’anonymat et la distance

supposée donnent la possibilité de me réinventer avec la complicité de l’autre. « Tu as

d’autant plus à m’apprendre que tu m’es étranger ». L’écran me protège, me permet de

faire face sans peur au miroir qu’est l’autre.

10 Je quitte un monde de contraintes pour un autre fait de possibilités ouvertes à moindre

prix. Le virtuel est le nom moderne de l’imagination qui fuit la condition humaine. Le

virtuel est un simulacre qui m’économise l’effort du changement réel, un mensonge qui,

l’ayant paré et amusé, laisse le moi intact.

11 Mon système nerveux fait interface avec celui d’un autre. Des flux qui ont leurs racines

dans des réalités très distinctes, très lointaines, nous parcourent immédiats, instantanés,

solidaires.  Le monde virtuel est la rencontre de volontés et de sensibilités réelles qui

s’unissent par dessus les frontières et les censures des communautés et des Etats pour

agir sur la vie.

12 Plus il  y  a communication,  plus la valorisation de l’individu devient essentielle.  D’un

monde orienté, dirigé par les objets, je passe au cybermonde qui, orienté par les relations,

préfigure une réalité où le sujet trouve son identité fécondée en prenant le risque de

l’autre. Le monde connecté devient un « nous » où chaque moi est au centre. Ceux qui ne

sont  pas  connectés  sont  les  exclus  habituels,  privés  de  la  parole,  de  la  culture,  des

ressources, du pouvoir que prodigue la société ; ils sont hors ce jeu-là mais non hors du

monde réel. Ils gardent un monde ouvert aux autistes de la possession.

13 Nous sommes interconnectés par nos gènes, par l’eau et l’air qui circulent à travers tous

les corps, par les courants de pensées et de croyances, par les documents écrits et parlés...

La proximité se raccourcit, le monde se rétrécit, et les esprits s’émeuvent. Le sentiment

de territorialité est battu en brèche. Tout est flux. Et parce qu’impersonnel souvent, tout

semble faux, synonyme de virtuel.

14 Pourquoi un tel engouement pour Internet (après le téléphone, la vidéo et la télécopie) ?

Est-ce le vide laissé par l’affaiblissement des grands rêves de grande solidarité que l’on
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cherche à combler ? Réponse habituelle qui surgit lorsque les jeux semblent déjà faits :

laissons la technique nous dire où nous allons puisque nous ne savons plus le décider.

Mesure comptable des problèmes qui nous unissent et nous embrouillent, la globalisation

n’est-elle que le prolongement de l’esprit de conquête impériale, un appétit féroce de tout

résoudre d’un coup en conquérant le temps puisque l’espace semble manquer ?

15 Par ses fonctions pratiques, Internet permet à celui qui est connecté de s’offrir l’accès à

tous, tout en se mettant hors d’atteinte de la réciproque. Recevoir sans nécessairement

donner.

16 Mais au-delà de ses fonctionnalités, le réseau sécrète un mode de pensée et de relations,

de  vie,  qui  s’autogénère  à  la  mesure  de  l’inventivité  des  participants.  Comme  le

personnage principal de « Solaris », le film d’Andreï Tarkovski, une entité génitrice qui

modèle les  corps et  les  esprits  des humains à sa portée.  Réflecteur et  déflecteur des

regards,  un  immense  miroir  parabolique  enveloppe  la  planète,  construit  une  image

générique de l’humanité. Sur la scène d’une multitude d’écrans vient se jouer ce que le

monde  devient :  un  labyrinthe  de  possibilités,  de  réalités  en  paravents  chinois,  une

uniformisation en cul-de-sac peut-être ou le projet d’un univers à créer solidairement.

17 D’une part, une affirmation croissante des individus ; de l’autre, une solidarité de façade ;

partout  une  accélération  qui  réduit  le  temps  de  la  réflexion.  Avec  cette  facilité

irrépressible d’inventer de nouveaux modes de relation, l’information cérébrale a trouvé

son champ d’expression le plus large. Aux dépens de la sensibilité ? La globalisation dans

le domaine de l’information semble mordre sur le champ plus intime et personnel où se

cultivent les qualités qui distinguent l’homme de la machine. Après le temps nécessaire à

son apprentissage, ce nouvel outil sera-t-il maîtrisé et mis au service de plus de liberté ?

Tenons-nous prêts pour un nouveau passage à travers le miroir.

AUTEUR
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Chants de la détresse et du fascisme
ordinaires
Christophe Gallaz

1 Cela commence par la difficulté de percevoir notre propre existence au gré de ses étapes

successives et dans ses limites naturelles, par la peur que nous ne sachions la lire et nous

rendre compte de son passage, par l’impossibilité d’être nous-mêmes et par conséquent

de nous aimer tels que nous sommes, par la terreur de n’afficher aucune silhouette qui-

soit suffisamment précise et distincte, par l’idée que nous ne sommes jamais vraiment

regardés ni reconnus par quiconque, par le sentiment de n’être chacun qu’un élément

égaré dans la foule urbaine et voyageuse, par la sensation d’être perpétuellement en voie

de disparition parmi tous ceux qui nous entourent,

2 par le sentiment d’avoir perdu le fil de notre histoire personnelle, par l’impression de

n’en connaître ni les étapes ni les progrès, par l’intuition d’avoir égaré les lieux secrets de

notre naissance et ce qu’elle y valut, par l’idée de n’avoir pas exploré tous les dédales de

notre enfance et de notre adolescence, par la sensation que le présent n’est lesté d’aucun

poids susceptible de fortifier notre conscience, par la certitude que notre mort adviendra

dans l’anonymat de tout ce qui ne cesse de mourir sur les cinq continents de la planète,

3 par la difficulté de nous exprimer par le geste et le comportement, par la terreur de

n’avoir rien à formuler,  par la crainte de n’accoucher d’aucune pensée souveraine et

autonome, par l’impossibilité de formuler le moindre discours qui n’ait déjà fait l’objet

d’un précédent discours dans le déferlement des sociétés, par la certitude d’être trop

stériles  et  trop  bégayants  pour  investir  le  canal  toujours  béant  des  systèmes  de  la

communication moderne,

4 par le pressentiment que nous ne sommes voués qu’à la circulation des pouvoirs et de

l’argent, par l’intuition que nous ne sommes dressés qu’à gérer la formidable absence

d’amour qui détermine la marche du monde, par la conviction que nous ne valons que

dans la  mesure où nous sommes glissants  et  mobiles  à  la  surface de la  planète,  par

l’impression qu’il faut nous nier en permanence pour être agréés par les mécanismes en

vigueur dans les  sociétés  ambiantes,  par  l’idée qu’il  faut  nous automutiler  pour être

salués, par la pensée qu’il nous faut disparaître pour apparaître aux yeux d’autrui,
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5 par l’impression d’être si méticuleusement enregistrés et si méticuleusement filmés par

tellement de micros et par tellement de caméras disposés aux carrefours des villes et des

institutions que nous ne sommes que les figurants de ce que nous sommes en réalité, par

l’hypothèse que nous ne sommes qu’une fausse manière de dire ce que nous devrions

dire,  par la certitude que nous ne sommes qu’une fausse manière d’être ce que nous

voudrions  être,  par  l’impression  que  nous  avons  démultiplié  notre  mise  en  image

photographique et cinématographique par incapacité de nous apercevoir en profondeur,

par l’impression que nous sommes le mirage de notre chair et de notre esprit,

6 par la sensation qu’aucun congénère n’existe plus autour de nous, par la certitude que la

notion même d’altérité n’a plus cours, par l’idée que la scène de l’existence est vide, par

l’impression que la  surface  de  la  Terre  est  nettoyée de tous  les  êtres  et  de  tous  les

patrimoines qui la peuplaient naguère, par le pressentiment que plus aucune résistance

n’est désormais possible contre quoi que ce soit dans aucun domaine que ce soit, par la

conclusion que seule compte aujourd’hui notre résistance à notre propre suicide,

7 par notre impuissance à faire de la culture un axe vertical nous permettant de relier

notre existence quotidienne aux références des arts et de rejoindre par le haut ce qui

transcende ces  arts,  par  notre  impuissance à  supporter  que la  moindre séquence du

moindre journal télévisé nous fasse voir autre chose que ce qu’elle nous montre,  par

notre impuissance à conjecturer ce qu’était cette séquence l’instant d’avant sa fabrication

ou  ce  qu’elle  sera  devenue  l’instant  d’après  sa  fabrication,  par  notre  impuissance  à

supporter que cette séquence contienne du temps, par notre impuissance à supporter que

cette séquence contienne du sens et parvienne de la sorte à transformer le monde,

8 par notre incapacité de pourfendre les matières et les objets, par notre incapacité de les

empoigner et  de les transporter vers l’incandescence,  par notre incapacité de bouter

l’infini dans le fini pour faire exploser les nervures de l’univers et l’organiser dans ses

purs élans, par notre incapacité d’ébranler méticuleusement notre intelligence séculière

et ses pauvres œuvres, par notre incapacité d’instituer la boucherie des apparences, par

notre incapacité d’être terroristes, c’est-à-dire d’être poètes, c’est-à-dire d’être politiciens

(les seuls),

9 tout cela tandis que règne la rumeur inouïe du trafic intercontinental et du rock’n roll

métallisé, tout cela tandis que règnent les batteurs et les battants, tout cela tandis que

règne la loi  de la parade et du défi,  tout cela tandis que règnent les standards de la

posture  et  du  bluff,  tout  cela  tandis  que  règnent  les  normes  du  bénéfice  et  de

l’affrontement,  tout  cela  tandis  que  règne  la  loi  de  la  négation  de  ce  Soi  que  nous

méconnaissons, tout cela tandis que règne le spectacle de la concurrence et de la lutte sur

tous  les  fronts  financiers  et  commerciaux concevables,  tout  cela  tandis  que règne la

panique  des  conversations  téléphoniques  sans  fil  de  telle  sorte  que  soit  affirmée  la

présence  ubiquitaire  de  leurs  auteurs  à  la  surface  du  globe,  tout  cela  tandis  que

s’exacerbent les divergences d’intérêt entre les entreprises industrielles et les Etats, tout

cela tandis qu’éclate la guerre sur tous les lieux de la planète où les identités individuelles

et collectives se sont estompées, tout cela tandis que nos sociétés ne se connaissent plus

ni ne savent leur place parmi leurs voisines, tout cela tandis que des tribalisations les

divisent et que le mal les déchire de mille façons y compris sidéennes et cancéreuses, tout

cela  tandis  que  des  langages  bruts  apparaissent  partout  pour  nous  prononcer

sauvagement à notre place tant nous sommes devenus sourds et muets, tout cela tandis

que le sang ruisselle et que le feu crache ses flammes sur le désert que nous sommes

devenus.
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10 Et cela finit par des tirs à la carabine sur les requérants d’asile en Suisse alémanique et

dans le canton de Vaud, par le sourire cryogénisé des animateurs et des gagneurs, par les

néo-mafias qui s’infiltrent subrepticement dans le jeu social et politique convenu, par le

besoin d’écraser les enfants et de les frapper puis de les violer pour les transformer en

extase de viande et de pleurs, par le terrorisme technique et social exercé par l’industrie

télévisuelle sur tous ceux qu’elle montre et sur tous ceux qui la regardent, par la montée

des  extrêmes droites  en Europe à  mesure que s’évanouissent  les  balises  usuelles  des

peuples  et  des  gens,  par  la  mise à  sac des  villes  et  des  mers,  par  l’empoisonnement

progressif  de  ce  qui  parvient  à  leur  survivre,  par  la  fin  du  monde  et  par  le  désir

prodigieux d’un autre monde à sa suite, qui s’appelle tout simplement le fascisme fluide

qu’aucun texte de littérateur ou d’expert,  ô pauvres mots,  pauvres phrases et pauvre

machine, ne parviendra jamais à ruiner.

AUTEUR

CHRISTOPHE GALLAZ

Journaliste, Lausanne
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En défense de la mondialisation
Claude Monnier

1 La mondialisation est une auberge espagnole : chacun y trouve ce qu’il y apporte.

2 Pour les industriels et les financiers, mondialisation signifie densification radicale des

échanges. Disons, en forçant le trait, que jadis chacun traficotait dans son coin parce que

les frontières étaient difficiles à franchir, mais qu’aujourd’hui chacun peut faire affaire

avec chacun parce que les frontières n’existent plus. A ceux qui fabriquent, qui vendent et

qui  achètent,  la  mondialisation  donne  donc  la  possibilité  bienvenue  de  travailler  et

gagner plus. Cet avantage a un prix toutefois. Les Chinois, les Chiliens et tous les autres

peuvent en effet venir librement, désormais, sur nos marchés nationaux jadis protégés,

pour nous narguer avec leurs marchandises à prix plancher. C’est la raison pour laquelle,

pour les industriels et les commerçants, la mondialisation évoque à la fois la griserie des

grands espaces et des grands marchés, et la trouille bleue, permanente, lancinante, de se

retrouver « étendus pour le compte » par des concurrents installés au cœur même de ce

qui jadis était leur forteresse.

3 Pour les anthropologues qui animent cette revue, en revanche – si du moins j’en crois mes

conversations  avec  eux  –  la  mondialisation  c’est  tout  autre  chose :  une  menace

d’uniformisation, d’aplatissement, de banalisation, de désincarnation, de monoculture, de

pensée unique, de lien social détruit, en un mot : de goulag. Dont Internet serait la tête

chercheuse, le bras armé et le symbole, tout à la fois.

4 Je ne sens pas du tout les choses comme eux.

5 Je crois d’abord que le monde est tellement divers, et jusqu’à la moelle, que même si on

voulait l’uniformiser, on n’y arriverait pas. Les shows télévisés made in Hollywood ou les

affiches Coca-Cola peuvent bien descendre jusque dans le plus petit village des confins de

la Terre : la diversité demeure. On dit par exemple le Japon complètement américanisé ;

j’y ai vécu jadis et je viens d’y retourner. Eh bien ! je puis témoigner qu’il est plus japonais

que jamais.

6 Cela dit, même si les cultures ne s’uniformisent pas, elles se métissent. Mais ça, c’est la

vie.  Rien  de  ce  que  quelqu’un  dit  ou  fait  quelque  part  dans  le  monde  n’est  jamais

innocent :  autrui  en  est  toujours  modifié, fût-ce  de  manière  infime.  C’est  heureux,

d’ailleurs, sinon nos cultures humaines ne seraient que de lugubres tombeaux.
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7 Je puis comprendre que les animateurs de cette revue s’inquiètent de la direction prise

par l’actuel métissage (une direction anglo-saxonne), et de la rapidité du processus. Mais,

depuis que le monde est monde, les civilisations fortes, je veux dire fortes d’un point de

vue économique, militaire, et donc politique, impriment peu ou prou leur manière de

voir, c’est-à-dire leur culture, aux civilisations momentanément plus faibles. Lorsque les

Musulmans étaient forts, l’Europe a failli devenir musulmane. Et si Ögödei Khan n’était

pas mort opportunément en 1241, peut-être qu’à l’heure actuelle, sur les bords de l’Arve

et du Rhône, nous adorerions des divinités mongoles.

8 En 1997, la civilisation qui domine est anglo-saxonne ou, disons, américaine. Eh bien !

d’évidence,  aussi  longtemps  que  la  civilisation  américaine  dominera,  les  autres

civilisations seront fascinées par elle. Les hommes, les cultures, les civilisations révèrent

le pouvoir. Ce n’est peut-être pas joli-joli, mais c’est ainsi. Et Internet, qui n’est qu’un

outil,  n’a  rien à  voir  dans l’affaire.  Est-il  surprenant,  d’ailleurs,  qu’un outil  soit  plus

efficace entre des mains fortes qu’entre des mains faibles ?

9 Que l’on me permette de conclure par trois remarques.

10 Première  remarque :  l’équilibre  des  forces  dans  le  monde  évolue  sans  cesse.  Trop

lentement à notre goût, peut-être, mais il évolue. Dans cent ans, dans deux cents ans, nos

descendants souriront de notre anxiété obsessionnelle devant la puissance américaine. De

la même manière que nous sourions de l’anxiété éprouvée par nos ancêtres devant la

puissance d’empires  aussi  oubliés  aujourd’hui  que le  romain-germanique ou l’austro-

hongrois.

11 Deuxième remarque : les systèmes planétaires de télécommunication, dont Internet n’est

qu’un  élément,  vont  accélérer  –  appelons  un  chat  un  chat  –  le  relatif  déclin  de  la

civilisation  américaine.  Internet  donne  en  effet  à  tous,  et  notamment  à  ceux  qui

reprennent du poil de la bête, Singapour, Taiwan, la Malaisie, l’Inde, la Chine, pour ne

citer que quelques exemples, les informations auxquelles, hier, seuls les tout-puissants

avaient accès. Le jeu sera donc plus égal désormais, les puissances ascendantes monteront

plus aisément, cependant que les puissances en déclin seront contraintes de dégager de la

scène mondiale en traînant moins longtemps les pieds.

12 Troisième remarque, de nature anecdotique : il y a quelques mois, j’ai lu dans la presse

américaine le compte rendu d’une expérience réalisée dans un ghetto noir américain, je

ne me souviens plus exactement où, pardonnez-moi. Dans ce ghetto, la violence était

endémique, les gens se barricadaient chez eux. Les expérimentateurs relièrent alors tous

les appartements du quartier par un réseau intranet (qui, à la différence d’Internet, est un

réseau localisé) et mirent à disposition de chaque foyer un terminal d’ordinateur. Après

un début difficile, les gens entreprirent de se parler via intranet, moins dangereux que le

face à face, puis à s’intéresser les uns aux autres, et enfin à se rencontrer au-dehors de

leurs  appartements  pour  organiser  le  genre  d’activités  collectives  sans  lesquelles

l’Amérique ne serait pas l’Amérique.

13 Ce sont là quelques-unes des raisons pour lesquelles la mondialisation en cours me réjouit

plus, en l’état, qu’elle ne m’inquiète.
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Des antilopes et des hommes...
Corinne Thévoz

1 Est-il imaginable que le sentiment d’admiration pour une tribu ou un peuple, pour ses

coutumes, sa façon d’apprivoiser l’espace, ainsi que la compassion pour ses difficultés au

quotidien  –  et  la  volonté  d’y  remédier  –  puissent  conduire  en  fin  de  compte  à  la

soustraction d’une partie de son environnement vital ? Même si le raccourci peut paraître

osé, cela semble possible lorsqu’on « oublie », au cours d’une opération de restauration

d’un milieu, son but premier, à savoir le maintien raisonnable de l’être humain au centre

de son écosystème.

2 Il est une réserve naturelle au Niger, dite Réserve nationale de l’Aïr et du Ténéré, et il est

aussi, en son sein, une réserve intégrale de 13’000 km2, dite « sanctuaire des addax », que

nul n’est censé pénétrer. L’addax, magnifique mammifère aux longues cornes torsadées,

est une sorte de grande antilope qui n’a quasiment aucun prédateur naturel à craindre.

Constituant  l’un  des  meilleurs  exemples  d’adaptation  au  milieu  hyperaride,  il  est

pourtant en voie de disparition.  Ses plus ardents défenseurs eux-mêmes le qualifient

« d’animal mythique » et la réserve intégrale est supposée englober son milieu naturel, en

partie du moins.

3 Le territoire de l’addax recoupe de fait celui des nomades Touaregs et de leurs troupeaux

de dromadaires. Si ceux-ci et ceux-là ne sont pas précisément en voie de disparition, ils

connaissent  cependant  des  temps  difficiles :  années  de  sécheresse,  problèmes

économiques et politiques, changement des mentalités et des traditions. Qui des deux, de

l’addax ou du nomade, attira le premier sur lui et ses soucis l’attention des sensibilités du

Nord ? Sans doute l’homme qui, lors des premières expéditions au Sahara déjà, suscitait

nombre d’études,  de  descriptions romanesques,  de  gravures  pittoresques ;  cet  intérêt

marqué pour un peuple qui n’a cessé d’intriguer, d’attirer les explorateurs et les colons

d’alors, n’a donc pas faibli lorsque survinrent les premières crises de subsistance. Mais,

dans cette histoire, le décor compte au moins autant que le chèche bleu carbone et la

noblesse des gestes.

4 Les  Touaregs  du  Niger,  comme  de  nombreux  autres  peuples  nomades,  fascinent  les

habitants du monde occidental, que les vues de déserts et de paysages du Sahel font rêver.

Dans l’imaginaire un peu simpliste des peuples du Nord, le nomade Touareg apparaît
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comme l’homme libre et fier par excellence, celui qui maîtrise un environnement hostile

du haut de son dromadaire,  lui-même affublé par nature d’un regard particulier,  que

l’anthropomorphisme fait volontiers qualifier d’orgueilleux ou de dédaigneux.

5 Ce sentiment de fascination envers les nomades Touaregs se rapporte peut-être à un

mélange  d’identification  fantasmée  (leur  teint  clair,  leurs  traits  fins,  l’illusion  d’un

rapport d’égal à égal) et d’un certain sentiment d’infériorité devant la complexité d’une

société très sûre d’elle et son incroyable compétence à vivre dans un milieu physique

particulièrement  difficile.  Cela  explique  peut-être  pourquoi,  jusqu’aujourd’hui,  les

montants de l’aide internationale consacrés aux projets du Nord du Niger (Département

d’Agadez)  dépassent  largement,  par  habitant,  les  sommes  dépensées  dans  les  autres

départements.  Ce  peuple  attire  ainsi  immanquablement  l’attention sur  lui  et  focalise

l’intérêt sur des difficultés et des détériorations de son quotidien qu’il n’est sans doute

pas le seul à subir. N’y a-t-il pas là, chez les Occidentaux, un étrange paradoxe qui les fait

se préoccuper de minorités à leurs yeux forcément opprimées – au Sud – alors que dans le

même temps -au Nord - on cherche par tous les moyens à assimiler, « noyer » d’autres

minorités  (Tziganes,  Indiens  d’Amérique,  Esquimaux,  etc.),  a  priori non  moins

passionnantes que les Touaregs ?

6 Et pourtant, il est des projets et des aides qui s’égarent, qui semblent ne plus voir que la

carte postale et oublier la toile mouvante des interactions des éléments d’un système

dont l’homme fait nécessairement partie. Il est des projets qui ont glissé perversement de

la fascination pour le nomade et son cadre de vie vers celle pour les seuls milieux animal,

végétal  et  minéral.  C’est  que  le  nomade n’est  peut-être  pas  aussi  malléable  que  son

environnement !  Il  a  pu  décevoir  l’homme  blanc  qui  tentait,  magnanime,  de  l’aider,

émettre des objections sur la nature, la forme de cette aide ou peut-être encore l’utiliser à

d’autres objectifs que ceux prévus au programme. Tandis qu’un paysage appartient à tout

le  monde,  on  y  met  ses  rêves,  son  imaginaire  le  plus  intime,  on l’interprète,  on  le

réinvente selon son vécu, sa sensibilité et il ne rétorque pas quand on lui imprime ses

visions d’avenir, du moins pas tout de suite.

7 Au Niger, le projet WWF-UICN des réserves Aïr-Ténéré a été conçu, suite aux sécheresses

des années 70 et 80, comme un projet de lutte contre la dégradation de l’environnement

au Sahel. Afin de garantir la pérennité de ce milieu fragile, considéré dans ce cas avant

tout sous ses aspects faunistiques et floristiques, il s’en est suivi une réglementation qui,

en  fin  de  compte,  omet  de  prendre  en  considération  la  composante  humaine  dans

l’équilibre subtil entre économie pastorale et dynamique de l’écosystème et qui donne la

priorité à la préservation de la faune devant l’homme !

8 Quel singulier mécanisme que celui qui attire l’attention sur des tribus en prise à des

difficultés d’ordre économique, climatique et environnemental afin de les aider et qui

finalement, par un raisonnement poussé à l’extrême, leur dénie le droit à jouir de leur

environnement restauré ! Que dire lorsque, sournoisement, le milieu naturel en vient à

être considéré sans sa composante humaine, que la volonté de le préserver n’inclut plus

la nécessité de le concevoir comme faisant partie d’un système qui le dépasse ?

9 A ce titre, l’exemple du sanctuaire des addax, réserve intégrale censée protéger un animal

que plus personne n’a aperçu depuis longtemps sur l’emplacement même de précieux

pâturages, représente tout l’effet pervers d’une fascination poussée à son sommet : en

obligeant les pasteurs à se replier et à se concentrer sur des zones hors protection non

contrôlées,  un projet  de réhabilitation de l’environnement risque tout bonnement de

mener à une détérioration de ce même environnement... Car le danger est double : au
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surpâturage, à l’épuisement des ressources dans des zones plus accessibles puisque sises

hors des réserves,  vient s’ajouter le lent dérèglement,  au sein des réserves,  du subtil

équilibre  entre  renouvellement  et  exploitation  de  l’écosystème,  auquel  une  présence

mesurée de l’homme est indispensable.

10 Pourtant, le sanctuaire des addax ne semble pas fermé pour tout le monde. En effet, l’un

des  derniers  ambassadeurs  suisses  auprès  de  ce  coin  du  monde  eut  l’occasion  de  le

traverser, sur l’initiative du directeur nigérien du projet et au grand dam du directeur

européen sis à Niamey ! Pour le premier, il semblait aller de soi qu’un hôte de ce rang

puisse  humer,  palper  les  résultats  d’un financement  pour  partie  helvétique ;  pour  le

second, une réserve intégrale reste un lieu interdit à tout un chacun, un espace kidnappé

afin que personne ne puisse même vérifier les résultats de l’opération. C’est pourtant

accompagné d’une escorte dûment armée et motorisée que l’ambassadeur se rendit sur

ces lieux fermés, en passant par la réserve « ouverte ». En cheminant dans cette dernière,

si on lui fit admirer les Montagnes Bleues, splendide relief aux teintes subtiles vantées

dans tous les ouvrages sur le Ténéré,  on l’informa également des multiples soucis de

gestion d’une telle surface, attrayante pour le touriste en même temps que soumise à

protection. Il eut ainsi la primeur d’un sac de déchets estampillé des couleurs orange et

verte  d’une  société  coopérative  bien  connue  en  Suisse,  illusoirement  « ensablé »  par

quelque naïf et prestement éventré par des animaux de passage ! Puis, une fois parvenu

dans la réserve intégrale, tout en arpentant un site archéologique jonché de pierres polies

et de débris de poteries, il assista aux difficultés du chef de projet nigérien qui tentait

d’empêcher  certains  membres  de  l’escorte  de  piller  le  site  de  ses  meules  d’âge

préhistorique !

11 Cette  anecdote  montre  à  quel  point  il  est  malaisé  d’échapper  aux  divergences

d’interprétation  et  de  perception  lorsqu’on  veut  introduire  de  l’extérieur  une  notion

nouvelle (la réserve naturelle, intégrale ou non). Par ailleurs, on voit également combien

il est délicat, dans ce cas précis, de vouloir préserver un lieu sans le fermer, puisque cela

revient, dans notre culture, à lui donner ainsi un label particulier, à le singulariser aux

yeux de touristes qui ne voudront alors manquer de le traverser sous aucun prétexte.

12 Cependant  les  merveilles  paysagères  de  ces  deux  réserves  naturelles  doivent  être

parfaitement capables de supporter une activité de tourisme intelligemment menée qui, il

ne faut pas se le cacher, constitue également une partie de l’avenir économique des tribus

touarègues. Condamner ces lieux, même partiellement, revient en quelque sorte à dénier

le droit à ces populations d’opérer une reconversion de leur mode de subsistance. En

effet, la fascination a souvent pour corollaire étroit le refus de voir se modifier l’objet de

son admiration.  Une vision passéiste  du mode de  vie  des  Touaregs  leur  nie  le  droit

d’évoluer, de changer les images de bon sauvage et de beauté inviolée qui ont constitué,

en  partie  malgré  eux,  leur  pouvoir  de  séduction.  Si  leurs  rapports  ancestraux  à

l’environnement semblent tant forcer le respect, pourquoi alors, dans la foulée, ne pas

faire confiance à leur compétence, aujourd’hui aussi, de gérer leur territoire de façon

écologique et responsable ?

13 En fin de compte, c’est l’exemple d’un coin de désert qui exerce une telle magie sur les

bailleurs de fonds (ou les coopérants ou les broussards) du Nord que certains d’entre eux

ont choisi de le vider de sa composante humaine, sans doute trop menaçante pour les

images  de  leurs  rêves.  Cette  envie  de  “trou  dans  la  carte”  n’est-elle  pas  alors  une

aspiration à recréer le Paradis perdu, un grand jardin dont on ne maîtrise pas tous les

espaces,  dont on ne perce pas tous les mystères ? Et cela peut aller plus loin encore,
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quand  les  mêmes,  ou  d’autres,  s’approprient  ce  vide,  tentent  de le  remplir  de  leur

imaginaire, de leur vision d’une certaine perfection. L’addax, si rarement visible et tant

magnifié, cristallise bien cette aspiration, ou encore ce projet fou d’une artiste française

de sculpter le profil d’Antoine de Saint-Exupéry dans les marbres de la vallée de Zagado, à

la  manière  des  présidents  américains  de  Mount  Rushmore.  Le  célèbre  aviateur  a-t-il

seulement  mis  une fois  les  pieds  dans  le  désert  du Ténéré ?  Est-il  d’une quelconque

signification pour les Touaregs ?

14 Peut-être bien que la fascination pour la libre vie du nomade a fini par ne plus peser lourd

face à cette grande respiration à la surface du globe que pouvait constituer son territoire

aux yeux de l’homme occidental épris de plages de silence et de jardin originel. En s’y

projetant,  en  se  l’appropriant  et  en le  soutirant  à  ses  occupants,  l’homme blanc  est

parvenu à créer, au Sud un grand morceau de vide rempli de Nord.
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Globalisation et planétarisation
écologique
Propos recueillis par Delphine Bordier

Jacques Grinevald

1 Quand on parle de la globalisation, on l’entend surtout comme un phénomène économique.

En quoi peut-on dire que la globalisation est aussi, et peut-être surtout, une question qui

concerne l’écologie ?

2 A mon sens, la globalisation est un phénomène socio-écologique total. C’est-à-dire, tout

d’abord, un fait de civilisation qui affecte l’histoire naturelle de l’homme en même temps

que l’histoire humaine de la nature. La globalisation est le résultat de cinq siècles de

développement  techno-scientifique  et  d’expansion  géographique  de  notre  société

occidentale  autour  du  globe.  Ce  phénomène  exceptionnel  dans  l’histoire  de  l’espèce

humaine est tout à la fois technique, scientifique, militaire, géographique, économique et

écologique. C’est aussi un phénomène bioéconomique, au sens de Georgescu-Roegen, un

phénomène socio-biogéophysique aux dimensions de la Terre (avec un T majuscule parce

qu’il s’agit non plus du sol, du territoire, mais de la Terre en tant que planète, as a whole).

C’est  à  peu  près  ce  que  voulaient  dire,  dans  les  années  1920,  Le  Roy,  Teilhard  et

Vernadsky,  trois  prophètes  de  la  globalisation,  avec  leur  notion  de  Noosphère,

diversement interprétée car ils n’avaient pas la même définition de la Biosphère ni la

même sensibilité écologique.

3 Globalisation serait alors synonyme d’occidentalisation ?

4 La globalisation est  la  grande affaire  de l’Occident,  dans  la  mesure où la  civilisation

occidentale est  la  première et  la  seule dont la  géographie est  devenue effectivement

universelle,  à  l’échelle  du Globe.  Son ambition de conquérir  le  Globe,  de  dominer  la

nature,  a  été  délibérée :  comme  le  christianisme  se  voulait  unique  et  universel,  les

chrétiens militants (et souvent militaires) se sont répandus dans le monde entier pour

évangéliser et convertir les païens, sans égard pour « la vision des vaincus ». A vrai dire,

comme l’a souligné Cioran dans Histoire et utopie, « l’ère chrétienne fut tout autre chose

que le christianisme ». Peu importent les motivations religieuses, sur lesquelles on peut

discuter à l’infini ; le fait est que les Européens, « les soldats du Christ » font le tour du
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monde dès le XVe siècle et que, dès cette époque dite de la Renaissance, l’Occident songe à

la conquête de la Terre. De la terre plate, on passe alors au globe terraqué, c’est-à-dire

constitué de terre et d’eau. Cette mutation épistémologique est inséparable des « grandes

découvertes », qui n’en finissent d’ailleurs pas. L’Occident explore les mers, les hautes

montagnes, les couches de l’atmosphère, les abysses océaniques, bref, toute la Terre et

au-delà. La géographie et les sciences de la Terre n’ont malheureusement jamais été bien

intégrées à la philosophie et à l’histoire des sciences. Pourtant, au XVIIIe siècle, les savants

de l’Académie de Paris font de grands voyages en Laponie et au Pérou pour mesurer « la

figure de la Terre ». Cette géométrisation de la Terre est alors l’une des grandes questions

de  la  science  mathématique  de  l’Occident.  Le  droit  des  gens,  issu  de  la  « révolution

militaire » de l’Europe classique, de sa sainte alliance entre l’état de Raison et la raison

d’Etat, impose à la Terre la souveraineté absolue des Etats, à l’exception des res nullius,

comme  la  haute  mer  ou  la  haute  atmosphère.  Au  XIXe siècle,  savants,  ingénieurs  et

naturalistes européens font du monde un vaste laboratoire. Cette aventure savante, dont

les racines intellectuelles remontent à l’Antiquité grecque, prend sa dimension globale

actuelle avec l’ère spatiale, ouverte en 1957-58 avec le lancement des premiers satellites

artificiels durant la fameuse Année géophysique internationale, dont le projet a été salué

par Teilhard de Chardin comme « l’An 1 de la Noosphère ». Si la Renaissance occidentale

était passée « du monde clos à l’univers infini », la prise de conscience que « le temps du

monde fini  commence » date en fait  du début du XIXe siècle,  à l’époque où les saint-

simoniens diffusent leur « catéchisme » de la « société industrielle » de l’avenir dans le

journal Le Globe. C’est l’époque de la révolution carnotienne, la révolution du nouvel âge

thermo-industriel, qui est toujours le nôtre, celui de la dérive industrielle de l’effet de

serre,  du  réchauffement  global,  la  surchauffe  de  nos  moteurs.  Les  saints-simoniens

furent, comme on sait, des promoteurs du développement industriel, sur le Continent et

outre-mer,  de l’éducation technique,  des  voies  de communication,  de la  navigation à

vapeur,  des  chemins  de  fer,  des  banques  de  crédit  et  des  sociétés  de  capitaux.

L’industrialisation était pour eux synonyme de Civilisation, l’unification et la pacification

du monde au nom du Progrès, du sens de l’Histoire ! Nous ne sommes pas encore sortis de

cette mythologie !

5 Il est important de rappeler cet historique pour bien comprendre que ce phénomène de

globalisation  n’est  pas  survenu  soudainement,  il  y  a  quelques  années  seulement.  La

globalisation, au-delà du concept actuel et de « l’accélération de l’histoire », est le résultat

de  la  montée  en  puissance  d’une  civilisation  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  possède

l’ambition  de  conquérir  le  monde,  et  y  est  parvenue,  au  point  de  mettre  en  péril

l’habitabilité même de ce monde. Nous avons affaire à un puissant processus, une force

qui a entraîné plus ou moins toutes les sociétés, et contre laquelle il a toujours été très

difficile de résister, car ce fut d’abord une « révolution militaire », une révolution dans

l’ordre de la puissance, au sens stratégique et thermodynamique du terme. L’inertie de ce

mouvement de civilisation est considérable, tout comme celle d’un énorme navire qu’on

ne peut stopper sur quelques centaines de mètres, lorsque soudain l’iceberg surgit de la

brume dans l’Atlantique nord. Le Titanic est devenu une métaphore. Aujourd’hui, nous

assistons à la  matérialisation concrète – et  pas seulement virtuelle  –  de cette dérive

historique  de  l’Occident :  la  civilisation  militaro-industrielle  surveille  et  contrôle

désormais le globe grâce à ses satellites artificiels, à ses techniques de télédétection et de

traitement de l’information couvrant la planète dans sa totalité. Mais cette civilisation qui
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fonce dans le brouillard ignore tragiquement l’existence même de la Biosphère et de ses

limites.

6 Mais ce qui fait la nouveauté de la globalisation, n’est-ce pas l’augmentation du volume des

flux et surtout leur accélération ? Donc, en fait l’évolution de la technique ?

7 Oui,  mais cette accélération de l’évolution de la technologie occidentale a commencé

depuis longtemps et elle est devenue très sensible au siècle dernier, avec la révolution

industrielle.  Aujourd’hui,  poursuivant  sur  sa  lancée,  elle  prend  des  proportions

vertigineuses. On pourrait, pour affiner l’analyse, distinguer deux dimensions de cette

globalisation. J’appellerais la première la « mondialisation ». Il s’agit de la dispersion à la

surface du globe de phénomènes humains : par exemple, les phénomènes financiers liés à

l’électronique et aux technologies de l’information, et les phénomènes économiques liés

au commerce international et donc aux transports, dont les coûts n’ont cessé de diminuer

en termes relatifs depuis la révolution thermo-industrielle.

8 Par  mondialisation,  j’entends  donc,  d’une  part, l’expansion  du  système  industriel

capitaliste,  du  système  bancaire,  de  la  technologie  électronique,  des  systèmes

d’observation  de  la  Terre  à  partir  de  l’espace,  bref  des  flux  d’informations.  Les

technologies  de  la  communication  électronique  permettent  désormais  la  circulation

pratiquement instantanée des informations aux quatre coins de la  planète.  C’est  une

mutation socio-logique gigantesque.  Quelle  est  sa signification anthropologique ?  Nous

l’ignorons  encore.  Cette  instantanéité  des  messages  est  lourde  de  conséquences,

notamment  parce  que,  comme on sait, la  disjonction entre  les  flux  réels  et  les  flux

financiers est de plus en plus grande. La masse monétaire qui circule est largement une

masse spéculative qui est dangereuse parce qu’elle porte sur des décisions qui ne sont pas

d’ordre économique, et encore moins social, mais purement financier.

9 Mais d’autre part, les phénomènes économiques matériels se mondialisent également :

n’importe  quel  produit  industriel  important  est  aujourd’hui  composé  de  dizaines

d’éléments  qui  proviennent  des  quatre  coins  de  la  planète  et  qui  doivent  donc  être

acheminés. Or, les transports dépensent de l’énergie, dégradent de la matière et polluent,

ce  qui  perturbe  terriblement  les  systèmes  naturels.  L’efficacité  de  nos  techniques

augmente certes, mais l’économie mondiale « consomme » de plus en plus d’énergie et de

matière, au point qu’elle dépasse largement certains phénomènes géochimiques comme

le volcanisme dans l’économie de la Terre ! Le phénomène de mondialisation comprend

donc des flux matériels qui  engendrent un certain nombre de problèmes écologiques

véritablement planétaires. Ce sont les biogéochimistes qui sont compétents dans cette

affaire. Mais qui, dans les sciences économiques et sociales, dans les sciences politiques,

dans les études du développement, écoute ce que la biogéochimie nous dit de l’économie

de la Terre ?

10 Cette « problématique mondiale » a été popularisée au début des années 70, notamment

par le premier rapport Meadows, commandité par le Club de Rome. C’est là qu’intervient

la seconde dimension de la globalisation que j’appellerais la planétarisation, c’est-à-dire

l’effet planétaire proprement biogéophysique, de notre activité technique. Ce phénomène

planétaire, géochimique, est lié aux effets du « métabolisme industriel » sur les différents

« réservoirs » géochimiques que sont la lithosphère,  l’atmosphère,  l’hydrosphère et le

biote (que les géochimistes appellent improprement la biosphère terrestre et marine). Or,

ces systèmes naturels, interconnectés les uns aux autres, forment en fait un réseau très

complexe à la surface de la planète Terre. Ce réseau est l’écosystème global qu’on appelle

la  Biosphère  ou,  selon  Lovelock,  Gaïa.  Nos  flux  d’énergie  et  de  matière  altèrent
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dramatiquement les grands équilibres de l’écologie globale de la Biosphère actuelle, c’est-

à-dire dans le très court terme géologique, à l’échelle humaine de quelques siècles. Ainsi,

nous perturbons des phénomènes biogéologiques qui font partie de processus évolutifs

que nous ne maîtrisons nullement. Le cas du cycle du carbone, au cœur de notre activité

industrielle aussi bien que de tout le fonctionnement de la Biosphère, fait l’objet, comme

on sait,  d’inquiétudes scientifiques  depuis  des  années.  C’est  une question redoutable,

véritablement planétaire.  Les gaz à effet  de serre font partie de l’immense évolution

biogéochimique de la Biosphère qui est l’écosystème global de la Terre, c’est-à-dire le

système  naturel  (dont  nous  faisons  partie)  le  plus  complexe  de  notre  planète.  Avec

l’industrialisation,  nous  transférons  brutalement  des  milliards  de  tonnes  de  carbone

stocké  au  sein  des  couches  sédimentaires  de  la  lithosphère  dans  l’environnement

atmosphérique, qui est global par définition. Pour des raisons proprement biosphériques,

ce carbone anthropogénique va rester dans l’atmosphère pendant plusieurs siècles avant

d’être  recyclé,  lentement,  aux  rythmes  des  échanges  entre  l’atmosphère,  l’océan,  les

roches  et  la  végétation.  Comme  nous  l’apprend  la  perspective  biogéochimique  de  la

nouvelle  science  du  système  Terre,  la  perturbation  humaine  de  la  Biosphère  est

essentiellement une question de volume, de proportion et de vitesse des flux. Il nous faut

désormais étudier les rapports entre l’écologie globale et l’économie mondiale. On peut

étudier cet aspect écologique planétaire à différentes échelles, mais on ne peut jamais

perdre de vue l’écosystème total qu’est la Biosphère. Tous les autres écosystèmes en sont

des  découpages  plus  ou  moins  arbitraires.  En  réalité,  on  travaille  aujourd’hui  avec

différentes échelles d’observation, y compris la Terre en tant que planète vivante, et cela

est une nouveauté épistémologique.

11 La  globalisation  comporte  donc,  à  mon  sens,  ces  deux  aspects,  mondialisation  et

planétarisation, qui ne sont pas toujours bien distingués, et dont on connaît encore mal

les rapports. S’il n’y a apparemment pas de limites intrinsèques à la mondialisation – on

peut faire le tour du monde autant de fois qu’on veut, on peut augmenter l’information,

les flux de capitaux, la richesse financière – on peut en revanche atteindre les limites de

la  capacité  de  charge  de  la  Biosphère actuelle,  notamment  sa  capacité  d’absorber  la

pollution.  Cela  concerne  aussi  la  démographie  mondiale  et  ses  rapports  avec  la

productivité primaire nette des écosystèmes terrestres et marins, qui a fait l’objet d’un

premier inventaire avec le Programme biologique international (1964-74). C’est vrai qu’il

y a vingt ans, on s’était beaucoup affolé de l’épuisement des ressources minéralogiques.

Cette inquiétude fait partie de l’idéologie de la société industrielle. Mais aujourd’hui on

pense que cette question est secondaire et porte surtout sur le long terme. Dans le court

terme,  les  problèmes  les  plus  graves  concernent  la  pollution,  la  destruction  de  la

biodiversité et l’évolution de l’atmosphère. Actuellement, le monde (très inégalement !) a

plutôt trop d’énergie, et on en gaspille beaucoup trop ! Ce qui est significatif, du point de

vue de l’environnement global,  comme on dit,  c’est que le volume démographique de

l’humanité, couplé au volume de sa consommation de ressources naturelles et donc aussi

de ses déchets, a été multiplié depuis le début du siècle comme jamais auparavant. Et la

majeure partie de ce « développement économique » s’est faite à partir des années 50.

D’où  l’apparition,  dans  les  années  60,  des  premiers  cris  d’alarme  sur  la  « crise

écologique ». C’est depuis l’ère du développement – dont on écrit désormais l’histoire de

la grandeur et de la chute – depuis cette fantastique croissance de la biomasse humaine et

de la technomasse industrielle au sein de l’enveloppe close de la Biosphère que nous, les

humains, ne sommes plus un phénomène négligeable dans l’écologie de la planète Terre.

L’idée que l’homme moderne est une nouvelle force géologique est l’une des grandes
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idées scientifiques du XXe siècle dont notre culture – et  donc notre éthique et  notre

politique – n’a pas encore tenu compte. Le phénomène humain, comme l’avaient souligné

Teilhard de Chardin et Vernadsky, se mesure désormais avec la Terre en tant que planète.

Et c’est la science qui mesure ce rapport, cette inter(ré)férence. C’est pour cette raison

que  la  science,  la  communauté  scientifique,  intervient  désormais  dans  la  politique

internationale,  dans le droit  international  public.  Ce faisant,  la  géophysique prend la

place du « droit naturel ».

12 Quelles  distinctions faites-vous entre les  problèmes écologiques et  ceux qui  concernent

l’environnement ?  S’agit-il  de  simples  synonymes ?  Pourquoi  parle-t-on  plus

d’environnement que d’écologie ou d’éco-développement ?

13 Je crois que la confusion actuelle entre écologie et environnement est très fâcheuse. Elle

masque le fait que les problèmes écologiques relèvent avant tout de la compétence des

écologistes professionnels,  c’est-à-dire de scientifiques, qui ne sont pas forcément des

militants  de  la  cause  de  l’environnement  ou  qui  ne  voient  pas  les  problèmes

d’environnement de la même manière que les mouvements dits écologistes. Les questions

proprement écologiques qui surgissent dans le cadre de la science écologique (comme les

rapports mathématiques entre différentes espèces de proies et de prédateurs, les indices

de mesure de la diversité écologique, l’étude de la chaîne alimentaire dans l’océan) ne

sont pas forcément des problèmes d’environnement. Le récent concept de biodiversité,

qui est très complexe et controversé parmi les écologistes (qui sont des professionnels de

la diversité !), se situe à l’interface de l’écologie et de l’environnement, de la conservation

et du développement. Pourtant, l’idée de la diversité biologique a été considérée pendant

très  longtemps  comme  relevant  uniquement  du  domaine  de  la  science  pure,  de  la

systématique et de l’écologie théorique. Malgré la tradition naturaliste de la conservation

de  la  nature,  représentée  par  l’UICN,  ce  n’est  que  vers  la  fin  des  années  80  que  la

biodiversité  est  apparue  sur  la  scène  politique  internationale  comme  un  problème

d’environnement,  c’est-à-dire  un  problème  lié  à  l’activité  humaine,  inséparable  des

questions de développement.  Les problèmes d’environnement,  en effet,  sont ceux qui

intéressent les rapports entre les hommes et l’environnement naturel qu’ils exploitent,

transforment et dont ils dépendent.

14 Les problèmes d’environnement résultent des interactions entre les sociétés humaines et

la  nature.  On  parle  aussi  d’écologie  humaine.  En  fait,  on  commence  à  peine  à  faire

l’inventaire  des  écosystèmes  transformés  par  les  sociétés  humaines,  ceux  qui  sont

partiellement  perturbés  et  ceux  qui  restent  encore  très  peu  marqués  par  l’espèce

humaine. Cela dit, il faut se méfier du mythe de la nature sauvage. Les fameuses forêts

tropicales  humides  étaient  habitées  par  des  populations  humaines  depuis  longtemps

avant  la  pénétration  de  l’homme  blanc  qui  ne  prit  pas  au  sérieux  le  fait  que  les

« sauvages » étaient les habitants de la « forêt vierge ». Il n’y a pas qu’en Europe que la

nature a été depuis longtemps modifiée par l’homme. Quand les Européens sont arrivés

en  Amérique  du  Nord,  ils  ont  estimé  que  ce  vaste  territoire  était  sauvage,  et  qu’ils

pouvaient  l’occuper  et  le  transformer  sans  égard pour  les  « sociétés  primitives »  qui

étaient installées là depuis longtemps. Avec la montée du thème de la « crise écologique »,

est née aux Etats-Unis une nouvelle réflexion sur le constat que la civilisation américaine

a été bâtie sur un génocide lié au mythe de la « nature sauvage » (le fameux Wilderness).

Cette réflexion fait désormais partie de la littérature sur l’environnement, et notamment

l’éthique environnementale et l’écologie profonde. Ainsi, les problèmes d’environnement

nous obligent à adopter une approche intégrée où sont réunies à la fois les sciences de la
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nature,  comme  l’écologie,  et  les  sciences  de  l’homme,  y  compris  l’histoire  et  la

philosophie.

15 On  devrait  davantage  travailler  à  l’interface  des  domaines  de  spécialisation,  en

l’occurrence des études du développement et des études de l’environnement, soit au lieu

précis où la « machine économique » embraye sur les systèmes naturels, en amont et en

aval de ce que Georgescu-Roegen appelle le processus bioéconomique. En amont se trouve

l’extraction des minerais, en aval la pollution et les déchets. Il existe une écologie des

ressources naturelles, malheureusement ignorée de l’économie politique du commerce

international.  Les  sciences de l’environnement,  désormais  inséparables  des  études du

développement, sont interdisciplinaires par nature. Elles sont même transdisciplinaires,

parce qu’il ne suffit pas d’additionner les sciences naturelles aux sciences sociales : leur

rencontre  modifie  réellement  ces  deux  domaines  de  la  recherche  scientifique.  Nous

entrons dans une problématique nouvelle, hybride, qui ne relève ni des sciences de la

nature  ni  des  sciences  de  l’homme  mais  du  croisement  des  deux.  Cette  métaphore

génétique est heuristique. Il s’agit bien d’une hybridation générant de nouvelles espèces

de concepts. Ainsi,  le sociologue est aujourd’hui amené à travailler avec des concepts

aussi bizarres que le trou d’ozone ou les gaz à effet de serre, qui sont des phénomènes

sociologiques  en  même  temps  que  des  phénomènes  naturels.  Réciproquement,  le

scientifique qui étudie le système climatique ne peut plus ignorer que ce système naturel

est  modifié  par  l’activité  humaine  et  qu’en  conséquence  il  doit  intégrer  le  système

humain au système Terre.

16 Personnellement  je  m’intéresse  depuis  plus  de  vingt  ans  à  cette  réconciliation  des

sciences de l’homme et des sciences de la nature. Après des années de prêche dans le

désert, cette réconciliation commence peu à peu à devenir effective : il y a maintenant un

cadre  interdisciplinaire  et  holistique  pour  la  recherche  sur  la  problématique

environnement-développement au sein de la coopération scientifique internationale. Les

obstacles  institutionnels  et  idéologiques  sont  encore  nombreux,  les  intérêts  en  jeu

énormes,  mais  les  choses  sont  en  train  de  bouger.  On  se  rend  enfin  compte  que

l’interdisciplinarité est une nécessité, dont les implications sont profondes.

17 Les réseaux électroniques de communication permettent une information instantanée sur

les problèmes écologiques (comme sur les autres). Dans quelle mesure cela peut-il faire

« avancer » la cause de l’environnement ?

18 Cela peut aussi la faire reculer ! Car ces technologies dites de l’information sont, en fait,

surtout des technologies de transport et de traitement de données. Or,  il  ne faut pas

confondre les informations, les données, et la connaissance. Ce n’est pas parce qu’on a

plus  d’informations  qu’on  a  une  meilleure  connaissance.  Pire,  une  overdose

d’informations peut  tuer la  connaissance.  Un étudiant  qui  accumule une gigantesque

bibliographie peut être assommé par tout ce qu’il a amassé et risque de perdre le fil

conducteur de sa recherche. Donc, l’inflation de l’information (y compris dans le domaine

scientifique) et la facilité avec laquelle on accède à cette masse d’informations peuvent

être déroutantes, pour ne pas dire dangereuses.

19 Mais la connaissance passe quand même par l’information. Il faut avoir beaucoup lu, être

bien informé, pour avoir une certaine connaissance.

20 Je me pose en effet ce genre de questions face à l’immensité de la littérature scientifique,

qui s’accroit de nos jours de quelque trois millions d’articles par an, soit environ 8200 par

jour ! Face à cette prolifération des publications scientifiques, ne sommes-nous pas tous
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en  train  de  devenir  des  analphabètes ?  Pour  avoir  un  certain  savoir,  certes,  il  faut

s’informer, mais comment ? On trouve parfois beaucoup de connaissance chez des gens

qui ont très peu de culture savante ou livresque, mais qui en revanche maîtrisent une

pratique, un savoir-faire de première main. Prenons le cas de la biodiversité. Un botaniste

qui va dans une forêt tropicale a sans doute bien plus d’informations que l’indigène qui

habite la forêt, mais ce dernier a une connaissance de ce milieu forestier incomparable, il

a une appréhension intime de ce monde vivant qui fait partie de sa propre vie. Son savoir

sur la nature n’est certes pas de même nature que celui du botaniste, mais qui peut dire

lequel des deux est le plus scientifique ? Lequel des deux possède la connaissance la plus

pertinente de la réalité naturelle ? En tous cas, il ne faudrait pas croire a priori que le

botaniste dispose d’une évidente supériorité cognitive.

21 Autre exemple ;  prenons le  cas  de la  télévision.  Elle  abreuve les  gens d’informations

quotidiennes. Et pourtant, peut-on affirmer que ce sont ceux qui la regardent le plus qui

sont les mieux informés sur le monde ? Ne serait-ce pas plutôt inversement

proportionnel ?  La télévision livre des informations,  certes,  mais  ces informations ne

forment pas, ou très peu, la connaissance des téléspectateurs. Il faut un cadre de pensée

préétabli  pour  pouvoir  organiser  les  informations,  en faire  la  synthèse.  Cela  me fait

penser à une célèbre formule d’Henri Poincaré : « Une accumulation de faits n’est pas plus

une science qu’un tas de pierres n’est une maison. »

22 Avec Internet, on atteint le comble de la profusion d’informations !

23 Avec Internet, on offre à une certaine catégorie de gens des tas d’éléments en effet, mais

s’ils n’ont pas la formation intellectuelle requise, ils ne sauront souvent pas qu’en faire.

D’ailleurs, Internet suppose un certain équipement technique, et donc un certain niveau

socio-économique. Je doute aussi que la formation intellectuelle nécessaire pour bien se

servir  d’Internet  puisse  passer  par  des  machines.  Elle  passe  essentiellement  par  des

contacts  personnels  avec  des  professeurs,  des  maîtres,  des  initiateurs,  qui  nous

apprennent à raisonner, à développer notre propre capacité intellectuelle. Si, au départ,

on n’apprend pas  à  penser,  on prend de  gros  risques  en démultipliant  la  vitesse  de

circulation  de  l’information,  comme  le  fait  Internet.  On  peut  aussi  dangereusement

multiplier l’imbécilité par ce moyen-là. Il y aura aussi des excès de vitesse et des accidents

mortels sur les autoroutes de l’information !

24 De plus, il ne faut pas oublier que ce sont les marchés, les structures capitalistes, qui se

cachent derrière ces technologies new age. Ce n’est pas pour la beauté de la connaissance

que ces produits de la technoscience sont commercialisés. Et, malheureusement, aucune

réflexion pédagogique sur les relations entre ces technologies et la diversité culturelle n’a

été développée.  La pédagogie perd du terrain à une allure alarmante aujourd’hui.  On

remplace les professeurs par la technolgie, on néglige les enseignants pour investir dans

les systèmes informatiques. Cela me semble une erreur vis-à-vis des générations qui nous

succéderont. Quel héritage spirituel et matériel allons-nous léguer à nos enfants ?

25 Mais vous, personnellement, vous n’utilisez pas Internet ?

26 Non. J’aimerais d’abord prendre le temps de réfléchir ! A l’Université, on m’a attribué une

adresse  électronique  (e-mail)  sans  me  demander  mon  avis.  Je  ne  l’utilise  pas,  pour

l’instant. De toutes façons, pour des raisons de santé, je ne peux (ni ne veux) passer des

heures devant un écran d’ordinateur ou de télévision. Cela me pose un problème, car je

sais bien que la communauté scientifique et universitaire se branche de plus en plus sur

Internet. Dans quelques années, on n’aura peut-être plus d’autre choix, si on veut être
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dans la course. Tout le problème est sans doute de savoir ce que signifie être dans la

course, et pourquoi on veut y être !  Jusqu’à présent, en tout cas, je préfère les belles

lettres,  de  temps en temps.  A quelques  exceptions  près,  les  scientifiques  avec qui  je

corresponds jouent  le  jeu.  Mais  pour combien de temps encore ?  Si  les  informations

échangées sont substantielles, fondamentales, elles ne sont pas rapidement dépassées, et

alors peu importe si ce courrier traditionnel prend un certain temps. Dans le cadre de ma

réflexion épistémologique, je n’ai pas besoin de données qui seront périmées demain déjà.

Je suis conscient de mes lacunes, je sais que mon ignorance est immense. Je partage en

fait  les  inquiétudes  de  Paul  Virilio  lorsqu’il  prévient  du  risque  de  « Tchernobyl

informatique ».  Cette  technologie  nous  envahit  à  une  allure  si  vertigineuse  qu’elle

pourrait bien devenir dangereuse, car la réflexion sur les problèmes éthiques, sur les

questions politico-juridiques de son usage et de sa distribution sociale ne suivent guère. Je

ne suis pas favorable à la censure. Mais je crois fondamentalement qu’une société a besoin

de lois, de garde-fous, et je crains en effet les excès de cette technologie excessive, tout

autant  que  ceux de  bien d’autres  technologies  de  notre  « civilisation de  puissance »,

comme disait Bertrand de Jouvenel, ce prophète qui proposait, en 1957 déjà, de remplacer

l’économie politique par l’écologie politique.

27 Enfin, le phénomène Internet m’apparaît comme assez antiécologique dans la mesure où

il nie manifestement l’espace et le temps concrets dans lesquels nous vivons. Nier les

distances,  aussi  bien  géographiques  qu’historiques,  c’est  nier  les  différences,  les

discontinuités culturelles, dont un homme que j’admire beaucoup, Claude Lévi-Strauss, a

toujours  souligné  l’importance  à  l’encontre  de  l’idéologie  moderne  universaliste.  Ce

grand anthropologue qui s’est longuement intéressé aux relations entre les peuples, aux

rencontres  interculturelles,  a  toujours  recommandé  le  maintien  de  certains  « écarts

différentiels ».  A  ne  pas  confondre  avec  la  thèse  de  l’inégalité  des  racistes  et des

impérialistes !  Il  nous  a  expliqué  en  somme  que  trop  de  communication  tue  la

communication.  On  peut,  pour  être  plus  clair,  faire  une  analogie  avec  nos  rapports

humains. Avec nos amis, il faut savoir garder une certaine distance. Même à l’intérieur

d’un couple, il faut savoir ne pas envahir totalement l’autre, ni bien sûr s’en éloigner trop,

au risque qu’il se sente abandonné. Ce dosage entre « ni trop près » et « ni trop loin » est

une  question  de  psychologie  quotidienne.  La  psychologie  des  peuples  est  tout  aussi

délicate.  Nous  sommes  des  êtres  vivants,  donc  des  systèmes  ouverts ;  mais  qui  dit

systèmes ouverts dit aussi clôture, structurelle et fonctionnelle, sinon la différence entre

l’intérieur et l’extérieur n’existe pas et l’échange n’a pas de sens. Si un système ouvert

échange  avec  son  environnement,  c’est  bien  parce  qu’une  frontière  (ou  plutôt  une

membrane semi-perméable) existe entre les deux. Je pense qu’une distance relative, une

certaine différenciation, est nécessaire aux êtres humains entre eux, dans leurs relations

sociales et interculturelles. Les sociétés, les communautés ont aussi besoin d’une certaine

fermeture  pour  pouvoir  prendre  conscience  de  leur  propre  identité  et  s’ouvrir  au

dialogue, au commerce avec les autres. La distance est habituellement celle des voyages,

des paysages, c’est la durée pour aller à la rencontre de l’autre. « Je ne puis pas jouer avec

toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé ». Il n’est jamais inutile de relire Le Petit Prince

pour se poser la question : Que signifie « apprivoiser » ? La distance et la durée font partie

de notre géographie humaine, de notre temporalité d’être vivant doué de conscience.

Abolir  cette  géographie  et  cette  durée  vécues  équivaut  en  somme  à  nier  notre

appartenance à la communauté des êtres vivants, à notre appartenance à la Biosphère de

cette petite planète Terre. Et c’est là la techno-utopie d’Internet.
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28 Jugez-vous les nombreux « replis identitaires » qui se produisent aujourd’hui, c’est-à-dire

cette fragmentation du monde en mouvements autonomistes, avec le même canevas que

celui-ci ? Et comment les considérez-vous par rapport aux préoccupations écologiques ?

29 Je n’aime pas trop le terme de replis identitaires. Je vois plutôt des sursauts, des réactions

de communautés locales qui, ravivant leur identité culturelle, répondent ainsi au défi de

la globalisation, notamment à une technologie internationale dont elles ne se sentent ni

bénéficiaires ni maîtresses. On se trompe en comparant la révolution industrielle actuelle

avec ladite révolution néolithique, qui nulle part n’a pris un caractère révolutionnaire par

rapport au monde paléolithique, sur lequel notre nouvelle conscience écologique jette un

éclairage  très  différent  de  celui  du  « miroir  de  la  production »  de  notre  idéologie

industrielle. Mon ami « Teddy » Goldsmith, le fondateur de la revue anglaise The Ecologist,

l’une des meilleures tribunes de la critique de l’industrialisme depuis plus de vingt-cinq

ans,  a  été qualifié,  un jour,  par un militant catalan,  de « contre-révolutionnaire néo-

paléolithique ».  C’est  un signe des  temps qui  me paraît  intéressant,  car  les  militants

écologistes  sont  souvent  du  côté  de  ce  qu’on  appelle  les  « replis  identitaires »,

l’opposition au Progrès, à la Technique, à la Modernité. La critique la plus radicale du

développement vient de nos jours de l’écologie politique. Après avoir situé les écolos à

l’extrême gauche, l’idéologie dominante, en France surtout, les situe dans la tradition de

« l’intégrisme naturaliste » d’extrême droite, parlant d’écofascisme. Dans le même élan de

défense  de  l’humanisme  démocratique  républicain  que  Luc  Ferry  (Le  nouvel  ordre

écologique), Gérard Bramouillé (La peste verte), Philippe Pelletier (L’imposture écologiste) et

Bernard Oudin (Pour en finir avec les écolos), Dominique Bourg va jusqu’à tenir « la deep

ecology pour potentiellement beaucoup plus nocive que ne l’a été le nazisme »1. Les vieilles

terreurs du racisme, de l’eugénisme, de l’émigration, du nationalisme, du régionalisme,

de l’intégrisme religieux refont surface à l’heure de la mondialisation et du grand marché

unique, parfois avec une virulence qui fait penser au retour du refoulé. Nulle région du

monde n’est de nos jours épargnée par ce reveil des tensions ancestrales entre « nous et

les autres ». Mais avant de lancer des anathèmes, et d’ajouter ses propres peurs à celle des

autres,  il  serait  bon  de  chercher  à  comprendre,  d’abord.  Face  aux  mutations

technologiques d’une civilisation hyperindustrielle, et non pas postindustrielle, les gens

se sentent naturellement menacés par une puissance étrangère, une force étrange qu’ils

ne comprennent pas, d’où les mouvements de repli sur soi. Face aux monstruosités du

gigantisme moderne, il est normal de raviver la solidarité communale et d’organiser la

résistance du local contre le global. L’étrange(r) est d’autant plus redoutable qu’il arrive

masqué avec une puissance contre laquelle on sent bien qu’il est difficile de résister. Je

dirais donc que ces réactions me paraissent plutôt saines, du moins tant que les jeux

politiques ne les transforment pas en haines et en violences s’exprimant dans une arène

sanglante.  Ce  sont  des  manifestations  de  la  vitalité  populaire,  des  preuves  que  les

systèmes sociaux qui représentent l’ethnodiversité du genre humain ne sont pas morts,

qu’ils  réagissent.  Ces  mouvements  qu’on  appelle  des  « replis  identitaires »

contrebalancent  les  forces  de  la  globalisation,  qu’il  serait  plus juste  de  nommer

l’occidentalisation du monde. Les écologistes ont lancé le slogan « penser globalement,

agir  localement ».  Cet  agir  local prend en effet  souvent  la  forme de mouvements  de

résistance qu’il est dès lors facile de qualifier de réactionnaires. Je crois qu’il faut y voir

les aspects positifs, et pas seulement négatifs. Car s’il y a excès, ils sont des deux côtés.

30 Dans mon analyse, la responsabilité majeure des excès incombe à l’Occident, qui s’ingère

brutalement dans des communautés locales qu’il est un peu trop facile d’opposer à la
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modernité, notre prétendue « modernité ». Pour l’Occident, cette brutalité paraît relever

du rythme normal de l’Histoire, c’est-à-dire du Progrès, du Développement. Mais nous

manquons de recul pour apprécier la pluralité des mondes. Nous sommes une société qui

est, pour reprendre encore un terme de Lévi-Strauss, « chaude ». Je dirais même, en phase

de surchauffe. D’où la dérive thermo-industrielle de l’effet de serre. Et nous avons donc

l’impression que les sociétés qui évoluent à des rythmes plus lents sont immobiles. Ce

n’est pas le cas. C’est comme lorsqu’un train en dépasse un autre : si on se trouve dans

celui qui est le plus rapide, on a l’impression que l’autre est arrêté. Pourtant, il roule

aussi. Les communautés locales vont à leur propre rythme, mais aujourd’hui elles sont

plus que jamais déstabilisées par le choc du contact avec des systèmes technologiques

gigantesques et beaucoup plus puissants. Small est peut-être plus beautiful, mais big est

assurément plus powerful.

31 On dit aux gens : « c’est le progrès, c’est incontournable, il n’y a pas d’alternative ». On

traite les gens de « primitifs » s’ils n’adhèrent pas inconditionnellement à la modernité

qui avance, au progrès de la Technique. Mais ainsi pressés, obligés, les gens se sentent

bousculés. Or, ils veulent d’abord être respectés. Je ne suis pas un « rétrograde », mais je

ne crois pas au progrès qui « liquide » le passé. Je me méfie de ceux qui prétendent que

« le passé est dépassé ». C’est faux. Sinon, l’adulte, qui a dépassé son enfance, pourrait

dire que celle-ci ne vaut plus rien, quand bien même tout le monde sait que l’enfance est

une  période  importante,  décisive,  de  l’existence  humaine,  dont  la  valeur  est

incommensurable. On ne peut ni ne doit faire table rase du passé, pas plus des cultures

que des êtres humains. Il en va de même avec notre patrimoine naturel, qui est toujours

local.  Il  nous  faut  réapprendre  à  penser  ensemble  la  bio  –  et  l’ethnodiversité.  Un

exemple : la destruction des forêts tropicales, dont on parle tant à juste titre, c’est aussi la

disparition de peuples et de savoirs immémoriaux. Ce sont des formes vivantes qu’on

détruit irrévocablement. Là encore, Claude Lévi-Strauss m’a sensibilisé depuis longtemps

à ce problème. Il ne s’agit donc pas seulement du démantèlement de la biodiversité de la

Biosphère ;  c’est  aussi  l’ethnodiversité  de  l’humanité  qui  est  en jeu.  Au biocide  dont

parlait  Rachel  Carson,  à  l’ethnocide  décrit  par  Robert  Jaulin,  j’ajoute  la  notion

d’épistémocide pour souligner le fait que l’on ruine des savoirs de valeur inestimable.

L’ethnobotanique,  l’ethnozoologie,  toutes  les  récentes  ethnosciences,  nous  montrent

aujourd’hui  que  les  différents  corpus  de  connaissances  ne  sont  pas  dans  un rapport

hiérarchique entre eux, mais complémentaire. Evolution n’est pas synonyme de progrès,

pas plus que développement n’est synonyme de croissance. Il y a encore dix ou vingt ans,

les ethnosciences étaient considérées comme des savoirs folkloriques, voire relevant des

maladies mentales dans les sociétés primitives. On commence à comprendre que, pour

résoudre ses problèmes écologiques, qui sont en même temps des problèmes culturels,

l’humanité a plus que jamais besoin de diversité culturelle.

32 Vous pensez aussi que « nous n’avons jamais été modernes »...

33 D’une certaine manière, oui. Il est en effet absurde de couper l’humanité en deux, de

distinguer des sociétés traditionnelles et des sociétés modernes. Sous prétexte – pour

faire court, mais non sans raisons – que nous avons inventé la machine à vapeur ! Toutes

les sociétés reposent, par définition, sur des traditions, y compris la nôtre. Et peut-être

bien que ce que nous considérons comme notre modernité est en fait simplement devenu

notre  nouvelle  tradition,  c’est-à-dire  que  nous  sommes  incapables  de  dépasser  cette

modernité qui ferait de nous des « modernes » par rapport aux « anciens ». C’est un vieux

débat dans l’historiographie de l’idée de progrès, qui constitue l’archéologie du concept
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de développement dont Gilbert Rist vient de nous donner une excellente histoire critique.

Il nous reste en effet à méditer sur ce que nous appelons la modernité, le progrès, le

développement, et pour cela, comme l’indiquait le médiéviste Lynn White, il nous faut

réfléchir à nos racines culturelles profondes, qui sont en fait religieuses. Nos systèmes de

croyances ne sont en effet pas tous nés avec la Révolution française ou la Révolution

industrielle.  Le  christianisme  médiéval,  avec  son  anthropocentrisme  forcené,  est  un

système de valeurs qui nous imprègne encore aujourd’hui, même les non pratiquants.

L’histoire européenne du christianisme, de l’Eglise en fait, est au cœur du dynamisme

culturel de la civilisation occidentale qui a donné naissance à la techno-science moderne

et  à  l’industrialisation.  Significativement,  l’importance  du  Vatican  est  encore

remarquable  dans  les  relations  internationales  d’aujourd’hui.  Son  influence  sur

l’idéologie du développement n’est curieusement que rarement analysée. La civilisation

occidentale, qui s’étend désormais sur toute la surface du globe, et au-delà dans l’espace,

a  peut-être  bien  inventé  une  certaine  modernité,  c’est  incontestable,  mais  elle  n’a

nullement liquidé ses traditions. Il est clair, par exemple, que notre société industrielle

est militaro-industrielle.  Cessons donc de diviser l’humanité en deux,  les « primitifs »

d’un côté et puis nous, qui serions la norme de l’évolution, de l’autre. Cette idée procède

d’une  vision  typiquement  ethnocentrique  de  l’évolution  humaine,  qui  relève  d’une

conception du temps linéaire propre à la mythologie judéo-chrétienne. A cet égard, on n’a

jamais vraiment pris la décolonisation au sérieux (la prendre au tragique est une autre

chose).  La  véritable  décolonisation  serait  la  décolonisation  de  nos  catégories

intellectuelles, ce qui nous permettrait justement de repenser la diversité des sociétés,

au-delà de notre vision linéaire et progressiste de l’Histoire. Peut-être que cette fin du XXe

siècle  de  l’ère  chrétienne (les  autres  religions,  ne  l’oublions  pas,  n’ont  pas  le  même

calendrier)  pourrait  être  moins  marquée  par  la  globalisation  que  par  la  fin  des

prétentions  à  l’universalité  de  l’Occident.  Il  me  semble  que  nous  pourrions  prendre

davantage conscience du fait  que notre civilisation n’est  ni  meilleure ni  pire que les

autres  et  qu’il  faudrait  insister  sur  le  dialogue  des  cultures.  C’était  le  noble  but  de

l’Unesco ! Les Etats-Unis, la super grande puissance, n’en font plus partie ! Si la diversité

des  espèces  et  des  écosystèmes  est  absolument  nécessaire  au  fonctionnement  de  la

Biosphère,  il  se pourrait bien que la diversité culturelle soit également vitale pour la

survie de l’espèce humaine. Ce débat me paraît le grand débat à l’aube du siècle qui vient.

34 Avant de terminer cet entretien, auriez-vous encore d’autres « cris du cœur » sur le thème

qui nous préoccupe ?

35 Je ne sais pas s’il s’agit d’un cri du cœur, mais j’aimerais bien rappeler que ce n’est pas

nous qui avons inventé l’économie de la Terre. L’âge de la Terre est une vieille histoire :

nous commençons à peine à prendre la mesure de son immensité. Par rapport au temps

géologique de la Biosphère, nous sommes de nouveaux venus à la surface de la Terre. Et

pourtant,  quel  bouleversement  tout  d’un  coup !  Cependant,  contrairement  à  ce  que

prétend une certaine idéologie techno-scientifique – illustrée par l’Appel de Heidelberg

en  1992  –  la  nature  n’existe  pas  pour  nous  servir  et  nous  n’allons  pas  refaire  la

« création » à notre convenance. En paraphrasant la conclusion des Tristes tropiques de

Claude Lévi-Strauss, je dirais volontiers que la Biosphère, ou Gaïa, a commencé sans nous

et  qu’elle  s’achèvera sans  nous.  En tant  que membre de l’immense famille  des  êtres

vivants  sur  Terre,  comme  la  biologie  moléculaire  de  l’ADN  nous  l’enseigne,  notre

existence terrestre s’inscrit bien dans ce que Darwin nommait l’origine des espèces, une

évolution biologique qui est aussi marquée par l’extinction des espèces. Nos croyances
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religieuses occidentales,  aux origines de la modernité de notre « arrachement » de la

nature, font de l’Homme une exception. C’est ce narcissisme anthropocentrique que la

pensée écologique reproche à l’arrogance de l’humanisme occidental. L’écologie globale

est là désormais pour nous réapprendre le sens des limites. Les Grecs ne vénéraient pas

seulement Gaïa, mais aussi la déesse de la limite et de la juste répartition : Némésis. Et

l’écologie  globale,  notre  science  de  la  Biosphère,  est  si  embryonnaire  et  si  pleine

d’incertitudes,  qu’elle a le grand mérite de nous rappeler que la pire tentation serait

d’ignorer son ignorance. Nous ne connaissons pas avec précision la capacité d’accueil de

la Terre, mais il est clair qu’elle sera un jour impropre à l’existence humaine telle que

nous la connaissons. Les raisons en seront biosphériques ou astronomiques et cela ne

dépendra pas de nous.  Mais  on peut  aussi  imaginer,  tout  aussi  raisonnablement,  des

changements catastrophiques qui résulteraient de nos activités de plus en plus massives

et biosphériquement inconsidérées. Comme l’a écrit Cioran sous le titre « l’urgence du

pire », tout donne à penser que nous sommes en train de précipiter la catastrophe. Tout

ne dépend pas de nous, mais nous formons désormais, à la surface du globe, une totalité,

une techno-biomasse spécifique qui affecte le Tout,  cette « totalité » de l’organisation

biologique de la Terre sur laquelle insistèrent, dans Pentre-deux-guerres, des penseurs

européens aussi différents que H. Bergson, P. Teilhard de Chardin, P. Valéry, J.C. Smuts, V

Vernadsky ou A. Lotka. La Vie, la Nature – dont nous faisons partie – est plus forte que

nous. Si nous pouvons la comprendre, partiellement et par des processus cognitifs qui

prolongent les processus biologiques, c’est bien parce qu’elle nous comprend. La Terre est

notre berceau, mais elle est aussi notre tombe. Vouloir la guerre contre cette nature, la

Biosphère,  c’est  être  vaincu  d’avance.  L’idéologie  moderne  de  la  maîtrise,  de  la

domination de la nature, nous présente un faux problème. Il ne peut y avoir de guerre

entre l’homme et la nature. Cette métaphore est en contradiction avec l’enseignement de

la  biologie  évolutionniste  contemporaine.  Certes,  nous  pouvons  maîtriser  certains

processus  physiques,  chimiques,  voire  biologiques,  mais  nous  ne  maîtrisons  pas  la

Biosphère dont nous faisons partie. La métaphore du « vaisseau spatial Terre », qui a été

l’un des véhicules de l’idéologie de la globalisation, n’est qu’une dangereuse analogie, qui

date des années 60. La Terre, unique « planète vivante » du système solaire, et peut-être

de  l’Univers  (nous  n’en  savons  strictement  rien),  n’est  pas  un  vaisseau spatial,  une

machine conçue et fabriquée par l’esprit humain. Ce n’est pas nous qui avons fabriqué la

Terre. Nous sommes bien incapables de reconstruire ou de piloter la Biosphère. Nous

ignorons d’ailleurs encore l’essentiel de sa « géophysiologie », pour reprendre le concept

de Jim Lovelock. En matière de changements climatiques et de biodiversité, comme on le

reconnaît officiellement dans les deux Conventions signées à Rio en 1992, notre ignorance

implique  un  principe  de  précaution. En  somme,  il  nous  faut  revenir  à  la  prudence

d’Aristote.

NOTES

1. Dominique Bourg, Les scénarios de l’écologie, Hachette, Paris, 1996, p. 125.
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Internet : l’illusion de la
connaissance pour tous
Christian Corminboeuf

1 L’explosion d’Internet durant les deux dernières années a fait couler beaucoup d’encre et

l’on a pu lire à ce propos les analyses les plus diverses, allant du catastrophisme aux

prophéties les plus optimistes1, liées à l’incroyable rapidité de l’extension de ce réseau de

réseaux, à l’innombrable quantité d’informations qu’on y a déversées pêle-mêle, à leur

diversité, et enfin au style convivial qui a d’emblée prévalu sur le « net ».

2 Alors que les diverses révolutions du Nord – qu’elles soient industrielles,  techniques,

scientifiques ou idéologiques – n’ont fait qu’accroître le fossé entre les pays riches et les

pays  pauvres,  on  s’est  pris  à  penser  qu’Internet  apportait  enfin  une  solution :

l’information si facilement accessible à tous allait pouvoir combler le fossé entre le Nord

et le Sud apporter le savoir là où manquent les écoles, les bibliothèques, les enseignants,

les universités... Ceux qui connaissent les problèmes liés au développement sont bien plus

prudents  et  je  partage  leur  scepticisme,  car  on  néglige  trop  souvent  d’une  part  les

conditions techniques nécessaires au fonctionnement de la société d’information globale

et, de l’autre, la rapidité des changements techniques, qui rend problématique l’espoir

d’un éventuel rattrapage des actuels utilisateurs d’Internet par ceux qui ne le sont pas

encore. Ainsi, par exemple, s’il est envisageable de généraliser à tous l’accès à l’écriture

(quelles que soient par ailleurs les difficultés de réalisation de ce projet « simple ») cela

tient au fait qu’il s’agit d’une « technique stable », dont l’acquisition est, si l’on peut dire,

définitive. Or, il n’en va pas de même pour maîtriser l’information qui circule dans la

« toile »  puisque  les  conditions  d’accès  sont  en  constante  évolution  et  exigent  des

matériels toujours plus performants. Rarement la fuite en avant technologique n’aura

rendu aussi  rapidement  obsolètes  les  moyens  qui  passent  aujourd’hui  pour  être  à  la

« pointe du progrès ».

3 Pour bien saisir la problématique de l’évolution d’Internet et comprendre les difficultés

réelles  que  pose  la  mise  en  relation  des  utilisateurs  situés  dans  des  contextes

géographiques ou économiques défavorisés, il est nécessaire d’aborder quelques notions

techniques. C’est pourquoi j’ai tenté d’en vulgariser les aspects les plus importants dans la

première partie de cet article.
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4 Sans être futurologue ni  prophète,  il  faut  imaginer la  situation que vivront  dans les

prochaines décennies l’ensemble des pays de ces deux pôles principaux que sont le Nord

et le Sud.

5 En effet,  après le Tiers-Monde et  le Quart-Monde,  il  faudra peut-être aussi  parler du

monde des « branchés » et par conséquent de celui des « débranchés » de l’information.

Nous  nous  orientons  en  effet  vers  un  monde  à  deux  vitesses  composé  de  ceux  qui

disposeront des outils de communication et de ceux qui les attendront. De plus, il faudra

encore compter avec d’autres sous-groupes : ceux qui savent et ceux qui ne savent pas

employer les moyens modernes. Ce clivage ne se fera pas seulement entre pays, mais

également au sein d’un même pays, entre différentes régions.

6 Je me propose donc d’explorer l’état du monde de la télécommunication, de me pencher

sur  quelques  indicateurs  et  d’ébaucher  une  première  réflexion,  tout  en  sachant  que

l’avenir  n’est  jamais  certain.  Plus  précisément,  j’envisagerai  ici  quatre  sortes  de

techniques  dont  la  diffusion  au  Sud  pose  problème :  le  numérique,  la  création  de

nouvelles lignes téléphoniques, la fibre optique et le téléphone par satellite.

 

Une révolution technique : le passage de l’analogique
au numérique

7 En termes de communication, le principal bouleversement que nous sommes en train de

vivre en cette fin de vingtième siècle est lié à la « numérisation ». De quoi s’agit-il ? Le

support  de  l’information  était  jusqu’à  présent  de  divers  types :  information  sonore

transportée sur diverses longueurs d’ondes,  image sur papier photo,  texte sur papier

journal, etc. Ces informations ont peu à peu été converties en informations numériques

de type binaire, c’est-à-dire composées de deux éléments : 0 et 1. C’est ainsi que le dessin

de  la  lettre  E  peut  être  remplacé  par  une  chaîne  d’informations  (électriques  ou

lumineuses) du type « 00111011 » et qu’une image peut être décomposée en millions de

petits points décrits également sous forme binaire. Une image télévisée pourra donc être

entièrement  numérisée  de  même  que  le  son  qui  l’accompagne.  L’uniformisation  du

support de l’information permet de mélanger sur un même support (disque compact par

exemple) aussi bien du son, de l’image fixe ou animée, du texte avec, en plus, un système

de navigation immédiat qui permet de passer d’une information à une autre, quel que soit

son type : on choisit le mot « alunissage » et l’on voit et entend l’arrivée d’Amstrong sur la

lune sous forme de vidéo.

Comment ça marche ?

Le réseau Internet peut être considéré comme une énorme toile d’araignée mondiale

(toile comportant hélas de nombreux trous !), dont les fils seraient constitués par les

connections entre ordinateurs. Toute personne possédant un ordinateur peut

envisager sa connexion sur Internet si certaines conditions techniques sont

remplies. La connexion entre l’ordinateur et la prise téléphonique se fait à l’aide

d’un modem, petit appareil qui permet de transférer les informations numériques de

l’ordinateur en informations modulées nécessaires au téléphone traditionnel et

inversement. Une fois cette installation réalisée, il faut trouver un point d’accès pour

se connecter sur Internet et c’est là que réside l’un des principaux problèmes posés

par la généralisation d’Internet.
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8 Nous sommes donc à un moment charnière avec la convergence de trois technologies : les

télécommunications, la télévision et l’informatique. Grâce à la technique du numérique,

l’image,  le  son  et  le  texte  cohabitent  donc,  pour  constituer  le  « multimédia ».  Ces

informations numériques sont transmises à distance sous trois formes : le fil de cuivre, la

fibre optique et les ondes hertziennes. Nous reviendrons sur ces moyens de transmission

et leurs conséquences pour les pays du Sud.

9 L’intérêt  du  numérique  tient  à  sa  vitesse  de  transmission  mais  ce  sont  surtout  ses

extraordinaires  possibilités  de  compression  qui  permettront  de  réduire  le  temps  de

transfert de milliards de données à quelques secondes (cas d’un film vidéo par exemple).

Une  page  standard  de  fax  est  décomposée  en  environ  deux  millions  de  points.

Transmettre  une  page  blanche  signifie  donc  communiquer  à  son  interlocuteur  la

description successive de deux millions d’informations du type « blanc » ou « il  n’y a

rien ». La forme comprimée du fax serait : « Je t’envoie deux millions de points blancs »,

d’où un gain énorme de temps de communication, la machine réceptrice étant capable de

recréer l’image de départ à partir d’une information minimale.

10 La numérisation permet également de livrer un signal qui corrige les erreurs de

transmission, (parasites, interférences, « neige »). L’information est donc auto-corrigée

lors  de  son transfert  pour  atteindre  une  qualité  optimale.  Mais  la  mise  en place  de

télécommunications numériques est loin de résoudre tous les problèmes. Ce système ne

s’applique qu’à la moitié du réseau des Etats-Unis, alors que le Rwanda, les Maldives et

Djibouti en bénéficient pleinement. Mais ce « bénéfice » est-il complètement exploité2 ?

 

L’extension des lignes téléphoniques

11 Au phénomène Internet est très souvent associée l’idée d’égalité d’accès à une forme

universelle d’information, puisque tout un chacun peut participer à cette intelligence

collective. Mais il faut aussi savoir qu’un habitant sur deux de la planète se trouve à deux

heures de voiture du poste téléphonique le plus proche et que l’on estime que la moitié

des terriens n’a jamais eu l’occasion de téléphoner3. Ainsi l’ubiquité de l’information ne

profite pas à tout le monde de la même façon et la cyberculture se construit à travers les

contributions (et se diffuse pour le profit) d’une minorité.

12 Par exemple, le continent africain totalise 12 % de la population mondiale et dispose de

2 % des lignes téléphoniques alors qu’une poignée de pays riches, représentant 15 % de la

population, se partagent 71 % des lignes. Parmi les 50 pays les moins bien équipés, 35 se

trouvent en Afrique, situation encore aggravée par le fait que le taux de croissance des

connexions téléphoniques en Afrique au cours de ces dix dernières années reste l’un des

plus faibles, à cause d’un taux élevé de croissance démographique associé à une forte

dette  extérieure  qui  limite  les  possibilités  d’importation  de  matériels  nouveaux.  Par

ailleurs, il est paradoxal de noter que l’Afrique au sud du Sahara détient le record des

communications internationales avec plus de deux cents minutes par an par abonné mais

le temps de communication par habitant est le plus faible du monde (moins d’une minute

par an et par personne).

13 Toutefois, s’il suffit théoriquement de disposer d’un téléphone pour accéder au réseau,

encore faut-il que le coût de la connexion ne soit pas dissuasif. Il convient donc d’être

géographiquement  proche  d’un  point  d’accès  (provider,  « serveur »  ou  fournisseur

d’accès)  car  la  facturation  se  fera  selon  la  tarification  en  vigueur  pour  une

130



communication  téléphonique  locale.  Il  s’agit  là  d’un  obstacle  considérable  pour  la

généralisation d’Internet dans les pays du Sud et dans toute région isolée.

14 Ces  quelques  indications  illustrent  à  quel  point  cette  belle  idée  d’égalité  d’accès  à

l’information et à la connaissance pour tous n’est qu’une utopie.

15 Au  niveau  mondial,  la  situation  évolue  très  rapidement  et  le  nombre  d’utilisateurs

d’Internet  croît  de  façon  exponentielle  au  rythme  d’environ  10 %  par  mois.  Si  l’on

extrapole, il devrait y avoir plus d’utilisateurs d’Internet que d’habitants sur la planète en

2003...  Evidemment, le taux d’évolution n’est pas le même partout.  Ainsi,  les pays les

mieux équipés ne cessent d’améliorer leur équipement (en quantité et en qualité). Un

indicateur  important  et  révélateur  est  l’indice  d’équipement  en  matière  de

télécommunications.  Cette  comparaison,  établie  sur  une  période  de  douze  ans

(1980-1992), est tout à fait éloquente et particulièrement préoccupante. En prenant la

valeur 100 comme référence pour les pays du Nord, l’ensemble des pays les moins avancés

avait un facteur 7 en 1980, ce qui représente un déséquilibre déjà très important. Douze

ans plus tard tout le monde a fait de nets progrès, mais le rapport est passé de 1 à 1004.

Parce que l’évolution de la technologie des télécommunications ne fait que s’accélérer, les

différenciations en ce qui concerne la quantité et la qualité de l’équipement prennent des

proportions alarmantes : le fossé entre Nord et Sud ne peut que continuer à se creuser.

16 Existe-t-il des espoirs de combler ces différences ? L’un d’eux réside dans la possibilité de

« sauter » des étapes en ce qui concerne l’installation de nouvelles infrastructures de

télécommunication. Ainsi, les pays sous-équipés pourraient théoriquement s’équiper tout

de  suite  en  nouvelles  technologies  qui  offrent  d’énormes  possibilités  en  termes

quantitatifs  et  qualitatifs.  Il  semble  que  les  investisseurs  s’intéressent  à  ce  nouveau

marché. On parle d’investissements possibles de l’ordre de 200 milliards de dollars au

cours des cinq prochaines années. La Chine planifie 100 millions de lignes pour l’an 2000.

Mais,  là  encore,  il  existe  un  énorme  écart  entre  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  est

effectivement réalisé. Pour la plupart des pays, le coût d’un tel saut technologique est

prohibitif et c’est plutôt la tendance inverse qui se dessine. On constate en effet de plus en

plus  que,  sous  prétexte  de  pallier  le  sous-équipement  des  pays  pauvres,  les  pays

industrialisés  leur  « offrent »  leurs  anciennes  installations,  devenues  vétustes,  et  qui

constituent  de  véritables  cadeaux  empoisonnés  puisqu’elles  sont  inadaptées  aux

nouvelles technologies (la fibre optique, par exemple).

17 On le voit, l’espoir d’une « mise à niveau » (ou d’un « rattrapage ») rapide des pays du Sud

apparaît  bien  fragile,  d’autant  plus  qu’il  manque  aussi  l’énorme  potentiel  de

connaissances nécessaires pour entretenir des installations aussi sophistiquées.

 

La fibre optique

18 Autre espoir, souvent évoqué, l’utilisation de la fibre optique. Ses avantages sont réels.

D’abord,  elle  élimine  le  problème  du  fil  de  cuivre,  métal  souvent  convoité  par  les

habitants des pays pauvres. En effet, la valeur marchande intéressante de ce métal fait

qu’il n’est pas rare que les lignes soient volées pour être fondues et revendues tandis que

la fibre optique n’est faite que de verre ou de plastique sans valeur marchande. Mais un

autre  problème  se  pose :  la  fibre  ne  transporte  que  l’énergie  lumineuse  liée  à

l’information. Un simple téléphone sur fibre devra donc avoir sa propre source d’énergie

pour pouvoir fonctionner (il doit pouvoir sonner, envoyer des informations lumineuses,
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etc.).  Il  faudra donc que le  téléphone sur  fibre  optique du dispensaire  soit  lié  à  des

capteurs solaires par exemple. Encore une technologie à maîtriser.

19 Certes, l’intérêt de la fibre optique réside dans la simplicité du câblage car une seule fibre

de  4  microns  peut  transmettre  30’000  communications  simultanément  alors  que  la

technique  traditionnelle  nécessiterait  autant  de  câbles  de  cuivre.  Le  goulot

d’étranglement n’est pas la fibre, mais les appareils devant gérer les flux d’informations.

 

Le téléphone par satellite

20 Au  vu  des  problèmes  techniques  et  des  énormes  investissements  qu’impliquent  les

liaisons par câble, pourquoi ne pas utiliser des techniques déjà bien au point comme le

téléphone cellulaire ? Or, la principale difficulté technique pour utiliser cette technologie

réside dans le nombre de relais à installer sur le territoire à couvrir. Mais on sait aussi

que ces relais peuvent être remplacés par un satellite, à condition que celui-ci ne soit pas

trop éloigné des utilisateurs car plus la distance est grande, plus la quantité d’énergie

nécessaire  à  son fonctionnement  est  importante.  Un consortium5 s’est  intéressé  à  ce

nouveau créneau et a lancé un programme ambitieux intitulé Iridium. Ce programme

prévoit une couverture globale de la planète en plaçant une flotte de 66 satellites lancés à

partir  de  1996.  Iridium  sera  opérationnel  en  septembre  1998  et  nécessitera  un

investissement de 3.4 milliards $US. Il devrait être alors possible de communiquer partout

dans le monde, sans antennes paraboliques, pour une somme que l’on estime aujourd’hui

à 3 $US la minute.  Ce prix peut paraître abordable à certains,  mais il  convient de le

rapporter  au  pouvoir  d’achat  des  clients  potentiels ;  tout  porte  à  croire  qu’il  sera

considéré comme prohibitif par la majorité. S’y ajoute, comme on l’a dit, le problème

énergétique qui, là encore, est loin d’être négligeable dans les régions où l’électricité n’est

que chichement distribuée. Pour y faire face, et afin de diminuer la quantité d’énergie

nécessaire aux télécommunications sans fil,  le projet Telesedic (Bill  Gates et d’autres)

prévoit de couvrir 95 % de la planète à l’aide de 840 satellites. Placés sur des orbites très

basses (700 km au lieu de 36’000 km pour les géostationnaires) ils effectueront le tour de

la  terre  en  90  minutes.  Mais  la  faible  altitude  de  ces  satellites  a  pour  conséquence

qu’environ 10 % de ceux-ci tomberont chaque année...  Il  serait intéressant de faire le

bilan énergétique réel d’un tel projet ! Sous prétexte d’économiser, on aura sans doute

dépensé  bien plus  encore  et  le  coût  de  l’opération risque fort  d’être  à  la  charge  de

l’utilisateur final.

 

La déréglementation des télécommunications devient
une réalité 

21 En  Europe,  depuis  plus  d’un  siècle,  les  infrastructures  et  les  services  des

télécommunications relèvent d’un monopole d’Etat. Dans l’Union européenne, par une

décision de Bruxelles en novembre 1994, plus aucune protection n’existera à partir du

premier janvier 1998. N’importe qui sera autorisé à créer de nouvelles infrastructures

dans un pays étranger.

22 Dans certains pays du Sud, cette déréglementation a déjà eu lieu. Au Chili,  le marché

longue distance a été ouvert  en novembre 1994,  il  y  a  déjà neuf  opérateurs pour 14
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millions  d’abonnés.  Les  prix  ont  chuté,  mais  aucun  d’entre  eux  ne  fait  de  bénéfice.

D’autres pays ont suivi ces privatisations :

23 Bolivie, Côte d’Ivoire, Sri Lanka, etc. en 1995, Nicaragua, Panama, Ghana, Paraguay etc. en

1996. Cette déréglementation aura certes des avantages économiques pour les utilisateurs

mais on voit déjà apparaître des firmes supra-étatiques dominer le monde et disposer

ainsi d’un pouvoir colossal.

24 Au Pérou par exemple, l’entreprise d’Etat ENTEL-Peru a été vendue à une seule entreprise

privée (Telefónica, groupe espagnol) dont la motivation évidente est le profit. Dans un tel

contexte, que va devenir la Red Cientifica Peruana (RCP), premier réseau Internet fondé

en 1991 et regroupant 43 institutions à but non lucratif ? La RCP veut permettre l’accès à

Internet  à  l’ensemble  du  pays,  (implantation  dans  chacune  des  23  capitales

départementales).  Elle  privilégie  tout  particulièrement les  institutions éducatives  car,

comme le dit José Soriano, son fondateur, paraphrasant Indira Gandhi : « Comme nous

sommes extrêmement pauvres, nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de ne pas investir

dans la recherche, la science et la technologie ». Aujourd’hui, le conflit est ouvert entre

ces  deux  entités  ayant  une  vision  fondamentalement  différente  de  la  politique

d’implantation d’Internet dans le pays.

 

Le village planétaire : nouvelle utopie ou fiction ? 

25 Au XIXe siècle, on parlait déjà des vertus « universalisantes et pacifiques » des techniques

de communication. De l’inauguration des premières lignes de chemin de fer à la pose du

premier câble sous-marin au début de ce siècle, les discours célébraient régulièrement le

fait  que « Tous les  hommes deviennent frères ».  On sait  ce qu’il  est  advenu de cette

solidarité  entre  les  peuples,  illustrée  par  les  conquêtes  coloniales,  et  les  guerres

mondiales...

26 En cette fin de siècle, le vocabulaire n’a guère changé :  on parle de la grande famille

d’Internet (il y a les grands frères et les petits frères...), l’expression « village global » est

devenue  un  lieu  commun,  on  affirme  l’égalité  des  hommes  devant  l’accès  aux

connaissances et  Internet est  présenté comme l’outil  démocratique par excellence ;  il

permet, par exemple, à tout un chacun de « rencontrer » le Président des Etats-Unis.

27 Cette idéologie pseudo-humaniste envahit l’ensemble du système pour donner l’illusion

d’une fraternité généralisée. Ainsi, on parle d’accueil (« page d’accueil » ou home page), de

partage,  de  village.  Mais  que  sont  devenues  les  pratiques  d’accueil,  que  reste-t-il  du

partage  et  quelle  importance  accorde-t-on  à  la  solidarité  villageoise  (qui  n’est  pas

exempte de conflits) dans nos sociétés du Nord ? L’accueil réel, le vrai, le chaleureux,

étant en voie de disparition, on le transpose sur son ordinateur et l’on propose à tout un

chacun de venir « à la maison », de visiter sa home page. L’accueil fictif joue donc un rôle

important  en  informatique  (c’est  pourquoi  l’ordinateur  vous  souhaite  la  bienvenue

lorsque vous l’allumez, il vous salue d’un petit bonjour et prétend vous faciliter la vie en

vous  proposant  quelques  astuces  d’utilisation),  et  si  cette  convivialité  s’impose  –  y

compris sur Internet – c’est parce qu’elle constitue un argument de vente et contribue à

fidéliser la clientèle. Cela dit, tout le monde n’est pas dupe de cette « stratégie intimiste »

qui  s’efforce de choyer l’individu en le faisant habiter un village rêvé.  Certains,  plus

réalistes, préfèrent parler de « ville globale », terme peut-être mieux adapté car Internet
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ressemble plus à la ville qu’au village, avec ses problèmes de pollution, de favelas, de

banlieues et son Quart-Monde6.

28 La fiction du village global est encore amplifiée par la fiction du voyage. En effet, des

outils  de  navigation  permettent  de  se  balader  sur  le  réseau  en  fonction  de  thèmes

privilégiés. Un de ces outils, Yahoo par exemple, propose des thèmes géographiques. Vous

choisissez « Afrique » et vous décidez de faire un tour au Sénégal7. Vous trouverez une

carte géographique du pays, voire de la capitale et quelques informations ethnologiques.

Vous  vous  imaginez  en  connexion  directe  avec  le  serveur  d’un  département  de

l’Université de Dakar. En fait, vous êtes branché sur une université pennsylvanienne... Il

ne faut donc pas se faire trop d’illusions en ce qui concerne vos voyages dans le cyber-

espace car, en ce qui concerne l’Afrique par exemple, plus de 90 % des sites traitant de

cette région ne sont pas situés sur ce continent, et ceux qui y sont réellement implantés

ne sont pas forcément gérés par des Africains.

 

Les besoins prioritaires du Sud sont-ils compatibles
avec l’offre des réseaux ?

29 Si l’on estime, en simplifiant, que les besoins prioritaires du Sud sont avant tout d’ordre

alimentaire et sanitaire, on peut se demander quel pourrait être l’apport d’Internet dans

un village quéchua de Bolivie, dans un village de brousse du Sénégal ou dans un bidonville

du Zaïre. On peut se mettre à rêver : sous l’arbre à palabres nous trouverions l’équivalent

des Internet Cafés avec un ordinateur relié par satellite au réseau mondial... Mais quelles

seraient les informations qui permettraient d’améliorer le quotidien des habitants ?

30 Des structures d’appui à la mise en place de connexions se sont mises en place, certaines

existent  depuis  quelques  années.  C’est  le  cas  du  réseau  Rio  (Réseau  intertropical

d’ordinateurs)  créé  par  l’ORSTOM.  Il  existe  le  réseau  APC  (Association for  Progressive

Communication) qui regroupe environ 20’000 ONG dans une centaine de pays ainsi que l’

Internet  Society  dont  une  branche  à  Genève  a  constitué  un groupe  de  travail sur  les

problèmes de développement.

31 Quelle que soit l’évolution de la technologie, la solution ne peut se réduire au passage

d’une autoroute de l’information devant sa porte. Qu’il y ait des autoroutes, soit. Mais

elles doivent être ouvertes sur des routes, des pistes et des sentiers. Comme le dit le

cinéaste burkinabé Gaston Kaboré,  « Contre la part de rouleau compresseur que vont

engendrer les autoroutes de l’information, il faut que surgissent les chemins de traverse,

les  sentiers  et  les  pistes  qui  resteront  autant  de  sillons  sur  lesquels  germeront  les

semences de la diversité et autant de petits ruisseaux qui irrigueront la mémoire des

peuples. »

32 Au moment où les inégalités économiques se creusent et où s’accroît l’uniformisation

culturelle, la chance des « débranchés de l’information » ne résiderait-elle pas dans la

possibilité  d’éviter  le  laminage  culturel  entraîné  par  la  globalisation,  et  la

« macdonaldisation » ? Echapper à l’uniformisation, aux valeurs de la société néo-libérale

deviendrait  alors un privilège,  une richesse.  Alors que le village global  partagerait  la

même langue, les mêmes filles nues des images comprimées, les mêmes toutes dernières

informations (même les fausses) sur la Princesse Diana, il existerait, autour de ce grand

village,  une  multitude  d’îlots  avec  des  cultures  incompréhensibles  que  les  ethno-

internautes tenteront de déchiffrer. Ils feraient connaître les résultats de leurs études à
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l’ensemble  de  la  communauté  grâce  aux  langages  universels  comme  HTML  et

paradoxalement celui appelé Java tout en utilisant le logiciel Timbuktu. Preuve que ces

îlots sont déjà des rêves...

33 Sans doute l’information sera-t-elle de plus en plus planétaire, et de mieux en mieux

partagée. Son ubiquité en « temps réel » deviendra une réalité. Mais en ce qui concerne

Internet, le phénomène de globalisation relève (et relèvera sans doute encore longtemps)

du domaine du virtuel. Une grande partie des habitants de la planète devront continuer

de se contenter de « regarder » passer les bits sans pouvoir ni les capter ni les émettre. Le

réseau Internet explose, les technologies qui lui sont liées deviennent de plus en plus

sophistiquées, complexes et les décisions se prennent sans tenir compte de l’avis de ceux

qui sont déjà en marge de ce cyber-espace. L’emballement des possibilités technologiques

aura  pour  conséquence  un  accroissement  des  écarts  entre  les  « branchés »  et  les

« débranchés ». Les fossés ne pourront se combler qu’à la faveur d’autres révolutions qui

ne relèveront pas de la technologie !

NOTES

1. On lira à ce propos l’excellente synthèse présentée par Le Monde Diplomatique, Manière de voir,

Hors série : « Internet, l’extase et l’effroi », octobre 1996.

2. A propos de qualité d’images et de multiplication du nombre de chaînes de télévision, on peut

déjà se demander pourquoi tant d’efforts sont faits pour améliorer la qualité de l’image mais si

peu pour ce qui concerne la qualité du contenu des émissions !

3. En ce qui concerne les régions ou pays, en Amérique latine, 7 foyers sur 100 sont équipés d’un

téléphone, au Zaïre, ce taux s’élève à moins de 0,1 %. En fait, l’Afrique au sud du Sahara dispose

de moins de téléphone qu’il n’en existe sur la presqu’île de Manhattan. A titre de comparaison, la

Suisse à un taux de 60 %, la Suède est en tête avec 68 %. En Equateur, ce taux s’élève à 4,82 %.

4. L’écart ne se creuse pas partout de la même façon. Certains pays ont pris le train en

marche, c’est le cas de Hongkong par exemple, qui est passé de 46 à plus de 100 (c’est-à-

dire à un taux d’équipement supérieur aux pays du Nord) alors que le Ghana est passé de

21 à 1.

5. Sony, Mitsubishi et Motorola.

6. Quant à l’outil de partage que représente le réseau Internet, il faut s’interroger sur ce qui est

offert, sur la valeur et l’intérêt des informations partagées.

7. http://www.sas.upenn.edu/African-Studies/Country-Specific/Senegal.html 
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Mondialisation, territoires et
réseaux : les enjeux du débat
Arlette Ziegler

Le Monde, 7 décembre 1996 : Violente perturbation

sur tous les marchés financiers suite à une

déclaration de M. Greenspan ; l’Unesco inscrit le

canal du Midi au patrimoine mondial de

l’humanité ; bombe du R.E.R. : la piste du

terrorisme islamiste est privilégiée ; SFR : les

spécialistes du monde sans fil...

1 Il est impossible d’ouvrir un journal aujourd’hui sans être confronté à ce qu’il est convenu

d’appeler la mondialisation, quelles qu’en soient les formes, subies ou revendiquées. A

côté  de  l’affirmation souvent  incantatoire  de  l’inéluctabilité  de  la  mondialisation,  un

débat  se  développe,  heureusement  multiforme,  qui  cherche  à  dégager  la  nature  des

phénomènes  et  les  relations  qu’ils  entretiennent.  De  celui-ci,  tentons  de  dégager  les

lignes de force les plus marquantes.

2 La première semble être sans conteste l’affaiblissement de l’Etat,  que ce soit  par son

absence ou son dépassement face aux logiques mondialisantes. L’incapacité de l’Etat à

produire du sens viendrait de la rupture provoquée par la fin de la Guerre froide (Laïdi),

voire de l’inadéquation de son territoire qui, selon les enjeux, est trop global ou trop local

(Badie). L’Etat est nié par l’universalisme du néo-fondamentalisme qui se construit en

dehors  de lui  (Roy),  et  remis  en cause par  la  mondialisation urbaine comme par les

processus transnationaux ou d’émancipation régionale (Virilio). On constate l’évidence

paradoxale de la solidarisation et de la balkanisation de la planète (Morin), et le fait que la

logique économique néo-libérale investit tous les champs (Perrot). L’Etat est dépassé par

l’homogénéisation à l’échelle mondiale et l’avènement de la culture de masse (Hall), ou

lorsque  n’est  considérée  sur  notre  planète  que  la  civilisation  occidentale  -  capitale

Washington  –  s’opposant  au  reste  du  monde  (Huntington).  La  mondialisation  de

l’économie (Adda) se concrétise aussi par le biais des réseaux télématiques, dont il est

prévu qu’ils feront entrer l’Europe dans « une société d’information planétaire » (rapport
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C.E.),  réseaux  qui  s’incarnent  également  dans  les  « non-lieux »  qui,  contrairement  à

l’utopie, existent mais n’abritent aucune société organique (Augé).

3 La seconde ligne de force interroge les conséquences de l’instantanéité, vecteur majeur de

la  mondialisation,  dans  sa  relation  au  politique  et  particulièrement  à  l’exercice

démocratique. La vitesse absolue incarne le pouvoir absolu et disqualifie absolument la

démocratie (Virilio). Si le développement aveugle des technologies scientifiques refoule

les compétences démocratiques des citoyens (Morin), la logique de l’instantanéité rend

caduque  l’idée  même  de  projet  (Laïdi).  Par  ailleurs,  puisque  l’espace  public  et  la

citoyenneté sont liés à un territoire politiquement circonscrit, la dissolution de celui-ci

entraîne  la  décomposition de  ceux-là  (Badie),  mais  on remarque également  qu’en se

focalisant  sur  un code juridique et  ritualiste,  le  néo-fondamentalisme ne laisse  place

qu’au consentement ou à l’anathème, excluant du même coup toute possibilité de débat

démocratique (Roy). Une vraie démocratie suppose la coprésence des différences, alors

que  la  mondialisation  est  la  représentation  d’un  particularisme  (Hall),  bien

qu’inversement, la démocratie soit perçue en Afrique comme la nouvelle expression du

processus de globalisation (Neubert).

4 La troisième ligne de force évoque le  statut  de la  culture et  de l’ethnicité.  Face aux

phénomènes de globalisation, il se pourrait que l’enjeu central de l’après Guerre froide

soit celui de l’identité (Laidi), identités ethniques ou religieuses qui revendiqueraient des

territoires  jusque-là  supports  d’une  citoyenneté  (Badie).  L’identité  est  cependant  un

processus mouvant, qui englobe la pluralité et la complexité des appartenances (Hall). La

notion  d’ethnicité  varie  d’ailleurs  largement  de  contenu  suivant  les  auteurs,  se

confondant  même  avec  celle  d’acculturation,  et  la  diversité  des  approches  souligne

l’acuité  des  questions  posées  (Poutignat  & Streiff-Fenart).  L’exigence de la  différence

culturelle  se  confronte,  tant  positivement  que  négativement,  à  la  revendication  du

métissage  et  aux  logiques  d’homogénéisation  (Perrot),  d’où  l’appel  à  une  société

universelle fondée sur la diversité et assumant le paradoxe d’ouvrir et simultanément de

préserver les cultures (Morin).

5 Enfin  l’avènement  de  la  « réalité  virtuelle »  et  des  nouvelles  technologies  de

communication  est  perçu  comme  un  facteur  essentiel  de  la  mondialisation. Entre

« l’extase et l’effroi » (Monde diplomatique) voire entre « le vertige et la vertu » (Quéau), le

débat sur leurs conséquences sociales est ouvert. La propagande faite autour d’Internet et

des  autoroutes  électroniques  vise  à  urbaniser  le  temps  réel  au  moment  où  l’on

désurbanise l’espace réel, et suscite cet événement sans pareil de désintégration de la

communauté au profit des absents (Virilio). Si tel est le cas, l’affirmation répétée que la

société d’information nous apportera une société plus humaine, avec une qualité de vie

bien meilleure, si l’on est assez sage pour faire confiance aux mécanismes du marché

(Rapport C.E.), laisse songeur.

6 Ces lignes de force sous-tendent le débat s’appuyant sur des textes dont voici une lecture

possible.

 

La dissolution de l’ordre des États et la fin des
territoires

7 La mondialisation commence-t-elle  avec la fin de la Guerre froide ?  Peut-être,  si  l’on

admet que celle-ci a débouché sur une profonde crise tant des systèmes téléologiques que
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du système international garanti par les Etats, consacrant une rupture avec les valeurs

des Lumières. Ce constat s’appuie sur le fait que toutes les institutions accusent une perte

de  sens  (de  finalité,  de  projet  collectif  débouchant  sur  un  avenir  meilleur),  dont  la

mondialisation constituerait le socle commun. Une mondialisation qui se vit sur le mode

de la contrainte, et non pas de l’espoir, mondialisation qui est un état mais qui n’a pas de

signification :  « tout se passe comme si  le déracinement territorial  (perte des repères

nationaux) et idéologique (perte de la finalité) nous projetait dans un espace planétaire

sans relief que ne viendrait surplomber aucune attente » (p. 24). Espace que Laïdi nomme

« le temps mondial », où nous sommes contraints de nous mouvoir par nécessité, mais

sans finalité. L’idée d’ordre mondial, incarnée par les Etats, s’est dissoute dans le temps

mondial qui conjoint déconstruction idéologique, accentuation de la mondialisation et

accélération des changements technologiques. La logique de l’instantanéité rend caduque

l’idée de projet, et la vitesse frappe en permanence d’obsolescence tant nos savoirs et nos

métiers1 que nos pratiques. Poursuivant son analyse, Laïdi souligne qu’à « la logique de

l’attente s’est substituée la logique de la frustration » (p. 82), qui se reflète dans ce qu’il

considère comme l’enjeu central d’aujourd’hui : l’identité. Le « retour des nationalismes »

s’exerce à l’encontre des Etats-nations : ainsi les ligues italiennes nient l’unité italienne,

et les affrontements en Afghanistan ou au Tadjikistan montrent l’exacerbation d’identités

locales voire islamiques.

8 Dans sa conclusion, l’auteur rappelle que le travail (pour les sociétés) et la guerre (pour

les Etats) furent les deux grands pourvoyeurs d’identité. Ce n’est plus le cas, le premier

n’étant plus indispensable à la production des richesses, et la fin de la Guerre froide ayant

réduit les risques de guerre classique entre Etats pour ouvrir le champ des « guerres

civiles ». L’enjeu n’est pas d’imaginer un monde sans travail ou sans Etat, mais d’admettre

que ces  symboles  ont  épuisé  leur  fonction de  distributeurs  exclusifs  d’identité  et  de

sécurité, et donc de sens. Laïdi identifie trois obstacles à la reconquête du sens : d’abord

l’hégémonie de la logique de marché et la dévalorisation de toutes celles qui tenteraient

d’échapper à son emprise ; ensuite la montée en puissance de l’urgence et la sacralisation

de l’immédiateté, excluant toute possibilité de projet d’avenir en rendant vain le temps

long, et illusoire la perspective ; et enfin la délégitimation sans précédent des mots, les

privant  de  leur  propriété  symbolique  dans  l’action  collective.  Surmonter  ces  trois

obstacles  passe  par  la  reconstitution  d’un  écart  symbolique  entre  le  champ  de

l’expérience du quotidien et le tracé d’un nouvel horizon d’attente.

9 Reprenant la problématique de l’Etat sous l’angle de sa territorialisation, Badie relève que

si le territoire semble être toujours plus un objet de passion (voir la Serbie, la Palestine,

etc.), les ambiguïtés ne cessent de s’accumuler sur cette notion même. Pour éclairer ce

paradoxe, il retrace la lente invention du principe de territorialité, et montre comment le

concert des nations dérive de la médiation territoriale, histoire qui est intimement mêlée

à la façon dont les sociétés occidentales se sont perçues, ont conçu et représenté leur

espace.  Bien loin d’être un « fait  de nature »,  le  territoire,  comme apanage de l’Etat,

nourrit toutes les catégories du droit international et, plus qu’un espace, il est un mode

d’organisation. C’est dans cette perspective que le territoire se trouve dépassé, puisque la

nouvelle  scène  qui  se  dessine  est  tantôt  aterritoriale,  tantôt  soumise  à  des  logiques

territoriales contradictoires : réseaux et allégeances volatiles s’inscrivent dans plusieurs

espaces  et  concurrencent  le  territoire,  qui  se  révèle  incapable  de  maîtriser  tant

l’identitarisme renaissant que les flux de l’économie mondiale.
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10 C’est cette construction au rythme de l’Histoire, conjuguant intégrité territoriale et droit

des peuples à disposer d’eux-mêmes, qui est aujourd’hui ébranlée. Les remises en cause

prennent des formes variées : trop fermé pour satisfaire au développement des échanges

pour les tenants du libéralisme, trop vaste et dépourvu de sens pour les partisans de la

purification ethnique, trop contraignant pour les chantres de l’individualisme, l’ordre

territorial est victime de la modernité et de la mobilisation des individus, du progrès des

communications et du retour en force du particularisme. Trop global ou trop local, en

quelque sorte !

11 Badie souligne que le territoire est ainsi de moins en moins le support d’une identité

politique  citoyenne  et  de  plus  en  plus  réclamé  comme  l’instrument  d’une  identité

ethnique  ou  religieuse.  Les  exemples  abondent  tant  au  Proche-Orient  que  dans  les

Balkans et en Asie centrale. Désormais le nouveau désordre mondial, alliant complexité

des  réseaux  et  enchevêtrement  des  identités,  semble  échapper  aux  règles  de  la

géographie  politique.  Mais  si  l’Etat  identitaire  devait  se  substituer  à  l’Etat-nation,  sa

viabilité serait loin d’être certaine puisqu’il sacraliserait un territoire dont la définition

ne peut que rester floue et contestée.

12 En conclusion, l’auteur indique que la fin des médiations territoriales peut annoncer une

mondialisation ratée et suggère, pour l’éviter, de réinvestir dans le respect de l’autre la

dimension universaliste dont était autrefois porteur le principe de territorialité. Ce qui,

après une remarquable analyse, semble un bien improbable remède.

 

Ethnicité, identité et Islam

13 Olivier Roy nous offre une autre perspective de l’identité et de ses aspects politiques.

Dans le monde musulman, l’idéologie de l’Etat national est de plus en plus mise entre

parenthèses, alors que deux phénomènes politiques spécifiques se sont développés : les

açabyya (groupes de solidarité infra-étatique) et l’oummah (communauté intemporelle des

croyants, supraétatique). Le débat persiste sur le troisième terme : l’Etat. Dans ce cadre,

comprendre l’émergence du courant néo-fondamentaliste implique de le comparer aux

autres  mouvements  islamiques.  Le  fondamentalisme  est  centré  sur  le  respect  d’une

culture et d’un code juridique (la chariaa), et vise donc l’individu, alors que l’islamisme

politique est polarisé sur l’Etat, non pas en tant que concept, mais comme existant et

seule  « instance  d’instauration  du  social »  (p. 82)  possible.  En  revanche  le  néo-

fondamentalisme est indifférent à l’Etat, il ne le vise pas, ce qui souligne sa compatibilité

avec d’autres formes de rejet de l’Etat déjà évoquées.

14 Le ressort du fondamentalisme (comme du néo-fondamentalisme) est l’oummah, matrice

universaliste englobant les codes culturel,  juridique et  politique.  Cet  horizon culturel

commun fait qu’un musulman partage des codes de comportement et des références avec

tous les  autres  musulmans,  en dépit  de différences  culturelles  très  nettes,  mais  sans

qu’une solidarité politique n’en découle nécessairement.  La chariaa,  discours et  écrits

normatifs des oulémas, constitue l’instrument universel de régulation sociale, même si elle

s’inscrit dans les registres fort différents des cultures traditionnelles (perse,  arabe ou

indienne...) et du code ritualiste et prescriptif. Dégager le code juridique et ritualiste de

tout contexte culturel constitue précisément la tentative néo-fondamentaliste, qui rompt

ainsi avec le fondamentalisme des oulémas. Les fondamentalistes acceptent implicitement

l’idée  de  culture  (à  cet  égard  l’exemple  actuel  des  taleban,  pachtounes  afghans
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revendiquant autant le code d’honneur pachtoune que celui  de l’islam, est éloquent),

alors que les néo-fondamentalistes expulsent la culture pour faire de la religion un code.

C’est ainsi que, dans les milieux de l’émigration musulmane, les néo-fondamentalistes, en

combattant les particularités culturelles, deviennent agents de déculturation et acteurs

d’une re-communautarisation sur des bases strictement religieuses. Les jeunes issus de

l’émigration  n’ont  plus  que  trois  voies :  l’assimilation,  la  constitution  d’une  identité

ethnique à l’américaine ou le néo-fondamentalisme.

15 La reconstruction d’une oummah par les néo-fondamentalistes se fait à la périphérie du

monde musulman, dans un espace qui échappe à tout Etat. La transnationalité est décisive

dans  cette  élaboration,  qui  vise  un  être  indifférent  à  la  nationalité  plus  qu’un  être

déraciné, le réseau remplaçant le territoire. Cosmopolitisme, déterritorialisation, refus

des  cultures  nationales,  que  reste-t-il  alors  comme  fondement  possible  d’une

communauté nouvelle, s’interroge Roy ? Communauté qui suppose un code identitaire,

dans  la  logique  de  la  chariaa.  Code  qui  ne  supporte  ni  la  polysémie  du  langage  ni

l’ambiguïté culturelle, code binaire en somme, qui révèle paradoxalement une profonde

compatibilité  entre  les  discours  néo-fondamentalistes  et  les  formes  modernes  de

communication,  dématérialisées  et  d’où  tout  contenu  culturel  est  expulsé.  Paradoxe

également  qu’une  oummah qui  ne  serait  plus  une  communauté,  mais  une  collection

d’individus qui se structurent en réseaux transterritoriaux2. Roy poursuit son analyse en

suggérant que l’utilisation des signes religieux comme code d’identification renvoie à un

phénomène d’ethnicisation du religieux : l’islam serait alors la métaphore d’une nouvelle

ethnicité. Arborer les signes de la religiosité (voile, barbe, etc.) prouverait son existence

tout en occultant la perte d’identité et permettrait la recomposition d’une communauté

imaginaire,  virtuelle  et,  oserait-on  ajouter,  la  construction  d’une  « identité  en

hypertexte » d’où l’Etat, comme le territoire, est non seulement absent mais dépassé.

16 En développant une problématique de l’ethnicité plus théorique que factuelle, ces théories

de l’ethnicité peuvent prolonger la réflexion. Poutignat et Streiff-Fenart débutent par un

large tour d’horizon des notions d’ethnicité et d’identité, font le point de la question tant

dans  la  littérature  anglo-saxonne  que  francophone,  et  proposent  en  annexe  le  texte

fondateur de Barth. Ils insistent sur la différence de conception de l’ethnicité qui prévaut

aux Etats-Unis et en France. Dans le premier cas,  les communautés ethniques ont un

statut officiel (celui de minorité), alors que la France ne connaît que l’intégration, dans la

loi commune de l’Etat, à opposer au statut d’étranger. Pourrait-on suggérer néanmoins

que la ghettoïsation en gestation de certaines banlieues françaises pourrait être liée à la

revendication d’un Etat pluriculturel, celle-ci alimentant celle-là ?

17 Ensuite, les auteurs précisent leur concept d’ethnicité : il s’agit de « processus variables et

jamais finis par lesquels les acteurs s’identifient et sont identifiés par les autres sur la

base de dichotomisations Nous/Eux, établies à partir de traits culturels supposés donnés

d’une origine commune et mis en relief dans les interactions sociales » (p. 154). De cette

définition découlent les notions-clés de l’ethnicité : l’attribution catégorielle, la frontière,

l’origine commune et la saillance. Le premier point envisage les processus par lesquels les

acteurs  s’identifient  et  sont  identifiés  par  les  autres,  et  prend en compte ce  qui  est

subjectivement revendiqué et ce qui est socialement accordé. Pour le second on constate

que  ce  sont  ces  ethnic boundaries,  nécessairement  fluides  et  jamais  occlusives,  qui

définissent le groupe, plus qu’un contenu culturel. Confortation et manipulation de ces

frontières produisent de l’identité, et impliquent des rapports de force tant à l’intérieur

du groupe qu’entre celui-ci et l’autre, les autres. L’affirmation d’une nécessaire origine
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commune, quant à elle, s’appuie sur une parenté fictive entre les membres. Orienté vers

le passé (celui des ascendants), ce mode de recrutement diffère ainsi de celui prévalant

pour les catégories sociales ou les groupes religieux,  par exemple.  Langue,  territoire,

religion sont souvent mobilisés pour renforcer le mythe de l’origine commune. Enfin, la

saillance considère comment s’affirme l’identité ethnique, par des traits stratégiquement

manipulés par les acteurs en fonction des stéréotypes disponibles dans la société.

18 L’ouvrage  intéresse  par  la  confrontation  des  positions  sur  le  thème,  même  si  l’on

s’interroge parfois : l’ethnicité ne serait-elle pas l’affirmation, en termes politiques, de la

culture ?

 

Metamorphose des cultures et globalisation des
différences

19 Convoquer les différences culturelles est néanmoins un projet qui peut s’avérer aussi

violent qu’intolérant. Se prévaloir des avatars sanglants de la purification ethnique pour

renoncer  à  la  notion  de  culture  suppose  une  triple  confusion,  selon  Perrot :  la

représentation de l’altérité culturelle, l’usage de ces représentations lié aux intérêts des

acteurs sociaux, et les pratiques sociales liées aux présupposés culturels (p. 36).  Entre

l’usage dévoyé de la notion de différence qui aboutit à l’exacerbation raciste, et la logique

universaliste  néo-libérale  qui  méprise  et  tend à  niveler  les  différences  culturelles,  la

marge  semble  réduite  pour  repolitiser  la  culture.  Cette  démarche  impliquerait  des

pratiques  interculturelles  ménageant  une  certaine  autonomie  aux  sociétés pour  leur

permettre de « bricoler » collectivement leur culture selon les conditions historiques. Or,

on constate un empressement ambigu à valoriser le fait que les sociétés du Sud changent,

en suggérant qu’elles  participent « à égalité » à notre histoire du développement.  Ne

serait-ce pas les enfermer dans « une logique de l’ouverture » qui brise les conditions de

production d’une culture apte à répondre aux besoins de sa société ? Il n’en reste pas

moins que l’homogénéisation et le métissage semblent occuper le devant de la scène, et ce

sont deux termes qui nient la différence en tant qu’« écart significatif ». Et il est vrai que

« le monde d’aujourd’hui est, globalement, moins diversifié et plus inégal » (p. 45) et que

« les résultats du métissage resteront tributaires des rapports de force entre logiques

différentes et refléteront toujours un état de la culture, sans jamais la définir une fois

pour toute » (p. 48).

20 S’interrogeant sur la culture de masse mondiale, Hall en présente les caractéristiques.

Ancrée en Occident, elle se fonde sur sa technologie, son histoire et son imaginaire, sa

langue  étant  l’anglais  international.  Ensuite,  elle  opère  une  forme  particulière

d’homogénéisation,  que  dévoile  la  notion  de  contradiction  chère  aux  marxistes :  ce

mouvement  d’homogénéisation  à  l’échelle  mondiale  tire  sa  force  des  contradictions

sociales  et  culturelles :  il  s’en  nourrit  et  les  crée.  Mais,  si  l’objectif  est  bien  la

concentration  de la  culture  et  des  autres  formes  de  capitaux,  l’homogénéisation  ne

cherche pas à être totale, puisque le capital sait très bien opérer à travers les partenaires

locaux,  sans  les  oblitérer.  Ainsi,  la  mondialisation  produit  un  marché  global  et  des

marchés segmentés qui s’interpénètrent pour cibler tous les groupes et jusqu’au moindre

individu. C’est pourquoi l’analyse des contradictions de cette fin de siècle est la condition

essentielle à la compréhension du double visage du post-modernisme. Pour l’auteur, qui

tient à se démarquer des « ex-marxistes français en route vers le désert », le retour du
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local en réaction à la globalisation peut déboucher sur une ethnicité, espace selon lui

nécessaire pour qu’une formation sociale se mette à parler.  Demeure le risque d’une

identité locale piégée par le monde capitaliste, où les différences importent peu.

21 La question des différences est reprise dans la seconde contribution au volume, où Hall

insiste sur la « différence ethnique » (s’appuyant sur le signifiant « différance » créé par

Derrida pour ébranler les certitudes de pensée) comme processus labile dont on ne peut

inférer une identité close et fixe. Mais le stable et le mouvant coexistent, et il faut tenir

compte des deux. L’identité n’a donc plus guère à voir avec « le même », mais plus avec la

complexité et la pluralité des appartenances, Hall rejoignant là les thèses développées par

Poutignat et Streiff-Fenart.  Il  conclut en affirmant qu’une démocratie réelle s’incarne

dans une société où les différences se transforment par leur articulation avec d’autres

différences, alors que la mondialisation n’est que la représentation d’un particularisme.

22 A l’inverse, Neubert suggère que la démocratisation est, pour l’Afrique, l’expression de la

globalisation.  Pour lui,  démocratiser l’Afrique ne signifie  pas simplement importer le

multipartisme. Il montre que le régionalisme régnant dans nombre de pays africains est

appuyé par l’Etat lorsque ses ressources sont maigres. Ainsi, les relations clientélistes, qui

forment  le  cadre  de  la  sociabilité  des  Etats  africains,  renforcent  la  tendance  du

multipartisme à n’être que le masque d’un localisme patrimonial, et plus précisément

d’unions forgées pour accéder au « gâteau national ». La carence du contrôle populaire

des institutions laisse le champ libre au vainqueur pour s’approprier la totalité du gâteau,

dont seules les miettes reviennent aux vaincus. Pour l’auteur, la démocratisation, perçue

comme une nouvelle expression du processus de globalisation, ne saurait se faire par le

transfert  de  la  démocratie  occidentale.  Elle  doit  plutôt  s’attacher  à  créer  un  cadre

préalable  qui  comporterait  notamment la  garantie  du respect  des  droits  de l’homme

comme de l’Etat de droit. Avant toute démocratisation, il s’agit de créer les conditions

favorisant l’émergence d’une société civile dépassant l’ancrage local ou ethnique. Bref,

d’encourager l’éclosion d’une vie associative multiforme et libre de l’obsession sécuritaire

des pouvoirs africains. Sous certains aspects, les processus décrits par Neubert rejoignent

ceux souvent à l’œuvre en Asie, où les incitations au raffermissement de la démocratie

sont récusées parce qu’elles émanent d’une civilisation occidentale voulant mondialiser

ses valeurs.

 

Les nouveaux conflits idéologiques

23 L’opposition entre civilisations est au centre de l’article de Huntington, dont la thèse peut

se résumer ainsi :  les conflits entre civilisations vont désormais remplacer les conflits

idéologiques. La civilisation occidentale, qui avait assuré le triomphe de ses valeurs par sa

puissance économique et militaire et à travers l’ONU et le FMI, va devoir affronter des

conflits de plus en plus fréquents avec des civilisations modernes, mais non occidentales.

Ainsi, l’opposition se situe entre l’Occident et le reste du monde qui ne partage pas les

valeurs liées à l’individualisme, la démocratie, les droits de l’homme, le marché libre, la

laïcité. Dans l’immédiat, le principal danger tient à la « connexion islamo-confucéenne »

qui s’est lancée dans une course aux armements et menace directement les intérêts de

l’Occident. Pour prévenir cet affrontement, il faut renforcer la cohésion occidentale et

poursuivre l’effort militaire, exploiter les conflits potentiels entre Etats confucéens et

musulmans, ne pas leur vendre d’armes et renforcer les institutions internationales qui

défendent les valeurs occidentales.
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24 Il s’agit là d’une interprétation géopolitique du monde élaborée pour promouvoir l’effort

militaro-industriel  des  Etats-Unis  malgré  la  fin  de  l’Empire  soviétique ;  les  liens  de

l’auteur avec la Trilatérale et les milieux de droite sont en effet avérés. Chaque auteur est

libre de ses choix politiques, mais cet article repose sur des erreurs et des présupposés qui

ne relèvent pas de la simple opinion. Qu’il suffise ici d’en mentionner les principaux.

25 D’abord il définit une civilisation comme « la forme la plus élevée de regroupement par la

culture et le facteur d’identité culturelle le plus large qui caractérisent le genre humain »,

et en identifie sept ou huit « à savoir les civilisations occidentale, confucéenne, japonaise,

islamique,  hindouiste,  slave-orthodoxe,  latino-américaine  et,  peut-être,  africaine »

(p. 239).  Passons sur ce probable mépris pour des « peuples noirs,  païens,  animistes »

(p. 243) ne méritant pas le label de « vraie civilisation », pour remarquer que les critères

de  Huntington  sont  discutables  car  non  homogènes,  puisqu’ils  relèvent  soit  de  la

géographie, soit de la religion, soit de phénomènes « linguistico-religieux ».

26 Ensuite, Huntington semble n’accorder qu’une valeur modeste aux processus

économiques. Il affirme que « l’économie se régionalise progressivement » (p. 241) en ne

prenant en compte que les flux commerciaux, alors qu’on sait que les flux financiers, bien

plus  importants,  s’internationalisent  au  contraire.  Les  investissements  directs  des

multinationales ne respectent guère les frontières entre civilisations3. Et si l’éventualité

d’un conflit  militaire constitue l’enjeu fondamental  du propos,  pourquoi  ne pas tenir

compte du trafic  d’armes,  qui  ne  se  soucie  guère des  valeurs  des  destinataires ?  Par

exemple, qui soutient les taleban d’Afghanistan ?

27 Enfin  l’auteur  affirme  que-  « l’appartenance  commune  à  une  civilisation  réduit  la

probabilité d’explosions de violence dans des situations où, sans cette appartenance, elles

pourraient se produire » (p. 246), en s’appuyant sur le cas de l’ex-Yougoslavie, mais oublie

les guerres Iran-Irak ou le conflit sahraoui (où les protagonistes relèvent de la civilisation

islamique) et ignore superbement les conflits africains, où ce sont les plus proches voisins

qui se massacrent.

28 Passons sur « l’hyperculturalisme » de Huntington, où les civilisations sont des ensembles

déterminants de la politique mondiale, mais n’oublions pas qu’une civilisation peut être

composée  par  « une  très  petite  population,  comme  celle  des  Antilles  anglophones »

(p. 238) !

29 Pour conclure sur cet article, on s’étonne que la « théorie » de Huntington ait suscité un

tel émoi, tant ses bases sont fragiles et ses simplifications outrancières. Le seul intérêt

que l’on puisse prendre au « phénomène Huntington », c’est qu’il montre l’importance

des représentations dans ce qu’il faut bien appeler une forme de « politique-fiction ».

 

Éthique et espaces postmodernes

30 A cette politique fiction, Morin oppose une utopie qui paraît s’inscrire dans la mouvance

new age. Après avoir passé en revue les problèmes de notre fin de siècle (l’économie, la

démographie,  le développement, l’écologie) en soulignant qu’ils concernent désormais

toute la planète, il aborde ce qu’il nomme des problèmes de deuxième évidence. C’est

d’abord le double processus antagoniste qui, durant ce siècle, a créé et morcelé un tissu

planétaire unique ; ensuite la crise du futur, qu’il explique par le fait que nous sommes

dans la préhistoire de l’esprit humain ; enfin le développement, qu’il  comprend d’une

part comme mythe global, par lequel les sociétés atteignent au bien-être et dispensent
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aux individus le maximum de bonheur, et d’autre part comme conception, selon laquelle

la  croissance économique est  suffisante.  Mais  ce  développement  mondial  amène non

seulement des inégalités croissantes, l’épuisement des sols et la dégradation du climat, la

désintégration des cultures archaïques comme des solidarités locales et le développement

aveugle de la techno-science, mais dénie aussi la compétence démocratique des citoyens

au profit des experts. L’extension de la logique de la machine artificielle dans tous les

domaines  de la  vie  humaine amène au règne de la  pensée mécanique et  parcellaire,

incapable  de  relever  le  défi  des  problèmes  planétaires.  D’où  l’urgence  de  prendre

conscience tant de nos racines terriennes que de notre destin planétaire au travers de ces

finalités que sont la survie de l’humanité et la poursuite de l’hominisation, qui passent

par une nouvelle naissance de l’homme, puisque pour Morin « le sous-développement

mental,  psychique,  affectif,  humain y compris des développés,  est  le problème clé de

l’hominisation »  (p. 125).  L’avènement  d’une  communauté  planétaire  passe  par  des

impératifs éthiques (qui doivent notamment contrôler l’économie) et par la restauration

de la relation entre passé,  présent et futur.  Si,  sur ces derniers points,  Morin rejoint

d’autres auteurs, il s’en écarte en revanche lorsqu’il prône la méditation, la pacification

intérieure associée à l’exploration cosmique, cette double vocation communiquant avec

un au-delà, « pour se découvrir devant le vrai infini qui est innommable et inconcevable »

(p. 212). Il nous faudrait devenir cosmopolite au sens littéral : fils de la terre notre mère-

patrie et citoyen du monde, accomplissant enfin le projet de l’unité et de la diversité

humaine  dans  la  Terre-système,  la  Terre  Gaïa,  la  biosphère.  L’outil  suggéré  de  cette

utopie,  qu’il  affirme  par  ailleurs  réaliste,  est  « une  politique  de  la  responsabilité

planétaire,  politique  multidimensionnelle  mais  non totalitaire.  Le  développement  des

êtres humains, de leurs relations mutuelles, de l’être sociétal, constitue le propos même

de la politique de l’homme dans le monde, qui appelle la poursuite de l’hominisation »

(p. 165-166).  Politique  qui  impliquerait  de  soigner  la  terre  malade  plutôt  que  de  la

dominer et d’élaborer la corégulation de la biosphère terrestre pour être non plus le

pilote, mais le copilote de Terre-patrie (p. 214). Tâche immense et bien incertaine.

31 C’est  à une tâche d’un autre type que nous convie Marc Augé,  qui  s’interroge sur la

surmodernité, en avançant l’hypothèse que la surmodernité est productrice de non-lieux,

soit d’espaces qui ne sont pas des lieux au sens anthropologique et qui, contrairement à la

modernité, n’intègrent pas les lieux anciens (p. 100). C’est dans ce cadre qu’il porte son

attention  sur  le  temps,  l’espace  et  l’individu.  D’emblée  il  constate  que  beaucoup

« éprouvent de grandes difficultés à faire du temps un principe d’intelligibilité mais, plus

encore, à y inscrire un principe d’identité » (p. 37). Et si l’histoire s’accélère, c’est qu’elle

est surabondante en événements,  ces derniers se constituant en tant que tels par un

« surinvestissement de sens ». Ce qui serait nouveau, ce n’est pas que le monde n’ait pas

ou moins  de sens,  c’est  que nous éprouvions explicitement  et  intensément  le  besoin

constant de lui en donner un : de donner du sens au monde, et non plus à tel village ou à

tel lignage. Ce besoin de sens, rançon de la surabondance, correspond à une situation de

surmodernité, dont la modalité essentielle serait ainsi l’excès.

32 Excès  d’événements,  mais  aussi  excès  d’espace,  paradoxalement  corrélatif  du

rétrécissement de la planète. L’espace de cette dernière est bien minuscule en regard de

celui parcouru par les cosmonautes, qui cependant l’élargissent par la conquête spatiale.

Ce changement d’échelle vaut également sur terre, par la rapidité des transports mais

aussi par la possibilité de vision instantanée et simultanée d’un événement où qu’il se

produise. On pressent d’ailleurs les effets pervers de la manipulation de ces images et du
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mélange de l’information, de la publicité et de la fiction, pour autant ajouterait-on, que la

séparation de ces trois champs soit encore pertinente. Cette surabondance spatiale du

présent complique l’intelligence de l’espace et aboutit à la multiplication de ce que Marc

Augé nomme les « non-lieux » : ce sont les installations et les moyens nécessaires à la

circulation accélérée des personnes et des biens, tels les aéroports, les voies rapides, les

réseaux câblés, les trains et les centres commerciaux, mais aussi les camps de réfugiés

(p. 48).  Ces non-lieux se définissent aussi  par des mots,  ou des textes,  qui  parfois les

suscitent ; un « mode d’emploi » qui crée les conditions de circulation dans des espaces où

les individus sont censés n’interagir qu’avec des textes, ces « messages » qui font partie

du paysage contemporain. Et, avertit l’auteur, les mots à la mode sont ceux des non-lieux,

tout  comme le  basic  english se  constitue  en  vocabulaire  d’audience  universelle.  Ainsi

« l’espace  du  non-lieu  ne  crée  ni  identité  singulière,  ni  relation,  mais  solitude  et

similitude » (p. 130) puisque, dans leur fréquentation, il suffit d’une affiche ou d’un écran

pour  créer  la  médiation  entre  individus.  Comme  l’expérience  du  non-lieu  est  une

composante essentielle de notre existence sociale, l’analyse ne peut plus faire l’économie

de  l’individu,  pour  lequel  Marc  Augé  envisage,  malgré  l’apparente  contradiction  des

termes, une ethnologie de la solitude, dont on pourrait suggérer qu’elle constitue l’ultime

figure de l’excès, régissant les avatars de la surmodernité, et peut-être emblématique du

cybermonde.

33 Ce cybermonde, dont Virilio craint qu’il ne soit justiciable de la politique du pire, donne

son titre au recueil qui reprend sous forme d’entretiens les thèmes développés par cet

auteur  dans  ses  précédents  ouvrages.  Virilio  y  déploie  en  particulier  une  réflexion

originale  et  multiforme  sur  le  temps  et  la  vitesse,  sur  la  ville  mondiale  virtuelle,

traduction unique et globale des codes médiatisés par la communication instantanée.

34 L’histoire vient de heurter un mur : en dépassant la vitesse de libération (qui permet la

mise en orbite) nous butons sur le temps réel ; désormais l’histoire a atteint sa vitesse

limite, l’accélération n’est plus possible. Cette perte de l’histoire ne signifie certes pas sa

fin, mais que l’immédiateté du présent l’emporte sur le passé et le futur. Cet avènement

d’un  temps  mondial  unique  désintègre  les  temps  locaux,  amputant  le  temps  de  son

volume comme de sa profondeur de sens. Et, derrière cette mondialisation, Virilio voit le

« grand renfermement » qui n’est plus, comme pour Foucault, l’interdit de la prison, mais

l’enfermement dans la rapidité et l’inanité de tous déplacements, de tous trajets. Ceux-ci,

comme le temps, ont trois dimensions (départ, voyage, arrivée), que l’hyperconcentration

du temps réel annihile. Comme on sait que la perspective, tout comme l’intervalle, sont

manières  d’organiser  le  monde,  notre  vision  du  monde  n’est  plus  objective,  mais

téléobjective car elle écrase les plans lointains et les plans rapprochés. De même, dans

notre rapport au monde se télescopent le lointain et le prochain. Tout comme le temps

mondial  (le  temps réel)  liquide les  temps locaux,  la  « perspective en temps réel »  se

substitue à celle de l’espace réel, qui permettait de se situer « par rapport à celui qui est à

côté de moi, celui qui me touche au sens physique et pas au sens des capteurs » (p. 83). Ce

constat amène l’auteur à penser qu’être plus proche – même virtuellement – de qui se

tient au loin que de celui qui se situe à proximité immédiate suscite un phénomène de

dissolution politique de l’espèce humaine. La pluralité tant des visions du monde que des

rapports au temps serait ainsi un des problèmes politiques majeurs de cette fin de siècle.

Si l’intervalle classique cède la place à l’interface, la politique se déplace à son tour dans

le seul temps présent. La question n’est alors plus celle du global par rapport au local, ou du

transnational par rapport au national, mais de cette commutation temporelle par laquelle
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disparaît l’étendue du territoire politique et se dissout sa durée au seul bénéfice d’un

l’instant réel, sur lequel nul n’a prise. Mais cette tyrannie du temps réel ne serait guère

éloignée de la tyrannie classique, puisqu’elle tend de même à substituer une activité-

réflexe à la réflexion du citoyen : car la démocratie c’est (aussi) l’attente d’une décision

prise collectivement ; elle est solidaire, non pas solitaire.

35 Symbole de la démocratie, la ville héritée de la Grèce antique a toujours été, du moins en

Occident, un dispositif théâtral, un espace commun, public. Or, la télévision remplace cet

espace public par l’image publique, qui n’est plus dans la cité, mais « dans la « télé-città »,

ville  virtuelle  déjà  dans  laquelle  on  prétend  cohabiter  parce  qu’on  regarde  le  « 20

heures »  ensemble »  (p. 45).  Ainsi,  la  ville  réelle  devient  inutile,  voire  superflue,  et

disparaît  au  profit  de  l’espace  virtuel,  manipulable  à  merci.  Virilio  affirme  que  la

promotion d’Internet ou des autoroutes électroniques vise à « urbaniser le temps réel »

au moment où l’on désurbanise l’espace réel puisque, par les autoroutes de l’information,

on peut être n’importe où (sur son yacht au milieu du Pacifique, par exemple) et dans le

centre de la ville mondiale tout à la fois, ici et ailleurs simultanément. Dans ce jeu, le

centre  n’est  plus  le  centre  urbain,  mais  la  somme  de  toutes  les  villes  qui,  par  la

technologie, sont parvenues à se qualifier comme partie du réseau mondial, de la Global

City,  méta-cité  virtuelle  qui  n’existe  que  par  ce  même réseau  mondial.  Ville  qui  est

partout et nulle part, chacune des villes-monde étant un quartier de cette hyperville, de

cette « omnipolis » enfantée par la bulle virtuelle de l’économie.

 

Le virtuel dans tous ses états

36 Pour cette méta-cité virtuelle,  l’auteur craint « l’accident des accidents »,  thème qu’il

développe dans La vitesse de libération. Puisque « la question de l’accident s’est maintenant

déplacée  de  l’espace  de  la  matière  au  temps  de  la  lumière,  l’accident  c’est  d’abord

l’accident de transfert de la vitesse limite des ondes électromagnétiques... » (p. 30). Chaque

technologie véhicule sa propre négativité, innovée dans le même temps que le progrès

technique :  inventer  le  navire,  c’est  inventer  le  naufrage.  Et  la  révolution  des

transmissions  –  dont  est  issu  Internet  –  provoquerait  des  accidents  immatériels

infiniment moins perçus, à l’exception du chômage. La dimension de l’accident a donc

changé, nous serions face à l’émergence d’un accident « inouï » à proprement parler. Si

les accidents étaient locaux (le Titanic a coulé à un endroit, mais le train a déraillé dans

un autre),  ce ne sera désormais plus le cas puisqu’au travers de l’interactivité et des

réseaux mondialisés  existe  la  possibilité  d’un accident  qui  atteindrait,  sinon toute  la

planète, à tout le moins toutes les personnes impliquées par les télétechnologies. Face à

cette perspective, Virilio affirme que le salut nous viendra de l’écriture et du langage, car

il constate que l’on échange des gestes peut-être (et encore, on les transmet plutôt par

écran interposé), mais de moins en moins de paroles. En cela, il rejoint Laidi dans son

exigence à restituer aux mots leur propriété symbolique.

37 Un autre regard sur les télétechnologies nous est offert par l’ouvrage de Philippe Quéau,

qui ne se borne pas à expliquer les prodiges qu’on est en droit d’attendre des techniques

du virtuel. Son intérêt réside principalement dans l’oscillation calculée et argumentée

entre la présentation des promesses et celle des périls que comportent la technologie du

virtuel et ses applications. Pour qui est peu versé dans le sujet ou lassé des positions

manichéennes des « pour » et des « contre », ce petit livre vient à point nommé.
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38 Les images de synthèse, qui forment la « matière première » du virtuel, sont à considérer

non comme une simple nouveauté de plus mais comme une révolution qui bouleversera

les méthodes de représentation, le rapport au corps et les habitudes de visualisation.

L’image accède au statut de « lieu » dans lequel l’utilisateur pourra se déplacer et jouir

d’une « hybridation entre le corps et l’image,  c’est-à-dire entre la sensation physique

réelle et la représentation virtuelle » (p. 33-34). L’avènement du virtuel clôt l’époque où

l’on pouvait regarder de manière naïve. Il est urgent, avertit Quéau, de développer une

nouvelle conscience, car plus on est immergé dans l’image, plus s’accroît le risque qu’on

perde la notion de distance et qu’on s’abandonne aux pseudo-évidences des sensations.

C’est le danger, souvent mentionné, de la crédibilité accordée aux simulacres, comme s’ils

étaient réels.  Malgré les mises en garde,  l’auteur prévient que « la généralisation des

représentations virtuelles et synthétiques ne pourra pas ne pas virtualiser le monde, et

nous rendre nous-mêmes plus ou moins virtuels, du même coup » (p. 39).

39 L’aspect positif réside paradoxalement dans ce danger, qui obligera à relativiser, si ce

n’est à récuser,  les apparences.  De plus,  on pourra améliorer la coopération concrète

entre humains, en « objectivant symboliquement » des points de vue divergents. Il  ne

s’agit pas de remplacer le réel par le virtuel, mais de mieux le comprendre : les mondes

virtuels font émerger des réalités composites, « mi-réel, mi-néant », avec lesquelles nous

devrons  apprendre  à  vivre.  Le  danger  le  plus  grave  n’est  ni  le  mensonge,  ni  la

schizophrénie, ni la déréalisation, mais l’oubli de l’idée de vérité au contact, non pas de

l’erreur, mais de l’illusion.

 

Télétechnologies et avenir de la mondialisation

40 Cette crainte de l’illusion ne semble guère préoccuper les rédacteurs des Recommandations

au Conseil  européen en matière de télétechnologies.  Ces lignes directrices en forme de

manifeste à la gloire de la libre entreprise sont particulièrement éloquentes des enjeux

essentiellement  économiques  résidant  dans  l’immatérialité  des  autoroutes  de

l’information. Qu’on en juge.

41 D’emblée  ce  rapport  « invite  instamment  l’Union  européenne  à  faire  confiance  aux

mécanismes  de  marché  pour  nous  faire  entrer  dans  l’ère  de  l’information.  [Il  faut]

supprimer  les  rigidités,  encourager  l’esprit  d’entreprise  pour  dynamiser  l’économie »

(p. 3). Cette société de l’information est « une nouvelle manière de vivre et de travailler

ensemble »  (p. 4)  dont  on attend qu’elle  nous apporte  « une société  européenne plus

humaine offrant une qualité de vie bien meilleure et un choix plus large de services et de

divertissements »  (p. 5).  C’est  donc  une  « révolution poussée  par  le  marché »  qui  est

proposée,  impliquant  évidemment  de  rompre  avec  le  passé 4 et  de  supprimer  les

monopoles. Mais cette concurrence qu’on appelle à grands cris ne saurait présenter de

risques pour les investisseurs, qui « doivent être assurés d’une bonne rentabilité de leurs

investissements ». Un dilemme ? Pas du tout ! Il suffit « d’encourager la coopération entre

concurrents »  (ça  ne  s’appelle  donc  plus  accord  monopolistique),  et  d’exiger  des

administrations  publiques  (locales,  urbaines  et  régionales)  qu’elles  utilisent  et

rémunèrent ces services privés (pp. 15 et  24).  Comme deux précautions valent mieux

qu’une pour assurer le retour sur investissements, on précise qu’il faut pouvoir vendre,

acheter et faire des alliances d’entreprises de communication au niveau mondial.
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42 Le document poursuit avec la liste des applications prioritaires prévues qui « doivent en

outre contribuer à la réalisation de certains objectifs macro-économiques » (p. 24).

43 Ainsi  le  télétravail  devrait  créer  davantage  d’emplois,  et  profiter  notamment  aux

« personnes  habitant  des  régions  éloignées,  l’abolition  des  distances  favorisant  la

cohésion »  (p. 2).  Si  l’objectif  est  un réseau mondial,  de  quelles  régions  éloignées,  et

éloignées de quoi, parlons-nous ? Sans s’appesantir sur le « technocentrisme » que cette

perspective  révèle,  rappelons  simplement  que  Manhattan  possède  plus  de  lignes

téléphoniques que toute l’Afrique noire, et que deux milliards de personnes n’ont pas

l’électricité5. L’enseignement à distance est également prévu, et il ne fait aucun doute,

pour les auteurs des Recommandations, que cette « abolition des distances » favorisera la

démarche pédagogique ! Le réseau entre les universités et les centres de recherche, tout

comme  les  services  télématiques  pour  les  PME,  doivent  leur  assurer  une  meilleure

productivité (dont on n’a pas vraiment constaté l’effet positif en matière d’emplois). La

gestion du trafic routier et le contrôle de la navigation aérienne amélioreront qualité de

vie et sécurité, alors que la mise en œuvre de réseaux de santé permettra de créer un

secteur  santé  à  l’échelle  européenne,  ce  qui  devrait  en  augmenter  la  rentabilité,  et

permettre d’améliorer les soins, notamment par une gestion performante de l’offre et de

la  demande  d’organes  et  la  possibilité  d’accès  en  ligne  des  spécialistes.  Enfin

l’informatisation des appels d’offres publiques doit permettre de constituer cette masse

critique des services télématiques indispensable à la rentabilisation des investissements

privés.  Inutile  de  dire  que toutes  les  administrations  publiques  européennes  devront

obligatoirement y souscrire, mais elles en tireront profit puisqu’elles vont économiser du

papier  (p. 28)...  Les  mêmes  raisons  font  espérer  un  réseau  transeuropéen  des

administrations publiques, qui devra en outre faciliter les relations entre administrations

et  Européens.  Enfin,  les  autoroutes  d’informations  urbaines  porteront  la  société

d’information chez les particuliers, qui pourront consommer du loisir télévisuel payant à

la  carte,  apprendre,  se  soigner,  acheter,  et  bien  sûr  travailler.  On  l’a  compris,  « le

financement de la société de l’information incombe au secteur privé... les aides publiques

seront superflues ». Il n’empêche que, quelques lignes plus loin, on précise néanmoins

que « les investissements publics seront nécessaires... sous forme de redistribution des

ressources actuelles » et les auteurs recommandent « de réorienter les aides publiques

actuelles vers les exigences de la société de l’information » (p. 30).

44 Il est vrai que l’enjeu commercial que représente « le réseau des réseaux » est immense et

que, contrairement à ce que disent les marchands, la communication en soi ne représente

pas  un  progrès  social.  Bien  au-delà  de  l’accès  à  l’information,  l’enjeu  majeur  est  la

production des  données  comme la  maîtrise  des  contenus.  De  cela  les  rédacteurs  des

Recommandations ne disent rien, le but affiché étant de créer de nouveaux marchés en

Europe et de participer le plus fructueusement possible à la mondialisation, qu’elle soit

communicationnelle ou financière, des services ou des techniques ; bref d’entrer dans la

global marketplace, comme la nomme Mattelart.

45 De la « mondialisation de l’économie », l’ouvrage de Jacques Adda présente de façon claire

et  synthétique  les  grands  thèmes,  conformément  aux  objectifs  de  la  collection  qui

l’accueille.  Sont  ainsi  étudiés :  l’origine  et  l’histoire  de  cette  mondialisation  et  sa

structuration progressive selon les « logiques » commerciale, productive et financière ;

les formes de diffusion récentes du mode de production capitaliste, à travers les flux de

capitaux  et  les  stratégies  d’industrialisation ;  la  configuration  nouvelle  des  relations

Nord-Sud qui en résulte avec la persistance du sous-développement et le renforcement du
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caractère hiérarchisé de l’économie mondiale ; enfin les difficultés de l’apprentissage de

l’interdépendance, la formation de nouveaux cadres de régulation (par la coordination de

certaines  politiques  économiques,  l’émergence  de  nouveaux  ensembles  régionaux,  le

renforcement  des  institutions  multilatérales),  et  les  grands  conflits  actuels  du  libre-

échange, de l’emploi, et de la régulation monétaire et financière.

46 Ces thèmes répondent davantage à un souci pédagogique qu’à une ambition d’originalité ;

la pondération des différents éléments est parfois discutable, et il est peut-être dommage

que  l’accroissement  considérable  des  inégalités  qui  résulte  de  ce  processus  de

mondialisation n’ait pas été souligné davantage. Mais l’intérêt de ce travail réside d’abord

dans  la  perspective  historique  proposée :  ses  cinquante  premières  pages  offrent  une

synthèse  passionnante  des  ouvrages  de  base  sur  la  question  (tels  ceux  de  Braudel,

Wallerstein et Polanyi). Ce texte met remarquablement en valeur le caractère spécifique

de l’histoire européenne depuis le Moyen Age, notamment par le rôle du commerce au

long cours, la dispersion du pouvoir politique et l’autonomie des villes, l’alliance obligée

des Etats et des marchands, les origines du mercantilisme et du libéralisme, et enfin la

formation  d’une  économie  mondiale  hiérarchisée  au  profit  de  l’Europe.  Dans  cette

perspective, les processus actuels apparaissent comme « la revanche des marchés » après

la période exceptionnelle du keynésianisme.  Il  n’est  pas sûr que celle-ci  permette de

répondre aux questions de l’avenir.

47 Un  avenir  que  menacerait  « une  logique  d’oppression »  comme  Ramonet  titre  son

éditorial  consacré  à  la  situation  de  l’Europe  face  aux  processus  de  mondialisation,

rejoignant en cela tant Badie que Laidi, Virilio ou Morin. Il souligne qu’au cours de ces

quinze  dernières  années  n’a  été  proposée,  « en  guise  d’avenir  radieux,  qu’une  seule

consigne puisée dans la terminologie darwinienne chère aux ultralibéraux : « s’adapter »,

c’est à dire, renoncer, abdiquer, se soumettre ». Se soumettre, c’est accepter que « l’état

naturel  de  la  société,  c’est  le  marché »,  bref,  la  compétition mondialisée.  Et  de  cela,

affirme-t-il,  les  gens  ne  veulent  plus,  et  n’acceptent  pas  un retour à  « l’ordre  social

abominable décrit par Dickens et Zola ». Si « l’événement majeur de la fin du siècle est la

paupérisation  de  l’Europe  occidentale »,  ce  n’est  peut-être  pas  seulement  en  termes

économiques  que cette  occurrence  prend  sa  pleine  signification,  mais  aussi  par

l’épuisement du politique et le déficit démocratique, la perte de sens et le renforcement

des inégalités. Une paupérisation qui signifierait aussi le rapatriement au cœur du monde

occidental  de  distorsions  qui,  jusqu’alors,  l’articulaient  au  reste  du  monde,  et,  en

corollaire,  la mondialisation des inégalités.  Une mondialisation à rebours,  en quelque

sorte, qui pourrait faire se lever les citoyens de la Terre pour rappeler aux élites qu’ils

préfèrent le désordre à l’injustice.
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NOTES

1. Mais reste-t-il  des métiers,  ou seulement des emplois,  peu définis et mouvants sur

l’échelle sociale ?

2. Réseaux  qui,  pour  fonctionner,  s’articulent  tout  naturellement  avec  d’autres  réseaux

partageant leurs caractéristiques, soit ceux du business, du trabendo, de la drogue, de la banque ou

de l’import export.

3. Les exemples ne manquent pas : quid des investissements occidentaux au Proche-Orient, de

ceux, « confucéens », de Corée du Sud en Europe.... ?

4. Il  est  pour le  moins cocasse de retrouver dans ce contexte une nouvelle  variante du vieil

axiome gauchiste « du passé faisons table rase » !

5. voir Internet, entre l’extase et l’effroi, Le Monde diplomatique, coll. Manière de voir, hors série,

oct. 1996, p. 7.
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