





Anoénimo, Peteiro d’homes nas obras de construccién del salto d’ Arbén, Villayén, h. 1910.
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Foto Dfaz, Vista da villa y montes nevaos, Bual, 1930.
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Trabatel, voluntd
d’ afirmacion lliteraria
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ConsUELO VEca Diaz

Directora Xeneral de Politica Llingiiistica

A revista Trabatel nacéu pra ser el calce d’espresion
lliteraria dos escritores y escritoras en gallego-asturia-
no. Ese foi, dende el empezo, el noso oxetivo: pofier
nas vosas maos un instrumento de creacién y comu-
nicacién, aberto y plural.

El I Encontro d’escritores en gallego-asturiano,
que celebramos na Veiga nel ano 2008, deixéu ben
clara a medria 4 que chegaba a lliteratura en gallego-
asturiano y a necesidd d’'impulsar dende as institucidis
a volunt4 de progreso y d’afirmacién llingiifstica y 1li-
teraria. Asf xurdfu Trabatel, como ta revista —a pri-
meira na historia— de lliteratura eonaviega.

Neste terceiro nimaro, como nos anteriores, qui-
xemos ofrecer un sumario atractivo, de calidd y variao:
hai prosa y verso; hai creacién y traduccién. Encon-
tramos obra d’escritores novos y d’outros que son xa
os grandes nomes da lliteratura en gallego-asturiano;
recuperamos autores cldsicos al tempo que damos noti-
cia das publicaciéis que saliron de pouco. Ocup4-
monos, al cabo, da lliteratura infantil y da investiga-
cién... y podemos destacar que todo eso faise sin
repetir autores na trayectoria da revista, Ga mostra
mais de qu’asistimos a un bon momento lliterario, con
un colectivo de creadores y investigadores comprome-
tido col sou tempo y cua sta terra.

[lustra este nimaro de Trabatel Ga coleccién de
fotograffas histéricas dos conceyos del occidente astu-
riano cedidas pola Fototeca del Museo del Poblo d’As-
turias, al que quero agradecer aquf a stia axuda.

Y, por suposto, quero agradecer el bon trabayo y
a dedicacién del coordinador da revista y del Conse-
yo de redaccién, ademdis das colaboraciéis dos que
participades neste nimaro. A todos vosoutros, gracias
por pofier nas nosas maos —nas maos da socieda astu-
riana— este ntimaro da revista Trabatel.

TrABATEL



Anénimo, Familia de llabradores, Eilao, 1926.
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Mirando pra dentro

FéLix FERrREIRO (ViLALBA-LUGO, 1941) ANDUVO
FENDO ESCOLA POR ASTURIAS ANTIAS DE
TRABAYAR NEL ADMINISTRACION AUTONOMICA.
ACADEMICO CORRESPONDENTE DEL ACADEMIA
DA LLINGUA ASTURIANA, PUBLICOU LLIBROS EN
ASTURIANO, PERO T{A DENDE HAI TEMPO EL
ARELLA DE FER LLITERATURA EN GALLEGO-
ASTURIANO. PRECISAMENTE NUA REVISTA QU’EL
AXUDOU A AMANAR, Trébole, PUBLICOU EN 1989
UA RESENA NESTA LLINGUA — CONDO
CUASEMENTE NAIDE LA ESCRIBfA — SOBRE OS
DOUS PRIMEIROS LLIBROS QUE SE PUBLICARAN
DAQUELLA EN GALLEGO-ASTURIANO: Parzamiques
y Mochicas del meu llar. CoMO RESPONSABLE DEL
Servicio DE PoLriTica LLINGU{sTICA PUXOU POR
QUE S'ELABORARA A Proposta de normas
ortograficas y morfoléxicas del gallego-asturiano
(1993) Y PUXO AS BASES PRA ESCOLARIZACION
DEL ASIGNATURA NOS CENTROS PUBLICOS DEL
OCCIDENTE. As SUAS VIVENCIAS DENDE OS SEIS A
0S QUINCE ANOS NEL LLUGAR TARAMUNDES DE
BRES DEIXARONYE EL ALMA CALTRIDA COL FERRO
DEL ACORDANZA. Y AGORA, XA CON VAGAR,
VOLVE A ESCRIBIR NESA LLINGUA.
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FELix FERREIRO

Ua primeira nota

Muitas veces acérdome d’a narracién que meu
pai, un namorao de Castelao, nos contaba nas noites
de conceyo d’inverno, na casa del Pataqueiro, vecin
da escola unde vivin a mfa vida de neno, lonxe de mfa
mai:

«Como ye gustaban as novelas de vaqueiros, afi-
cionduse a escribir contos del Oeste Americano na
lingua de Rosalfa, historias unde os indios eran bus y
os homes brancos eran os rufos, y, nun pasaxe unde
taba morto el héroe apache, na Gran Guerra escontra
el Rostro Palido, el bruxo, tando cantando as canciéis
del transito al outra vida, nel mazaricén del enterro,
berraba 4 lda con ta oyuada qu’esplicaba ben 4s cla-
ras a esperanza na eternida:

—Vaite col Gran Maniti a os eternos coutos da
Pradeira unde nun seca el herba».

Carta a mia mai dende Bres

Hola, mai: Hai muito tempo que tia qu’escribir-
che depdis de que pasaras a os eternos coutos y depdis
de tar un siglo con nés. Pro lo certo é qu’el tempo vai
pasando y os recordos van esqueicendo pouco a pou-
co, seglin van salindo as canas, segtin van caendo...
Y os espacios y os tempos van escondéndose nos recan-
tos da memoria, unde, col tempo, van ferruyecendo y
deixando esbarar el sentir mdis sinxelo, xunto cua
sefiardd das neuronas mdis veyas, hasta afogarse nos
lodos dos recordos. Esto é asi, quitando as historias de
pequenin, aquélas qu’eu tefio mdis firmes contigo,
aquélas qu’engordan as fantasfas de neno y que chegan
a fabular deixando os oyos entrezarraos con un dulce
amargor, mirando y nun vendo un horizonte inexis-
tente, historias da curtia vida qu’eu vivin contigo.

E el caso dos primeiros recordos. Muitas veces
chego a dudar se foron reales ou fun escoyendo espe-
riencias propias ou ayeas que compuxeron un puzle
multicolor de todas as figuras xeométricas posibles y
que, neste momento, a lingua nun ten apareyos al xei-
to pra representalas.
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;Contasme el conto das tres bruxas?

Tu cribabas el trigo ou el centén, nun sei, nel
pasillo grande da casa y sacabas a puxa pra pofiela
nun montonin y eu tirdbame nela y metiaseme entre
a barriga y el calzonciyo enteirizo cua regafia del cul
aberta y picibame; rascabasme y sacabas as raspas,
deixdbasme y volvfias cribar mirando cos oyos sin
ver, mirando pra dentro de ti, sentdbasme nel teu
colo...

;Contasmo?

—Si, Felucho, chamébase Moncho, un xoroba-
do que via pola caleyoa d’Airo4...

Y tu segufas contando, contando, cos oyos zarraos
y eu zarraba tamén os meus y vialo todo. Condo aca-
babas, eu pegaba un brinco y dicfache:

—iQué guapo, mai! ;Céntasmo outra vez!

—Depdis. ..

Tu volvias 4 criba y a mirar pra dentro de ti.

El nieiro

Acababan d’alquitranar a carretera y, na cuneta,
habfa grava que sobrara da que machacaban con da
maza pequena de rabo largo us homes que pofifan Gas
gafas cuas que tapaban os oyos y el focin, y eu iba bus-
car pedrias, conto mdis redondias miyor, pra fer d’o-
vos nos nieiros de mufia y sentdbame enriba d’eles y
cantaba como as galfas depéis de poer. «Vai buscar el
ovo, Felucho, pra que nun lo coman as pitas». El ovo
podia tar baxo el payeiro, baxo a meda del trigo, nel
arrimao da ferramenta, nel cabandn, entre as 4rgo-
mas. .. Este taba baxo el payeiro.

Como eu coyia as pedrias mdis redondfas iba
muitas veces 4 cuneta y, nda d’éstas, a Lira veu ladran-
do y tiréume y revolcéume y eu berréi y tu viche y
garracheme y chorando dormin nel teu colo y Hor-
tensia nun ye pegéu 4 Lira.

Depéis despertaba y tu xa nun cribabas. Agora
calcetabas con cuatro aguyas us escarpios pra min y
probdbasmos pra ver se me valfan. Eu salfa a correr
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descalzo 4 porta de fora y subfame nel cuarterén
mirando por se a Lira ou el Zar.

Tu atendfas el lume da lareira cua pota de porce-
lana colorada que taba cocendo el caldo y eu garraba
Ga pechadura veya da corte con un pano por delan-
tre como a radio nova del Camineiro, y cantaba

Te digo adiés
te digo adids
por la ventana
piensa mafiana
contigo iré. ..

Nun sabfa mdis, pro era a cancién que cantabas
algdas veces, poucas, porque tu, amdis de mirar pra
dentro, tamén tias que cantar pra dentro porque asf a
xente nun saberfa se tabas contenta ou triste, y depdis,
condo iba féndose noite nel pasillo grande, eu garra-
ba a maniya d’abrir a porta del corredor y guiaba 4 casa
pra navegar pol Vilar d’Ousdn: condo xiraba pra
esquerda fbamos pra casa de Perucho; condo xiraba
prd dereta navegiabamos pral Mundin ou A Carga, que
taban mui lonxe.

Imos pra Bres

Ua maleta de madera que fixera meu pai y cua-
tro ou cinco caxas de cartén, que nos dera el meu
padrin da taberna, iban cheas de cousas, atadas con
cordeles y cargdbanlas os meus irmaos mayores, que
nos iban empofier.

Todos ibamos tristes y chordbamos al ir coyer el
pulman al poblo d’al lao porque nun paraba xunto 4
casa de noso. Tu apertdbasme escontra el mandil y
chordbamos muito y salfamos andando mui cedo. Eu
miraba de reoyo pr'atras y tu quedabas na porta de féra
limpando os oyos col mantelo. Condo volviamos nel
autobds por delantre da casa, eu miraba por se te via
y nun tabas, supofio que tarfas segando na aira; a lo
meyor seguias limpando os oyos col mandil, sentada
nel banco da lareira ou ye dabas a teta a Maribel, qu’e-
ra pequenia, depdis de sacala del berce, inda dormida.
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Bres taba mui lonxe, mui lonxe, tan lonxe que
levaba case dous dfas chegar, y tiamos que cambiar
dous pulmans y un camién tapao con ta lona y con
bancos como os das feiras. Ali tbamos sentados y cai-
amos condo habfa curvas.

—Xa veris, depdis de chegar 4 Sela d’Entorcisa
imos ver el lugar unde vamos vivir agora —dicfame
meu pai, el maestro d’aquela escola.

Y alé embaxo, tGia casoa grande, empericotada por
derriba d’tias casfas pequenias. El camién segufa dando
curvas por ta carretera de pedra chea de baches. Muita
xente esperaba 4 chegada y naide miraba pra min.

Era de noite. El vento col augua bramaba naque-
la casoa y eu buscdbate polos cuartos escuros y nun
tabas.

Al outro dfa erguinme y tampouco tabas, y al
outro, y al outro... Y dando voltas alredor del cole-
X0, bén sei porque choraba escondido, y os dias eran
largos, mui largos, y nun habfa Vilar d’'Ousdn y nun
tfa barco pra navegar. Aquel castelo nun se movia nin
tia maniya de guiar.

Hoy toca estudiar los montes de Espafia

Meu pai pofifa un mapa grande de cartén ama-
relao y comido polas esquinas y, con ta vara d’aveya-
neiro, dicfanos os cordales y os rfos y facfanos repeti-
lo tamén apuntando cua vara. Mia irm4 pequenfa,
Maribel, nda esquina del pupitre, moyaba con l4gri-
mas el Rayas aprendendo a ler. Depdis de salir da esco-
la choraba y preguntaba por ti. Garrandola pola mao
eu dicfaye qu'ibamos escribirche da carta. Garramos
Ga foya d’Ga libreta y escribin:

«Querida madre: Estamos Maribel y yo escribién-
dote porque nos acordamos mucho de ti y algunas veces
lloramos porque no te tenemos con NOSOLros ...».

Xa ves cOmo a escrita tia que ser noutra lingua,
noutro idioma. Habfa algo tremendo al falar d’este xei-
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to contigo. A min parecfame que nun nos ibas enten-
der. Porque inda era «todavia», a brosa era el «<hacha»
y el carbayo de xunto del colexo era un «roble». Cla-
ro qu’El Quijote falaba d’outro xeito y as oracidis del
catecismo que mfa irma grande, a monxa, me facia
estudiar pola mafid ben cedo, antes da escola, tampou-
co dicfan muito, se nun s’aprendian de memoria, como
dogmas de fe, ou como condo cantibamos «imposible
el aleman» das cancidis al acabar as clases. Nun
importaba muito que nun lo entendéramos, sabén-
dolo...

Muito estrapelamos aquela carta: tachdbamos
aquf, escribfamos alf, coyfaye a mao a Maribel pra fer
ben as letras... Acérdome muito d’Ga frase d’un libro,
que copiéi prd despedida: «Te queremos, madre. Félix
y Maribel».

Encontréi un sobre pequenin, azul. Metin a foya
escrita dentro y zarréi. Pixenye a ta direccién y com-
préi un sello de Franco de vintecinco céntimos, ddas
perroas y un perrin. Fomos Maribel y eu metelo nel
buzén de Vital. Nun soubemos mdis d’aquela carta. Tu
nun nos falache nunca d’ela: a lo miyor nun puxen
ben el teu nome, a lo miyor nun che prestéu polas fal-
tas que tia, a lo miyor metichela nel bolso del mandil
y perdichela nel Prado Grande ou nel Mundin con-
do ibas por un feixe d’herba cua gadafia al lombo.

Mai: voume casar

—Con quén?, ;cémo €7, ;qué fai?

Muito me preguntache, pro eu contdbacho todo,
porque tu escuitabas y escuitabas y nun dicfas nada, al
tempo qu’aguantabas as perrerfas qu’eu che fia. Pro,
como sempre, acababas ddndome un chucho y rin-
dote pra dentro, sempre pra dentro: chorabas pra den-
tro, rfas pra dentro, cantabas pra dentro... y limpabas
0s oyos col mantelo.

Meu tesouro.
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Anénimo,

N7 18, CASTROPOL
Caye de | GALLE DE LA PROVINGIA

Castropol (nun

pon fecha).

.'_5 Enrique Murias Jonte,
Barco y lanchas de pesca,

Castropol, h. 1905.

Anénimo, Caye Regueral d  WAVIA—Calln Regueyal 4l poenie
ponte, Navia, h. 1913.
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ANA VEGa (UviEu, 1977) £ UA ESCRITORA
INCANSABLE Y AGAYOSA QUE, A PESAR DA SUA
EDA, TEN APARECIDO NUN FEIXE D’ANTOLOX{AS
LLITERARIAS Y COLABORAO NUA CHIA DE
PUBLICACIOIS. A SUA PRIMEIRA OBRA
INDIVIDUAL, El cuaderno griego (UNIVERSOS,
2008), TEN QU’AMECER AGORA EL LLIBRO DE
POEMAS Brewe testimonio de una mirada
(AMARGORD, 2010) Y OS VOLUMENES DE
RELATOS Realidad paralela (GROENLANDIA, 20T10)
y Llanquihue (Huerca & FiERRO), TODOS EN
CASTELLANO. FIYA DE FRANQUTA Y DE TAPIEGO,
QUER REENCONTRARSE CON UA PARTE
FUNDAMENTAL D'ELLA Y DA SUA MEMORIA, COS
SITOS UNDE FOI FELIZ, UNDE VIVIU DE NENA.
QUER INDAGAR NA VINCULACION CUA TERRA,
CUA XENTE QUE CONOCEU, Y TAMIEN QUER
TRABAYAR CON UN REXISTRO POETICO QUE NUN
CONOCfA HASTA AGORA Y QUE NAMAIS XURDE
CONDO ESCRIBE EN GALLEGO-ASTURIANO.

ANA VEGA

Con muito orgullo digo
ben alto:
~ V- :1: o
eu vefio d’da familia de musicos ambulantes.
E a miyor descripcién qu’eu podera dar
de quén soi, quén hei a ser y a que fun
algin dia.
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A Xosé Miguel

Meu tatarabolo pediu ta sola cousa antias de morrer:
das cuyarias pra petar na mesa

y fer musica.

Qué miyor xeito de tornar a escurida.

El dnico recordo que me queda de meu bolo

y al que m’agarro sempre, sempre,

¢ que pouco antias de morrer

empefiduse en comprar Ga acordién encarnada
y tocalla con tanta dedicacién

qu’a morte case nun puido llevallo

pol xeito en que taba agarrao a ella.

14
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Eu sempre recordo pra salvarme del mundo

aquel momento nel qu’espertaba na casa de meus bolos,
as andolfas parecfan invadir el mundo entero,

y nada mds abrir os oyos eu via polla venta os drboles
qu’el vento aballaba pouco a pouco.

Eu hei a recordar sempre a fortaleza con qu’as reices
da naranxeira da mfa casa s’agarraban 4 terra,

ta lleccién que nun hei a esqueicer nunca.

Anoénimo, Nel prao, Villanova (Bual), h. 1910.
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Anénimo, Peteiro de vecios xunto a un Ford T, Cuafia, h.1920.

e o U :
Anénimo, Mercao al aire llibre na Caridd, El Franco, h. 1930.
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Testamento

ANDRES RODRIGUEZ MONTEAVARO (BUAL,
1091) VEN A DAR EL RELEVO A SOU IRMAO
MIGUEL NA PRECOCIDA LLITERARIA. CON
DECISEIS ANOS XA EMPEZOU COLABORANDO NA
REVISTA Entrambasauguas, ANQUE As sUAS
INQUIETUDES ARTI{STICAS TAMEN TAN NA
MUSICA, EN PROYECTOS COMO MEZA ouU
MOXEGA, GRUPO ESTE ULTIMO QUE PON MUSICA
A VERSIOIS EN GALLEGO-ASTURIANO DE POETAS
como Mi1GUEL HERNANDEZ, LORCA OU
GoyrisoLo. NA ACTUALIDA TA FENDO EL
SEGUNDO CURSO D'HisTORIA NA UNIVERSIDA
p’UvIEu.
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ANDRES RODRIGUEZ MONTEAVARO

E probable que mafid, condo ameiza y vefias desper-
tarme, nun che responda. Se eso pasa, nun t’asustes.
El meu corpo vei tar frio como a neve, aquella que por
xeneiro nos ffa sonrir; tdpalo, arréupame ben, nun me
prestarfa sufrir nel Gltimo viaxe da mfa historia. Nun
berres ni vayas correndo a chamar a naide, vei ser
indtil. Sei que vas chorar, que vas puerte nerviosa y
que vas petar contra el tarrén; se de verdd me ques con
tollura, relaxa, déixame marchar polla porta, al meu
ritmo, nin rdpido nin despacio; déixame ir pol camin
del sono testo, das uces en flor y das vifias en poda.

Condo acabe totalmente el trayecto, chegaréi al
fin dos tempos, polo menos, dos meus. Nun creo na
resurreccién, y muito menos na reencarnacién. A lluz
apagase, el dfa nun volve. Se nun vou a ningtn llao,
se nun m’espera ningdn sito material, nin tampouco
metaffsico, ;pra qué quero eu todas as mfas pertenen-
cias? ;Pra cargar con ellas dentro de lo irreal, de lo
balleiro y lo inesistente? Pos ben, meu amor del alma,
como es tu quen me vei atopar tan vivo como el mar-
fil, teis el dereto y el deber de ller el testamento d'un
suicida na morte, del home que sempre intentéu, den-
de a escuridd, volver 4 lluz da vida.

A ti, mfa solombra, déixoche os dfas de brao,
as caricias y os chuchos. Pra ti quedan as noites des-
pertos al pé del porto, mirando os barcos de mari-
neiros salir a pescar. Son tdas as mafids, nas que,
espidos na cama, xugdbamos cuas nosas maos a re-
corrernos el corpo, como fain os nenos qu’atopan
daqué desconocido y queren aprender; aquellas mafids
nas qu’el sol insinuaba derriba da cama a tiia barriga
timida, llevaindome al tarrén dos sentidos, obrigando
4 mfa llingua a dibuxar derriba d’ella lletras de sudor
y calor. Tamén che quero deixar as ganas de vivir. Nas
arribadas, condo el mar ta en calma, os corpos sose-
gaos sinten el augua nel peleyo; esa augua que trai el
nordés; esa augua que nos carcome os malos sofios.
Din todo pola felicid4, por qu’a mfa risa nun cayese
nel furao das cousas esqueicidas y por qu’os meus oyos
sempre arquiasen hacia enriba. Agora es tu quen ten
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que rir, quen ten que prender llume 4s fotos dos ente-
rros y engalanar, derriba del televisor, as das romei-
rias y viaxes.

Al escurid4 déixoye el odio: ella foi a que causéu
todos os meus medos. Recordo condo un dfa, inda de
neno, pasiaba polla casa de meus bolos pra matar el
tempo dos dfas d’augua. A casa era grande y veya. Al
meu corpin, inda pequeno, aquello pareciaye un cas-
tello dos que salen nos contos. Al chegar 4 porta del
fondo entréume a curiosidd: ;qué poderfa haber alli
detrés? Sin pensallo entréi. A porta, 4s mfas costas,
pechéuse d’'un golpe tan forte como rdpido. Busquéi
un interruptor, nun habfa. ;Cémo salir da boca del llo-
bo? Botéi a correr en direccién contraria 4 salida, tro-
pecéi, cayin y sucumbin al sono involuntario. Men-
tres esperaba a chegada de daquén, vin as caras das
pantasmas. Sentinme un rato de llaboratorio, branco
y pequenin, sin ningdn dereto 4 llibertd. Vin cémo
m’abrian os guantes de latex y cémo cosfan con filo
de breimante, tras os meus pulmais, os sete pecaos
capitales: nunca més los puiden arrancar.

A os meus oyos déixoyes todas as lldgrimas que
verquin pol tarrén. Recoyinlas da por ta, guardéilas
nua caxfa de boxe y alimentéilas d’outras mas novas,
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pra que medrasen y se criasen na democracia da opre-
sién. As veces intentaban salir del sou hébitat, llan-
xindo, con odio hacia quen las tfa alli pechadas sin
perguntaryes qué era lo qu’en realida querfan. Eu deci-
dfa sobre ellas. Agora, cambian d’amo: outro collar,
mesmo can.

A realid4 regaloye todo lo irreal, lo metafisico.
Por eso, nel arcon de lo téctil vei aquel idealismo que
tanto me fexo correr delantre dos que solo segufan a
politica del medo y el noxo. Pouso nél tamén as espe-
ranzas de cambiar el mundo de base, de construir da
nova sociedd a partir das maos dos probes. Nun me
prestarfa qu’esto s’esqueicese, qu’el batil se pechase de
chave pra sempre. Esa chave € pral noso fiyo, eso é lo
qu’a él ye queda. Enséfiaye a volar como tu y eu sabi-
amos, a cambiar as palmas por pufios, a falar cua razén
da stia parte; que sepa en todo momento que sou padre
cre nél. Recérdaye que todos nacemos mortos y que
temos que lluitar por intentar nacer, por vivir.

E dificil morrer. Sempre han a quedar trabayos
sin fer, rompecabezas qu’acabar antias de deixallo todo
y nun ser més que polvo. Pero polo menos agora, con
todo repartido, hei a poder descansar un pouco, anque

sfa con soflos Tuios.
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Hedra

Lucia IcLesias (TEIXEIRA, SAMARTIN D’Ozcos,
1979) COLABORA NESTE NUMARO DE Trabatel
COMO POETA, PERO BEN POD{A FELLO TAMEN
COMO NARRADORA, FACETA NA QUE SE DEU A
CONOCER CONDO GANOU, SENDO BEN NENA, A III
EDICION DEL CONCURSO DE RELATOS DE
CULTURALCAMPO COL TESTO «HISTORIA D'UA
RAPOSA». DENDE A PUBLICACION D’AQUEL
RELATO NEL ANO 1990 FORON APARECENDO CUA
SUA FIRMA UN BON MANUZO DE CONTOS Y
GANOU EN DUAS OCASIOIS EL CONCURSO DE
RELATOS ANTONIO RAYMUNDO IBANEZ. AGORA E
A PRIMEIRA VEZ QUE PUBLICA AS SUAS POES{AS
EN GALLEGO-ASTURIANO, US VERSOS BEN GUAPOS
NOS QU’EL LLECTOR HA A NOTAR DALGUS
CASTELLANISMOS QUE RESPONDEN

ESCLUSIVAMENTE A VOLUNTA DA AUTORA.

Lucia IGLEsiAs

Nun deixa de darme dolo

del choro

das flores, emporondadas

na hedra

que s’alza esquiva

e medra al dfa.

Se la escuitas de cerca

roxe, estala,

valindose del regueiro verde
qu’atopdu,

afondando mais pa baxo que naide.
Fura trempando a terra

sin descansar,

a hedra,

pero pon intencién

de buscar el cielo estrelado,

pa riba;

sube,

corona,

empuxa,

reveira polas ramas de lo qu’encontra,
e sale al paso das veiras entornadas,
que ten que sortiar

pa nun enratarse,

envolta malcuriosa pero firme,
lambendo as paredes

e voltiando as louxas,

¢ igual noite que mafi,

¢ igual moyado qu’estén,

¢ igual un palmo qu’da cuarta,
a hedra se la rompen

bautizase de novo,

sin madrfa que la sostefia,

sin padrin que mire alredor,

e chdmase da manera que sefia,
sempre rodiando,

sin soltar el ansia que la leva
en alto.

A hedra.

Sobrevivir.

TrABATEL



Medo

Aveirada das pisadas

que me facfan trembar,
mollaba a boca

nel auga da fonte seca,
dificil entrenamento

pa tanta bruxerfa

aquela tarde.

Miyor volvo pa riba

e miro outiando lonxe,
nun me volvan os demos

a fastidiar a partida.

Anoénimo, Tres nenas delantre del Conceyo, A Carida
(El Franco), h. 1930.
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Sacretos

Con a galocha fendida,
a izquierda, ben a dereta;
con a noite xa mui pecha
sin tar a lda encendida.

Con un brazo dolorido,
trembando as maos cousa loca,
sin poder abrir a boca

con el candil xa prendido.

Contra a cintura a tarteira
inda calente agarrando,
sin saber demonio cuando

cruzarfa a carballeira.

Con todo eso vai volando
sin ofr nin lo que pensa,
ivaite a modo! jvai depresa!
con as uces tropezando.

Alf espera a cadurneira,
anfitriona sin querelo
d’aquelos previos del duelo
dos amantes da budueira.
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Contradicciois

Enrédate se podes
madis fuerte cada dia,

nun soltes anque ceda un pouco.

Agdrrate enxebrado

4 lda que nos pecha el paso,

ganalle col soprido,

xiprandolle,

que marche amedrentada da lumieira
que nos vale de gufa.

Encima de nosoutros verase un rubegar
d’outono,

mirando d’esgueira, filadas as maos,
xuntando alentos pa subir alto,
escaleiras nel aire que bailan

mentras NOs encaramamos

con pé firme.

Asi, trembando e pousada,
rexaldeira e sin alivio,

contradiccién seguida,

reférmaseme aquela luita

que dia a dfa emprendemos,

dando puntadas de fino fio de 14 tesa,
qu’aseguran el botén

aunque el ojal sefia didfano.
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Cantar triste da N-634

IvAN IGLESIAS FERNANDEZ (VALDEPARES, 1980),
cHAMAO Cazarén POL ALCUNO DA SUA CASA,
ESCRIBE DENDE NOVO EN GALLEGO-ASTURIANO.
TENSE VISTO DAQUE DEL QU’ESCRIB{U EN LLIBROS
DE FESTAS, ARTICULOS NA REVISTA
Entrambasauguas, DISCOS, LLETRAS DE CANTIGAS,
DALGUA POESfA Y EN NARRACIOIS COMO «EL
MARO», CUA QUE GANOU NEL ANO 2008 EL
Premio XEIRA DE NARRACIOIS CURTIAS.
PODEMOS CONOCER AQUf DALGO DEL SOU XEITO
COMO NARRADOR.
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[vAN IGLESIaS FERNANDEZ, Cazarén

Igual que todos os acabos da semana, desque llevaba
enxugando sete dfas el viaxe del sabado que pasara,
chegaba a noite pa que llevaba d’arrastro el resto del
tempo. Pofifame acelerao y medio relloucao; brinca-
ba como un corzo, vociaba y esbouriaba sin xeito,
duchdbame cantando como si soupese fello y nun
paraba de zapicar en mfa ermds hasta que yes acaba-
ba coa muita pacencia que tfan comigo. Algda vez,
hasta me daban us vémitos que m’estrapellaban el
peto a montén y parecfame que se m’iban botar fora
as coradas pollas gorxas. Taba, el que se dice, allouriao
del todo. Nun habia chapeta ningta.

Desque taba acicalao abondo, daye-daye al pefie
y vefia pasar a cuitella na barba hasta deixar d’ella das
tirfas como el carreiro d’un llimaco, pafiaba el peto
ben chen de cuartos, el tabacén y el chisqueiro y salia
correndo pa fora, mentres xa, nam4s pasar a porta, iba
ddndoye llume a un cigarro que disolvia con esfouto
nel fondo das coradas. Gastaba a salt toda anque tuve-
se abonda, per6 nun podia dicir que taba arguyoso del
que fia: sentfa como si, pouco a pouco, se me fosen
fundindo os pés entre as foyas molles del outono. Ade-
mas a cabeza nun paraba; trabayaba el caballo, como
dicfa mfa bola y eso notabalo abondo nel corpo y
tamén nel trato coa xente que tia alredor. Taba raro
y esmorecido; tfa el peleyo esbrancuxao, durmfa mal
y tia el m4s del tempo us focicos que se m’ataban con
un reyo. Andaba medio d’arrastro y nun querfa topar-
me con naide nin que me chegase quenquera dar a
lata; sobre todo al domingo. Notaba como si un tou-
po tuvese escarrabaldiandome nel peto y hasta chega-
ran a salirme varices nas pernas y todo. Perd, rediola,
Gia semana tres d’outra, en conto chegaba el sdbado,
a miolleira trocdbase y eu pintaba outro.

Al hora de salir, xuntdbamonos cuatro rapaces
qu’éramos vecios y amafidbamos d’ir sempre nel mes-
mo coche, porque Pedrin, anque taba algo tollo y era
un pouco payolo —todo habfa que dicillo—, era el
Gnico que tia carné, xa que sacdralo pa ir apionar nas
obras al calente. Nun quixera estudiar, non como
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nosoutros tres —que tdbamos nel Universidd—, y
tuvera qu'ir al autoescuela si quixo, ou seguir pafian-
do as rosadas todas, as envainadas d’augua y el frio das
xeladas nel tempo de condo iba na bicicleta.

Al chegar, baxdbamonos del coche y envereda-
bamos con un apuro igual que si nos foran regalar
daqué. Taba claro que, quenquera que nos vise andar
y falar d’aquel xeito, iba pensar con razén qu’éramos
un pouco fatios ou que nos faltaba ta pataca pal qui-
lo. Sf qu’é verd4 que nun fiamos como muitos que
taban todos os sabados como palandraques, medio des-
feitos porque nun fian mds que meter merda pal cor-
po. A mocedd avezaba a entrar nos vateres de dous en
dous y de tres en tres muitas veces y nun seria, digo
eu, pa mirar a ver quén la tfa mas grande. Salfan al
bocadin como rellustros mouros, arrechaos y zapiquei-
ros, y muitas veces miraban de tal xeito 4 xente, cos
oyos como pratos, que parecian talmente qu’iban
comer a daquén. Pintaba que disfrutaban desafiando
a cualquera Dios que topasen nel camin. Eran un ame-
naza que porfiaba y queddbanse nun vaya por Dios de
quen los via. Meus probes. Despds atacaban as muye-
res d’un xeito qu’a min parecfame de cotrosos, perd
quedaba sorprendido, arrabiao y panxolo muitas veces
del ésito qu’aquellos drogadizos, chamaos muitos d’e-
llos 4 desgracia, tfan coas mozas. Taban muito miyor
afeitos qu’eu al monte, nun habfa duda.

Nosoutros namds chiscabamos. Y abondo, por
certo. Arrimdbamonos 4 barra y {bamos espurrindo-
nos pouquin y a pouco entre el peteiro de xente has-
ta qu'atopdbamos bon pesebre. Pouco nos fbamos
mover d’allf despés mds que pa mexar. Algin dfa ddba-
nos por beilar daqué, animaos por ver si nos arrima-
bamos un pouco a algtia das mozas que tangufan allf
as mayas; el ésito érache ben pequeno. Peré pasaba
tamén que lo meu era daqué distinto. Habfa Ga moza
que me gustaba. Y non pouco ademds. Y hasta supo-
fio que muito, tendo en conta qu’eu era algo esquitén
y mui escoyido coas muyeres. Asina me llucia el pelo,
claro. Chamébase Marfa. Era de melena llarga y mou-

24

ra, guapa y espiguda. Tfa faicidis mui feitas, perd todo
xunto pintdbame un mana. Os oyos eran escuros y un
nada y menos estiraos pa os llaos. A barbfa, a queixa-
da y a noz marcadas, igual qu’aquellos beizos tan ben
pintaos; tfa un corpo mui ben entallao cos ombros
arredondiaos y un miga botaos pa detras. A espalda
ibaseye estretando hasta a cintura y alli rompfa de
novo seguindo pa baxo, condo ye marcaba tas cachas
torniadas y arredondiadas y das pernas llargas y chias
que me fian esbabayar por ellas. Case tan alta como
eu, qu’era muito, tfa Gas formas tirando a grandes y
macizas, que se ye adiviaban condo llevaba roupa sol-
ta y marcdbanseye hasta ferme mudar a vista pa outro
llao as poucas veces que ye daba por pofier roupa apre-
tada y case sempre escura. Marfa era como d’aceba-
che, ta llaparada d’escurida rellumosa. Marfa taba
como un tren. Y a min, claro, gustdbame a montén y
eu, tangofio coa sorte, pensaba que nun tia muito que
fer con ella mas que miralla con vergonza abonda pa
escuruxarme antes de que me pafiase muitas veces fén-
dolo. Eu era asina.

Peré con ella foi ta cousa estrafia. Eu nun taba
avezao a aquello. Marfa, nun soupen muito ben por
qué, empezdu a fixarse en min y despds a botarme das
oyuadas que me deixaban apampanao. Desque me din
conta, deume un tarazén na boca del estémago que me
fexo esgarriar daqué nas coradas. Desp6s de probar
abondo a ver si era verdd el que me pintaba, via qu’e-
lla tentaba de toparme y cada vez qu’eu, como un fato,
apartaba a vista, volvia cruzarme pouco despds cos sous
oyos case sempre buscindome con aquella mirada
como un nordés de xeneiro que me trespasaba del todo
y me fia bisgar a mirada y tatabexar al corazén.

Tuvemos asina muito tempo. Eu nun era un rapaz
rellambido nin arrechao, sinén mds ben tirifién, aco-
quinado y gacho, anque non por eso era menos cobi-
cioso coas muyeres. A mia forma de ser féxome per-
der muito tempo, eso sin ter en conta os cuatro meses
que tuven que tar fora polla mor d’'un cuatrimestre
d’intercambio nel Universid4, nos que tuven que salir.
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Xuro que, condo taba de volta, pintéume como
si ella tuvese esperdandome. Parecfame que, como sem-
pre, miraba pa min y perguntdbame tdnde tuvera aquel
tempo nel que faltara. Hasta algin dia me tremba-
ban as pernas vindola asina. Eu via tamén tollin por
vella y eso llevdbame a fer payoladas das que se fain
condo n ta asina atouciao, pa tentar de pintar inte-
resante. Bebfa con mds xeito, nun daba voces que s’ou-
guisen en todo el bar —como ffamos case sempre—
y miraba de pofier posturas m4s peliculeiras qu’a min
lo menos —y a os meus amigos igual, hasta a Pedrin,
el payolo d’él— pintdbanme qu’habfan dar miyor
resultao coas muyeres. Con esa muyer. Llougo, hasta
beilaba mas tentando de fello lo miyor posible y pofii-
ame que nun gurgutaba nin pasaba bocao condo algta
vez Marfa viase beilar d’espaldas a min —supofio qu’a-
drede— y acabdbamos xuntdndonos y refregdndonos
un bocadin, como si nun quixéramos a cousa. Con
sucesos asina caleciame el corpo y sentfa esas arafifas
na boca da pandorga que namés aparecen nesas xei-
ras. Esto ta feito, pensaba eu.

Cada semana nun mudaba eu de fer, per6 agora
el meu parecer era outro. Todo aquel esfouto tirao
comoquera que gastaba naquel silencio fraque, podfa
llevar a cualquera home a pofierse malo. Nun taba tan
esmortaxao como antes, anque por dentro consumi-
ame eu en enxorias sin xeito que nunca chegaban a
miga. A cualquera zarapayadia ye daba voltas mil ten-
do sempre de fondo, fose llonxe ou cerca, aquel aire
molle, calente y sefiardoso que se chamaba Marfa.

Podfa nun pasar, per6 foi. Eu daquella xa miraba
d’achegarme en conto que podfa 4 villa unde vivia, pa
ver si, como Oliveira y a Maga, la topaba polla mor da
casualidd que nun lo era tanto. P’acurtiar a cousa diréi-
vos que, anque fose rezcoyo abondo p’achegarme a
ella, viume un dfa de noite como tantos outros y
botéume wa sonrisia unde eu xa vin espeyada toda a
fruxe qu'tbamos ter hasta os nosos bisnetos. Acheguéi-
me a ella y tomamos daqué; faldbame a rafagadas lamar
de cerca del oreya y notaba como si me chovesen
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envainadas de fornigas que m’entrasen todas pollos
ouguidos. Anque nun me pasase tanto con algia outra
moza coa qu’eslleirara habfa xa tempo, taba eu curti-
din en cousillfas d’estas, anque —hai que reconoce-
llo— Marfa case me ffa esmorecer del todo. Descubri-
monos condo tfamos os didos metidos os d’tin entre os
del outro y eu, xa col cuitello entre os dentes, quei-
maba al llume y notaba cémo os ventres arrimébanse
d’un xeito del que se sabfa que nun habfa volta. Y sf,
claro; al momento vin a Dios por un furao, inda con-
do reconozo que, hasta el momento, chuchar as mozas
nun me chamaba muitisimo el atencién. Ben seguro
que coas outras nun querfa muito d’emparzao y por eso
nun che m’ilusionara lamar con ningda.

Nun houbo aquel dfa muito mds. Quedariame
allf sempre, perd os outros tres zaragateiros cos que via
todos os sdbados, xa me chamaran nun sei céntas
veces. Funme dicindoye que la habfa chamar en con-
to chegase, xa sabendo qu’en conto podese iba man-
darye un mensaxe al mévil coa primeira fatada que
se m’ocurrise pa tentar de sorprendella y parecerye
interesante, anque xa esa noite Marfa tuvera tempo
de confesarse y dicirme qu’habia muito que me pre-
tendia. Fémonos.

A min entréume un sono raro naméas que Pedrin
arrancéu. Ben sei que tia que ver a tensién que pode-
ra case apalpufiar toda noite y ceibara de sutaque, asi-
na qu'iba eu medio apanxolao mentres {bamos pa casa.
Os outros, que cargaran traseiro, iban dicindoye a
Pedrin, como sempre, que taba algo tollo y era un pou-
co payolo.

Maria salira del bar pouco despés qu’eu y, un
cachin despéds, xa taba mandd4ndome un mensaxe
antes de qu’eu ye escribira a mfa primeira fatada. Mas
tarde tdvome chamando, perd salfaye tia moza nun
contestador da compafifa telefénica, asina qu’ella pen-
séu qu’eu xa taba na cama col mévil apagao. Esa noi-
te case nun pegdu oyo, escalabaciando na cabeza pen-
sando en min, mentres se sonrfa acorddandose del
bocadin que fora el corume despés de tantos meses de

TrABATEL



barruntos y algtia qu'outra solombra. Al domingo cha-
moéume un feixe de veces y nun daba comigo. Nun
habfa naide al outro llao. Féxolo tamén el resto da
semana y, como naide contestaba nin la chamaba,
empezdu a barruntar si eu serfa outro payaso, igual
qu’aquellos palandraques, medio desfeitos, qu’ataca-
ban 4s muyeres d’un xeito qu’a min pareciame de
COtTOSO0S.

Eu nun puiden mardarye el mensaxe que querfa
da qu’ibamos pa casa. Salimonos naquella curva y a os
dous dfas xa nos taban fendo el enterro a os cuatro
xuntos nel igresia del poblo.

Agora, meses despds, Marfa ta guapa como nun-
ca vy allf sigue esqueicéndose de min. Mentres, hai
daquén por ei a quen ye enche el oyo y ella, que se
d4 conta y ye pinta interesante, empeza, asina d’es-
gueira, COMO quen NuN quer a cousa, a mirar a os siba-
dos de noite algiia qu’outra vez pa él...
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Agora as palabras

EL roETA EUGENIO DE ANDRADE (1923-2005) £
UA DAS FIGURAS MAIS DESTACADAS DEL SIGLO XX
PORTUGUES. NACERA NEL SEN D'UA FAMILIA
LLABRADORA, D'UNDE YE VEN QUIZAIS ESA
PASION POLAS COUSAS DA TERRA QUE SEMPRE
MENTA NOS SOUS POEMAS. FOI UN ETERNO
PERSEGUIDOR DA PALABRA XINXELLA, ENVOLTA
D'UA MUSICALIDA QUE, COMO DIZ UN DOS SOUS
BIOGRAFOS, NAMAIS ENCONTRA PRECEDENTES NA
LL{RICA MEDIEVAL GALAICO-PORTUGUESA Y EN
CaMILO PESSANHA, A QUEN ADOPTOU COMO
MAESTRO. ABORRECTA A VIDA SOCIAL Y EL
EXHIBICIONISMO, TAN LLONXE DAS SUAS REICES.
EL MESMO DIcfA: «NACIDO EN TERRAS UNDE A
LLUZ DA NOITE ERA D’ACEITE Y EL PAN T{A EL
COLOR DAS PEDRAS, TODO ESCESO PINTAME UA
FALTA DE GUSTO; TODO LUXO, UA FALTA
D’ARROGANCIA». TODA A SUA OBRA TEN UA
FONDA INTIMIDA CUA NATURALEZA Y UA
SOBRIEDA QUE NAMORA. POR ESO, Y PORQUE E UN
VERDADEIRO DISFRUTE EL LLELLO, TREMOS UN
PUNAO DE POEMAS SOUS TOMAOS DEL LLIBRO O
sal da lingua (1995) Y TRADUCIDOS AL GALLEGO-
ASTURIANO POR MANUEL GARCIA-GALANO.

EuGENIO DE ANDRADE

Obedécenme agora muito menos

as palabras. Por nada

rezongan, nun fain

caso del que yes digo,

nun respetan a mia ed4.
Probablemente fartdronse das rendas,
nun me perdonan

a mao rigorosa, a indiferencia

pol fougo d’artificio.

A min gdstanme elas, nunca tuven outra
pasién, y a elas durante muitos anos
tamén yes gustéi: beildbanme

alredor condo las encontraba.

Con elas fia el lume,

mantia os meus dfas, mais agora

tan ariscas, escdpanme por entre

os didos, arregafianme os dentes

si tento de retelas. ;Ou serd que

xa nomdis busco as mdis encabritadas?
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El sito da casa

Ua casa que fose un arenal
deserto; que nin casa fose;
nomais un sito

unde el lume s’encendéu, y alredor d’é1
sentduse a alegria, y calentéu

as maos; y foise porque tia

un destino; algo xinxelo

y pouco, peré destino:

medrar como 4rbol, resistir

al vento, al rigor da invernada,
y Ga mafd sentir os pasos

d’abril

ou, ;quén sabe?, a floracién

das ramas, que parecian

secas, y de novo tremban

col repentino canto da calandra.
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Cain como pedras

Cain como pedras felices nel auga.
Son tres ou cuatro rapaces
fuxindo da dureza del aire

seco, son

elos cua sta risa

os que fain el rio navegable.
Quizdis nun tein mdis

qu’el esplendor del corpo espido,
el sou olor a fruta verde,

a alegria

que nel auga vai correndo
compartida cua luz

d’agosto y os oyos

de quen axeito aprende

tamén a espirse,

sin saber siquera si chega

a tempo de qu’haxa inda rfo.
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Nel meu deseo

= = v i
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Anénimo, Peteiro d’homes delantre d'via tenda, Santalla d’Ozcos, h. 1925.

Ten dolo de quen nun durme,

de quen pasa a noite esperando
qu'esperte el silencio.

El vento deberfa cantar nos pradanos
cua lda nova, ser mdis da foya

feliz nos ombros del outono.

Peré el vento parecia tar entolecido;
d’este a oeste barria

el camin, barrfa a noite: el vento
alegremente

barrfa el mundo, en remolin
arrastraba a cotra mil veces inmunda.

Y el sono chegaba.
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E asi,

a xente despidese, vaise
maldicindo a terra,

carga amarga que nin el demo
aguanta, col tempo vai
esqueicendo inxusticias, penas,
inxurias, morrendo por volver
al olor da paya seca, al calor
animal da corte,

al sono del hortin

con tres medidas de meiz al sol
y dos pinos bravos,

porque nun hai nel mundo
outro sito unde,

al cabo, dfa tanto gusto revolcarse.
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Fritz Kriiger, Casa de llabranza y hurro, Marentes (Ibias), 1927.

32

TrABATEL



Historia que pinta cuento

MAaNUEL DEL REY VELARDE (ARMENTAL, Navia
1877 - 1949) FIRMABA COL ALCUNO DE Manuel
de Lienes As SUAS COLABORACIOIS LLITERARIAS
NEL DECENARIO El Rio Navia. QUEN NOS FALOU
D’EL PINTABANOLO LLABRANDO COL VASADOIRO
AS SUAS TERRAS DEL PALACIO D’ARMENTAL, DEL
QU’ERA AMO. EL RETRATO D’HOME CULTO Y UN
FARAGUYO BOHEMIO QUE NOS DERON CONCUAYA
BEN CUAS POUCAS COUSAS ESCRITAS QUE SE YE
CONOCEN, EN PROSA Y EN VERSO. UA POESA DE
MANUEL DE LIENES, «XA SE FORON»,
RECOYEMOLA NEL ANTOLOX{A Unde letras falan.

HaA1 MUITAS COLABORACIOIS EN PROSA EN
GALLEGO-ASTURIANO NOS PERIODICOS LOCALES
NAS PRIMEIRAS DECADAS DEL SIGLO PASAO. SON
CRONICAS DE FESTAS, OPINIOIS, DIALOGOS... PERO
BOTANSE EN FALTA TEXTOS QUE RESPONDAN AS
CARACTERISTICAS LLITERARIAS D'UN RELATO DE
FICCION. PRECISAMENTE £ DE MANUEL DE LIENES
DEL QUE CONOCEMOS DOUS EXEMPLOS. XA
PUBLICARAMOS NA SECCION «EL HOUCHA» DA
REVISTA Entrambasauguas, NEL N.° 8 (1998), UN
FRAGMENTO D’'UN RELATO D'EL, «COUSAS QUE
PASAN». AGORA BRINDAMOS ENTERO «HISTORIA
QUE PINTA CUENTO», PUBLICAO UN 28 DE
FEBREIRO DEL 1917 NEL PERIODICO El Rio Navia.
COINCIDE COL OUTRO RELATO D’EL NEL RETRATO
IRONICO Y IMPLACABLE QUE FAI DOS
CONVENCIONALISMOS SOCIALES NUA CUESTION
TAN IMPORTANTE COMO OS CASAMENTOS. PRA
ESTA EDICION AMANARONSE A ORTOGRAF{A Y AS
ERRATAS CLARAS, PERO DEIXARONSE OS
CASTELLANISMOS Y EL USO SISTEMATICO DA -Y-,
PROPIO DA FALA DE NAVIA Y QUE DALGUS
AUTORES NAVIEGOS D’AQUELLOS ANOS
REFLEXABAN AL ESCRIBIR.

XosE MIGUEL SUAREZ FERNANDEZ
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MANUEL DE LIENES

En toda la mi acordanza, sempre vin qu’el tio Roque
via pola nosa casa, lo menos dias veces cada mes. You
condzolo desde antes de morir el noso bolo, el cual
estimaba y querfa como si fose de la familia.

Xa entonces era quen vendfa y mercaba nas ferias
lo que nos fia falta, pos nunca naide puxo en duda que
sabe de todo, y muito de cada cousa. Por outra parte,
tamos xa tan avezaos a fer lo qu’él manda, y témosye tan-
to respeto, que naide en mi casa s’atreve a gurgutarye.

De medio ano a acé, nun veu ta sola vez que nun
m’aconseyase que debo de casarme. Un dfa dixenye
you:

—Tou conforme, tio Roque, que xa tefio tempin;
usté que ten tanta conocencia por todos yaos, xa pode
decirme 6nde vou topar Ga nena que me compita.

—Si, home —apuréuse a decir el tio Roque—,
sei d'da qu’é al xeito, rapaz, y é mayorazga...; xa veras
qué nena; eya é rebusta, colorada, mui ben alta y con
Uas faicidis de cara qu’hai que veya; adem4s, é mui tra-
bayadora: lo mismo corta ganza que yabra; nda pala-
bra, opino qu’é la pedra pa la gadafia.

A tal deseo del tio Roque, al outro dia, qu’era
domingo, botamos p’ayé, a vistas por Penouta arriba;
pos sendo asf tanta comenencia, nun habfa que repa-
rar en ir pa cualquier yao.

Condo fbamos xunta casa del tio Canuto (pa-
drasto d’aquel feixe de bondades a quen chamaban
Pélita), xa el tio Roque me yevaba espricao cudles
eran los eiros, cerraos y contribucidis de la casa.

Petamos na porta, y salfu la tfa Colasa —madre
de la nena— vy, despés de saludarnos, mandéunos subir
pa la sala. Era ésta corrida y habfa nel medio ta gran
mesa, dalgis bancos y Gas tarimas nas esquinas, en for-
ma de camas. Cincaos entre ddas vigas habfa us can-
gos, de los que colgaban siete restras de sala y por un
yao d’eyas deixdbase ver un gran batl habanero que
trouxera de pol mundo el primeiro home de la tia
Colasa. Mentras ésta y el tio Roque falaban del tem-
po, you fun asomarme a la ventd que d4 escontra el
horto de las berzas y, al tar reparando los penedos que
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sirven de marcos, puiden a medio oyo ver qu’el casa-
menteiro, encarao nel ama, m’apuntaba col dido;
enseguida quin na cuenta de que tfan algo praneao,
pos parece qu'aqueyo querfa decir que you era... aquel.
Sentéime xunta eyos, y observéi qu’aqueya muyer me
mostraba inda m4s gracia qu'antes. Sentimos esma-
drefiar polas escaleiras y entréu na sala un home alto
y delgao, fumando un pitiyo, y tia Ga coliya detras de
cada oreya; aquel era el tio Canuto, home de la tfa
Colasa. Saludéunos con gran afeuto, y empezamos a
falar outra vez de que si el tempo ta bon, de que si ta
ruin, condo de pronto salfu el ama, volvendo al minu-
to con un gran bacito chen de mel nta mau y us pra-
tos y tas cuyares nel outra.

Casi yuitando, fixéronme sentarme nel tnico
taborete qu’habia, y tia que ser na cabeceira de la
mesa, debaxo d’un cravo chantao na viga del que col-
gaban das madrefias atadas cus cdnabos, us escarpius
y tas botas mui ferradas por debaxo. You, si hei decir
verdd, nun taba mui tranquilo debaxo d’aquel presu-
go. En conto la tia Colasa botéu el mel nos pratos y
partiu el pan de centén d’un boyo que sacéu del bail,
foise a la ventd a chamar a Pélita, que taba na serra
yindando las cabras, apurando pa que vese axina.

Non ben acabamos de comer el mel, xa ougtii-
mos berrar las cabras na corrada.

—Vaya —dixo el ama—, xa ta ei a ninfa.

Subfu esta pa la sala y ouservéi qu’al minuto xa
me tfa ben mirao del pico al fondo; tampouco you per-
din el tempo, pos deseguida vin a las craras qu’el tio
Roque nun me dixera muita verdd, pos era Pélita
como d’us cuarenta anos, retrepa, y mui ben pinta de
vixigas. Sentdronla na mesa al meu yao, y nun repa-
réu en feyo encima d’'da medida qu’habfa nel chao del
banco. Pixoye el tio Canuto un prato de mel, como
si fosen papas, y un canto de pan de yibra y media, y
de todo nun deix6u nin pizca.

Condo salimos pa la corrada, quixo el tio Canu-
to que ye vésemos us xatos que tia, por cierto ben des-
parexos; asi como el Gin era de bda pranta, non lo era
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el outro, por ser de pouco fer, mui torrao, y querendo
regar un mas ou menos.

De la que salimos de la corte, despedimonos el
tio Roque ya you de toda la familia y, condo xa tbamos
nel fondo del horta, foi condo el tio Roque me man-
déu mirar p’atras y vin a ninia rescoldada na ventd, y
mui triste, como cuidando que nun volverfamos mas.

En todo el camin, el meu socio nun sabia falar
d’outra cousa que de lo bia xente qu’é aqueya fami-
lia, y hasta que ye din palabra, y ye xuréi, d’ir a pasar
us dfas ayd, pa ver si m’affa, nun me deixéu en paz.

Al domingo siguiente, y mui ben cedo, xa tia en
mi casa al tio Roque, y a tanto apurar, amafiéime y
botamos p’ayé, a onde chegamos a las cuatro de la tar-
de; como nun xantdramos inda, dimos algo que fer al
ama, por més que parte de la xanta xa taba feita, pos
regaldraye Ga amiga dous dias antes ta cazolada de for-
nigos, y nun habia m4s que pueyos a calecer.

Despés de xantar, y tomar café, el casamenteiro
coyéu el camin pa casa, deixdndome a min entre aque-
ya tan bda xente.

Nun sei cémo s’enteraron los mozos d’aqueya
redolada de qu’habfa un mozo en casa del tio Canuto,
que desde Cabanas Trabazas baxaron de noite rapaces
a aqueya casa; dous d’eyos xa eran visita cuasi de todas
las noites. Sentaos todos nos bancos de la cucfia, sin
outra yuz que la que daban las brasas, via you qu’in
d’aqueyos rapaces taba demasiao chegao a la ninia, y
falaban d’oreya, mirando escontra min, d'das cousas
que nun me fian maldita gracia. Tampouco me gus-
taba muito el ver que, condo s’iba dalgtin, que fose la
Polita ayumarye; primeiro, porque tardaba muito en
volver; y segundo, porque todas las veces se yes apa-
gaba el candil. El dltimo que se foi era el que taba sen-
tao xunta eya; y al salir de la corrada empezéu a can-
tar esta copra:

A casa del tio Canuto

veu un mozo a cortejar;

con éste xa somos ocho,

Yy a xovenca... por casar.
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Esta cdntiga foi lo que mds m’embredu, pos, si me
valira, iba darye you outros tantos palos nel yombo
como de mozos tfa a ninia.

Despés de ciar ta tortiya d’arengues y Ga conca-
da de yeite, fémosnos a deitar; a min manddronme
acomodarme como puidese, na tarima que ta frente a
la de Pélita; el candil ayumaba por igual pa todos derri-
ba de la mesa. En conto se deitéu a ninia, todo se ye
volvia dar voltas, y barbuyar, como si ye dolesen las
molas. Condo taba you pensando a lo qu’obriga el
interés, vexo al tio Canuto qu’iba soprar el candil y
yevaba posto un refaixo de la muyer.

Non ben ameicéu, y despés de comer un prato
de papas, y guardar nda serviyeta outras tantas, man-
dédronme ir pa la serra colas cabras; nunca paséi un dfa
tan desesperao, pos aqueyos diabros con cornos nun
tardaron un hora en andaya toda.

Condo cheguéi pa casa de noite, vin qu’encima
de la mesa de la sala habfa tas concas, y nel fondo tfan
pouso de café, y xunta eyas taba inda la boteya de la
cafna.

Baxéi pa la cucia y, ademds de la xente de casa,
habfa un tendeiro a quen ye deran pousada. Asi como
a la hora, manddronme ir a la corte a despachar el
ganao, y ofrecéuse aquel home a ayumarme, y falan-
do d’das cousas y d’outras, dixome que los que tuve-
ran ayi tomando café, que foran dous homes y un
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rapaz que vian a vistas, y que yes gustaba la nena, la
su ermd, ou lo qu’é; y qu’a la nena ye gustara el rapaz,
y polo que yes ougiifu decir, nun tardaron en enten-
derse...

Comoquera qu’a min, pasaos dous dias, nun me
dixeran nada de todo eso, y como xa taba cansao d’a-
guantar... cabradas, pos nin el ayindar me fia feliz,
determinéi al domingo vir pa mi casa.

Condo via you baxando el Cordal, onde empe-
za dar vista a Coafia, topéi al tio Roque, qu’iba p’ayé.

Al verme, penséu que daquén taba malo, y qu’i-
ba chamar al médico: pero pronto s’enteréu que nun
era asf, pos you, mui triste, contéiye lo que me pasa-
ra, a lo qu’él nun ye deu ningtn valor, y todo el tem-
po el sou afdn era que me volvese, y que xa s’amafia-
rfa todo..., a lo cual you m’opuxen tenazmente, y foi
condo me dixo:

—Usté faird lo que you ye mande.

Y, al mismo tempo, coyéume polas solapas de la
chaqueta, y deume un bon par de sobayéis.

Entés foi condo you ye perdin todo el respeto vy,
botdandoye Gia mau al piscozo, arranquéiye d’un pufiao
el corbatin, ya un pedazo del cueyo de la camisa, y al
botar a andar inda ye metfa los pufios pol focico y, con
voz ben crara, pa que m’ougiiise ben, dixenye:

—iMire, tio Roque, nun s’empeifie, pos xa nun
me caso, y alén!
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Fritz Kriiger, Rio Ibias, al sureste del Villar: vista hacia Lién, Ibias, 1927.
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Enrique Gémez, Mayega, Grandas de Salime, h. 1920.
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As razéis d’ Aurora

Aurora Garcia Rivas: As razéis d’ Anxélica

TRABE,

37

2010.

Condo Aurora Garcfa Rivas publicéu Contos, ducia e
media d’eles —libro de narracidis que xa conocéu nes-
te ano pasao Ga edicién nel portugués (Contos, diizia
e meia deles; traduccién de Daniel Gouveia)—, faldba-
mos d’un gran tema estructural qu’era entoncias y é
agora tamén, anque namadis nel empezo, como punto
del que partir: a sefiard4. Y dicfamos d’esta qu’é un dolo
fato que nun leva a ningdn sito y fai qu’el sefiardoso
acabe consumido por sf, nun querendo ver mais nada.

Pra iscar d’esa lama espesa unde reina a sefiarda
—«salin algo d’esa especie de zona de naide na que
taba metida, polo mor de pensar qu’o mundo acababa
a menos de dez quilémetros»— fia falta que xurdira
un libro como éste y que nacera d’entre as sdas linias
un personaxe como Anxélica.

Hai entre Aurora y Anxélica da relacién mui
confusa, mdis qu’entre un autor y el sou personaxe, de
madre y fiya, porque na realid son as ddas a mesma
persona con ta xeneracién de paso, venticinco anos
de camin. El tempo xusto pra medrar y ver el mundo
d’outra manera, pr'acabar xa pra sempre cua sefiard
del empezo.

Con As raxéis d’ Anxélica, a escritora da Antigua
saca 4s chfas 4 fala del Navia-Eo d’ese universo litera-
rio dedicao toda a vida a renembrar y guardar as mes-
mas vistas, hestorias y personaxes de sempre. Aurora
deixa d’ei en fora un mundo d’horros, galochas y pitei-
ros, de mercaos, valaos y mayegas, contando Ga hes-
toria del Mundo con maytsculas, narrando el que ta
pasando nun pafs mui lonxe, estrafio y ventureiro, y
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unde os personaxes son xente mui distinta a nosou-
tros, anque nel fondo namdis tea el ser humano, aso-
mefiao a os outros: «condcese qu’a mezcra das razas é
boa».

Ese brinco pr’alantre pode salir mal, por eso hai
que pofierye lindeiros. Un d’elos pasa por identificar
a os dous personaxes, pra dar un aquelo de continui-
d4, de qu’el xebre nun ¢ tanto. Asi, a madre y a fiya
tein el mesmo orixe, fiyas de madre solteira, y de padre
casao como dixo alguén, y as ddas viven de nenas
guardadas ou presas, segiin se mire, nun convento,
anque Anxélica sala d’ali pra nun volver. Emprea a
escritora un recurso retdrico pra fer méis grande esa
relacién: a narracién en segunda persona. Esto pou-
co se ve na Literatura, a nun ser nel xénero epistolar
(as cartas). As razéis del Ga y del outra, a madre y a
fiya, van entrevendndose de tal xeito qu’ds veces al
lector acaba esqueicéndoye quén bota a parolada, pois
confindense as ddas. El outro lindeiro literario € fer-
nos crer que, nel paso Aurora-Anxélica, a singularidd
d’esta vén dada porque é a fiya un ser xa singular por
demdis, por eso as espresidis como «eras rara abondo
nenfa», ditas pra falar d’esa fiya tan especial, atépan-
se a miudo por toda el obra.

El disefio da novela, falando xa d’outra cousa,
constimese axina nel sentio argumental. El acabo da
protagonista condcese dende ben cedo —«a cinza dos
teus 6s0s, se € que che quedaba algin, ta estrada polos
prados nos que brincache tanto de nena»—, peré asca-
so sfa ésta Ga argayada amafiada pra darye entrada al
tema nel que repousa toda el obra, el ser humano, solo,
de tal xeito, entornao con todos os poderes del Mun-
do, con todas as desgracias posibles, como nta traxe-
dia unde son os dioses os que moven os filos. Aurora
pide pral Home ta relacién personal con Dios, non
gobernada pola Igresia, ta relativizacién das ideoloxi-
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as (deben servir 4 xente y non al rovés) y el importan-
cia del ser humano singular nel mit4 da Hestoria.

El acabo desctbrese antias de que chegue, perd
a narracién sigue arrechando sin parar nese discurso
Aurora-Anxélica qu'amura 4s veces pola prosa poé-
tica y algtas pinta tamén querer cortexar a eso que se
ye chama escritura automética. Conocemos el acabo
peré queremos qu’Aurora decida contdrnolo outra vez
madis, porque é nesas escenas (en especial a que pecha
el obra) unde a poetisa Aurora imp6n a sda sensibili-
d4. Sabemos del empezo porque el autora repitelo a
miudo, perd esas repeticidis fain que medren os ele-
mentos simbdlicos (a cabeza de mouro qu’Anxélica
escoyera de nena como peto) que son un recurso da
sefiard4 xa pasada.

Os apéndices respeutive da guerra nel Congo,
que ¢é el tema inmediato, el que temos delantre, fain
que nun téamos seguros das intenci6is d’Aurora. ;E
esa guerra namdis el escenario pra pofier a Anxélica y
as stias ganas de salvar al Mundo; ou, al rovés, é Anxé-
lica, el personaxe, el prescindible, un ser humano al
que poderfamolo atopar en cualquer outro lugar y que
fai falta solo pra que tea nese pafs d’Africa, alf unde
pasa a hestoria qu’el autora quer contar?

Nun temos resposta. Namdis Aurora Garcia
Rivas la ten. A verd4 é qu’a informacién que brinda
el autora € tan espesa qu’a novela asoméfiase muitas
veces a un manifesto. Ideas tan radicales son faciles
d’atopar nas primeiras obras (¢ a primeira novela
d’Aurora), a miudo disefios novelisticos totalmente
esperimentales. Aurora procura en todo caso entrefre-
bar el tema puntual (el Congo) col tema universal (el
Home) y emprea el filao da sta poesfa pra recoser a
hestoria Gia vez tres outra y que nun deixe de ser xus-
to eso, Ua novela, Ga narracién, ta fileira de cousas

que pasan, Ga hestoria por contar.

JosE MANUEL MARTINEZ CASTRO
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HAN ASER CINZA..,

El rostro y as mdzcaras

MaRria Josg Fraca: Han a ser cinza. ..

SECRETAR{A LINGUfsTICA DEL Navia-Eo -

ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA, 2010.
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Nun son comiiis, nin xeneralmente demasiao afortu-
naos, os poemas que nacen da felicid4. A celebracién
da vida, a palabra poética erguida en de baldre con-
tra a morte, faise precisamente dende a indagacién
del dolor, dende el determin de sacarye as contas 4
magquinaria absurda y devastadora da desolacién.
Erguida en de baldre, si, se el que se quixera fora recu-
perar vida; peré ttil, na sia dimensién humana, se el
que se quer é alumar, descubrir a verdd interior da rea-
lid4, procurar quizabes consolo ou trempanza nel mal
paso del vivir de cadaldia. Marfa José Fraga Sudrez
encara en Han a ser cinza... un viaxe al dolor tefiido
de matices confesionales y esa empresa, sdbelo quen
lo tentéu, ten pilangos peligrosos nos que pode cayer
el poeta inesperto y hasta dacondo el mais esperimen-
tao. A falacia patética &, ben sei, el xeito menos gra-
to da cursileria. Un poeta sabio como Joan Margarit
tentéu, non sempre con éxito, evitala en dalgin dos
sous ultimos poemas; exemplos de poetas rufos que
cain nela hai tantos que nun iba merecer a pena
nomar nin 4n.

Desconocfa el obra de Fraga, que xa publicara nel
2005 un libro de relatos, Cua lluz prendida, y un libro
de poemas nel 2007, Terra de pataricos. Atépome, cua-
se por sorpresa, con este Han a ser cinza... y descubro
a poeta formada, sabedora del sou oficio y mui inte-
lixente al hora de manexar esos matices autobiografi-
cos que vertebran el libro. A poeta facilita al lector a
distancia xa dende el empezo, con un prélogo-ficcién
unde se presenta como Ua estudiosa que dedicéu «Ga
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non pequena parte da mia vida 4 investigacién y estu-
dio da desconocida lliteratura da nosa terra». Tres d’dGa
reflesién sobre el soneto quevediano «Amor constan-
te més all4 de la muerte» (que tanto ye prestaba a Jai-
me Gil de Biedma, in dos maestros de Marfa José Fra-
ga), reinterpreta este poema nia versién mui axeitada,
creativa y guapa qu’atribuye a un tal Bartolomé Villa-
rin-Villacén. El lector ten, a partir d’ese momento, nel
horizonte d’espectativas os parametros da ficcién: nel
primeiro poema, con un tono marcadamente confe-
sional, daquén nos diz que nun sabe quén é, en todo
caso «nunca a que credes, / senén Gia muyer con mui-
to [ arte cuas mézcaras, [ esperta [ en falsificar docu-
mentos y firmas, / que xa son veces y a esperiencia é
grande».

«Chamddeme Pablo» é, quizabes, unde miis
encoira aparez a voz de Fraga. Nun cai, asf y todo,
na falacia patética, en parte polos mecanismos qu’in-
telixentemente botéu a andar dende el empezo, en
parte porque Ga voz angelgonzaliana (el poeta uvie-
din € outro dos maestros da franqufa) conduz cua sta
medida distancia a intensid4d del poema: «Sabede por
min / qu’ocupdu el sou sito / nesta terra. / Qu'inda
pesa [ a stia estatura, qu'aquel corpo / fexo casa nesta
muyer / pequena. / Vede nos meus / os oyos de bellu-
ga que miraron llonxe. / Sabede qu’esistiu, que foi, /
que sigue aqui. // Soi Pablo; / 4s veces, / Pablo é el

nome solo / que me noma». El mesmo tema elexfaco
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aparez Ga y outra vez en cada poema, sin esquivar
nunca a fondura, y utilizando os mais diversos recur-
sos estilisticos. El demadis, é a voz d’Angel Gonzélez a
que se peneira sutilmente nos versos de Marfa José
Fraga, ta poeta que, como Silvia Ugidos, soubo asu-
mir a voz del autor de Palabra sobre palabra sin escon-
der a propia orixinalida. El recursu da ironfa (ironfa
desolada, nese caso) utilizase con gran acerto nel poe-
ma «Mazcontando»: «Ventioito del sete del sesenta
y dous / seis del tres de dous mil sete / Nacional seis-
centos trenta y cuatro / corenta y cuatro anos, sete
meses, seis dias / venticinco anos xuntos / un dolor
infinito // y para de cuntar».

Un libro escelente este d’Han de ser cinza...,
unde nun falta a reflesién metapoética («Intertexto»)
ou os autorretratos emocionales ben conseguidos:
«Aborrezo as mafids / de felicid4 de cartén-pedra dos
domingos / de periédico y pan / das familias 4 misa dos
busdfas / repetidos sin pensar / d’un son ilusionista /
que nun guarda nel sombreiro / mas qu’esa escurida de
1ldis / que mata d’un bocao / as horas llentas».

Se nuia resefia tuvera permitido dar conseyos,
eu atreverfame a recomendarye 4 poeta a lectura dos
poemas de Charles Simic. De seguro que nas stas ale-
gorfas sin sentido iba atopar momentos de grave
reflesion.

XUAN BEeLro
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Un beat en Ferradal

ArTURO ALVAREZ FERNANDEZ, Tangueiro:
Volta de paso.

SUBURBIA EDICIONES, 2009.
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Ferradal é un barrio del poblin das Campas, nel con-
ceyo de Castripol, unde vive Arturo Alvarez Ferndn-
dez, Tangueiro, y unde tamén se revolve un pouco con-
tra as normas establecidas, contra el camin marcao
d’antemao, un barrio... unde anda perdido un beat.

Xa conociamos algis el labor literario d’Arturo
dende aquel primeiro y tnico Premio Aira de Poesfa
na Fala, xa nel ano 2003, unde tuvo un servidor el pla-
cer de compartir as paxinas dda publicacién case arte-
sanal que reproducia el sou primeiro poemario, Pedras
moles, como ganador, ademdis d’outro poemario meu
como finalista.

Pédese dicir qu’a partir d’ese ano prodiicese el apa-
ricién d’da nova fornada d’escritores y escritoras en
galego-asturiano (a espresién € de José Antonio Fer-
ndndez Vior) que nun tein, al meu parecer, Ga enorme
vinculacién entre si nin por ed4 nin por localizacién
xeogréfica, nin tan sequera por Ga temética ou estilo
poético propio y diferenciador —pos os estilos son
variaos—, y que case solo coinciden en qu’as stas pri-
meiras obras poéticas foron publicadas nestos tGltimos
anos. Digo case porque en todos os autores y autoras
d’este grupo aparece el apego pola terra y el esmolemen-
to pola lingua que falamos, algo que xa esistfa en dal-
gdn dos autores anteriores, pro que se ve agora reforzao
y garra un peso enorme na literatura del Navia-Eo.

Nun deixa atrds Arturo este denominador
comiin y na sta obra descubrimos un escritor apegao
al tarrén, reivindicador de memoria y de sofios, d’da
forma d’entender a vida que nun é a que marcan as
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normas, cuidadoso col linguaxe pro sin perderse en
rebiricoques estilisticos, con da ritmica case roman-
ceira, tresparente na sta poesfa, un escritor de senti-
mentos, espido al primeiro vistazo... un poeta, en fin.

Dicfa mdis arriba qu'andaba perdido un beat por-
que el novo poemario d’Arturo, Volta de paso, enséfia-
nos nos veinte poemas que lo forman que comparte
coa axitadora xeneracién literaria a rebeldfa contra as
normas imperantes, a busca da libertd anque sfa fora
del camin marcao, el rechazo 4s normas y os camios
preestablecidos, a busca del sou propio rumbo.

Podiase dividir el obra en dous grupos de poemas
pola stia tematica, anque en todos vemos a idea de rup-
tura con lo establecido; nus, esa busca é muito mais
nitida mentres que noutros ta mdis dirixida a Ga per-
sona en concreto, a esa persona pola que merece a
pena lanzarse pola arribada sin colchén ningin deba-
xo pramortiguar el golpe.

El primeiro conxunto son os del de romper col
«ser como Dios manda», el salirse del camin que nos
marcan (que nun é sempre el mdis bon) se a ocasién
merece a pena, chegando a vender el alma en «Tarde
de baraxa» y encima faendo ben en vendela pra deixar
d’ir «pol camin dereto / del come, cala y morre», y é
que sempre queda ta rendixa pola qu’escapar del fume
da urbe, incluso col axuda ou comprensién del demo.

Son os poemas nos qu’Arturo danos a entender que
nun se topa a gusto nel mundo unde vive, que nun € el
sou. En «Lendo a vida» dicenos «que ser parte del raba-
fio / naméds ye quita a fame / a quen vive vexetando» y
nel poema «Xa que tamos» d4 a entender qu’el perde-
dor € el verdadeiro ganador: «el que cayéu nel camin /
y nel tarrén quedéu / disfrutando del momento», des-
amafiando outra vez a norma establecida. «Asadores de
manteiga» é outro dos poemas que nos invita a salirse
del rego, pro pedindo axuda neste caso, pois €él solo pare-
ce que nun pode, necesita que lo desperten, que nun
ye deixen chorar, que con eso nun amafiamos nada.

Y ¢é esa busca ou chamada al axuda, 4 persona
cémpriz necesaria pra romper con todo, a que fai de
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centro del segundo grupo de poemas. Un ausilio que vai
madis al6é del botar mao d’esa persona condo faga falta,
pois a él ensefidronye a nun pedir mdis de lo qu’él mes-
mo poda dar, y nun vai ir mais lonxe, Ga compricidd pra
terte «unde de ti podera / botar mao condo quixera».

Nel mesmo xeito, «Sintolo» é ta reflesién sobre
a stia manera de ser, layando por ser un zarro, sobre
todo por esa outra xente, que pode ser cualquera dos
que quer al fin y al cabo, pois son os que pior trata.
Dice Arturo qu’é un hipdcrita, un cobarde, porque
nun yes berra a os outros, a os que nun traga. Nada ten
que ver lo qu’él conta con lo qu’él é, pois al mostrar-
nos eso na sda poesfa ta rompendo con todo y deixa
de ser ese cobarde que tanto ye dole.

A sefiard4 é da constante en todo el poemario.
Asf se ve en «Lonxe», «El freisno» ou nel mesmo
«Sefiardd», que son en si mesmos verdadeiras odas 4s
penas de tar lonxe y 4 sia vez ensefian a stia admira-
cién por esa pena pra «que nunca deixe de medrar»,
pois al final a melancolfa é un estao que nun ten por
qué ser sempre odiao, anque 4s veces nun apeteza.

Tamén el apego al tarrén, 4 naturaleza qu’axuda
a faer a casa de cada tn. E un comin a todos ou case
todos os poemas; asi vemos que chufa al vento, a os
arboles, a os rfos y sobre todo al mar. «El mar» é case
un epitafio qu’inicia el poemario y nel qu’Arturo xoga
coa contradiccién entre a dureza da morte y a guapu-
ra del mar, que nun € outra cousa qu’a «brusqued4 fei-
ta felicidd».

Roda Arturo por fora das rodadas nel carreiro
porque esa € sin duda a forma de faer el camin novo,
y porque 4s veces vale mdis lo bon desconocido que lo
malo que xa conocemos. Y roda Arturo col apego 4
terra y el respeto 4 xente; al sou mundo de naturaleza
bruta y urbes gastadas pro qu’einda asf hipnotizan;
revolvéndose contra as normas y os estilos marcaos,
abrindo ta vent4 nova pral que quira mirar dentro, sin
ter que tapar os oyos, qu’el desnudo é voluntario.

MonNcHO MARTINEZ CASTRO
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FARAGUYAS

Xuntanza na praza

ManueL Garcia GaLaNo: Faraguyas.

SECRETAR{A LLINGUfsTICA DEL Navia-Eo -

ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA, 2010.
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iQuén nos iba dicir que volverfamos a topar con
Xulidn, Sabela, Queitano, Delmira ou con Antén del
Cesteiro cuntdndonos novas aventuras! Pos ei los
temos. El escritor tapiego Manolo Garcia Galano
botéu mao 4 pluma y regaléunos un brazadin de con-
tos cua frescura das stias primeiras narracidis.

A Manolo conocémoslo todos os que nos acer-
camos 4s paxinas d’esta revista y nun precisa de mui-
tas presentacidis. Xa nun esperdbamos que nos sor-
prendera con ta nova obra; non porque nun fose
capaz, senén porque leva trabayao tanto que xa ten
ben ganao un descanso. Peré6 Manolo € asina y nun
pode deixar d’escribir. Pra él é tan importante como
comer. D’este xeito, bocadin a bocadin, foi amafian-
do us relatos que nel pasao mes d’agosto presentéu
baxo el nome de Faraguyas.

En Manolo, por derriba de todo, xurde a sda
humild4. Nunca lo ides a ver chufando nada del que
fai, senén dandoye sempre mais importancia a lo dos
outros. El titulo del libro, Faraguyas, ben sei que yo
puxo porque nun ye da al que fixo muita importancia.
Despés de lelo, eu dirfa que nun son faraguyas lo qu’a-
topamos nel libro, senén bus corteyos, bus cachos d’da
fogaza que vein a completar Ga bta fornada que nun
cabe en cualquer forno.

Esta fogaza ta partida en ventitrés cachos; cadin
é un conto, ua hestoria, us recordos; en fin, un peda-
z0 da vida da xente que nos arrodia. Manolo verque
nas paxinas Gas veces os sous recordos y aparez como
neno protagonista d’algdas hestorias; outras veces xur-
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den outros personaxes chios de vida, chios de realid;
son inventaos por Manolo, peré tan tan ben pintaos
que parecen de carne y 6so; ademdis, como algts xa
apareceron noutros escritos del autor, parécennos case
vecios qu’atopamos en cualquer praza. Son cento cin-
co paxinas chfas d’humanid4.

Os temas dos contos (falo de contos, anque non
todos son contos) son mui variaos. Xtntanse de xei-
to perfeuto costumes ou recordos dos anos trenta con
temas mdis modernos ou d’agora mesmo, como poden
ser as présas d’ia muyer na caxa del supermercao, el
gripe A, a globalizacién, atopar parexa por Internet
ou as xeiras que pasa Milio cua televisién y a chia d’a-
nuncios que ye botan.

Anque os contidos entremézcranse, poderfamos
axuntar os contos en tres montois:

Un montén cuas hestorias de xente con nome
propio; entre outros poden citarse «Bolo y neto» (ta
hestoria chia de carifio qu’afonda na vida dos veyos y
as relacidis entre xeneracidis) ou «Pouco rixo» (hes-
toria de Xulidn nta reunién pr'amafiar Ga asociacién
y da recartiya que ye d4 a sia muyer).

Outro grupo con recordos del autor nel que nos
presenta a vida condo el escritor era neno. Entre elos
tarfan «Recordos del Gltimo brao» (repasa con sefiar-
da os sitos por unde andaba de novo: A Fonte del Pico,
el Campin unde se fia a fogueira de San Xuan, El Xar-
din del Valle, unde xogaba 4 biyarda, etc.) ou «Ua
feria na Roda» (espléndida descripcién d’un xoves na
Roda).

Y el terceiro grupo, con costumes d’outro tempo.
En «Bodegueiras» fala del costume de dar el pan das
dnimas. Nel conto «Mazaricdis» repasa os velatorios
d’antias. En «Luitos» conta, pesaroso, os costumes
de mostrar el dolo polos que morrfan. El autor da
exemplo d’tda sensibilid4 especial polas muyeres que
sufrian, como naide, a zuna d’ir de mouro.

A prosa d’este libro, como a dos outros qu’escri-
biu Manolo, ¢ ta prosa cuidada, con un son apropiao
a cada personaxe, ta prosa elaborada, peré nunca pesa-
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da pral lector; al rovés: é Ga prosa de lectura facil.
Manolo ten el habilid4 de fer sinxelo lo dificil.

El autor domina a nosa lingua como poucos lo
fain; ta lingua aprendida de neno y perfeccionada con
aloumifio hasta hoi. Como bon tapiego, conoz as duas
variantes lingiifsticas del conceyo: a variante con ele
y a variante con elle. Neste libro mezcra as dias. Os
mais dos contos tdn escritos na variante con ele, peré
en cuatro contos failo cua variante d’elle.

Cua conocencia que ten del espirito da xente
d’estas terras, aprendida de muitas horas de parzami-
que, as descripcidis dos personaxes son maxistrales.
Uas veces béstanye das palabras pra caracterizar a un
personaxe; outras veces a descripcién é mdis larga,
peré sempre precisa. Lo mesmo poderia dicirse da
narracién. Uas veces faise lenta, como se nun hou-
bese présa; outras, acelérase y, como se fose nun auto
de carreiras, ponnos al tanto del que pasa.

Nesta obra cuida el vocabulario a mais nun poder
y ofrécenos un bon feixe de palabras que pral mais da
xente xa tdn esqueicidas, condo nun son totalmente
novas. Palabras como aloumifio (carifio, mimo), eston-
gos (emprialo Manolo pra sifialar os problemas cos que
s’atopa Simén pa poder casarse), alifaz (pequena
dolencia que ten Antonia del Pouso), bétigos (dice en
«Ua feria na Roda»: «os tendeiros iban recoyendo os
sous bétigos y os mozos dispofifanse a acompafiar 4
parexa» ), escarrollarse (torcer un pé), coxados (tar chi-
os de todo), reviciar (coyer hébitos rufos) y outras mui-
tas qu'atoparedes nel libro.

Manolo manexa muito ben a técnica literaria;
sin abusar d’adornos, atopamos comparacidis, epite-
tos, metonimias, metdforas... Y sobre todo el humor,
a ironfa ou a sorna propia da xente del campo. Pra
rematar, imos ver algis exemplos:

Nel conto titulao «Rox6is» cunta el autor:

«Un dfa topéime pol camin con ta d’aquelas
muyeres, y vin que trfa entre as ddas maos, ben ape-
gado al mandil, un envoltorio feito con papel d’estra-

za, del que tresparentaban manchas da grasa. Como
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era el tempo da matanza dos cochos, nun fia falta ser
mui listo pra supofier qu’el envoltorio levaba roxdis.
Cua mfa inxenuidd de neno, dixenye sonrindo
— A Manuela, levas un bon papelao de roxéis,
;eh?
Manuela, que sempre tfa as contestacidis a pun-
to, respondéume:
—Levo, nenin, levo. Muito papel y pouco

cocho».

Chen d’humor, de segundas intencidis, anque
tamén con un pouso d’amargura, ta escrito el conto
«Amores tardeiros». Sabela é Ga muyer de setenta
anos que se namora por Internet y ctintaye a Marica,
stia cufiada, cémo chatiando dende a casa da sda vecia
Ruperta conocéu a un home d’Ourense y namorduse
d’¢l. Sabela inda nun conocfa en persona al sou mozo,
perd pintayo a Marica d’este xeito:

«Eche un home culto, un home de mundo, un
home encantador, Marica, creme. Nun ch’é un cual-
quera. Y ademds € poeta.

—Poeta tamén? —responde Marica—. Nin por
eso. Tu, érgame el demo si nun toliache.

—Pos tou contentisima por namorarme anque
tefia setenta anos, jentendes! Mira, vou recitarche
el dltimo verso que me mandéu, que lo aprendin de
memoria, xa verds: «Por una mirada, un mundo; por
una sonrisa, un cielo; por un beso... yo no sé que te
diera por un beso». {Cémo nun se vai tia a namorar

con estas cousas, Marica! ;Qué dices agoral».

Ta claro que nin Sabela nin Marica leran as
Rimas de Bécquer, anque Marica dudaba qu’esos ver-
sos foran d’él.

IeNAcIiO VARES
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Anoénimo, Pete-ziro de personas nel Espin con Navia al fondo, h.1910.

Anénimo, Vista da villa de Navia, h. 1920.
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EL «TEATRO ALDEANC

Foll MELICTRC A POPLAAS DOCULAKTE
OF CASTRROL O R-Ietd)

Vida derriba d’un escenario

de papel

XosE MIGUEL SUAREZ FERNANDEZ:
El Teatro Aldeano da Biblioteca Popular
Circulante de Castripol (1929-1934).

Historia, estudio y edicién das obras.

AMBITU, 2000.
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E raro qu'houbera un poblo que, a pouco que ganara
ta regandixa de llibert4, das horas de vagar, ou des-
pregara a curiosidd polos outros seres d’al pé..., nun
soupera convertillo en teatro. Os exemplos son variaos
y miltiples son as stas espresidis en todos os sitos del
mundo, del mesmo xeito qu’os sous ritmos y as sias
creacidis festexeiras.

As tradicidis son ben ricas, como os rituales con-
do se trata d’un teatro popular ben feito, sobre todo,
asumindo a vocacién de representar con facilidd as
esperanzas ou as ilusiéis del pidblico.

Dende hai ben tempo, Asturias tuvo tamén as
stas prazas chfas de siyas pral ocasién da comedia;
a vecinda de villas ou aldeas fia Ga pousa nos llabo-
res diarios pra seguir entre a risa y a emocién as aven-
turas d’us homes y muyeres que normalmente che-
gabanyes al mdis intimo; era teatro, peré sabian
qu’algo d’ello, amdis de xogo escénico, amostraba
vida da sta vida. Asf, de fronteira a fronteira, por
muito tempo.

Per6 nel época dos grandes cambeos que se desen-
volve nos anos veinte del siglo pasao, a raya pesada
que xebraba lo culto de lo popular fbase fer mais dal-
gada. Quizabes, sin mdis, dous modelos de vida y de
teatro necesitdbanse xuntos pra sobrevivir nel mun-
do que s’esperaba das grandes tresformaciis.

A historia dos pasos dificiles 4 modernid4 guar-
da espacios memorables pra os intentos d’axeitar el
teatro tradicional a os gustos y a os ideales de grupos
sociales pequenos, hasta d’'individualidades, peré con
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gran poder dinamizador. Foron as forzas de vanguar-
dia, qu’en todos os 4mbitos y disciplinas iban actuan-
do pra qu’a Espafia rancia y conservadora dese paso 4
lluz del porvir.

Cuase sempre amafian historias d’esfouto ou lla-
bor tremendo pra difundir informacién, lletras d’ou-
tros mundos, d’outros xeitos de vivir, pero, sobre todo,
pr'amostrar as cartas d’'Ga esperanza enorme na rexe-
neracién, nos cambeos necesarios pra qu'ia humani-
d4 embrutecida deixara atrds a inorancia, el trabayo
de sol a sol, as rutinas, as ideas relixosas que ye pro-
gramaban el fado dende el berzo.

A educacién, a instruccién pra os homes y as
muyeres eran a garantia del futuro; el arte, el teatro,
el cine que via a pasmar a mirada veya abrian as ven-
tds necesarias pra outiar outros horizontes ou pra vol-
ver 4 casa ou 4 praza de sempre perdé con outros oyos
xa argutes, cargaos de sensaciones y imdxenes nove-
dosas. D’ese xeito, el teatro de titeres, a comedia de
costumes, os arquetipos... fbanse convertir en con-
tempordneos. A historia veya xoncfase al tempo novo
nus xermollos dramdticos que renovarfan a escena,
nos teatros principales al tempo que nos escenarios
pequenos de llugares y aldeas.

Xosé Miguel Sudrez Ferndndez fexo posible
qu’hoi sépamos d’un teatro y d’da realidd cultural que
nus poucos anos foi quén a dar personalidd propia a
Castripol peré tamén a toda a comarca asturiana da
contornada.

Con procuro d’investigador meticuloso y col
afecto da persona que sinte a xente del sou pafs, vai
descubrindonos wa historia guapfsima, cuase méxica,
a d’da Biblioteca Popular Circulante que, como outras
bibliotecas d’Ateneos y Centros Obreiros de ciudades
ou villas grandes, fian de Castripol un referente d’in-
telixencia y modernid4.

Con da entrega ben documentada, vai cuntén-
donos os rexistros da irradiacién d’aquella Biblioteca,
corazén d’'un corpo en medria permanente hasta a
Guerra, qu’acabarfa arruindndolo.
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Nesta narracién hai momentos d’especial inte-
rés, como a descripcién dos principios que dirixirfan
as actuacidis culturales da Biblioteca; entre outras, el
guifiol, estimao de verd4 pol sou reigén nel piblico
infantil y a sta gran versatilida artistica. Dende os
principios educativos da Institucién Libre de Ense-
fianza, dende a stia fraugua na Residencia de Estudian-
tes, chegaban a aquella terra del occidente d’Asturias,
tan llonxe, das ideas qu’iban amostrar a stia permea-
ble eficacia.

Despéis, os postulaos das Misiéis Pedagéxicas da
II Republica acabarfan d’afixar da orientacién cer-
teira, na prensa local de vocacién popular, na anima-
cién 4 llectura, etc.

Nada marxinaba a mirada nova: al rovés, era el
eixe del autoestima, del xeito arrechao d’erguer us poblos
que dende hai ben tempo apigarzaban sendo pouco méis
que forza de trabayo y fonte de voto comprao, ou, d’ou-
tro xeito, malvivindo da historia velenosa retroalimen-
tada por complexos demoledores d’aldeanismo.

As artes escénicas que dende habfa anos bebfan
das vanguardias artisticas rompian os célos anubraos
das veyas tradicidis; el teatro xuntaba con xeito as
canas tradicionales pra, cua vocacién dos antigos cémi-
cos, brindar espectéculos dignos y dalgis con alta cali-
d4 artistica. Como é ben sabido, eso orientéu a drama-
turgos grandes del época, da xeneracién del 27, perd
tamén a outros menos conocidos, a xente entusiasta,
culta, qu’estimaba lo d’ellos y querfan pofiello nun
mundo mdis guapo vy, al tempo, mdis xusto. Xosé
Miguel Sudrez recupera us nomes: sobre todo, Paco
Marinero, Manuel Marinero, Vicente Loriente... xa
entrafiables pra nosoutros, que s’amecen 4 llista da xen-
te imprescindible que guarda a conciencia activa.

Hai muito neste llibro pr'aprender sobre da rea-
lid4 histérica que foi interesante y dindmica, que sou-
po defender lo propio, a sta fala, que nello taba con-
do chegéu el acabéuse del medo, peré amiis sabe
esplicarnos os efectos da destruccién del recordo. Esto
si que pinta d’Ga actualidd apabullante: ;quédannos
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recordos de céndo fomos mouros, ou muyeres addlte-
ras, ou de céndo gays ou lesbianas, ou de céndo, qui-
zabes, einda agora, aldeanos?

Guapa lleccién d’historia, de fala, de llingua, de
teatro, de vida propia y digna, ei mesmo representada
na Biblioteca Popular Circulante de Castripol.

Pasaron muitos anos nel olvido, de teatro folklo-
rizante peré adomao pola falta d’ambicidis... Despéis,
pouco a pouco, dalgdas lluces, dalgdas palabras propias,
como éstas del llibro, como estos rexistros tan documen-
taos da vida normal d'un poblo, que tuvo, que ten, Ga
voz qu'apurrir 4 voz compafieira da cultura del mundo.

Gracias a Xosé Miguel Sudrez podemos hoi ller,
polo menos, un conxunto de testos dramaticos d’aquel
Teatro Aldeano que dan xeito y actualid4 al estudio
previo. Ua edicién cuidada, anotada, que permite al
llector actual ter idea cabal d’aquel momento fugaz da
historia peré que tarfa chamao a perdurar.

Un, al lleer Os chirlosmirlos, Xan da Xata, Xan
Cabrito, etc., rise, pensa, sinte pena; algo ye diz qu’as
palabras sabias del Nubleiro nunca se tfan qu’esquei-
cer. Acaso terfamos qu’escribillas, en lletras grandes,
nas llinguas d’Asturias ou llevallas grabadas pra sem-
pre na memoria que nos move: «...Y todo te lo hubie-
ra perdonado a no provocar td mismo tu ruina ahu-
yentando de ti a los nifios, a la juventud, a la creacién.
Te molestaron sus inocentes canciones, su musica
ingenua. Pues bien; lograste lo que quisiste, la frescu-
ra del renuevo se alejé de tus tierras agostadas; mien-
tras en las del alrededor renacfan los tiernos tallos de
las plantas, en las tuyas sin gota todo se volvié répi-
damente como t4, viejo, y nada nuevo nacié...» (Xan
Cabrito, 5.2 cuadro).

Esta herencia nos deixa el Nubleiro, amdis da
inxenua sabiduria xugando al escondite tres da maz-
cara que fia llibres a os nenos d’aquel Castripol dos
anos treinta, como hoi lo fai con nosoutros sobre este
escenario de papel.

XosE BorLapo
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Anénimo, A Ribeira, Tapia, h. 1930.
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THENTA HAZCNS
PRA ML METHLAR

As enrugas del tempo

MiGUteL RODRIGUEZ MONTEAVARO:

Trenta razdis pra nun medrar.

TRABE,
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2010.

Hasta fai ben pouco tempo, case todos os poetas novos
tiraban pol camin del que deu en chamarse poesia da
esperiencia. Poesfa de dixestién duada, unde el senti-
mento quedaba reducido a unha construccién ideols-
Xica con pouco ou miga que ver con esa cualida tras-
cendente del home de carne y 6s0, con ese «fougo que
d4 vida 4s coradas»; poesfa con cheirume a postmo-
dernismo que nos levaba por bares, coches de punto,
habitacidis avesfas y solitarias; en fin, una poesfa que
mdis s’asomefiaba a prosa xebrada qu’a auténtico poe-
ma. Pro nos dltimos anos, frente a ela, érguese outro
tipo de poesia, qu’algunhos alcufiaron da diferencia,
porque os poetas nun se repiten como se fosen clones
senén que parten da esperiencia propia sin renunciar
al sou sentir personal, como personal é tamén a espre-
sién que, anque coyida da fala cotidiana, bota mao dos
recursos estéticos, con una clara inclinacién pol sim-
bolo; d’ei que se fale de neosimbolismo. E neste dlti-
mo tipo nel que se pode engarzar el poemario primei-
ro de Miguel R. Monteavaro.

Deuye el autor a este libro el titulo de Trenta
razdis pra nun medrar, composto de trenta poemas.
Parece indicar que cada poema vén ser unha das razéis
del titulo. D’unha lectura asi un pouco por riba nun
degola de boas a primeiras esa sensacién d’unid4 de
sentido. Segtn se recoye nel nimaro 1 de Trabatel,
unde se publican cuatro poemas que figuran neste poe-
mario, el titulo del libro primeiro entoncias inédito
iba ser Condo s’esqueice el llume da palabra; quizais

como veremos despdis nun ta tan lonxe da interpre-
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tacién que se pode facer d’estas Trenta razdis. Pro des-
p6s d’unha relectura atenta xa se percata Gn da razén
de ser del titulo. Y é que Monteavaro d4 as razéis
outiando dende el sou presente tanto hacia el pasado
como hacia el futuro y non solo como home d’a pé
senén tamén como creador literario.

Atopamos un bon feixe de poemas que nos
amostran el acordanza sefiardosa d’un mundo «sin
esmolementos», de «dfas agayosos y mafids brancas»,
de «dfas primaverales da infancia epicéntrica». Unha
infancia «qu’asina como se foi el xurdir nos corpos,
botéuse en falta nos oyos». Y anque nos prestaria
«qu’el tempo atarrecese seguir» y puidésemos «esco-
rrer, un pouco madis llonxe, el futuro», esa etapa nun
dura case miga y vamos cayendo na friald4 y na mono-
tonfa, nos dias escuros del inverno, y botamos en fal-
ta 4 xente mdis querida, al ermao col que xogdbamos
de nenos, col qu'atrouldbamos polos caleydis, a esa
outra persona que nos faga compafifa y nos siga has-
ta el curume dos nosos sofios. El nun atopar de quén
botar mao provoca nel poeta un largo lanxir («Solom-
bras», «Lladra») y simelo na soled4 y nel silencio
(«D’asouria», «D’al pé del mar», «Didlogos col aire»).
Nel poema «Deixéi de ser lluz» parece chegar al fon-
dal da stia desesperanza: «Deixéi de ser lluz pra con-
vertirme / en terra erma y enxuita / na veira d'un
camfin qu’amenaza con zarrarse», versos que falan del
unzal d’'unha vida y nos renembran al Bécquer da rima
LXVI ou al Cernuda de «Donde habite el olvido»
(«Donde yo sélo sea /[ memoria de una piedra sepul-
tada entre ortigas / Sobre la cual el viento escapa a sus
insomnios»). Neste estado, el agayo pra mirar pral
futuro é mdis ben froxo, como dice nel poema «Dei-
xéi de ser lluz»: «[...] nun tefio valor pra cambiar de
vida, / nin pra mercar, col meu rixo, / Ga lleira nel
futuro». Ben sei qu'a miyor visién de toda unha vida
ta resumida nel poema «Bolo»: «Pérdese el agayo de
ver el futuro / condo se tdn trabayando fornadas de
presente / que nun son mdis qu’as andanzas del pasao
/... fendo eco del vivido». Pro neste viaxe tamén hai
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sito prd esperanza, porque pode que pasemos muito
tempo pensando en nosoutros mesmos sin perguntar
pola xente que nos arrodfa, nos quer y trabaya por
nosoutros («Egocentrismo»), porque nos esmolemos
solo polas cousas grandes y nun atendemos a lo peque-
no, porque non tinicamente se pode vivir amecido al
tempo («Llarecos»), porque mentres «a xelada nun
chegue» y «nun afogue» hai que defender lo noso
(«Mentrementes» ), hai que deixar entrar a musica
nos corazdis («Son») y jquén sabe! «quizabes nel
mundo seamos foyas del mes de noviembre...» y nos
conviden al «reencontro cua casa da nosa mocedé»
(«Séfamos foyas de novembre»).

Como apuntéi mdis arriba, tamén na creacién
literaria guerrfan estos estados qu’el poeta emparenta
col binomio mafid-luz y noite-escurid4: «Nua tela
branca / dibuxéi flores verdes y marellas / [...] vanse
escurecendo / [...] Nun ta a noite / pra seguir pintan-
do alegrias y ameiceres» («Flores nun pincel»). Pen-
5o, y cito este dltimo pra nun cansar, qu’'unde miyor
traza a stia propia creacién poética é nel poema «Infi-
nito». Poesfa a stia que vén a ser «variacidis del infi-
nito / nun llenzo branco» que pouco a pouco vai
enchendo con «llinias curvas y claroescuros», pra
entriyarye «algin esmolemento» y trabayar col car-
boncillo «recordos mal cravufiaos», lambendo «el
zume da vida».

Z4rrase el poemario con «Nacencia», un poema
que ben podia tar nel empezo, se atendemos al titu-
lo, como ta nel acabo pol sentido da tltima estrofa:
«Despéis de todo / resimeme a mfa terra/ Y nus pou-
cos versos / pretendo dibuxar / [...] el ameicer na mfa
casa».

Pra dibuxar todo el sou sentir conxuga Montea-
varo a espresién direuta —da que podemos pofier
como exemplo el primeiro poema— con outra figura-
da ou indireuta, na que sobrosale el uso dos simbolos
que coye del mundo natural. Son constantes as refe-
rencias ds estacidis del ano, como simbolos das distin-
tas etapas da vida; a os dfas agayosos y cardoxos, ds
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mafids brancas y noites escuras, a os ameiceres y as tar-
diquias, que nos renembran distintos momentos vivi-
dos; a os camios y carreiros, qu’espeyan a vida. Y asi-
na poderfamos seguir citando a os castafieiros, os
carbayos, as llorigas, as fayuquias, as llanzolas, as flo-
res. .. El poeta vese a si mesmo nese mundo como terra
erma, enxuita, que ye ten medo 4 xelada que trai os
esmolementos, que s’atopa solo ante a grandiosid4 d’e-
se mar que nun € outra cousa qu’a propia vida.

Pro nun se queda nel simbolo: as metdforas y as
comparaciéis atépanse por undequera y a cada cual
madis espresiva. Por citar ddas ou tres que me chama-
ron el atencién: «emborcar a conca col unzén da vida»
(«D’asouria»), «[a xelada] s’embolorta / entre as cazua-
yas del corpo» («Mentrementes» ), «[el vento] col sou
ulir a farrapos de silencio» («D’al pé del mar»), «os
regueiros cardoxos da soledd y da fruxe / son como car-
tas sin resposta»...

Como metro escoye el versolibrismo. Pro os sous
poemas tdn mui lonxe da prosa xebrada da que fala-
ba eu nel empezo, pos sabe amecerye un sentido neto
del ritmo, que consigue non s6lo con construccidis
paralelisticas («escorisca a lluz nel deboyo / [...] Eva-
porase el clarén nel regueiro»; por nun citar el poema
«Cuadrados, circulos nel arena», todo él montado
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sobre este tipo de construccién) senén tamén col rit-
mo d’intensid4 acentual ou col ritmo cuantitativo
d’unhos versos que saben atotar ben el motivo: verso
largo pral poema reflesivo («Mentrementes», «Enxa-
mais»), verso corto pral poema miis gayoleiro
(«Xogos», «Ermao»). Nun falta el puro xogo poético
qu’atopamos en «Chove», poema que, se quitamos os
tres Gltimos versos, ta feito a base solo de verbos (24).
Este poema foi tamén tin dos que se publicaron en Tra-
batel, pro se comparamos tn col outro vemos que se
cambearon nove verbos. Cambeos que descubrimos
noutros dous poemas d’aquelos y que nos dan idea del
labor de correucioén y depuracién que s'impén a sf mes-
mo M. Monteavaro. Poderfamos xoncer aquf el que
dice a solapa del libro sobre a esactiti y el procuro lin-
giifstico que se nota sobre todo nel uso d’un vocabu-
lario enreizado nel mas fondo del noso patrimonio.
En fin, despds de ler este poemario y sin esquei-
cer qu’é el primeiro, penso que tamos ante un mui bon
poeta. Poeta qu’hemos amecer a outros xa mdis cono-
cidos —por levaren tamén mdis tempo neste labor—
que ye tan dando 4 nosa fala ese abalén que fai d’ela un
medio tan vilido y espresivo como outro cualquera.

Jost ANTONIO FERNANDEZ VIOR
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Anoénimo, Praza da Veiga, h. 1910.
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Pascual Rey, Paseo y alameda, A Veiga, h. 1905.
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Pardbola da vida mesma

Francisco Pimianco: Bruxas ruias, biias bruxas.

TraDUCCION DE X0SE MIGUEL SUAREZ FERNANDEZ.

AwmsiTu, 2010.
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Caime este librin nas maos, sin buscalo y, anque yo
diga a todos, entréume pol oyo. Nun foi sélo ta sorte
d’empatia entre el autor y eu mesma como lectora,
non; foi da restra de razéis que me foron embitiyan-
do y que nun tefio mas romedio que tresmitirvos pra
compartir.

Pra empezar ten el encanto das cousas pequenas,
que nun sei por qué sempre m’ensefiaron a valorar; ten
Gas ilustraciéis que, como pouco, impresionan, trespa-
san el papel y vélvense reales, inquietantes algtas y ten-
ras outras. Os personaxes, por fin, tein a tenrura da bru-
xa guapa da cancién de Goytisolo, nun mundo al rovés.

Pra Francisco Pimiango, el autor de texto y ilus-
tracidis, este contin xurde cua intencién de ter un
material literario sobre el qu'ilustrar, concebido como
un proyecto acabao nel que podese tresmitir con faci-
lid4 a stia manera de narrar en iméaxenes. Das imédxe-
nes xurdfu a hestoria nda direcién na que nun tamos
acostumaos a trabayar y é qu’el autor quer reivindi-
car el papel del ilustrador, non s6lo como parte impor-
tante del texto, como «escaparatista del texto d’outra
persona», como dice él mesmo, senén como co-autor
da obra literaria.

Y como, 4s veces, Ga imaxe vale mais que mil
palabras, baste este conto pra ilustrar a tesis, nunca
meyor dito; el testo brota da imaxe, esplicita aquelo
qu’a propia imaxe nos tresmite, a inquietd del autor,
profesor de Filosoffa, de que cada in de nosoutros ten
que definir a sta propia vida, sin ceder 4s linias que se
nos marcan dende ben pequenos.
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E chocante que nel dltimo librin que resefiéi,
Domingo y os animales, da mao da ilustradora y amiga
mia, Lulas Somoza, saltéi dentro da imaxe del conto
y fomos, como Mary Poppins, d’escena en escena, de
péxina en pdxina acompafiando a Domingo nas sdas
aventuras, y agora técame outro conto nel qu’a ilus-
tracién cobra un papel protagonista, como na mayo-
ria dos libros de literatura infantil, penso eu.

A nosa hestoria empeza col son d’a voz autori-
taria femenina qu’obriga a abandonar el calentin das
sabas y dos sofios y enfrentarse col deber diario. ;Quén
de nosoutros nun recorda esta escena tan repetida y
non por eso menos odiada dos nosos recordos de neno?
Poderia ser a escena da infancia de cuase cualquera de
nosoutros, de forma qu’empezamos a concebir a hes-
toria como el d’Ga familia normal, se é que podemos
considerar normal Ga formada por tres erméds bruxas,
as ddas pequenas xemelgas —Tela y Tula— y a mater
familias, Tila, personaxe que tira das ermés hacia el
que deben ser: Gas bruxas, bruxas, al xeito da Tula una-
muniana que cuida celosamente da prole d’outro como
se fose a sta propia. Este xogo de variantes nomina-
les: Tula, Tela, Tila nun me parece coincidencia nun
filésofo metido a ilustrador, anque pode que se ye esca-
pase del inconsciente.

Pra nun destriparvos el conto, sélo vos adelan-
taréi qu’as cousas nun yes salen sempre como espe-
raban: dos sous sombreiros salen sin parar, nun flu-
ir sin control, ratfos, flores y toda sorte de bichios
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que nun son senén malos bus, augurios del propio ser
que las frena na carreira d’intentar conseguir lo
imposible: ser lo que nun tdn chamadas a ser. Nada
del que yes pasa é casual, nin os fracasos, nin a vida
que yes nace de si mesmas y yes escapa polos puchos,
nin a tenrura que nos tresmiten sin querelo. Sélo
condo se reconcilien con elas mesmas poderan rea-
lizarse como lo que son: Gas bruxas buas, anque bru-
xas, por qué non.

Este conto pintame un relato fresco y tenro pral
lector adulto, que pode evocar a personaxes d’outros
tantos contos, unhos mdis cldsicos y outros menos
como os de Tim Burton. Gracioso y natural pral peque-
no que s’asome a estas paxinas porque a os novos lec-
tores xa nun yes choca qu’as bruxas podan elexir el
sou destino: medraron con ta bruxa guapa, con outra
graciosa que yes ensefidu el hora nun libro, col Pira-
ta Metepata al que ye salen todas as maldades al rovés
y, cémo non, col principe tirano que cualquera derro-
carfa sin falta de ter a lucidez d’un rapacin.

A traduccién cua palabra precisa nel sito al xei-
to, cua naturalida del que domina a lingua con Ga apa-
rente facilidd que cuase ofende, ptixola Xosé Miguel
Sudrez; a edicién, Ambitu. El vagar y el disfrute pofie-
ralo cualquera lector que s’aveire a esta pardbola da
vida mesma sin olvidar que nesta hestoria, como nou-
tras muitas, a que manda é a ilustracién.

Monica Loza Lorez
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Anoénimo, Primeiro treito da caye Manuel Llaneza, A Veiga, h. 1930.
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Anoénimo, Feria na praza de Piantén, A Veiga, h. 1920.

57

TraBATEL



58

TrABATEL






-
TG AT, TS T AT GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ASTURIAS

CONSEYEIRIA DE CULTURA Y TURISMO




