
 

 

Tiempo de Rehabilitación 

(en trescientas palabras, más o menos) 

La locura no existe: Breve memoria de un tiempo difícil.  

Hace cinco días y catorce horas que 
Rosa no me llama. Mejor no pensar en 
ello. Afuera, el calor aumenta. 
Sigamos… 
 
Hace cuatro años comencé a sentirme 
mal y apenas era consciente de ello. Sin 
pretenderlo voluntariamente, me volví 
sobre mí mismo, distanciándome del 
mundo y las personas. Apenas salía de 
mi habitación; era capaz de permanecer 
durante horas sentado en la cama, en 
silencio, inmóvil.  Todo parecía estar 
quieto dentro de mí;  sin embargo, nada 
estaba quieto. Mi pensamiento 
construía, con la materia de que están 

hechos los sueños, una realidad paralela que se edificaba progresivamente, crecía, y 
poco a poco iba extinguiendo cualquier indicio del mundo anterior, que empequeñecía 
hasta desaparecer. El nuevo mundo delirante no resultaba nada acogedor; al contrario,  
se me presentaba infestado de miedo y soledad.  
 
Mis padres sentían dolor y desconcierto ante la transformación que apreciaban en mí; 
por fortuna, pronto tomaron la decisión de hospitalizarme. A los pocos días de mi 
ingreso, noté que la construcción ilusoria se desvanecía progresivamente. El cuidado 
médico consiguió recobrarme  y restituir progresivamente mi mundo de siempre. 
 
-El diagnóstico de Luis es esquizofrenia. Esta enfermedad hace que, en ocasiones, su 
percepción, sus emociones y su conducta se desordenen…-decía la psiquiatra a mis 
padres-. 
 
-¿Quiere decir que mi hijo está loco? –exclamó mi madre, asustada. 
 



 

 

-No. –contestó la psiquiatra con firmeza- La locura no existe. Luis tiene una 
enfermedad y debe cuidarse, no dejar el tratamiento y seguir nuestras 
recomendaciones. 
 
La psiquiatra intentaba paliar la angustia de mis padres y siguió diciendo: 
 
-La esquizofrenia no afecta igual a todo el mundo. Algunas personas tienen más 
dificultades que otras. Su hijo tendrá que cuidarse para evitar posibles recaídas… 
 
Mi regreso a casa, como cualquier regreso, fue dulce. Sin embargo, aún me sentía 
sumido en una cierta bruma, en una honda extrañeza; estaba asustado… ¿Qué iba a 
suceder conmigo…? Intuía que me aguardaban tiempos difíciles. 
 
(Música recomendada para escuchar durante la lectura de este post: Memories Are 
Made Of This. Dean Martin) 

[youtube]http://www.youtube.com/watch?v=1MWN_duZfIs[/youtube] 
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