
 

HACETE HOMBRE 

 

Sofía Umbre 

 

Irse de putas, recorrer quilombos, ir al keko. En el mundo de los varones, pagar por sexo es 

un evento cercano, conocido. 

 

En una encuesta realizada mediante formulario web y de forma anónima, 93 varones 

uruguayos - la mayoría entre 27 y 36 años - respondieron sobre su postura y experiencia 

sobre este tema. Un 57% dijo no haber pagado nunca por una relación sexual, mientras que el 

43% reconoció que sí lo hizo.  

 

Veinticuatro (24) de los noventa y tres (93) hombres dejaron sus teléfonos y disponibilidad 

para acceder a una entrevista. Se eligió a dos de los nueve que admitieron haber pagado por 

sexo para una entrevista personal; Carlos y Manuel*.  

  

Además, en una recorrida por algunos clubes nocturnos de Montevideo, se conversó con 

Pedro, un trabajador que se encontraba excepcionalmente realizando tareas de seguridad en la 

puerta de uno de los locales.  

 

Los tres coinciden en que “antes no tenías otra”, porque las mujeres de la misma edad no 

estaban abiertas a mantener relaciones sexuales. “En esa época tenía una novia con la que 

llevábamos un montón de meses juntos y nada, se quería casar virgen. Era impensable que 

ella accediera”, explicó Carlos. 

 

Para Manuel, oriundo de Maldonado, se vivía como una imposición el “ir a debutar” con una 

trabajadora sexual, “porque ella te iba a hacer hombre y te iba a enseñar”. Destacó la presión 

del grupo de amigos: el que lo hacía “era el crack, y el que tenía novia y quería esperar, era 

un banana”. Nunca estuvo cómodo con la situación, pero en los grupos de varones, “cuando 

uno es diferente… es difícil, quedás por fuera. Creo que ese es el miedo también, viste cómo 

funcionan las manadas de hombres”.  

 



 

Recuerda su primera vez en “la famosa Casa de Naná”, un corredor largo con puertas de los 

dos lados: “Ellas estaban paradas ahí en cada puerta, casi desnudas, y vos ibas eligiendo. 

Como un supermercado de mujeres”.  

 

Pedro comparte que el debut con una trabajadora sexual formaba parte de un ritual 

anunciado; los amigos más grandes prometían que cuando cumpliera 15 los iban a llevar a él 

y a un compañero a Pando, y así fue. Confesó que no querían, que estaban muertos de nervios 

y deseaban que ese momento terminara.  

 

La primera vez de Carlos también fue a los 15 años, junto a cuatro compañeros de colegio. 

“Dijimos; tenemos que probar”, y como eran menores resolvieron “agarrar a alguien de la 

calle. Pero eran todas feas, más grandes, gastadas...”.  

 

Se dio el encuentro con la mujer que finalmente eligieron: “Nos íbamos turnando, de a uno en 

el cuarto. Fue divertido, una experiencia más”. 

Los tres entrevistados comparten la franja etaria de los 40 años. 

 

“Estás pagando para violarte una mina” 

 

El 65% pagó por sexo más de una vez, pero un 75% no lo haría de nuevo. Entre los 

argumentos destacan la incomodidad, lo poco ético, fomentar un trabajo insalubre, no querer 

participar de “todo lo que acarrea el mundo de la prostitución”, considerarlo explotación, no 

verlo como “un medio de vida elegido si tuvieran oportunidades iguales en otros ámbitos”, no 

desear “la asimetría que se da en ese tipo de encuentro”, verlo como “algo denigrante”, entre 

otros. 

 

Es reiterado el argumento de la necesidad masculina. Varios explican que hoy en día “ya no 

es necesario pagar por sexo”, lo que desprende que en algún momento sí lo fue. Para Carlos, 

era algo común, “cobrábamos y nos íbamos para Pando. Me gastaba la mitad del sueldo ahí, y 

me parecía perfecto”. Por el contrario, uno de los encuestados expresó su repudio: “Estás 

pagando para violarte una mina. Una mina que si no le pagaras, no estaría contigo”.  

 

Aparecen entonces dos discursos que legitiman el consumo de sexo: por un lado, la necesidad 

de los varones de tener relaciones y por otro, el convencimiento de estos de que las mujeres 



 

que ejercen el trabajo sexual lo hacen porque lo desean, porque son totalmente libres de 

elegirlo. De alguna manera se plantea una situación donde los hombres prácticamente no 

tienen opción; lo desean como impulso inevitable y la oferta está. A tal punto que Carlos 

plantea: “Si yo no consumo, ellas no tendrían de qué vivir”. 

 

Con opciones múltiples, el 64% manifestó que las trabajadoras sexuales no tienen otra 

opción, a la vez que un 58% considera que les es más fácil conseguir dinero de esta manera y 

un 12% cree que eligen este trabajo antes que otros.  

 

En el imaginario colectivo ronda la idea de que el varón necesita biológicamente tener sexo, 

al contrario de la mujer, que, según Carlos, compromete más sentimientos: “Siento que es así, 

en la mujer es mucho más raro que tengan esa necesidad, salvo en edades más avanzadas, ahí 

se liberan mucho más”.  

 

Una justificación biológica que, sin embargo, no encuentra investigaciones que la respalden y 

pone al descubierto el desconocimiento de una cultura que alienta al hombre a disfrutar su 

sexualidad y a la mujer a reprimirla. 

 

La antropóloga uruguaya, Susana Rostagnol, realizó un aporte pionero para la región con el 

trabajo Consumidores de sexo. Un estudio sobre la masculinidad y explotación sexual 

comercial en Montevideo y área metropolitana**. En el trabajo vincula el consumo de sexo 

de los varones heterosexuales con una construcción de la masculinidad.  

 

El estudio ilustra cómo los varones tienen que manifestar que son hombres todo el tiempo. 

Algunos compran sexo para “demostrar su virilidad (para hacerse hombre o para demostrar 

su insaciable apetito sexual)”, y cómo esto contribuye a que la prostitución esté al servicio de 

satisfacer ese apetito, visto como una necesidad. En consonancia con lo que plantea 

Rostagnol, el 79% de los encuestados dijo haber ido a consumir sexo en grupo con amigos. 

 

Entonces aclara que “si los hombres procuran sexo comercial depende de múltiples factores, 

tanto personales como sociales y culturales; pero nunca es una respuesta inevitable a 

necesidades biológicas”. Al naturalizarlo “definen y moldean las prácticas sexuales de la 

sociedad, reforzando el sentido del derecho masculino al acceso sexual, lo cual coloca los 



 

deseos de otros/as en un lugar secundario a la vez que contribuye a la explotación de las 

mujeres”. 

 

“Las putas no cuentan”  

 

Rostagnol expresa que, la cultura occidental ha afianzado la noción del goce a la sexualidad 

masculina y la reproducción a la femenina. Esto es, la mujer para el placer es sinónimo de 

prostituta y la mujer para la reproducción es igual a madre: “Ninguna de las dos tiene derecho 

a su propio cuerpo, en ninguno de los dos casos sus prácticas sexuales están orientadas para 

su propia satisfacción, sino que en ambos casos son cuerpos para otros”. 

 

Sobre el sexo pago, Carlos considera que “para nosotros es perfecto” porque se separa de “la 

noviecita con la que vas al cine o te vas un fin de semana”. 

 

Esta disociación sucede a tal punto que, tener relaciones con una trabajadora sexual no se 

considera infidelidad: “Estaba re naturalizado si tú tenías novia y estabas con una prostituta. 

Incluso era fomentado por los padres de las chiquilinas, era preferible que fueras con una 

trabajadora a tener relaciones con la hija. Horrible”, expresa Manuel. 

 

Carlos, quien estaba en pareja al momento de pagar por sexo, lo reafirma: “Porque las putas 

no cuentan, es un clásico en conversaciones de hombre”. Para él, no son “cuernos”, porque es 

sólo sexo, sin sentimientos comprometidos. Sin embargo, al plantearle si consideraría lo 

mismo con otra mujer que no sea trabajadora sexual, afirma que es diferente “porque nunca 

una mujer va a ser como una prostituta. Con una prostituta no hay diálogo. A una mujer para 

irte a la cama con ella tenés que tener un proceso, tenés que hacerle todo el versito, laburarla. 

El varón separa, sería bueno que las mujeres entendieran: no sentimos nada”. Durante la hora 

de entrevista, Carlos enunció “las putas no cuentan”, al menos seis veces.  

 

En las whiskerías del interior, es común ir a tomar algo no necesariamente con un fin sexual: 

“Es divertido que las minas vengan, se te refrieguen, te dejan contento y ahí ganas siempre”, 

continúa Carlos. 

 



 

Al preguntarle sobre la obviedad de que esa actitud es con el fin de cobrar, Carlos contesta: 

“¿Y qué te importa? Te lo hizo igual, se te sentó arriba, te pasó la manito por el pelo, te hizo 

de novia un rato. En ese momento lo pasas bien”. 

 

El 61% valora el anonimato a la hora de pagar por sexo 

 

La noche montevideana ofrece locales que facilitan el consumo de mujeres, con mayor o 

menor discreción según el público y la zona. En Pocitos, una casa grande se entremezcla con 

la vida cotidiana de los vecinos que pasean perros o vuelven de hacer las compras un lunes a 

la noche. Las puertas abiertas dejan ver el cartel que indica el nombre del lugar, pero no hay 

ni música ni luces que llamen la atención.  

 

En la zona del Centro, el paisaje cambia. Dos populares lugares tienen fachadas que invitan a 

entrar, con luces rojas y azules, seguridad en la puerta y vidrios esmerilados que sólo 

advierten siluetas de fondo. En uno de ellos, la entrada es una consumición de $400. Si bien 

no está prohibido el ingreso de mujeres, Pedro admitió que nunca vió a alguna dentro, 

además de las trabajadoras. 

 

Con la situación sanitaria actual, el local acotó su horario, ahora de 21 a 1:30 de la 

madrugada. En la puerta un pegotín exhorta paradójicamente a mantener la distancia social y 

usar tapabocas. 

  

No hay habitaciones, por lo que los consumidores deben encontrar otro sitio, además de pagar 

los tragos que cada trabajadora consuma. Entre las 23:30 y las 00:30 horas atravesaron la 

puerta nueve hombres. Tres extranjeros jóvenes, un hombre bajo de remera ajustada, otros 

tres hombres - dos de ellos con alianzas - un hombre de corbata que consumió unos tragos y 

se retiró y otro llevando un sombrero extravagante, que volvía con una de las chicas.  

 

Con aspecto de estar bajo efectos de alguna sustancia, además del alcohol y mordiendo los 50 

años, el hombre la llevaba de la cintura. Ella se mantuvo seria y erguida, y no parecía 

alcanzar los 25 años. 

 

En la encuesta se consultó por la mayoría de edad de las mujeres, el 83% dijo que sabía que 

eran mayores: “Lo de la edad es imposible de corroborar, no le estás preguntando ni pidiendo 



 

la cédula. Hay lugares donde se nota que hay más regulación y ahí podés tener otra 

seguridad”, opinó Manuel.  

 

Sin clientes no hay trata 

 

En 2019 hubo 240 denuncias de explotación sexual comercial de niñas, niños y adolescentes. 

En 2020 hubo 410, informó el Comité Nacional para la Erradicación de la Explotación 

Sexual de la Niñez y la Adolescencia (Conapees). Su director, Luis Purtscher, asocia este 

aumento a “una serie de situaciones generadas por la pandemia” donde disminuyeron tanto 

las instituciones del Estado como las instituciones vinculadas a la protección. 

 

El 96% de los encuestados escuchó hablar de la trata de personas con fines de explotación 

sexual, y lo asocia con conceptos como aprovechamiento, vulnerabilidad, tráfico, una forma 

moderna de esclavizar, abuso, privación de derechos y explotación. 

 

Otros fueron más allá y lo vincularon con una población específica: “Son llevadas a otro país 

y obligadas a prostituirse”, “práctica de poder de hombres sobre mujeres, muchas veces 

menores de edad”, crimen donde se hace “negocio con niños y adolescentes, ofreciéndoles 

para satisfacción sexual a cambio de dinero”, “abuso por parte de personas, mayoritariamente 

hombres”. 

 

Uno de los encuestados asoció la trata con el narcotráfico y consideró que en Uruguay está 

invisibilizada: “Tengo amigos que fueron a una whiskería y me comentaron que les llamó la 

atención ver salir a dos mujeres de un cuarto que tenía un candado. Nunca se cuestionaron 

que allí podría haber una actividad de trata. A ese punto está invisibilizado el asunto”. 

 

A su vez, existe cierta resistencia a vincular el consumo de sexo con la trata: “En Uruguay 

como no hay crimen organizado, la trata es menos complicada. No es que a vos te ven 

caminando por la calle y te meten dentro de una camioneta, te drogan y te llevan para Italia”, 

opina Carlos.  

 

Se hace carne una frase de Martín Caparrós: “Todo está en todo y todo es político y ahí está 

la belleza del sistema: no es necesario hacer nada malo para beneficiarse de la desgracia 

ajena".  



 

Estas líneas no pretenden desconocer las diferentes posturas del feminismo entorno a la 

prostitución, sino tratar de encontrar respuestas en la conducta de los varones consumidores, 

que constituyen el origen de la demanda.  

 

Varones que no aparecerán con sus billeteras, corbatas y alianzas en una portada de diario 

cuando se escriba sobre prostitución o trata de personas. Esas imágenes están reservadas para 

los zapatos de taco y minifaldas en una esquina.  

 
*Carlos, Manuel y Pedro son nombres ficticios 

**Consumidores de sexo. Un estudio sobre la masculinidad y explotación sexual comercial en Montevideo y 

área metropolitana. (Rostagnol, 2011) 


