
 

30, 20 y 10  
La escuelita zapatista continúa… 

 

INTRODUCCIÓN 

En agosto de 2013 se cumplieron 10 AÑOS desde que se formaron los CARACOLES en 

territorio zapatista donde los pueblos indígenas ejercen su AUTONOMÍA a través de diferentes 

áreas de trabajo de lo que ellos han construido como JUNTAS DE BUEN GOBIERNO 

(educación, comercio, salud, comunicación, justicia, agrario, tránsito, proyectos, 

campamentistas, Banco Popular Autónomo Zapatista, Banco Autónomo de Mujeres Zapatistas y 

administración);  el 17 de noviembre se cumplieron 30 AÑOS de haberse fundado el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN); y el 1 de enero de 2014 se cumplirán 20 años del 

levantamiento armado indígena zapatista. 



Estos 30, 20 y 10 años son aniversarios cobijados por tres sesiones de la Escuelita Zapatista del 

curso “la libertad según los Zapatistas”, en agosto y diciembre de 2013, y en enero de 2014 que 

se realiza en un territorio libre y autónomo formado por cinco caracoles: LA REALIDAD, sede 

del Caracol “Madre de los caracoles del mar de nuestros sueños” formada por indígenas 

Tojolabales, Tzeltales y Mames;  MORELIA, sede del caracol “Torbellino de Nuestras 

Palabras” formada por indígenas Tzeltales, Tzotziles y Tojolabales; LA GARRRUCHA, sede 

del caracol ”Resistencia hacia un Nuevo Amanecer” formado por indígenas Tzeltales;  

ROBERTO BARRIOS, sede del caracol “Que habla para Todos” formado por indígenas 

Choles, Zoques y Tzeltales,  y, OVENTIC, sede del caracol “Resistencia y Rebeldía por la 

Humanidad” formado por indígenas Tzotziles y Tzeltales.  

El EZLN ha emitido varios comunicados previos a cada sesión de la escuelita que se encuentran 

en www.enlacezapatista.ezln.org,  entre los que se encuentran los siguientes: 

17 de marzo de 2013. Fechas y otras cosas para la escuelita zapatista 

2 de junio de 2013. Organizaciones indígenas y el EZLN crean la cátedra “Tata 

Juan Chávez Alonso” en el primer aniversario de su ausencia. 

13  de junio de 2013. Cupo lleno en comunidades para la escuelita zapatista 

18 de junio de 2013. L@s Condicípul@s I 

19 de junio de 2013. L@s Condicípul@s II 

21 de junio de 2013. L@s Condicípul@s III 

26 de junio de 2013. L@s Condicípul@s IV 

27 de junio de 2013. L@s Condicípul@s V 

8 de julio de 2013. Comunicado de CCRI-CG del EZLN y el Congreso Nacional 

Indígena en solidaridad con la tribu yaqui. 

18 de julio de 2013. Nuevas fechas para la escuelita, información de 

videoconferencias y de otras cosas. 

28 de julio de 2013. Votan I 

30 de julio de 2013. Votan II 

1 de agosto de 2013. Votan III 

4 de agosto de 2013. Votan IV 

3 noviembre de 2013. Malas y no tan malas noticias 

17 de noviembre de 2013. Rebobinar 3 

26 de noviembre de 2013. Cupo completo para el primer grado de la escuelita 

zapatistas en las vueltas de diciembre de 2013 y enero de 2014. 

22 de diciembre de 2013. Rebobinar 2.De la muerte y otras coartadas. 

28 de diciembre de 2013. Rebobinar 1:Cuando los muerto callan en voz alta 

Por otra parte, un solidario medio alternativo: www.desinformemonos.org que coordina la 

periodista Gloria Muñoz, difundió en diciembre de 2013 una serie de reportajes con motivo del 

http://www.enlacezapatista.ezln.org/
http://www.desinformemonos.org/


20 aniversario del levantamiento indígena y de los 30 años de constitución del Ejército zapatista 

de Liberación Nacional, entre los que se encuentra la primera parte de una entrevista inédita al 

subcomandante insurgente Marcos realizada precisamente en los primeros meses de 1994: 

EZLN: treinta años del más sensato de los delirios, ANGEL LUIS LARA. 

Entrevista inédita al subcomandante Marcos: Origen y balance de la guerra de 1994, 

GLORIA MUÑOZ. 

El Frente Zapatista Sudcaliforniano y su brazo sonoro, la Radio Zapatista Sudcaliforniana, como 

adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hace suyos todos y cada uno de los 

documentos que ahora se publican en LA OTRA INFORMACIÓN 8. 

Desde la casita verde del barrio Los Olivos en La Paz, Baja California Sur,  

México, Planeta Tierra, a 4 de enero de 2014. 

FECHAS Y OTRAS COSAS 

PARA LA ESCUELITA 

ZAPATISTA 
EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 

MÉXICO. 

Marzo del 2013. 

Compañeras y compañeros, hermanas y hermanos, de la Sexta: 

Sobre las visitas, caravanas y proyectos. 

Ustedes saben que estamos preparando nuestras clases para las escuelitas, en eso vamos a 

concentrarnos para que salga bien y así haya buenos y buenas alumnas y alumnos. 

Y nosotros, junto con las autoridades, pensamos que hay cosas que no vamos a poder ver todo 

para no distraernos, como por ejemplo: recibirlos de una entrevista, intercambiar experiencias, o 

caravanas, o brigadas de trabajo, o discutir idea de un proyecto.  Así que por favor no hagan el 

viaje de balde, porque ni en Junta de Buen Gobierno, ni en autoridades autónomas, ni en 

comisiones de proyectos se les va a poder atender. 

Si alguna persona, grupo o colectivo piensa de traer caravana con apoyo para las comunidades, 

les pedimos de favor que se esperen a que llega su tiempo para eso, o si ya tienen el viaje 



arreglado, entonces que por favor dejen en el CIDECI, con el Doctor Raymundo, ahí en San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. 

No decimos que no nunca, sino por ahora NO porque queremos concentrarnos de la 

escuelita.  Queremos avisarles para que no se entienda mal, el por qué no se les atiende. 

Queremos decirles esto para que no programen sus viajes que requieren pláticas con nuestras 

autoridades, porque no vamos a poder atenderles, por la sencilla razón que todo nuestro esfuerzo 

va por nuestra escuelita, por ustedes, por México y del mundo, es por eso se va el esfuerzo ahí. 

Y así vamos a estar en las Juntas de Buen Gobierno de los 5 caracoles, no vamos a poder 

atenderlos.  Pero sí pueden visitar los caracoles. 

Igual con los proyectos que ya están funcionando de las 5 juntas, hay cosas que no vamos a poder 

atender, sólo lo que está en nuestro alcance que no nos implique consultas o mucho movimiento 

para nuestros pueblos.  Si es lo contrario, para otra ocasión se verá. 

Queremos que nos entiendan, que para nosotros no es tiempo de caravanas, ni proyectos, ni 

entrevistas o intercambio de experiencia y otras cosas.  Para nosotros las zapatistas, los zapatistas, 

es tiempo de prepararnos para la escuelita.  NO vamos a tener tiempo para otras cositas, a menos 

que sea del mal gobierno que nos quiera hacer una gran chingadera ahí sí cambia la cosa. 

Con ustedes compañeras y compañeros, hermanas y hermanos creemos que hay comprensión. 

Sobre escuelita. 

Aquí les paso los primero datos para la escuelita, para que vayan preparando sus cosas quienes 

van a recibir las clases. 

1.- A la fiesta de los Caracoles están invitados todas y todos quienes se hayan sentido 

convocados.  La fiesta es en los 5 caracoles, así que pueden ir al que gusten.  La llegada es el 8 de 

agosto, fiesta el 9 y 10, y el 11 el regreso.  Ojo: no es lo mismo la fiesta de los 10 años de Los 

Caracoles, que la escuelita.  No confundir. 

2.- Con esa fiesta, las bases de apoyo zapatistas celebran el décimo cumpleaños de las Juntas de 

Buen Gobierno, pero no sólo. 

3.- Por esos días empieza nuestra pequeña escuela muy otra donde nuestr@s jef@s, es decir, las 

bases de apoyo zapatistas, van a dar clase de cómo ha sido su pensamiento y su acción en la 

libertad según el zapatismo, sus aciertos, sus errores, sus problemas, su soluciones, lo que han 

avanzado, lo que está atorado y lo que falta, porque siempre falta lo que falta. 

4.- El primer curso (vamos a hacer muchos, según vayan pudiendo quienes asistirán), del 

primer nivel es de 7 días tomando en cuenta llegada y regreso.  Llegada el 11 de agosto, la 

clase empieza el 12 de agosto del 2013 y termina el 16 de agosto del 2013.  Y el 17 de agosto del 

2013 es la salida.  Quienes ya hayan terminado el curso y quieran estar más tiempo, podrán 



visitar otros caracoles distintos a donde les tocó tomar el curso.  El curso es el mismo en todos los 

caracoles, pero pueden conocer otros caracoles diferentes a donde les tocó, pero ya va en su 

cuenta. 

5.- Poco a poco les vamos a ir diciendo cómo está eso de la inscripción a la escuelita de la 

libertad según las zapatistas, los zapatistas, pero sí les decimos que es laica y gratuita.  La 

preinscripción será con los Equipos de Apoyo a la Comisión Sexta, nacional e internacional, en la 

página web de Enlace Zapatista, y a través de correos electrónicos.  El registro de alumnas y 

alumnos será en el CIDECI, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.  Las invitaciones se van a 

empezar a mandar, según vamos pudiendo, a partir del 18 de marzo del 2013. 

6.- Pero no puede entrar el que quiera a la escuela, sino que vamos a invitar directo 

nosotr@s.   Es@s compas que invitemos, nosotr@s l@s vamos a cuidar, les vamos a dar de 

comer, un lugar dónde dormir, que esté limpio y contento, y les vamos a poner uno su guardián o 

una su guardiana, o sea un su “Votán” que lo mira que está bien y que no sufra mucho en la clase, 

sólo un poco, pero siempre sí un tanto. 

7.- Las alumnas y los alumnos van a tener que estudiar muy duro.  El primer nivel tiene 4 temas 

que son: Gobierno Autónomo I, Gobierno Autónomo II, Participación de las Mujeres en el 

Gobierno Autónomo, y Resistencia.  Cada tema tiene su libro de texto.  Los libros de texto tienen 

entre 60 y 80 páginas cada uno, y lo que ya les dio a conocer el SupMarcos es sólo una pequeña 

parte de cada libro (3 ó 4 páginas).  Cada libro de texto tiene un costo de 20 pesos, que es lo que 

calculamos que cuesta hacerlo. 

8.- El curso dura 7 días el primer nivel y según lo que tenga tiempo el compa, la compa, porque 

sabemos que tiene su trabajo, su familia, su lucha, su compromiso, o sea que su calendario y su 

geografía. 

9.- El primer curso es sólo de primer grado, faltan muchos más, o sea que no rápido se acaba la 

escuela, sino que tarda.  Quienes pasen el primer nivel podrán pasar al segundo nivel. 

10.- De los gastos: el compa, la compa sí tiene qué ver de su pasaje hasta llegar al CIDECI, en 

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, y para regresar a su rincón.  Del CIDECI, ya se van a la 

escuelita que les toque, y cuando terminen, el regreso es al CIDECI y ya de ahí se van a sus 

lugares de cada quién.  Ahí en la escuela, que sea en el pueblo, no va a tener pena, aunque sea su 

frijolito, su tortillita y sus verduritas no le van a faltar en su mesa.  O sea los gastos de cada 

estudiante los van a cubrir l@s zapatistas.  Cada estudiante o estudianta va a vivir con una 

familia indígena zapatista.  En los días que esté en la escuela, ésa va a ser su familia de la alumna 

o alumno.  Con esa familia va a comer, a trabajar, a descansar, a cantar, a bailar, y lo van a 

encaminar a la escuela que le toque, o sea al centro de educación.  Y el “Votán“, o sea el 

guardián o guardiana, siempre lo va a acompañar.  O sea que vamos a estar pendientes de cada 

estudiante o estudianta.  Y si se enferma, pues ahí lo vamos a curar o, si está grave, lo vamos a 

llevar en un hospital.  Pero lo que esté en su cabeza como llegó y como se va, pues eso sí no 

podemos hacer nada, o sea que va en su cuenta del compañero o compañera lo que haga con lo 

que mire, escuche y aprenda.  O sea que se les va a enseñar la teoría, y la práctica pues ahí lo van 

a ver en sus rincones de cada quien. 



11.- Para poder pagar el gasto de su escuela pues ahí lo vamos a ver nosotros.  De repente 

podemos hacer un festival de música y baile, o una pinturas o unas artesanías, pero no se 

preocupen, porque buscamos el modo y además siempre hay gente buena que apoya las cosas 

buenas.  Para quienes quieren dar una donación para la escuela, vamos a poner un bote en el lugar 

del registro de alumnos, o sea en el CIDECI, con los compas de la Universidad de la Tierra, en 

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.  Ahí en el bote, quien quiera donar algo de paga, lo pone y 

nadie sabe quién dio ni cuánto dio, para que no se presumen un@s que dieron más ni se ponen 

tristes quienes dieron poco.  No se va a permitir que en las escuelas, caracoles o familias que les 

toquen, den dinero o dejen cosas de regalo.  Esto es para no desequilibrar que unos reciben y 

otros no.  Todo lo que quieran donar, es en el CIDECI, con los compas de la Universidad de la 

Tierra, en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.  Ahí se junta todo y ya se reparte luego 

parejo para tod@s, si es que hay algo.  Si no, no importa, lo que importa son ustedes. 

12.- Hay otras formas de tomar la clase de la escuela zapatista. Vamos a pedir apoyo con los  y 

las compas de medios libres, libertarios, autónomos, y con quien le sepa a eso de las 

videoconferencias.  Porque lo sabemos que mucha gente no va a poder venir por sus cuestiones 

de trabajo o personales o de familia.  Y también que hay personas que no entienden el español 

pero sí tienen ganas de aprender cómo es que las zapatistas, los zapatistas han hecho lo que han 

hecho y cómo han deshecho lo que han deshecho.  Entonces vamos a tener un curso especial para 

que se toma con video cámara y se manda donde haya un grupo de alumn@s dispuest@s y que 

estén list@s con su libro de texto  y ahí lo van viendo el curso y con eso del internet pueden hacer 

sus preguntas de lo que están dando clase los maestras y maestras, las bases de apoyo zapatistas. 

Para planear esto, vamos a invitar a una reunión especial a algunos medios alternativos para 

ponernos de acuerdo en cómo se van hacer las videoconferencias y también que tomen foto y 

video de los lugares que se explican en las clases, para que tod@s puedan ver si es cierto o no lo 

que están enseñando las profesoras y profesores. 

Y otra forma es que vamos a hacer copia de los cursos en dvd para que quien no pueda ir a 

ningún lado y sólo puede estudiar la clase en su casa, pues lo pueda hacer y así también aprende. 

13.- Para poder asistir a la escuelita zapatista, tendrán que tomar un curso de preparación donde 

les van a explicar cómo es la vida en los pueblos zapatistas, sus reglas internas.  Para que no 

vayan a tener delito.  Y lo que necesitan llevar.  Por ejemplo no deben llevar ésas que se llaman 

“casas de campaña” que, además, no sirven para nada; porque l@s vamos a acomodar con 

familias indígenas zapatistas. 

14.- De una vez claro les decimos que está PROHIBIDO producir, comerciar, intercambiar y 

consumir cualquier tipo de drogas y alcohol.  También está prohibido portar y usar cualquier tipo 

de armas, sean de fuego o “blancas”.  Quienes pidan ingresar al EZLN o cualquier cosa militar, 

serán expulsados.  No se está reclutando ni promoviendo la lucha armada, sino la organización y 

la autonomía por la libertad.  También está prohibida la propaganda de cualquier tipo, política y 

religiosa. 

15.- No hay límite de edad para asistir a la escuelita; pero si son menores de edad, deben venir 

con un adulto que se haga responsable del o la menor de edad. 



16.- Cuando se inscriban, después de ser invitad@s, les pedimos que aclaren si son otr@, mujer u 

hombre para ver cómo acomodamos, porque cada un@ es un individuo, individua o individuoa y 

como tal será respetad@ y cuidad@.  Aquí no se discrimina por cuestiones de género, preferencia 

sexual, raza, credo, nacionalidad.  Cualquier acto de discriminación será castigado con la 

expulsión. 

17.- Si alguien tiene alguna enfermedad crónica, le pedimos que cargue con su medicina y que 

nos avise cuando se inscriba para estar pendientes de él o ella. 

18.- Cuando se inscriban, después de ser invitad@s, les vamos a pedir que aclaren su edad física 

y sus condiciones de salud para acomodarlos en una de las escuela donde no sufran más de lo que 

van a sufrir de por sí. 

19.- Si es invitad@ y no puede asistir en esa primera fecha, no tenga pena.  Sólo nos avisa 

cuándo sí puede y nosotros hacemos el curso cuando ya puede venir.  También si alguien no 

puede terminar el curso o no puede llegar cuando ya está inscrito, no hay problema, puede 

completar después.  Aunque recuerde que también puede asistir a las videoconferencias o a los 

cursos que se van a dar fuera de territorio zapatista. 

20.- En otros escritos les voy a ir explicando más cosas y aclarando las dudas que puedan 

tener.  Pero esto que les digo es lo básico. 

Es todo por ahora. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

Subcomandante Insurgente Moisés. 

Rector de la Escuelita Zapatista. 

México, Marzo del 2013. 

P.D.- Ahí le encargué al SupMarcos que le ponga a este escrito unos videos que tengan que ver. 

 

 



CÁTEDRA CAMINANTE 

“TATA JUAN CHÁVEZ 

ALONSO” 
Junio del 2013. 

Somos los indios que somos, somos pueblos, somos indios. Queremos 

seguir siendo los indios que somos; queremos seguir siendo los 

pueblos que somos; queremos seguir hablando la lengua que nos 

hablamos; queremos seguir pensando la palabra que pensamos; 

queremos seguir soñando los sueños que soñamos; queremos seguir 

amando los amores que nos damos; queremos ser ya lo que somos; 

queremos ya nuestro lugar; queremos ya nuestra historia, queremos 

ya la verdad”.  Juan Chávez Alonso. Palabras en el Congreso de la Unión, 

Marzo del 2001. México. 

Hermanos y hermanas: 

Compañeras y compañeros: 

Ésta es la palabra de un grupo de organizaciones indígenas, pueblos originarios y del EZLN.  Con 

ella queremos traer a nuestro lado la memoria de un compañero. 

A un año de su ausencia, con su recuerdo como compañía, damos un paso más en la larga lucha 

por nuestro lugar en el mundo. 

Juan Chávez Alonso es su nombre. 

De su paso fuimos y somos camino. 

Con él, el purépecha se hizo caminante de los pueblos que dieron origen y sostienen estas tierras. 

Tata fue, y es, de los puentes que con otros levantamos para vernos y reconocernos en lo que 

somos y en donde somos. 

Su corazón fue y es el alto asiento desde donde los pueblos originarios de México miramos 

aunque no seamos mirados, hablamos aunque no seamos escuchados, y resistimos, que es como 

nosotros caminamos la vida. 



Su paso y su palabra buscaron siempre hacerse eco y voz elevada de los dolores y agravios del 

México del sótano. 

El Congreso Nacional Indígena es una de las grandes casas que sus manos ayudaron a construir. 

La lucha por el reconocimiento de los derechos y la cultura indígenas tiene en él, en su memoria, 

razón y motor para perseverar. 

Lejos del pésame pasajero y el olvido pronto frente a su ausencia, un grupo de organizaciones y 

pueblos originarios buscamos la forma de alargar su paso con nosotros, de levantar su voz con la 

nuestra, de agrandar el corazón que con él somos. 

Nosotras, nosotros, el colectivo color de la tierra que somos, hemos acordado en nuestro corazón 

y pensamiento, levantar, junto con el nombre e historia de este hermano y compañero, un espacio 

en el que sea escuchada, sin intermediarios, la palabra de los pueblos originarios de México y del 

Continente que llaman “americano”. 

Y hemos pensado en nombrar a este espacio como “Cátedra Tata Juan Chávez Alonso”, para 

subrayar lo mucho que tienen que enseñar nuestros pueblos originarios en los calendarios de 

dolor que sacuden todas las geografías del mundo.  Aquí podremos escuchar las lecciones de 

dignidad y resistencia de los pueblos originarios de América. 

Pensada como un esfuerzo de continuación del Primer Encuentro de Pueblos Indígenas de 

América, celebrado en el mes de Octubre del 2007 en Vicam, Sonora, en el territorio de la Tribu 

Yaqui, la cátedra “Tata Juan Chávez Alonso” celebrará sus sesiones en distintos puntos de la 

América originaria en todo el continente, conforme la geografía y el calendario que vayan 

acordando sus convocantes y quienes se adhieran en su oportunidad. 

Su objetivo no es otro que levantar una tribuna en la que los pueblos originarios del continente 

sean escuchados por quien tenga oído atento y respetuoso para su palabra, su historia y su lucha 

de resistencia. 

Organizaciones indígenas, representantes y delegados de pueblos, comunidades y barrios 

originarios, serán quienes tomarán la palabra. 

Como inauguración de esta tribuna, se realizará la 

 PRIMERA SESIÓN DE 

LA CÁTEDRA CAMINANTE “TATA JUAN CHÁVEZ ALONSO” 

 En la que diferentes organizaciones, comunidades y pueblos originarios hablarán con voz propia 

de sus historias, dolores, esperanzas y sobre todo de su lucha de resistencia. 

Con las siguientes bases: 



1.-  La primera sesión de la Cátedra “Tata Juan Chávez Alonso” se llevará a cabo a partir de los 

días sábado 17 y domingo 18 de agosto del 2013, en las instalaciones del CIDECI en San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. 

2.- Las organizaciones convocantes se constituyen desde ahora en Comisión Organizadora para 

invitar a participar a más pueblos originarios y para acordar todo lo referente al método de esta 

primera sesión. 

3.- La Comisión Organizadora invitará especialmente a organizaciones, grupos y personas que 

han acompañado la lucha de los pueblos originarios de manera constante. 

4.- En esta primera sesión participarán con su palabra los ahora convocantes y las organizaciones 

y pueblos originarios de México y del continente americano invitados por la Comisión 

Organizadora. 

5.- Las sesiones son abiertas al público en general. 

6.- Más información sobre el calendario y horario de participaciones, será dada a conocer en su 

oportunidad por la Comisión Organizadora. 

En el mismo marco de la Cátedra “Tata Juan Chávez Alonso” y con su mirada como horizonte, 

las organizaciones indígenas y pueblos originarios participantes se reunirán aparte para proponer, 

con una convocatoria más amplia aún, el relanzamiento del Congreso Nacional Indígena en 

México, y hacer un llamado conjunto a los pueblos originarios del Continente para reanudar 

nuestros encuentros. 

Por el reconocimiento y respeto de los derechos y la cultura indígenas. 

CONVOCAN: 

Nación Kumiai. 

Autoridades Tradicionales de la Tribu Yaqui. 

Tribu Mayo de Huirachaca, Sonora. 

Consejo Regional Wixárika en Defensa de Wirikuta. 

Comunidad Coca de Mezcala. 

Radio Ñomndaa de Xochistlahuaca, (Pueblo Amuzgo), Guerrero. 

Comunidad Zoque en Jalisco. 

Organización de Comunidades Indígenas y Campesinas de Tuxpan (Pueblo Nahua), Jalisco. 

Comunidad Nahua en Resistencia de La Yerbabuena, en Colima. 

Colectivo Jornalero de Tikul (Pueblo Maya Peninsular), Yucatán 

Comunidades Purépechas de Nurío, Arantepacua, Comachuén, Urapicho, Paracho, Uruapan, 

Caltzontzin, Ocumicho. 

Comuneros Nahuas de Ostula. 

Comunidad Nahua Indígena de Chimalaco, en San Luis Potosí. 

La Otra indígena Xilitla (pueblo Nahua). 

Comunidad Mazahua de San Antonio Pueblo Nuevo, Edomex. 

Comunidad Ñahñu de San Pedro Atlapulco, Edomex. 

Centro de Producción Radiofónica y Documentación Comunal de San Pedro Atlapulco (Pueblo 



Ñahñu), Edomex. 

Comunidad Nahua de San Nicolás Coatepec, Edomex. 

Ejido Nahua de San Nicolás Totolapan, DF. 

Comuneros Nahuas de San Pedro Atocpan, DF. 

Mujeres y Niños Nahuas de Santa Cruz Acalpixca, DF. 

Mazahuas en el DF. 

Centro de Derechos Humanos Rafael Ayala y Ayala (Pueblos Nahua y Popoluca), de Tehuacán, 

Puebla. 

Asamblea Popular Juchiteca (Pueblo Zapoteco), Oaxaca. 

Fuerza Indígena Chinanteca “KiaNan”. 

Consejo Indígena Popular de Oaxaca-Ricardo Flores Magón, (Pueblos Zapoteco, Nahua, 

Mixteco, Cuicateco), Oaxaca. 

Comité de Bienes Comunales de Unión Hidalgo, (Pueblo Zapoteco) Oaxaca. 

Unión Campesina Indígena Autónoma de Río Grande (Pueblo Chatino y Afromestizo), Oaxaca. 

La Voz de los Zapotecos Xichés en Prisión, Oaxaca. 

Temazcal Tlacuache Tortuga de la comunidad de Zaachilá, (Pueblo Zapoteco), Oaxaca. 

Colonia Ecológica la Minzita, (Pueblo Purépecha), Morelia, Michoacán. 

Colectivo Cortamortaja de Jalapa del Marqués (Pueblo Zapoteco), Oaxaca. 

Radio Comunitaria Totopo de Juchitán (Pueblo Zapoteco), Oaxaca 

CIDECI-UNITIERRA, Chiapas. 

CCRI-CG del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (Pueblos Tzeltal, Tzotzil, Chol, 

Tojolabal, Zoque, Mame y Mestizo), Chiapas. 

México, Junio 2 del 2013. 

CUPO LLENO EN 

COMUNIDADES PARA LA 

ESCUELITA ZAPATISTA 
EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 

MÉXICO.  

Junio del 2013. 

A l@s adherentes a la Sexta en México y el Mundo: 

A los invitad@s a la escuelita zapatista: 

De: Subcomandante Insurgente Moisés. 



Compañeras y compañeros de la Sexta y alumn@s de la escuelita: 

Reciban todos y todas el saludo de los zapatistas y las zapatistas.  Queremos darles de saber cómo 

vamos  de la preparación de nuestra escuelita hasta ahora. 

Bueno, pues hay mala noticia y buena noticia: 

Primero la mala noticia: 

Ya no hay cupo para asistir a clases en comunidad en las fechas del 12 al 16 de agosto del 

2013.  Y también ya está por llenarse el cupo para el curso en el CIDECI, en San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas. 

Son muchas y muchos compañeros y compañeras que quieren asistir a la escuelita en nuestras 

comunidades zapatistas.  Much@s más de lo que esperábamos.  Y todavía más de lo que creían 

las personas que se la pasan diciendo que ya pasó de moda los zapatistas, que sus iniciativas ya 

no “jalan”, y esas tonterías que dicen los que no tienen nada qué hacer. 

Entonces, lo que queremos informarles es que ya se llenó el cupo total para quienes asisten a 

comunidad en agosto, todos los saloncitos están llenos o sea ya no cabe más, no hay más cupo 

para alumnos.  Porque no sólo se trata de recibirlos, también tenemos que ver que estén bien 

hospedados y alimentados, claro según nuestras humildes posibilidades. 

Primero teníamos preparado para recibir en comunidad zapatista a 500 estudiantes.  Rápido se 

llenó.  Luego ampliamos a 1000 estudiantes, y no duró nada.  Ahora hicimos espacio para 1500 

estudiantes y ya también se llenó.  Y ya no podemos más en esta vuelta porque pensamos de 

atenderlos bien y que estén contentos. 

Pero no se ponen tristes, ni se desanimen, al contrario, porque estamos viendo de otra fecha, de 

otro mes, para los que no podrán entrar en la escuelita en comunidad esta vez. Ahí les avisamos 

la fecha después.  Lo más seguro es que sea para diciembre-enero próximos. 

Y ahora las buenas noticias: 

Nuestras compañeras zapatistas y compañeros zapatistas, que son quienes serán las maestras y 

maestros, ya están terminando sus preparaciones para ser maestras y maestros. 

Sí, están terminando su preparación, porque todos los pueblos zapatistas participarán en esta 

escuela.  Ustedes tendrán 3 equipos de maestras y maestros: las compañeras y compañeros de las 

comunidades que los van a recibir, hospedar y alimentar; las compañeras y compañeros que los 

van a acompañar todas las horas y los van a estar cuidando, o sea las guardianas y los guardianes, 

o sea su VOTAN; y luego sus maestras y maestros en la escuelita. 

Pero de todo esto, de cómo está eso de los 3 equipos de maestros y maestras, y cómo va a estar 

mero la escuelita, pues ya se los va a explicar más el SupMarcos en otros escritos después de 

éste.  Según esto ya casi está lista su compu. 



Aparte de que va a haber maestras y maestros de video conferencia, y ya están terminando la 

grabación de la plática-clase en DVD. 

Los libros de texto ya están listos y sólo falta agregarles el dvd donde van a poder ver lo que 

nuestros propios compañeros y compañeras de medios zapatistas filmaron de lo que hemos hecho 

en todos los rincones zapatistas aquí en Chiapas. 

Les recuerdo que después va a haber videoconferencias o pueden pedir los materiales. 

Y también estamos pensando de mandar, luego, un equipo de maestros y maestras a otras partes 

donde haya gente que quiera conocer cómo es nuestra lucha por la libertad.  Claro, sólo si son 

invitad@s. 

En otro escrito, el SupMarcos les va a poner algunos datos de cómo va todo eso de lo de l@s 

estudiantes.  Sólo les adelanto que la gran mayoría son jóvenas y jóvenes. 

Aprovecho para decirles de la invitación general a todo el que quiera venir a la fiesta de los 10 

años que cumplen las Juntas de Buen Gobierno. 

También les recuerdo de la “Cátedra Tata Juan Chávez Alonso”, que es abierta a todo el que 

quiera asistir, y que se celebrará en el CIDECI de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, iniciando 

el día 17 de agosto, que es cuando también están saliendo tod@s l@s estudiantes de las 

comunidades, así que los que estén en comunidad también podrán asistir y escuchar la palabra de 

otros pueblos originarios de México que luchan por los derechos y la cultura 

indígenas.  Precisamente en el mes de julio, tendremos una reunión de la Comisión Organizadora, 

o sea de los convocantes al homenaje para nuestro querido compañero Don Juan Chávez Alonso. 

Es todo por ahora.  Acá los esperamos. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

Subcomandante Insurgente Moisés. 

México, Junio del 2013 

 

 

 



L@S CONDISCÍPUL@S I. 
 Primero l@s primer@s: 

L@S DESAPARECID@S. 

 Junio del 2013. 

A l@s adherentes a la Sexta en México y el Mundo: 

A l@s estudiantes de la Escuelita Zapatista: 

Compañeroas, compañeras, compañeros: 

Como seguramente no saben, la primera fase del primer curso “La Libertad según L@s 

Zapatistas” se ha completado. 

Están ya los materiales de apoyo; están ya las maestras y los maestros listos; están ya llenos los 

cupos de inscripción; las familias indígenas zapatistas que l@s van a recibir hacen ya la cuenta de 

cuántos les tocan y preparan las champas, los cacharros para la comida, arreglan los lugares 

donde pernoctarán; los choferólogos, como les dice el Sub Moisés, afinan los motores y acicalan 

los vehículos para transportar a l@s alumn@s a sus escuelas; l@s insurgent@s tejen y destejen 

artesanías: los musiqueros preparan sus mejores rolas para amenizar la fiesta de los 10 años, la de 

recibimiento de los estudiantes, la de fin de curso; un saludable clima de histeria colectiva 

empieza a manifestarse entre quienes apoyan la organización; se revisan las listas para ver quién 

faltó… o quién sobra; y en el CIDECI, sede de la Unitierra en San Cristóbal de Las Casas, 

Chiapas, se avanza en los preparativos para la escuelita y para la cátedra “Tata Juan Chávez 

Alonso”. 

Y, como era de esperarse, los gobiernos federal y estatal reactivan paramilitares, alientan a 

quienes provocan confrontaciones, y hacen lo suyo para evitar que ustedes (y otr@s a través de 

ustedes) constaten el avance en las comunidades zapatistas, y el marcado contraste con las 

comunidades y organizaciones que se cobijan bajo el ralo manto del asistencialismo 

gubernamental. 

Ya sabe, lo previsible.  Tan de manual de contrainsurgencia, tan ineficaz, tan inútil.  Tan lo 

mismo de hace 10, 20, 500 años.  PRI, PAN, PRD, PVEM, PT, todos los partidos políticos, con 

imperceptibles variaciones en el discurso, haciendo lo mismo… y reiterando su fracaso. 

Quién iba a decir que los gobiernos de todo el espectro político temieran tanto que mejorara el 

nivel de vida de los indígenas.  Y entendemos su nerviosa inquietud, su pánico mal disimulado, 

porque el mensaje que sale desde este lado es claro pero sumamente peligroso en su doble filo: no 

son necesarios… y estorban. 



Total: mucho movimiento, adentro y afuera, de ell@s y de nosotr@s. 

Y todo, visto desde lo alto de esta ceiba, semeja un ordenado desorden (iba a poner “desmadre”, 

pero me dicen que, quienes generosamente nos apoyan en la traducción a otros idiomas, se quejan 

de la abundancia de “localismos” imposibles de traducir).  Y podría agregar que todo se mueve 

“sin ton ni son”, sobre todo por esos ritmos de balada-corrido-ranchera-cumbia de los musiqueros 

que son como la banda sonora de esto, y que tienen un sonido, a decir lo menos, desconcertante. 

En fin, que todo marcha sobre ruedas. 

Ahora a mí me toca platicarles de quienes serán sus condiscípul@s.  Mujeres, hombres y otr@s 

de todas las edades, de diferentes rincones de los 5 continentes, de historias distintas. 

Y me he subido a la ceiba no sólo por el temor de ser asaltado por un escarabajo impertinente, 

supuesto andante caballero, o por los melancólicos relatos del gato-perro… bueno, sí, también 

por eso, pero sobre todo porque, para hablarles de l@s primer@s invitad@s, es necesario mirarse 

el corazón, que es como nosotros los zapatistas, las zapatistas, llamamos a recordar, a hacer 

memoria. 

Y es que l@s primer@s en la lista de invitad@s fueron, son, serán quienes nos han antecedido y 

acompañado en este inacabado camino a la libertad, l@s caíd@s y desaparecid@s en la lucha. 

A todas ellas, a todos ellos, les mandamos una carta- invitación como la que ahora les anexo 

aquí.  Se las enviamos no hace mucho: ayer, hace un mes, hace un año, 10, 20, 500 años atrás. 

Para entender la misiva no sólo será necesario mirar y escuchar los videos que la acompañan, 

también es necesaria una cierta dosis de memoria… y de digna rabia. 

Va pues:  

EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 

MÉXICO. 

  

A tod@s l@s caíd@s y desaparecid@s en la lucha por la libertad: 

Compañera, compañero, compañeroa: 

Reciba usted el saludo de… 

Mmh… 

Sí, tal vez usted tenga razón.  Tal vez algo tienen que ver las letras de Gieco, Benedetti, Heredia, 

Viglietti, Galeano, el empecinamiento de las abuelas y las madres de plaza de mayo, el digno 



valor sin precio de las doñas de Sinaloa y Chihuahua, el dolor hecho búsqueda pertinaz de los 

familiares de miles de desaparecidos a todo lo largo de este continente.  En fin, toda esa gente tan 

necia… y admirable. 

Puede ser.  Lo cierto es que, pensando en quién podría estar interesado en vernos y escucharnos 

en este mostrarnos que llamamos “la escuelita zapatista”, quienes primero vinieron a nuestras 

manos fueron ustedes.  Todas, todos.  Porque, a pesar de que muchos nombres ignoramos, 

saberla, saberlo a usted es saberlos a todos, a todas. 

Así que, si hay que buscar a alguien responsable de estas líneas, cárguelo usted a la memoria, esa 

continua y pertinaz impertinente que no nos deja en paz, siempre dando batalla, siempre dando 

guerra. 

Y qué bueno, decimos nosotras, nosotros, indígenas, mayas, zapatistas.  Qué bueno que esta 

guerra contra el olvido no cese, que siga, que crezca, que se haga mundial. 

Bueno, sí, también puede ser porque acá tod@s somos un poco, o un mucho, como muert@s, 

como desaparecid@s, tocando una y otra vez la puerta de la historia, reclamando un lugar, uno 

pequeño, como somos de por sí.  Demandando una memoria. 

Pero nos parece, después de darle vueltas y vueltas al asunto, que la culpable es la memoria. 

¿Eh? 

Claro, también el olvido. 

Porque es el olvido el que acecha, ataca, conquista.  Y es la memoria la que vigila, la que 

defiende, la que resiste. 

Por eso esta carta-invitación. 

¿Qué a dónde la mandamos?  Sí, fue un problema.  Estuvimos pensando mucho, no se crea. 

Sí, tal vez por eso piense usted que algo tuvo que ver León Gieco y su canción ésa de “En el país 

de la libertad”. 

¿Que por eso, es decir, por usted, ustedes, llamamos al curso “La Libertad según l@s 

Zapatistas”? ¿Para tener una dirección a dónde enviarle la invitación?  Bueno, no se nos había 

ocurrido, pero ahora que usted lo menciona… sí, puede ser.  Nos evitaríamos así todo el embrollo 

de buscar direcciones, oficinas postales, correos electrónicos, blogs, páginas web, nicknames, 

redes sociales, y todo eso para lo que nuestra ignorancia es enciclopédica. 

¿Sabe?  Acá ha habido, y hay, no pocos momentos difíciles.  Momentos en que todo y todos 

parecen ponerse en contra.  Momentos en que miles de razones, en veces con el mortal ropaje del 

plomo y el fuego, y en veces vestidas gentilmente de los cómodos argumentos del conformismo, 



nos han atacado por todos los flancos para convencernos de las bondades de claudicar, de 

vendernos, de rendirnos. 

Y si no sucumbimos, no fue porque fuéramos poderosos y tuviéramos un gran arsenal (de armas 

y de dogmas al caso o cosa, según). 

Fue porque estamos poblados por ustedes, por su memoria. 

Ya sabe usted de nuestra obsesión por los calendarios y las geografías, ése nuestro modo tan muy 

otro de entendernos y entender el mundo. 

Bueno, pues acá la memoria no es cuestión de efemérides de un día que sólo sirven como 

coartada para el olvido durante el resto del año.  No es algo de estatuas, monumentos, 

museos.  Es, ¿cómo le diré?… algo con menos bulla, sin tanta pompa y circunstancia.  Algo más 

callado, como un susurro apenas… pero constante, terco, colectivo. 

Porque acá, otra forma de decir que no perdonamos ni olvidamos es no claudicar, no venderse, no 

rendirse.  Es resistir. 

Sí, es, digámoslo así, “poco ortodoxo”, pero qué le vamos a hacer.  Es parte de nuestros modos… 

o “ni modos”, según. 

Bueno, acá la esperamos, lo esperamos. 

La presente la estamos remitiendo al “país de la libertad”, la única nación sin fronteras pero con 

todas las banderas… o ninguna (que no es lo mismo pero es igual), y a la que más difícil es 

llegar… tal vez porque el único camino para llegar es la memoria. 

Sabemos de la imposibilidad actual de que asista a nuestras comunidades, y que mandarle los 

materiales es problemático.  Pero como quiera, ahora, al igual que ayer y que mañana, usted tiene 

un lugar especial con nosotros. 

… 

Sí, tal vez nos encontremos antes sin quererlo… o queriéndolo… tocando alguna puerta o 

asomándonos por una ventana, pero siempre abriendo un corazón. 

Mientras tanto, tampoco usted olvide que, cuando las zapatistas y los zapatistas decimos “aquí 

estamos”, también l@s incluimos a ustedes. 

Vale.  Salud y que la memoria resista, es decir, que viva.  Porque vivos se los llevaron y vivos los 

queremos. 

A nombre de tod@s l@s zapatistas del EZLN. 

Subcomandante Insurgente Moisés.                         Subcomandante Insurgente Marcos. 



México, mayo del 2013. 

(Fin de la carta-invitación para l@s caíd@s y desaparecid@s en la lucha por la libertad). 

(…) 

Así que ya sabe quiénes se contarán entre sus condiscípul@s. 

Por aquí andarán.  No, no espantarán a nadie.  Bueno, a menos que alguien tema la memoria y 

que venga buscando olvido.  Pero como creo que no es su caso, o cosa, según, entonces no tiene 

de qué preocuparse. 

Tal vez, sin proponérselo, tope usted con la gran ceiba madre, el árbol que sostiene al mundo.  Si 

tiene la paciencia y la imaginación necesarias, mire su tronco y haga pregunta.  Tal vez la ceiba 

madre, con est@s condiscípulos tan otr@s como compañía, le responda en las áridas arrugas de 

su tronco.  Pregunte lo que quiera, pero sobre todo, pregunte lo más importante: 

Pregunte: ¿Con quién todo esto?  Y le responderán: Contigo. 

Pregunte: ¿Para quién este esfuerzo?  Y le dirán: Para ti. 

Pregunte: ¿Quién lo hizo posible?  Y, tal vez con un ligero temblor, escuchará: Tú. 

Pregunte: ¿Para qué este camino? 

Y entonces la ceiba madre, la tierra, el viento, la lluvia, el cielo sangrando luz, tod@s nuestr@s 

caíd@s, nuestr@s desaparecid@s, le responderán: 

  Libertad… ¡Libertad!… ¡LIBERTAD! 

Así que ya lo sabe: si, cuando usted esté en estas montañas del sureste mexicano, llueve, ventea, 

el cielo cobija o descubre su luz, y la tierra se humedece, será porque, al pie de la ceiba madre, la 

sostenedora del mundo, alguien está haciendo preguntas… y, sobre todo, porque está recibiendo 

respuestas. 

¿Lo que sigue después?  Bueno, me parece que esa historia les tocará contarla a ustedes. 

Vale.  Salud y que la memoria, ni caiga ni desaparezca. 

(Continuará…) 

Desde un rincón de la memoria. 

SupMarcos. 

México, Junio del 2013. 



L@S CONDISCÍPUL@S II. 
 Faltan l@s: 

L@S PRES@S POLÍTIC@S. 

 Junio del 2013. 

A l@s adherentes a la Sexta en México y el Mundo: 

A l@s estudiantes de la Escuelita Zapatista: 

Compañeras, compañeros, compañeroas: 

Además de l@s caídos en la lucha y l@s desaparecid@s, no estarán y sí, acompañándonos en la 

Escuelita Zapatista, l@s pres@s polític@s que, bajo distintas artimañas jurídicas, se encuentran 

en las cárceles del mundo o en situación de asilo político. 

Son miles en todo el mundo, y lo pequeño de nuestra palabra no alcanza a llegar a todas, a 

todos.  Aunque estamos acudiendo a nuestr@s compañer@s de la Red Nacional Contra la 

Represión y por la Solidaridad, para tratar de llegar a l@s más posibles, siempre faltarán. 

Por eso hemos mandado invitación, entre much@s, a algunas, algunos, que simbolizan no sólo lo 

absurdo de pretender encerrar la libertad, también, y sobre todo, la digna resistencia y la 

perseverancia de quienes no son vencidos por guardias, paredes y rejas. 

Entre ell@s se encuentran: 

  Alberto Patishtán Gómez.-  Condenado a 60 años de cárcel, este 19 de junio cumple 13 años 

tras las rejas.  Su delito: ser mexicano, chiapaneco, indígena, profesor y simpatizante zapatista.  A 

pesar de que se ha demostrado lo injusto de su encarcelamiento, las autoridades judiciales 

demoran su liberación.  En palabras de un funcionario gubernamental: “si liberamos a Patishtán 

sería una mala señal por partida doble: evidenciaríamos que el sistema judicial es una mierda, y 

alentaríamos la lucha por la libertad de otros presos.  Es algo que no nos conviene desde ningún 

punto de vista.  Mejor esperar a que se cansen quienes están haciendo ruido con eso.”  Pero acá 

sabemos que sí, que el sistema judicial en México es una mierda, y que quienes luchan por la 

libertad de l@s pres@s polític@s no se van a cansar… nunca. 

Leonard Peltier.-  Lleva 37 años en prisión.  Su delito: pertenecer al pueblo originario Sioux 

Chippewa (Anishinabe-Lakota) y luchar por los derechos de los pueblos originarios en la Unión 

Americana.  Fue tomado preso en 1976 y condenado a dos cadenas perpetuas consecutivas (tal 

vez porque sus verdugos querían asegurarse de que no saldría vivo ni muerto).  Se le acusó de 

matar a 2 agentes de la Oficina Federal de Inteligencia norteamericana (FBI por sus siglas en 



inglés).  El hecho ocurrió en Pine Ridge, territorio sagrado del pueblo Sioux, en Dakota del Sur, 

USA, donde se encontraron yacimientos de uranio y carbón. 

Fue condenado sin prueba alguna y a pesar de que hay un expediente con más de 10 mil hojas 

con evidencias de su inocencia.  La acusación del FBI se puede resumir así: “Alguien tiene que 

pagarla”.  Por cierto, Robert Redford produjo una película sobre el caso, misma que no ha sido 

exhibida en cines norteamericanos.  Mientras tanto, los “chicos” y “chicas” del FBI, que tan bien 

pintan en las teleseries, han asesinado a 250 indígenas Lakotas.  No hay investigación alguna 

sobre esos crímenes. 

Esto en un país levantado sobre el despojo de los territorios pertenecientes a los pueblos 

originarios en esa parte del continente americano. 

 Mumia Abu Jamal.- Estadunidense.  Prisionero desde hace más de 30 años.  Su delito, ser 

periodista y activista por los derechos de los discriminados por su color en la Unión 

Americana.  Inicialmente condenado a la pena de muerte, padece ahora cadena perpetua.  Lo 

acusaron los blancos de matar a un blanco, lo juzgaron los blancos, lo condenaron los blancos, lo 

iban a ejecutar los blancos, lo custodian los blancos. 

Esto en un país levantado sobre la explotación del sudor y la sangre de los esclavos traídos de 

África… que, claro, no tenían la piel blanca. 

Edward Poindexter y Mondo We Langa.- Estadunidenses.  Su delito: luchar por los derechos de 

la población afroamericana en Estados Unidos.  Víctimas del Programa de Contra Inteligencia 

(CONTELPRO, por sus siglas en inglés) del FBI, fueron acusados de la muerte de un policía en 

1970, al estallar un maletín con dinamita.  A pesar de tener la confesión del verdadero asesino, el 

FBI maniobró y sembró pruebas en contra de estos dos militantes de la organización Panteras 

Negras.  Numerosas pruebas jurídicas fundamentan la inocencia de ambos. 

  Siguen encarcelados en el país que se precia de la probidad e imparcialidad de su sistema 

jurídico. 

Julian Paul Assange.- Originario de Australia y ciudadano del mundo. Actualmente refugiado 

político.  Su delito: divulgar mundialmente, entre otras cosas, la podredumbre de la política 

exterior norteamericana. 

Assange es actualmente perseguido por los gobiernos británico y estadunidense, los dos países 

supuestos “paladines” de la justicia y la libertad. 

Bradley Manning.- Soldado de primera clase del ejército norteamericano.  Su delito: divulgar un 

video donde, desde un helicóptero, soldados gringos matan a unos civiles en Irak.  Entre los 

asesinados están 2 periodistas.  También se le acusa de haber filtrado documentos sobre la 

barbarie norteamericana en Afganistán e Irak.  El cargo principal contra Bradley Manning, y que 

podría significarle la pena de muerte, es el de “ayudar al enemigo”, es decir, ayudar a que se 

conozca la verdad. 



Esto en un país sostenido en la mentira de una constante amenaza externa (musulmanes, 

asiáticos, latinos, etc., es decir, el mundo entero) y, según la recién descubierta “maniobra de 

inteligencia” –en realidad se trata de espionaje-, también los estadunidenses son una amenaza. 

Antonio Guerrero Rodríguez, Fernando González Llort, Gerardo Hernández Nordelo, Ramón 

Labañino Salazar y René González Sehwerert.- La patria de estas cinco personas es Cuba, 

primer territorio libre en América.  También conocidos como “los 5 cubanos”.  Su delito: haber 

proporcionado información sobre los planes de grupos terroristas con base en territorio de la 

Unión Americana.  En junio de 1998, Cuba entregó al FBI norteamericano un informe recabado 

por los 5 cubanos.  El informe incluía cientos de páginas de reportes, videos y audios de las 

actividades de grupos terroristas en la Unión Americana. 

En lugar de desmantelar las células terroristas, el FBI detiene a los 5 cubanos que, en los hechos, 

le habían salvado la vida a decenas de personas, turistas principalmente, que serían el blanco de 

los ataques.  Antonio es ingeniero, Fernando es diplomático, Gerardo es caricaturista, Ramón es 

economista y René piloto aviador.  Están presos por el delito de espionaje, siendo que, en el 

juicio en su contra, los mismos acusadores atestiguaron que el material que recopilaron no 

afectaba la seguridad nacional de la Unión Americana, y que Cuba no representaba una amenaza. 

Todo esto en el territorio de quien dice combatir al terrorismo internacional. 

  Maria Alyójina, Yekaterina Stanislávovna Samutsévich y NadezhdaTolokónnikova.-Rusas, 

integrantes del grupo de rock punk “Pussy Riot”.  Su delito: denunciar la imposición de Vladimir 

Putin con la complicidad del alto clero de la Iglesia Ortodoxa rusa.  Fueron detenidas y tomadas 

prisioneras por tocar música punk en una iglesia.  La rola pedía a la madre de dios que echara a 

Putin del gobierno.  Fueron sentenciadas a dos años en prisión por haber “socavado el orden 

social”. 

   Esto en el país que se precia de haberse liberado de la “tiranía comunista”. 

   Gabriel Pombo da Silva.- Anarquista nacido en todas partes y en ninguna.  Lleva casi 30 años 

en más de 20 prisiones distintas de España y Alemania.  Su delito: ser consecuente.  A sus 

perseguidores les ha dicho: “No hay nada más deplorable que un esclavo satisfecho… un 

individuo despojado de memoria y dignidad… es preferible ser conducido al cadalso por 

rebelarse que vivir cien años de «libertad condicional» y condicionada por los miedos y mentiras 

que nos han vendido, indoctrinado…”  Y, por su condición de preso político, ha sido claro: “Me 

consta que para mí (como para muchas otras) no existe la posibilidad de salir de la cárcel 

basándonos en sus leyes… porque su legalidad requiere de mi renuncia a mi identidad política… 

Y obviamente quien renuncia a su propia identidad política no sólo se traiciona a sí mismo, sino 

a todas las que nos han precedido con anterioridad en esta larga marcha por la dignidad y la 

libertad.  No hay nada de heroico ni de «mártir» (de éstos está el cementerio lleno) en esta 

consideración. Lo creo sinceramente y con todo mi corazón y por ello estoy dispuesto a aceptar 

«pagar el tributo» por ser coherente conmigo mismo y cuanto pienso/siento…“ 

(…) 



 ¿Por qué les hablo de est@s pres@s polític@s tan disímbolos y tan distantes entre sí?  Porque 

para las zapatistas, los zapatistas, la libertad no es patrimonio de un credo, una ideología, una 

posición política, una raza.  En los videos verán a qué nos referimos y les ayudarán a escuchar, 

que es como se empieza a entender.  Son como 15 minutos que ayudan a asomarse a los muchos 

mundos que en el mundo son. 

Así como ellas y ellos, cientos de presas y presos políticos han sido invitados a la Escuelita 

Zapatista.  A tod@s ell@s les hemos mandado una carta como la que ahora les 

anexo.  Esperamos que la reciban, así como los libros y audios y videos donde contamos nuestra 

historia.  Esperamos que acepten la invitación, no porque pensemos que podamos enseñarles 

nada, sino para que conozcan cómo es que acá se nombra la libertad. 

Aquí va: 

EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 

MÉXICO. 

Mayo del 2013.  

Para: ___________________________ 

De: Las mujeres, hombres, niños y ancianos zapatistas. 

 Asunto: Invitación Especial para participar en la Escuelita Zapatista. 

 Compañer@: 

   Reciba usted el saludo de los niños, niñas, ancianos, mujeres y hombres del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional. 

   Le escribimos porque queremos invitarlo especialmente a participar en la escuelita zapatista 

“La Libertad según l@s Zapatistas”. 

   Sabemos que tal vez le sea imposible participar en esta ocasión personalmente.  Pero nosotros 

sabemos bien que llegará el día en que las puertas de las cárceles se abrirán para quienes, como 

usted, han sido tomados prisioneros por la injusticia hecha gobierno.  Y esas mismas puertas 

seguirán abiertas lo suficiente para que por ellas entren los banqueros y sus servidores. 

   Mientras tanto, veremos la forma de hacerle llegar los materiales.  Son textos con las palabras 

de nuestras compañeras y compañeros zapatistas, abrumadoramente indígenas mayas, y en ellos 

cuentan su historia propia de lucha.  Una historia, seguramente parecida a la de usted, llena de 

ese continuo sube y baja que es la lucha por la libertad, de los dolores que la llenan, de la 

esperanza que la rebosa, y de esa continua necedad de, como usted, no claudicar, no venderse, 

no rendirse. 



   Tal vez no le lleguen por el momento.  Es muy probable que sus carceleros y verdugos 

confisquen el material, alegando que el paquete contiene material peligroso.  Y es que la sola 

palabra “libertad”, cuando es vivida desde abajo y a la izquierda, es uno de los muchos 

horrores que pueblan las pesadillas de quienes arriba son a costa del dolor de los demás. 

   Como quiera acá esperamos, tarde o temprano, su asistencia.  Porque si nuestro empeño es la 

libertad, uno de nuestros distintivos es la paciencia. 

 Vale.  Salud y que la libertad sea lo que debe ser, es decir, patrimonio de la humanidad. 

 A nombre de tod@s l@s zapatistas del EZLN. 

  

Subcomandante Insurgente Moisés.                          Subcomandante Insurgente Marcos. 

México, mayo del 2013. 

(fin de la carta-invitación para l@s pres@s polític@s) 

(…) 

Pues bien, así que ahora ya conocen a est@s otr@s invitad@s a participar en la Escuelita junto a 

usted. 

No les tema.  No son ell@s l@s criminales, en cambio sí lo son quienes l@s mantienen 

prisioneros. 

Vale.  Salud y que encontremos la libertad de la única forma posible, es decir, con tod@s ell@s. 

(Continuará…) 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

Subcomandante Insurgente Marcos. 

México, Junio del 2013. 

 

 



L@S CONDISCÍPUL@S III. 
 NI ESTUVIERON, NI ESTÁN, NI ESTARÁN… 

 como invitad@s. 

 Junio del 2013. 

A l@s adherentes a la Sexta en México y el Mundo: 

A l@s estudiantes de la Escuelita Zapatista: 

Compañeros, compañeroas, compañeras: 

No serán sus compañer@s de clase en la escuelita, porque no los invitamos, los siguientes: 

Los legisladores que formaron la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) en el 

período 1996-1997.  Aunque les hubiera servido darse cuenta de que no se equivocaron con su 

iniciativa para el reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura indígenas, misma que 

fue traicionada por todos los partidos políticos, el poder legislativo, el ejecutivo y el judicial. 

Los legisladores de la COCOPA actual.  Aunque les hubiera ayudado a conocer por dónde está la 

puerta para la reactivación del diálogo con el EZLN. 

Los presidentes de los partidos políticos con registro (PRI, PAN, PRD, PVEM, PT, MC y 

NA).  Porque no tenemos antiácidos suficientes para aliviar el coraje que les daría al ponerse en 

evidencia lo que se puede hacer, no sólo sin los partidos políticos, sino a pesar de ellos. 

Los presidentes de las mesas directivas de las cámaras legislativas y los coordinadores de las 

fracciones parlamentarias.  Aunque les hubiera servido constatar lo que la contrarreforma de ley 

indígena que mantienen no pudo impedir. 

La Secretaría de la Defensa Nacional, La Secretaría de Marina, el CISEN, la PGR, la Comisión 

Nacional de Seguridad, la Secretaría de Desarrollo Social, la Suprema Corte de Justicia de la 

Nación.  Aunque hubieran podido confirmar sus informes de inteligencia que les dicen que se 

está mejorando significativamente el nivel de vida de las comunidades indígenas zapatistas a 

pesar de sus labores contrainsurgentes, su apoyo a grupos paramilitares y el tratamiento policíaco 

que dan a una lucha justa y legítima.  Y, además, hubieran podido constatar, de primera mano, la 

persistencia de lo que con tanto empeño han tratado de destruir: la autonomía indígena. 

El Departamento de Estado Norteamericano, la CIA, el FBI.  Aunque les hubiera ayudado a 

entender sus reiterados fracasos… y los que les faltan. 



Las distintas agencias de espionaje que languidecen de aburrimiento en San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas, y cuya única ocupación es alentar los chismes que pululan entre las ONG´s 

coletas. 

El Mandón, el que realmente los dirige a todos ellos, ante quien se inclinan y a quien 

adulan.  Aunque sólo se hubiera estremecido al ver que esa pesadilla recurrente que padece, tiene 

visos de realidad. 

No han estado, ni están, ni estarán como nuestros huéspedes. 

En cambio, han estado, están y estarán como nuestros perseguidores, como quienes buscan la 

forma de destruirnos, de doblegarnos, de comprarnos, de rendirnos. 

Estarán espiándonos, vigilándonos, maldiciéndonos siempre, como hoy, como ayer, como hace 

10, 20, 30, 500 años. 

No los invitamos no sólo porque nuestro plan de estudios no incluye grupos de nulo aprendizaje, 

o para no alentar el “bullying” del que serían objeto por parte de los demás estudiantes (lo sé, eso 

sí es una lástima), o porque tenemos mejores formas de perder el tiempo. 

No los invitamos porque, así como nosotros, nosotras, no vamos a dejar de resistir y de luchar, 

ellos no van a dejar de despreciarnos, de tratar de explotarnos, de reprimirnos, de intentar 

despojarnos de lo que es nuestro, de desaparecernos. 

Así como nosotras, nosotros, nunca vamos a aprender la lengua del dinero, ellos nunca van a 

aprender a respetar al diferente. 

Y, sobre todo no los invitamos, porque ellos y quien en realidad los manda, nunca van a entender 

por qué, en lugar de morir, vivimos. 

-*- 

  Así que, ni modos, no contarán, entre sus condiscípulos, a tan “ilustres” personas.  Por lo tanto, 

no saldrán en los noticieros de la prensa escrita, radio y televisión, ni habrá mesas de debate, ni 

sesudos análisis.  O sea que, como quien dice, el aire estará limpio.  Y la tierra, la que nos vio 

nacer y nos alimentó hasta crecer, agradecerá el digno paso que la anda: el de ustedes. 

Vale.  Salud y libertad, que el paso de l@s de abajo es bienvenido, como es bienvenido su 

corazón. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

SupMarcos. 

México, Junio del 2013. 



L@S CONDISCÍPUL@S IV. 
 NO ESTARÁN NUESTROS MAESTROS.  

Junio del 2013. 

A l@s adherentes a la Sexta en México y el Mundo: 

A l@s estudiantes de la Escuelita Zapatista: 

Compañeros, compañeroas, compañeras: 

Pues sí, en verdad creo que tendrán como compañer@s de escuela a algo de lo mejor de este 

mundo. 

Pero seguramente usted, ya que esté en estas tierras en resistencia, echará de menos la presencia 

de quienes han sido, y son, muy importantes para nosotros los zapatistas, las zapatistas.  Quienes 

nos han acompañado siempre y nos han guiado y enseñado con su ejemplo.  Quienes, como 

muchas otras y otros en todos los rincones del mundo, no son del EZLN.  Algunos son de la 

Sexta, otros del Congreso Nacional Indígena, muchos más han construido sus propias casas y, sin 

embargo, andan el mismo camino que nosotros.  Todos ellos de una u otra forma son copartícipes 

de nuestros logros, por grandes o modestos que sean. 

De nuestros errores y fracasos, que no son pocos ni pequeños, sólo somos responsables nosotros. 

Porque tal vez usted se pregunte quién o cómo nos enseñó a resistir, a luchar, a perseverar. 

Y, sobre todo, se pregunte por qué no están, sentados a su lado y como unos estudiantes más,  los 

pueblos originarios de México y del Mundo, particularmente de Latinoamérica. 

La respuesta es sencilla: porque ellos han sido, y son, nuestros maestros. 

Así que no estarán los más primeros, aquellos sobre cuya sangre y dolor se levantó el mundo 

moderno: los pueblos originarios. 

No serán sus condiscípulos los pueblos indígenas ni sus organizaciones más representativas. 

No los invitamos a la escuelita. 

Tal vez usted se esté preguntando si enloquecimos, o si es una sucia maniobra, tipo políticos de 

arriba, para suplantar a los pueblos indios y presentarnos a nosotros mismos como EL pueblo 

indígena por excelencia. 

Pero no, no los invitamos simple y sencillamente porque no tenemos nada que enseñarles. 



¿Podríamos enseñarles a los pueblos indios lo que significa ser tratado como extraño en las 

tierras que fueron nuestras, aún antes de que el mundo empezara la mañosa cuenta de la historia 

de arriba, y en nuestro cielo se impusieran banderas extranjeras? 

¿Les enseñaríamos lo que se siente ser objeto de burla por la indumentaria, por la lengua, por la 

cultura? 

¿Les enseñaríamos lo que significa ser explotados, despojados, reprimidos, despreciados durante 

siglos enteros? 

¿Qué podríamos enseñarle nosotros a los hermanos de la Tribu Yaqui y al Mayo Yoreme sobre lo 

que representa el robo de los recursos naturales y la necesaria resistencia frente a ese despojo? 

¿Qué al Kumiai, al Cucapá, al Kikapú, al Pame, sobre lo que es verse perseguido casi hasta el 

exterminio y, como quiera, persistir? 

¿Qué al Nahua, invadidas sus tierras por mineras y funcionarios corruptos y, sin importar la 

persecución y la muerte, continuar la lucha para sacar a los invasores de la bandera del dinero? 

¿Qué al Mazahua y al Ñahñu sobre lo que se siente al ser burlado por la vestimenta, el color, el 

modo de hablar, y, en lugar de avergonzarse, pintar el viento de sonidos y colores? 

¿Qué les enseñaríamos a los Wixaritari sobre la destrucción y el despojo de la cultura con la 

coartada del “progreso”, y, resistir, con la guía de los mayores? 

¿Les enseñaríamos al Coca, al Me´hpaa, al Teneke a no rendirse? 

¿Al Amuzgo  a luchar por sus derechos? 

¿A los Mayas les enseñaríamos sobre lo que es la imposición, por la fuerza, el robo y la 

criminalización, de una cultura extraña subyugando a la original? 

¿Al Purépecha le hablaríamos sobre el valor de vida de la cultura indígena? 

¿Al Popoluca, Zapoteco, Mixteco, Cuicateco, Chinanteco, Chatino sobre lo que representa seguir 

luchando aunque todo vaya en contra? 

¿Al Rarámuri sobre el hambre mal callada y la dignidad imbatible? 

Y en la dolorosa Latinoamérica: 

¿Le podríamos enseñar algo a uno de nuestros hermanos mayores, el pueblo Mapuche, de lo que 

es resistir a la continua guerra de despojo y exterminio?  ¿A sobrevivir a una larga lista de 

mentiras, agravios y burlas, pintadas de todos los colores políticos de arriba? 



Y a cualquiera de los pueblos originarios de México, de América, del Mundo, ¿qué podríamos 

enseñarles nosotras las zapatistas, los zapatistas, los más pequeños? 

¿Qué van a aprender de nosotras, nosotros? 

¿A resistir? 

Su sola existencia ya demuestra que pueden dar cátedras en la gran escuela del Mundo, no 

recibirlas. 

No, no invitamos a los pueblos originarios a la escuelita por la sencilla razón de que, en nuestra 

historia, somos nosotros quienes hemos sido torpes alumnos de esos gigantes. 

Claro que les vamos a enviar los materiales.  Pero… 

¿Les vamos a enseñar cómo es vivir en una comunidad, sentir lo que es tener otra cultura, otra 

lengua, otro modo? 

¿A luchar? 

¿A imaginar y crear resistencias? 

Ni pensarlo. 

De los pueblos indios, en todo caso, l@s zapatistas tenemos mucho que aprender todavía. 

Entonces, ellos vendrán después e iremos nosotros, nosotras, a seguir aprendiendo. 

Y, cuando vengan al encuentro especial que haremos con ellos, sonarán nuestras mejores notas, 

los más diversos y vívidos colores adornarán su paso, y nuestro corazón volverá a abrirse para 

acoger a quienes son nuestros hermanos mayores, los más grandes, los mejores. 

Porque honrar a quien enseña, es también honrar a la tierra. 

Vendrán a nuestras casas, con ellos compartiremos alimentos y memorias. 

Los alzaremos sobre nosotros. 

Y, erguidos sobre nuestros hombros, se levantarán más aún. 

Y les preguntaremos qué miran. 

Les pediremos que, con sus ojos, nos enseñen a mirar más lejos, más ancho, más profundo, más 

alto. 

Que nos reciba su palabra y en ella bebamos. 



Que nos ayuden a crecer y ser mejores. 

Para ellos ha sido, es y será siempre nuestro mejor abrazo. 

Así que no estarán nuestros Maestros. 

Pero ustedes no tengan pena.  Es seguro que estos pueblos, que lograron resistir hasta ahora toda 

clase de ataques, sabrán ser generosos y, llegado su momento, les abrirán el corazón, como ahora 

lo hacemos nosotros. 

Porque ellos nos enseñaron a no mirar a los ruidos que ensordecen y ciegan. 

Porque ellos nos enseñaron a no escuchar los colores del engaño y el dinero. 

Porque ellos nos enseñaron a mirarlos y mirarnos, a escucharlos y escucharnos. 

Porque ellos nos enseñaron que ser indígena es tener la dignidad por casa y destino. 

Porque ellos nos enseñaron no a caernos, sino a levantarnos. 

Porque ellos nos enseñaron el valor que tiene el ser el color que somos de la tierra. 

Porque ellos nos enseñaron a no tener miedo. 

Porque ellos nos enseñaron que para vivir, morimos. 

Vale.  Salud y silencio para escuchar el paso que viene desde lo más profundo de los mundos que 

en el mundo son y han sido. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

SupMarcos. 

México, junio del 2013. 

 

 

 



L@S CONDISCÍPUL@S V. 
L@S ESTUDIANT@S. 

Junio del 2013. 

A l@s adherentes a la Sexta en México y el Mundo: 

A los invitad@s a la escuelita zapatista: 

Compañeros, compañeras y compañeroas: 

Aquí les pongo algunos datos para que se vayan dando una idea del tipo de plebe… err, de 

personas que sí serán sus condiscípulos, o compañer@s de estudio, en la Escuelita Zapatista. Va: 

.- Invitaciones enviadas: alrededor de 3 mil. 

.- Respondieron afirmativamente: alrededor de 2500. 

.- No han respondido todavía: alrededor de 500. 

.- Rechazaron la invitación: 1. 

.- De quienes ya respondieron el formulario, poco más de la mitad son varones, poco menos de la 

mitad son mujeres (o sea que los hombres vamos ganando –nota del Supmarcos que aporta, 

como quien dice, la “perspectiva de género”-), además de un número indeterminado de otr@s 

que se reivindican como tales. 

.- Alumn@s que asisten a la escuelita en comunidad, en las fechas de agosto del 2013, son 1500. 

Más de la mitad son varones (ejem, ejem), menos de la mitad son mujeres y 9 se reivindican 

como otr@s. 

De és@s 1,500 estudiantes, más de 60 son niños y niñas menores de 12 años. De esos más de 60 

infantes, 19 son menores de 4 años. Ojo al siguiente dato: Por cada niña que viene, vienen 2 

niños: O sea que en menores de edad también vamos ganando – nuevo comentario con 

“perspectiva de género” del Supmarcos-. 

De los más de 1400 adultos que vienen a comunidad, más de 200 son mayores de 50 años. 

.- Alrededor 200 personas asisten, en el mes de agosto del 2013, al curso en el CIDECI, en San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

.- Más de 200 personas tomarán el curso por videoconferencia. 



.- Más de 130 personas pidieron los materiales porque no pueden asistir a comunidad. 

.- Cerca de 500 personas han solicitado su registro para el curso de diciembre-enero próximo. 

Ojo: si no le llegó la invitación fue por lo del cupo, pero de por sí se le va a invitar. Sólo mande 

un correo a la página para que se le apunte, si es que se nos pasó, en la lista para el siguiente 

curso. 

.- Habrá estudiantes de los 5 continentes. Algunos de los países de origen de los estudiantes en el 

curso La Libertad según l@s Zapatistas: Argentina, Bolivia, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, 

Costa Rica, Cuba, Ecuador, Unión Americana, Honduras, Nicaragua, Panamá, Perú, Puerto Rico, 

República Dominicana, Uruguay, Venezuela, Alemania, Austria, Bélgica, Dinamarca, Eslovenia, 

Estado Español, Francia, Grecia, Holanda, Italia, País Vasco, Reino Unido, Suecia, Suiza, Corea 

del Sur, India, Irán, Sri Lanka, Australia, Nueva Zelanda, Sudáfrica, Islas Canarias. 

El lugar de origen de estudiantes más lejano es Sri Lanka, a más de 17 mil kilómetros de 

territorio zapatista. Le siguen: La India (más de 15 mil kilómetros); Australia (más de 13 mil 

kilómetros) y Nueva Zelanda (más de 11 mil kilómetros). 

.- Los estudiantes de mayor edad tienen más de 90 años. 

.- Los estudiantes de menor edad cumplirán 11 meses en agosto del 2013. Y son, of course, 2 

varones. Sus nombres: Brian y Eduardo. 

.- Entre los que participarán en la escuelita como estudiantes, al menos 34 tienen estudios de 

doctorado en diversas ramas: filosofía, sociología, historia, antropología, literatura, ciencia 

política, física, matemáticas, psicología, economía, urbanismo, y teología. 

.- Más de 50 estudiantes son profesores-investigadores universitarios. 

.- Vari@s estudiantes han ganado torneos de Mortal Kombat en las maquinitas. No se dicen 

nombres ni “nicknames” para proteger a los inocentes (o sea a los varones, que aquí también 

somos mayoría. Amén). 

.- Algunas de las instituciones de Educación Superior donde algún@s de los compas, ahora 

estudiantes en la escuelita zapatista, estudian, estudiaron, trabajan o han estado como profesores-

investigadores: 

Escuela Normal Superior. 

Universidad Nacional Autónoma de México, México. 

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, México. 

Escuela Nacional de Antropología e Historia, México. 

Universidad Nicolaíta de Michoacán, México. 



Universidad Autónoma de Puebla, México. 

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, México. 

Centro de Estudios de México y Centroamérica, México. 

Universidad Autónoma Metropolitana, México. 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, México. 

Universidad Iberoamericana, México. 

Universidad Autónoma de Chiapas, México. 

Instituto Tecnológico de Monterrey (TEC-Monterrey), México. 

Universidad Autónoma de Sonora, México. 

Universidad de Chapingo, México. 

Universidad de la Tierra Chiapas, México. 

Universidad de la Tierra Oaxaca, México. 

Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), México. 

Universidad Autónoma de Zacatecas (UAZ), México. 

Universidad Autónoma de Aguascalientes (UAA), México. 

Instituto Politécnico Nacional (IPN), México. 

Escuela Superior de Guerra, México. 

Instituto Maurer, México. 

University of Cambridge, Inglaterra. 

University of Oxford, Inglaterra. 

École Nationale de Sciencie Politique, París, Francia. 

Universidad de las Naciones Unidas, de la UNESCO. 

University of California, Berkeley, USA. 



Stanford University, Calfornia, USA. 

University of Chicago, USA. 

University of Maryland, USA. 

Columbia University, New York, USA. 

Yale University, USA. 

National Humanity Center, Carolina del Norte, USA. 

Université de Toulouse, Francia. 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, Perú. 

State University of New York at Binghamton: Fernand Braudel Centre, USA. 

Centro ‘Juan Marinello’ de La Habana, Cuba. 

Columbia’s Institute for Scholars at Reid Hal, París. Francia. 

Universidad de Antioquia, Colombia. 

Claremont Graduate University, California, USA. 

City University of New York, USA. 

Smith University, USA. 

Mount Holyoke College, USA. 

University of Massachusetts Amherst, USA. 

New Hampshire University, USA. 

Humanities Research Institute de la Universidad de California, USA. 

Drew University, USA. 

Harvard University, USA. 

Univerza V Ljubljana, Eslovenia. 

University of California Riverside, USA. 



University of Utah, USA. 

Universidad de La Habana, Cuba. 

CIMI, Brasilia, Brasil. 

University of Edimburgo, Gran Bretaña. 

McGill University, Canadá. 

Duke University, USA. 

École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, Francia. 

University of New Mexico, USA. 

Universidade Federal do Río de Janeiro, Brasil. 

Université Paris- Sorbonne, Francia. 

Universidad del País Vasco, País Vasco. 

Universidad de la Laguna, Canarias. 

.- Algun@s de est@s ahora estudiantes de la escuelita zapatista tienen sus escritos traducidos al: 

Alemán, Catalán, Chino, Coreano, Español, Francés, Gallego, Griego, Inglés, Italiano, Polaco, 

Portugués, Rumano, Ruso y Turco. 

.- Consolas de videojuegos en que algunos de nuestros imbatibles compas han refrendado su 

supremacía con el combo “mega-super-duper-hiper fatality-machoman” (¡eso!, nada que angry 

birds y esas cosas para niñas): Maquinitas de la tiendita del barrio, Atari, Sega, Xbox, 

GameCube, GameBoy, Xbox360, PSP, PS1, PS2, PS3, PS4, PS5… ¿eh?… ¿no hay PS5?… ok, 

ok, ok, error de dedo. Prosigo: PSVita. Nintendo 64, Wii, WiiU, Nintendo 3DS. 

.- Más de 100 estudiantes son actores, actrices, directores, músicos, promotores, pintores, 

caricaturistas, fotógrafos, promotores culturales, escritores, editores, políticos, abogados, 

sindicalistas y luchadores sociales. 

.- En general, después de analizar con los más pre-modernos equipos de inteligencia, de l@s 

estudiantes les puedo decir que un número no determinado de personas que asisten a la escuelita 

– falta verlas para contarlas-, son sucias, feas y malas. 

Sin importar su edad, su credo, su color, su peso, su seso y su sexo, se han conducido, durante 

toda su vida, con absoluta irresponsabilidad frente al Poder en cualquiera de sus formas; han 

recibido el repudio de sus respectivos círculos sociales por su terco inconformismo; han 

escandalizado a las buenas conciencias y a policías del comportamiento; han reiterado su rebeldía 



y su pasión por la libertad a pesar de los asegunes; y han militado según su conciencia y no según 

las modas a modo. En resumen: no se han vendido, no han claudicado, no se han rendido. 

Les aviso para que luego no se quejen de que mal hablan de ustedes por andar en “malas 

compañías”. 

Ah, por cierto, la inmensa mayoría de las personas que asisten como estudiantes son hombres, 

mujeres, niños, niñas, ancianos, ancianas, jóvenes y jóvenas, que tienen algo extraordinario que 

nosotras, nosotros, los zapatistas y las zapatistas, les agradecemos: son nuestr@s compas. 

Y no puse que todas y todos, porque nunca falta algún colado o colada que venga a ver si no es 

que estamos dando entrenamiento militar, en lugar de enseñar nuestro corazón. 

Vale. Salud y que bienvenido sea el corazón generoso que nos abre sus ventanas. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

SupMarcos. 

México, Junio del 2013. 

P.D. QUE FESTEJA.- Para celebrar que, por primera vez en casi 20 años de vida pública 

zapatista, los varones superamos a las mujeres… ¿eh?… ok, ok, ok, las superamos sólo en 

cantidad… por ahora… ¿Qué? ¡Claro que no hice trampa! Soy incapaz… No, le digo que la 

cuenta la hizo una mujer del equipo de apoyo… ¿eh?… No, no son mayoría las mujeres en el 

equipo de apoyo… ¿o sí?… Bueno, ése no es el tema, punto o cuestión. 

Prosigo: para celebrar este hecho que confirma la superi… ¿eh?… ok, ok, ok… para celebrar que 

la equidad de género nos favorece en el marcador, hemos instituido el premio “LOS PATOS LE 

TIRAN A LAS ESCOPETAS”, que sólo puede ser conseguido por infantes varon… ¿eh?… ok, 

ok, ok… por niños y niñas menores de edad cronológica (porque ya vi la lista y hay vari@s de 

edad mental infantil). El premio consiste en un vale que los niños… ok, también las niñas,… 

pueden canjear con uno de los maestros… ya, pues,… o maestras de la escuelita. Con este vale 

podrán castigar a sus mamaces… ¿qué?… ¿también a los papaces?… ¡pero si los castigos 

siempre los ponen las mamaces!, y éste es un bono, ¿cómo le diré?, de revancha, de “una de cal 

por las que van de arena”, de “tú te lo queres, tú te lo ten”, etc. Bueno, también a los papaces… 

pero con atenuantes… ok, ok, ok, sin atenuantes. En fin, que el maestro… o la maestra, castigará 

a las mamaces de los niños que ganen el premio. ¿Por qué? Por portarse mal. Sí, aunque no se 

hayan portado mal, porque de por sí a veces nos castigan sin habernos portado mal… y luego 

hasta nos inyectan, siendo, como somos de por sí, inocentes. Sí, los varones, porque las niñas 

siempre son culpables. ¿Eh? Ya, no me interrumpan porque tengo que terminar esto para 

mandarlo. 

Para ganar el premio, los niños tienen que elegir una de las respuestas siguientes referentes al 

video que viene después y que se llama “Carlitos Lechuga y el Drama del Globito”. La pregunta 

es: 



¿Quién tuvo la culpa de que Carlitos Lechuga perdiera su globito? 

a).- El globito, o sea la globalización neoliberal. 

b).- Las mujeres. 

c).- La televisión y los malos gobiernos. 

El niño que responda correctamente (sin copiar y sin pedir ayuda a nadie) recibirá un vale de 

“LOS PATOS LE TIRAN A LAS ESCOPETAS”, válido sólo en territorio zapatista y por una sola 

vez en el período del 12 al 17 de agosto del 2013 (permiso de la Junta de Buen Gobierno número 

696969). A las niñas, sin importar la respuesta que den, se les va a dar un zape… Nah, es broma, 

no se les va a pegar, pero, en lugar de vale, se les va a dar una gráfica estadística, tamaño poster, 

donde se vea que los niños somos mayoría… sí, para ayudarlas en su formación como quien dice 

“de género”. 

Ojo mamaces, papaces y tutor@s: no se vale soplar (nada de “la C mijo, la C”); ni tampoco 

canjear el vale por otro que exima de comerse la sopa de calabazas. 

He dicho. 

Por la equidad de género con marcador de 2-1 a favor de nosotros los varones, o sea los meros 

machos. 

El SupMarcos. 

Estudios de Piloto Aviador y Nado Sincronizado por Correspondencia (ajá, con que por eso la 

Fuerza Aérea Zapatista) y egresado, con los máximos honores académicos, del Machist Institute 

Apology Research (MIAR, por sus siglas en inglés), con sede en las montañas del Sureste 

Mexicano, último bastión en resistencia contra la dominación de la mujer en el mundo 

mundialmente mundial. El susodicho (o sea yo merengues) actualmente imparte, en el prestigiado 

instituto, la cátedra: “El problema empezó cuando nuestra madre Eva manipuló a nuestro padre 

Adán…” Inscripciones abiertas, cupo ilimitado. El lema del MIAR es “Recuperaremos el control, 

manque sólo sea el de la tele o Ni hablar mujer, traes puñal” ¿Eh? ¿El himno? Acertó si piensa 

que es “Que te ha dado esa mujer”, de Gilberto Parra Paz, interpretada por Pedro Infante en la 

película del mismo nombre. ¡Órales! ¡Cantan o les apachurro el nido! ¡Ajúa! 

Doy fe… ¿eh?… ¡pero si está lloviendo!… ok, ok, ok,… después de lavar mi ropa, doy fe… 

jejejeje, no dije que la iba a lavar teniéndola puesta, si no de balde la lluvia ¿qué no?.. mmh… 

sirve que me baño y así ahorro jabón… 

¿Eh? No, si vieran que me escondo… pero me encuentran. Arrrroz con leche. Haiga cosa. 

¡Arriba el norti, ji jiñor! 

Ora sí: doy fe. Yomero. 



Comunicado del CCRI-CG 

del EZLN y el Congreso 

Nacional Indígena en 

solidaridad con la Tribu 

Yaqui 
A la Tribu Yaqui, 

Al Pueblo de México,  

A la Sexta nacional e Internacional  

A los gobiernos de México y del Mundo.   

Desde las montañas del sureste mexicano en territorio rebelde zapatista emitimos nuestra palabra 

conjunta como Pueblos, Naciones y Tribus Indígenas que conformamos el Congreso Nacional 

Indígena, a través de la cual enviamos un saludo fraterno de fuerza y solidaridad a los miembros 

de la Tribu Yaqui, a su Gobierno y Guardia Tradicional, esperando que se encuentren todos con 

bien. 

Saludamos la movilización histórica de la Tribu Yaqui en la defensa de su existencia y de su 

territorio, misma que en los últimos 40 días se ha manifestado en el establecimiento de un 

campamento en resistencia en torno a la Carretera Internacional en Vicam, Primera Cabecera de 

la Tribu Yaqui, ante el robo del agua que el mal gobierno pretende concretar a través del 

Acueducto Independencia, mismo que afecta no solo al yaqui sino a todo el sur de Sonora; lo 

anterior a pesar de que la Tribu Yaqui ha recorrido los caminos legales necesarios, en los que ha 

obtenido triunfos que el propio gobierno no ha respetado. Su lucha, compañeros es nuestra 

también, pues, al igual que ustedes, mantenemos la certeza de que la tierra es nuestra madre y el 

agua que corre por sus venas no se vende, pues de ella depende la vida que es un derecho y que 

no nos ha sido dado por los malos gobierno ni por los empresarios. 

Exigimos la cancelación inmediata de las órdenes de aprehensión y de la fabricación de delitos en 

contra de integrantes de la Tribu Yaqui y condenamos la criminalización de su lucha, diciendo a 

los malos gobiernos emanados de los partidos políticos que el río Yaqui ha sido históricamente el 

portador de la continuidad ancestral de la cultura y territorio de la Tribu Yaqui y los que 

conformamos el Congreso Nacional Indígena, reiteramos que si nos tocan a unos nos tocan a 



todos, por lo que responderemos en consecuencia ante cualquier intento de reprimir esta digna 

lucha o cualquier otra lucha. 

Finalmente, hacemos un llamado a la comunidad internacional y a los hermanos y hermanas de la 

Sexta Internacional a permanecer  atentos a los acontecimientos que se presenten en lo futuro en 

el territorio de la tribu Yaqui, sumándose a la solidaridad con la Tribu y a sus exigencias. 

Atentamente 

A 7 de julio de 2013 

Desde el Caracol Zapatista número 2 – Resistencia y Rebeldía por la Humanidad, de Oventic, 

Chiapas 

Nunca más un México sin nosotros 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena- Comandancia General del EZLN 

Congreso Nacional Indígena 

 

 

 

 

 

 



NUEVAS FECHAS PARA 

LA ESCUELITA, 

INFORMACIÓN DE 

VIDEOCONFERENCIAS Y 

DE OTRAS COSAS. 
Julio del 2013. 

Para: Las compañeras y compañeros de la Sexta y estudiantes de la Escuelita Zapatista. 

De: Subcomandante Insurgente Moisés. 

Compañeras y compañeros. 

Aquí les paso alguna información sobre la Escuelita Zapatista: 

Primero.- Queremos comunicarles compañer@s, hombres, mujeres, niños y ancianos, los que no 

alcanzaron su cupo en este primer arranque de escuelita zapatista, en el mes de agosto del 

2013.  Pues que los pueblos zapatistas hicieron un esfuerzo para que llegaran más y se amplió a 

1700 estudiantes y ya está completo otra vez.  O sea que se les dio cupo a 200 más y ya se les 

mandó aviso, según la lista de los que estaban pendientes.  Pero como quiera siguen quedando 

muchas y muchos que quieren venir.  Bueno, pues queremos decirles, que ya no estén tristes, ni 

sigan encabronados o enojadas porque ya no hubo cupo. 

Resulta que ya decidieron las y los compañeras y compañeros maestr@s, que la clase va seguir, 

para el final del año, o sea en diciembre de 2013, y en enero del 2014.  En concreto: 

Fecha de segunda vuelta de la escuelita: 

Registro el 23 y 24 de diciembre del 2013. 

Clases del 25 de diciembre y hasta el 29 de diciembre de este año. 

Salen el día 30. 

Y los que quieran quedar a la fiesta del 20 aniversario del alzamiento zapatista, porque también 

acordaron festejar y acordar el amanecer del 1 de enero de 1994, con fiesta el día 31 de diciembre 

y el 1 de enero. 



O sea que como que no hay descanso, porque también ya es acuerdo que terminando la fiesta,  el 

trabajo sigue, o sea la escuelita: 

Fecha de tercera vuelta de la escuelita: 

Fiesta el 31 de diciembre del 2013 y 1 de enero del 2014. 

Registro el 1 y 2 de enero del 2014. 

Clases del 3 de enero al 7 de enero del 2014. 

Salen el día 8 de enero de 2014, regresando cada quien en sus rincones. 

MUCHA ATENCIÓN: Para pedir su invitación y su clave de registro para la segunda y la tercera 

vuelta de la escuelita, aunque ya hayan pedido en la página o por correo, tienen que mandar su 

solicitud al siguiente correo (ya pueden mandar a partir de hoy mismo): 

escuelitazapDicEne13_14@ezln.org.mx 

  Hacemos así para que se organiza bien y estén avisados con tiempo. 

  

Segundo.- Les recordamos que la fiesta de los 10 años de los caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno es abierta para tod@s.  La fiesta empieza el 8 y sigue el 9 y el 10.  Los días 9 y 10 va 

haber un concierto musical y presentaciones de grupos artísticos de varias partes de México y el 

mundo.  También va a haber concierto en el CIDECI el día 11 de agosto, cuando es el 

registro.  Luego les pasamos el programa. 

Tercero.-  Queremos recordarles que, para la primera vuelta de la escuelita, en agosto de este 

año: 

.- El registro, con su clave y una identificación, es en los días 10 y 11 de agosto del 2013 en el 

CIDECI, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México. 

.- Deben llevar $100.00 (cien pesos mexicanos) que es lo que cuesta el paquete de estudio que 

consta de 4 libros de texto y 2 dvd´s (20 pesos cada libros y 10 pesos cada dvd). 

.- Cuando se registren les van a dar un su gafete, les van a entregar su paquete escolar y les van a 

decir en qué caracol les toca su clase.  Si tiene vehículo le van a decir cómo llegar y a qué hora 

sale una caravana con vehículo guía.  Si no tiene vehículo le van a decir en qué autobús o camión 

le toca subirse para viajar en caravana.  Si tiene vehículo, puede llevar al caracol y ahí lo 

cuidamos. 

.- La salida a los caracoles es el mismo día 11, según se van llenando los camiones.  Sólo si se 

hace tarde, entonces salen temprano el día 12. 

.- La clase empieza el día 12 de agosto y termina el día 16, y salen el día 17 de agosto los 

vehículos y los dejan en CIDECI, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.  Ahí pueden quedar para 
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la Cátedra “Tata Juan Chávez Alonso” que impartirán dirigentes de distintos pueblos originarios 

de nuestro país. 

.- Tiempos de recorrido: 

Lo más lejos de los caracoles es: La Realidad y Roberto Barrios, en caravana en  vehículos lleva 

8 a 9 horas sin parar y sin perderse y sin descomponerse vehículos. 

La que sigue de lejos es: El caracol de La Garrucha en caravana de vehículos lleva de 5 a 6 horas 

sin parar. 

Luego sigue : El caracol de Morelia, en caravana de vehículos lleva a 4 a 5 horas sin parar. 

Por último es: El caracol de Oventik, en caravana de vehículos lleva  una hora y media  a 2 horas. 

Todo partiendo de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, en CIDECI. 

Otro día les pongo los horarios de clases, pero antes les tiene que platicar el SupMarcos de cómo 

va a ser todo eso. 

Cuarto.-También queremos decirles, avisarles a nuestr@s  compañer@s de la sexta  los que no 

van a poder estar en la escuelita este agosto, si la van a poder tener el medio, porque se van a 

trasmitir clases especiales por videoconferencia, con un equipo especial de compas zapatistas que 

van a explicar y a estar respondiendo sus dudas por eso del “chat”. 

Para eso nos van a apoyar l@s compas de medios libres Koman Ilel y de otros medios libres. 

De esto les platicaremos en un escrito especial.  Pero les adelanto que las videoconferencias serán 

los días 12, 13, 14, 15 y 16 de agosto del 2013.  Y va a haber al menos 2 horarios: uno para que 

se pueda entrar en la noche en América y el otro será horas después para que puedan entrar en la 

noche los de otros continentes.  Esto pensando en que en la noche ustedes regresan de sus 

trabajos y pueden tomar la clase, o tomar en el día si trabajan en la noche. 

Para poder entrar a la videoconferencia van a necesitar una clave o contraseña.  Esta contraseña 

sólo se les dará a quienes están invitados y pidieron tomar la clase así.  Si usted quiere tomar la 

clase por videoconferencia y no tiene invitación, por favor escriba, pidiendo que lo tomen en 

cuenta para la videoconferencia, al siguiente correo electrónico: 

video@ezln.org.mx 

  Y entonces ya se le manda la contraseña para entrar en el internet.  También, l@s compas que 

van a organizar la sesión de la videoconferencia en sus locales en todo el mundo, deben mandar 

su registro para los que van a invitar a su local.  Esto es para darnos una idea de la gente que está 

tomando el curso de este modo. 

Esto es lo que queremos comunicarles compañer@s de la sexta. 

Subcomandante Insurgente Moisés. 

México, Julio del 2013. 
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VOTÁN I. 
UN ESCARABAJO EN LA RED 

(Durito versión freeware). 

 Julio del 2013. 

Antes de explicarles cómo va a ser esto de la escuelita (algo así como un “manual de ruta” o 

“manual de malos modales” o “manual de supervivencia”), vamos a asomarnos para ver en qué 

están allá arriba.  No porque seamos dispersos (que lo somos, ni dudarlo), sino porque nosotros 

tratamos de mirar sus calendarios y geografías, es decir, tratamos de entender. 

Así que, sea usted amable y paciente, y acompáñenos en esta mirada desde acá hasta su 

allá.  Veamos… mmh… 

Tanta coyuntura-histórica tratando, en vano, de arrebatar atenciones con titulares noticiosos.  La 

impostura mediática derrotada ahora por los hashtags –o como se diga- (“virales” se dice, por 

masivos, no por nocivos… ¿o sí?). 

Ah, la desesperación de comunicólogos, politólogos, columnistas, jefes de noticias: los temas de 

“actualidad” ya no los marcan, señalan, imponen sus análisis –no pocas veces bien lubricados por 

billetes de todos los colores-, sino que cada quien según su modo, su calendario, su geografía. 

Dejemos por un momento de lado esa patética relación entre las personalidades del espectáculo y 

de la política en todos los niveles –la realeza, ministros, presidentes, gobernadores, legisladores-, 

cuya “trascendencia” sólo ocupa al periodismo frívolo (es decir, todo el de paga).  Las reflexiones 

de politólogos y periodistas sobre este asunto sólo atraen a los cada vez más escasos 

“profesionales del comentario” en sus columnas. 

En la sentencia “tuitera” de Durito: “De la relación entre la farándula y la política, vale decir: 

photoshop los crea y ell@s se juntan” 

Porque ahora resulta que la gente (esa masa rebelde que no mira hacia donde se le ordena que 

mire, ni escucha lo que se le ordena que escuche), ha adquirido la manía de traer lo cotidiano a 

primer plano: cómo peinarse, lo que me pasó en tal lugar, lo que me gusta-disgusta, lo que vi-oí-

me dijeron-dicen, los crímenes que no aparecen en los medios de comunicación de paga, los 

ridículos reiterados de gobernantes (antes ocultos por montañas de dinero en los closets de la 

comunicación de paga), ahora expuestos sin control. 

¿Que el supuesto paladín de la libertad y la democracia, el gobierno norteamericano, espía 

impunemente, o hace barbaridad y media en todo el planeta?  ¡Zas!, la red se convierte entonces 

en la mano irreverente que derrumba la escenografía tras la que se oculta la gran obsesión del 

Poder: controlar todo y a tod@s, sabiéndolo todo. 



Y, de pronto, cuando el Poder se da cuenta de que de nada valió pagar tanto para que los 

reflectores principales (los mediáticos) se apagaran o se concentraran en el espectáculo bobalicón 

de moda, el respetable, la gente, la plebe, la banda, enciende sus lucecitas, pero no para 

acompañar rítmicamente la balada de arriba, sino para evidenciar que el rey-príncipe-ministro-

presidente-gobernante-legislador está desnudo. 

Sabiéndose expuesto, el Poder sólo alcanza a balbucear incoherencias y, por supuesto, a 

criminalizar a sus descubridores. ¿Que tal o cual gobernante o funcionari@ lleva con patético 

porte su síndrome de “usted-no-sabe-con-quién-se-mete”?  ¡Zás!, ahí tiene su zape cibernético y 

que todos lo vean-escuchen-difundan.  Y, claro, la consecuente respuesta jurídico-policíaca de los 

políticos: arresto de tuiteros; iniciativa de ley para controlar las redes sociales; el espacio aéreo 

mundial usurpado por el gobierno norteamericano, la patética servidumbre de los gobiernos 

europeos (“es sólo un indio, deténganlo”). 

Ponga usted el nombre que guste de quienes arriba son o pretenden ser: Peña Nieto, Obama, 

Berlusconi, Rajoy, Putin, el etcétera que padece usted en su rincón.  Grandes, medianos y 

pequeños (todos malos) comediantes danzando al ritmo frenético de internet (¿sobra decir que ni 

siquiera llevan el paso?).  Resumiendo: internet = (igual a) la globalización inmediata y masiva 

del ridículo y la incapacidad de la clase política. 

Pero ¡cuidado!, porque allá arriba ya se dieron cuenta de que lo instantáneo (la evidencia masiva 

de su incompetencia) es también fugaz.  Y que el remedio para un escándalo es un escándalo 

mayor.  El mejor antídoto contra un “hashtag” viral es otro ídem.  Mientras esas denuncias no 

pasen al “hay que hacer algo”, de ahí al “hay que hacer esto”, y de ahí al calendario y la geografía 

(“hay que hacerlo en tal lugar, tal día”), pues no hay problema.  El Poder no tiene inconveniente 

en que sus ridículos sean temas de sobremesa, pero si, por ejemplo, los nuevos “terroristas 

internacionales”, es decir, las redes sociales, pasan del escarnio a la movilización… pues 

entonces sí empiezan a sonar los “teléfonos rojos” (ok, ya sé que ya no se usan, pero creo que me 

entienden) en los centros del Poder Mundial, es decir, en los centros financieros.  Porque una 

cosa es indignarse individualmente frente a la injusticia, y otra cosa es hacerse colectivo de 

Indignados.  En suma, los problemas se ponen serios cuando las “manitas abajo” en la red, se 

transforman en puños desafiantes en la calle… y en el campo. 

Pero allá arriba, l@s analistas insisten en la mentada y re mentada “coyuntura” (el “contexto 

histórico”, mi buen).  Y se trata del espectáculo de siempre.  Por ejemplo, las 

elecciones…  Fraudes pre-electorales, electorales y postelectorales.  La conclusión entonces es 

casi unánime: “no sirven”… hasta que llega una nueva temporada electoral y un iluminado a 

modo ofrece lo de siempre: la libertad anhelada al alcance de una boleta electoral.  Así, la 

salvación está en pintar una cruz en determinado lugar de un papelito, con fervor depositarlo en 

una caja, y a esperar que ese ser intangible que es “la mayoría” aparezca como irónico disfraz de 

quien realmente decide: un puñado de grandes señores y señoras del dinero. 

“La Sociedad del Poder”, le llamamos nosotros, nosotras las zapatistas, tal vez sólo para señalar 

que no es en el aparato tradicional, exaltado por la ciencia política ídem y los políticos ibídem, 

donde reside el Poder y su criminal ejercicio. 



Ah, la clase política y corifeos que la acompañan.  Como si estuvieran a años luz de la realidad, 

los políticos de arriba no se han enterado de que lo que pretenden gobernar ya no existe.  Su 

(mala) actuación es sólo la escenografía tras la que se ocultan los escombros de un mundo… de 

su mundo… 

 DURITO Versión π (3.14159265 etc.) 

   Un político es como un zombie con un letrero de “vegetariano radical”, y cualquiera que sea 

su lema de campaña en el fondo es: “sigo siendo el mismo pero ahora me voy a portar bien”, me 

dice Durito, que sostiene que Hannibal Lecter no es más que un zombie con buenos modales y 

habilidades gastronómicas (por cierto, vienen a la escuelita dos especialistas en gastronomía, 

seguramente intrigados por los ingredientes del platillo “Marco´s Special”, no apto para 

vegetarian@s y tan exitoso que olvídate de Ratatouille, ¿Querrán robar la receta secreta?). 

Sí, ha regresado Durito.  El autodenominado “único superhéroe que no usa mallas, ni calzones 

encima de las mallas… ni debajo de las mallas”. 

Durito tiene días insistiendo en que es su turno.  A mi argumento de que muchos no lo recuerdan 

y que muchos más ni saben de su existencia, Durito me ha dado su tarjeta de presentación y me 

pide que la publique.  Él insistió, así que aquí la pongo, por si algún despistado (o despistada, que 

la equidad de género no se olvide) decide recortarla y tenerla a la mano: 

Don Durito de La Lacandona A.C. de C.V. de (i)R. (i)L. 

Caballero Andante. 

Hojita de Huapác # 69. 

Montañas del Sureste Mexicano. 

Sé que fue un error, pero le pregunté qué diablos quería decir eso de “A.C. de C.V. de (i)R. (i)L” 

y me respondió: “Andante Caballero de Cabalgadura Versátil de Irresponsabilidad Ilimitada”. 

Le dije que ya nadie usa las tarjetas de presentación, que ahora hay “blogs”, “perfiles” y 

cibernéticos equivalentes.  En respuesta a mis reparos, Durito me quitó la tarjeta, garabateó sobre 

ella y me la devolvió.  Ahora dice: 

Don Durito Punto Com. 

Andante Caballero y Grafitero Cibernético. 

Arroba más w (pero al triple) punto #yosoy69yomiyomi. 

(Se rayan muros feisbuqueros y de los otros.  Presupuesto sin costo) 

Versión 7.7 bis. 

Descarga gratuita sólo para linux. 

Diga sí al software libre  

Por supuesto que no le pregunté qué significaba todo eso. 



Bueno, el asunto es que Durito me ha dicho que ahora es cuando, que qué mejor momento para 

hacer su reaparición que cuando un pequeño, pequeñísimo número de personas, de geografías y 

calendarios tan dispersos, están esperando el inicio de clases en la escuelita zapatista. 

Para quienes no lo conocen o no lo recuerdan (o para quienes, como el que esto escribe, han 

hecho el esfuerzo de olvidarlo), Durito es un escarabajo.  Cierto, no es un escarabajo 

cualquiera.  Se dice caballero andante (y le da por recitar párrafos enteros de “El Ingenioso 

Hidalgo Don Quijote de La Mancha”), tiene un “clip” mal desdoblado como lanza, un pedazo de 

cáscara de cacaté como yelmo, una tapita de frasco de medicina como escudo, y como espada, 

bueno, ahí sí son palabras mayores, porque su espada es nada menos que “Excalibur” (aunque su 

apariencia sea la de una ramita).  Para completar tiene como montura no un rocín, sino una 

tortuguita del tamaño de un dedo pulgar, a la que llama “Pegaso” (“porque parece que vuela 

cuando agarra velocidad”, aclara Durito). 

Durito o Don Durito de La Lacandona, dice que su misión es, transcribo textualmente lo que me 

dicta, desafiar al poderoso, socorrer al desvalido, arrancar suspiros de las féminas, ser modelo 

de posters, y… y lo que vaya saliendo en el camino porque tampoco es cosa de encasillarse, 

¿no?  Por ejemplo, también hago ingeniería –soy albañil media cucharita de té-, fontanería, 

pintura, consejero amoroso, botiquero, webmaster, mago, catador de helados de nuez, escribano, 

especialista en tratamientos de belleza que incluyen lavado, engrasado, hojalatería y pintura, 

etcétera.  No olvides poner énfasis en el “etcétera”. 

Así que, aprovechando que –al igual que millones de personas-, la coyuntura histórica no nos 

toma en cuenta, y mientras llega el día fatídico en que inicien los cursos de la escuelita zapatista, 

Durito impartirá ahora un curso propedéutico, dice, de “alta política”. 

Y para hacerlo, Durito se pone en modo “Massively Multiplayer Online –MMO-” (para que todo 

el mundo se entere, dice -al menos en World of Warcraft y en Call of Duty-) y comienza 

con…  ¡¿Un Twit?! 

   “Los partidos políticos institucionales son el “bioshacker” de la lucha por la libertad” 

(Durito sonríe satisfecho de su capacidad de síntesis, pero siente la necesidad de extenderse así 

que… a sufrir…) 

  Para entender el funcionamiento contemporáneo de la política de arriba, hay que acudir a su 

nuevo ateneo: los medios de comunicación de paga.  Ojo: noten ustedes que ya no usé el 

tradicional “medios masivos de comunicación” porque hay medios alternativos (o libres o como 

se diga) que son masivos y otros que son terreno de lucha (como internet). 

  Tomemos, por ejemplo, la televisión.  Encienda su aparato y aprecie usted cómo la realidad 

imita a la publicidad.  Ahí están esos anuncios con aparatos maravillosos que le permiten no 

sólo bajar de peso, también le dan una figura de yomiyomi, de corre-porque-te-alcanzo. 

  Adquiriendo uno de esos aparatos, usted puede atascarse de garnachas, harinas, 

carbohidratos, hidrocarburos, azúcar, benzoato de sodio en generosas proporciones, y además 



tirarse en la cama o el sofá o la hamaca o el suelo (todavía hay clases sociales, no se crea) y 

darle al videojuego, a la novela o a la teleserie.  En unos cuantos días, usted tendrá una figura 

como el joven o la señorita que en este momento está demostrando que el aparato es fácil de 

usar, además de ser útil para colgar la ropa a secar. 

  Bien, así es la política de arriba en el momento en que piden su voto.  No es necesario que usted 

se organice, que luche todos los días y en todas partes, por construirse un destino.  Para eso, no 

faltaba más, está este producto.  En su nueva versión le hemos incluido un botón de reseteo, y 

ahora incluye un frasco de gel con aroma a florecitas.  Él se encargará de todo.  Usted siéntese 

cómodamente y verá cómo abundan las ofertas de trabajo digno, los créditos con bajos intereses, 

las escuelas laicas, científicas y gratuitas, la cultura al alcance de todos, las viviendas con todos 

los servicios que sí sirven y de bajo costo, alimentos completos, hospitales bien equipados y 

personal médico capacitado, las cárceles llenas de verdaderos delincuentes (es decir, de 

banqueros, funcionarios y policías), la tierra de quien la trabaja, las riquezas naturales 

propiedad de la Nación.  En fin, el mundo que siempre soñó disfrutar, pero sin tener que hacer 

nada más que cruzar esta boleta electoral.  No, ni siquiera se tiene que molestar en vigilar si no 

se hace trampa o si no se cuentan bien los votos, ¡nosotros lo hacemos por usted! 

  Ah, el “bioshaker” de la libertad: baje de peso sin moverse (que el aparato se mueva por 

usted); sea libre sin luchar (que el líder luche por usted). 

  Ahora bien, no apague usted su televisor.  Veamos qué hay detrás de esos anuncios.  Sí, esos 

jóvenes musculosos y esas frondosas señoritas no usan esos aparatos.  Si usted les pregunta 

fuera del escenario le dirán que son inútiles, que nunca comprarían uno, que un buen cuerpo 

sólo se consigue con una alimentación adecuada y haciendo ejercicio.  ¿Me sigue? 

   Bueno, pues igual en la política: los que verdaderamente mandan en el mundo no creen en la 

democracia electoral, saben bien que ahí no se decide nada de lo fundamental.  Que el mando 

verdadero, el Poder, está en otro lado, en SU lado. 

  Pero resulta que, cuando usted está por cambiarle de canal, o poner el dvd “de producción 

alternativa” para ver “The Walking Dead”, aparece otro señor, señora, señorita, que le dice que 

no le cambie, que si vota por él-ella, ahora sí se va a conseguir eso que tanto necesita y merece, 

que para lograrlo, mire usted, sólo tiene que marcar esta boleta electoral aquí en este logotipo 

que, ¡es cierto!, parece de comida chatarra… 

  Bien, ahora un examen de opción múltiple para aprobar este curso propedéutico: 

  Visto lo anterior, usted… 

 a).- Le hace caso al señor-señora-señorita y se dice que hay que probar, que tal vez ahora sí, 

que hay que hacer otro partido político… con los mismos de siempre. 

 b).- Le cambia de canal o le da play al devedé y empieza a comentar con su pareja o su perro o 

su gato, o con los 3, sobre por qué los zombies siempre pierden a pesar de que son mayoría 

abrumadora: Bueno, no siempre, más bien casi nunca / Al final los zombies ganan / Y está esa 



película de Romero, donde sale el de El Mentalista, donde al final se ve que los zombies van a 

buscar un lugar para ellos / Ah, se llama “Land of the Dead”, “Tierra de los Muertos” / Sí, se 

van tal vez horrorizados por la sanguinaria crueldad de los vivos / Mmh, ¿o sea que tú dices que 

los zombies van a hacer, como quien dice, su municipio autónomo rebelde zapatista? / O que van 

a la escuelita zapatista / De por sí eso va a estar lleno de gente rara / Sí, como nosotros / Y 

nosotras, menso / Zape / Bueno, besito. 

 c).- No tiene o apaga el televisor y busca en la red si alguien ya consiguió autobús para San 

Cristóbal de Las Casas, Chiapas, del 8 al 18 de agosto, para llegar a la fiesta, ir a la escuelita, y 

estar en la cátedra de los pueblos originarios.  Mientras se enciende la compu, usted se prueba 

esas botas horribles que alguien le dijo que le servirían cuando viniera a Chiapas. 

 d).- No leyó-entendió la pregunta. 

 Autoevaluación (no haga trampa): 

   Si usted eligió la opción a, ni venga, nomás va a hacer corajes.  Si optó por la respuesta b, no 

se preocupe, nosotr@s también parecemos zombies… bueno, pero una peinada no le haría 

mal.  Si su opción fue la c, es bueno que sepa que esas botas no le van a servir de mucho.  Si 

eligió la d, entonces vuelva al inicio del texto (no, éste no, sino el que se empezó a escribir hace 

más de 500 años). 

 Tan-tan.  Fin del curso propedéutico de Durito 

 -*- 

   ¿Y los zapatistas, las zapatistas, cuál opción escogerían?  ¿Usarían aparatos de ejercicio o una 

dieta balanceada, o ambas?  O ninguna -ya ve que a los zapatistas luego les da por construirse su 

propia opción-. 

Ah, esas respuestas tal vez las encuentre en el curso “La Libertad según l@s Zapatistas”.  No se 

lo aseguro.  Lo que sí debe tener por cierto es que, aunque escaseen las respuestas, abundarán las 

preguntas. 

  (Ah, Durito trajo también un cuento, “la historia de gato-perro”, pero ése lo dejo para otro día). 

Vale.  Salud y, créame, lo que vale la pena no es fácil, por ejemplo, subir esa loma para, desde 

ahí, ver como la luz al fin se cobija en la sombra de madrugada. 

(Continuará) 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

SupMarcos. 

México, julio del 2013. 



VOTÁN II. 
L@S GUARDIAN@S 

 Julio del 2013. 

Bueno, ahora sí sigue explicarles ya cómo va a estar esto de la escuelita (la lista de útiles 

escolares, la metodología, l@s maestr@s, el temario, los horarios, etc.), así que lo primero es… 

Lo que necesita. 

Lo único que objetivamente necesita usted para asistir a la escuelita zapatista (además de ser 

invitad@, claro, y sus cien pesotes para el paquete de libros-dvd) es disposición para escuchar. 

Entonces no tiene por qué atender a los consejos y recomendaciones de esas personas, por muy 

bien intencionadas que sean, que le dicen que traiga tal o cual equipo, presumiendo que ell@s “sí 

han estado en comunidad”. 

Quienes realmente han estado en comunidad no lo andan alardeando, y saben bien que lo que en 

verdad se necesita es saber mirar y escuchar.  Porque gente que ha estado para hablarnos (y para 

pretender dirigirnos o para ofrecernos sus limosnas de dinero o “sabiduría”) ha habido y habrá 

mucha, demasiada.  Y quienes han venido a escuchar son muy pocos.  Pero de esto les platico en 

otra ocasión. 

Así que no compre nada especial (leí que alguien sólo tiene unos viejos tenis, chido).  Traiga 

cualquier cuaderno y un lapicero o lápiz.  No es obligatorio que cargue usted con su 

computadora, esmarfon, tableta o lo que se use ahora, pero puede traerlos si gusta.  Eso sí, no hay 

señal de celular en el lugar donde le tocará.  Hay internet en algunos caracoles pero su velocidad 

es, cómo le diré… como “pegaso”, la montura de Durito.  Sí, puede traer su como-se-llame donde 

escucha música.  Sí, puede traer cámara y grabadora.  Sí, puede grabar y tomar fotos y videos 

pero sólo según las reglas que el Subcomandante Insurgente Moisés les va a hacer saber.  Sí, 

puede traer su osito de peluche o equivalente. 

Cosas que sí le pueden ser útiles: una lámpara de mano. Su cepillo de dientes y una toalla (por si 

le dan ganas y es posible bañarse). Al menos una muda de ropa, por si se bate de lodo.  Sus 

medicinas, si le son necesarias y se las ha recetado alguien capacitado.  Una bolsa de plástico 

para sus identificaciones y su dinero (ambas cosas siempre tráigalas consigo –la identificación 

sólo se la van a pedir en el registro para ver si usted es usted-).  Otra bolsa de plástico para el 

material de estudio que le van a entregar.  Y su ropa (interior –si usa- y exterior) también 

póngalas en bolsas de plástico. 

Recuerde: puede traer todo lo que quiera, pero todo lo que traiga lo va a tener que cargar 

usted.  Así que nada de que “me voy a llevar el piano por si me da tiempo de practicar el do-re-

mi-fa-sol-la”.  Y no, tampoco puede traer su Xbox, ps3, wii, ni esa vieja consola de Atari. 



Lo que sí es imprescindible no lo puede adquirir, pero lo trae ya incorporado en su persona y lo 

puede encontrar, partiendo de su cuello, abajo y a la izquierda. 

Bien, aclarado eso, aquí le pongo la lista de lo que necesita para asistir a la escuelita en 

comunidad.  Sin estos requisitos NO SERÁ ADMITIDO: 

.- Indisposición para hablar y juzgar. 

.- Disposición para escuchar y mirar. 

.- Un corazón bien puesto. 

No importan entonces su raza, su edad, su género, su preferencia sexual, su lugar de origen, su 

religión, su escolaridad, su estatura, su peso, su apariencia física, su equipo, su “antigüedad” 

mirando al zapatismo,… ni su calzado o descalzado. 

Ah, eso sí, no traiga sus zapatos de tacón de aguja que sí, se le ven muy bien, pero los va a 

romper cuando dé sus primeros pasos en el… 

El Espacio Escolar y el horario. 

Según nosotras las zapatistas, los zapatistas, el lugar de enseñanza-aprendizaje, la escuela pues, 

es el colectivo.  Es decir, la comunidad.  Y l@s maestr@s y alumn@s son quienes forman el 

colectivo.  Todas y todos.  Así que no hay un maestro o una maestra, sino que hay un colectivo 

que enseña, que muestra, que forma, y en él y con él la persona aprende y, a su vez, enseña. 

Así que, al asistir al primer día de clase en comunidad (en las otras modalidades esto cambia), no 

espere usted encontrarse con el modelo tradicional de escuela.  En lo que hemos preparado para 

usted, el “aula” o el “salón de clases” no es un espacio cerrado, con un pizarrón y un profesor o 

una profesora al frente, impartiendo el saber a los alumnos, que los evalúa y los sanciona (es 

decir, los clasifica: buenos y malos alumnos), sino el espacio abierto de una comunidad.  Y no 

una comunidad de secta (acá conviven zapatistas con no zapatistas y, en algunos casos, con anti 

zapatistas), ni hegemónica, ni homogénea, ni cerrada (todo el año la visitan personas de 

diferentes calendarios y geografías), ni dogmática (aquí se aprende también de l@s otr@s). 

Por eso usted no viene a una escuela con los horarios habituales.  Estará en la escuela todas las 

horas y todos los días que dure su estancia.  La parte más importante de su estar en la escuelita 

zapatista es su convivencia con la familia que la o lo recibe.  Irá con ell@s a la leña, a la milpa, al 

arroyo-río-manantial, cocinará y comerá con ell@s (claro, comerá lo que no le haga daño o lo que 

su convicción le indique –por ejemplo, si es vegetariano o vegano, no le darán carne, pero avise 

antes porque los compas, cuando están contentos con la visita, cocinan pollo o cuche, y la 

comunidad o el municipio autónomo o la junta de buen gobierno, de repente toman de su ganado 

colectivo y hacen caldo para tod@s-), descansará con ell@s y, sobre todo, se cansará junto con 

ell@s. 

O sea que, como quien dice, en esos días usted será parte de una familia indígena zapatista. 



Y por esto mismo es que no aceptamos que alguien venga con su casa de campaña o su casa 

rodante.  Por eso hay un cupo límite.  Porque en estas tierras sí caben muchos, pero en las 

champas zapatistas sólo caben unos cuantos.  Si quiere acampar, convivir con la naturaleza, y sus 

bucólicos equivalentes, bien, pero no aquí en esas fechas. 

Entonces no estará usted conviviendo con su banda, grupo, colectivo.  Ni con otr@s 

ciudadan@s.  Si viene con su familia, su pareja o dispareja, sí estará junto a ella si así lo quiere, 

pero nada más.  Nada de que “los que vinimos de tal lado nos vamos a juntar para echar bulla o 

para platicar o para cantar a la luz de la fogata o para lo que sea”.  Eso lo pueden hacer en sus 

geografías y en otros calendarios.  Aquí viene usted (o usted y su familia, pareja o dispareja) a 

participar de la cotidianeidad y el saber del pueblo indígena zapatista, y, claro, también de 

indígenas que no son zapatistas. 

El pueblo zapatista es un pueblo que tiene la particularidad no sólo de haber desafiado al 

poderoso, ni tampoco sólo el haberse mantenido en rebeldía y resistencia por 20 años.  También, 

y sobre todo, por haber logrado construir (en estas condiciones que usted conocerá 

personalmente) la definición indígena zapatista de libertad: gobernar y gobernarnos de acuerdo a 

nuestros modos, en nuestra geografía y en este calendario. 

Sí, esto de “en nuestra geografía y en este calendario” marca una distancia apreciable respecto a 

otros proyectos.  No sólo advierte que no es un modelo a seguir (a nosotr@s algunas cosas nos 

han resultado, otras no), un nuevo evangelio o una moda apta para exportación.  Tampoco es un 

“manual de construcción de la libertad”.  Ni siquiera para todos los pueblos originarios de 

México, menos aún para los pueblos que luchan en todos los rincones del mundo. 

Además, mucho ojo, estamos definiendo un tiempo.  Esto que verá usted, vale para nosotr@s 

ahora.  Nuevas generaciones irán construyendo sus propios caminos, con sus modos propios y sus 

tiempos.  Un concepto de libertad no hereda esclavitud hacia sí mismo. 

Porque eso es para nosotros la libertad: ejercer el derecho de construirse uno mismo un destino, 

sin nadie que nos mande ni nos diga qué sí y qué no.  En otras palabras: nuestro derecho a caer y 

levantarnos nosotros mismos.  Y bien sabemos que eso se construye con rebeldía y dignidad, 

sabiendo que hay otros mundos y otros modos, y que, así como nosotras, nosotros, nos vamos 

construyendo, cada quien va construyendo su identidad, es decir, su dignidad. 

Sólo 2 veces en la semana en que convivirá con las comunidades zapatistas, asistirá al Caracol a 

una reunión de tod@s l@s alumn@s de la zona en que le toque.  En esa reunión, donde estarán 

reunidos muchos colores y modos de diferentes calendarios y geografías, habrá un maestro o 

maestra que se dedicará a tratar de responder las preguntas o dudas que le hayan surgido en su 

convivencia.  Esto es porque pensamos que será bueno para usted el conocer qué dudas tuvo, por 

ejemplo, quien viene de otro país, de otro continente, de otra ciudad, de otra realidad. 

Pero lo fundamental de la escuelita, lo aprenderá usted con su… 

Votán. 



A lo largo de varios meses, decenas de miles de familias zapatistas se han preparado para recibir 

a quienes vienen a la escuelita a comunidad.  Junto con ellos,  miles de mujeres y hombres, 

indígenas y zapatistas se han conformado en un Votán al mismo tiempo individual y colectivo. 

Entonces debe usted saber cuál es el lugar de Votán en la escuelita.  Porque resulta que el Votán 

es, como quien dice, la columna vertebral de la escuelita.  Es el método, el plan de estudios, la 

maestra-maestro, la escuela, el aula, el pizarrón, el cuaderno, el lapicero, el escritorio con la 

manzana, el recreo, el examen, la graduación, la toga y el birrete. 

Sobre lo que significa “Votán” (o “Uotán”, o “Wotán”, o “Botán”) se ha dicho y escrito mucho: 

por ejemplo, que la palabra no existe en lengua maya y que no es sino una palabra, mal 

escuchada y mal traducida, de “Ool Tá aan”, que sería algo como “El Corazón que Habla”; que se 

refiere al terremoto; o el rugido del jaguar; o el palpitar del corazón de la tierra; o el corazón del 

cielo; o el corazón del agua; o el corazón de la montaña; o todo eso y más.  Pero, como en casi 

todo lo que se refiere a los pueblos originarios, se trata de versiones sobre versiones de quienes 

han pretendido dominar (a veces con el conocimiento) estas tierras y a sus pobladores.  Así que, a 

menos que tenga usted interés en elucubrar sobre interpretaciones de interpretaciones (que 

terminan por ignorar a los creadores), aquí nos referimos al significado que las zapatistas, los 

zapatistas, le damos a “Votán”.  Y sería algo así como “guardián y corazón del pueblo”, o 

“guardián y corazón de la tierra”, o “guardián y corazón del mundo”. 

Cada uno de los estudiantes de la escuelita tendrán un su Votán, un guardián o guardiana, no 

importa la edad, género o raza del alumn@. 

Es decir, además de la familia con la que convivirán esos días, tendrán un tutor o tutora que es 

quien les va ayudar a entender qué es la libertad según nosotras las zapatistas, los zapatistas. 

L@s Guardian@s son personas como el común de las personas.  Sólo que son personas que se 

rebelaron contra el poderoso que las explotaba, despreciaba, despojaba y reprimía, y pusieron la 

vida en ello.  Sin embargo, el Votán que somos no predica el culto a la muerte, a la gloria o al 

Poder, sino que camina por la vida en la lucha cotidiana por la libertad. 

Su Votán personal, su Guardián(a) le contará nuestra historia, le explicara quiénes somos, dónde 

estamos, por qué luchamos, cómo lo hacemos, con quién queremos hacerlo.  Le platicará de 

nuestros logros y nuestros errores, estudiará junto con usted los libros de texto, le resolverá las 

dudas que pueda (si no puede, para eso está la reunión general), es quien le hablará en español (la 

familia con la que conviva le hablará en lengua materna todo el tiempo), le traducirá lo que dicen 

en la familia, y le traducirá a la familia lo que usted quiera decir o saber, caminará con usted, irá a 

la milpa o a la leña o al agua con usted, cocinará con usted, comerá con usted, cantará y bailará 

con usted, dormirá cerca suyo, lo acompañará cuando vaya al baño, le dirá qué bichos evitar, verá 

que tome su medicina, en resumen: le enseñará y cuidará. 

A él le puede preguntar lo que quiera: que si somos un engendro de Salinas, que si el SupMarcos 

está muerto o bronceándose en las playas europeas, que si el SubMoy va a llegar, que si el mundo 

es redondo, que si cree en las elecciones, que si le va a Jaguares, etcétera, etcétera, etcétera.  A 

diferencia de otr@s maestr@s, el guardián o guardiana, si no sabe la respuesta, le dirá eso: “no 

sé”. 



Su Votán será también su traductor simultáneo que no necesita baterías.  Porque acá, en lo 

posible, siempre le hablarán en lengua materna.  Sólo el guardián o guardiana puede hablarle en 

castilla.  Así usted calará lo que ocurre cuando un indígena trata de hablar en la lengua 

dominante.  La diferencia fundamental es que usted no será tratado acá con desprecio ni burla por 

no entender lo que se le dice o por pronunciar mal.  Habrá risas, sí, pero de simpatía por su 

esfuerzo en entender y darse a entender.  Y, ojo, su Votán no sólo le traducirá palabras, sino 

colores, sabores, sonidos, mundos enteros, es decir, una cultura. 

En la reunión a la que asistirá junto a sus condiscípulos de zona, usted no podrá hacer una 

pregunta directa a la maestra o maestro, sino que deberá hacerla a su guardián(a), y él-ella la 

traducirá al maestro, quien responderá en lengua materna, y el guardián la traducirá para 

usted.  Claro que usted se quedará con la duda de si su pregunta fue bien traducida y si la 

respuesta que recibe es la que dio el maestro.  Pero, ¿no dicen que es justo que un indígena 

comparezca ante las instancias gubernamentales de justicia con un traductor de palabras?  ¿O 

acaso en los juzgados se traducen culturas?  Así entenderá usted que eso que llaman “igualdad 

jurídica” es uno más de los esperpentos de la justicia en nuestro mundo.  ¿Dónde está la igualdad 

jurídica si la traducción de palabras como “libertad”, “democracia”, “justicia” se hace con las 

mismas palabras de quienes quieren esclavizarnos, despojarnos, desaparecernos?  ¿Dónde la 

igualdad si la acusación, el juicio y la condena la hace un sistema jurídico, además de corrupto, 

impuesto con la lengua del Mandón?  ¿Dónde la justicia si el sistema que juzga está basado en la 

premisa del despojo cultural? 

Por eso así la escuela.  Por eso así el Votán.  Porque… 

Él somos. 

Su Votán es un gran colectivo concentrado en una persona.  Él o ella no habla ni escucha como 

persona individual.  Cada Votán somos todas y todos los zapatistas. 

Hace unas semanas, los Subcomandantes Moisés y Marcos entregamos el cargo de vocer@s del 

EZLN a miles de hombres y mujeres indígenas zapatistas para los días de la escuelita.  Durante 

esos días de agosto (y después en diciembre y enero próximos), por su voz hablará todo el EZLN, 

con su oído escuchará, y en su corazón palpitaremos el gran nosotr@s que somos. 

Así que en estos días de la Escuelita, usted tendrá de maestro o maestra nada más y nada menos 

que a la máxima autoridad zapatista, al jefe / jefa suprema del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional: Votán. 

Y Votán también se encargará de… 

L@s Niñ@s. 

Si el alumno o alumna es menor de edad (12 años o menos), una guardiana por cada niño y niña 

acompañará a la madre y/o padre todo el tiempo, le ayudará a cuidarl@, que no se enferme, que 

tome su medicina, que juegue, que aprenda, que esté content@.  Si ya sabe leer, estudiará junto 

con el niño o niña el libro de texto, le contará historias de cómo vivían los niños indígenas antes 



del alzamiento y cómo viven ahora, le contará historias terribles y maravillosas, cuentos, chistes, 

le cantará “la del moño colorado”.  Y si se porta mal, le dirá que no haga así, porque si no llegará 

el SupMarcos con su gran bolsa de galletas y no le va a dar ni una sola, manque sean de 

animalitos, y el gran Don Durito de La Lacandona no le contará de cuando peleó, él solo, contra 

3.141592 dragones desdentados, ni la maravillosa historia de Lucezita y el Gato-Perro que, me 

dicen, deja muy atrás a Ironman, Batman, Los Vengadores, El Hombre Araña, X-Man, 

Wolverine, y lo que vaya saliendo. 

Todos los niños y niñas, con los familiares que los acompañan, serán ubicados en la zona más 

cercana a San Cristóbal de Las Casas, con las mejores condiciones que podemos ofrecer.  Se 

habilitarán lugares especiales para ell@s, junto con su madre/padre, para que no tengan mucho 

frío, ni se mojen si llueve.  Habrá también compas que le saben bien a la salud y primeros 

auxilios.  Y para cualquier emergencia, las 24 horas del día estarán disponibles 2 ambulancias y 2 

vehículos para trasladar al infante a la ciudad si es que requiere un doctor, o irán por medicina si 

la necesita.  Si es necesario que la familia viaje de regreso a su geografía particular, tenemos un 

pequeño fondo económico para ayudarles con los boletos, o la gasolina, para el regreso si éste es 

necesario antes de que termine el período escolar. 

En resumen: l@s niñ@s tendrán trato especial.  Pero ni ell@s ni los adultos se salvarán de… 

La Evaluación. 

Es la más difícil que se haya usted imaginado.  No constará de un examen, una tesis o una prueba 

de opción múltiple; ni habrá un jurado, o un grupo de sinodales con títulos universitarios. 

La evaluación la hará su realidad, en su calendario y geografía, y su sinodal será… un espejo. 

Ahí usted verá si puede responder la única pregunta del examen final: ¿Qué es la libertad según 

tú-ustedes? 

-*- 

 Vale.  Salud y créame, lo digo con experiencia propia, lo que uno más aprende acá es a 

preguntar.  Y vale la pena. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

SupMarcos. 

México, Julio del 2013. 

 



VOTAN III. 
 SECCIÓN NO FAQ.  

Lo que usted siempre hubiera querido que le advirtieran acerca de 

l@s zapatistas, su mentada escuelita y las consecuencias que le puede acarrear asistir. 

 Julio del 2013. 

Pues parece que ya más o menos se va a aclarando el panorama sobre en qué diablos estamos 

pensando los zapatistas cuando hablamos de la escuelita. 

Pero es de esperar que usted ahora tenga más preguntas que respuestas.  Aunque ya no le 

preocupa lo del calzado, le quedan interrogantes.  Se le ocurre entonces que tal vez sea cierto eso 

de que la zapatista es una rebelión del siglo XXI, hábil en todo lo que tenga que ver con lo 

cibernético (hasta tienen un grafitero de muros virtuales).  Así que va al café internet más 

cercano, o enciende su computadora y busca: “Escuelita Zapatista, Dudas, preguntas frecuentes, 

FAQ, etcétera”. 

La pantalla da entonces, como quien dice, un “elegante giro cibernético” para eludir la vigilancia 

de la Agencia de Seguridad Nacional gringa, y lo adentra en el ultra secreto servidor de los 

transgresores de la ley: el ZPS (“Zapatist Pozol Server”, por sus siglas en inglés).  Después de 

que en la pantalla aparezca un contundente “Fuck You XKeyscore”, usted ve que se le  pide una 

contraseña para entrar.  Usted prueba “MARICHIWEU” y la pantalla dice “No”.  Prueba con 

“NOSOTR@S” y en la pantalla aparece “Tampoco”.  Intenta con “DURITO” y la pantalla reza 

“Uh, ni pensarlo”.  Irritad@ por los obstáculos, usted deja un mensaje con una mentada, no de 

menta virtual, dirigida al gobierno norteamericano y, al poner su firma, la pantalla se abre como 

si fuera una puerta muy en 3D, sonido dolby y toda la cosa, y aparece un letrero que dice 

“Escuelita Zapatista, NO FAQ, -“Preguntas No Frecuentes. Puede agregar la suya al final-

”, seguido de una gran lista con preguntas y respuestas, como las que siguen: 

.- Encuentre la descripción que más se asemeje a la suya, ligue con la pregunta y vea la respuesta 

correspondiente: 

- No tengo estudios superiores / No soy artista / No soy una persona de renombre / No represento 

a nadie / No soy dirigente ni líder de nada / Soy muy joven / Soy muy grande de edad / Nunca 

antes fui a la escuela / Soy nuev@ en el conocimiento del zapatismo y nunca he estado en una 

comunidad / No había nacido o era muy pequeñ@ cuando ustedes salieron a la luz pública / No 

me enteré de nada hasta el día del fin del mundo / Yo apenas supe hace unas semanas y pedí que 

me invitaran / Yo no sé ni por qué me invitaron si a mí los zapatistas me caen mal, bueno los 

zapatistas sí me caen bien, pero el Marcos es un payaso que se está aprovechando de los 

pobrecitos inditos y yo-les-voy-a-explicar-que-no-se-dejen-engañar-y-los-voy-a-redimir / el 

etcétera que esté de moda / _____ (su caso particular)…. 



Preguntas: 

¿Me van a tratar igual que a quien se sabe de memoria el himno zapatista, que ha asistido a todas 

las actividades del/sobre el zapatismo, que tiene una playera del EZLN, que se sabe bien el 

estribillo de “es un honor estar…” -ah no, eso es de otro canal-, que trae unas súper botas y un 

equipo de alpinismo de alta montaña, que ha estado muchas veces en comunidad y ha apoyado 

muuucho, pero muuucho a los indígenas? ¿Importa mucho eso en la escuelita?  ¿Es eso un 

impedimento para asistir o para pedir que me inviten? 

Respuestas (de acuerdo al orden de las preguntas): 

Sí.  No.  No. 

Pregunta: 

¿Puedo quedarme a vivir en una comunidad zapatista? 

Respuesta: 

No. 

Pregunta argumentada: 

Pero ya lo pensé bien y estoy muy decidid@, ¿Sí? 

Respuesta reiterada: 

No. 

Insistencia enfática: 

¿Por favor? ¿Por favor? ¿Por favor? ¿Sí? 

Respuesta igualmente enfática (de acuerdo al orden de las preguntas): 

No.  No.  No.  No. 

Pregunta: 

¿Puedo dar más de 100 pesos por el material de apoyo educativo, como una muestra de 

solidaridad con las comunidades indígenas zapatistas? 

Respuesta: 

Sí, pero ni nosotros ni los demás sabrán la cantidad, ni quién la dio.  Al registrarse, pasará usted 

frente a un bote o caja (no sé qué vayan a poner) y ahí usted deposita sus cien pesos o lo que 



quiera.  Nadie más que usted sabrá si sólo dio 100 pesos, o más, o menos, o si metió una tarjeta 

prepago, o un boleto del metro, o una mentada (de menta, se entiende).  Al final del registro, los 

compas encargados vaciarán el bote o caja, y entregarán lo que contiene a una comisión de la 

Escuelita Zapatista.  Así nosotros tampoco sabremos ni quién ni cuánto colaboró.  Así nadie 

podrá reclamar o exigir trato especial o V.I.P. porque “tú no sabes quién soy yo, ni todos los 

cargos y premios que he obtenido, ni lo muuucho, pero muuucho que he ayudado a las 

comunidades / y a mí no me van a humillar poniéndome junto con gente que ni siquiera ha ido a 

comunidad, / y a mí no tienen nada que enseñarme y sí, en cambio, todo que agradecerme, / y la 

única imagen de indígena que digiero es la de quien, postrado, me adora, la imagen de indígenas 

rebeldes, es decir, malagradecidos, me indigesta” (como ya lo ha hecho una “ilustrísima” 

persona del medio artístico-cultural). 

Pregunta: 

¿Puedo llevar cosas para regalarle a la familia que me va a recibir? 

Respuesta: 

No. 

Claro que será natural que usted vaya construyendo una relación de afecto con quien va a 

convivir.  Pero los “regalos” personales, desequilibran la comunidad y desplazan una relación 

política hacia una personal.  Usted deja entonces de relacionarse con una causa y pasa a 

relacionarse con una persona, lo que tampoco es malo, pero no viene a hacer amistades, sino a 

aprender.  Lo que se va a hacer es que, en el CIDECI, podrá usted entregar lo que quiera donar, 

sea cuando llegue al registro o sea cuando termine el curso.  Lo donado se hará llegar a las Juntas 

de Buen Gobierno quienes repartirán, EQUITATIVAMENTE y entre todas las comunidades 

zapatistas, lo que se reciba.   Pero tenga en cuenta que para nosotr@s, es decir, para las familias 

que reciben a uno y a otro, lo importante es la persona, no lo que posee o da.  También para 

usted, lo que debe importar son los pueblos zapatistas en su conjunto, no la familia o Votán 

particular con quien se relaciona, porque no es un grupo de personas quienes lo atienden sino 

todos los pueblos zapatistas organizados, sintetizados para usted en una familia y un(a) 

guardián(a). 

Pregunta: 

¿Por qué no aceptan que yo le obsequie algo a quien me va a recibir en su casa, me va a 

alimentar, me va a cuidar, y me va a enseñar? 

Respuesta: 

Mire, hay familias zapatistas que no van a recibir a nadie, pero que han colaborado y colaboran 

con alimentos, materiales, transporte.  Participan tanto como la familia que recibe. ¿Para esas 

familias no hay regalito porque no las vio? ¿A ellas no les da sus datos por si alguna vez van a su 

geografía o para que le llamen o le escriban?  ¿Para esos niños que no conoció no habrá dulces, 

ropa, juguetes, regalos? 



Por ejemplo, hay pueblos zapatistas bajo la amenaza constante de grupos paramilitares.  Como la 

seguridad ahí es muy precaria, no pudieron recibir estudiantes para la escuelita, porque no 

podríamos cuidar a nuestr@s invitad@s en esos lugares.  Pero esas familias igual se prepararon, 

apoyaron a los que sí van a recibir, construyeron, barrieron, lavaron, trapearon, pintaron, 

cocinaron, juntaron leña, cooperaron con los alimentos que se le van a ofrecer.  Usted no los 

conoce, ni los conocerá en la escuelita.  Si las agresiones paramilitares y policíacas aumentan, 

tendrán que desplazarse.  Usted tal vez se enterará o no (cheque el número de entradas-lectura a 

la última denuncia de las JBG), pero para usted no tendrán nombre ni rostro. 

Serán invisibles, lo mismo que cientos de miles de zapatistas.  ¿Hay quien sí los tenga en cuenta 

aunque sean invisibles para usted y para el resto? 

Sí, nosotras, nosotros, sus compañeros y compañeras.  Por eso lo que se recibe de fuera, se busca 

repartir equitativamente: se reparte más y mejor al más necesitado. 

Otra cosa sobre este asunto de las donaciones.  Sabemos bien que allá fuera predomina ese 

estereotipo de que los indígenas son objeto de la lástima y la limosna, de que hay que darles lo 

que sobra o estorba, en lugar de tirarlo.  Algo como una especie de síndrome “Teletón” 

generalizado.   Su equivalente en la clase política está en el photoshop de la limosna (nada que no 

se pueda maquillar con una campaña “contra el hambre”… o con una fotocopiadora). 

La “aspirina de la conciencia” le llamamos nosotros los zapatistas, las zapatistas. 

Y en lo que hemos andado en nuestro largo sube y baja por la lucha, hemos mirado muchas 

cosas.  Una de ellas es que, en los momentos de desgracia, quienes más tienen, dan lo que les 

sobra; y quienes menos tienen, dan lo que les falta.  Alguien con dinero y bienes, dona las cobijas 

que ya no usa, la ropa que no le queda, los zapatos que pasaron de moda, las monedas que no le 

hacen falta.  Y quienes tienen que pelear cada minuto del día por hacerse de un poco de paga para 

tener algo que poner en la mesa, además de un mantel raído o ni eso, dan esa moneda que 

necesitan para completar su gasto de supervivencia. 

Este pueblo indígena, el zapatista, no merece su lástima.  A pesar del desprecio recibido por ser 

moda pasajera o por negarnos a ser parte de los acarreados del movimiento “histórico” en la 

coyuntura en turno, nos hemos levantado con dignidad, al igual que hace 20, 50, 500 años.  Y lo 

seguiremos haciendo.  No nos insulte con la limosna. 

No le hemos pedido nada que no sea justo: sólo el pago del costo del material de apoyo (cien 

pesos) y su disposición a aprender.  Nosotros l@s hospedaremos.  Nosotras l@s 

alimentaremos.  No será un hotel de 7 estrellas ni un bufet gastronómico, pero en cada tortilla, 

frijolito, verdura, camastro o hamaca, nailon para la lluvia, está el cariño y el respeto de todos 

nosotros y nosotras hacia usted, porque es nuestra invitada, nuestro invitado, nuestro compañero, 

nuestra compañera, nuestroa compañeroa. 

No nos debe nada ni queda a deber nada.  De la escuelita no sigue la militancia, la pertenencia 

orgánica, la sujeción de mando, el fanatismo.  Lo que sigue de la escuelita es algo que a usted, y 

sólo a usted, corresponde decidir… y actuar en consecuencia.  No los invitamos para reclutarlos, 

formarlos o deformarlos, programarlos o, como ahora se diría, “resetearlos”.  Hemos abierto una 



puerta y lo hemos invitado a entrar para que vea cómo es nuestra casa, la que hemos levantado 

con la ayuda de personas de todo el mundo que, ésas sí, no nos dieron sus sobrantes, sino sus 

miradas y oídos compañeros, y a quienes nunca se les ha ocurrido siquiera que les debemos estar 

eternamente agradecidos, ni rendirles culto como se le rinde culto a quien posee y ordena. 

Usted es quien es, y sólo a usted debería corresponder el seguir siendo así o de otro modo. 

Y para finalizar este fragmento de la sección de Preguntas No Frecuentes: 

¿Que no es usted una gran personalidad? ¿Que no tiene grandes estudios?  ¿Que nunca ha estado 

antes en una comunidad zapatista?  ¿Que ni siquiera había nacido cuando se hizo público el 

EZLN?  ¿Que no se enteró de nada hasta el día del fin del mundo, o después? 

No se preocupe ni ocupe de eso.  Acá no se miran los currículos académicos, ni los calendarios 

de antigüedad en la vida o en la lucha, sino los corazones.  Acá vendrá gente con varios 

doctorados y quien ni siquiera ha ingresado al maternal; personas con más de 90 años y quien no 

ha llegado aún a deshojar un calendario.  A todas, a todos, a todoas, los vamos a recibir con el 

mismo cariño compañero, lo vamos a atender con lo mejor que tenemos, le vamos a enseñar igual 

lo que somos, y lo vamos a cuidar con el mismo esmero. 

Así que deje esos reparos, traumas y resquemores para su teleserie preferida. 

Piense mejor, por ejemplo, que, a su regreso, podrá platicarle a sus familiares, amig@s, o poner 

en su blog o en su perfil, algo como: 

“Me acuerdo de cuando el Pablo (González Casanova), el Luis (Villoro), el Adolfo (Gilly), el 

Immanuel (Wallerstein), la Paulina (Fernández Christlieb), el Oscar (Chávez), uno que le 

decíamos “el Mastuerzo” por lo mismo, otro que le decíamos “el Rocco” no sé por qué, unos 

cuates que le hacían a la cantada con nombres raros como el Comando Cucaracha, SKA-P y 

Louis Ling and the Bombs, y otr@s compas que ahora no recuerdo, estudiamos junt@s en la 

escuela y echábamos relajo en el recreo, y por cierto nos castigaron por no hacer la tarea. Y un 

día sorprendieron al Toño (Ramírez Chávez) y a la Domi (la única Domi que hay) grafiteando la 

pared que da hacia afuera, hacia nuestros mundos, y, junto con ellos, cada quién agarró lo que 

podía y nos pusimos tod@s a pintar.  Pero en eso llegó el conserje, y pues tod@s nos echamos a 

correr.  El conserje quedó mirando la pared, se fue y regresó con un bote de pintura y una 

brocha.  Pensamos que iba a borrar lo que, con muchos colores y figuras, tod@s habíamos 

pintado.  Pero nada.  No me lo van a creer, pero resulta que el conserje agarró la brocha y se 

puso a rayar el muro.  Pero muy otro todo, porque el conserje sólo dibujó una grieta en la 

pared… y se fue.  Pero lo más extraño es que, cada día que pasábamos en la escuela, la grieta 

dibujada pasó primero a hacerse real, después se fue agrandando y profundizando.  El último 

día de clases, nos juntamos todos frente a la pared, mirando y esperando a ver si la grieta 

acababa por romper el muro.  En eso estábamos, cuando pasó una compa zapatista con un 

pasamontañas de muchos colores muy divertidos y nos dijo “¿Qué hacen ahí si ya acabó la 

escuelita? ¡Jálenle para su tierra!”.  Nos fuimos tod@s.  Sí, les cuento para que vean que sí 

tengo estudios.  ¿Eh?  ¿Que para qué es el bote de pintura en aerosol?  Nada, que estaba viendo 

esa pared de allá enfrente, donde al otro lado vive el Mandón.  Ese muro tan grande, tan bien 



cuidado, tan sólido, tan poderoso, tan intimidante, tan indestructible, tan gris.  Y me quedé 

pensando y me dije “A ese muro lo que le hace falta es… una grieta”. 

 -*- 

 Vale.  Salud y no compre la pintura y la brocha, ya las trae usted en el corazón.  Sólo búsquelas 

bien.  Lo que haga con ellas es parte de su libertad. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

El SupMarcos. 

Conserje, velador y barrendero en la Escuelita Zapatista (¡no vayan a dejar su tiradero!). 

México, Julio del 2013. 

VOTAN IV. 
DÍA MENOS 7. 

En el que se devela algo de lo que en otr@s admira el corazón zapatista, se avisa que hay 

exent@s y se imparten consejos ociosos que nadie habrá de seguir. 

Agosto del 2013. 

Bien, ya falta poco.  Me refiero a los días que faltan para iniciar la escuelita, no a lo que tenemos 

y queremos decir. 

Si usted busca por ahí alguna escuela que le asigne un maestro, una maestra, a cada estudiante 

individual, las 24 horas del día, que sea gratuita y laica, y que le proporcione los alimentos y el 

hospedaje mientras aprende-enseña, pues le deseamos buena suerte. 

Como ya saben, la escolaridad de quienes asisten va desde el maternal hasta el doctorado en el 

extranjero (y por “extranjero” no nos referimos a otros países distintos al nuestro, sino al ser 

ajenos, extraños, así que muchas instituciones educativas en nuestro país son extranjeras).  Y los 

calendarios se alargan desde los meses de vida hasta arriba de los 90 años.  Todas y todos serán 

recibidos en el corazón colectivo que somos, sin importar si viene a comunidad, o le toca en 

CIDECI, o en otra geografía por la videoconferencia, o recibiendo los materiales de apoyo, o 

aguardando su tiempo. 

Tal vez usted alcance a darse cuenta del esfuerzo organizativo que esto de la escuelita representa 

para los pueblos zapatistas. 



Pero no se pregunte usted por qué y cómo un grupo de comunidades indígenas decide hospedar, 

alimentar, convivir y compartir sus conocimientos con un grupo de extraños, de diferentes, de 

otr@s.  O cómo es que el objeto de la limosna, la lástima, la pena y esos otros nombres tras lo 

que se oculta el racismo, la discriminación y el desprecio, es decir, los indígenas zapatistas, 

cometen la osadía de declarar que tienen algo que enseñar y para eso erigen, como antes un barco 

absurdo en plena selva, una escuelita tan grande que abarca el mundo entero. 

O sí, pero también pregúntese cómo es posible que personas de los 5 continentes, de la más 

variada nacionalidad (ese truco barato de banderas, fronteras y pasaportes), de grandes o 

pequeños conocimientos, decide que sí tiene algo que aprender de personas que están catalogadas 

en los grandes libros y en los discursos gubernamentales como “ignorantes”, “retrasadas”, 

“marginadas”, “pobres”, “analfabetas”, y los etcéteras que puede encontrar usted en los 

“estudios” del INEGI, en los manuales de antropología, y en las palabras y gestos de asco de 

quienes dicen gobernar el mundo. 

¿Por qué gente de renombre o sin nombre, toma de su tiempo y lo emplea en escuchar, y en la 

mayoría de los casos también en viajar, para aprender de los pueblos zapatistas? 

Porque lo que es a nosotras, a nosotros los zapatistas, no nos maravilla nuestro continuo y 

persistente sube y baja en la lucha por la vida, es decir, por la libertad.  Lo que realmente nos 

sorprende es que existan personas como usted que, pudiendo elegir destinos más amables, 

cómodos y confortantes, deciden poner su corazón en las rebeldes montañas del sureste mexicano 

para así, con nosotr@s, iluminar con un relámpago, un agosto en el último rincón, en el más 

pequeño. 

¿Por qué?  ¿Será porque acaso intuyen, saben, conocen, que la luz no viene de arriba, sino que 

nace y se crece desde abajo?  ¿Que no es producto de un líder, jefe, caudillo, sabio, sino del 

común de la gente?  ¿Será que en sus cuentas lo grande empieza pequeño y lo que sacude al 

mundo cada tanto, inicia con apenas un murmullo, quedo, bajo, casi imperceptible?  O tal vez 

imaginan cómo es el estruendo de un mundo cuando se desmorona.  Tal vez saben que los 

mundos nuevos se nacen con los más pequeños. 

En fin, que lo que en verdad debe de sorprender, es usted acá y con nosotr@s, de este lado, 

pues.  Y creo que es claro que no me refiero ni al calendario ni a la geografía. 

-*- 

L@S EXENT@S 

Nosotras las zapatistas, los zapatistas, hemos tenido la fortuna de contar con el oído, la palabra y 

la mano compañera de hombres y mujeres a quienes vemos hacia arriba por su altura 

moral.  Algun@s de ell@s no han dicho nada directamente sobre nosotr@s, ni a favor ni en 

contra.  Pero sus palabras sobre el rodar del mundo, lo hacen. 

Y hay personas que podrían bien estar en el otro lado, con los de arriba, o con quienes desde 

distintos lados ven en nosotr@s a un competidor, un estorbo, una molestia, un enemigo, un 



animal imposible de domar y domesticar.  Allá, de aquel lado, podrían tener honores y cortejos, 

homenajes y salutaciones.  Para obtenerlos, bastaba tomar distancia de nuestro paso o sumar su 

silencio al cómplice de otras, de otros. 

Algunas de estas personas aceptaron la invitación a la escuelita zapatista por generosidad.  En el 

alargado camino de su digno andar, siempre mantuvieron los puentes al paso más pequeño, al 

más olvidado, al nuestro. 

¿Hubo otros, otras que también nos apoyaron antes?  Sí, muchos, muchas, y después, en la cresta 

de la nueva ola en turno, nos demandaron sumisión y sujeción al nuevo ropaje que vestían 

nuestros perseguidores de siempre, pero ahora de “izquierda”.  Nos exigieron que, postrados, 

agradeciéramos su apoyo callando frente a las injusticias de siempre, adornadas con falsas 

palabras.  Como el Mandón, nos exigieron obediencia.  Como al Mandón, les respondimos con 

rebeldía. 

Pero estas otras personas compas, hombres y mujeres de diferentes calendarios y geografías, 

nunca nos exigieron ni sometimiento ni claudicación.  Y aunque no pocas veces su mirada fue y 

es crítica con nuestro andar, siempre fue y es compañera.  Ellas, ellos son la prueba de que apoyo 

no es subordinación (algo que la izquierda mundial todavía no acaba de entender). 

A todos ellos, a ellas las invitamos, sí.  Pero no como alumnos.  Según nuestro entender, ellas y 

ellos entienden bien lo que es la libertad según nosotros, nosotras las zapatistas.  Los invitamos 

para hacerlos partícipes de esta alegría de ver que nuestro paso, aunque pausado y 

desconcertante, sigue y va hacia un solo destino, que también es el de ellas y ellos. 

Voy a escribir algunos nombres.  No estarán todas, no todos.  Pero al nombrarlos a ellos y a ellas, 

nombramos a quienes deberían aparecer a nuestro lado y, también, a quienes no están ya porque 

la muerte se plantó en su camino.  Pero están en nuestra memoria, que es lo único y mejor que 

tenemos como arma y escudo.  Nos harán falta, por ejemplo: la actividad incansable de la 

compañera hermana Chapis; la firmeza de la compa Rosa de Querétaro; la mirada-puente de 

Beverly Brancroft; la risa alegre de Helena, la empecinada lucha de Martha de Los Ríos, la 

palabra clara de Tomás Segovia; el sabio oído de José Saramago, los sentimientos hermanos de 

Mario Benedetti, el ingenio de Manuel Vázquez Montalbán, la serena consecuencia de Adolfo 

Sánchez Vázquez, el profundo conocimiento de Carlos Montemayor, el abrazo fraterno de 

Andrés Aubry y Angélica Inda, entre much@s otr@s. 

Ellas y ellos, y algún@s otr@s, aunque aparecen en la lista de invitad@s como alumn@s, no lo 

son.  Están, para usar la jerga escolar, exentos. 

Será bueno recibirlos y darles un abrazo, aquí o en la geografía desde la que, generosos, nos 

miran y escuchan.  Lleguen o no lleguen, estarán junto nuestro, como lo que son: nuestras 

compañeras y compañeros. 

Ahora sólo pongo el nombre de poc@s.  Hay más.  A todas ellas y ellos les haremos llegar, junto 

a nuestro abrazo, admiración y respeto reiterados, la carta de exención que es sólo un símil 

académico para hacerles saber nuestra gratitud.  Así que aquí están algún@s de quienes están 

exentos, con honor, del curso “La Libertad según l@s zapatistas”: 



.- Nuestras queridas abuelas y madres, las 

Doñas de Chihuahua y de Sinaloa, en el México 

de abajo y a la izquierda. 

.- Nuestras abuelas y madres de Plaza de Mayo, 

en la Argentina digna. 

.- María Luisa Tomasini, nuestra abuela en 

Chiapas. 

.- Pablo González Casanova. 

.- Luis Villoro. 

.- Adolfo Gilly. 

.- Paulina Fernández C. 

.- Óscar Chávez. 

.- John Berger. 

.- Carlos Aguirre Rojas. 

.- Antonio Ramírez Chávez. 

.- Domi. 

.- Vicente Rojo. 

.- Immanuell Wallerstain. 

.- Gilberto López y Rivas. 

.- Noam Chomsky. 

.- María Luisa Capella. 

.- Ernesto Cardenal. 

.- Neus Espresate Xirau. 

.- Marcos Roitman. 

.- Arturo Anguiano. 

.- Gustavo Esteva Figueroa. 

.- Jorge Alonso Sánchez. 

.- Hugo Blanco Galdós. 

.- Miquel Amorós. 

.- Neil Harvey. 

.- John Holloway. 

.- Malú Huacuja del Toro. 

.- Armando Bartra. 

.- Michael Hardt. 

.- Greg Ruggiero. 

.- Raúl Zibechi. 

.- Eduardo Galeano. 

.- Daniel Viglietti. 

.- León Gieco. 

.- Sylvia Marcos. 

.- Jean Robert. 

.- Juan Villoro. 

.- Mercedes Olivera. 

.- Bárbara Jacobs. 

.- Mayor insurgente honorario Félix Serdán. 

.- María Jesús de la Fuente Viuda de O’Higgins. 

.- Inés Segovia Camelo. 

.- Obispo Raúl Vera. 

.- Bárbara Zamora. 

.- El Mastuerzo. 

.- Rocko Pachukote. 

.- Francisco Segovia. 

.- Zach de la Rocha. 

.- Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé 

de Las Casas. 

.- Juan Carlos Mijangos Noh. 

.- Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), 

México. 

.- Ignacio Del Valle. 

.- Confederación General de Trabajadores, 

Estado Español. 

.- Víctor Flores Olea. 

.- Magdalena Gómez. 

.- Brigada Callejera “Elisa Martínez”. 

.- la banda tuitera. 

.- la banda de medios alternativos. 

-*- 

Consejos ociosos (porque yo sé bien que no me van a hacer caso). 

Sobre el ajedrez y las pesadillas. 

Si, por ejemplo, a usted le toca su escuelita en la zona del Caracol de La Realidad.  Después de 

un día ajetreado, con ampollas en manos y pies, pero con ese dolor alegre que sólo da el aprender, 

usted se sienta en las afueras de la champa.  Saca un cigarrillo y lo enciende mientras ve cómo la 

luz de la tarde va cediendo a las sombras de la noche. Ve su entorno como si todo se moviera en 



cámara lenta.  Hay como un silencio de lo cotidiano, lo que ahora le permite apreciar el 

empecinado aserrar de los grillos, la lucecita juguetona de los cocuyos, el zumzum de los 

mosquitos.  Entonces usted se decide y saca su tablero portátil de ajedrez.  Está usted 

acomodando las piezas, cuando se acerca un niño o una niña (usted calcula: entre 8 y 10 años) y 

se coloca a su lado, en cuclillas.  La niña-niño mira con curiosidad lo que usted hace y le 

pregunta, con una inocencia fuera de toda sospecha: ¿y qué es eso?  Usted se siente halagado de 

tener la oportunidad de enseñar algo, sobre todo después de que desde que llegó se la ha pasado 

recibiendo correcciones de su Votán y de la familia con la que ahora vive.  Así que le da una 

chupada al cigarrillo y dice: “Ah, es un juego, se llama ajedrez”.  Y aquí viene el momento 

decisivo.  Usted tiene la tentación de decir lo que no debe decir.  Piensa que, después de todo, es 

sólo un niño-niña y que será divertido enseñarle ese juego misterioso de inteligencia, táctica y 

estrategia.  Entonces usted dice las palabras malditas: “¿Quieres que te enseñe cómo se 

juega?”.  Ya.  Su suerte está echada.  La niña-niño dirá, con inocencia, “bueno, a ver si 

puedo”.  Después: la pesadilla.  Pasando las primeras explicaciones “éste se llama peón”, “éste 

alfil”, “éste caballo” y así, el niño-niña, se sentará frente suyo y ya.  Usted se pasará toda la tarde 

y parte de la noche escuchando que le dicen “jaque mate” una y otra vez.  Ya más tarde, poco 

antes de que el sueño soñado ocupe el lugar del sueño real, usted murmurará: “Maldito Sup, debí 

haberle hecho caso”.  Yo, cerca y lejos, encenderé la pipa, le daré otro bajón a mi bolsa de 

galletas de animalitos y pensaré: “odio decir que se los dije, pero se los dije”.  He escuchado 

maldecir en decenas de idiomas diferentes, cuando los “maestros” de ajedrez son apaleados por 

l@s niños de la zona de La Realidad.  Después de todo, por algo a este lugar le dicen “La 

Realidad”, ¿no? 

Sobre el Futbol. 

Si, por ejemplo, a usted le toca en la zona del Caracol de La Garrucha.  Misma situación que la 

anterior.  Ahora es un niño que trae un balón jugueteando en las manos.  Ahora le está diciendo-

preguntando-retando a usted con un “¿Y en tu pueblo donde vienes saben jugar futbol?”.  Usted 

entonces siente que en las venas se le agolpan Pelé y Garrincha, Maradona y Cruyff, Ronaldo y 

Messi (no en un Table Dance, se entiende), Puskas y Di Stéfano (¿me fui muy lejos en el 

calendario?), o lo que corresponda en sus geografía y calendario.  Yo le aconsejo que sólo sonría 

y pregunte por el clima o lo que sea, pero… usted empieza a ver todo rojo y, bueno, siempre ha 

pensado que el chovinismo deportivo es bien tolerado incluso en la izquierda más radical, así que, 

sin hacer caso a mi consejo, se ajusta sus botas-botines-tenis-chanclas-dedos, y se pone de pie 

con un “¿Que si sabemos jugar futbol en mi pueblo donde vengo?, ahora vas a ver.  Vamos”.  Ya 

de noche, cuando usted esté en la duermevela del buen reposo, hará el recuento de los daños y se 

dirá que falló el portero, la defensa, la media, la delantera, el árbitro, la cancha empinada, el lodo 

y la mierda del ganado, que después de todo la goliza recibida no fue tan mala, que quedaron que 

otro día la revancha.  Pero, con el último bostezo, usted murmurará: “Maldito Sup, debí haberle 

hecho caso”.  Yo, cerca y lejos, encenderé la pipa y me recostaré mientras pienso: “odio decir 

que se los dije, pero se los dije”.  He visto equipos multinacionales de auténticos “cracks” del 

balompié sucumbir en los “campos de futbol” del Caracol de La Garrucha.  En esa zona, hasta las 

vacas le saben a la magia del rodar de un balón. 

El Pozol Agrio. 



En cualquier zona que le toque de cualquiera de los 5 caracoles.  “¡Hay fiesta!” escucha que 

dicen.  Se levanta usted, aunque todo el cuerpo le duele como si se hubiera pasado todo el día 

tratando de abordar un transporte público, en hora pico y en su geografía.  Se acerca a donde está 

la bulla.  Entonces escucha que gritan con júbilo “¡pozol agrio!”.  Hágame caso: dé media vuelta 

y regrese a la champa que le toca.  Si alguien le ofrece, usted discúlpese con un “gracias, ahora 

estoy muy lleno” y tóquese la panza con satisfecho énfasis.  Pero, doble contra sencillo, tal vez 

usted se diga a sí mismo “Bueno, vine a compartir, así que también debo compartir la alegría 

que parece provocar eso que llaman pozol agrio”, y va y pide que le den un vaso-taza.  Cuando 

pase usted la noche entera sentado en la letrina, tendrá la necesidad de encender un cigarrillo, 

manque no fume, y a la fugaz luz del mechero, usted pensará: “Maldito Sup, debí haberle hecho 

caso”.  Yo, no tan cerca y sí lejos, encenderé la pipa y, mientras murmuro “odio decir que se los 

dije, pero se los dije”, me retiraré más aún, porque, créame, no hay tabaco que cubra ese olor. 

La Comida. 

Si piensa que algo puede hacerle daño, o sabe que le sienta mal, o le está cayendo mal a su panza, 

no lo coma.  No se sienta obligad@ a comer lo que no puede.  No lo van a mirar mal, ni será 

expulsado de la escuelita, ni lo criticarán, ni nada de eso.  En cambio le darán medicina para la 

panza y le preguntarán qué puede comer que no le siente mal.  Porque bien sabemos nosotros, 

nosotras, que del alimento, lo que alegra y nutre está en la palabra que lo sazona.  Y sí, puede 

traer usted lo que guste de comer, siempre y cuando lo comparta. 

Y no me refiero a que le dé a cada quien una porción, sino que comparta el cómo se prepara eso, 

cómo se come, cuál es su historia.  Y no, compartir el dolor de estómago no es parte de la vida 

comunitaria. 

El Recreo. 

Sí, puede traer un balón, una guitarra, una obra de teatro, una película, una historia que 

contar.  Sólo recuerde: todo en el colectivo.  No, no el colectivo del o con el que viene, sino su 

colectivo acá: su familia y su Votán.  Si escucha que alguien dice “qué alegre está esa tonelada”, 

no piense que se refiere al peso del tercio de leña o del bidón de agua.  Es sólo una de esas 

extrañas traducciones que acá abundan: por “tonelada” se refieren a “tonada”.  De nada. 

Las consignas. 

“Abandone usted toda esperanza de rima”, debería leerse al entrar a una comunidad zapatista.  Si 

cerca suyo alguien está ensayando una “consigna” para la fiesta de bienvenida o de fin de curso, 

y usted escucha que dice “no que no, sí que sí, somos un chingo y venceremos”.  No se le ocurra 

decir que no va así o que no rima, porque entonces será acribillado con “¿por qué?, ¿acaso no 

somos un chingo?, ¿acaso no venceremos?”  Y al final un “pero me entendiste, ¿no?” 

-*- 

Vale.  Y no olvide empacar tres cosas básicas: algo para el frío, algo para la lluvia y algo en que 

atesorar la memoria. 



Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

SupMarcos. 

México, Agosto del 2013. 

MALAS Y NO TAN MALAS 

NOTICIAS. 
 Noviembre del 2013. 

A l@s estudiant@s que tomaron o quieren tomar el primer nivel de la Escuelita Zapatista: 

A quien corresponda: 

Compañeros, compañeras y compañeroas 

Pues como ya es costumbre, me han designado a mí para darles las malas noticias.  Así que ahí 

les van. 

PRIMERO.- Las cuentas (ahí les encargo que chequen bien las sumas, restas y divisiones porque 

las matemáticas no son mi fuerte, quiero decir, tampoco son mi fuerte): 

A).- Gastos del primer nivel en Agosto de 2013 para 1281 alumnos: 

.- Material de apoyo (4 libros de texto y 2 Dvd´s) para 1281 alumnos: $100,000.00 (cien mil 

pesos m/n). 

.- Transporte y alimentación para 1281 alumnos del CIDECI a la comunidad en que tomaron el 

curso y de regreso: $ 339,778.27 (trescientos treinta y nueve mil setecientos setenta y ocho pesos 

con veintisiete centavos), repartidos de la siguiente forma: 

Gastos de cada Zona en llevar alumn@s del CIDECI y distribución  en cada pueblo en carros y 

regresarlos a CIDECI, además de alimentación de niñ@s que trajeron l@s alumn@s. 

Realidad ————-  $    64,126.00 

Oventik—————- $   46,794.00 

Garrucha————–  $ 122,184.77 

Morelia—————-  $   36,227.50 



Roberto Barrios—-     $   70,446.00 

Total general—–        $ 339,778.27 

  Nota: Sí, a mí también me llamó la atención eso de “77 centavos”, pero así me pasaron la 

cuenta.  O sea que no estamos en la onda del redondeo. 

.- Transporte de 200 guardianas y guardianes al CIDECI donde impartieron el curso y de regreso: 

$ 40,000.00 (cuarenta mil pesos).  Su alimentación fue cubierta por l@s compañer@s del 

CIDECI-Unitierra.  Gracias al Doc Raymundo y a tod@s l@s compas de CIDECI, especialmente 

a l@s de la cocina (ojo: me deben los tamales). 

  Total de gasto de las comunidades zapatistas para el curso de primer nivel en agosto del 

2013 para 1281 alumnos: $ 479, 778.27 (cuatrocientos setenta y nueve mil setecientos 

setenta y ocho pesos con veintisiete centavos).  

    Gasto promedio por alumno: $ 374.53 (trescientos setenta y cuatro pesos con cincuenta y 

tres centavos m/n). 

B).- Ingresos de la Escuelita Zapatista: 

Ingresos por registro (el bote que estaba en CIDECI): $ 409,955.00 (cuatrocientos nueve mil 

novecientos cincuenta y cinco pesos m/n). 

Moneda nacional: $ 391, 721.00 

Dólares: $ 1,160.00 

Euros: $ 175.00 

                        Ingresos en promedio por pago de registro de cada alumno: $ 320.02 

(trescientos veinte pesos con dos centavos). 

SEGUNDO.- Resumen y consecuencias: 

En promedio, a cada alumno se le apoyó con $54.51 (cincuenta y cuatro pesos con cincuenta y un 

centavos m/n), mismos que fueron cubiertos gracias a donaciones solidarias.  Es decir, se 

apoyaron entre alumn@s. 

O sea que, como quien dice, no sale la paga, compas.  Fue gracias a que algun@s alumn@s 

dieron más de los cien pesos obligatorios (algun@s no pusieron nada) y a las donaciones de 

personas generosas, que apenas pudimos salir a mano. 

A l@s que dieron de más y a quienes hicieron esas donaciones extraordinarias, les agradecemos 

de corazón. Y también deberían agradecerles quienes no pagaron los cien pesos completos o no 

dieron absolutamente nada. 



Pero sabemos bien que es difícil que se repita esto y que algun@s asistentes les paguen el curso a 

otr@s, así que nos enfrentamos a las siguientes opciones: 

a).- Cerramos la escuelita. 

b).- Reducimos el cupo a lo que podamos cubrir l@s zapatistas.  Me dice el Subcomandante 

Insurgente Moisés que serían unos 100 por caracol, 500 en total. 

c).- Subimos el costo y lo ponemos obligatorio. 

Pensamos que no debemos cerrar la escuelita porque ella nos ha permitido conocer y que nos 

conozca gente que antes no conocíamos ni nos conocía. 

Pensamos que si reducimos el cupo, pues much@s se van a quedar tristes o brav@s porque ya 

tienen todo preparado para asistir, y qué tal que quedan fuera.  Sobre todo ahora que ya saben que 

la esencia del curso está en las comunidades y l@s guardian@s.  Y bueno, como a mí tocaría dar 

la noticia, pues me redundarían las mentadas que no son de menta. 

Entonces pues sólo queda pedirles que paguen lo de su transporte-alimentación.  Sabemos que 

eso, además de que va a molestar a algun@s, puede dejar fuera a vari@s más. Por eso les 

avisamos con tiempo para que vean la forma de completar su paga y/o la de sus compas que 

quieren y pueden asistir pero no completan. 

El costo será ahora de $ 380.00 (trescientos ochenta pesos m/n) por estudiant@ y deberá ser 

cubierto en el momento de registrarse en el CIDECI los días señalados.  Si además quieren traer 

un kilo de frijol y uno de arroz, pues se les agradecería. 

Por favor, les suplicamos, les rogamos, les imploramos que aclaren bien con quiénes vienen, 

cuántos son y edades, porque luego llegan correos que dicen “voy con mis hijos” y ya que llegan 

olvídate del casting para “The Walking Dead”.  Tod@s l@s que asistan, deben registrarse antes, 

sean niñ@s, adultos, más mayores, muertos vivientes. 

  Y aclaren las fechas en las que asisten.  Hay 2 fechas ahora, una a finales de diciembre y 

otra a inicios de enero.  Es importante saber a cuál se inscriben porque, como ya saben, hay 

una familia indígena que se prepara para recibirl@ y atenderl@, un guardián o guardiana 

que se prepara para orientarl@, un chofer o chofera que alista su vehículo para 

transportarl@, un pueblo entero que l@ recibe.  Y aclaren también si vienen a comunidad o 

tomarán el curso en el CIDECI de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

Ah, y vengan a escuchar y aprender, porque hay quien vino a impartir cátedras de feminismo, 

vegetarianismo, marxismo y otros “ismos”.  Y ahora están a disgusto porque los zapatistas no 

obedecemos lo que nos vinieron a enseñar: que debemos cambiar la ley revolucionaria de 

mujeres como ellas dicen y no como decidan las zapatistas, que no entendemos las ventajas de la 

mariguana, que no hagamos las casas de cemento porque es mejor con adobe y paja, que no 

usemos calzado porque al andar descalzos estamos más en contacto con la madre tierra.  En fin, 

que obedezcamos lo que nos vienen a ordenar… o sea, que no seamos zapatistas. 



CASOS ESPECIALES: L@s Anarquistas. 

   Vista la campaña Anti Anarquismo que levantan las buenas conciencias y la izquierda bien 

portada, unidas en santa cruzada con la derecha ancestral para acusar a jóvenes y viej@s 

anarquistas de desafiar al sistema (como si el anarquismo tuviera otra opción), además de 

descomponer sus escenografías (¿lo de apagar la luz es para no ver a l@s anarquistas?), y que es 

llevada al delirio con calificativos como “anarco-halcones”, “anarco-provocadores”, “anarco-

porros”, “anarco-etcétera” (por ahí leí el calificativo de “anarco-anarquista”, ¿no es sublime?), las 

zapatistas, los zapatistas no podemos ignorar el clima de histeria que, con tanta firmeza, demanda 

y exige que se respeten los cristales (que no muestran sino ocultan lo que pasa justo detrás del 

mostrador: condiciones laborales esclavistas, nula higiene, mala calidad, bajo nivel nutricional, 

lavado de dinero, defraudación fiscal, fuga de capitales). 

Porque ahora resulta que esas raterías mal disimuladas llamadas “reformas estructurales”, que el 

despojo laboral al magisterio, que la venta “outlet” del patrimonio de la Nación, que el robo que 

el gobierno perpetra contra los gobernados con los impuestos, que la asfixia fiscal – que favorece 

sólo a los grandes monopolios-, que todo es por culpa de los anarquistas. 

Que la gente bien ya no sale a las calles a protestar (oiga, pero si ahí están las marchas, los 

plantones, los bloqueos, las pintas, los volantes. Sí, pero son de maestr@s-transportistas-

ambulantes-estudiantes-o-sea-nacos-y-nacas-y-de-provincia, yo digo gente bien-bien-del-df. -Ah, 

la mítica clase media, tan cortejada y al mismo tiempo despreciada y defraudada por todo el 

espectro mediático y político-), que la izquierda institucional también despoja los espacios de 

manifestación, que el “único opositor al régimen” ha sido opacado por los sin nombre una y otra 

vez, que a la imposición arbitraria se le llama ahora “diálogo y negociación”, que el asesinato de 

migrantes, de mujeres, de jóvenes, de trabajadores, de niñ@s, que todo es por culpa de los 

anarquistas. 

Para quienes militan y se reivindican como de la “A”, bandera sin nación ni fronteras, y que son 

parte de la SEXTA, pero que en verdad militen y no sea una moda de vestir o de calendario, 

tenemos, además de un abrazo compañero, un pedido especial: 

Compas Anarquistas: nosotros los zapatistas, nosotras las zapatistas, no les vamos a achacar 

nuestras deficiencias (incluida la falta de imaginación), ni los vamos a hacer responsables de 

nuestros errores, ni mucho menos los vamos a perseguir por ser quienes son.  Es más, les cuento 

que varios invitados en agosto cancelaron porque, dijeron, no podían compartir el aula con 

“jóvenes anarquistas, andrajosos, punks, aretudos y llenos de tatuajes”, que esperaban (los que 

no son jóvenes, ni anarquistas, ni andrajosos, ni punks, ni aretudos, ni llenos de tatuajes) una 

disculpa y que se depurara el registro.  Siguen esperando inútilmente. 

Lo que les queremos pedir es que, en el momento del registro, entreguen un texto, máximo de 

una cuartilla de extensión, donde respondan a las críticas y acusaciones que se les han hecho en 

los medios de paga.  Dicho texto será publicado en una sección especial de nuestra página 

electrónica (enlacezapatista.ezln.org.mx) y en una revista-fanzine-como-se-diga próxima a 

aparecer en el mundo mundialmente mundial, dirigida y escrita por indígenas zapatistas.  Será un 

honor para nosotr@s que en nuestro primer número esté su palabra junto a la nuestra. 



¿Eh? 

Sí, sí se vale una cuartilla con una sola palabra que abarque todo el espacio: algo como 

“¡MIENTEN!”.  O algo más extenso como “Les explicaría lo que es el Anarquismo si pensara 

que van a entender”, o “El Anarquismo es incomprensible para los enanos de pensamiento”; o 

“Las transformaciones reales primero aparecen en la nota roja”; o “Me cago en la policía del 

pensamiento”; o la siguiente cita del libro “Golpes y Contragolpes” de Miguel Amorós: “Todo el 

mundo debería saber que el Black Bloc no es una organización sino una táctica de lucha 

callejera similar a la “kale borroka”, que una constelación de grupos libertarios, “autónomos” 

o alternativos, venía practicando desde las luchas de los squats (“okupaciones”) en los años 80 

en varias ciudades alemanas” y agregar algo como “si van a criticar algo, primero investiguen 

bien. La ignorancia bien redactada es como una idiotez bien pronunciada: igual de inútil”. 

En fin, estoy seguro de que no les faltarán ideas. 

TERCERO.- Una no tan mala noticia: les recuerdo las fechas y la forma de solicitar su invitación 

y pedir su registro: 

Fecha de segunda vuelta de la escuelita: 

Registro el 23 y 24 de diciembre del 2013. 

Clases del 25 de diciembre y hasta el 29 de diciembre de este año.  Salen el día 30. 

Y los que quieran quedar a la fiesta del 20 aniversario del alzamiento zapatista, para festejar y 

acordar el amanecer del 1 de enero de 1994, con fiesta el día 31 de diciembre y el 1 de enero. 

Fecha de tercera vuelta de la escuelita: 

Registro el 1 y 2 de enero del 2014. 

Clases del 3 de enero al 7 de enero del 2014.  Salen el día 8 de enero de 2014, regresando cada 

quien en sus rincones. 

Para pedir su invitación y su registro, mandar un correo a: 

 escuelitazapDicEne13_14@ezln.org.mx 

CUARTO.- Otra no tan mala noticia es que se supone que yo iba a abrir esta etapa con un texto 

muy otro, saludando a nuestr@s muert@s, al SubPedro, al Tata Juan Chávez, a la Chapis, a los 

infantes de la guardería ABC, al magisterio en resistencia, y con un cuento de Durito y el Gato-

Perro. Pero como me dijeron que urgía lo de las cuentas y la ratificación de las fechas, pues será 

para otra ocasión.  Está visto: lo urgente no da tiempo para lo importante.  Así que se libraron de 

leer sobre cosas que no son “trascendentes-para-la-presente-coyuntura”… por ahora. 

mailto:escuelitazapDicEne13_14@ezln.org.mx


Vale.  Salud y, créanlo o no, el mundo es más grande que el titular mediático más 

escandaloso.  Cuestión de ampliar el paso, la mirada, el oído… y el abrazo. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

El SupMarcos. 

Conserje de la Escuelita y encargado de dar malas noticias. 

México, noviembre del 2013. 

REBOBINAR 3. 
Que explica el porqué de ese extraño título y de los que le seguirán, que narra el 

excepcional encuentro entre un escarabajo y un ser desconcertante (quiero decir, más 

desconcertante que el escarabajo), y las reflexiones no coyunturales y sin importancia 

que en él se dieron; así como la forma en la que, aprovechando un aniversario, el Sup 

intenta explicar, sin lograrlo, cómo ven l@s zapatistas su propia historia. 

Noviembre del 2013. 

A quien corresponda: 

ADVERTENCIA.- Como se advirtió en el texto autodenominado “Malas y no tan malas 

noticias”, no se hicieron públicos los textos que antecedían al susodicho.  Ergo, lo que vamos a 

hacer es “rebobinar” (o, como quien dice, darle “rewind” a la cinta) para llegar a lo que se 

suponía iba a aparecer el día de muertos.  Cumplido lo cual, puede usted proceder a darle a la 

lectura en orden inverso al orden inverso en el que irán apareciendo y entonces así tendrá usted… 

mmh… olvídelo, hasta yo ya me hice pelotas.  El caso es que se entienda el espíritu de, como 

quien dice, “retrospectiva”, o sea que uno va para allá pero se regresa para ver cómo es que a uno 

le dio por ir para allá.  ¿Está claro?  ¿No? 

ADVERTENCIA A LA ADVERTENCIA.-  Los textos que siguen a continuación no contienen 

ninguna referencia a las situaciones actuales, coyunturales, trascendentes, importantes, etc., ni 

tienen implicaciones o referencias políticas, ni nada de eso.  Son textos “inocentes”, como 

“inocentes” son todos los escritos de quien se autodenomina “el supcomandante de acero 

inoxidable” (o sea yo merengues).  Cualquier parecido o semejanza con hechos o personas de la 

vida real es mera esquizofrenia… sí, como la situación internacional y nacional donde se puede 

ver que… ok, ok, ok, nada de política. 

ADVERTENCIA AL CUBO.-  En el muy improbable caso que usted se sienta aludido por lo que 

a continuación se dice, está rotundamente equivocado… o es un fan vergonzante de las teorías de 

la conspiración ad hoc (que se puede traducir a “para cada falla, hay una teoría de la conspiración 

para explicarlo todo y reiterar los errores”. 



Va: 

-*- 

P.D. El primer encuentro de Durito con el Gato-Perro.- 

Durito estaba serio.  Pero no con la falsa impostura de un funcionario cualquiera de un gobierno 

cualquiera.  Estaba serio como cuando una pena grande nos abofetea el rostro y nada hay que 

hacer, como no sea maldecir… o contar un cuento. 

Enciende la pipa Don Durito de La Lacandona, errante y errado caballero, consuelo de los 

afligidos, alegría de los niños, anhelo imposible de mujeres y otr@s, inalcanzable espejo para 

varones, desvelo de tiranos y tiranuelos, incómoda tesis para ignorantes pedantes. 

Mirando arrobado la luz de nuestros desvelos, casi en un susurro narra, para que yo la  transcriba: 

LA HISTORIA DEL GATO-PERRO 

(De como Durito conoció al Gato-Perro y de lo que dijeron esa madrugada sobre los 

fanatismos). 

A simple vista, el gato-perro parece perro… bueno, más bien gato… o perro…hasta que 

maúlla… o gato… hasta que ladra. 

El gato-perro es una incógnita para biólogos terrestres y marinos (¿en qué tabla de clasificación 

de los seres vivos acomodamos este caso?), caso irresoluble para la psicología (una cirugía 

neuronal no descubre el centro cerebral que define la perrunez o la gatez), misterio para la 

antropología (¿los usos y costumbres al mismo tiempo semejantes y antitéticos?), desesperación 

para la jurisprudencia (¿qué derechos y deberes emanan del ser y no ser?), el santo grial de la 

ingeniería genética (imposible privatizar ese escurridizo ADN).  En suma: el eslabón perdido que 

echaría abajo todo el darwinismo de laboratorio, cátedra, simposio, reiterada moda científica. 

Pero permítanme narrarles lo que ocurrió: 

Como es ley, era madrugada.  Una lucecita bastaba para definir la sombra.  Quieto, caminaba 

sólo con los pasos de la memoria.  Entonces escuché claramente que alguien decía: 

  “Un fanático es alguien que, con vergüenza, esconde una duda”. 

No sin antes darle la razón en mis adentros, me acerqué y lo encontré.  Sin mediar presentación 

alguna, le pregunté: 

− Ah, de modo que usted es… un perro. 

− Miau − me respondió. 



−… O más bien un gato − dije dudando. 

− guau − replicó. 

− Bueno, un gato-perro − dije y me dije. 

− Eso − dijo… o creí que dijo. 

− Y la vida, ¿cómo va? − pregunté (y yo transcribí sin dudarlo, dispuesto a no dejarme sorprender 

con nada, puesto que era un escarabajo quien me dictaba esta singular historia). 

− A ratos vale la pena − respondió con una especie de ronroneo −. A ratos como perros y gatos − 

gruñó. 

− ¿Es un problema de identidad? − dije encendiendo la pipa y sacando mi esmarfon-tablet 

multitouch para escribir (en realidad se trata de un cuaderno de esos engargolados, pero Durito se 

las quiere dar de muy moderno −nota del escribano−). 

− Nah, uno no elige quién es pero sí quién puede ser − ladró desdeñoso el gato-perro −. Y la vida 

no es más que ese complicado tránsito, logrado o trunco, de una cosa a la otra − agregó con un 

maullido. 

− Entonces, ¿gato o perro? – pregunté. 

− Gato-perro − dijo él como señalando lo obvio. 

− ¿Y qué lo trae por estas tierras? 

− Una ella, qué va a ser. 

− Ah. 

− Le voy a cantar, porque algunos gatos saben. 

− Err… antes de su serenata, que no dudo sea un canto excelso a la fémina que lo inquieta, ¿me 

podría aclarar lo que dijo al inicio de su participación en este cuento? 

− ¿Lo del fanatismo? 

− Sí, era algo como que hay quien esconde sus dudas de fe detrás del culto irracional. 

− Eso. 

− Pero, ¿cómo evitar el instalarse en uno de los tenebrosos cuartos de esa torva casa de espejos 

que es el fanatismo?  ¿Cómo resistirse a los reclamos y chantajes para instalarse y militar en el 

fanatismo religioso o laico, el más antiguo sí, pero no el único actual? 



− Simple − dice lacónico el gato-perro−, no entrando. 

  Construir muchas casas, cada quien la suya.  Abandonar el miedo a la diferencia. 

Porque hay algo igual o peor que un fanático religioso, y es un fanático anti religioso, el 

fanatismo laico.  Y digo que puede ser peor porque éste último acude a la razón como coartada. 

Y, claro, sus equivalentes: al homofóbico y machista, la fobia a lo heterosexual y el 

hembrismo.  Y sume usted el largo etcétera de la historia de la humanidad. 

 Los fanáticos de la raza, el color, el credo, el género, la política, el deporte, etcétera, son, al 

final de cuentas, fanáticos de sí mismos.  Y todos comparten el mismo miedo a lo diferente. Y 

encasillan al mundo entero en la cerrada caja de las opciones excluyentes: “si no eres tal, 

entonces eres lo contrario”. 

− ¿Quiere usted decir, mi estimado, que los que critican a los fanáticos deportivos son iguales? – 

interrumpió Durito. 

− Es lo mismo.  Ahí tiene, por ejemplo, la política y el deporte, ambos de paga: en los dos los 

fanáticos piensan que lo profesional es lo que cuenta; en ambos son meros espectadores 

aplaudiendo o abucheando a los contrincantes, festejando victorias que no son suyas y 

lamentando derrotas que no les pertenecen; en ambos culpan a los jugadores, al árbitro, a la 

cancha, al contrario; en ambos esperan que “a la siguiente sí”; ambos piensan que si cambian 

de técnico, de estrategia o de táctica entonces se resolverá todo; en ambos persiguen a los 

fanáticos contrarios; en ambos se ignora que el problema está en el sistema. 

− ¿Está usted hablando de fútbol? − pregunta Durito mientras saca un balón autografiado por él 

mismo. 

− No sólo de fútbol.  En todo, el problema es quién es el que manda, el dueño, el que dicta las 

reglas. 

En los dos ámbitos se desprecia lo que no sea de paga: el fútbol llanero o callejero, la política 

que no confluya en coyunturas electorales.  “Si no se gana dinero, ¿para qué entonces?”, se 

preguntan. 

− Ah, ¿está usted hablando de política? 

− Ni pensarlo.  Aunque, por ejemplo, cada día que pasa es más evidente que lo que llaman “el 

Estado Nacional Moderno” es un montón de ruinas en venta de ocasión, y que las clases 

políticas respectivas se empeñan en rehacer, una y otra vez, la cúspide de un castillo de naipes 

derruido, sin darse cuenta que las barajas de la base están completamente rotas y ajadas, 

incapaces de mantenerse erguidas, ya no digamos de sostener algo. 

− Mmh… será difícil poner eso en un tuit − dice Durito mientras cuenta para ver si se ajusta a los 

140 caracteres. 



− La clase política moderna se disputa quién será el piloto de un avión que hace tiempo se 

estrelló en la realidad neoliberal − sentencia el gato-perro y Durito agradece con una venia. 

− ¿Entonces qué hacer? − pregunta Durito mientras guarda con recato su banderín de Los 

Jaguares de Chiapas. 

− Eludir la trampa que sostiene que libertad es poder elegir entre dos opciones impuestas. 

Todas las opciones terminantes son una trampa.  No hay sólo dos caminos, de la misma forma 

que no hay dos colores, dos sexos, dos creencias.  Así que ni ahí, ni allá.  Mejor hacer un nuevo 

camino que sí vaya a donde uno quiere ir. 

− ¿Conclusión? − pregunta Durito. 

− Ni perro, ni gato.  Gato-perro, para no servirle a usted. 

  Y que nadie juzgue ni condene lo que no entiende, porque lo diferente es una muestra de que no 

todo está perdido, que hay todavía mucho que mirar y escuchar, que hay otros mundos aún por 

descubrir… 

Se fue el gato-perro que, como su nombre lo indica, tiene las desventajas del perro y las del 

gato… y ninguna de sus ventajas, si es que las hubiere. 

Ya amanecía cuando escuché una mezcla de maullido y ladrido sublime.  Era el gato-perro 

cantándole, desafinado, a la luz de nuestros mejores sueños. 

Y en alguna madrugada, tal vez lejana aún en el calendario y en incierta geografía, ella, la luz que 

me desvela y devela, entenderá que hubo trazos ocultos y para ella hechos, que tal vez sólo 

entonces le serán revelados o los reconoce ahora en estas letras, y sabrá en ese momento que no 

importaba qué caminos anduvieran mis pasos: porque ella fue, es y será, siempre, el único destino 

que vale la pena. 

Tan-tan. 

P.D.- En la que el Sup trata de explicar, en modo multimedia post moderno, la forma en 

que l@s zapatistas ven y se ven en su historia propia. 

Bueno, primero hay que aclarar que para nosotras, nosotros, nuestra historia no es sólo lo que 

hemos sido, lo que nos ha pasado, lo que hemos hecho.  Es también, y sobre todo, lo que 

queremos ser y hacer. 

Ahora bien, en esta avalancha de medios audiovisuales que van desde el cine 4D y las 

televisiones LED 4K, hasta las pantallas policromas y multitouch de los celulares (que muestran 

la realidad en colores que, permítanme la digresión, no tienen nada qué ver con la realidad), 

podemos ubicar, en una improbable “línea del tiempo”, nuestro modo de ver nuestra historia 

con… el kinetoscopio. 



Sí, ya sé que me fui un poco lejos, a los orígenes del cine, pero con eso del internet y las 

múltiples wikis que lo abundan y redundan, no tendrá usted problema en saber a qué me refiero. 

A veces, podría parecer que nos acercamos a los formatos 8 y súper 8, y aun así el formato de 16 

milímetros sigue estando lejano. 

Quiero decir, nuestro modo de explicar nuestra historia parece como una imagen de movimiento 

continuo y repetitivo, con algunas variaciones que dan esa sensación de móvil 

inmovilidad.  Siempre atacados y perseguidos, siempre resistiendo; siempre siendo aniquilados, 

siempre reapareciendo.  Tal vez por eso las denuncias de las bases de apoyo zapatistas, hechas a 

través de sus Juntas de Buen Gobierno, tienen tan pocas lecturas.  Es como si uno ya hubiera 

leído eso antes y sólo cambiaran los nombres y las geografías. 

Pero también aquí nos mostramos.  Por ejemplo, en: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/13/la-jbg-corazon-del-arco-iris-de-la-esperanza-

caracol-iv-torbellino-de-nuestras-palabras-denuncia-hostigamiento-y-agresiones/ 

Y sí, es un poco como si en esas imágenes en movimiento de Edison, de 1894, en su kinetoscopio 

(“Annie Oackley”), nosotros fuéramos la moneda lanzada al aire, mientras la señorita civilización 

nos dispara una y otra vez (sí, el gobierno sería el empleado servil que lanza la moneda).  O como 

si en “La llegada del tren” de los Hermanos Lumiere, de 1895, nosotros fuéramos quienes 

permanecen en el andén mientras el tren del progreso llega y se va.  Al final de este texto 

encontrará unos videos que le ayudarán a entender esto. 

Pero he aquí que el colectivo que somos toma y hace cada fotograma, lo dibuja y lo pinta viendo 

la realidad que fuimos y somos, muchas veces con los negros de persecuciones y cárceles, con los 

grises del desprecio, y con el rojo del despojo y la explotación.  Pero también con el color marrón 

y verde que somos de la tierra que somos. 

Cuando alguien de fuera se detiene a mirar nuestra “película”, por lo regular comenta: “¡qué 

hábil tiradora!”  O “¡qué arriesgado empleado que arroja la moneda al aire sin temor de ser 

herido!”, pero nadie comenta nada de la moneda. 

O, en el tren de los Lumiere, dicen: “pero qué tontos, ¿por qué siguen en el andén y no se suben 

al tren?”.  O “he ahí una muestra más de que los indígenas están como están porque no quieren 

progresar”.  Alguno más aventura “¿Viste qué ropa tan ridícula usaban en esa época?”.  Pero si 

alguien nos preguntara por qué no subimos a ese tren, nosotros diríamos “porque las estaciones 

que siguen son “decadencia”, “guerra”, “destrucción”, y el destino final es “catástrofe”.  La 

pregunta pertinente no es por qué no nos subimos nosotros, sino por qué no se bajan ustedes”. 

Quienes vienen a estar con nosotros para mirarnos mirándonos, para escucharnos, para 

aprendernos en la escuelita, descubren que, en cada fotograma, l@s zapatistas hemos agregado 

una imagen que no es perceptible a simple vista.  Como si el movimiento aparente de las 

imágenes ocultara lo particular que cada fotograma contiene.   Eso que no se ve en el trasiego 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/13/la-jbg-corazon-del-arco-iris-de-la-esperanza-caracol-iv-torbellino-de-nuestras-palabras-denuncia-hostigamiento-y-agresiones/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/13/la-jbg-corazon-del-arco-iris-de-la-esperanza-caracol-iv-torbellino-de-nuestras-palabras-denuncia-hostigamiento-y-agresiones/


cotidiano es la historia que seremos.  Y no hay esmarfon que capture esas imágenes.  Sólo con un 

corazón muy grande se pueden apreciar. 

Claro que no falta quien venga y nos diga que ya hay tabletas y celulares con cámaras al frente y 

atrás, con colores más vívidos que los de la realidad, que ya hay cámaras e impresoras en tercera 

dimensión, que el plasma, el lcd y el led, que la democracia representativa, que las elecciones, 

que los partidos políticos, que la modernidad, que el progreso, que la civilización. 

Que dejemos eso del colectivismo (que, además, rima con primitivismo): que abandonemos esa 

obsesión por el cuidado de la naturaleza, el discurso de la madre tierra, la autogestión, la 

autonomía, la rebeldía, la libertad. 

Nos dicen todo eso editando torpemente que es en su modernidad donde se perpetran los 

crímenes más atroces; donde los infantes son quemados vivos y los pirómanos son diputados y 

senadores; donde la ignorancia simula regir los destinos de una nación; donde se destruyen las 

fuentes de trabajo; donde los maestros son perseguidos y calumniados; donde una gran mentira es 

opacada por otra mayor; donde se premia y encumbra lo inhumano y cualquier valor ético y 

moral es síntoma de “atraso cultural”. 

Para los grandes medios de paga, ellos son los modernos, nosotros los arcaicos.  Ellos son los 

civilizados, nosotros los bárbaros.  Ellos son los que trabajan, nosotros los haraganes.  Ellos son 

la “gente bien”, nosotros los parias. Ellos los sabios, nosotros los ignorantes.  Ellos son los 

limpios, nosotros los sucios.  Ellos son los bonitos, nosotros los feos.  Ellos son los buenos, 

nosotros somos los malos. 

Y olvidan, ellos y ellas, lo fundamental: ésta es nuestra historia, nuestro modo de verla y de 

vernos, nuestra forma de pensarnos, de hacernos nuestro camino.  Es nuestra, con nuestros 

errores, nuestras caídas, nuestros colores, nuestras vidas, nuestras muertes.  Es nuestra libertad. 

Así es nuestra historia. 

Porque cuando los zapatistas, las zapatistas, dibujamos una llave abajo y a la izquierda en cada 

fotograma de nuestra película, estamos pensando no en qué puerta abrir, sino en qué casa con qué 

puerta hay que construir para que esa llave tenga motivo y destino.  Y si la banda sonora de esta 

película tiene ritmo de polka-balada-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-

hip-hop-rap-y-los-que-se-acumulen no es porque no tengamos noción musical.  Es porque esa 

casa tendrá todos los colores y todos los sonidos.  Y habrá entonces miradas y oídos nuevos que 

comprenderán nuestro empeño… aunque sólo silencio y sombra seamos en esos mundos 

venideros. 

Ergo: nosotros tenemos imaginación, ellos sólo tienen esquemas con opciones terminantes. 

Por eso su mundo se derrumba.  Por eso el nuestro resurge, justo como esa lucecita que no por 

pequeña es menor cuando a la sombra abriga. 

Vale.  Salud y que los cumplamos muy felices, es decir, luchando. 



El Sup haciéndose pelotas con los videos que tiene que poner para, como quien dice, ponerle la 

velita al pastel que no dice, pero se sabe treintañero. 

México, Noviembre 17 del 2013. 

Trigésimo aniversario del EZLN. 

CUPO COMPLETO PARA 

EL PRIMER GRADO DE LA 

ESCUELITA ZAPATISTA 

EN LAS VUELTAS DE 

DICIEMBRE 2013 Y ENERO 

2014. 
Noviembre del 2013. 

A las compañeras y compañeros de la Sexta: 

A quien corresponda: 

De: Subcomandante Insurgente Moisés. 

Compas pasados, presentes y futuros: 

Les mandamos nuestros saludos.  De nueva cuenta  les decimos que nos aventamos de hacer la 

segunda y tercera vueltas del primer grado de la escuelita zapatista, sabiendo que apenas 

alcanzamos de cubrir los gastos en la primera vuelta, gracias porque alguien dio de más de 

nuestras compañeras y compañeros de adentro y de afuera, así se cubrió lo que no salió en el 

bote. 

Como quiera sabiendo esto, para esta vez de la segunda y tercera vueltas del Primer Grado de la 

escuelita aumentamos la cantidad de compañeras y compañeros para la escuelita, llegando ahora 

a que podremos recibir hasta 2,250 alumnos en cada vuelta.  O sea que teníamos cupo  para 2250 

en la vuelta de Diciembre del 2013 y 2250 para la vuelta de Enero del 2014.  Teníamos, porque 

ya se llenaron los 2 cupos. 



O sea que los pueblos zapatistas hicieron un nuevo esfuerzo para recibir a mil alumn@s más que 

en la vuelta de agosto pasado. 

Claro que el problema es a ver si nos sale la cuenta con los 380 pesos por alumno para cubrir algo 

de los gastos, pero me cuentan nuestros compañeros y compañeras de los equipos de apoyo de la 

Comisión Sexta que muchos ya se están organizando para juntar la paga y no hacerse de patos a 

la hora del registro.  Y, lo que nos parece muy bien, es que alumnas y alumnos que ya estuvieron 

acá con nosotros en la primera vuelta, se están organizando también para apoyar a otros que 

vengan a aprender junto con nosotros.  O sea que estos alumnos y alumnas sí aprendieron algo de 

acá. 

Ya en la nueva revista que vamos a sacar y en los escritos que vayamos publicando en la página 

de Enlace Zapatista les vamos a ir contando de la evaluación que hemos hecho de la 

escuelita.  Ahí en esa revista podrán leer ustedes la palabra de l@s Votanes que los cuidaron, de 

sus Maestr@s y de las familias que los recibieron, sobre la evaluación, o sea su palabra y 

pensamiento de cómo los vieron y sintieron a esos primeros alumnos y alumnas. 

Ahora, como encargado que me tocó de la escuelita, les quiero informar que ya se llenó el cupo 

de los dos turnos.  O sea que el diciembre de este año de 2013 ya se completó el cupo de 2250, y 

también ya se completó el cupo para enero del 2014.  O sea que ya estamos llenos, compañeras y 

compañeros. 

Ojalá hayan mandado su solicitud a tiempo y que esté bien escrita, sin trampas.  Pero si no 

alcanzan cupo, no tengan pena.  Ahí lo vamos a ver si podemos hacer una cuarta vuelta para abril 

o agosto del año que entra. 

Les recuerdo que sólo l@s que son invitad@s son los que reciben registro.  Porque algun@s 

están haciendo trampa y mandan su formulario sin que se les haya invitado.  Entonces no hagan 

trampa.  Los pasos son así: usted manda su solicitud de invitación, después le mandan la 

invitación, usted responde con el formulario, y le mandan su registro. 

Una cosa muy importante que tienen que saber es que los registros para la escuelita son 

individuales.  O sea que no se vale que alguien pone “Voy yo y 2 más”, sino que cada quien tiene 

que pedir su invitación porque cada alumno tiene que tener su registro individual porque a cada 

uno lo acomodamos con una familia zapatista y le ponemos un Votán, o sea un su Guardián o 

Guardiana.  Todos, sea hombre, mujer, otr@, niño, niña, joven, jóvena, adulto o ya de edad. 

Entonces es importante que mande cada quien su solicitud de registro, si es que ya los invitaron, 

porque los que no, no van a tener lugar en estas vueltas.  Ya están avisados.  Otra cosa que es 

importante es que tienen que poner en cuál de las 2 fechas pueden venir.  Y mejor si es que 

pueden en cualquiera de las fechas porque así los acomodamos más fácil. 

Y por favor no se registren si no van a venir.  Y les pedimos que avisen si es que ya tienen 

invitación pero no van a poder, porque así le quitan el lugar a alguien que sí quiere venir pero no 

puede porque el cupo ya se llenó.  Porque así hicieron algunas personas en la vuelta de agosto, 

que se apuntaron y a la hora de la hora no llegaron.  Y además ni siquiera tuvieron la educación 



de avisar que no llegaban.  Mejor avisen y déjenle el lugar a alguien que sí puede en estas vueltas 

y ustedes esperen a ver cuándo pueden venir de las siguientes fechas que haya. 

A nuestras hermanas y hermanos del Congreso Nacional Indígena y de los Pueblos Originarios de 

todo el mundo, les recordamos que luego haremos encuentros especiales con ellas y ellos.  Ya 

nos pondremos de acuerdo luego para eso. 

Bueno compañeros de la sexta, mejor los dejo y ojalá puedan venir y que vean con sus propios 

ojos y escuchen sus propios oídos lo que es nuestra lucha por la libertad. 

Ahí les va seguir escribiendo el SupMarcos más luego, porque ahorita lo mordió el gato-perro y 

lo están curando por el servicio insurgente de sanidad.  O sea lo están curando al gato-perro 

porque le hizo daño morder al SupMarcos.  Como quiera le dije que les ponga unos videos para 

pensar o para cantar y bailar o para todo eso. 

Sale.  Acá los estamos esperando. 

SubComandante Insurgente Moisés. 

Rector de la Escuelita Zapatista. 

México, Noviembre del 2013. 

REBOBINAR 2: 
DE LA MUERTE Y OTRAS COARTADAS. 

Diciembre del 2013. 

“Uno sabe que ha muerto cuando las 

cosas que lo rodean han dejado de 

morir.” 

Elías Contreras. 

Profesión: Comisión de Investigación del EZLN. 

Estado Civil: Difunto. 

Edad: 521 años y contando. 

Es madrugada, y si a mí me preguntaran, que no lo han hecho, diría que el problema con los 

muertos son los vivos. 

Porque luego suele aparecer esa disputa absurda, ociosa e indignante por su ausencia. 

El “yo los conocí-vi-me dijeron” es sólo una coartada que oculta el “yo soy el administrador de 

esa vida porque administro su muerte”. 



Algo así como el “copyright” de la muerte, entonces convertida en mercancía que se posee, se 

intercambia, circula y es consumida.  Vaya, hasta hay establecimientos para ello: libros de 

historiografía, biografías, museos, efemérides, tesis, periódicos, revistas y coloquios. 

Y está esa trampa de la edición de la historia propia para limar errores. 

Se usan entonces a los muertos para sobre de ellos levantarse un monumento. 

Pero, según mi humilde opinión, el problema con los muertos es sobrevivirlos. 

O se muere uno con ellos, un poco o un mucho cada vez. 

O se adjudica uno mismo el título de vocero de ellos.  Al fin y al cabo no pueden hablar, y no es 

su historia, la de ellos, la que se cuenta, sino que se justifica la propia. 

O se puede también usarlos para pontificar con el aburrido “yo a tu/su edad”.  Cuando la única 

forma honesta de completar ese chantaje barato y nada original (casi siempre dirigido a jóvenes e 

infantes), sería rematar con un “había cometido más errores que tú/usted”. 

Y, detrás del secuestro de esos muertos, está el culto por la historiografía, tan de arriba, tan 

incoherente, tan inútil.  Eso de que la historia que vale y cuenta es la que está en un libro, una 

tesis, un museo, un monumento, y en los equivalentes actuales y futuros, que no son sino una 

forma pueril de domesticar la historia de abajo. 

Porque están quienes viven a costa de la muerte de otros, y sobre su ausencia construyen tesis, 

ensayos, escritos, libros, películas, corridos, canciones, y otras formas más o menos estilizadas de 

justificar la inacción propia… o la acción estéril. 

El “no has muerto” puede no ser más que una consigna, si nadie sigue caminando.  Porque en 

nuestro modesto y no académico punto de vista, lo que importa es el camino no el caminante. 

Y, aprovechando que estoy rebobinando esta cinta de días, meses, años, décadas ya, pregunto, 

por ejemplo: 

Del SubPedro, del señor Ik, de la comandanta Ramona ¿valen sus árboles genealógicos? ¿Sus 

ADN? ¿Sus actas de nacimiento con nombre y apellidos? 

¿O lo que vale es el camino que con los sin nombre y sin rostro –es decir, sin linaje familiar y/o 

escudo heráldico- anduvieron? 

De SubPedro ¿vale su nombre real, su rostro, su modo, recogidos en una tesis, una biografía –es 

decir, en una mentira documentada a conveniencia-? 

¿O vale la memoria que de él hay en los pueblos que organizó?  Seguro que los fanáticos de la 

religión lo hubieran acusado, juzgado y condenado por ser ateo, y los fanáticos de la raza 



también, pero por ser mestizo y no tener la piel del color de la tierra, en ese racismo inverso que 

se pretende “indígena”. 

Pero la decisión de luchar de SubPedro, del Comandante Hugo, de la Comandanta Ramona, de 

los insurgentes Álvaro, Fredy, Rafael, ¿vale porque alguien le pone nombre, calendario, 

geografía?  ¿O porque esa decisión es colectiva y hay quien sigue? 

Cuando alguien vive y muere luchando, ¿nos dice en su ausencia “recuérdenme”, “hónrenme”, 

“cárguenme”?  ¿O nos impone “sigan”, “no se rindan”, “no claudiquen”, “no se vendan”? 

Quiero decir, yo siento (y hablando con otros compas sé que no es sólo mi sentimiento) que la 

cuenta que tengo que darle a nuestros muertos es qué se ha hecho, qué falta y qué se está 

haciendo para completar lo que motivó esa lucha. 

Probablemente esté equivocado, y alguien me diga que el sentido de toda lucha es perdurar en la 

historiografía, la historia escrita o hablada, porque es el ejemplo de los muertos, su biografía 

administrada, la que motiva a los pueblos a luchar, y no las condiciones de injusticia, de 

esclavitud (que es el nombre real para la falta de libertad), de autoritarismo. 

He platicado con algunas compañeras, compañeros, zapatistas del EZLN.  Cierto, no con tod@s, 

pero sí con quienes todavía puedo ver, con quienes puedo estar. 

Hubo tabaco, café, palabras, silencios, acuerdos. 

No fue el ansia de perdurar, sino el sentido del deber lo que nos colocó aquí, para bien o para 

mal.  La necesidad de algo hacer frente a la injusticia milenaria, esa indignación que sentimos 

como la característica más contundente de “humanidad”.  No pretendemos lugar alguno en 

museos, tesis, biografías, libros. 

Así que, en el aliento postrero, una zapatista, un zapatista, nos preguntamos “¿me 

recordarán?”  O nos preguntamos “¿se dio un paso en el camino?”, “¿hay quién lo sigue 

andando?” 

Nosotras, nosotros, cuando vamos a la tumba de Pedro, ¿le decimos lo que hemos hecho para que 

lo recuerden o le contamos lo que se ha hecho en la lucha, lo que hace falta (siempre falta lo que 

falta), lo pequeños que somos aún? 

¿Le damos buenas cuentas si tomamos el “Poder” y si le levantamos una estatua? 

¿O si le podemos decir “Oí Pedrín, aquí seguimos, no nos vendimos, no claudicamos, no nos 

rendimos”? 

Y, bueno, ya en esto de cuestionar… 

Esto de tomar otro nombre y ocultar el rostro, ¿es para escondernos del enemigo o para desafiar 

su escalafón de mausoleo, su nomenclatura jerárquica, sus ofertas de compra-venta así sea 



disfrazadas de puestos burocráticos, premios, loas y alabanzas, clubes grandes o pequeños de 

seguidores? 

/sí mi buen, los tiempos cambian, antes al maestro o maestra –o al equivalente de mandarín del 

conocimiento- se le cortejaba cargándole los libros, lisonjeando sus palabras, mirándol@ con 

arrobamiento.  Ahora se postea en sus escritos, se dan “likes” en sus páginas web, se suma en el 

número de seguidores que trinan desordenados…/ 

Quiero decir, ¿nos importa quiénes somos?  ¿O nos importa lo que hacemos? 

La evaluación que nos interesa y afecta, ¿es la de afuera o la de la realidad? 

¿La medida de nuestro éxito o fracaso está en lo que de nosotros aparezca en los medios de paga, 

en las tesis, en los comentarios, en los “pulgares arriba”, en los libros de historia, en los museos? 

¿O en lo logrado, lo fallado, lo acertado, lo pendiente? 

Y rebobinando más… 

De la Chapis, ¿importa que era creyente y una cristiana consecuente, o importa que vivió y luchó, 

con y en su ser cristiana, por quienes nunca la conocieron?   Seguro que los fanáticos del ateísmo 

la hubieran acusado, juzgado y condenado por no profesar la religión de los ismos que pretende 

monopolizar la explicación y dirección de todas las luchas. 

Alguna vez, después de leer “El Evangelio según Jesucristo” de José Saramago, la Chapis buscó 

al literato y compañero para decirle no sólo que no le gustaba su libro, también que ella iba a 

escribir su propia versión del tema.  ¿Importa si llegó a encontrarse con Saramago, si le dijo eso, 

si escribió su versión?  ¿O importa su decisión de hacerlo? 

Y del Tata Don Juan, ¿vale sólo por sus apellidos “Chávez Alonso”, su sangre purépecha, el 

sombrero que más lo cubría y lo mostraba, como si un pasamontañas portara?  ¿O vale también 

por los caminos que se honraron con su paso originario en varios continentes? 

Las niñas y los niños asesinados en la Guardería ABC, en Hermosillo, Sonora, México, que 

apenas alcanzaron unas letras de biografía, ¿valen por las líneas y minutos que alcanzaron en los 

medios de comunicación?  ¿O valen por la sangre que sangre y vida les dio, y ahora se empeña en 

una digna terquedad que busca justicia?  Porque esos niños y niñas valen también ahora, aunque 

ausentes, por los padres y madres que con su muerte parieron. 

Porque la justicia, amigos y enemigos, es también evitar que se repita la injusticia, o que cambie 

de nombre, de rostro, de bandera, de coartada ideológica, política, racial, de género. 

-*- 



  Quiero decir, nosotros (y otr@s como nosotros, muchos, muchas, tod@s) luchamos por ser 

mejores, y aceptamos cuando la realidad nos dice que no lo hemos logrado, pero no por eso 

dejamos de seguir luchando. 

Porque no es que acá no honremos a nuestros muertos.  Lo hacemos, sí.  Pero es que luchando lo 

hacemos.  Todos los días, a todas horas.  Y así hasta que miremos el suelo, primero al mismo 

nivel, luego hacia arriba, cubriéndonos con el paso compañero. 

-*- 

  En fin, se alargan las cuartillas y con ellas crece también la certeza de que todo esto no le 

importa a nadie, que no es trascendente, que no es lo que la-Nación-el-momento-histórico-la-

coyuntura demanda, que es mejor contar un cuento… o hacer una biografía… o levantar un 

monumento. 

Y de las 3 cosas, estoy firmemente convencido de que la única que vale la pena es la primera. 

Así que les contaré, tal y como me la refirió Durito, la historia del Gato-Perro (ojo: ahora sí leer 

“rebobinar 3”). 

Vale.  Salud y, de los muertos, mirad sobre todo el camino que su paso anduvo, que aún necesita 

pasos que lo caminen. 

El Sup acomodándose el pasamontañas con macabra coquetería. 

  

P.D. QUE TOMA PARTIDO EN UN DEBATE REALMENTE DE ACTUALIDAD.- “Los 

videojuegos son la continuación de la guerra por otros medios”, sentencia Durito.  Y agrega: “En 

la milenaria lucha entre los fanáticos del PS y el Xbox sólo puede haber un perdedor: el 

usuario”.  No me atreví a preguntarle a qué venía eso, pero supongo que más de un@ entenderá. 

P.D. DEMASIADO EXTENSA PARA CABER EN UN “TUIT” (debe ser por lo abultado de la 

factura).- El autodenominado “gobernador” de Chiapas, México, ha declarado solemnemente que 

su administración “se ha apretado el cinturón” con un programa de austeridad.  Como muestra de 

su decisión, se ha gastado más de 10 millones de dólares en una campaña publicitaria nacional 

que no por masiva y costosa es menos ridícula… e ilegal.  Pero como algunos medios se llevan 

su tajada, el “imberbe”, “inexperto” e “inmaduro” empleado de un negocio que ni es partido, ni 

es verde, ni es ecologista, ni es de México (bueno, ni él es gobernador, así que para qué detenerse 

en detalles) es ahora, en las páginas y segmentos de la misma prensa que lo atacaba por “niñato”, 

un “hombre de Estado” que no gasta en su promoción personal, sino “en atraer turismo a 

Chiapas”.  Sí mi buen, ya las agencias turísticas lanzan el turipaquete “Conozca al Güero 

Velasco”, en plan “all included” que viene con un “kit” con anteojeras para no ver a los grupos 

paramilitares, ni la miseria y el crimen que pululan en las principales ciudades chiapanecas 

(Tuxtla Gutiérrez, San Cristóbal de las Casas, Comitán, Tapachula, Palenque), en una entidad 

donde se supone que los indígenas sean los pobres, no los mestizos.  Si el gran ladrón, Juan 



Sabines Guerrero, pagó millonadas a los medios para simular gobierno donde sólo hubo despojo, 

el actual “junior” de la política local paga más porque ha aprendido, del actual titular del 

Ejecutivo Federal (creo que se llama Enrique Manlio Emilio… ¿no? ¿ya ven lo malo de no tener 

cuenta en tuiter?), que se puede pasar de una averiguación judicial a una lista de candidatos 

presidenciales para el 2018, con sólo algunas decenas de millones de dólares, un buen Photoshop 

y una telenovela rosa. 

P.D. DE COYUNTURA REITERADA.-  Permítame usted, dama, caballero, señor, señora, 

señorita, niño, niña, otroa.  Permítame que, impertinente al fin, no le deje cerrar la puerta y 

quedarse solo, sola, rumiando su frustración y buscándole responsables, que es así como rabian 

quienes tienen un altar fijo y un ídolo cambiante.  Y si no pongo el pie para evitar que cierre 

usted la puerta y quede a salvo en su castillo de dogmas, y, en cambio, meto las narices donde no 

me toca, acháquelo usted a mi nariz, ya de por sí impertinente en tamaño y forma.  Ande, permita 

que interrumpa su odio amortiguado, seco, estéril, inútil. 

Venga, sosiéguese, tome asiento, respire hondo.  Sea fuerte y compórtese con estudiada sensatez, 

como esas parejas que se separan “como personas maduras” aunque se mueran de ganas por 

romperle la cabeza al susodicho… o susodicha (no olvidar la equidad de género). 

¿De modo que, cuando ustedes obtienen algo es por su solo esfuerzo?  Ah, pero cuando cosechan 

una derrota, ahí sí democratizan la responsabilidad… y se autoexcluyen.  “Los foros son una 

farsa”, sentenciaron.  “No se aceptan encapuchados”, decretaron (y ni pensar en poner una 

reclamación en la CONAPRED por discriminar la forma de vestir).  “Sólo nosotros solos 

triunfaremos y la Nación nos estará eternamente agradecida, estarán nuestros nombres en libros 

de texto, congresos, estatuas, museos”, se alegraron de antemano. 

Luego pasó lo que pasó y, como antes, ahora voltean a ver a quién culpar del fracaso de esa lucha 

arriba.  “Faltó la unidad”, dicen, pero piensan “faltó que se subordinaran a nuestra dirección”. 

El despojo disfrazado de reforma constitucional no inició en este gobierno.  Empezó a 

formalizarse con Carlos Salinas de Gortari y su reforma al artículo 27.  El despojo agrario fue 

entonces “cubierto” por las mismas mentiras que ahora envuelven las mal llamadas reformas: 

ahora el campo mexicano está completamente destrozado, como si un paquete de bombas 

atómicas lo hubiera arrasado.  Y pasa ya con el total de las reformas.  La gasolina, la energía 

eléctrica, la educación, la justicia, todo será más caro, de peor calidad, más escaso. 

Antes de eso y aún antes de las actuales reformas, los pueblos originarios eran y son despojados 

de sus territorios, que lo son también de la Nación.  El oro líquido moderno, el agua y no el 

petróleo, ha sido hurtado sin que eso llame la atención de los grandes medios.  El hurto del 

subsuelo, tan claramente denunciado en la cátedra Tata Juan Chávez Alonso por el Congreso 

Nacional Indígena, apenas recibió unas cuantas líneas desganadas en la prensa de paga que hoy 

lamenta que EL PUEBLO, esa entelequia tan a modo político mediático, no haga nada para frenar 

el robo legal e ilegítimo que se titula “reforma energética”.  El despojo es todos los días y en 

todas partes.  Pero es hasta ahora que se dice que la Patria fue traicionada. 

Y ahora usted, que fue sordo, se indigna porque no lo escuchan ni siguen. 



Y dice que no se hace nada porque no ve nada.  Dice y se dice: “vale lo que YO hago o lo que 

bajo mi tutela, en mi calendario y en mi geografía se hace.  Lo demás, no existe porque no lo 

veo”. 

¿Y cómo podría ver algo si usa las anteojeras que el Poder le regala? 

¿Ahora descubre que el Estado no sólo renuncia a ser un amortiguador en el vendaval de 

despojos que es el Neoliberalismo, sino que, además, acude presuroso a disputarse las migajas 

que el verdadero Poder le arroja? 

Mire usted, lo que pasa es que el mundo es redondo, da vueltas, cambia.  Y de poco o nada le 

puede servir ese catálogo de evidencias duales: izquierda y derecha, reaccionario y progresista, 

antiguo y moderno, y sinónimos y antónimos tan de moda en la política de arriba. 

Mire, lo que ocurre es, simple y sencillamente, que su pensamiento está decrépito. 

Y empezó a vencerse en el momento mismo en que decidió abrazar al de arriba (usando el viejo 

truco –que ahora se les revierte- de derecha-izquierda-progresista-reaccionario, inventándose 

coartadas y vistiéndolas de las mismas palabras que hoy le entrampan), olvidando que los de 

arriba no aceptan abrazos sino genuflexiones. 

No, no es que usted no tenga ideas y banderas.  Es sólo que están desvencijadas.  No importa 

cuánta modernidad las vista, ni cuántas palabras altisonantes se digan en torno a ellas, ni cuántos 

tuits las repitan, ni cuántos “likes” y comentarios convoquen. 

Usted, que esperaba una proclama, la sangre anónima derramada, el clarín con su bélico acento, 

las ocho columnas, las imágenes con sangre ofrendada en el altar de la Patria que, faltaba más, 

ustedes, y sólo ustedes, habrán de redimir. 

 / No mi buen, si le digo que el zapatismo ya no es lo que era antes, ¿se acuerda cómo hace casi 

20 años nos emocionábamos con las imágenes de los muertos tan anónimos que ni rostro ni 

nombre alcanzaban, tan lejanos, tan indígenas, tan chiapanecos? / Por cierto, ¿Ocosingo queda 

en Medio Oriente? / Ah, y sus iniciativas, tan brillantes cuando había un templete para 

nosotr@s. / Por otro lado, ¿quién puede tomar en serio a quien declina inscribirse en la 

movilización o movimiento (ojo: no es lo mismo, ya aprendan a diferenciar) de moda?  ¿O a 

analizarla, clasificarla, juzgarla, archivarla? / Lo dicho, están acabados, ya ni a la prensa 

invitan a sus celebraciones, ¿qué pueden celebrar como no sea nuestra absolución o condena? / 

Ah, pero lo que nunca les perdonaremos a estos zapatones, no es sólo que no se hayan muerto 

todos –y con ello nos hubieran negado el derecho a administrar sus muertes en el largo laberinto 

de los mausoleos, los corridos, los “no has muerto camarada, tu muerte será administrada”-, 

sino que también a sus muertes las hayan hecho tan… tan… tan rebeldes /. 

Y nada, que en lugar de eso… ¡posdatas! 



Ya sé que no le importa, pero para las encapuchadas y encapuchados de acá, la lucha que vale no 

es la que se ha ganado o perdido.  Es la que sigue, y para ella se preparan los calendarios y las 

geografías. 

No hay batallas definitivas, ni para vencedores ni para vencidos.  La lucha seguirá, y quienes 

ahora se regodean en el triunfo verán derrumbarse su mundo. 

Por lo demás, no se preocupe.  Usted no ha perdido nada porque por nada ha luchado 

realmente.  Lo único que ha hecho es delegar en otro el conseguirle el monopolio de una victoria 

que no llegará. 

El de arriba caerá, sin duda.  Pero su derrumbe no será producto de una lucha monopolizada, 

excluyente y fanática de sí misma. 

Si gusta, siga usted tirando de arriba, celebrará cada pequeño movimiento del monolito, pero la 

cuerda se reventará una y otra vez. 

Las estatuas y los autoritarismos se tumban desde abajo, de modo que no quede el basamento 

para que un nuevo busto supla al anterior. 

Mientras tanto, y es mi humilde opinión, lo único que vale la pena hacer allá arriba es lo que 

hacen las aves: cagarse. 

Vale de helado de nuez, manque haga frío. 

El Sup preparándose para… 

 Rebobinar 1 
CUANDO LOS MUERTOS CALLAN EN VOZ ALTA. 

 (En el que se reflexiona sobre l@s ausentes, las biografías, narra el primer encuentro de Durito 

con el Gato-Perro, y habla de otros asuntos que no vienen al caso, o cosa, según irá dictando la 

posdata impertinente) 

Noviembre-Diciembre del 2013. 

Me parece que hemos confundido mucho esta cuestión de la Vida y la 

Muerte.  Me parece que lo que llaman mi sombra aquí en la tierra es mi 

sustancia auténtica.  Me parece que, al mirar las cosas espirituales, somos 

demasiado como ostras que observan el sol a través del agua y piensan que 

la densa agua es la más fina de las atmósferas.  Me parece que mi cuerpo 

no es más que las heces de mi mejor ser.  De hecho, que se lleve mi cuerpo 

quien quiera, que se lo lleve, digo: no es yo. 



Herman Melville “Moby Dick”. 

  

  Desde hace un buen de tiempo que sostengo que la mayoría de las biografías no son más que 

una mentira documentada, y a veces, no siempre, bien redactada.  El biógrafo promedio tiene una 

convicción previa y el margen de tolerancia es muy reducido, cuando no inexistente.   Con esa 

convicción comienza a hurgar en el rompecabezas de una vida que le es ajena (por eso su interés 

en hacer la biografía), y va recolectando las piezas falsas que le permitan documentar su 

convicción propia, no la vida reseñada. 

  Lo cierto es que acaso podríamos conocer con certeza fecha y lugar de nacimiento, y, en 

algunos casos, fecha y lugar de defunción.  Fuera de eso, la mayoría de las biografías deberían de 

estar en el rubro de “historias noveladas” o “ciencia ficción”. 

  ¿Qué es lo que queda entonces de una vida?  Poco o mucho, decimos nosotros. 

  Poco o mucho, dependiendo de la memoria. 

O, más bien, de los fragmentos que en la memoria colectiva imprimió esa vida. 

  Si esto no vale para biógrafos y editores, poco importa para el común de la gente.  Suele suceder 

que lo que realmente importa no aparece en los medios de comunicación, ni se puede medir en 

encuestas. 

  Ergo, de una persona ausente sólo tenemos piezas arbitrarias del complejo rompecabezas hecho 

de jirones, rasgados y tendencias que se conocen como “vida”. 

  Así que, con este inicio confuso, permítaseme levantar algunas de esas piezas fragmentadas para 

abrazar y abrazarnos por el paso que hoy nos falta y necesitamos… 

-*- 

  Un concierto en el silencio mexicano.  Don Juan Chávez Alonso, purépecha, zapatista y 

mexicano, hace un ademán como quitándose un insecto molesto.  Es su respuesta a la disculpa 

que le doy por uno de mis torpes exabruptos.  Estamos en territorio Cucapá, en mitad de un 

terreno arenoso.  En esas coordenadas geográficas y cuando en el calendario se señala la Sexta 

2006 en el Noroeste de México, en la gran tienda de campaña que le sirve de hospedaje, Don 

Juan toma la guitarra y pregunta si queremos escuchar algo que compuso.  Apenas afina e inicia 

un concierto que, sin letra alguna, narra el alzamiento zapatista desde el primero de enero de 

1994 hasta la presencia de la Comandanta Ramona en la formación del Congreso Nacional 

Indígena. 

  Un silencio luego, como si fuera una nota más. 

Un silencio en el que callaban en voz alta nuestros muertos. 



-*- 

  También en el noreste mexicano, la locura sangrienta del Poder pinta de absurdos aún impunes 

el calendario de abajo.  5 de junio del 2009.  La codicia y el despotismo gubernamentales han 

prendido fuego a una guardería para infantes.  Las víctimas mortales, 49 niños y niñas, son las 

bajas colaterales cuando se destruyen archivos comprometedores.  Al absurdo de que los padres 

sepulten a los hijos, le sigue el de una justicia débil y corrupta: los responsables no reciben una 

orden de aprehensión, sino puestos en el gabinete del criminal que, bajo el azul de Acción 

Nacional, tratará de ocultar el baño de sangre en el que sumió al país entero. 

  Donde los biógrafos cierran sus apuntes “porque unos pocos años de vida no son rentables”, la 

historia de abajo abre su cuaderno de otros absurdos: con su injusta ausencia, estos infantes han 

parido otros hombres y mujeres.  Sus padres y madres levantan desde entonces la demanda de la 

justicia más grande: la de que la injusticia no se repita. 

-*- 

  “El problema con la vida es que al final te mata“, había dicho Durito, cuyas fantasiosas 

historias caballerescas tanto divertían a la Chapis.  Aunque ella habría preguntado, con esa 

impertinente mezcla de ingenuidad y sinceridad que desconcertaba a quienes no la conocían, “¿y 

por qué un problema?“.  Don Durito de La Lacandona, escarabajo de origen y de oficio andante 

caballero, habría evitado polemizar con ella, puesto que, según un supuesto reglamento de la 

caballería andante, no se debe contradecir a una dama, (sobre todo si la dama en cuestión tiene 

buenas influencias “muy arriba”, agregaba Durito que sabía que la Chapis era religiosa, monja, 

hermana, o como quieran ustedes llamar a las mujeres que hacen de la fe, su vida y profesión). 

La Chapis no nos conocía. Quiero decir, no como quien nos mira desde fuera y sobre nosotros 

escribe, habla… o mal habla (ya ven ustedes cómo son pasajeras las modas).  La Chapis era con 

nosotros. Y lo era tiempo antes de que un escarabajo impertinente se apersonara en las montañas 

del sureste mexicano para declararse andante caballero. 

Y tal vez por ser en nosotros era que a la Chapis no parecía inquietarle tanto eso de vida y 

muerte.  Como esa actitud tan nuestra, de los neozapatistas, en que todo se invierte y no es la 

muerte la que preocupa y ocupa, sino la vida. 

Pero la Chapis no sólo era en nosotros.  Es claro que fuimos sólo una parte de su andar.  Y si 

ahora les cuento algo de ella no es para dar apuntes para su biografía, sino para decirles lo que 

acá sentimos.  Porque la historia de esta creyente, su historia con nosotros, es de las que hacen 

dudar a los fanáticos ateos. 

¿”La religión es el opio de los pueblos”?  No sé.  Lo que sí sé es que la explicación más brillante 

que he escuchado sobre la destrucción y despoblamiento que la globalización neoliberal opera en 

un territorio la dio, no un teórico marxista-leninista-ateísta-y-algunos-istas-más, sino… un 

párroco cristiano, católico, apostólico y romano, adherente a la Sexta, y desterrado por el alto 

clero (“por pensar mucho”, me dijo como pidiendo disculpas) a uno de los desiertos geográficos 

del altiplano mexicano. 



-*- 

  Creo (tal vez me equivoque, no sería la primera vez y, seguro, no será la última), que mucha 

gente, si no es que toda, que se acercó a lo que se conoce como neozapatismo, lo hizo buscando 

respuestas a preguntas hechas en las historias personales de cada quien, según su calendario y 

geografía.  Y que tardaron sólo lo indispensable para encontrar la contestación.  Cuando se dieron 

cuenta de que la respuesta era el monosílabo más problemático de la historia, voltearon hacia otro 

lado y hacia allá se echaron a andar. No importa cuánto digan y se digan que siguen estando acá: 

se fueron.  Unas personas más rápido que otras.  Y la mayoría de ellas no nos miran, o lo hacen 

con la misma distancia y desdén intelectual que el que enarbolaron calendarios antes de que 

amaneciera el enero de 1994. 

Creo haberlo dicho antes, en alguna otra misiva, no estoy seguro.  Pero como quiera digo, o 

repito aquí, que ese peligroso monosílabo es “tú“.  Así, con minúsculas, porque esa respuesta era 

y es íntima a cada quien.  Y cada cual la toma con el terror respectivo. 

Porque la lucha es colectiva, pero la decisión de luchar es individual, personal, íntima, como lo es 

la de seguir o claudicar. 

¿Digo que las pocas personas que se quedaron (y no me refiero a la geografía sino al corazón) no 

han encontrado esa respuesta?  No.  Lo que trato de decir es que la Chapis no vino buscando esa 

respuesta a su personal pregunta.  Ella ya conocía la respuesta y había hecho de ese “tú” su 

camino y meta: su ser creyente y consecuente. 

Muchas otras, muchos otros como ella, pero diferentes, se habían ya respondido en otros 

calendarios y geografías.  Ateos y creyentes.  Hombres, mujeres y otroas de todos los 

calendarios.  Son ésos, ésas, ésoas, que siempre, vivos o muertos, se colocan frente al Poder, no 

como víctimas, sino para desafiarlo con la múltiple bandera de la izquierda de abajo.  Son 

nuestras compañeras, compañeros y compañeroas… aunque en la mayoría de los casos ni ell@s 

ni nosotros lo sepamos… todavía. 

Porque la rebeldía, amigos y enemigos, no es patrimonio exclusivo de los neozapatistas.  Lo es 

de la humanidad.  Y eso es algo que hay que celebrar.  En todas partes, todos los días y a todas 

horas.  Porque la rebeldía es también una celebración. 

-*- 

  No son pocos ni débiles los puentes que, desde todos los rincones del planeta Tierra, se han 

tendido hasta estos suelos y cielos.  A veces con miradas, a veces con palabras, siempre con 

nuestra lucha, los hemos cruzado para abrazar a eso otro que resiste y lucha. 

Tal vez de eso y no de otra cosa se trata lo de “ser compañeros”: de cruzar puentes. 

Como en este abrazo hecho letras para las hermanas de la Chapis que, como nosotros, la echan de 

menos y, como nosotras, la necesitan. 



-*- 

“La impunidad, querido Matías, es algo que sólo la justicia 

puede otorgar; es la Justicia ejerciendo la injusticia”. 

Tomás Segovia, en “Cartas Cabales”. 

  

Ya antes he dicho que, según mi humilde opinión, cada quien es el héroe o la heroína de su 

propia historia individual.  Y que en la sedante autocomplacencia de narrar “ésta es mi historia 

personal”, se editan hechos y deshechos, se inventan las fantasías más increíbles, y el narrar 

anécdotas se parece demasiado al hacer cuentas del avaro que roba lo ajeno. 

El ancestral afán de trascender a la muerte propia encuentra en las biografías el sustituto al elixir 

de la eterna juventud.  Claro, también en la descendencia.  Pero la biografía es, por decirlo de 

alguna forma, “más perfecta”.  No se trata de alguien que se parece, es el “yo” alargado en el 

tiempo gracias a la “magia” de la biografía. 

Acude el biógrafo de arriba a documentos de la época, tal vez a testimonios de familiares, amigos 

o compañer@s de la vida cuya muerte se apropia.  Los “documentos” tienen la misma certeza 

que los pronósticos meteorológicos, y los testimonios obvian la delgada separación entre el “yo 

creo que…” y el “yo sé que…”.  Y entonces la “veracidad” de la biografía se mide por la 

cantidad de notas de pie de página.  Para las biografías vale lo mismo que para las facturas de 

gasto en “imagen” gubernamental: mientras más voluminosas, más ciertas. 

En la actualidad, con el internet, los tuiters, los feisbuc y equivalentes, los mitos biográficos 

redondean sus falacias y, voilá, se reconstruye la historia de una vida, o fragmentos de ella, que 

poco o nada tienen que ver con la historia real.  Pero no importa, porque la biografía está 

publicada, impresa, circula, es leída, citada, recitada… como la mentira. 

Cheque usted en las modernas fuentes documentales de las biografías futuras, es decir, Wikipedia 

y los blogs, Facebook y los “perfiles” respectivos.  Ahora compare con la realidad: 

¿No le dan escalofríos al darse cuenta de que, tal vez, en el futuro… 

Carlos Salinas de Gortari será “el visionario que entendió que vender a una Nación era, además 

de un negocio familiar (claro, entendiendo como familia a la sanguínea y a la política), un acto 

de patriotismo moderno”, y no el líder de una banda de traidores (no se hagan, ahí andan en la 

oposición “madura y responsable” vari@s de quienes apoyaron la reforma al artículo 27 

constitucional, el parteaguas de la claudicación del Estado Nacional en México); 

Ernesto Zedillo Ponce de León no será el “hombre de Estado” que llevó a toda una Nación de una 

crisis a otra peor (además de ser uno de los autores intelectuales, junto con Emilio Chuayffet y 

Mario Renán Castillo, de la masacre de Acteal), sino que llevó “las riendas del país” con un 



singular sentido del humor… para terminar siendo lo que siempre fue: un empleado de segunda 

en una multinacional; 

Vicente Fox será la muestra de que el puesto de presidente de una república y de una filial 

refresquera es intercambiable… y que ambos puestos pueden ser ocupados por inútiles; 

Felipe Calderón Hinojosa será un “presidente valiente” (para que otros murieran) y no un 

psicópata que se robó el arma (la presidencia) para sus juegos de guerra… y que terminó siendo 

lo que siempre fue: un empleado de segunda en una multinacional; 

Enrique Peña Nieto será un presidente culto e inteligente (“bueno, es ignorante y tonto pero 

hábil”, es el nuevo perfil que se le construye en los corrillos de analistas políticos), y no un 

analfabeto funcional (ni modo, como dice el proverbio popular: “lo que natura no da, Monex no 

lo compra”)…? 

Ah, las biografías.  No pocas veces son auto biografías, aunque sean los descendientes (o los 

compinches) quienes las promueven y así adornan su árbol genealógico. 

Los criminales de la clase política mexicana que han mal gobernado estas tierras seguirán siendo, 

para quienes padecieron sus desmanes, criminales impunes.  No importa cuántas líneas se paguen 

en los medios ídem; ni cuánto se gaste en espectaculares en las calles, en la prensa escrita, en 

radio y televisión.  De los Díaz (Porfirio y Gustavo) a los Calderón y Peña, de los Castellanos y 

Sabines a los Albores y Velasco, sólo media el balconeo (vía redes sociales, porque en los medios 

de paga siguen siendo “personas responsables y maduras”) de la ridícula frivolidad de los 

“juniors”. 

Pero el mundo es redondo y en el continuo sube y baja de la política de arriba, se puede pasar, en 

poco tiempo, de la portada del “Hola”, al “SE BUSCA: CRIMINAL PELIGROSO”; de la 

francachela del diciembre del TLC, a la cruda del alzamiento zapatista; del “hombre del año”, a 

la “huelga de hambre” con agua embotellada de marca “chic” (ni modo mi buen, hasta para las 

protestas hay clases sociales); del aplauso por los chistes malos, al filicidio putativo por 

concretarse; del nepotismo y la corrupción adornados con ocurrencias, a la investigación por ligas 

con el narcotráfico; de los trajes militares talla extra grande, al exilio temeroso y manchado de 

sangre; de la francachela del diciembre entreguista a… 

-*- 

  Con todo esto y lo que sigue, ¿digo que no hay que escribir-leer biografías?  No, pero lo que 

hace que ande la vieja rueda de la historia son los colectivos, no los individuos… o 

individuas.  La historiografía se nutre de individualidades; la historia aprende de pueblos. 

¿Digo que no hay que escribir-estudiar historia?  No, pero lo que sí digo es que es mejor hacerla 

de la única forma que se hace, es decir, con otros y organizados. 



Porque la rebeldía, amigos y enemigos, cuando es individual es bella.  Pero cuando es colectiva y 

organizada es terrible y maravillosa.  La primera es materia de biografías, la segunda es la que 

hace historia. 

-*- 

 Y no con palabras abrazamos a nuestros compañeros y compañeras zapatistas, ateos y creyentes, 

a los que de noche se cargaron a la espalda la mochila y la historia, 

a los que tomaron con las manos el relámpago y el trueno, 

      a los que se calzaron las botas sin futuro, 

         a los que se cubrieron el rostro y el nombre, 

            a los que, sin esperar nada a cambio, en la larga noche murieron 

                 para que otros, todos, todas, en una mañana por venir aún, 

                      puedan ver el día como hay que hacerlo, 

                          es decir, de frente, de pie y con la mirada y el corazón erguidos. 

Para ellos ni biografías ni museos. 

Para ellos nuestra memoria y rebeldía. 

Para ellos nuestro grito: 

¡libertad! ¡Libertad! ¡LIBERTAD! 

Vale. Salud y que nuestros pasos sean tan grandes como nuestros muertos. 

El SupMarcos. 

  

P.D. DE INSTRUCCIONES OBVIAS.- Ahora sí, sea tan amable de leer, en calendario inverso, 

desde Rebobinar 1 hasta el 3, y tal vez así encuentre al gato-perro y algunas dudas se aclaren.  Y 

sí, tenga la seguridad de que surgirán más preguntas. 

P.D. QUE ATIENDE, SOLÍCITA, A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE PAGA.- ¡Ah! 

Conmovedor el esfuerzo de los contras en los medios de paga para tratar de dar argumentos a los 

pocos lectores-escuchas-videntes contras que les quedan.  Pero, generoso por la época navideña, 

aquí les mando algunos tips para que usen de material periodístico: 



.- Si las condiciones de las comunidades indígenas zapatistas están igual que hace 20 años y nada 

se ha avanzado en su nivel de vida, ¿Por qué el EZLN –como lo hizo en 1994 con la prensa de 

paga- se “abre” con la escuelita para que la gente de abajo vea y conozca directamente, SIN 

INTERMEDIARIOS, lo que hay acá? 

Y ya puesto en “modo interrogante”, ¿por qué en el mismo período se redujo, también 

exponencialmente, el número de lectores-escuchas-videntes de los medios de comunicación de 

paga?  Pst, pst, pueden responder que no tienen menos lectores-escuchas-videntes –eso reduciría 

la publicidad y el chayote-, que lo que pasa es que ahora son más “selectivos”. 

.- Ustedes preguntan “¿Qué ha hecho el EZLN por las comunidades indígenas? Y nosotros 

estamos respondiendo con el testimonio directo de decenas de miles de nuestros compañeros y 

compañeras. 

Ahora ustedes, los dueños y accionistas, directores y jefes, respondan: 

¿Qué han hecho ustedes, en estos 20 años, por los trabajadores de los medios, uno de los sectores 

más golpeados por el crimen prohijado y alentado por el régimen a quien tanto adoran?  ¿Qué han 

hecho por los periodistas, las periodistas amenazadas, secuestradas y asesinadas? ¿Y por su 

familiares?  ¿Qué han hecho para mejorar las condiciones de vida de sus trabajadores?  ¿Les han 

aumentado el salario para que tengan una vida digna y no tengan que vender su palabra o su 

silencio frente a la realidad?  ¿Han creado las condiciones para que se retiren, después de años de 

laborar para ustedes, dignamente?  ¿Les han dado seguridad en el empleo?  Quiero decir, ¿el 

empleo de un reportero o reportera ya no depende del humor del jefe de redacción o de los 

“favores”, sexuales o de otro tipo, que se les demandan a todos los géneros? 

¿Qué han hecho para que el ser trabajador de los medios sea un orgullo que no cueste la pérdida 

de la libertad o la vida al ser honesto? 

¿Pueden decir que su trabajo es más respetado por gobernantes y gobernados que hace 20 años? 

¿Qué han hecho contra la censura impuesta o tolerada?  ¿Pueden decir que sus lectores-escuchas-

televidentes están mejor informados que hace 20 años?  ¿Pueden decir que tienen más 

credibilidad que hace 20 años?  ¿Pueden decir que sobreviven gracias a sus lectores-escuchas-

videntes y no por la publicidad, mayoritariamente gubernamental? 

Ahí les responden a sus trabajadores y lectores-escuchas-videntes, así como nosotros les 

respondemos a nuestros compañeros y compañeras. 

Oh, vamos, no estén tristes.  No somos los únicos que hemos escapado a su papel de juez y 

verdugo, suplicando su absolución y recibiendo siempre su condena.  Está también, por ejemplo, 

la realidad. 

Vale de nueve, o, mejor, de sesenta y nueve. 

El Sup diciéndose que es mejor un pulgar abajo que un dedo medio arriba. 



Es territorio zapatista, es Chiapas, es México, es Latinoamérica, es la Tierra.  Y es diciembre del 

2013, hace frío como hace 20 años, y, como entonces, hoy una bandera nos cobija: la de la 

rebeldía. 

EZLN: treinta años del más 

sensato de los delirios 
El zapatismo, ajeno a focos, modas y consensos, no sólo goza de una excelente salud a 30 años de 

su nacimiento, sino que constituye una potentísima herramienta decolonial. 

Ángel Luis Lara 
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En noviembre de 1983, un diminuto grupo de hombres que se contaban con los dedos de una 

mano aterrizó en la tupida Selva Lacandona, en el mexicano estado de Chiapas. Habían decidido 

nombrarse rimbombantemente como Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). La 

mayoría urbanitas sin remedio, portaban en la mochila un propósito que resonaba en sus 

conversaciones como sentido delirante: hacer la revolución. Sin embargo, dadas las condiciones 

de extrema pobreza y de urgencia social en Chiapas, tal delirio resultaba ciertamente sensato. 



Además, las montañas y las selvas chiapanecas no sólo albergaban a pueblos en resistencia desde 

hacía casi 500 años, sino que desde que a finales del siglo XIX algunos de los desterrados 

protagonistas de la Comuna de París dieran con sus huesos en Chiapas, en dichas tierras no 

habían dejado de florecer antagonismos y disensos subterráneos. 

Armado con cuadriculados lenguajes y manidos artefactos ideológicos, ese pequeño grupo inicial 

no tardó en chocar con el sentido común de los pueblos indígenas originarios y habitantes de esos 

territorios. Entonces fue cuando el Subcomandante Marcos, el más conocido participante en esa 

primigenia y delirante mónada zapatista, decidió que las fuerzas ya no le daban de sí y que mejor 

se bajaba de ese barco zozobrante e incierto. “¿Dónde está la salida?”, preguntó. “No hay salida”, 

le contestaron los pueblos indígenas. “Y entonces, ¿qué hacemos?”, respondió un aturdido 

Marcos. “Quedaros y aprended”, sentenciaron los pueblos mayas. 

Y eso es lo que hicieron. Escucharon y aprendieron de los pueblos indígenas hasta el punto de 

devenir indígenas ellos mismos. Una suerte de posesión con trazos de realismo mágico que no 

solo desarmó la arrogancia y los clichés tradicionales de la izquierda, sino que activó un 

maravilloso híbrido revolucionario hecho de saberes y cosmovisión indígena, capaz de parir una 

artesanía del cambio social revolucionario repleta de paradojas y de puentes hacia fuera. 

Así, armados de preguntas, los zapatistas nacieron como un oxímoron: el más sensato de los 

delirios. Hoy ese maravilloso delirio no solo está habitado por miles y miles de mujeres, 

hombres, niños, niñas, ancianos y ancianas en Chiapas. Además ha sido capaz de construir la 

materialidad tocable y respirable de una vida otra. Con infinitas dificultades, errores y caminos 

torcidos. En este mundo, pero con otros mapas y en otras coordenadas. 

Treinta años después de su nacimiento, el EZLN protagoniza una de las experiencias más ricas y 

radicales de libertad y de emancipación humana que los últimos siglos de historia hayan 

conocido. Desde que se levantaran en armas en enero de 1994, los zapatistas habitan en una 

cotidiana restitución del sentido verdadero de la palabra democracia y en una trabajada liberación 

de la vida de las garras de la supervivencia. Miles y miles de personas viviendo de otra manera. 

Aquí, ahora y ya. 

En su treinta cumpleaños, la disutopía zapatista decidió abrir sus puertas y sus ventanas para 

compartir las formas de vida que han generado tres décadas de delirio sensato. Para ello han 

creado una escuela a la que han llamado “La libertad según l@s zapatistas”. Se trata, sobre todo, 

de una escuelita, así en diminutivo, que sirve para desaprender. No ofrece pistas para un modelo 

y tampoco regala ningún manual de instrucciones. Como en el Blade Runner de Ridley Scott, los 

zapatistas saben que los replicantes ni aman ni tienen emociones. Por eso no les interesan las 

copias ni las recetas. Simplemente tratan, con perseverancia e infinita paciencia, de compartir tan 

solo un mapa del tesoro de un mundo otro. En ese mapa destaca una coordenada por encima de 

las demás: una imperiosa necesidad de decolonizar la existencia. 

El zapatismo, ajeno a focos, modas y consensos, no sólo goza de una excelente salud a 30 años de 

su nacimiento, sino que constituye una potentísima herramienta decolonial. En los territorios 

chiapanecos donde los zapatistas son gobierno, la humanidad ha abierto un agujero irreparable en 

la modernidad, en la matriz abisal del pensamiento occidental y en la racionalidad de la 

dominación. Una decolonización del vivir más allá de la terrible imposición generalizada de la 



forma mercancía, en la construcción colectiva e igualitaria de un mundo de usos y no de 

consumos. Una decolonización del poder, más allá de la dominación de lo privado y de lo 

público, en el tejido democrático de un común en el que todas las personas son llamadas a ser y a 

hacer gobierno. Una decolonización de las pasiones, más allá de las vilezas y los egoísmos con 

los que la imposición neoliberal nos sujeta a las pasiones tristes que la constituyen. Sin pedir 

permiso. Miles y miles de mujeres, hombres, niños, niñas, ancianos y ancianas. Un presente y no 

un futuro. Aquí, ahora y ya. Y un mensaje, tal vez desesperado, a los que estamos del otro lado 

del espejo: “ORGANÍCENSE”. Porque no basta con desearlo. 

A su modo, los zapatistas le han llamado a todo eso autonomía. Una experiencia de autogobierno 

participado por miles y miles de personas y en la que el giro decolonial se traduce en el territorio 

zapatista en instituciones, escuelas, hospitales, leyes, administraciones locales, relaciones 

sociales, sistemas productivos, economías, sexualidades y profundos cambios culturales llenos de 

puntos suspensivos. Concreto y tangible. Por y para las personas. ¿No fue en el deseo de algo de 

eso en lo que nos reconocimos en las plazas en un mayo de hace más de dos años? 

(VÉASE: http://desinformemonos.org/2013/12/ezln-treinta-anos-del-mas-sensato-de-los-delirios/print/) 
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Entrevista inédita al subcomandante Marcos: Origen y balance de la guerra de 1994 

Entrevista inédita al 

subcomandante Marcos: 

Origen y balance de la guerra 

de 1994 
“Nuestro análisis político sobre la situación en la que íbamos a estallar se quedó corto. 

Calculábamos que había descontento y que iba a atraer simpatías el hecho de que alguien se 

levantara a protestar, pero no a tal grado de lo que ocurrió”: Subcomandante Marcos 

Gloria Muñoz Ramírez 

 

 

 
Fotografía: Raúl Ortega 

México. Durante casi 20 años, y sin motivo aparente, se guardó esta entrevista con el 

subcomandante Marcos, vocero y jefe militar del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN). Los primeros días, semanas y meses de 1994 corrían vertiginosamente y los casetes se 

acumulaban, pues los y las periodistas le plantábamos la grabadora al primer descuido. Y en uno 

de esos, en la comunidad tzeltal de Prado Payacal, el subcomandante accedió a hablar sobre la 

estrategia de la guerra, las maniobras y el despliegue militar, sobre los errores de esos días 

primeros de combates con el ejército federal, los cálculos iniciales, el resultado, el primer 

http://desinformemonos.org/2013/12/entrevista-inedita-subcomandante-marcos-origen-balance-guerra-1994/marcos-1994-raul-ortega/


balance. Habló del origen de las armas y del equipo, y delineó la primera victoria de un 

movimiento que hoy cumple 20 años. 

También habló del inicio del diálogo con el gobierno, de las primeras sorpresas, de su postura 

frente a los partidos políticos y de lo que en ese entonces pronosticaban ya los zapatistas para este 

país. 

Los casetes se guardaron y se transcribieron este diciembre de 2013. La entrevista se realizó en 

marzo de 1994, luego del asesinato del entonces candidato priista a la presidencia, Luis Donaldo 

Colosio. Marcos concedió en ese momento hablar con el semanario Punto, pero el resultado no 

vio la luz entonces. Hoy se publica en Desinformémonos este material inédito de un hombre que 

habló así cuando probablemente se estaba descubriendo a sí mismo, y le daba a conocer al mundo 

entero los motivos de su lucha. 

Aquí la primera parte. 

¿Cuál es la estrategia militar del primero de enero de 1994? ¿Qué se propusieron?  

La estrategia tenía que ser la de un ejército regular, y no la de una guerrilla, porque se contaba 

con la gente necesaria para hacer esas acciones como ejército regular; de eso dependía que 

pudiéramos brincar los obstáculos que preveíamos, sobre todo de manejo ideológico del 

movimiento, que nos acusaran de narcoguerrilla, de extranjeros, de bandidos, y de todo eso con lo 

que tienen que cargar las guerrillas cuando aparecen. 

Era necesario dar un golpe que fuera lo suficientemente espectacular para que no se sostuvieran 

las tesis que manejan el gobierno y los medios en contra nuestra. Por eso se decide que el ataque 

sea en las ciudades. No empezar combatiendo como las guerrillas tradicionales, con pequeños 

golpes en algunos lados a columnas móviles o pequeñas guarniciones, sino ir sobre las ciudades 

para inmediatamente dar a conocer el movimiento, sus características y su fundamento social. 

Se planea empezar con Altamirano, Margaritas, Ocosingo, San Cristóbal de las Casas, y 

continuar con Oxchuc, Chanal, Huixtán y Comitán. Tres de estos últimos se consiguen: Chanal, 

Huixtán y Oxchuc y el de Comitán no alcanza a realizarse porque el ataque en todos lados no 

empieza simultáneamente, sino con horas de diferencia, lo que permite que el enemigo alcance a 

reaccionar en sus cuarteles-base, en estos casos los de Rancho Nuevo y Comitán, y los 

periféricos: Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, Tonalá, Villahermosa y Tenosique, el cerco externo, 

como le decimos nosotros. 

Con el pensamiento básico de la propaganda armada se decide la estrategia del primero de enero, 

es decir, no es en términos militares que se decide, sino en términos de propaganda. 

La estrategia estaba pensada para el 31 de diciembre a las cero horas, pero se da hasta el primero 

de enero. No alcanzamos a salir a tiempo. Había unidades que estaban muy retiradas de los 

puntos de reunión y no llegaron a tiempo el día 31 para iniciar los ataques. Esto ya es parte de los 

errores. Los ataques en Altamirano y Ocosingo empiezan hasta las seis de la mañana. El primer 

ataque que se da y el primero que tiene éxito es el de San Cristóbal, a la una de la mañana; 



después el de Las Margaritas, a las tres de la mañana; luego el de Altamirano, a las siete de la 

mañana; y el último el de Ocosingo, hasta las tres de  la tarde del día primero. En parte de ese día 

caen Chanal y Oxchuc; y en la madrugada del 2 de enero cae Huixtán. Esa madrugada ya 

tenemos siete cabeceras municipales en nuestras manos. 

¿Cuál es el despliegue militar, en qué consistió? 

No es despliegue, es la maniobra estratégica. Las maniobras militares son, a grosso modo, de dos 

tipos: las de dispersión o dislocación, que quiere decir que te repartes en el terreno; y las de 

concentración, que es cuando juntas fuerza en un lado para dirigirla en una dirección. En este 

caso fue una maniobra de concentración de fuerzas sobre los puntos de ataque, y después de 

despliegue. 

En el caso de las maniobras de concentración, el problema es que tienes tropa dispersa, porque  tu 

base combatiente es la misma población, su asiento natural no es un cuartel, como el ejército 

federal, sino su mismo poblado, por lo que para poder tener masa, cantidad de tropa, pues 

necesitas concentrarla, y para eso necesitas moverla. Y como es el golpe inicial, se necesita 

hacerlo en secreto. Tienes que cuidar el paso por fincas, por carreteras, y llegar a un punto, 

concentrar tropa y tratar de moverla con vehículos hacia los puntos de ataque, en este caso a 

Ocosingo, San Cristóbal, Altamirano y Las Margaritas. 

Después de que las concentraciones se dan con disparidad de tiempo, cosa que no estaba en el 

plan, por supuesto, aunque era una variable que habíamos tomado en cuenta, se dan los ataques, 

tienen éxito, y luego se da el despliegue de fuerzas para juntarlas otra vez sobre puntos más 

fuertes, en este caso los cuarteles de Comitán y de Rancho Nuevo. Otra parte de la fuerza se 

repliega, es decir, se retira a controlar el territorio del que se salió, la plataforma de despegue, en 

este caso la Selva Lacandona. De la fuerza que atacó Ocosingo, una parte pequeña de la tropa se 

queda ahí, es la que queda cercada; y la mayor parte de la tropa se regresa a controlar este 

territorio, que es el nosotros teníamos previsto que si había fracaso en las otras ofensivas, 

tendríamos que replegarnos para acá. 

Se da el despliegue de las fuerzas y empiezan a marchas dos columnas sobre el cuartel de Rancho 

Nuevo y, ya fuera de tiempo, otra columna sobre Comitán, cuyo ataque tendría que haber sido 

simultáneo. 

Llegan dispares las columnas en Rancho Nuevo. Una está a tiempo y la otra llega después, por lo 

que no se logra concentrar la fuerza. Hay una patrulla que se adelanta imprudentemente (por el 

mando que la envía) y choca con el ejército. Ahí perdemos a 14 compañeros, y se desorganiza esa 

columna, pierden el control los grupos de mando, y empieza una retirada muy desordenada. Otra 

columna se queda en las montañas del sur de San Cristóbal esperando órdenes, en este caso 

teníamos que hostigar el cuartel de Rancho Nuevo, para dar tiempo a la tropa que había quedado 

dispersa a que se retirara en orden para que no la persiguieran; ya había empezado el cerco sobre 

Ocosingo y teníamos también que aflojar ahí. Entonces, los días 3, 4, 5 y 6 estuvimos peleando 

en las inmediaciones del cuartel de Rancho Nuevo con ese objetivo, es decir, ya no tratábamos de 

tomarlo, sino de fijar a la tropa ahí para que no desplegara. 



Cuando Ocosingo cae en las manos del ejército federal, nos retiramos de Altamirano y de Las 

Margaritas, de acuerdo al  plan. Y también la columna que estaba fijando el cuartel de Rancho 

Nuevo. Todos esos días son de repliegue, hasta que se da el cese al fuego. 

¿Entraron a Rancho Nuevo? 

No. Es mentira eso de que entramos y que agarramos a no sé quién. 

¿Estaba contemplado? 

Sí, pero falló la llegada de las columnas. Con una maniobra de pinzas se iba a atacar por dos 

extremos. 

¿Y en conjunto cuales fueron los errores? Mencionaste ya el de Ocosingo, Altamirano, el de 

la patrulla. ¿Qué fue lo que pasó? 

Bueno, la tardanza en el inicio de los ataques en Altamirano y Ocosingo no es un error. En 

términos militares manda el general clima y el coronel terreno. Tú puedes hacer planes 

maravillosos, pero el clima es quien te va a permitir hacerlo, y el terreno te va a obligar a hacerlos 

de una u otra forma. Los verdaderos generales de la guerra son esos, el tiempo y el terreno. En 

este caso el tiempo jugó en contra nuestra en Altamirano y Ocosingo. Había que sacar tropa de 

muy atrás, el camino estaba muy malo….todo eso que ves, ahí por donde entraste, todo lleno de 

lodo. Los vehículos se atascaban y como era mucho trasiego se jodió más el camino. Otra tropa 

de plano tuvo que irse caminando, diez, doce horas, para llegar a los puntos de recolección ya en 

la carretera buena. Entonces lo que pasó no es un error del mando. 

¿Y errores estratégicos? 

Ninguno, tácticos sí. Entre los errores tácticos es que la tropa que estaba en Ocosingo cede los 

accesos y se encierra en el mercado. Es un terreno que no manejamos. Es decir, tú no puedes 

llevar a la tropa a pelear donde no sabe pelear, pues la pones en desventaja. Para un ejército 

popular, que no está bien armado, tienes que llevarlo a pelear en ventaja, cuando estás seguro de 

que vas a ganar. En Ocosingo, el oficial al mando se encierra en la zona del mercado, y aunque 

tenían órdenes de retirarse inmediatamente después de que chocaran con el ejército, no lo hacen, 

se mantienen y luego los cercan, por lo que tienen que combatir en una terreno que no les tocaba, 

en donde además implicas a la población civil, que es algo que no debes hacer. Esto fue un error 

táctico. Y los errores tácticos en las guerras se pagan con muertes, los estratégicos con muertes y 

con retrocesos gigantescos, no sólo la gente que se te muere, sino además la forma en la que 

queda tu ejército o tu organización para hacer lo que sigue, lo que tienes planeado, lo que puedes 

hacer después. 

¿Otros errores? 

No, pues fueron pequeños, sin consecuencias. Órdenes incumplidas, como que no se destruyeran 

los palacios municipales hasta que se hubieran abandonados. Hubo varios que fueron destruidos a 

la entrada en lugar de a la salida. Pero esto es comprensible, porque para los compañeros 



significan el centro del oprobio, donde vive el gobierno que tanto los despreció, humilló y 

maltrató. Por eso es comprensible que no se pudieran controlar, pero no deja de ser un problema 

en un ejército que no se pueda controlar en determinado momento a la tropa. Pero eso no tuvo 

consecuencias. Ocosingo sí. 

¿Hubo después un Tribunal de Guerra donde se evaluaron estos errores? ¿A qué se llegó? 

¿Para qué fue el Tribunal? 

Los Tribunales de Guerra se conforman bajo determinadas circunstancias, es decir, no existen 

más que para un caso concreto. Uno fue el de Absalón Castellanos, lo que se iba a hacer con él, 

sabiendo que había que juzgarlo. Y los demás fueron de indisciplinas o faltas a los reglamentos 

que hubo en los combates, o lo que pasó después, como indicaciones que dieron los mandos y no 

se cumplieron, o que ya estaban de por sí en las leyes y no fueron cumplidas. Por ejemplo, está 

prohibido que los militares cobren impuesto de guerra, pues tiene que hacerlo una autoridad civil 

del poblado o de la región, y hubo oficiales que estuvieron cobrando impuestos de guerra. Tres. 

Claro, lo entregaban al poblado, pero como quiera no les tocaba eso. Lo tienes que señalar porque 

si dejas el precedente luego lo pueden seguir haciendo y se puede colar la corrupción o el 

bandidaje, es decir, que tengas un ejército en el que una parte se convierte en una gavilla de 

bandidos que luego se dedique a robar, en este caso bajo la bandera zapatista. Por eso se tenían 

que señalar y sancionar estas conductas. 

¿Y el armamento de dónde viene? 

Armas viejas, pedaceadas, algunas que se consiguieron ya rotas, descompuestas, de la Segunda 

Guerra Mundial, fueron reconstruidas por compañeros del servicio de materiales de guerra, los 

armeros. Ellos agarraban la pieza y con manuales y diagramas fueron probando la forma de 

acomodarlas, hasta que quedaban listas. Y así arreglaban otra y otra. El principal trabajo de ese 

servicio era arreglar armas viejas que estaban descompuestas, rifles 22, chimbas, escopetas de 

taco que ya tenían mucho tiempo en los poblados y que las tenían los compañeros en los 

poblados. 

¿Y también las demás armas las perfeccionan? ¿Las modifican? 

Ahí lo que hacíamos era convertir armas semiautomáticas en automáticas, de ráfaga. O se les 

hacen arreglos para francotirador, o para lanzar granadas. Estos son arreglos más fáciles. 

¿Y todo esto cómo lo aprendieron? 

Es la misma historia que no crees tú ni nadie, que es la de los manuales. La vieja técnica del 

método del ensayo y el error. Se hace una pieza, se prueba, no sirve, se vuelve a hacer y así hasta 

que queda. 

¿Fabrican explosivos? 

No. No tenemos material para fabricarlos. Los explosivos que tenemos son los que le quitamos al 

enemigo en combate. El único explosivo que no es explosivo es la pólvora, que se usa para 



cohetes y cohetones. Es fácil de hacer, pero no es muy eficaz como explosivo. Hace ruido pero 

no tiene poder destructivo. No es como la dinamita. 

¿Minas? 

Las minas sí, con la dinamita que le decomisamos al enemigo. Hacer una mina no es problema, el 

problema es el explosivo para que truene, para que haga daño, para que chingue un tanque o un 

camión. 

¿Granadas? 

Granadas de mano fabricamos algunas. Otras conseguíamos (inertes), que se anulan para que no 

exploten, las reparábamos y las rellenábamos de pólvora. Y les cambiábamos el mecanismo de 

acción, no es el stoping que usan las granadas modernas, que se los quitas y automáticamente se 

encienden, corre un tiempo y explotan. Nosotros las usamos con mecha, así como en las 

caricaturas, nada más que el cuerpo es de una granada normal, pero el contenido explosivo no es 

el plástico que usan las granadas, igual su poder destructivo es más limitado. 

¿De dónde sale el dinero para comprar todo eso y hacerse un ejército regular? 

El despegue sale de los mismos compañeros o gente que colaboraba en las ciudades. Es 

relativamente barato el inicio del Ejército Zapatista. Quiero decir, éramos pocos hombres y 

prácticamente lo único que se compró fueron los parques, las balas. Porque las armas se fueron 

recolectando de varios puntos, armas viejas, carabinas M, rifles 22, armas usadas que había por 

varios lados. El problema era el parqueo y ahí sí se gastó. Pero el gasto mayor era la alimentación 

porque no había entonces apoyo de los pueblos, y había que meterla desde la ciudad. Pero como 

era una unidad pequeña que tendía a ser autosuficiente, tenía que aprender a vivir de la montaña, 

comer de ella, y cuando se aprendió esa carga económica bajó. 

En esa primera etapa se hace el trabajo de sobrevivencia y ahí se resuelve la dependencia de la 

línea logística, que es cómo se alimenta tu tropa. La línea que viene de la ciudad es muy 

vulnerable porque la pueden agarrar en un retén o cortar simplemente con un cerco y ya te 

chingaron. Entonces, cuando puedes resolver que el mismo terreno te de comer, acortas tu línea 

logística. Un ejército con esa línea corta, es fuerte, uno que la tiene muy larga es débil, porque es 

muy vulnerable. Cuando nosotros nos adaptamos a la montaña, acortamos la línea, y eso evitó 

también que fuéramos detectados, pues no hay mucho trasiego de gente, ni de medios, ni de 

equipos de la ciudad al campo. 

Luego se pasa a la etapa política y entonces se amplía la línea logística, que se hace más rica, más 

grande, y ahí es donde ya es posible ampliar la línea de combatientes, sin recargarse en la línea 

logística de la ciudad, porque puedes mantenerlo con el mismo apoyo de los pueblos, y lo puedes 

hacer porque es la misma gente de los pueblos la que se incorpora. Eso es lo más difícil de un 

ejército, darle de comer y un lugar dónde moverse, vivir pues. 

Del lado de los equipos, nosotros ya habíamos probado equipos comerciales que no servían en la 

montaña, como los que usa el ejército federal o el ejército norteamericano, o el camping, los 



equipos que usan los exploradores, boy scouts y todos esos…o los periodistas, como esa bota que 

traes ahí… 

La bota es lo más importante de una guerrilla, el calzado, y ese sí no te lo puede dar la montaña, 

por lo menos en una primera etapa. Tendrías que pasar a la etapa del apoyo de los poblados para 

curtir piel, y poner a alguien a aprender zapatería y conseguir los materiales. Esto se hace y se 

manda gente a que aprenda. Sigue siendo pequeña la columna y no se batalla en hacerlos, pues no 

tienes que conseguir muchos pares, ni de uniformes, en el caso de la costura. 

También sabíamos que la ropa que no sirve es la ropa de algodón, se pudre muy rápido. La 

mezclilla tarda mucho en secarse y no sirve para la montaña. El naylon es más resistente, no se 

pudre y tarda poco en secarse en un territorio en el que llueve nueve meses al año y los otros tres 

meses te llueve adentro, porque sudas mucho. Para esto hicimos un taller de costura también en 

comunidades. Se hacen en varios poblados cuando empiezan a entrar muchos combatientes 

milicianos e insurgentes. La tela se compra por varios lados, de tal forma que no se detecte que 

alguien está comprando mucha tela del mismo color. Pero aunque así fuera, como no es una 

guerrilla actuante, es difícil pensar que eso se está formando. 

El naylon, los techos donde vivimos, los compramos en cualquier mercado. Con eso te proteges 

de la lluvia. Y las hamacas las tejemos nosotros, sólo comprábamos el hilo. Cada uno que llegaba 

tenía que tener su hamaca. 

Es una guerrilla barata. 

¿Pero de dónde sale el dinero para comprar todo eso que es barato? 

En la primera etapa, como te digo, sale de las colaboraciones de los compañeros que tienen 

empleo en la ciudad, o familiares de gente que no sabe para qué va el dinero. 

¿Y para las armas? 

En la segunda etapa, cuando ya entran más compañeros en los poblados, están las armas que de 

por sí tienen. Y por otra parte las que empiezan a comprar algunos pueblos que pueden hacerlo 

porque tienen ganado o cafetal en colectivo. Ellos juntaban el dinero, nos lo pasaban a nosotros, y 

ya alguien de nosotros se encargaba de buscar dónde conseguir esas armas. Es ahí donde se hace 

el contacto con gente del antinarcotráfico, que son los que daban los golpes a los narcotraficantes 

y luego revenden las armas. Ahí se consiguieron armas baratas, porque son “negras”, es decir, ya 

tienen el antecedente de que fueron usadas y nadie las quiere, y por eso bajan de precio. Las 

armas limpias, que nadie ha usado antes, son más caras. Así se logran conseguir algunas armas de 

calibres grandes, pero sobre todo parque, que es el coco de cualquier guerrilla. Ahí el problema 

de las armas no es grande, porque el terreno juega del lado nuestro. 

Cuando se da la orden del Comité de que hay que atacar las ciudades, ahí sí tienes un problema 

porque ya el terreno no juega de tu lado, entonces se hace un trabajo de infiltración e 

investigación, de inteligencia militar, para ver dónde hay armas. Infiltramos a las guardias 

blancas de los finqueros y hacemos una especie de retrato hablado de todas las fincas, hasta saber 



incluso en que cajón están las armas. Esa información la usamos el 31, cuando todos los 

finqueros estaban en las ciudades celebrando el año nuevo. Fue una operación limpia, rápida, 

porque ya sabíamos dónde mero buscar, y obtenemos así varios cientos de armas. 

Luego, apoyados en la sorpresa del golpe inicial, recuperamos otros cientos de armas ya de 

calibres del ejército y de la policía. 

¿Se arman más entonces prácticamente después del primero de enero? 

Sí. Definitivamente. El 31 de diciembre es cuando tenemos potencial de fuego. Antes, no. Sí 

teníamos armas adecuadas para el terreno en el que estábamos, pero no para lanzar un ataque de 

tal envergadura. De hecho, los ataques de las ciudades dependían de esa peinada a las fincas. 

¿A más de dos meses de la guerra, cuál es el balance que hacen? 

A nivel estratégico es una victoria. Es decir, aunque perdimos algunos combates, por ejemplo el 

de Ocosingo, mantenemos el control de un territorio todavía, a casi tres meses del inicio de la 

guerra. En inferioridad numérica y de medios, damos a conocer nuestro movimiento, nuestras 

demandas, su base social, y brincamos todas las acusaciones de narcoguerrilla y la de los 

extranjeros que ya nadie se la traga, aunque todavía alguien lo suelta por ahí. En ese sentido, el 

problema se desplaza de quiénes son, a si es bueno o no el camino. Es decir, ya nadie cuestiona 

las causas que originaron el movimiento. Todos aceptan que hay condiciones sociales muy 

lacerantes, una situación política muy asfixiante, que hacen hasta cierto punto lógico que pase lo 

que pasó. Entonces la discusión se desplaza a por qué con las armas, por qué no mejor el diálogo 

y todo eso. Todo esto le da mucho oxígeno a un movimiento armado, eso te hace brincar etapas 

donde primero tienes que convencer a la gente de que no eres extranjero, no eres narcotraficante, 

no perteneces a una facción del gobierno, que sí tienes base popular. Y eso ya te pone frente a 

otros problemas. Nosotros le jugamos eso, le apostamos a brincar etapas y ponernos de lleno ante 

la sociedad como interlocutores. La sociedad es la que pregunta entonces quiénes son y qué 

quieren. En este sentido, creo que lo logramos, que tuvimos un éxito estratégico, sobrevivimos, 

existimos, aunque nuestras posibilidades militares son muy limitadas, nuestras posibilidades 

políticas son gigantescas, envidiables, diría yo, para cualquier otro movimiento. 

Nuestro análisis político sobre la situación en la que íbamos a estallar se quedó corto. 

Calculábamos que había descontento y que iba a atraer simpatías el hecho de que alguien se 

levantara a protestar, pero no a tal grado de lo que ocurrió. 

Luego viene la etapa del diálogo, que es la que nos agarra de sorpresa. 

VÉASE: http://desinformemonos.org/2013/12/entrevista-inedita-subcomandante-marcos-origen-

balance-guerra-1994/print/ 
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