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ELŐSZÓ A MAGYAR NYELVŰ KIADÁSHOZ

Ez a könyv harmincöt évvel ezelőtt jelent meg először angol nyelven az 
Egyesült Államokban. Német, olasz és spanyol nyelvre is lefordították, a 
francia fordítást, mely már megbeszélés alatt állt, az utolsó pillanatban 
Dionysos Mascolo, a Gallimard Kiadó egyik bizottsági tagja tiltatta le, 
mivel kritikai álláspontot foglaltam el a marxizmussal szemben. Ez 1962- 
ben elfogadhatatlannak ítéltetett. A későbbi évtizedekben más kritikai 
szembenállások, más tanok elemzése vált tilossá, egészen a mai napig; és 
meggyőződésünk, hogy ez továbbra is így marad.

Kelet-Közép-Európában is így van ez, hiszen az értelmiség mint kultúr- 
jelenség része a nyugati világnak, és még csak azt sem mondhatjuk, hogy 
hatása, befolyása másként nyilatkozik meg ezen vagy azon a tájon. Amit 
a könyv leszögez és elemez, ugyanaz manapság, mint egy emberöltővel 
ezelőtt; és ezen a helyzeten a berlini fal összeomlása sem változtatott. 
Mivel itt elsősorban az értelmiség tipológiájáról van szó, meg kell állapí
tanunk, hogy továbbra is a könyvben jelzett három főtípus uralkodik 
szellemi és kulturális életünkön: a marxista, a haladó (progresszív) és a 
reakciós, bár mindhárom egyazon gyökerekből hajtott ki. Ezek abban 
foglalhatók össze, hogy az értelmiségi kategória az újkorban levált in
tézményes alapjáról, egyházról és államról (a középkori egyházi és királyi 
jogászok tekinthetők az ősöknek), és elszegődött a diadalmas civil társa
dalom mellé. Ennek ügyét reformakciókon és forradalmakon át képvisel
te, részt vett belső válságaiban, magáévá tette meghasonlásait, artikulálta, 
értelmezte. De mindenképpen még a vallástól örökölt célt tartotta szem 
előtt: világi Paradicsomot varázsolni a földre, jó szóval és elméletekkel 
- ha lehet, brutálisan és vérontással - ha kell.

Ilyenformán keletkeztek a téveszmék és személyi tévelygések, a zor
don ideológiák, a kínzókamrák és a gulag. Az értelmiségiek valahogy 
nem akarták észrevenni, hogy jótékony terveiktől egyenes vonal vezet a 
koncepciós perekig és az akasztófáig, vagyis hogy létezik bűnös eszme. 
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Ezt azért nem tudatosították magukban, mert időközben ^választottak a 
történelem folyamatából egy előőrsöt (elit harcos avantgárd, az abszolút 
S«a stb ), amely majd megvalósítja az .deahs jovot, rov.debb utón 
váXa át a történelem dzsungelén. A történetem során előőrs, szerepet 
S a munkásosztály, azután a gyarmatos.tott színes nepek a f.atal- 
ság a nők, a homoszexuálisok, a kábítószer-fogyasztók a btotechnologia, 
még a"ibérális demokráciák is. A díszparáde tart, es a tömérdek kudarc, 
a'hekatombák nem riasztják vissza a zászlótartókat es kürtösöket. Egy- 
2zt mert az értelmiség nem képes önállóan krlepn. az elmelet vdagabo 
1 gyakorlat világába, tehát szüksége van egy mil.tans gardára; másrészt 
^ felszenteli becses önmagát az által a hit által hogy dolgozoszobaja- 
™n üdve képes szenvedő embertársai megváltását a legjobban megter-

VeEzért * presztízs, a -di>ak' melyeke‘ koUég" osztogátnak
meghht köreiken belül, a hősi gesztus, és nem utolsósorban a médiák 
megrun ku abszolútumának hordozója, ismét a hatal-
SKÜ«Ezúttal nem az egyház vagy állam védence ha- 
nem az új Hatalmasságé, a közvélemény-csmaloke. Századunk mtellek- 
Se annyira felvértezett, hogy nem érint, ot tegnap, balvanyamak es 
előőrseinek összeomlása. A berlini fal romhalmaza mögött mar gyüleke
zz új avantgárd, amelyet szintén ő hivatott támadásra vezetn. - iro- 

bunkeréből osztogatva a jelszavakat es parancsokat. Manapság 
már az egész Nyugat a laikus megváltás áradatában úszik sót itt-ott a 
nlanéta Iddig elhanyagolt részei is. Az értelmiség, u) terveket szó. Nem 
mint marxista, haladó vagy reakciós, inkább mint technokrata, a szelle-

-Zrieskélőie a gépember imádója. Ez a soc.nl cngmccr megengedi 
Ck a luxust hogy megvetéssel szónokoljon a minap csodált - általa 

maS dák - ideológiákról, nem veszi észre, hogy ismét egy ideológia ki- 
,s csodált v-u|„megvá|tói receptjeit úgy váltogatja, mint nyakken- 
dffit és iúndegyík új formuláról kijelenti, hogy a legfejlettebb tudományt 
testesíti meg, melynek jegyében az emberiség boldogsága b.ztos.ttatik, 
SXt temez hát, nem az osztály nélkülit, nem az ember, faj Parad.- 
aS nem a humanista összeötelkezés Edenkertjet - hanem azt, ame- 
Za biotechnika hoz létre éppen most Egy perctg sem keth, hogy ez 
most a történelem és az emberi fejlődés legeslegutolso szakasza, a nagy

NEz a Ht klérus! múltjából - valóságos eredetéből - származik. Ne felejt
sük ugyanis, hogy a modem értelmiség őse a kozepkon klerikus ak. búé
ra es filozófiájáról temondva, sokszor azt elárulva uj ideált kívánt ura- 
Iának és embertársainak építeni. Ezt először bölcselőként tette, hlozofus- 
ként aki úgymond, a valóság és igazság termeszetet kutatja, mmd.g 
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messzebb az istenhittől, mindig kissé keskenyítve az emberi és természeti 
valóságot. Ideológiái egyre soványabbak lettek azáltal, hogy az emberben 
a gépieset vélte kidolgozni, azt a pontot, ahol a világszerkezetben egy 
mikroszervezetet fedezett fel, melyet mind kevésbé és kevésbé lehetett 
embernek minősíteni. Valóságos szenvedély ez, az embert gépként, me
chanizmusként látni, de Descartes-tól, Spinozától és Hobbestól kezdve ez 
volt a célkitűzés, bár a jelszó nemes maradt: a szabadság, a tudás, a töké
letes közösség.

Testet öltött az álom, az értelmiségi álma. Elérhetőnek tűnt az a világ, 
ahol a mechanizmus majd emberként fog működni, és az ember a gép 
precizitásával. Az egyén, a közösség, a család, az intézmények, az egyhá
zak, az állam. Galilei, Kepler, Newton leírták a képletet, La Mettrie, 
Condillac, Destutt de Tracy tökéletesítették azt az emberre vonatkoztatva, 
Auguste Comte a társadalomra alkalmazta, miután Kant elhárította volt a 
metafizikát mint kényelmetlen akadályt. Hegelnél már a történelem ma
ga is szerkezet, és az egyén vagy annak (nem tudatos) mozdonyvezetője, 
vagy egyszerű utasa.

Mindenesetre a filozófus és az ideológus alakja összefolyik, és a meg
álmodott társadalom szolgálatába szegődik. De nem minden álom szép 
és álomszerű, léteznek lidércnyomások is, főleg ha a valóságot ennek 
kaptafájára kívánjuk húzni. Darwin, Freud és Marx kaptafájára, segítsé
gül híva egy folyton növekvő légiót, melynek militánsai azon szorgos
kodnak, hogy az élet görbületeit szerszámaikkal kiegyenesítsék. Megszü
letik egy új geometria, ennek vonalaihoz és szögeihez kell az emberiség
nek alkalmazkodnia. '

Az értelmiség egyik elméleti kiindulópontja mégiscsak a filozófia volt, 
így jogos, hogy e könyv utolsó fejezete ahhoz akarja az értelmiségit té
velygéseiből visszahívni. Mert a nagy modern tumultusban azt is tapasz
taljuk, hogy a filozófia maga satnyult el a sok szellem-mérnök és világ
javító munkásságának nyomán. Addig maradt az ember elgépiesedése az 
ideál, míg a szó, a logosz is mechanikává lett és szakértő technikusok 
irányítják, szólási engedélyt adnak neki vagy azt megvonják tőle. Manap
ság - és ez némi újdonság harmincöt év után - e szónak nincs értelme, 
nem jelent semmit, csak artikulálatlan impulzusokat, amennyiben nem a 
technokrata ideológus szabályait követi. És mivel Kant óta nincs a szó 
mögött valóság, realitás, és mivel társadalomellenesnek mondatik ki 
(pohtically incorrect'), az egyetlen lehetséges (engedélyezett) filozófiát csu
pán arról ismerjük fel, hogy a mondat belső, nyelvtani koherenciát mutat, 
a szerint szerkesztődik. Amit mondunk, semleges, tulajdonképpen egy 
privát nyelvhez tartozik. Azért konstruálták meg, hogy érdekeinket kép
viselje. Még a ráció (értelem) is konstruált valami. Elvárjuk (Kristava, 
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Derrida, Rorty), hogy kommunikációt hozzon létre, és hogy abból majd 
kölcsönös megértés, béke és egy új világ szülessék. Ez a világnyelvtan 
hozza majd létre a világbékét, amellyel a történelem véget ér, és - mint 
Lévi-Strauss kijelenti, - az ember, ez a fölösleges lény, beleolvad a fizikai
kémiai világkömyezetbe.

Ez a modem filozófia utolsó szava, de mi segélykiáltásnak is vehetjük. 
Úgy látszik, az értelmiségiek nagy többsége nem így minősíti.

A könyv, mint mondtuk, először 1961-ben jelent meg, és több ország
ban - Brazíliától Izraelig - úgy üdvözölték mint egyik jelét annak, hogy 
föl lehet lazítani az ideológiák uralkodó falanxát. Ezek az ideológiák kü
lönböző verziókban ma is uralkodó tendenciák, sőt a technológiával, fő
ként a biotechnológiával fontos szövetséget kötöttek a „szép új világ" 
megvalósításának útján. Mivel Magyarország negyven év alatt ideológiai 
egyeduralom alatt vergődött, érthető, hogy most más ideológiák felé haj
lik, azt gondolván, hogy ez alkalommal megszabadul minden ideológiá
tól. E könyv megmutatja, hogy korántsem ez a helyzet. Emlékezzünk, 
hogy II. Frigyes porosz király könyvet írt Machiavelli ellen (akinek ő 
eminens követője volt!), ilyenformán alkalmazva az olasz diplomata 
trükkjeit. így van ma Magyarország is. A Nyugatról beáramló ideológiák 
annak színében jelentkeznek, hogy ők ideológiaellenesek, és megszaba
dítják ezt az országot annak kártékony hatásától. Az ellenkező a helyzet. 
Remélem, meg tudom értetni az olvasóval, hogy az itt tárgyalt értelmi
ségi állásfoglalások szerves részei a modernségnek, és hogy nem ezt az 
ideológiát kell azzal szembesíteni, hanem minden ideológia ellen kell 
fölvenni a fegyvert. Ezt a helyes filozófia alapján ajánlatos elvégezni (lásd 
az utolsó fejezetet), amely nem a gépembert és a robotizált társadalmat 
kívánja célul tűzni.

Budapest, 1995. december

Molnár Tamás
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1.

AZ ÉRTELMISÉG KIALAKULÁSA

Nehéz feladat történelmi korok megnevezése, s még ennél is kockázato
sabb valamely korszak szellemének, a Zeitgeistnek világos meghatározá
sa. Minél hosszabb periódust akarunk vizsgálni, annál kevésbé boldogu
lunk rövid leírásokkal, hiszen oly sok fejlődési irányt, tényezőt, áramlatot 
s jó néhány kivételt is figyelembe kell vennünk. S ha a történelem oly 
korszakainak a határait kell kijelölnünk, mint a középkoré vagy az újko
ré, elmondhatjuk, hogy a kultúrtörténet krónikásának igen nehéz a fel
adata. Mi több, úgy tűnik, hogy valamennyire elfogadható megoldáshoz 
is csak akkor juthatunk, ha megmaradunk az általánosságok mezején; 
ugyanakkor ezek az általánosságok mégis veszítenek bizonytalanságuk
ból, amint felfedezzük népek, nemzetek, társadalmi osztályok és elitcso
portok mögöttük meghúzódó törekvéseit - mert ekkor úgy fog tűnni, 
hogy a történelem nem egyéb, mint bizonyos célok megvalósítására törő 
megannyi jelentős élan összhatása. E céloknak egy adott időben megra
gadható közelisége vagy messzisége, valamint motiváló erejük felmérése 
elég jó olvasatát kínálja a kérdéses időszaknak.

De hadd fejtsem ki, mire gondolok. Mi az újkor legfontosabb jellemző
je, melyik az a jellemző, mely már a középkorban is jelen volt és valóban 
uralkodóvá a XX. század első felében vált? Válaszként említhetjük a val
lásos világkép hanyatlását, a tudományok kialakulását vagy a technika 
térhódítását. Ám mindhárom válasz - s egyéb lehetséges válaszok is - 
inkább a változás tüneteiként vagy eszközeiként jöhetnek szóba, s nem 
érintik a változást megalapozó emberi tényezőt. Ázt javaslom, hogy ezt 
az „emberi tényezőt" olyan örök emberi törekvésként határozzuk meg, 
mely a társadalom békéjének, egységének és virágzásának hármasságára 
irányul, ám a megjelölt időszakban váratlanul új és konkrét formákban 
bukkan fel; abban az időszakban, mely minden korábbitól különbözik 
azáltal, hogy ezek a célok e kor embere számára elérhető közelségbe ke
rültek. Lehet, hogy olyan jelenségeket találunk, melyek az emberiség 
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történetében az említettnél mélyebben húzódnak meg s ezért a tárgyalt 
időszakra nézve magyarázó erejük is nagyobb; említhetjük például a de
mográfiai vagy az időjárási változásokat, járványos betegségeket, vagy a 
tömegmozgalmakat és a lakosság vándorlását. Ám ezekről az esemé
nyekről igen töredékes ismereteink vannak s valamiképpen a történel
men kívül helyezkednek el (abban az értelemben, hogy az emberi tuda
ton kívül esnek); tudjuk ugyan, hogy hatásuk döntő, de nem vezethetjük 
vissza őket az emberi dimenzióra.

Ugyanakkor az említett alapvető emberi törekvések azért olyan érde
kesek, mert tudhatjuk, hogy - akár egyénekről, akár társadalomról esik 
szó - mindenkor az ember részét alkotják, gondolkodásának és munkájá
nak, a kormányok döntésének és a lázadó tömegeknek is fő motívumai. 
De ez a tudás nem jogosít fel bennünket arra, hogy a történelmet, úgy
mond, konstruktív vállalkozásként fogjuk fel, olyan türelmetlen akarat
ként, mely világosan felismert célok megvalósítására irányul. A kitűzött 
célok mibenlétére vonatkozó felfogások és az elérésükre alkalmas eszkö
zök kiválasztása terén ugyanis még akkor is számolnunk kellene véle
ménykülönbségekkel, ha az embert nem terhelné az eredendő bűn, s 
ugyanazon mozdulattal okozhatna jót is, rosszat is. Azt azonban különö
sen lenyűgözőnek találom, hogy az ember említett három alapvető törek
vése a késő középkortól kezdve első ízben öltött olyan konkrét formákat, 
melyek következtében az emberiség története hirtelen fordulattal egyre 
inkább racionális, előre jelezhető és tudatosan tervezhető lett. Ez volt az a 
történelmi korszak (vagyis a reneszánsz), melytől kezdve a béke, az egy
ség és a virágzás már nem szerencsés véletlen, kedvező körülmények 
összjátéka, hódítások gyümölcse vagy az istenek ajándéka volt - mint 
korábban vélték -, hanem egyre inkább az emberi gondolkodás és cse
lekvés hatókörébe került. Ekkor kezdődött a természet leigázása, a tudo
mány hatalmának növekedése, valamint a legkülönbözőbb találmányok 
kifejlesztése; ám mindez természetesen nem deus ex machinaként történt, 
hanem olyan hatalmas átalakulás részeként, melynek e korszak emberi
sége volt a szemtanúja.

A középkort követő időszak volt tehát az első tudatos és hatékony kí
sérlet arra, hogy az emberiség álmai az említett módon végre valóra vál
hassanak. Mielőtt valamennyire elmélyednénk a XlV-től a XVIII. száza
dig terjedő időszak jellemző gondolkodóinak világában és fogalmaiban, 
feltehetjük a kérdést, hogy ezek a változások miért éppen akkor s miért 
nem korábban következtek be. Valaki talán azzal válaszolna, hogy rámu
tat a kor fontos találmányaira és hasznosításukra: a szövőszék, a lenvá
szon, a puskapor, az iránytű, a nyomtatás stb. feltalálására. Vagy említ
hetnénk a szárazföldi kereskedelem fejlődését, a piacok, városok, tengeri 
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szövetségek kialakulását. Én azonban másképpen tenném fel a kérdést: 
vajon mi volt az az új tényező, mely ebben a korban átformálta az emberi 
törekvéseket, és a tevékenységek sokaságát valami láthatatlan, de erős 
kézként a fentebb említett célokra irányította?

Ha megvizsgáljuk ezeket a célokat, azt találjuk, hogy részben összetet
tek, részben fedik egymást, tartalmuk szerint pedig a politika, a közgaz
daság, a tudomány, az erkölcs, a jog, a vallás stb. körébe esnek. A béke 
például lehet egy országon belüli vagy éppen nemzetközi; olyan kérdé
seket vet fel, melyekkel az erkölcs, a természeti és a tételes jog, az egyhá
zak és az ideológiák foglalkoznak. De ez a fogalom olyan érdekeket is 
megmozgat, melyek külön-külön a földrajz, a történelem vagy a hadtu
domány fejlődésének körébe tartoznak. S ugyanez mondható el a másik 
két fogalomról, az egységről és a felvirágzásról is.

Mármost a politika, a jog, a közgazdaság egyidős az emberiséggel, 
mindannyiunk örökségének része, mivel e fogalmak kialakítása és gaz
dagítása (melyet számunkra olykor ismert, máskor ismeretlen egyének és 
közösségek, filozófusok és uralkodók végeztek el) az egész világot érin
tette. Nem az számít, hogy a béke, az egység és a virágzás fogalmainak 
kialakítását és meghatározását hány tényező befolyásolta, inkább az, 
hogy ezeknek az eszméknek a nyilvános léte, következésképp a történel
met meghatározó mivoltuk csak az uralkodók, az irányító osztályok, az 
elitcsoportok, a klérus stb. döntési körébe tartozhattak.

Most nem feladatom, hogy részletes elemzéssel meghatározzam, hogy 
az említett három fogalom oly hosszú időn át miért nem öltött konkré
tabb és teljesebb formát. Több olyan elméletet ismerünk, melynek képvi
selői szinte intellektuális vagyonra tettek szert azzal, hogy a történelemre 
jellemző állandó háborúskodást, az ellenségeskedés elterjedését, vagy 
egyes történelmi korok nyomorúságát egyszerű sémák segítségével igye
keztek megmagyarázni. így tett a marxizmus, a politikai gazdaságtan 
angol és francia iskolái a XVIII. században, de így tettek olyan eszmetör
ténészek is, mint Toynbee vagy Spengler; s hasonlóképpen jártak el egyes 
filozófusok, egyházi vezetők és államférfiak. Számunkra azonban most 
csak az érdekes, hogy a politikaelméletek, a filozófia és a szépirodalom 
(példáúl a népköltészet és hasonlók) hosszú időn át visszhangozták az 
emberi nyomorúság tényét, az ember magánéletének és társadalmi hely
zetének visszásságait, vagyis, konkrétabban fogalmazva, a végeérhetetlen 
és kegyetlen háborúk sorát, rablóhadak garázdálkodásait, a parasztok, a 
kereskedők, a kézművesek és az utazók kiszolgáltatottságát, a páriák, a 
rabszolgák, a jobbágyok, a vándorlegények és a proletariátus nyomorát.

Ezek a problémák és ezek a témák persze ma is elevenek. Mi több, a 
XX. században új hangsúlyt kaptak azáltal, hogy egyre szélesebb körben 
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foglalkoztak az úgynevezett fejletlen országokkal, a szegénységgel, az 
üldözésekkel, a deportálásokkal és kitelepítésekkel, népirtásokkal és az 
ideológiai elnyomással. S nem valószínű, hogy ezek a problémák belátha
tó időn belül eltűnnének; inkább újra meg újra, ismeretlen és nem várt 
formákban bukkannak elő; mely formákat a haladás új formái idézik elő. 
A reneszánszot megelőző korokat azonban az jellemezte, hogy ezek a 
problémák időtlen, minden korból ismert alakban voltak jelen: a közép
kori jobbágy szegénysége vagy a késő római gazda kiszolgáltatottsága 
olyan természetű és szintű volt, hogy aligha különbözött a történelem 
előtti korokétól. S ami még rosszabb: senki sem várta, hogy ez a helyzet 
általában megváltozzék, kivéve persze a vállalkozó szellemű és tehetsé
ges egyéneket.

A lelkűiét, mely ezt a helyzetet jellemezte, kifejeződött a művészetben 
és a szépirodalomban, valamint különböző politikai elméletekben is, kü
lönösen azokban, melyeket népszerű felfogások ihlettek. De nyomait fel
leljük a vallásokban és a világnézetekben is: a múltban az általános és 
rejtetten jelenlévő elégedetlenség a boldogság mitikus állapotának elkép
zelésében fejeződött ki, mely állapotot főképpen az evilági bőség kevéssé 
átszellemült vonásaival ruháztak fel. Ez persze nem azt jelenti, hogy az 
embernek nincs oka minden időben arra, hogy valamilyen eszményi 
állapotban higgyen. Érdemes azonban megjegyezni, hogy az oly nép
szerű irodalmi művek, mint például a középkori fabliau (melynek eredete 
Indiába nyúlik vissza) szenvedélyesen szól az éhségről, a hatalmasok 
elleni védekezésről, mások „kicselezéséről" a közösségi érzés és összetar
tás hiánya miatt. S mi más magyarázná ezt a szenvedélyt; mint éppen az 
ember alapvető törekvése a felvirágzásra, a békére és az egységre?

Ha a kitörési kísérlet nem a mitikus múlt felé fordul - miképpen ez 
olyan jelentős hagyományú intézmények esetében is látható, mint egy 
nemzet vagy maga az egyház -, legfeljebb csak e törekvés megváltozott 
módjáról beszélhetünk, mely immár a valóságos múltat tekinti példakép
nek. Nagy Károlytól kezdve VIII. Bonifác pápáig és a Habsburg-ural- 
kodókig a középkori egyház és az állam jeles alakjai mind a Római Biro
dalomban vélték megtalálni az eszményi múltat, ebben keresték az egy
ség, az uralkodói tekintély mintáját, és a Pax Romana univerzalizmusát 
saját politikai szervezetük modelljének tartották. Ugyanígy tekintettek 
a valóságos múltba a francia forradalmárok, az orosz cárok (akik sze
rint Moszkva a „harmadik Róma") és még a marxisták is, akik minden
áron bizonyítani akarták, hogy létezett primitív kommunisztikus közös
ség.

Ha tehát valóságosan nem létezett is ezen békés, gazdag és egységes 
(vagyis biztonságos) múltbeli világ, létezett ideálisan; s ha léte nem is 
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jellemzi végig az egész emberi történelmet, mindenképpen jellemzi' a 
Római Birodalom kereszténnyé válását követő korszakot, melyben- a 
nyilvános vagy közfilozófía (a sztoicizmus) és a vallás első ízben szaba
dult meg a politika gyámkodásától, s így a három említett gondolatot 
magasabb szintre emelte - ahová ugyan közönséges földi halandó-nem 
emelkedhetett föl, mégis tudomása lehetett róluk. A kereszténység és a 
görög filozófia világossá tette, hogy minden egyes ember személy. Ennek 
nyomán minden uralkodó kötelességévé vált, hogy a közjó fogalmát ki
terjessze valamennyi alattvalójára, akik ugyanakkor - a két eszmerössz- 
hatásának nyomán - szintén felismerhették, hogy a közös jó szabad szol
gálata éppen e közös jó egyik fontos összetevője. így született meg a po
litikai kötelesség és felelősség kettős fogalma.

Ebből a szempontból a reneszánszot követő korszak hatalmas jelentő
sége az, hogy a tudomány, a közgazdasági ismeretek köre, majd a politi
ka s végül a vallás és az erkölcs is fokozatosan kikerült az egyes kiváltsá
gos osztályok hatásköréből s egy szélesebb réteg kezébe került, melynek 
tagságát már természettudósok, világi hivatalnokok, polgári alkalmazot
tak, filológusok és szakértők alkották. Ennek az új fejleménynek néhány 
fontos elemét az elkövetkezők során fogom elemezni (s kimutatom, hogy 
mindez az egyházi jogászokkal szemben fellépő világi jogászok, a római 
jog tudorainak megjelenésére vezethető vissza, akik a francia királyok 
vagy a bolognai egyetem szolgálatában álltak), ám kiemelkedő jelentősé
gét már most érdemes néhány szóban vázolni. ,

A reneszánsz korában a béke, az egység és a virágzás már nem egy 
seholsincs országot jellemez; anyagi előfeltételeivé- váltak a polgárság 
szerveződésének, gazdasági tevékenységének és kereskedelmének - s 
ezáltal a közbiztonságnak, a jogrendnek és a nemzetközi kapcsolatok 
garanciáinak is. Könnyű felvázolni, hogy a természettudósok, a filológu
sok, a hivatásos köztisztviselők milyen szerepet játszottak ebben az új 
helyzetben. Ha ezen személyeket egy szóval értelmiséginek nevezzük, kö
zelebb jutunk szerepük és fontosságuk megértéséhez, s ahhoz is, hogy 
átlássuk, milyen viszonyban álltak a kereskedőkkel, az üzérekkel, a hajó
tulajdonosokkal és a vállalkozókkal. Némi bocsánatos - és később meg
alapozandó - általánosítással azt is mondhatjuk, hogy az értelmiségi úgy 
bukkant fel, mint annak a tudásnak, kultúrának és terminológiának az 
ismerője, mely nélkül a hagyományos társadalom és világkép falai ellen 
rohamra induló középosztály nem érhette volna el forradalmi eredmé
nyeit. Ha más-más területen is, ám az értelmiségi és a polgár együtt 
munkálkodtak azon, hogy a feudális társadalom és az egyház elnyomó 
tekintélyével szembeszegülve fokozatosan kitágítsák a kor politikai, gaz
dasági és a kulturális horizontját.
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Mi volt tehát az az 1500 körül megjelenő új tényező, mely új irányba te
relte az ember törekvéseit? Ez a tényező röviden szólva a hatalom 
újraelosztása volt egy növekvő súlyú osztály tagjai között, a tudományos 
gondolkodás és a szervezési eljárások alkalmazása egyrészt olyan problémák
ra, melyek korábban megoldhatatlannak vagy csak tapasztalati módszer
rel leírhatónak tűntek, másrészt pedig annak a törekvésnek a megvalósí
tására, mely a racionális előrejelzés és számítás eszközeivel az emberiség 
nagy céljait a történelem hatókörébe kívánta helyezni.

De ez még nem minden; az említett három feltételen túl volt még egy 
negyedik is, melyet csak a legjobb elmék vettek észre és érthettek meg. 
Igaz, s ezt láttuk is, hogy a béke, az egység és a boldogság abban a világ
ban legfeljebb rövid időszakokra válhatott valósággá, s akkor is csak egy 
kisebbség számára, melyet minden oldalról veszély fenyegetett. Ugyan
akkor e három gondolat mint eszme igen nagyhatású volt s beépült min
den társadalmi, politikai, filozófiai és vallási rendszerbe. Része volt an
nak a kötőanyagnak, mely minden emberi építményt összetart.

A reneszánszot követő kor embere, s azok is, akik előkészítették, jól 
tudták, hogy az eljövendő világ - s ennek világnézete - oly mértékű 
nyomást fog gyakorolni a társadalomra, a politikai testületekre és az egy
házra, hogy a hagyományos társadalom igencsak tökéletlen egysége, 
biztonsága és békéje anélkül tűnhet el, hogy bármi maradna utána. Ennek 
megfelelően azt látjuk, hogy a modern kor emberének gondolkodását 
egyfajta kettősség jellemzi - s mennyire érdekes kettősség ez! -, melynek 
egyik ágát derűlátás, a másikat egyfajta szorongás alkotja: derűlátás a fel
szabadított egyének által megalkotandó szabad közösséget illetően, s 
szorongás afelől, hogy a hagyományos rend helyett találhatni-e valami 
újat és jobbat: új összetartó erőt, új egységet, erkölcsöt és vallást. A rene
szánsz ember ezt az előretekintést az egyháztól örökölte (s ezen keresztül 
Platóntól és a Római Birodalom korából), s ezért nem is szabadulhatott 
meg ennek vallási alaphangjától. A reneszánsz utáni és a modern kor 
ideológiái, melyek már más módon fejezik ki a társadalom békéjébe, egy
ségébe és virágzásába vetett hitet, valójában vallási motívumnak enge
delmeskednek.

Most tehát megkísérlem, hogy az „értelmiségi" kifejezést legalább 
ideiglenesen meghatározzam. Minthogy maga a kifejezés alig több száz
évesnél, kezdjük néhány kortárs szerző felidézésével. André Malraux 
meghatározása szerint az értelmiségi olyan ember, aki életét egy eszme 
vonzáskörében éli. Peter Viereck szerint az értelmiségi „az Ige - vagy a 
szó - főállású hivatalnoka", vagyis egyfajta papja valamilyen fennkölt 

1 eszmének vagy irodalmi, művészi, illetve filozófiai célnak. Másrészről azt 
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látjuk, hogy Maurice Barrés, aki - jobboldali nacionalista lévén - szerepet 
vállalt a Dreyfus-ügyben, megvetéssel említette az „értelmiségieket", 
vagyis a Dreyfus táborába tartozó toliforgatókat és baloldali ideológuso
kat. Ugyancsak Franciaországban, 1927-ben Julién Benda azt vetette kol
légái szemére, hogy részt vesznek a politikai életben s így elárulják hiva
tásukat, a kultúra védelmét. Ezzel szemben húsz évvel később Jean-Paul 
Sartre éppen arra akarta rábírni őket, hogy vegyenek részt a politikában, 
s így járuljanak hozzá egy új társadalom felépítéséhez. Végül pedig említ
sük meg Russell Kirköt, aki - az amerikai konzervativizmus filozófusa
ként - elveti az „értelmiségi" kifejezés angol változatát (intellectual), mely 
főnévként használva szerinte szemben áll az angol nyelv szellemével 
valamint az amerikai politikai hagyományokkal, mivel ideologikus mel- 
lékzöngéi vannak.

Mivel a kifejezésnek ily eltérő értelmezéseit találjuk, melyek egyrészt 
ellentmondást nem tűrök, másrészt egymással mégis ellentmondásban 
állnak, el kell döntenünk végül is, hogy mi magunk milyen jelentést tu
lajdonítunk neki.

Vajon elégségesen jellemezhetjük-e az értelmiségit azzal, ha azt 
mondjuk, hogy megfelel az „aszketikus életmód" szókratészi követelmé
nyének? Ha így állna a helyzet, az értelmiségi azonos lenne a filozófussal, 
a bölcsesség szerelmesével, s a bölcsesség gyakorlásával tenne szert a 
maga filozófusi minőségére. Ebben az értelemben az értelmiségit nehéz 
lenne megkülönböztetnünk a tudóstól, a természettudóstól vagy a kutatótól. 
Ezzel szemben mindannyian érezzük, hogy az értelmiségi, noha lehet 
éppen filozófus, természettudós, filológus, vagy akár diplomata, író vagy 
művész, pontosan mégsem azonos ezekkel. Ugyanakkor világos, hogy az 
értelmiségi a maga szellemi képességeit, műveltségét, kifejezőkészségét 
és tapasztalatát politikailag vagy társadalmilag is hasznosítani kívánja, 
vagyis hogy végelemzésben nem elégszik meg a gazdasági, társadalmi 
vagy politikai események értelmezésével, hanem megkísérli befolyásolni 
és megváltoztatni őket. így tehát az elméletet összekapcsolja a gyakorlat
tal s hajlamos arra, hogy ideológiát hozzon létre és ragaszkodjék is hozzá.

A középkorban éppen nem volt hiány értelmiségiekből. Abélard-tól 
Roger Baconig azt látjuk, hogy ezek a rendkívüli, önmaguk erejére tá
maszkodó emberek nemcsak az egyház által is helyeselt igazságokhoz 
kerestek új utakat, hanem olyan utakat is megnyitottak, melyeket az egy
ház már nem hagyott jóvá. Túlzás nélkül mondhatjuk, hogy az önállóan 
gondolkodók száma - s így az ortodoxiával való összeütközésük is - ug
rásszerűen megnőtt, amikor 1350 után, a városok és a kereskedők hatal
mától való félelmében, az egyház magatartása megmerevedett. A XIV. 
század után az egyház már nem talált oly kiváló védelmezőkre, mint 
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Szent Bernát, Szent Domonkos vagy Aquinói Szent Tamás. William of 
Occam már egy új korszak gyermeke, s az eretnekek és reformerjelöltek, a 
Wycliffek és Húsz Jánosok olyan társadalmi és nemzeti erők előfutárai, 
melyeket az egyház már nem tudott elhelyezni saját rendszerében.

Ám az ilyen emberek és társaik csak akkor nevezhetők értelmiséginek, 
ha a kifejezést idézőjelbe tesszük. Az értelmiségit ugyanis nem csak szel
lemi ereje, belátásai és kreativitása teszi; inkább az a társadalmi közeg, 
mely körülveszi, s meghatározza helyét és szerepét. Ha tehát „értelmi
ségiről" beszélünk, el kell ismernünk, hogy ezek a személyek valameny- 
nyire tudatában vannak saját szerepüknek, a társadalomban betöltött 
helyüknek, s viszonyuknak azokhoz, akik a hatalom birtokosai, s azok
hoz is, akik csak törekszenek a hatalomra. Röviden szólva: az értelmisé
giek osztályt formálnak, de nem szervezettségük miatt, hanem annyiban, 
amennyiben törekvéseik, befolyásuk és elvárásaik is közösek.

Mármost ahhoz, hogy az értelmiség osztályt alkothasson, osztálytársa
dalomban kell élnie. Ha bármely közösség összetartó erői jelentéke
nyebbnek bizonyulnak a megosztó erőknél, vagy ha egy társadalmat fél- 
isteninek vélt vezetői csoport tart össze, az értelmiség vagy a társadalom 
peremére szorul, vagy pedig a kormányzó elit szolgálatába kényszerül.

Világos tehát, hogy ha meg akarjuk őrizni az „értelmiségi" különböző 
jelentéseit, társadalmi jelentőségét azon kell mérnünk, hogy mennyire 
szabadon nyilvánulhat meg, milyen a befolyása a társadalom egyes réte
geire, mily mértékben vesz részt a társadalom átalakításában, s minden
nek alapján mennyi tiszteletet képes kivívni önmaga és értékei számára.

Ezért hát értelmiségről aligha beszélhetünk a korai középkorban 
(legalábbis a XII. századig), s még kevésbé a megelőző történelmi kor
szakban. A legjobb lesz, ha a kifejezés használatát csak az elmúlt hatszáz 
év körére szűkítjük le - vagyis az 1300-as évektől a századunk közepéig 
tartó időszakra. Az értelmiség nagyjából e két dátum között létezett mint 
osztály, ebben az időszakban tett szert egyre nagyobb hatalomra és befo
lyásra. Az 1300-as éveket megelőzően a középkori társadalomra nemcsak 
a hit és a hierarchia szigorú rendező hatalma volt jellemző, hanem - ami 
még fontosabb - az a felfogás is, mely szerint a társadalom a világegye
temben uralkodó örök rend megismétlődése a „hold alatti szférában".1 
Noha gyakran fordult elő parasztlázadás, véres leszámolás, a városi sze-

' „A világ mind egészében, mind részeiben Isten képmása; a teremtmények rangját és 
kiválóságát az határozta meg, milyen mértékben hordozták magukban Isten képmását. A 
létező-nem létező dolgok, a növények és az állatok szilárd hierarchiája alakult ki a lé
nyégnek ezen tartományaiban található sokféle dolog kölcsönviszonyából." Romano 
Guardini: The End ofthe Modern World (New York, Sheed and Ward, 1956. 29.). 
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gények lázadása a gazdagok ellen, mindennek nem volt filozófiai di
menziója. S bár népmesék és gúnyversek sokasága tanúskodik az alsóbb 
osztályok elégedetlenségéről, csak igen kevesen vonták kétségbe a társa
dalmi rend alapjait, s még kevesebb számban akadtak olyanok, akik új 
rend eszméjével álltak volna elő.2

2 E kritikusok legtöbbje nem is eredeti, hanem antik forrásokból merített. Középkori
nak talán csak é kritikák formáját nevezhetnénk: ez ugyanis az allegória, amint látható 
például Jean de Meúng Rózsaregénye második részében. '—

OttoGierke: Political Théöries of'lhe Middle Ágés (Boston, Beacon Press, 1958. 9.).

Ha a társadalmi rendet nem kérdőjelezte is meg senki, ami a politika 
elméletét illet, alapvető változások voltak folyamatban, melyek eredete a 
pápaság és a világi uralom kapcsolatában rejlett. Ez a konfliktus most 
csak annyiban érdekel bennünket, amennyiben számos politikai és filo
zófiai fogalom kristályosodott ki körülötte.

Az invesztitúra kérdésén túlmenően a konfliktus lényege a keresztény 
egység mibenléte volt. Az invesztitúra kérdésének felmerüléséig a ke
reszténység egységét a pápának a császárral mint a legfőbb világi ural
kodóvá! szembeni elsőbbsége biztosította. Ezt a felfogást fejezte ki a két 
kard elve. Ehhez a felfogáshoz tartozott a császári hatalom eredetének 
kérdése; az alattvalók kettős alávetettsége (egyrészt keresztényként a 
pápának, másrészt állampolgárként, vazallusként a császárnak); mind
azon személyek kettős szerepköre, akik világi úrként egyben egyházi 
rendet vagy hivatalt is viseltek stb. Ezen problémák felett, melyek eléggé 
kézzelfoghatók voltak ahhoz, hogy évszázadokra lekössék a közvéle
ményt, ott találjuk a Respublica christiana mindent átfogó eszméjét.

A középkori ember mélyen hitt az egység gondolatában s úgy látta, 
hogy az egység a dolgok természetéhez tartozik. A társadalom csak akkor 
képes működni, ha érthető sokszerűségét egységesítő elv fogja össze, 
amiképpen az emberi test különböző tagjait is a fej irányítja.3 Az emberi 
test hasonlata szinte minden olyan középkori teológusnál és filozófusnál 
felbukkan, aki a politikai közösségről, a közjóról, a társadalmi tevékeny
ségek elosztásáról és a társadalmi hierarchiáról értekezik. A középkori 
társadalomnak tehát nem volt közömbös, hogy a keresztény nemzetek 
megosztottak-e (melynek következménye esetleg az állandó ellenséges
kedés lett volna), vagy ellenkezőleg, hitben és erkölcsben egységesek-e, s 
elfogadják-e a pápa legfőbb tekintélyét, vagy a császár és a királyok poli
tikai, netalán erkölcsi függetlenségét.

Ismételjük meg: ez a vita a középkori élet egészét érintette, mivel azt a 
kérdést vetette föl, hogy ki jogosult a Civitas terrena átfogó megszervezé- 
sére; s hogy a világi állam önálló létező-e vagy pedig csak előkészület a 
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Civitas Deire. Jézus Krisztus Péterre bízta a mennyek országának kulcsát; 
azt jelenti ez, hogy Péter utódjának, a pápának joga van megítélni és el
mozdítani azon uralkodókat, akik veszélyeztetik alattvalóik üdvösségét - 
azokét, akik mint keresztények a mennyek országába igyekeznek? Avagy 
Péter hatalma nem terjed túl a mennyek országának kapuin, s az uralko
dó, aki Saul és Dávid szellemi leszármazottja, egyenest Istentől kapja ha
talmát?4 Ugyanakkor: Jézus vajon nem mondta-e azt is, hogy amit az 
apostolok fejedelme összeköt vagy szétválaszt a földön, az úgy lesz a 
mennyben is? Vajon ez a jog kiterjed-e az evilági szférára is?

4 A pápa támogatói úgy vélték, hogy a pápa mindkét kard őre s a világi birodalom 
létében csak a bukott emberi természet fejeződik ki. Ezért felfogásuk szerint a világi hata
lom a sacerdotiumból, a pápai tekintélyből származik

5 Marcel Pacaut: La Théocratie (Aubier, 1957.15.).
6 Lásd Marcel Pacaut: i. m. 86-87. Az egyház vonatkozó tanítását végül is Szent Tamás 

rögzítette. Eszerint az erkölcsi rend az emberek műve, melyet szabad együttműködésük 
hoz létre. Az állam nem rossz (ellentétben azzal, ahogyan Ágoston látszik állítani)_s nem 
is egyszerűen olyan orvosság, melyet Isten rendelt az ember bűneinek orvoslására. Az 
állam az ember társadalmi ösztönében gyökerezik s olyan eszköz, mely alkalmas arra, 
hogy létrehozza a jog és igazságosság rendjét.

Az Ó- és az Újszövetség különböző kijelentésein túl a helyzetet még a 
Római Birodalom öröksége is bonyolította. A keresztény tanítás gyakor
latilag is, elméletileg is jól alkalmazkodott a „két kard", a két hatalom 
elvéhez, mivel vitán felül állt, hogy végeredményben mind az egyházi, 
mind a világi hatalom egyetlen célra tört: nevezetesen az erkölcsi rendet 
biztosító tekintély fenntartására. Ez a közös törekvés nyugaton már 800 
körül világossá vált. A katolikus felfogásból az is következett, hogy a 
világi uralom, hasonlóan az ember fizikai testéhez, nem rossz (ahogyan a 
manicheusok tanították), hanem önálló valóság, melyet Isten teremtett és 
halmozott el jótéteményeivel. Már az első évszázadok keresztényei is 
„azt vallották, hogy az egyháznak teljes egészében távol kell maradnia 
minden evilági intézménytől, s tagjainak alá kell vetni magukat a világi 
(ebben az esetben pogány) uralkodónak, mert ez utóbbi is Istentől szár
mazik s ha nem tud is róla, mégis Isten szolgálatában áll".5 Az általunk 
tárgyalt kor viszonyainak értékelését persze bonyolította, hogy ekkor már 
a világi uralkodó is keresztény volt s lelkiismerete alá volt rendelve a 
pápa erkölcsi hatalmának. Az egyháznak a világi uralkodóhoz való vi
szonyát önmagában azonban továbbra is az elfogadás jellemezte. Még 
VII. Gergely pápa is csak annyit állított - noha ő hajlott leginkább a világi 
uralkodók alávetésére -, hogy „a császári vagy királyi feladat betöltése 
igen nehéz feladat... természetesen vezet bűnös törekvésekhez, mivel a 
királyok gyakran elfelejtik azt az elvet... hogy a világi hatalom célja a ke
resztény ügy szolgálata".6
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Mármost a római jogból örökölt fogalmak szükségképpen vezettek a 
középkori keresztény egyensúly felbomlásához. Maguk a jogászok kirá
lyok, s elsősorban a francia király szolgálatában álltak s így a világi poli
tika eszközét jelentették. Jelentőségüket néhány szóban össze lehet fog
lalni: bevezették, jobban mondva újra bevezették a római auctoritas fo
galmát, mely - az Augustus császár által már viselt címekkel együtt 
(tribunus, pontifex maximus, imperator stb.) - viselőjének abszolút ha
talmat biztosított nemcsak a politikai, hanem a többé-kevésbé vallásinak 
számító szférában is.

A királyi jogászok forradalmi újítása csak megerősítette azt a különben 
is kibontakozó folyamatot, mely elvezetett annak leszögezéséhez, hogy a 
császári (evilági) hatalom csak Istentől függ s nincs szüksége a pápa köz
vetítő szerepére. Ezt már a XII. század végén is állították olyan szerzők, 
mint például Simon de Bisignano. Mindez gyógyíthatatlan sebet ejtett a 
keresztény egység elméletén és gyakorlatán. A császár ettől kezdve 
egyenlő volt a pápával, ha nem is a pápai hivatal „lényege és méltósága" 
szerint, de legalábbis hatalmának önállóságát tekintve; s minthogy a né
met területeken a császári hatalom dinasztikus harcokba -keveredett, a 
pápaság - az avignoni fogság következtében lényegesen meggyengülve - 
tehetetlenül szemlélte az életerős és vallási szempontból függetlennek 
tekinthető nemzetállamok kialakulását.

Mindez persze nem egy nap alatt zajlott le. A hagyományos világkép 
és a hozzá kapcsolódó fogalmi világegyetem még elevenen élt az embe
rekben. Ezért a XIV. és a XV. század az invesztitúraharcokhoz képest 
sokkal mélyebbre hatoló és jelentékenyebb konfliktusokat hozott felszín
re, melyek keretéül ugyanakkor a korábbi felfogás szolgált, s fogalmi 
fegyverei sem különböztek a megelőző korszakétól. Nemcsak a szellemi 
háttér tágult ki jelentősen - ez a reneszánsznak köszönhető -, hanem a 
politikai viszonyok is nagy átalakulások előtt álltak. A kor kiemelkedő 
elméi, akik a politikai kérdések elméleti feldolgozására vállalkoztak, ma
guk is többféle felfogást vallottak. Még eléggé „középkoriak" voltak ah
hoz, hogy azt vallják: az emberi nem egysége egyetlen kormányzatot tesz 
szükségessé; az állam és az egyház összecsapását anomáliának tekintet
ték, s elutasították, hogy megosztottságuk, mint Ottó Gierke rámutatott, 
végleges állapot lehetne. Ugyanakkor az olyan férfiak, mint páduai Mar- 
silius vagy William of Occam már „modern" személyiségek voltak, hi
szen gondolataik nemcsak a reformációt vetítették előre, hanem az angol 
és a francia forradalmat is.

Mindez azonban nem annyira paradox, mint amennyire első látásra 
tűnik. Ezek az emberek egyrészt levonták a megfelelő következtetéseket 
mindabból, ami a szemük láttára történt, mi több, még hozzá is járultak 
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egyes események kibontakozásához, másrészt azonban vallási, erkölcsi és 
politikai szempontból mégis felpanaszolták a kereszténység elveszett 
egységét. Egyvalami azonban mégis megkülönböztette őket a XI. és XII. 
században élt elődjeiktől, a gregoriánus gondolkodóktól: Isten parancsát, 
mely szerint a keresztényeket egységes vezetés kell hogy irányítsa, haj
lamosak voltak az egyetemes világi uralom szükséges voltára érteni, 
mely a maga módján igazolhatja a világi hatalom létét. Más szóval: alig 
vált a Respublica christiana pápai eszménye visszahozhatatlanul a múlté, e 
személyek máris megújításán fáradoztak, ám a teokratikus modellel 
szemben inkább a szekuláris-monarchikus modellt részesítették előny
ben.

E mozgalom élharcosai itáliaiak voltak, akik közvetlenül tapasztalhat
ták a pápa világi uralmát, melyet felelősnek tartottak a félsziget politikai 
szétdaraboltságáért. Dante közismerten a világi uralmat részesítette 
előnyben, amint az előbb említett Simon de Bisignano sem habozott kije
lenteni, hogy az evilági rendben a császár nagyobb a pápánál. De a kor
szak, a XIV. század első felének legmerészebb gondolkodója kétségkívül 
a páduai Marsilius volt. Defensor pacis című politikai értekezése nemcsak 
az államnak az egyházi hatalomtól való függetlensége mellett érvelt, ha
nem kiemelte az állam elsőbbségét, mi több, kizárólagos jogát a világi 
hatalmat illetően. Marsilius - elődeitől eltérően - már nem beszél az ál
lam erkölcsi természetéről; az állam azért jön létre, mert az embereknek 
kölcsönösen szükségük van. egymásra, s mivel érdekeik különböznek, 
szükségük van bíróra. Vagyis nem Isten, hanem az emberek jelentik az 
uralkodó' hatalmának-forrását’

S mi a helye e felfogásban a vallásnak és a szellemi életnek? Itt is az 
állam ’ játssza a főszerepet, noha nem lehet az erkölcsi élet irányítója. 
Marsilius elveti azt az ószövetségi felfogást, mely szerint az uralkodót 
Isten választja ki a vallási törvények betartásának biztosítására. Marsilius 
meglehetősen modern értelmezésében a vallás magánügy, s az állam sze
repe csak a köznyugalom biztosítása, mely elengedhetetlen ahhoz, hogy 
az egyén szabadon gyakorolja vallását.

De az állam arra kényszerül, hogy ennél valamivel tevékenyebb le
gyen, hiszen hatókörében nem talál olyasmit, mint Istentől származó hie
rarchiával felruházott egyház. Az egyház ugyanis csak a hívők gyüleke
zete, melynek joga, hogy jelölteket állítson a papi hivatal betöltésére, de 
elfogadja, hogy a hivatal betöltésének aktusát már az állam valósítja meg. 
Mivel a pápa nem hatalmasabb bármely papi személynél, minden az 
egyházat érintő kérdést, logikus módon, egy erre a feladatra kijelölt zsi
natnak kell mérlegelnie. Ezen a ponton azonban Marsilius észrevette, 
hogy az ily módon összeálló zsinat esetleg éppen annyira veszélyes lehet 
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az államra nézve, mint a hatalmától megfosztott pápa; ezért az állam telj
hatalma érdekében a zsinat működését az állam ellenőrzése alá rendelte, 
mely dönt a zsinat összehívásáról és végrehajtja döntéseit.

Több olyan elmélet, melynek a későbbiekben nagy volt a hatása, a ke
reszténységen belül a Defensor parisban vélte megtalálni első megfogal
mazását. A műben nemcsak a zsinat elsőbbségének tanítása fejeződött ki 
- mely tanítás oly fontossá vált a XV. század első felében -, hanem a re
formáció néhány alapgondolata, a társadalom szerződéses felfogása, a 
királyi abszolutizmus, de még a ma ismert totalitárius demokrácia eszmé
je is helyet kapott benne. Érdemes felfigyelnünk arra, hogy Dante, aki 
Marsiliust egy nemzedékkel előzte meg, azért ellenezte a pápa világi ha
talmát, mert - amint a Purgatóriumban olvasható - ha a két hatalom ösz- 
szefonódik, már nem tartanak egymástól; Dante szemében a pápa és a 
császár dualizmusa olyan rendszer volt, melyet mai kifejezéssel az „el
lenőrzés és egyensúly" rendszerének neveznénk. Marsilius már máskép
pen vélekedett: nemcsak evilági hatalmától akarta megfosztani az egyhá
zat, hanem bármilyen szervezeti önállóságától is. De mivel a vallást az 
egyéni lelkiismeret területére korlátozta, az államot mintegy felhatalmaz
ta arra, hogy irányító szerepre tegyen szert a közgondolkodás terén. Ké
sőbbi évszázadok antiklerikális és világi gondolkodói valójában nem so
kat tudtak hozzátenni ahhoz, amit a páduai Marsilius oly körültekintően 
fogalmazott meg írásában.

William of Occam politikai eszméi csak azért lehettek még ennél is na
gyobb hatásúak, mert szerzőjük neves filozófus is volt. Máskülönben 
Occam csak az itáliai gondolkodók munkáját- folytatta. Népszerűsége 
bizonyára annak köszönhető, hogy ragaszkodott a zsinati fennhatóság
hoz s következésképpen ahhoz, hogy az egyházi hierarchia s benne a 
pápa csak a zsinat végrehajtó szerve. Mindezt a császárság vagy a világi 
állam keretén belül képzelte el, amelynek uralkodóját az örökletes herce
gek választják - a korszak viszonyai között azt mondhatnánk, demokra
tikusan.

Láthatjuk tehát, hogy e késő középkori szerzők felfogásában a pápai és 
a zsinati hatalom csökkenésével nőtt az evilági hatalom szerepe. Azt tar
tották, hogy a pápai hatalom tartalmatlan, kizsákmányoló és túlzott; 
ugyanakkor nyitva maradt a kérdés, hogy a zsinat egyházi méltóságok
ból álljon, vagy - népgyűlésekhez hasonlóan - képviseleti alapon minden 
hívő részt vehessen benne. Mindenesetre a zsinat egészét, összehívását és 
határozatainak végrehajtását az állam volt hivatva megvalósítani. Ezen 
írók szerint ugyanakkor a nép nemcsak elismerte az evilági uralkodó 
hatalmát, hanem ez a hatalom a nép akaratán és demokratikus választá
sán nyugodott. Ezzel tehát politikailag véget ért a középkor, mert, aho
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gyan Cassirer rámutat, „az államot erkölcsi feladatainak dacára sem lehe
tett már abszolút jónak tekinteni".7

7 Ernst Cassirer: The Myth of the State (Garden City, N. Y. Doubleday Anchor Books 
1955.132.).

8 Gierke, i m. 86.

Machiavelli - szerény formában már Marsiliusnál is fellelhető - újítá
sának hatása jelentősebb annál, amit általában tudunk róla: hogy az ál
lami érdeket féltékeny és türelmetlen rendező elvvé emelte. A machia- 
vellizmusban végleges formában fejeződött ki az a korábbról ismert ten
dencia, mely az egyén és az állam irányítója között közvetítő intézmé
nyek gyengítésére és eltörlésére törekedett. A középkori gondolkodó két 
hasonlat segítségével idézte föl a társadalom működését: az egyik a már 
említett emberi test volt, a másik a makrokozmosz, vagyis a világegyetem 
átfogó rendje. Az ekképpen szerveződő társadalomban minden rész egy
formán szükséges, ahogyan már a Menenius Agrippáról szóló római le
genda is mutatja, melyben Agrippa éppen ezzel az érvvel bírta rá a plebe
jusokat a Rómába való visszatérésre. A feudalizmus ennek a felfogásnak 
a kifejeződése volt, amelynek bölcsessége többek között abban is megnyi
latkozott, hogy az egyén és az állam, valamint kisebb hatalmi központok 
közé számos ütközőzónát illesztett. De Gierke szerint már a középkorban 
felbukkantak olyan törekvések, melyek „a jogot és a hatalmat a közvetítő 
zónák rovására egyrészt a legfelsőbb erőknél, másrészt az egyénnél igye
keztek összpontosítani. A kor két axiómája egyrészt az állam, másrészt az 
egyén szuverenitása volt."B

Világos, hogy Machiavelli elmélete szemben állt a közösségek közép
kori felfogásával, mely utóbbi nyilvánvalóan csak az uralkodó akaratát 
gátolta volna. Másrészt a quattrocento szelleme, mely oly világosan tük
röződik a firenzei reneszánsz alkotásaiban, szélsőséges individualizmus
ról tanúskodik, mely egyrészt az volt, hogy a vallási újítások következté
ben számos évszázados intézmény omlott össze, másrészt szerepet ját
szottak benne a technikai találmányok, a földrajzi felfedezések stb. Az 
állam volt e változások során az egyetlen olyan erő, mely képes volt tűz
fegyverrel ellátott állandó hadsereg fenntartására, a tengeri kereskedelem 
megszervezésére, és a vallási egység kikényszerítésére, mely nélkül nem 
létezhetett volna állampolgári engedelmesség.

A páduai Marsilius (Marsiglio di Padova), William of Ockham és 
Machiavelli ebben az értelemben egy új felfogás, új körülmények, egy új 
világkép előfutárai voltak. Ha homályosan is, de tudatában voltak annak, 
hogy az embernek a világegyetemben betöltött helyzete változik, s ez a 
valóságos változás az értékek változását is szükségessé teszi. E felfogásra 
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jellemző például, hogy Machiavelli Beszélgetésekbe a vallást csak mint az 
államnak alárendelt tevékenységet állítja az olvasó elé, s ennek megfele
lően azt ajánlja, hogy a vallást ne természetfeletti érvénye alapján válasz- 
szűk, hanem aszerint, hogy mítoszként mennyire képes a társadalom .. x z 9összetartására.

Az újkor kezdetétől egyre fontosabbá válik a vallásnak mint új politi
kai mítosznak és mint egyesítő tanításnak a megfogalmazása, ám anélkül, 
hogy tartalmazná a későbbi ideológiákra jellemző kényszerítő erőt és 
dinamizmust. Ernst Cassirer mutat rá arra, hogy a középkorhoz hasonló
an az újkor kezdetén is megfelelést találunk az adott kor teológusai, csil
lagászai és filozófusai által vallott kozmológiai elméletek és a politikai 
rend között. A középkori kozmológiai és társadalmi eszme a modern 
csillagászat kialakulásával ért véget, melyet már többek között Giordano 
Brúnó is előre jelzett. De Galilei nyíltabban fogalmazhatott: Beszélgetések 
és matematikai bizonyítások két új tudományról című dialógusában kifejti, 
hogy egy „igen ősi kérdés" új megoldására bukkant s olyan új sajátságo
kat fedezett fel, melyeket előtte senki sem ismert meg vagy írt le. Ugyan
ez igaz a politikai elmélet terén is, s Machiavelli valójában a Galilei-féle 
elveket alkalmazta a politikai változások leírására. A firenzei diplomata, 
ahogyan már említettem, nem volt a vallás ellensége, de államában mégis 
olyan vallást látott volna szívesen, mely a leginkább alkalmas a polgári 
erények fenntartására. A kereszténység erre a feladatra alkalmatlan volt, 
mivel egyszerre akart adózni Istennek és a császárnak. A pogány, s leg
inkább a római vallás jobban megfelelt volna a célnak, mivel lehetővé 
tette a kiemelkedő hadvezérek és államférfiak dicsőítését, s minden olyan 
területen hasznosnak mutatkozott, melyen az államnak bizonyítania kel
lett cselekvőképességét, határozottságát és rendfenntartó erejét.

Az államigazgatás leghatékonyabb módszereinek ezen machiavellista 
kifejtése egyszerre bizonyult óriási hatásúnak és megdöbbentőnek. 
Ugyanakkor el kell ismerni, hogy Machiavelli csak leírta azt, ami kisebb- 
nagyobb mértékben mindig is az uralkodók és kormányzatok gyakorlata 
volt; eredetisége talán abban áll, hogy a kereszténység történetében elő-

’ „Őrködjenek- hát minden respublika vagy királyság vezetői az uralkodó vallás 
alapelvein, és ha így tesznek, minden nehézség nélkül biztosítják államuk vallását, követ
kezésképpen szilárd egységét is. Támogassák, gyarapítsák mindazt, bár hamisnak ítéljék 
is, ami a vallás ügyét előmozdítja, és minél előrelátóbbak, minél inkább ismerik az életet, 
annál inkább így fognak cselekedni. A bölcsek megtartották ezt a szabályt, így jöttek létre 
a jóslatok, amelyeket a hamis vallások is tiszteletben tartanak, mert az okos ember nagyra 
becsüli őket, bármilyen elvből fakadnak is, és a bölcsek tekintélye hitelt kölcsönöz a jósla
toknak mindenki szemében." Machiavelli: Beszélgetések Titus Livius első tíz könyvéről. In: N. 
M. Művei, Bp. 1978, I. 128. Ford. Lontay László.
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szőr nem vett tudomást a politikum erkölcsi jellegéről. De a nemzetek, 
népek és intézmények közötti kapcsolat nem változott olyan sebességgel 
és határozottsággal, ahogyan a fizikai és a csillagászati tudományok fej
lődtek. Machiavelli forradalma nem tűnt oly elsöprőnek, mint Galilei 
felfedezései. Az állam, a politikai és a társadalmi élet e nagy összefogó 
szerkezete, lényegében nem változott és testületéi, intézményei, valamint 
hivatalnokainak és polgárainak megszokott rutinja mint oly gyakran, 
most is a változás legnagyobb ellenfelének bizonyult. Általában még 
Machiavelli után sem történt meg, hogy bárki is kétségbe vonta volna a 
keresztény vallás és az állam között fennálló szoros kapcsolat jogosságát. 
Noha, mint Cassirer kimondja, „a machiavellista felfogás összedöntötte a 
korábbi teokratikus eszméket",1" ugyanakkor az is igaz, hogy ezen utób
biak a XVII. századi uralkodók tevékenységében újjáéledtek.

így tehát elmondható, hogy a reneszánszot követő korszak politikai 
gondolkodása és gyakorlata korábbi korok felfogását vitte tovább, s még 
sokáig nem volt világos jele annak, hogy valamilyen más „köz- 
filozófiával" kellene betölteni a keresztény fogalmak és viselkedési nor
mák helyét. Ez persze nem azt jelenti, hogy egy ilyen új közfelfogás 
alapja már ne rajzolódott volna ki egyes, a változások sodrában álló 
egyének és politikai teoretikusok gondolkodásában. Még el kellett telnie 
bizonyos időnek, míg a gazdasági realitások és a humanistáktól eredő 
emancipációs mozgalmak valóságos tartalommal töltötték meg és valódi 
feladatok elé állították a fentebb elemzett új politikai elképzeléseket. Csak 
ekkor kerülhetett sor az ideológiai erők kibontakozására, csak ekkor mu
tatkozhatott meg az újkor válsága a maga teljes nagyságában.

Ha az újkor történetét a reneszánsz, a reformáció és a felfedezések ko
rának hagyományosan elfogadott hármasságával kezdjük, Európa törté
netében első ízben bukkanunk olyan egyénekre, akiknek eszméi és esz
ményei már nem találhattak helyet az egyházi és a feudális intézmények 
hagyományos szerkezetében. Az eszmék embere azt láthatta, hogy szinte 
váratlanul az egyházzal és az általa áthatott társadalommal hatalmas tár
sadalmi és gazdasági erők kerültek szembe. Ennek eredménye volt, hogy 
korábban rejtett gondolatok egyre nyíltabban jelentek meg s hamarosan a 
népszerűség vette szárnyaira őket. Igaz, hogy a kialakuló szabadságot 
csak néhányan akarták felhasználni arra, hogy megbomlasszák a társa
dalmi rendet s lerombolják Európa vallási egységét. A legjobb elmék, 
köztük Rotterdami Erazmus, nem voltak hajlandók részt venni a refor-

10 Gierke, i. m. 172.
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mációban, s még kevésbé a szabadgondolkodás népszerűsítésében.11 Ezek 
a személyek - humanisták, nyomdászok, vándortudósok és vándordiá
kok, politikai tanácsadók stb. - kénytelen-kelletlen belátták, hogy elkép
zeléseiknek a jövőben igen széleskörű társadalmi következményei lehet
nek, s hogy velük együtt egy új társadalmi osztály indult el a felemelke
dés útján, melyet az általuk is hirdetett eszmék iránti érdeklődés és ezen 
eszmék feldolgozása kötött le.

11 Huizinga a következőképpen jellemzi Erazmust és azokat a humanistákat, akik 
ebben á válságos időszakban éltek: „Az az értelmiségi típus, amilyen Erazmus is volt, 
csak kicsiny csoportot alkothatott: abszolút idealisták voltak, akik ugyanakkor minden 
tekintetben mérsékletről tettek tanúságot. E személyek nem tűrhették a világ tökéletlen
ségét; úgy érezték, szembe kell vele szállniuk. Ugyanakkor gondolkodásukkal nem fért 
össze a szélsőségesség: visszarettentek a cselekvéstől, mert tudták, hogy amennyit épít, 
annyit le is rombol minden emberi tett, így hát visszavonultan hirdették, hogy a világnak 
másfélének kellene lennie. Ha azonban kitört a válság, kedvetlenül ugyan, ám mégis a 
hagyomány és a konzerválás mellett foglaltak állást." Erasmus of Rotterdam (New York, 
Phaidon Publishers, 1952.190.)

12 Le concept de classes sociales de Marx d nos jours (Centre de Documentation 
Universitaire, 1953-1954.133.).

Az értelmiségi tehát a reneszánsz szülötte. Típussá akkor vált, amikor 
a polgárság megérett arra, hogy aktívan részt vegyen a politikai élet 
alakításában, s amikor ezzel egy időben a tudomány a fejlődés komoly 
szervező tényezője lett. Az értelmiségi felbukkanása tehát egybeesett az 
utópia megvalósulásának kezdeti fázisával; s az értelmiség éppoly fontos 
volt e folyamat kibontakozásában, mint maga a középosztály.

Az értelmiségi osztály jelentőségének növekedése akkor figyelhető 
meg, amikor a középkori társadalom bomlani kezdett, s amikor a nemes
ség elszenvedte első vereségeit annak következtében, hogy a társadalmi 
élet hangsúlya a mezőgazdaságról áttevődött a pénzgazdálkodásra.

Georges Gurvitch szerint „az osztályok nagy létszámú, különös cso
portok... Ellenállnak annak, hogy a társadalom többi része elkeveredjék 
köztük, nem hajlandók feloldódni más osztályokban, ám magas szinten 
szervezettek, ami jellemző kulturális teljesítményekre utal."12 A társa
dalmi osztály ezen meghatározása két fontos mozzanatot tartalmaz: egy
részt azt, hogy az osztályok nagy erejű s partikularitásra törekvő csopor
tok, melyek ugyan a támadalöin'egeszében Ietéznék~dé sölTszémpontból 
függetlenek tőle; másodszor azt, hogy ideológiájuk szükségképpen rész
igazság, szubjektív interpretáció, vagy ahogyan Gurvitch írja: „lénye
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gében politikai módja a valóság felfogásának, amely a lehetséges tudás
formák közül a leginkább elfogult."13

A Respublica christiana szemszögéből tekintve a szigorúan szervezett 
osztályok megjelenése - s ezek egyikének, a polgárinak látványos előre
törése - botrányos jelenségnek számított. Először is, visszatekintve el
mondható, hogy az egyház régi gyanakvása a kereskedelmi-ipari réte
gekkel szemben, visszatérő figyelmeztetése a profit és az uzsora veszé
lyeire drámai módon igazolódott. Másrészt világos volt, hogy az a felfo
gás, melynek alapján az új törekvések újjá kívánták szervezni a társadal
mat, élesen ellentétes volt a társadalmi igazságosság platóni, Az államban 
kifejtett eszményével, melyet a keresztény gondolkodás is elfogadott. 
Vajon a középkori társadalom - sokszor ugyan elrugaszkodva a valóság
tól - elméletileg és lényegében nem hatalmas családként fogta-e fel ma
gát, vagy, mint láttuk, olyan emberi testként, melynek minden tagja érté
kes Isten szemében, az ő dicsőségéért munkálkodik, amiképpen a testtel 
rendelkező élőlények keze-lába, feje is ezt teszi?

Ez a helyzet s a belőle adódó szolidaritás azonban eltűnőben volt. A 
társadalom úgynevezett atomizálódását számos író a reneszánsztól datál
ja: eszerint az egyén egyre jobban kiválik azon kiscsoportokból, melyek
nek tevékeny tagja, s váratlanul szembekerül az állami gépezet rémisztő 
arculatával, mellyel ugyan személyében semmi sem köti össze, mégis 
alávetettjének számít. Vagyis az ember, Romano Guardini szavaival élve, 
a „Teremtő szolgájából" - ez volt egykoron a középkori ember - felfede
zései és találmányai által a „természet ura" lesz, ugyanakkor mélyen 
meghasonlott önmagával, hiszen minél inkább tudatára ébredt saját ha
talmának, annál nagyobb szorongás fogta el a végtelenség láttán, melyet 
ez a hatalom hirtelen feltárt előtte. Ugyanakkor mind a protestantizmus, 
mind a tridenti zsinat utáni katolicizmus bizonyos mértékig eltorzította 
ember és Isten viszonyának korábbi felfogását, amennyiben hangsúlyozta 
a hit teher voltát. Vagy nem a „katolikus évszázad"", a XVII. század leg
nagyobb géniusza volt az az ember, aki fogadást ajánlott arra, hogy Isten 
létezik, s ezt a hit terhének elfogadása melletti végső érvként fogalmazta 
meg?

Azt is mondhatnánk, hogy a reformációtól a francia forradalomig ter
jedő három évszázad legjelentékenyebb elméi minden erejüket megfe
szítve igyekeztek megoldani azokat a problémákat, melyek a keresztény-

” „Az ideológia nem tudományos elmélet... remények, vágyak, félelmek, eszmék kifej
eződése' nem az eseményekre vonatkozó hipotézis." James Burnham: Managerial Revo- 
lution, 25. „Az ideológia népszerű közhiedelem, mely társadalmi-politikai eszményre irá
nyul." Jean Furstenberg: Dialectique du vingtiéme siécle.
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ség szellemi és társadalmi széttöredezéséből származtak. Legjobbjaik 
számára lassan kezdett világossá válni, hogy a kereszténység szétesése és 
a megjelenő problémák összefüggenek, hogy egyrészt az egyén nem tel
jesen önfenntartó és önmagát védelmező egység, hanem közösségi szer
vezetre és védelemre szorul, s hogy másrészt a társadalom és a politika 
nyilvánvalóan több, mint érdekek találkozása, már ha a bennük való 
részvételnek van valamilyen értelme.14 Mindezt nyilvánvalóvá tette az a 
tény, hogy a társadalomban továbbra is két hatalmi központ volt, de már 
nem a pápa és a császár személyében, hanem az uralkodó és a középosz
tály jelenlétében, melyek közül az első az állam, a második az individua
lizmus elvét képviselte. Kettőjük küzdelme három évszázadon keresztül 
tartott s olyan nyilvánvaló fórmában folyt, annyira az emberek szeme 
láttára, hogy szinte mindenki azt hitte: a középosztály teljes vagy részle
ges győzelme elhozhatja a fentebb említett mélyebben fekvő problémák 
megoldását is. Vajon a polgár nem az egyén, nem a végső emberi valóság 
érdekét képviselte ebben a helyzetben?

Meg kell említenünk még egy tényezőt, amely tovább élezte a király és 
a polgárság ellentétét, legalábbis ami ez utóbbi legdinamikusabb rétegét 
illeti. A reformáció, mely a német területeken elősegítette a helyi fejedel
mek hatalmának megerősödését, Franciaországban elkeseredett polgár
háborúhoz vezetett, mely már előre jelezte a német földön megvívandó 
harmincéves háború borzalmait. A francia protestánsok eltávolodtak az 
uralkodótól, és a királyi hatalmat egyre inkább kizsákmányolónak láttak; 
válaszként meghirdették, hogy a hatalom a néptől származik (Duplessis- 
Mornay valamint Hubert Languet: Vindiciae contra tyrannnos). Ám avIV. 
Henrik nevéhez fűződő nemzeti kiegyezés után ezek a korai demokrati
kus eszmék nem találtak folytatásra Franciaországban. Mint G. P. Gooch 
jól ismert tanulmányában kimutatta, e hugenotta eszmék németalföldi 
közvetítéssel eljutottak Angliába, ahol olyan mozgalmak kiindulópontját 
jelentették, mint a leveller, a kommunisztikus és más utópista szervező
dések. E szekták tagjai valamilyen formában mind elvetették a monarchia 
gondolatát, s a kormányzatot „Krisztus alá" akarták rendelni, vagyis, fel
fogásuk szerint, a hívők demokratikus irányítása alá. Mint egyik képvise
lőjük, Rutherford Lex Rex című munkájában kifejtette, ember nem ítél
kezhet ember felett; a király csak szerződő fél, s a népnek tartozik enge
delmességgel.

" Ez a belátás volt a platóni államelrpélet lényege is, az ti., hogy a magán- és a közös
ségi élet nem fejlődhet egymástól függetlenül, s hogy az ember erkölcsi élete a helyes 
politikai rend függvénye. Ez utóbbi az állam „lelke", vezérlő elve, mely nem lehet a vélet
len műve, hanem racionális gondolkodáissal kelt kialakítani.
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Mi volt a polgárság az újkor kezdetén, s mik voltak a céljai? A nemes
ség hatalma és befolyása visszafordíthatatlanul hanyatlott. A király a 
maga pénzügyi és politikai ügyeiben a polgárságot tartotta partnerének, s 
ezzel lehetővé tette, hogy ez utóbbi hozzáférhessen - egyelőre a ^cseléd- 
lépcsőn - az államhatalomhoz. De a polgárság - oly rövid időszakoktól 
eltekintve, mint a cromwelli protektorátus - nem vágyott politikai hata
lomra, hiszen túlságosan is lefoglalta kereskedelmének kiépítése, a keres
kedelmi útvonalak biztosítása, tőkéjének felhalmozása és befektetése. A 
polgárság azt várta az uralkodótól, hogy intézze az állam ügyeit, fenn
tartsa az igazságszolgáltatást és a rendőrséget, megzabolázza a még 
mindig falánknak mutatkozó feudális urakat, s máskülönben ne avatkoz
zék be az üzleti ügyek alakulásába. Az új osztály a maga gazdasági érde
keinek érvényesítésével tehát nagyban hozzájárult ahhoz, hogy megvál- 
tozzék az állam, a törvénykezés mivolta, valamint a király és az alattva
lók viszonya. A XVI. század második felében Jean Bodin szinte zsarnoki
nak tartotta a királyi törvénykezési hatalmat, amikor eltávolította a kö
zépkori hagyományban, kiváltságokban, szokásokban • gyökerező akadá
lyokat, ám ugyancsak körülbástyázta és törvénnyel ellenőrizte, amikor a 
kérdéses ügy összeütközésbe került a magántulajdonnal kapcsolatos jo
gokkal.

A következő két évszázad során ez a folyamat tovább erősödött, s fo
kozatosan átalakította a társadalom kereteit és a politikai intézmények 
mibenlétét. A politikai élet arénája fokozatosan kiürült, míg végül csak 
két hatalom nézett egymással farkasszemet: az uralkodó és a középosz
tály. „Immár nem volt közvetítő csoport a humanisták különböző szer
vezeteinek laza halmaza és az állam között, mely az előbbieket összetar
totta... a legkülönbözőbb társaságok csoportjai eltűntek a társadalom
ból."15 A „különböző szervezetek laza halmazának" tulajdonképpeni fi
lozófusa Hobbes. Számos kutató rámutatott már, hogy a Leviatánt - hátul
ról kell elkezdenünk olvasni, ha helyesen akarjuk érteni, vagyis: noha 
Hobbes az ember filozófiai-lélektani leírásával kezdi művét s úgy tesz, 
mintha ebből vezetné le az állam mibenlétét, valójában ez utóbbi érdekel
te, s az embert úgy jellemezte, hogy összhangban álljon politikai elemzé
sével.

15 George H. Sabine: A History of Political Theory (New York, H. Holt, 1937. 403.).

Ezen egyének, akik - mint Hobbes állítja - természetük szerint ellensé
gei egymásnak, valójában biztonságra törekednek. Ezt a biztonságot az 
állam abszolút hatalmának védelmében találják meg. „Az olyan megál
lapodás, ahol a felek egyike se teljesít azonnal, s amely ily módon csak 
kölcsönös bizalmon alapul, a puszta természetes állapotban... bármely 
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indokolt gyanú felmerülése esetén hatálytalanná válik. Ha azonban kette
jük felett olyan közhatalom áll, amelynek elegendő joga és ereje van arra, 
hogy teljesítésre kényszerítve őket, a megállapodás hatályos."16 Hobbes 
nem tagadta, hogy ez a kényszerítő hatalom zsarnoki, mivel a zsarnoksá
got azonosnak tartotta a hatalommal.

Hannah Arendt szerint Hobbes a polgárság igazi filozófusa, aki megér
tette, hogy „a tulajdon soha véget nem érő felhalmozásának a hatalom 
véget nem érő felhalmozásán kell alapulnia".17 Ennyiben Hobbes mé
lyebben látott, mint a polgárság azon tagjai, akik a XVIII. századig inkább 
a magánvagyon megszerzésével foglalkoztak, semmint azzal, hogy ráte
gyék a kezüket az államgépezet bármely szegmensére. Tény, hogy az 
erény rangjára emelt individualizmus élesen szemben állt az állam erő
szakszervezetével, valamint a nemesség privilégiumaival; az eszményi 
ember tulajdonsága lett, ahogy azt a XVII. századi moralisták és a XVIII. 
századi filozófusok elképzelték.

A Leviatánban oly drámaian ábrázolt helyzet mindazonáltal egyfajta 
egyensúlyt jelentett, mely hasonlóképpen fejeződött ki az angol restau
rációban, a francia klasszicizmusban, a kartéziánus világképben és a je
zsuiták hatalmában. Ez az egyensúly bomlott meg 1715-ben, XIV. Lajos 
halálával, mely esemény tágra nyitotta a kapukat a polgárság törekvései 
előtt, melyeket már semmi sem korlátozhatott. Az az igazság, hogy a 
monarchikus adminisztráció abszolutizmusa (melynek centralista törek
véseit a monarchikus, érdek és a polgárság nyomása határozta meg) a 
középosztály számára csak addig volt elfogadható, míg gazdasági hatal
ma túl nem nőtt ezeken a kereteken. A filozófusok és a polgárság más 
szószólói már 1700 körül fenntarIhatatlannak minősítették a királyi hata
lom és a kereskedelmi érdekek egyensúlyát. A század folyamán Turgot, 
aki a monarchia válságának idején XIV. Lajos pénzügyminisztere volt, 
már „illúziónak" nevezte azt a felfogást, mely az ország gazdasági érde
keit és a monarchikus államformát egyaránt fenn akarta tartani.

Tehát a középosztály volt az, mely először tagadta meg a királyhoz fű- I 
ződő hagyományos lojalitást. Ennek veszélyét felismerve a francia kor- , 
mányzat a XVIII. század közepe táján általános közvetlen adózás beveze
tésével kísérletezett. Ezen elkeseredett, noha tisztességes és logikus lépés 
következtében a polgárság attól tartott, hogy az állam hamarosan a tulaj-

Leviatán, I., 14. A mű teljes címe: Leviatán avagy az egyházi és világi állam anyaga, 
formája és hatalma. Ford. Vámosi Pál, Bp. 1970.

17 Hannah Arendt: The Origin of Totalitarianism (New York, Meridián Books, 1958). 
Magyarul: A totalitarizmus gyökerei, Ford. Braun Róbert, Seres Iván, Berényi Gábor, Erős 
Ferenc, Bp, 1992.168.
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dönt és a tőkét is megadóztatja; s hogy ne kelljen az államnak fizetnie, 
mint osztály „sikerrel fordította e törekvéseket a klérus ellen".'8

Ez a diverzáns lépés csak azért járhatott sikerrel, csak azért akadályoz
hatta meg a pénzügyi reform bevezetését mindaddig, amíg már túl késő 
vplt, mert a manufaktúra- és hajótulajdonosok valamint a földtulajdono
sok kezében már hatalmas gazdasági erő összpontosult. De az már az 
értelmiség műve volt, hogy a polgárság minden nehézség nélkül a pap
ságot tehette meg bűnbaknak, s ezzel megakadályozhatta a helyes lépé
seket. Voltaire évtizedeken át támadta az egyházat, az egyházi tulajdon 
elvét, s egyrészt történeti adatokkal, másrészt a dogmák kétségbe voná
sával tette kérdésessé az egyháznak oly fontos adományozások érvé
nyességét. Mint Charles Morazé megjegyzi, Voltaire írásai „már egy osz
tály csatározásairól tanúskodnak". Nem kétséges, hogy ezek az írások 
hozzájárultak annak a közfelfogásnak a kialakulásához, mely az egyházi 
javak elkobzását a polgári tulajdon védelmében tett üdvös lépésnek te
kintette.

A XVIII. század közepétől az értelmiség már fenntartások nélkül tá
mogatta a középosztály törekvéseit, s ez a támogatás annak arányában 
nőtt, ahogyan a polgárság a monarchia, az egyház és a hagyományos 
intézmények elleni támadásai folytán egyre nagyobb előnyre és befolyás
ra tett szert. Ez a befolyás oly mértékű volt, hogy az udvar, a miniszterek, 
a rendőrség és a cenzúra egyaránt tehetetlenül szemlélték terjedését, s azt 
a nemzetközi támogatást is, melyben Voltaire, Rousseau, Diderot és társai 
részesültek. Ezek az értelmiségiek nemcsak az udvar magas köreiben 
találtak védelmezőkre és barátokra, hanem még a kormányzat is (félig 
egyetértve kíméletlen kritikusaikkal) bátorította őket, és olyan megoldá
sokat javasolt a számukra, melyekkel elkerülhették a cenzúra közbelépé
sét. így munkáik az országhatáron kívül, többnyire a toleráns Hollandiá
ban jelentek meg, majd a hatóság hallgatólagos egyetértésével csempész
ték vissza őket Franciaországba. Ezek az akciók persze nem voltak olyan 
kockázatosak, az írók és a filozófusok mégis a mártírok nimbuszára tehet
tek szert, s a véleményformáló szalonok csak növelték dicsőségüket. 
Amikor például 1759-ben a párizsi művelt nagyközönség felcsigázva fi
gyelte Rousseau és Diderot vitáját, De Castries márki felháborodva je
gyezte meg: „Ez hihetetlen. Az emberek másról sem beszélnek, csak 
ezekről a fickókról. Pedig semmijük sincs, még egy házuk sem, padlás- 
Szobákban laknak. Ehhez egyszerűen nem lehet hozzászokni."

Charles Morazé: La Francé bourgeoise (B. Colin, 1946.121.)

34



Valóban úgy tűnt fel, hogy minden esemény a középosztály fejlődését 
és felvirágzását szolgálja. Kepler, Galilei és Newton felfedezéseinek, a 
mérnöki munkát elősegítő matematikai fejlődésnek elsősorban persze 
tudományos jelentősége volt. De két megjegyzés mégis idekívánkozik 
politikai és társadalmi jelentőségükről.

Először is látnunk kell, hogy a humanistákhoz hasonlóan a természet
tudósok is fennkölten gondolkoztak saját tevékenységükről, mert úgy 
vélték, hogy hozzájárul a természet s így a teremtett világ titkainak mé
lyebb megértéséhez. A középkoriak szemében a természet tanulmányo
zása „Ádám bűnének megismétlése volt, az ördöggel kötött szövetség".19 
A XVII. században Sir Thomas Browne a természetet második Szentírás
nak nevezte: „Két Biblia, van, melyek segítségével kapcsolatba léphetek 
Istennel: az egyiket maga Isten, a másikat szolgálója, a Természet írta." A 
természettudósok és a filológusok ezen vallásos elkötelezettsége a pap
sággal tette őket egyenrangúvá. Úgy tűnt, hogy felfedezéseik sikerét - 
mely oly szembetűnően eltért a korszak stagnáló teológiai spekulációitól 
- Isten különleges kegyelme tette lehetővé.

A második megjegyzés arra a jelképes szerepre vonatkozik, melyre a 
tudomány a XVII. században tett szert.'Amikor a természettudósok és a 
filozófusok már nagyban feszegették a világegyetem titkait lezáró ajtót, 
hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy valójában - hagyományos felfogású 
társaik minden tiltakozása ellenére - új világkép kiformálásán dolgoznak, 
mely élesen szemben áll azzal, melyet az egyház kizárólagos jogával élve 
ajánlott a keresztényeknek. Ebben az új tudományos világképben világo
san kirajzolódott egy új társadalom képe. De a kérdés még nem dőlt el 
sem az egyház, sem ellenzéke javára; amikor Galilei és a jezsuiták vitája 
hosszan elhúzódó perré változott, az idős fizikus egyik barátja, Campa- 
nella szerzetes örvendezve írta levelében, hogy már látja egy új világ, egy 
új társadalom kibontakozását. Megértette, hogy eszméi, melyeket utópi
kus regényében, a Napvárosban foglalt össze, csak akkor valósulhatnak 
meg, ha a tudományos kísérletek - mind a laboratóriumban, mind a tár
sadalomban - előkészítik számára az utat.20

A XVIII. századra a tudomány és az új társadalom eszményének szö
vetsége korábban elképzelhetetlen szilárdságra tett szert. A középosztály

w Basil Willey: The Seventeenth Century Background (Garden City, N. Y., Doubleday 
Anchor Books, 1953. 40.)

211 De az úgynevezett utópikus irodalom az általában elfogadottnál sokkal összetettebb 
jelenség. Sokan gondolják úgy, hogy Sir Thomas More (Morus Tamás) Utópiája valójában 
az „eszményi" társadalom gúnyrajza és nem védelme; Campanella ugyanakkor olyany- 
nyira naiv, hogy Nápvárosának lakói szerinte mentesek lesznek a köszvénytől, a reumá
tól, a náthától, a zsábától és a hascsikarástól.
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az iparban és a kereskedelemben terjeszkedett. Németalföld hanyatlásá
val már csak Anglia és Franciaország versenyezhetett a tengerek és a ten
geri kereskedelem birtoklásáért. Mindkét hatalom gyárosai, befektetői, 
részvényesei és gyarmatosítói kezébe helyezte katonai erejét és diplomá
ciai ügyességét. Franciaországban, de különösen Angliában volt megfi
gyelhető, hogy a nemesek vállvetve küzdöttek a közemberekkel, mi több, 
saját inasaikkal is, közös céljaikért: nap mint nap várták a híreket a ten
geri kereskedelmi vállalkozások sorsáról, melyekbe mindannyian vagyo
nukat fektették, egyesek egész;-gazdagságukat, mások talán csak néhány 
bankót, melyet spekulációval kerestek a tőzsdén.

A tudomány és a technikai találmányok mindenütt lelkesedést váltot
tak ki. Immár e találmányok voltak a gazdasági terjeszkedés és felvirág
zás biztosítékai. A természettudóst egyre inkább találmányainak alkal
mazhatósága foglalkoztatta, hiszen láthatta, hogy az ipar mily gyorsan 
felhasználja őket. A korszak legjelentősebb irodalmi vállalkozása, a fran
cia Enciklopédia már címében is büszkén tudósította olvasóit arról, hogy 
minden emberi ismeret foglalata kíván lenni; ugyanakkor alkalmazko
dott a kor szelleméhez, amennyiben lapjain a teológiának és a vallási is
mereteknek, a természettudományos tárgyakkal összehasonlítva, csupán 
elenyészően csekély helyet biztosított. Mint A. M. Wilson megjegyzi: „A 
'teológia' címszónak legalább annyi hely jutott e műben, mint a 'Vas 
készítése és felhasználása' szócikknek"; s hozzáteszi: „Az Enciklopédia 
tehát ily módon viselt hadüzenet nélküli, lélektani háborút."21

21 A. M. Wilson: Diderot: The Testing Years (New York, Oxford University Press 1957 
133.)

22 A. M. Wilson: Diderot: The Testing Years, i. m. 149.

Diderot, D'Alembert, Voltaire, Helvetius és Turgot alkották e háború 
arcvonalát, mely egyszerre volt lélektani, politikai és filozófiai - erre a 
következtetésre Wilson jut el az Enciklopédia jelentőségének elemzése 
közben, s mondandója a XVIII. századi felvilágosodott irodalom nagy 
részére érvényes: „Az Enciklopédia hatalmas szótár volt, az emberi isme
retek irdatlan kézikönyve. Ugyanakkor mégis sokkal több volt ennél. Az 
Eniklopédia olyan késztetést is jelentett olvasói számára, mely gyakran 
egyszerre volt érzelmi és intellektuális... Maró hatású szer volt, vagy még 
inkább éles vágószerszám: olyan feladatok megoldására lehetett hasz
nálni, amelyek elvégzéséhez korábban nem volt megfelelő eszköz."22

Szinte valamennyi XVIII. századi gondolkodóra ráillik az „ellentmon
dásos" jelző. Közhely az a megjegyzés, hogy átmeneti korszak volt, olyan 
kor, melynek a kezdetét Paul Hazard szerint „az európai tudat válsága" 
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jelzi. A válság valódi volt és igen mélyreható; hatását felismerhetni a 
francia filozófusok személyiségében, életében és gondolkodásában; szinte 
mindegyikük egyszerre volt hagyományos és újító s ezért tetszés szerint 
lehet tőlük olyan részeket idézni, melyek a hagyományt vagy a haladást, 
a monarchiát vagy a köztársaságot, a vallást vagy az ateizmust részesítet
ték előnyben.

A „filozófus" szó használata nem igazán célszerű itt, hiszen nem 
tudni, mi a pontos jelentése, nem is beszélve számos mellékjelentésről. A 
XVII. és XVIII. századi tudósok s különösen a természettudósok - mint 
Galilei vagy Newton - filozófusnak nevezték magukat, a „természet
filozófia" után. Ez azt jelenti, hogy a filozófiát az egzakt jelenségek tu
dományának, illetve az ezekre való reflexióknak tartották. Ugyanakkor 
bizonyos világnézetet is jelentett, az ember mivoltának és sorsának bölcs 
szemléletét, ahogyan ez nyilvánvaló Voltaire „filozofikus meséiből". Vé
gül pedig a filozófus olyan ember is volt, aki ismereteit felhasználva a 
felismert igazság szellemében akarta átalakítani környezetét. Például 
Voltaire és Condorcet türelmetlenek voltak Montesquieu-vel, amiért a 
történelmi és társadalmi jelenségek okaival foglalkozott, s amiért nem azt 
kereste, milyennek kell lenniük. A világ megváltoztatásának ez a gyakran 
utópikus szándéka igazolja Cári Becker kijelentését, aki szerint a XVIIL 
századi filozófusok eszméje a „mennyei Jeruzsálem" földi megteremtése 
volt.

E filozófusok tevékenységét támogatta az a korra jellemző felfogás, 
mely nem kételkedett abban, hogy a világmindenségről hamarosan vég
leges, tudományos képet lehet kialakítani. Még a különben óvatos 
Montesquieu is hitte, hogy az egyetemes tudomány hamarosan teljes 
győzelmet arat. Felfogása szerint - mint életrajzírója, Jean Starobinski 
állítja - az egyetemes tudomány megvalósulása lehetséges és igen közeli. 
Az ember hamarosan minden tekintetben kiismeri a természetet: megál
lapítja a tömegvonzás egyetemes törvényét, melynek már csak részletei 
szorulnak tisztázásra. Galilei és Newton után hirtelen feltárulni látszott 
az egész világegyetem.23 Montesquieu olyan szűzhöz hasonlította a ter
mészetet, aki sokáig megőrizte érintetlenségét, ám hirtelen engedett.

A törvények szelleméről szerzője túlságosan is sok, részben francia, 
részben más országbeli hagyomány hordozója volt - köztük Hobbesé, 
Grotiusé, Locke-é - s ezért aligha tekinthető a filozófus tipikus megtes
tesítőjének. Mindenesetre polgári értelemben individualistának mondhat
juk, akinek eszménye a társadalmi érdekek, intézmények és osztályok 
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olyan egyensúlya, mely biztosítja az egyén szabadságát. Az egyén így 
szem előtt tarthatja saját személyes érdekeit; Montesquieu azonban eltér 
Hobbestól, amennyiben az állami tekintélyt nem tartja szükségképpen 
zsarnokinak. A versailles-i udvar és az általa Franciaországban terjesztett 
életfelfogás, a douceur de vivre olyan légkört teremtett, melyben létezhe
tett toleráns közerkölcs, s Montesquieu bizton hirdethette a maga intel
lektuális, erkölcsi és gazdasági laissez-faire filozófiáját.

A filozófusoktól eltérően Montesquieu ugyanakkor nem osztotta az 
előbbieknek az ember jóságába vetett naiv hitét, s míg az egyént meg 
akarta szabadítani a közösség túlsúlyától, figyelmeztetett arra is, hogy az 
erőszaknak és jogtalanságnak nem szabad visszatérnie. A felvilágosodás 
jellemző típusa ettől eltérően gondolkodott: Rousseau szemében a 
Montesquieu-féle szabadságfogalom elégtelen volt, hiszen nem tette lehe
tővé a gonosz társadalommal szemben fellépő jó ember szenvedélyes 
kultuszát.

Ezzel olyan fogalomhoz érkeztünk, mely, úgy tűnik, alapvetően meg
határozza az újkor történetét. A felvilágosodásban Marsilius és Machia
velli felfogásához képest háttérbe szorult az állam vallási-erkölcsi szere
pe, s ezzel együtt előtérbe került a szerződéselméletnek legalábbis homá
lyos fogalma (melyet a Defensor pacis szerzője már sokkal korábban felve
tett), valamint az a felfogás is, mely szerint az uralkodó a jó és rossz ke
resztény megkülönböztetése nélkül is uralkodhat. Korábban már láttuk, 
hogy a polgárság gazdasági nyomása miképpen késztette az uralkodót 
hatalmának- teljesebb kihasználására, mellyel - Machiavelli és- Hobbes 
szerint - zsarnoki módon is élhet, ha az államérdek úgy kívánja. Ugyan
akkor végzetesnek bizonyult, hogy ezt a hatalmat adott esetben a polgár
ság ellen is fel lehetett használni. Ezért a hatalom és a gazdagság e két 
letéteményese észrevétlenül egyre élesebben szembekerült egymással, 
éppen vagyonuk és hatalmuk növekedésének arányában. Ennek eredmé
nyeképpen a királyi abszolutizmus és a polgári individualizmus nem al
kothatott sokáig egyensúlyt; a XVIII. század értette meg, hogy az állam 
nem állhat e két antagonisztikus erőből, noha ugyanazok, akik a legerő
sebben támadták a monarchikus intézményt és annak támogatóit, ezzel 
párhuzamosan arra is törekedtek, hogy megerősítsék a király helyzetét és 
kompromisszumos megoldást találjanak.24 Innét ered a filozófusok csodá

24 „Az emberi természetet illetően eléggé borúlátóak voltak ahhoz, hogy kételkedjenek 
a népszerű önkormányzat lehetőségében, s ezért saját ésszerű értékeik és az arisztokráci
ába vetett hagyományos bizalom kibékítésére törekedtek, melynek formája felfogásuk 
szerint egyfajta felvilágosodott önkényuralom vagy alkotmányos monarchia lett volna." 
E. Barber: Bourgeoisie in Eighteenth Century Francé (Princeton, Princeton University Press, 
1955. 69-70.)
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lata az úgynevezett felvilágosodott önkényuralkodó iránt, aki eszményi 
uralkodóként egyben Anglia iránt érzett megvetésüket is kifejezte, ahol 
Hobbes szerint bármely jóakaratú reform fennakadhatott valamely párt 
ellenállásán. Maga Voltaire is megvetette a politikai szabadságot, mivel 
szerinte anarchiához vezet - ugyanakkor irigyelte brit kortársait - Swift- 
et, Pope-ot, Newtont vagy Bolingbroke-ot -, akik szabadon vitatkozhat
tak a szkeptikus filozófia alaptételeiről.

Ha a királyi hatalom lehanyatlik, milyen alapon lehet felépíteni az új 
államot és társadalmat? Ez volt a felvilágosodott filozófusok központi 
kérdése, akik maguk is közgazdászok, államférfiak, bankárok vagy hiva
talnokok voltak, tehát jól ismerték a politikai valóságot. Maga a kérdés 
már burkoltan tartalmazta azt a felfogást is, hogy a hagyományos keresz
tény elvek már nem elégségesek, új közmegegyezésre van szükség, mely 
két modern tényezőn alapulhat: a tudományon és a demokrácián.

A filozófusok azonban nem álltak meg ezen a ponton. Meggondolásaik 
oly szenvedélyesen vallott fő hajtóerejét olyan ideológiai tanok alkották, 
melyek emlékeztettek az egyháztörténet néhány eretnekként elítélt felfo
gására. A legjobb példával természetesen Rousseau szolgált, de gondola
tai egyáltalán nem számítottak kivételesnek: csak éppen szenvedéllyel és 
sajátos eleganciával, kortársai érzékenységének mély megértésével adta 
elő őket.25

25 „Rousseau csak kevés olyat állított, amit ne találhatnánk meg Locke-nál" - vö. G. P. 
Gooch: English Democratic Ideas in the Seventeenth Century (New York, Cambridge Uni- 
versity Press, 1954., 3. Ed. 302.). A második kiadás szerkesztője, Harold Laski túl erősnek 
találta ezt a kijelentést, mivel szerinte Rousseau egyik központi gondolata, az organikus 
állam nem található meg Locke írásaiban.

26 „Van olyan bűnös szokás, olyan gonosztett... melynek eredete ne volna visszavezet
hető törvénykezésre, intézményekre'vagy előítéletekre?" Condorcet: Sketch fór a Historical 
Picture of the Progréss of the Humán Mind [L'Esquisse d'un tableau historique de progres de 
l’esprit humain] (New York, The Noonday Press, 1955.193.)

27 Ezek az eszmék részben Angliából kerültek vissza Franciaországba. Angliában 1648 
körül számos utópikus elmélet örvendett nagy népszerűségnek, így például a Világosság 
raSH°S Buckingham,shire-ben című (1648), mely szerint Isten kegyelméből minden ember 
szabad és senkinek sincs joga a másik felett uralkodni. „De az ember, érzékiségét követ
ve, börtöhőr lett, s így a világ országai néhány kereskedő uralma álá kerültek, s aki meg-

Ez az érzékenység a következő tényezőkből állt össze: tartalmazta a 
hitet abban, hogy az ember a maga természetes állapotában jó; az emberi
séget sújtó minden eddigi szerencsétlenségért a társadalom és ennek in
tézményei, vezetése a felelős;26 végül pedig az a meggyőződés, hogy ha 
nem lehetséges is visszatérni az ember ősi tökéletes állapotához, a nép
fenség alapján mégis kialakítható a szabad és jól kormányzott társada
lom.27
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Mint fentebb már említettem, a filozófusok homályos, zavaros gondol
kodók voltak. A polgári érdekeket és a haladást képviselték, ugyanakkor 
elítélték a túlzott szabadságot, a fényűzést és a társasági mesterkéltséget. 
Egyszerre voltak forradalmiak és puritánok, miként a XX. század köze
pének bolsevik értelmiségijei. Az erkölcs hangsúlyozása, mely szemük
ben az emberiességet római szigorral ötvözte, legjobban politikai gondol
kodásuk középponti gondolatában: a vélemények egységében fejeződött 
ki. Erre a XVIII. századi jelenségre Talmon hívja fel a figyelmet, aki a 
„vélemények egysége" kapcsán kifejti, hogy Rousseau és társai szerint 
minden emberben közös szubsztancia található, tudniillik a „polgá- 
riasság", melyhez az ember úgy igazodik, hogy lemond egyéni érdekei
nek érvényesítéséről.

A vélemények egysége persze nem azonos azzal, amire Hobbes gon
dol, amikor arról ír, hogy az embert könnyen felfalja „valami jöttment 
farkas". Rousseau egyik kevéssé ismert, L'Etat de guerre (A hadiállapot) 
című esszéjében szembefordul a Leviatán szerzőjével: „Egy bizonyos 
igencsak felületes filozófus, miután a társadalom olvasztótégelyében 
százszor is átformálódott polgárt alaposan tanulmányozta, büszkén hir
deti, hogy megismerte magát az embert." Rousseau szemében ugyanis a 
társadalmi közmegegyezés, a vélemények egységének hordozója nem az 
állati, hanem az erényes ember. A primitív ember - mint megállapítja Az 
emberek közti egyenlőtlenség eredetéről és okairól (1755) című munkájában - 
„természeténél fogva kegyes; de amint gondolkodóvá (réfléchi) válik, 
önzése kerül előtérbe". A hobbesi felfogás hasonló elutasítása-jellemzi 
Chastellux-t (Dű-da-Félicité publique című írásában), aki társadalmi derűlá
tását arra a reményre alapozza, hogy felfedezhetjük a „történelem előtti" 
embert, akit a történelem „gonoszságai és kegyetlenségei még nem érin
tettek". Ebből persze megérthetjük, hogy a filozófusok miért vonzódtak a 
„vademberekhez"; meglehetősen szegényes etológiái ismereteik alapján

maradt, rabszolgájuk lett." E rablók legelvetemültebbje maga király, aki csak azon őrkö
dik, hogy társai gonosztetteit biztosítsa. (L. Gooch, i. m. 181.) Mint Gooch megjegyzi, az 
1648-1659 között Angliában folyó eseményekre alig figyeltek föl Franciaországban. „Ám 
az 1688-as forradalom már egészen más fogadtatásra talált. A nantes-i ediktum visszavo
násának keserű emléke még mindig elevenen élt a francia hugenottákban, s III. Vilmos 
győzelme azt a reményt keltette bennük, hogy megszabadítja őket is." (Vö. i. m. Appen
dix C, 312.) Franciaországban könyvek és pamfletek támadták XIV. Lajos despotizmusát, 
s az angol szabadságot utánzásra érdemes mintaként állították az olvasók elé. Mint 
Gooch összefoglalóan megjegyzi: „Nem helytelen, ha azt mondjuk, hogy a francia huge
nották az angol forradalom hatására fedezték föl az állam szerződéses fölfogását, mely 
azután a XVI. századi háborúk legfontosabb témája maradt." Ne felejtsük el, hogy Rous
seau genfi születésű kálvinista volt.
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úgy gondolták, hogy a les sauvages, a „vadak" élete mutatja meg, milyen 
lehetett az ember „a történelem előtt".2"

A vallás mint dinamikus mozgalom mindig valamilyen rivális hitval
lással állítja szembe önmagát. A felvilágosodás riválisa természetesen a 
kereszténység volt. Vagyis ha a felvilágosult gondolkodók az ember ter
mészetes állapotát kívánták helyreállítani s kiszabadítani őt a történelem 
és a civilizáció szorításából, mindenekelőtt a klérussal kellett szembe 
szegülniök. Ez azonban hosszú harcnak ígérkezett, mivel, mint Frédéric 
Melchior Grimm egyik levelében megjegyezte, „az is évszázadokat vett 
igénybe, hogy az emberiséget alávessék a papok zsarnoki uralmának".2' E 
függetlenségi harc egyes fázisait Condorcet körvonalazta Az emberi szel
lem fejlődésének vázlatos története című, a forradalom alatt, röviddel a bör
tönben bekövetkezett halála előtt papírra vetett írásában, melyet egy na
gyobb mű alapjául szánt.1"

Condorcet a fejlődés vallását hirdette, melynek prófétája Rousseau 
volt. Ez a genfi ifjú már ifjúkorától fogva azon gondolkodott, hogy 
„milyen természetű kormányzat alkalmas arra, hogy a népet leginkább 
erényessé, felvilágosodottá, bölccsé, vagyis a lehető legjobbá formálja"." 
Mint kimutattam, Rousseau a vélemények egységének (érzelmektől ter
hes) eszméjével akarta helyettesíteni az isteni akaratnak a keresztény 
politikai filozófiában játszott szerepét, s arra törekedett, hogy más politi
kai fogalmakat ebből vezessen le. Mint a Társadalmi szerződésben írja, az 
együttélés olyan formáját akarta megtalálni, „amely teljes együttes erejé
vel védi és őrzi minden egyes tagjának személyét és vagyonát, s amely
ben minden egyes ember, bár a többivel egyesülve, csak önmagának en
gedelmeskedik és éppoly szabad marad, mint eddig volt".32 Az így felfo
gott közakaratot természetesen meg kell védeni a részérdekektől: 
„...mindenkit, aki megtagadja az engedelmességet a közakarattal szem

28 „A 'vadak' a kor emberét a legkülönbözőbb ostoba következtetésre indították, s J. J. 
Rousseau, a korszak legveszedelmesebb szofistájának állandó hivatkozási pontjává vál
tak, hiszen bennük a primitív embert vélte fölismerni." Joseph de Maistre: Les Soirées de 
Saint-Petersbourg (Libraire Garnier, 59.)

29 Correspondance littéraire, V., 389.
w Magyarul: Bp. 1986, ford. Pödör László. Condorcet munkáját alaposabban a 2. feje

zetben tárgyalom, együtt a XIX. századi gondolkodásra tett hatásával.
” J. J. Rousseau: Vallomások (1756), IX. könyv. Ford. Benedek István és Benedek Mar

cell. Bp. 1962
12 J. J. Rousseau: Társadalmi szerződés. Ford. Radványi Zsigmond. Bp. 1947, Első könyv, 

VI. fejezet
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ben, az egész közösség rákényszeríthető erre; ennek nincs más jelen*- >sé- 
ge, minthogy kényszerítik, hogy szabad legyen."3'

Ma már közhelynek számít, hogy Rousseau a kortárs totalitárius moz
galmak - s Talmon kifejezésével a „totalitárius demokrácia" - forrása. De 
a XVIII. században még nem léteztek tömegmozgalmak, nem létezett 
csőcselék - a totalitarizmus elengedhetetlen közege és eszköze -, és az 
közakarat filozófiája a polgárság érdekeinek szolgálatában állt, mégpedig 
háromféleképpen. Először is azáltal, hogy létrehozta és szentesítette a 
lelkesedésnek azt a légkörét, mely minden érvényesülni kívánó mozga
lom sajátja; másodszor azáltal, hogy bizalmatlanságot szított a régi rend
szer hivatalai iránt, mivel hipotetikusan abból indult ki, hogy az állam 
bitorolja a hatalmat és visszaél azzal;'1 harmadszor azáltal, hogy a nép 
(peuple) egyesült akarata végül is alapvető törvénnyé válik, s hogy a vég
rehajtó hivatalok szigorúan csak a polgárok szándéka szerint használhat
ják hatalmukat. A második és a harmadik pont - melyek Az emberek közti 
egyenlőtlenség eredetéről és okairól 1754-es szövegéből valók - a polgárság 
programját tükrözi, s valóban elmondható, hogy azon cahiers des doléances 
(sérelmekről szóló felterjesztések), melyeket 1788 során beterjesztettek a 
rendi gyűlés elé, ezeknek a pontoknak a kifejtését tartalmazzák.

Hasonló kölcsönösség állt fenn Rousseau és a filozófusok, és Rousseau 
és a középosztály között. A filozófusok arra törekedtek, hogy a „népet" a 
lehető legközelebb vigyék az „uralkodóhoz", vagyis hogy a kettőt egy
beolvasszák, s ilyen módon tökéletesen semmibe vették a társadalom 
köztes csoportjait, melyek azért minden időben az uralkodó despotizmu- 
sával szemben egy individuum védőpajzsával szolgáltak. Felfogásuk 
szerint azon törvények, melyeket a polgárság egyhangúlag hagy jóvá, oly 
tökéletesek, hogy, mint Condorcet írja, természetesen következik belőlük 
az egyes ember érdekeinek azonosítása mindenki érdekével. A forra
dalmi nemzetgyűlés ugyanezt a következőképpen fogalmazta meg: „A 
polgárok között kialakított, egyazon államon belül létező minden testület 
eltörlése a francia alkotmány alapja... A nemzetgyűlés visszavonhatatla
nul eltöröl minden olyan intézményt, mely sérti a szabadságot és a jog
egyenlőséget... Többé tehát nem léteznek ipar testületek, szakmai, ipari,

Uo. Első könyv, VII. fejezet. „Mint mondják, a terror a zsarnok kormányzat velejáró
ja. Vajon a tiétek a despotizmusra emlékeztet-e?... A Forradalom kormánya a szabadság 
despotizmusa a zsarnoksággal szemben." Robespierre a francia nemzetgyűlés tagjaihoz, 
1794. február 5-én.

1 „Minden intézmény, mely nem abból a premisszából indul ki, hogy az emberek 
jók és a hivatalok korrumpálhatóak, elvetemült." Robespierre: Lettre a ses commettants, 
1793.
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kereskedelmi testületek... A törvény többé nem ismeri el a szerzetesi fo
gadalmat" - s így tovább.

A francia forradalom a polgárság és az értelmiség közös műve volt. 
Annak ellenére, hogy minden oldalon voltak mérsékelt elemek - az ural
kodó környezetében, a nemességben, a klérusban és a harmadik rendben 
-, többé már nem lehetett szó az érdekek kibékítéséről. A középosztály 
tisztában volt erejével s azzal is, hogy a történelem szele milyen irányba 
fúj. Sieyés abbé, a forradalom egyik fő alakja arra figyelmeztette mérsé
keltebb társait, hogy semmilyen, az első két rend által ajánlott kompro
misszumot ne fogadjanak el. Sieyés szerint a nemesség és a klérus már 
igen magas árat is hajlandó lenne fizetni azért, hogy fenntartsa a korábbi 
status quót. Ám az elnyomott nem egyezhet ki elnyomójával, ellentétes 
eszméket valló osztályok között nem jöhet létre megállapodás.

A forradalom elhozta Franciaországnak azt, amit az ipari forradalom - 
és ideológiai támogatója, Locke - Anglia számára, tudniillik az állam li
berális felfogását, mely szerint az állam a pénzügyi érdekek őre és a hazai 
gazdasági körök védelmezője. Ennek megfelelően az egymást követő 
kormányok, alkotmányok és polgári politikai filozófiák kitartottak amel
lett, hogy az állam nem avatkozhat be a magánéletbe, melyhez persze 
hozzátartozott a tulajdonnal rendelkező osztályok gazdasági érdeke is. 
Turgot-tól John Stuart Millig gondolkodók sora vallotta a felfogást, mely 
szerint az államnak csak a közbiztonsággal kell törődnie, s fegyveres 
erejével csak akkor kell közbelépnie, ha a rend veszélybe kerül vagy lá
zadás tör ki.

De mit nyert az értelmiség? Azt mondhatnánk, hogy az értelmiség az 
újkor kezdetén bizonyos értelemben csatlakozott a középosztályhoz, mi
vel felfogása szerint ez utóbbi küzdött a haladásért - azért a haladásért, 
melyet az értelmiség is célként tűzött maga elé. Az értelmiség ugyanak
kor azt is felismerte, hogy ha nem fogalmazódik meg új, a társadalmi 
összetartást biztosító elv, a polgárok által kialakítandó világ anarchikus 
lesz, embernek ember elleni küzdelmét hozza. Mondhatnánk három év
századon keresztül sokan úgy vélték, hogy az egyre kevésbé hierarchikus 
különbségekre és egyre inkább pénzügyi erőre támaszkodó osztályok 
létrejötte anomália. Ezért megkísérelték megakadályozni ezt a folyama
tot, noha nem a tisztán keresztény politikai filozófia helyreállításával, 
hanem új és nagyszerű eszmék, utópiák által; ilyen eszme volt a társa
dalmi szerződés vagy az uralkodó abszolút hatalma. Hobbes és Rous
seau, ha más módon is, ugyanarra tettek kísérletet: arra, hogy visszaállít
sák a görög polisz egységét és a római civitas erényességét. Hobbes érve 
azt volt, hogy minderre a társadalmi széthullás veszélye miatt van szük
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ség, melyet csak egy despota képes megakadályozni; Rousseau ugyanezt 
a közakaratot kifejező állam segítségével remélte elérni, mely nem tűrhet 
meg alsóbb szervezeteket magában s minden polgártól teljes együttmű
ködést követel.35 De szélsőségességük és az antikvitásért érzett rajongá
suk miatt mindkét gondolkodó elmulasztotta, hogy átgondolja a keresz
tény gondolkodók erre vonatkozó álláspontját: Szent Pálét, Szent Ágos
tonét, a középkoriakét, különösen Aquinói Szent Tamásét.

35 Érdemes megfigyelni, hogy Rousseau is az emberi test analógiáját használja: „Az 
uralkodónak [vagyis a közakaratnak] az érdeke nem térhet el az egyes polgárokétól... 
Hiszen lehetetlen, hogy a test bántalmazni akarná saját részeit... Az uralkodó, pusztán 
abból kifolyólag, hogy létezik, mindig az is, aminek lennie kell." Társadalmi szerződés, 2. 
könyv, VII. fejezet.

Ezt a gondolatot a harmadik fejezetben tárgyalom.
37 Condorcet: Sketchfor a Historical Picture of the Progress of the Humán Mind, i. m. 201- 

202. és 192.)

Különös jelenségre figyelhetünk hát fel: azok a filozófusok, akik egy
séges, politikai és társadalmi vitáktól mentes államközösség helyreállítá
sára törekednek, pusztán a fennálló rendszer ellen irányuló kritikájuk 
révén is annak az osztálynak nyüjtanak segítő kezet, mely felelős a ko
rábbi társadalmi egység szétzúzásáért. Ugyanez a jelenség tér majd visz- 
sza a XIX. században is, ám akkor már nem a polgárság, hanem a prole
tariátus javára. Hegel felismeri, hogy a konfliktusnak mily jelentős szere
pe van a történelemben, s hogy az emberhez lényegileg hozzátartozik az 
elidegenedés; Marx viszont már arra törekszik, hogy helyreállítsa az 
egyén és a társadalom (állítólag a kizsákmányolás következtében) elve
szett egységét, mégpedig a kapitalizmus eltörlése által. Az utolsó törté
nelmi osztály, a proletariátus nem saját önző érdekei miatt emelkedik fel, 
nem is azért, hogy akaratát rákényszerítse új alattvalóira, hanem azért, 
hogy létrehozza az egyetemes társadalmat, minden ember testvériségét.36

A francia forradalom kitörésekor az értelmiség már olyan múltat tud
hat maga mögött, melyre visszatekintve Condorcet büszkén mondhatta: 
„A filozófus elégedett lehet látván, hogy a szolgaság és előítélet urálijá
nak eltörlésével olyasmit alkotott, amit végzet már nem dönthet le... Az 
erény ösvényén haladni többé már nem lesz fáradságos."37 Az egységhez, 
a felvirágzáshoz és a békéhez vezető úton valóban maradandó értékek 
születtek, s e munkában a középosztály és az értelmiség szétválaszthatat- 
lanul összekeveredett. Ám ezen a ponton súlyos félreértések közelébe 
jutunk. A XVII. és a XVIII. századi értelmiségiek középosztálybeliek vol
tak, tudományos és történelmi kutatásaikkal, illetve politikai elemzéseik
kel a polgárság vezető rétegét alkották, melyre a polgárságnak szüksége 
is volt ahhoz, hogy lerombolhassa a középkor hatalmas építményét. De 
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magát a középosztályt sokkal jobban érdekelte a gazdasági és a társa
dalmi kiszolgáltatottság, mint a teológia és a világi filozófia háborúja; a 
polgárság a termelés és a kereskedelem liberalizálásában volt érdekelt, 
abban, hogy eltöröljenek olyan képtelenségeket, mint például hogy egy 
folyami kereskedelmi hajót átlagosan vagy harmincszor adóztassanak 
meg a Rajnán lefelé. Vagyis sokkal inkább azzal törődött, hogy megsza
baduljon a feudális adók bilincsétől, s olyan politikai jogokhoz jusson, 
melyek véget vetnek a társadalmi egyenlőtlenségnek, mely már különben 
sem tükrözte a polgárság és a nemesség valóságos erőviszonyait.3"

Felületesen nézve a helyzetet azt mondhatnánk, hogy az értelmiség is 
hasonló gondokkal küszködött. Mint láttuk, megbecsülésük és tényleges 
befolyásuk jelentős volt; ám ez csak feltüzelte büszkeségüket és érzé
kenységüket - hiszen könyveiket még mindig ostoba hivatalnokok cen
zúrázták, és szeszélyes udvaroncok akár még el is égethették. Utazásaikat 
ellenőrizték, magukat száműzetéssel fenyegették, szókimondásuk jutal
ma börtönbüntetés volt (például Diderot esetében) vagy egyenesen boto
zás (Voltaire híres bastonnade-ja, melyet Dúc de Rohan emberei hajtottak 
végre). A hatalommal való visszaélés megannyi példája egyre jobban 
kínozta az értelmiséget, és megakadályozta őket abban, hogy szabadon 
nyilvánítsanak véleményt. Ilyen körülmények között sokan figyelték ag
gódva, hogy az értelmiség szabadsága nem áll arányban írásaik népsze
rűségével és azokkal a lélektani előnyökkel, melyekre a polgárság töre
kedett.

De ha néhányan felfigyeltek is e baljós körülményekre, nem adtak 
hangot aggodalmuknak. Éppen ellenkezőleg, a századvéget a fokozódó 
derűlátás jellemezte - amit azon mérhetünk le igazán, hogy a XVII. szá
zad végén a libertinusok még többé-kevésbé titokban tevékenykedtek, 
Descartes maga igen óvatos volt,39 ám a XVIII. század ideológusai már 
hangosan ünnepelték saját fontosságukat. Benjámin Constant, a regény
író, politikai szerző és államférfi így buzdította barátait 1797-ben: „Az új 
társadalomban, melyben a rang kiváltsága megszűnik, minden polgárnak 
minket, gondolkodókat, írókat és filozófusokat kell majd elsősorban tisz
telnie."

1K Franciaországban a cím nélküli polgár (roturier) még 1781 körül sem kaphatott ma
gasabb rangot a hadseregben, és kimondatlanul, de el voltak zárva előle a magasabb 
egyházi méltóságok is.

” Ezt írta Descartes barátjának, Mersenne atyának 1634. január 10-én a római Galilei- 
per idején: „A kívánságom, hogy nyugalomban éljek, rám bírta a bölcs jelszót: Bene vixit 
qui bene latuit. így aztán kellemesebb számomra félelem nélkül élni, mint felhalmozni 
több ismeretet..."
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2.

AZ IDEOLÓGIÁK KIALAKULÁSA

Filozófiai értelemben elmondhatjuk, hogy a polgárság XIX. századi do
minanciájának eredete misztikus ködbe vész, amiképpen önértelmezésé
nek alapelve is ellentmondásos. Örökségük valóban terhes.

A rejtély már a rousseau-i társadalmi szerződés elméletében is adott: 
írásában ugyanis sok olyan helyet találunk, melyek a szerződés hipoteti
kus, nem történeti jellegére vonatkoznak, mely jellemzőkkel magát a 
„természetes állapotot" is felruházza - vagyis azt az alapfogalmat, mely
re a szerződés fogalmát építette. Mint maga is elismeri Értekezés az embe
rek közti egyenlőtlenségek okairól című írásában, a dolgok természetére vo
natkozó vizsgálódásait „hipotetikus és föltételes gondolatokkal" kezdte 
el, mert úgy látta, hogy az ilyen gondolkodás jobban megvilágítja a dol
gok állapotát, mintha valóságos leírásukra törekedne. „Ember! - kiált fel 
egy helyütt - ím, itt van a te történeted, nem úgy, ahogyan könyvekben 
meg van írva, melyek hazudnak, hanem úgy, ahogyan a természet állítja, 
mely soha nem hazudik. Hiszen ami a természetből ered, igaz." Ugyan
akkor elismeri, hogy amire kutatása nyomán bukkant, meglehetősen bi
zonytalan: „Nem könnyű kibogozni, hogy mi tartozik az ember eredeti 
természetéhez s mi az, ami mesterséges; nem könnyű tehát megragadni 
az eredeti természetes állapotot, mely többé már nem létezik, ami, meg
lehet, soha nem is létezett s talán soha nem is fog létezni." Amikor a ké
sőbbiekben saját belátásának ezen eléggé kérdéses módszeréhez folya
modva az evolúció (felfogása szerint: a degeneráció) kérdését vizsgálja, 
melynek során az ember a természetes állapotból eljutott a polgári társa
dalomig, ismét csak elhagyja az ésszerű vizsgálódás útját: „Minthogy a 
leírandó dolgok sokféleképpen történhettek, csak találgatás útján vá
laszthatok a lehetőségek közül."

Ám ilyen ingatag talajon aligha lehet kötelező erejű a társadalmi szer
ződés ötlete; hiszen Rousseau eleve egy föltevéssel igyekszik igazolni: 
„még ha nem is történt volna soha nyílt megállapodás, mégis mindenütt 
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azonosak, mindenütt hallgatólagosan elfogadottak". Talán ez a bizonyta
lanság az oka annak, hogy, mint láttuk, a szerződés elfogadását akár erő
nek erejével is el kell érni, s hogy a szerző föltevése szerint a vélemények 
egysége oly mélyen gyökerezik az emberekben, hogy maguk sem tudnak 
róla. A rousseau-i mű egyik fejezete azután a szerződés megszegésének 
lehetőségével is foglalkozik: „ha valamennyi állampolgár összegyűlne és 
a társadalmi szerződést egyhangúan hatályon kívül helyezné, úgy ez 
teljesen törvényes eljárás lenne."’

Ez utóbbi idézet igen fontos, hiszen az egész elmélet szellemiségével 
összhangban áll s kifejezi a társadalom alapvetően apolitikus természetét 
(s az ember aszociális természetét is) - mármint ahogyan ezt Rousseau és 
követői tartották.2 De ha föltételezzük is, hogy az emberi együttélés alapja 
az ilyen társadalmi szerződés - s nem az arisztotelészi társas természet -, 
egy nemzet vagy egy nép valóban megsemmisítheti, mégpedig két eset
ben: ha ugyanis elégedetlenek az uralkodóval, vagy ha elérték a célt, 
amiért szövetkeztek, avagy, Rousseau-val szólva: ha megvalósították a 
természetes állapot megfelelőjét.

Az első eset föltételeit nehéz bizonyítani. Mint Lord Percy of 
Newcastle írja a modern „totális társadalmakról" - melyekben sokakkal 
együtt ő is a rousseau-i eszmék megvalósulását látja -, ezek vezetői 
mindig érvelhetnek azzal, hogy a szerződés eredeti föltételei még nem 
teljesültek, mivel még nem jött létre a vélemények teljes egysége. Szovjet- 
Oroszország kommunista vezetőiről azt írja Percy, hogy „mindaddig 
nem alakul ki az igazi nép, mindaddig gyökerében romlott marad, amíg 
meg nem történik az utolsó szembeszegülő kisebbség kiirtása is".3 Ez a 
folyamat persze a végtelenségig tarthat.

A második esetet ugyancsak nehéz bizonyítani, de a Rousseau- 
követőket - éppen bizonyíthatatlansága miatt - folyamatosan csábítja. 
Számukra, mesterük számára is, az állam valami alapvetően rossz, hiszen 
maga a. politika, az állam legfőbb~féíadatköre az egyének, csoportok és 
osztályok közötti nézeteltérések megítélését jelenti,4 magának az állam-

' Rousseau: Társadalmi szerződés, Első könyv, VI. 28.; Harmadik könyv, XVIII. 111.
2 De nemcsak ők, hanem előfutáraik is, ahogyan ezt La Boétie Contrejuss c. művének 

egy részlete mutatja: „Ha valamilyen módon új emberek születnének, akik nincsenek 
hozzászokva a szabályok betartásához, s ha választaniok kellene aközött, hogy szabad
ságban éljenek vagy alávessék magukat, vajon melyiket választanák a kettő közül?"

’ Lord Percy of Newcastle: The Heresy of Democracy (Chicago, Henry Regnery, 1955. 
40.)

„...a politikai hatalom éppen a polgári társadalomban meglevő antagonizmusok 
hivatalos summázása" - így Marx Proudhon elleni írásában (/I filozófia nyomorúsága, MÉM 
1. 173.
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nak a védelmét más államokkal szemben, a törvények kikényszerítését és 
így tovább. Az állam létetébafarra*íht, hogy a konfliktusok még nem 
szűntek meg, hogy a világot ma is a politika vezérli (mind az egyes or
szágokban, mind nemzetközileg), s hogy az emberi jóság még korántsem 
bontakozott ki a maga teljességében. Az utópista összetéveszti az okot és 
a következményt: azt gondolja, hogy az állam ésTntézményei rontották 
meg az embert, s nem azt, hogy az eredeti bűntől megromlott vagy az 
egyébként is gyarló ember hozza létre a tökéletlen intézményeket; ennek 
következtében abban hisz, hogy ha természetes emberi kapcsolatok lép
nének az intézményes és politikai viszonyok helyébe, az embernek többé 
nem lenne szüksége az államra; egyes tagjai oly mértékben azonosulnánk 
a közérdek parancsaival, hogy a politikát egyfajta „társadalomtudo
mány" helyettesíthetné, és az állam'megszűnne, miveThelyét a „társa
dalmi javak" kezelésére kialakított hivatal venné át.

A felvilágosodás filozófusai vetették meg a „totális" állam alapját s 
egyben eltörlésének elméleti alapjait is. Az ezzel szérűben álló politikai 
filozófia, vagyis a katolikus gondolkodás ugyanakkor azt tartja, hogy a 
politikai élet mindaddig elkíséri az embert, amíg az az eredeti bűn súlya 
alatt görnyed - vagyis együttlétük a végítéletig tart, mely értelme szerint 
történelmen kívüli esemény, az idők teljessége, amikor a történelem meg
szűnik. Ennek bekövetkeztéig azonban ugyanazok a kérdések merülnek 
fel újra és újra, más-más vonatkozásban. Ezért a politika, vagyis az in
tézmények és az állam feladata mindig is az lesz, hogy bizonyos tör
vényeket kifejezzen, megnyilvánulásoknak megfelelő teret biztosítson, 
s a közösségi életben bíróként lépjen fel. Mivel a Rousseau által ihletett 
gondolkodás nem osztja ezt a belátást, mivel azt várja, hogy végül min
den konfliktus megoldódik a művelt, békeszerető, egységes és virágzó 
emberiség közösségében, a XIX. századi gondolkodásban elhomályosult 
az állam mibenléte, ami egyenesen vezetett az állam XX. századi válsá
gához.

A jelen fejezet elején azt állítottam, hogy a XIX. századi polgári hata
lom önellentmondásos volt. S most már érthetőbb is, mire gondoltam: 
minthogy e hatalom gondolkodói szerint az állam és intézményei, de 
maga az egész történelem, egyfajta történelmen túli cél - a boldog társa
dalom, utópia - elérésének merő eszközeiként jelentek meg, egyre nehe
zebbé vált annak megállapítása, hogy az ember mire használhatja ezt az 
államot, meddig terjednek szerepkörei, a társadalom mely részét vagy 
osztályát kell védelmeznie. Vajon az állam feladata, mint Locke elképzel
te, a vagyon védelme, avagy a munkakörülmények javítása gyárakban, 
bányákban, üzletekben? Vajon a polgárság laissez-fairé filozófiáját való
sítsa meg, vagy engedélyezze a munkások szerveződését? Serkentse-e a 
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termelést minden eszközével, avagy ismerje el a sztrájkjogot? E problé
mák persze nem csak a XVIII. századi derűlátás és rajongás következmé
nyei voltak; ugyanennyire más jelenségekből is következtek - így az ipari 
forradalomból, a piac- és nyersanyagigényből. Ugyanakkor tény, hogy a 
régi politikai rendszerek és fogalmak nyomán feltáruló hiányt ekkorra 
már riasztó gyorsasággal terjedő és meggondolatlan vadsággal megfo
galmazott, keverék ideológiai eszmék töltötték be, melyek részben filo
zófiai, részben misztikus, részben gazdasági természetűek voltak. Közü
lük néhány vallásféleséggé vált s ezen minőségében terjedt el a földgo
lyón: a kp.zakar.at. tana, Robespierre Legfőbb Lénye, Hegel isteni állama, a 
bálványimádó nacionalizmus - mint Danyilevszkij 'pánszlávizmusa -, 
Marx gazdasági determinizmusa, vagy a lenini dialektikus materializ
mus.

Ezek a tanok bizonyos értelemben reakciók voltak arra, hogy a polgár
ság előre eltervezett módon formálta át a társadalmat és a politikumot. Új 
elem bennük azonban a tudományosságra való törekvés, melynek alap
ján meg akarták érteni, fKr á társadalom, mi az állam, mi a történelem 
értelme, s e tekintetben e tanok megint csak az értelmiség termékei. De az 
értelmiség egészen más értelemben járult hozzá a XIX. század formálásá
hoz, mint a XVIII. századéhoz. A francia forradalom e tekintetben ma 
már vízválasztónak látszik: előtte az értelmiségiek és a filozófusok nem 
láttak túl a polgárság világán; még ha utópikusán beszéltek is, kifejezései
ket a középosztály törekvései határozták meg, vagy legalábbis, korukban 
így érthették őket. A forradalom után az értelmiséget egyre jobban fog
lalkoztatta a XIX.-század gazdasági nyomora és a társadaLmirzavargások 
ténye; minthogy azonban nem forgathatták vissza „a történelem kere
két", olyan ideológiák kidolgozásához láttak, mely híveiket egyrészt a 
polgári-ipari fejlődés gyümölcseivel kecsegtette, másrészt a megbomlott 
egyensúly helyreállítását is ígérte.

E korszakban az értelmiségiek kiemelkedő szerepe - mint látható is - 
már nem egyezett a megelőző évszázadéval, melyben Nagy Frigyes még 
büszkébben vallotta magát „költőnek", mint Poroszország királyának. 
Valódi hatalmuk azonban még azt is meghaladta, amit Benjámin 
Constant jósolt a számukra. De már Condorcet is megállapította: „Tud
juk, hogy a jog-, állam- és társadalomtudományok tekintetében minden
kor nagy a távolság ama pont között, ameddig a filozófusok jutottak el a 
felvilágosodás terén, és ama közbülső fokozat között, ahova azok az el
méjüket művelő elmék érkeztek el, akiknek a közös felfogásából, 
nézeteiből alakul ki a közvélemény néven ismert, általánosan elfogadott 
hiedelemrendszer, ám a közügyeknek a nép sorsára közvetlenül befo
lyással bíró intézői bármilyen fajtájú alkotmány keretei között működje
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nek is, még ennek a közvéleménynek a színvonalától is távol vannak, 
követik, de utol sohasem érik, arról pedig, hogy megelőzzék, még csak 
szó sem lehet, és állandóan évekkel maradnak mögötte, nemcsak időben, 
hanem az ismeretek mennyiségét illetően is."’ Más szóval Condsorcet 
meglátta a szakértők korának hajnalát, akik hivatása az lett, hogy megha
tározzák a „közfelfogást"6 és a kormányokat is. Néhány évvel később 
Saint-Simon is hasonló megkülönböztetésre jutott, amikor megállapította, 
hogy a francia társadalom „lényegében iparosodott", míg a kormányzat 
„lényegében feudális". Ezekből az idézetekből felismerhető, hogy a pol
gárság milyen türelmetlenséget tanúsított a hagyományos eszméket és 
módszereket követő kormányzatokkal szemben.

Szembeszökő, hogy mennyire közel állnak egymáshoz Condorcet, il
letve Saint-Simon (s vele a XIX. századi szocialista mozgalom) nézetei. 
Condorcet és társai közvetítették a felvilágosodás lényegi eszméit a pol
gárság kora számára; ezek az eszmék a következők: az emberi élet min
den területét meg lehet szervezni tudományos, racionális minta szerint. 
Ez a mondat újabb kifejezésekkel ugyanazt mondja ki, amit Montesquieu 
az újkor hajnalán is megfogalmazott, tudniillik a világ tudományosan 
adekvát magyarázatának a lehetőségét. Már idéztem Montesquieu dia
dalittas mondását a természetről, mely mint végül is engedékeny szűz, 
feltárja titkait. De Montesquieu derűlátása nem állt meg ezen a ponton: 
„a tudományok immár összekapcsolódnak egymással s a tudományok 
egésze az irodalommal". Jean Starobinski, Montesquieu kommentátora 
még hozzáteszi, hogy a kartezianizmus és 4 kor retorikája oly módon 
egyesült, hogy az végül a tudomány hasznára vált. Montesquieu ugyanis 
azt állította, hogy „a tiszteletre méltó emberek (honnétes gens) ésszerű 
nyelvén a világ nem technikai, nem mennyiségi, nem matematikai mó
don leírható"

Mármost Condorcet-t ugyanez a meggyőződés hajtotta, csakhogy ő a 
tudomány és a technika haladásából arra következtetett, hogy növekvő 
tudását az emberiség az „igazság, a boldogság és az erény" érdekében! 
használja fel. Ezért valójában még Montesquieu-nél is türelmetlenebb 
volt: „A filozófiának itt már nincs semmi kitalálnivalója, nem kell kétes 
értékű kombinációkat alkotnia, elégséges összegyűjtenie, rendszereznie a 
tényeket, és feltárnia azokat a hasznos igazságokat, amelyek egymásba 
kapcsolódásukból s egészükből adódnak."7 Noha matematikus volt, filo-

’ Condorcet: Az emberi szellem fejlődésének vázlatos története, i. m. 191.
6 A „közfelfogás" Condorcet meghatározása szerint „azon meggyőződések összege, 

melyet a tanult közemberek vallanak."
' Condorcet i. m. 9.
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zófián nem a Bacontól Montesquieu-ig terjedő másfél század „természet
filozófiáját" értette, hanem a reménylett és már meg is pillantott társa
dalmi analízis és erkölcstudomány filozófiáját. „Ahogyan a matematika 
és a fizika hozzájárul a legegyszerűbb szükségleteink kielégítéséhez, va
jon nem ugyanúgy beletartozik-e a természet logikus rendjébe az is, hogy 
a politikai és erkölcstudományok uganilyen hatást gyakoroljanak az ér
zelmeinket és cselekedeteinket irányító indítékokra?"*

Nemcsak Condorcet, hanem D'Alembert, Turgot, Quesnay és termé
szetesen Saint-Simon és Comte is úgy érezték, hogy a természet két kul
csa - a hatalomé és a szabadságé - immár az ember kezébe került s a vi
lág megérett rá, hogy egy új faj jótékony célú támadást intézzen ellene. 
Közhellyé vált a gondolat, hogy az emberiség a barbárság állapotából az 
ész és a felvilágosodás felé halad. Mint mindig, amikor ilyen eszmék ter
jednek el, az emberek akkor is igényelték az elért teljesítmények és a jö
vendő célok összegzését és általános leírását. Jelentkeztek az értelem ta
lálmányai: ilyen volt Diderot Enciklopédiája, Voltaire Filozófiai szótára, 
Turgot Az emberi szellem haladásának filozófiai táblázata, valamint Condor
cet Az emberi szellem fejlődésének vázlatos története című munkája, valamint 
Comte elmélete az emberiség történetének három fázisáról. Azt is mond
hatjuk, hogy Goethe Faustja, ez a fordított Isteni színjáték ugyancsak a kor 
summája volt, melyben a második rész vége az újkor szellemében átalakí
tott világ látomásával szolgált.

Melyek voltak e nagyszabású átalakulás fázisai? Ha a XIX. századi ér
telmiség írásait nézzük, minden további nélkül kezdhetjük a kérdés szo
ciálpolitikai vonatkozásával, mivel már láttuk, hogyan támadták a filozó
fusok és értelmiségiek az állam- és politikafogalmat.

Általában véve elmondható, hogy a középosztály felemelkedésével, az 
ipari és a technológiai hatékonyság jeleivel az is nyilvánvaló lett, hogy 
szükség van a társadalom feszesebb megszervezésére.9 E problémának 
két vonatkozása van: a manufaktúra-tulajdonosok egyrészt fenntartották 
a gazdasági liberalizmus mítoszát és az állami beavatkozás elutasításá
nak elvét, ugyanakkor egyre határozottabban követelték, hogy a kor
mányzat védje meg őket a sztrájkoktól és a munkások szervezkedésétől; 
ami azt jelentette, hogy minél erőteljesebben követelték az állami beavat
kozást, különböző szolgáltatásai révén annál fontosabbá vált maga az 
állam. Másrészt az egymással szembeszegülő erők - tőke és munka, ideo
lógiák és pártok -, melyekkel a gazdasági és filozófiai liberalizmus nem

’ Condorcet i. m. 192.
Ez azt bizonyítja, hogy a szabadság liberális fogalma és a korlátlan iparosítás sokáig 

nem maradhattak házasok.
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boldogult, oly mértékben veszélyeztették egymást, hogy a folyamat ered
ménye szükségképpen vagy a társadalmi összeomlás, vagy a fő konflik
tusok kiküszöbölése lett.

Saint-Simon és iskolája igen jól ragadta meg a probléma mindkét olda
lát. Saint-Simon ezt írta Industrie littéraire et scientifique című folyóiratában 
(1817): „Mivel az egész emberiségnek közös a célja és az érdeke, minden 
embernek úgy kell tekintenie magát, mintha egy munkaközösség tagja 
lenne." A termelési problémák - melyek Saint-Simon szerint az ember 
egyetlen érdemleges és pozitív vonatkozását alkotják - megoldhatók, 
amiképpen a társadalmi viszonyok egyéb nehézségei is, amennyiben e 
viszonyok ellenőrzését a jövőben olyan emberekre bízzák, „akik a legin
kább alkalmasak arra, hogy a közösség általános céljai szerint rendezzék 
e viszonyokat." A gróf és követői persze egyáltalán nem kételkedtek ab
ban, hogy a közösség törekvései és céljai valóban ily egységet mutatnak 
majd. „Az emberiség mindenkor az ipari társadalom irányában fejlődött" 
- olvassuk Saint-Simon összegyűjtött munkáinak 18. kötetében. - S ez 
lesz a történelem végső rendszere, minden korábbi politikai rendszert 
csak előkészítésnek tekinthetünk".1" Saint-Simon tanítványai a mesterük 
elméletéhez írott bevezetőjükben (1829-1830) hasonlóképpen azt tanítot
ták, hogy az emberiség végső állapotában megszűnnek az emberek kö
zötti ellentétek; a társadalmat az fogja jellemezni, hogy tagjai együttesen 
munkálkodnak a természet feltárásán, és az együttműködéshez szüksé
ges összetartás elengedhetetlenné teszi a társadalmi összefogást.'1

Saint-Simon volt az első, aki az általa előre látott, tömegtermelésre ala
pozott társadalom új elméletét rendszeres formában kifejtette. Két gondo
lata különösen jelentős. Az első szerint az emberiség egész történelme 
csak a jelenlegi, a végsővel többé-kevésbé egybeeső fázis előkészítése 
volt; külön is hangsúlyozta ezt a gondolatot azzal az állításával, mely 
szerint az ember immár — az ő korától — tudatosan fogja tenni azt amit 
korábban csak öntudatlanul tett.'2 Vagyis Saint-Simon megerősíti'azt a 
belátást—melyet társai is osztottak -, hogy a korábbi eszmék (felosztá-

w „A francia forradalom volt az emberiség első kísérlete arra, hogy sorsát a saját kezé
be vegye.'rRobert Owennel együtt elmondhatjuk, hogy minden megelőző forma az em
beriség történetének irracionális szakaszához tartozott, melyet egy napon csak a jövendő 
furcsa előjátékának fognak tekinteni." J. E. Renan: L'Avenir de la Science (a mű 1848-ban 
született, de csak 1890-ben jelent meg Calmann-Lévy gondozásában, vö. 747.)

" Lásd1 ehhez F. Á. Hayek tanulmányát: The Counterrevolution of Science (Glencoe, III.: 
The Fre'é Press, 1952.)

12 „Azt kívánjuk, hogy az emberek mostantól kezdve tudatosan, közvetlen erőfeszítés
sel és eredményesebben végezzék azt, amit eddig tettek, csakhogy korábban mintegy 
szándéktalanul, tétovázva és kevés eredménnyel." Ouvre choisies (Bruxelles, 1859), XV1I1. 
166.
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som szerint: a béke, az egység és a virágzás eszméje) immár az emberiség 
történetének aktív mozgatói, vagyis merő eszmékből mozgatóerőkké 
váltak. Saint-Simon másik fontos gondolata megegyezett a fiziokratáké- 
val, csakhogy filozófusunk átfogó programmá és teljes rendszerré alakí
totta.1' Ezt a gondolatot már az az eszme is tartalmazta, mely szerint a 
társadalom teljes harmóniájának útjából minden akadályt el kell távolí
tani, beleértve a nemzeti függetlenséget is. A „feudális kormánnyal" 
szembeállított „ipari kormányzatnak" egyetemesnek kell lennie, külön
ben bármely nemzet • ellenállása megakadályozhatja eredményes műkö
dését. De ilyesminek Saint-Simon felfogása szerint nem szabad megtör
ténnie, a társadalom össztermelését, a termelés ipari és társadalmi me
chanizmusait nem zavarhatja meg á kizsákmányolok és kizsákmányoltak 
viaskodása, vagy akár a kormányzat beavatkozása, mely szerinte „sérti 
az ipar érdekeit... még akkor is, ha segíteni akarja".

Vagyis ismét azt látjuk, hogy a kor egyik jeles szelleme azonosítja a 
kormányt egyfajta élősködő, alig-alig eltűrt szervezettel, melynek hasz
nosnak mondható feladatait valójában más szervezetek is képesek elvé
gezni, melyek „ipari viszonyokon" épülnek fel." Saint-Simon már 1816- 
ban kijelentette, hogy a politika a termelés tudománya, s megjósolta, 
hogy a politikát mindenestül magába olvasztja a gazdasági élet. Comte, 
Guizot, az utópista szocialisták, s természetesen Engels és Lenin művei
ben bőséggel találunk olyan kijelentéseket, melyek szerint a művelt, az 
ipari viszonyokkal foglalkozó polgárság feleslegessé teszi a külön politi
kai tevékenységet. Az ipari viszonyok állítólagos békés természete és az 
ipari termelést megalapozó ésszerűség túlságosan is nagy hatást gyako
rolt ezekre a gondolkodókra, akik valójában még csak az ipari forradalom 
kezdetén éltek. De elképzeléseikben részben igazuk is volt, részben 
azonban tévedtek.

Először tegyük fel a kérdést: miért tévedtek? Mint e fejezetben már 
említettük, a polgári rendszer kétértelműen viszonyult az államhoz mint 
olyanhoz: egyszerre akarta használni és visszaszorítani. A kapitalisták 
nem tűrték meg az állam jelenlétét a munkaszabályozásban; ugyanakkor 
már áz állam dolgának tartották, hogy biztosítsa az ipari és kereskedelmi 
terjeszkedés feltételeit. Amiről szó van, az tehát az imperializmus, mely-

11 A fiziokraták szerint el kell törölni minden létező intézményt és kiváltságot és a 
lassez-faire elvé alapján gazdasági egyenlőséget kell teremteni. Kevéssé érdekelte őket a 
szabadság politikai vonatkozása.

14 Saint-Simon Parabole-jában (1819) találjuk azt a híres szövegrészt, mely szerint a 
király, a miniszterek és a politikusok eltűnése nem befolyásolná Franciaország minden
napjait, ugyanakkor az ötven legjobb kémikus, fiziológus, bankár, mezőgazdász, acélter
melő stb. eltűnése az ország végét jelentené.
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ről Hannah Arendt azt írta, hogy „akkor született, amikor a tőkés terme
lés irányító osztálya összeütközésbe került a gazdasági terjeszkedés nem
zeti korlátáival. A polgárság gazdasági szükségből fordult a politikához... 
hogy a külpolitika végső politikai célja a területszerzés."15

15 Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei, i. k., 152.
16 Társadalmi szerződés, Második könyv, VII. 62.

Saint-Simon és követői tévedésének további oka e tudósok második (s 
részben első) nemzedékének felfedezése. Eszerint a Saint-Simon, Fourier, 
Cabet és Owen szellemében létrehozott társaságok és szövetkezetek ma
guk is kapitalista vállalkozássá alakultak, melyekben az alapító tagok 
lettek a vállalkozók, a későbbi csatlakozók pedig az alkalmazottak. Mar
tin Buber idéz egy levélből, mely a Cabet-féle Icaria egyik volt tagjától 
származik: „Mindent megtettünk azért, hogy sikerre jussunk... de a ben
nünk élő ős-Ádám, vagy a nem eléggé kordában tartott vadállat erőnek 
erejével kitört bilincseiből." Vagy nézzünk egy másik levelet: „Oly keve
sen voltunk és annyira kívülállók maradtunk, hogy értelmetlen lett volna 
megkísérelnünk a közösségi életet." Vajon nem Rousseau mondta, hogy 
„aki csak bátorságot érez magában arra, hogy intézményeket rendeljen 
az embereknek, szinte képesnek kell tudnia magát az emberi természet 
megváltoztatására is?"

Vajon nem Rousseau-nak volt igaza, aki azt mondta, hogy „Akinek 
van bátorsága hozzá, hogyegy népet megszervezzen, annak képesnek 
kell lennie egyben az emberi természet megváltoztatására is."16

Az emberi természet megváltoztatásának akadálya, melyet Saint- 
Simon követői nem ismertek fel, szükségképpen vezetett ahhoz, hogy az 
„ipari kormányzat" éppoly problémákkal került szembe, mint minden 
más vezetés, különösen mivel elhatározott célja volt — mint Saint-Simon 
előre látta -, hogy az egész földet uralma alá vonja. Mert különösen ez 
utóbbi esetben az így kialakult rendszer eléggé differenciált lesz ahhoz, 
hogy más szinten újra létrehozza a minden társadalomra jellemző visz- 
szásságokat. Más szavakkal kifejezve: a munkások és a vállalkozók nem 
méhek és méhkirálynők, melyeknek szerepköre egyszer s mindenkorra 
rögzített, hanem emberi lények, akik újabb és újabb csoportokba tömö
rülnek, jobb körülményeket keresnek maguknak, új törekvésekkel állnak 
elő és új vágyak ébrednek bennük.

Most vizsgáljuk meg, milyen értelemben volt igazuk e XIX. századi 
értelmiségieknek, akik az ipari társadalom kapcsolatrendszere alapján új 
társadalmat és új erkölcsöt akartak kialakítani.

Noha Saint-Simon meglehetősen naiv volt, amikor arra buzdította a 
munkásokat, hogy fogadják el a vállalkozókat mint a társadalom új veze
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tőit, valójában nem ítélte meg rosszul a korszak fogékonyságát. Maga a 
javaslat már arra a felismerésre épült, hogy a munkásság társadalmilag 
fontossá vált, ami azt jelentette, hogy előbb vagy utóbb utat kell találniok 
a politikai hatalomhoz, vagy bármihez, ami Saint-Simon szerint a hatal
mat helyettesíti. Mindenesetre Saint-Simonnak igaza volt abban, hogy az 
ipari társadalom két meghatározó partnere között egyfajta modus 
vivendi kellett hogy létrejöjjön, s hogy a XIX. század során felszikrázó 
konfliktusaik ellenére sem a proletariátus, sem a kapitalista rendszer nem 
tűnik el a belátható jövőben. Mi több, mindkét erő megtalálja annak 
módját, hogyan fegyelmezze magát.

Saint-Simon nem volt egyedül mindennek felismerésében. A liberaliz
mus és á szocializfnus apostolai, nevezetesen Spencer és Marx is ezt a 
fajta fejlődést jósolta, tudniillik hogy az osztályharc által előidézett, a tár
sadalmat elválasztó hasadékok fokozatos szélesedése szükségképpen 
lelassul és végül megszűnik az egyes csoportok közötti antagonizmus is. 
A társadalom ekkor lép át fejlődésének barbár és militáns fázisából az 
ipari fázisba, mint Herbert Spencer kifejti a Principles of Sociologyban. Az 
így kialakult, konszolidált államot szilárd és harmonikus viszonyok jel
lemzik majd, melynek során „a legmagasabb fokú tökéletesség és a legtel
jesebb boldogság" kora jön el. Az emberiséget nem lehet megállítani ab
ban, hogy ezt a kort elérje; kiveti magából a haladást gátló szemetet s a 
„rátermetteket" alkalmassá teszi arra, hogy részt vegyenek az együttmű
ködés mechanizmusában.

Marx végkövetkeztetései annak ellenére sem különböznek ettől, hogy 
ő Spencertől eltérőén nem a biológiára, hanem a történettudományra 
alapozta állításait. Ennek megfelelően azt állítja, hogy a „nem rátermet
tek", az emberiség „szemete" nem a szegények, nem a gazdaságilag 
erőtlenek köréből kerül ki, hanem a polgári kapitalisták közül, mivel ez 
utóbbiak reménytelenül szemben állnak a történelem menetével. A fo
lyamat jellege ettől eltekintve ugyanolyan: a társadalmi fejlődés az osztá
lyok közötti konfliktusok felől a szorosan együttműködő közösség felé 
mutat, mely előfeltétele a gazdasági virágzásnak és az egyetemes testvé
riségnek.

Mielőtt azonban elkövetkezne e tökéletes állapot, fontos érvek szólnak 
amellett, hogy a tőke és a munka között fokozatosan egyfajta együttmű
ködés, de legalábbis együttélés jöjjön létre. Mint John Strachey Con- 
temporery Capitalism című könyvében kifejti, Marx állítása a kapitalizmus 
gazdasági összpontosításáról és az ezt követő tömeges elszegényedésről 
igaznak bizonyult volna, ha maguk a marxista szindikátusok és később a 
politikai pártok nem kényszerítették volna a kapitalizmust bizonyos kon
cessziókra. Ezt a fejleményt Strachey ugyan sajnálattal konstatálja, de azt 
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is kénytelen megállapítani, hogy a kapitalizmus éppen ennek következ
tében maradt fenn.

A kapitalizmus másrészt megerősítette a munkásosztályt is. A Kom
munista kiáltvány szerzői már felismerték ezt a tényt, és annak a hitnek az 
alátámasztására használták, mely szerint a proletariátus győzelme elke
rülhetetlen. „Maga a burzsoázia nyújtja tehát a proletariátusnak saját 
műveltsége elemeit, vagyis a fegyvert önmaga ellen."

De az évszázadra jellemző fő politikai konfliktus, vagyis az alacso
nyabb osztályok folyamatos egyenjogúsítása mégsem írható le pusztán a 
tőke és a munka közti konfliktusként. A képet ugyanis egyéb eszmei erők 
is árnyalják - nacionalizmus, politikai radikalizmus, kolonializmus -, 
melyek az előbbitől eltérő irányba fejlődtek. Maga az osztályharc is több 
formában jelent meg: a polgárság még folytatta utóvédharcait a nemesség 
meglevő politikai és társadalmi előjogai ellen; ugyanakkor arra töreke
dett, hogy letörje a jakobinizmust és más anarcho-utópisztikus mozgal
makat, melyek élesebben támadták a tulajdont, mint maga a marxizmus. 
De a kor minden jelentős irányzata valamilyen formában a közösségi 
elismertséget kívánta elérni; érvényes ez a napóleoni háborúkban magára 
ébredt porosz nacionalizmusra, az imperializmusra, a gyarmati népekre 
és magára az iparosításra, mely a maga részéről a proletariátus végzetes 
problémáját hozta felszínre.

A vezető európai népek és az Egyesült Államok már 1870-re e folyamat 
végére értek (vagy legalábbis a problémakör „felvezetésének" a végére, 
hogy W. W. Rostow kifejezését használjam). Eddig az időpontig olyan 
problémákat ^kellett megoldaniok, mint a nemzeti egység (Németország, 
Olaszország, az Egyesült Államok esetében), vagy a régi uralkodó osztály 
végleges megsemmisítése. Általában véve azt mondhatjuk, hogy a győ
zedelmes középosztály, miközben létrehozta a demokratikus-liberális 
államgépezetet, a népesség kezébe olyan eszközöket adott, melyekkel 
más rétegek is megvalósíthatták gazdasági és politikai egyenjogúságukat. 
Az alsóbb osztályok is bejutottak a szavazófülkébe, s a névlegesen még 
polgári erődítmény falai között maguk is hozzájárultak a parlamentáris 
rendszer rugalmasságához. Angliában a folyamat viszonylag békésen, 
két nemzedék alatt végbement (1832-1885 között). Franciaországban 
ugyanez, há-rom forradalomba és egymást váltó kormányok elvérzésébe 
került. Végül azonban a politikai és gazdasági demokrácia meghozta 
gyümölcsét, megszüntette az elégedetlenség legfőbb okait, s ami még 
ennél is fontosabb: olyan légkört teremtett, illetve olyan eszköztárat ho
zott létre, mellyel a folyamat továbbvihetőnek bizonyult.

A kialakuló és alapjaikban megreformált társadalmak megértették, 
hogy a virágzás előfeltétele a termelékenység szintjének fenntartása és 
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növelése. Ez azonnal látványos eredménnyel járt: a század közepétől 
kezdve a nemzetek életét már nem háborús beszámolók tartják izgalom
ban, hanem gazdasági jelentések és statisztikai grafikonok.1' Távolabbi 
hatása azonban még jelentősebb volt: a hangsúly a termelékenységre ke
rült, mely már nemzeti céllá vált, olyan erővé, amely összetartja a társa
dalmi csoportokat: a termelőket, az elosztókat és a fogyasztókat. E három 
alapvető csoport társadalmi szerepe egyre kevésbé felelt meg a középkori 
Európa három rendjének: a parasztok és kézművesek, a kereskedők és a 
nemesség osztályának. A köztük lévő viszony is eltért már a hagyomá
nyos osztályviszonyoktól: az egyes csoportok részben átvették és gyako
rolták a többi funkcióját is. A kölcsönviszonyból származó rend és jólét 
megteremtésében már egyforma súllyal vették ki részüket.

A XIX. század elejétől már elmondható, hogy a politikai jogok és a 
gazdasági (már korántsem rögzített) lehetőségek egyesült erői a nyugati 
közösségek életének legjelentősebb változásához vezettek, melyben a 
„státusz", a hivatásbeli állapot helyére fokozatosan a „funkció" vagy 
szerepkör került. A hagyományos társadalmak a szigorúan meghatáro
zott státusz fogalmára épültek, mely sokkal fontosabb volt, mint a csak 
elnagyoltan meghatározott osztálykülönbség. A középkorban más és más 
jogrend volt érvényes a lovagokra, a kézművesekre, a kereskedőkre, s 
ezek egymáshoz való viszonyát is a hagyomány és a jog szigorú előírásai 
szabályozták. Később, már az újkor kellős közepén azt látjuk, hogy a 
családi kötöttségek, a földtulajdon, az örökölt jogok még mindig fontos 
szerepet játszottak az egyének besorolásában, vagyis társadalmi lehető
ségeikben és hivatali előrejutásukban. A XIX. századi társadalom már 
szabad teret nyitott az egyéni tehetség és hozzáértés előtt; nem ismert el 
olyan tevékenységet, melyet ne tanulhatott volna meg és ne gyakorolha
tott volna bárki. Ez a felfogás a gazdasági liberalizmusból adódott; a 
pénzgazdaság, mint Georg Símmel megjegyzi, elszemélyteleníti az embe
rek közötti hagyományos viszonyt és a személyek helyére funkciókat 
állít. Vagyis az ember szabadon választhat a társadalmi funkciók között, 
melynek során inkább ismeretlenek tömegétől, semmint néhány ismert 
személytől függ. A funkcióktól, vagyis a társadalomtól való növekvő 
függés arányban áll az egyes személyektől való függés jelentőségének 
csökkenésével.

17 A XVI. század végétől megfigyelhető a gazdasági adatok iránti érdeklődés növeke
dése, ami nemcsak a termelés volumenére, hanem szintjére, illetve a kereskedelmi tevé
kenységre is kiterjedt. E jelenség újdonságát John U. Nef könyve fejti ki a XVI. és a XVII. 
századra vonatkozóan: Culturiil Foundatians of Industrial Civilization (New York, Cambrid
ge University Press, 1958).
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Ennek következményeképpen a szerepkörök elsődlegesen fontossá, a 
személyek helyettesíthetővé váltak, különösen mivel a tökéletesített tech
nika megkönnyítette az egyes szerepkörök betöltését. Vagyis az egyén 
elszemélytelenedése („elidegenedése") egyszerre jelent meg a hatalmas 
bürokratikus gépezetek, a racionális munkaszervezés, a névtelen üzleti 
vállalkozások és a mindenütt megjelenő adminisztráció kialakulásával.

A XIX. század döntő tapasztalata tehát a társadalmi atomizáció volt. 
Feltehetjük a kérdést: mennyire figyeltek e jelenségre a kortársak s mi
lyen ellenszert javasoltak azok, akik észlelték ennek káros hatását?

E tekintetben a századelő értelmisége megosztott volt; megosztottsá
guk csak növekedett, amint a kortárs társadalom jellemző vonásai egyre 
világosabban kirajzolódtak. Először is voltak olyan értelmiségiek, akiket 
elsősorban a nacionalizmus és az ipari növekedés foglalkoztatott. E kettő 
nem tartozik szorosan össze, noha, mint Rostow megjegyzi, a xeno- 
fóbiával terhelt nacionalizmus gyakran serkenti az iparosodás! folyamo
kat. De bárhogyan viszonyultak is egymáshoz, a nacionalizmus és az 
ipari forradalom tömegjelenség volt, és képviselőik inkább hadseregek 
felállításával és termeléssel foglalkoztak, semmint a társadalom és a poli
tikai közösség megszervezésével. A XIX. századi nemzetállamok építői az 
erős hadsereget és a munkások termelékenységét tartották döntő ténye
zőnek. De jegyezzük meg, hogy e két törekvésnek a nacionalizmuson 
kívül más összekapcsoló mozzanata is volt: az imperialista vállalkozáso
kat ugyan a gyártulajdonosok kezdeményezték, de kezdetben félkatonai 
szervezetek hajtották végre, melyekben a kereskedelmi érdekek és a ka
tonai dicsőség vágya összefonódott - mely végrehajtó szerep később re
guláris hadseregekre és gyarmati katonaságra hárult.

A modem hadsereg és a modern ipar szervezete egyaránt a fegyelemre 
épült. E tekintetben is hasonlóság volt közöttük: azok a tömegek, melyek 
e két szervezetet fenntartották, paraszti vagy félparaszti származásúak 
voltak, vagyis a népesség olyan rétegéből kerültek ki, mely valamilyen 
formában emberemlékezet óta szolgált, vagyis engedelmesség és fataliz
mus jellemezte. A hadsereg ezért sokak számára vonzóbbnak tűnt, hiszen 
az iparhoz képest összehasonlíthatatlanul ősibb szervezet volt, hierar
chiája szilárd, mely nyitva állt minden rátermett ember előtt. A hadsereg 
vezetői vagy a paraszti származású katonák földesurai voltak, vagy a 
demokratikus hadsereg népszerű vezetői (gondoljunk a francia forrada
lom seregeire, Napóleonra, vagy Garibaldi, illetve Kossuth szabadság
harcos seregére), akik a „szabadság" szent jelszavát tűzték zászlójukra. 
Ez a tény csak tovább erősítette a fegyelmet ebben a szervezetben.

Az iparban kétségtelenül más volt a helyzet, noha a munkafegyelem itt 
természetes következménye az ősök jobbágyi engedelmességének. De ez 
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sem érvényesült mindenütt ugyanabban a mértékben. Angliában a mun
kások jelentős része a XVI. és a XVII. század, azaz a földek elkerítése óta 
dépaysé állapotú volt; a XIX. századra ezért már jobban alkalmazkodtak 
az iparosítás teremtette körülményekhez. Az Egyesült Államok 1870 után 
külön esetnek számított: munkásai bevándorlók, akik egyrészt hálásak 
voltak azért, hogy paraszti státuszukat felcserélhették a nagyobb presztí
zsű városi életmóddal, ugyanakkor fontosabbnak tartották az „ameri- 
kanizációjukat", minthogy gazdasági helyzetük azonnali megváltoztatá
sára törekedtek volna. Az ő szemükben társadalmi helyzetük javulása 
egyet jelentett azzal, hogy amerikaivá váltak.

A munkásokat a kontinensen is magával ragadta az ipari-városi kör
nyezet a maga lehetőségeivel, noha helyzetüket némileg könnyítette, 
hogy térben és időben is még közelében voltak egykori falusi életüknek. 
Sok esetben sikerrel egyesítették az ipari és a falusi életmódot, és évtize
des munkásélet után gyakran tértek vissza eredeti környezetükbe. Esz
ményük az volt - mint a XIX. századi regényirodalomból kitűnik hogy 
a városban megkeresett pénzzel a még mindig az otthont adó faluban 
magasabb pozíciót érhessenek el. Amíg ezek a törekvések elevenen éltek, 
az ipari tömegek nem atomizálódtak, vagyis nem voltak kitéve a legkü
lönbözőbb ideológiáknak. Ezt megfigyelhetjük vezetőik személyében is: e 
vezetők gyakran paraszti vagy kézműves származásúak voltak, még 
gondolkodásukban hagyományos nézeteket vallottak, az iparosodást 
idegen, polgári jelenségnek tekintették, s hajlottak arra, hogy az agitáció 
eszközével és a testvériség szellemére hivatkozva szánjanak síkra a tár
sadalmi igazságosságért.

A termelési fegyelem jelenségére tehát általában nem figyeltek fel, hi
szen még nem vált egyetemes problémává, s a munkásosztály még tisz
telte a társadalom hagyományos formáit. Még kevésbé figyeltek fel a kor 
másik problémájára, a társadalmi atomizáció politikai következményeire, 
melyek ekkor még az idő méhében rejtőztek s csak a legélesebb szemű 
megfigyelők sejthették eljövetelüket. A XIX. század első felét még átha
totta a vélemények egységének Rousseau-tól és Robespierre-től eredő 
eszméje. Ez az eszme lett a kor erénye, a voltaképpeni polgári erény, 
melynek mindenütt el kellett terjednie, mindenütt, vagyis a „nép" köré
ben. A „népet" a lelkesedés évéig, 1848-ig a legmagasztosabb kifejezé
sekkel ünnepelték, és sokan gondolták azt, mint George Sand, hogy az 
emberiség a megjósolt jobb világ eljöttékor egyhangúlag üdvözli majd az 
„Igazságot". Mint írta, „a hamarosan megjelenő egyetemes ember éppoly 
bölcs és nemes lesz, mint a régi korok bölcsei". Egy levelében, 1848. ápri
lis 23-án pedig ezt írta: „A hatalom ideális kifejeződése nem az uralkodói 
tekintély, hanem a vélemények egysége. Eljön a nap, amidőn az Ész meg

59



szabadul azoktól, akik megvakítják, s a felszabadított nép lelkiismerete 
mentes lesz minden tétovázástól. Az Emberiség Tanácsában senki sem 
emel majd szót az Igazság ellenében."

Michelet és Quinet, a haladás e két ideológusa úgy képzelte: korukban 
immár eljött az ideje annak, hogy a keresztény erkölcs, az arisztokratikus 
ízlés és az antik humanizmus, mely mindaddig egy szűk réteg kiváltsága 
volt, széles körben elterjedjen. A szellemi és az értelmiségi kultúra javait 
immár mindenki élvezheti; a hamarosan beköszöntő új demokratikus 
közösség gazdagabb lesz minden korábbinál, mivel minden polgárának 
része lehet az érzések, az emberiesség, a köz- és magánerények előreha
ladásában.

E férfiak csak abban tévedtek, hogy azt gondolták, a hagyományos tár
sadalom tartópillérei az új társadalmat is elbírják majd. De e derűlátást 
nem mindenki osztotta, pontosabban: a korra jellemző optimizmus más 
természetű volt és más irányt is vett. A korai szocialisták és szociális 
gondolkodók abban bíztak, hogy az iparosodás elhozza a társadalom 
egységét - ahogyan ezt ők képzelték -, vagyis az ipari együttműködés 
egyetemes elterjedését, melyen a jövő társadalmának boldogsága és er
kölcse felépülhet.

Saint-Simon, aki maga az első és bizonyos tekintetben a legszélesebb 
hatókörű társadalomfilozófus volt, azt vallotta, hogy a jövő filozófusai
nak el kell fogadtatniuk a néppel annak szükségességét, hogy „gyer
mekeiket egyazon világi erkölcsi tanok tanulmányozásának vessék alá, 
mert csak a pozitív erkölcsi eszmék képesek társadalomban egyesíteni az 
embereket."' Nem világos azonban, hogy Saint-Simon szerint az ipari 
társadalom sikerének előfeltétele-e ez az új erkölcs, avagy éppen mintegy 
mellékterméke. Renan kijelentése, mely a L’Avenir de la science-bán olvas
ható, hasonlóképpen kétértelmű, noha ő nem az iparral kapcsolatban 
vélekedik így, hanem annak előfeltételére, a tudományra céloz: „Immár 
minden lehetséges úton és módon hirdetjük, hogy az ésszerű tudomány 
segítségével az emberi elme joga új társadalom megalkotása. Túlzás nél
kül mondhatjuk, hogy a jövő a tudomány kezében van. Csak a tudomány 
képes kijelölni az ember rendeltetését és azt, ahogyan ezt betöltheti. Az 
emberiség tudományos alapon való megszervezése a modern tudomány 
végső szava, merész, de jogos törekvése."'9 Saint-Simonhoz hasonlóan az 
emberiség számára Renan is az új világi-tudományos erkölcsöt vetíti elő
re. Amint egyszer elmondta a fiatal Romain Rolland-nak, az élet jó s az

Idézi Walter M. Simon, in: Saint-Simon and the Idea of Progress, Journal of the Historv 
of General Ideas, 1956, 6.

” Renan, i. m. 36-37.
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iparkodó emberiség minden tekintetben végtelen fejlődés elé néz, bele
értve közösségi életterét is; mert bár az erkölcsi tudat hanyatlik, minden 
társadalom alapja a kötelesség szabálya marad. A philosophia publica im
már tudományos filozófiává alakul át; ha szükség lenne másfajta hitekre 
és gondolatokra, az minden ember személyes magánügye lehet csak.20

Renan nemcsak azt értette tudományon, ami a kísérleti laboratóriu
mokban folyt egzakt mérésekkel, hanem a tudományosságra való törek
vést is, mely akkoriban már meghódította a embereket, vezetőiket és a 
népeket. Eszménye, Saint-Simontól és más szocialistáktól eltérően, talán 
nem a technológiai társadalom volt, de mindenképp olyan társadalom, 
mely központosított, fegyelmezett, tudományos alapon megformált, 
melyben - mint a földrajztudós Letronne 1824-ben kijelentette - „a társa
dalmi szerkezeteket megváltoztató reformok belophatok egy szempár 
csillogásába". Ne feledjük el, hogy 1848-ig a francia szocializmus fő for
rásai a napóleoni centralizálás, és az École Polytechnique tudományfelfo
gása ideálját követte,21 vagyis a tudomány sokkal hangsúlyosabb szerepet 
játszott benne, mint a kortárs német szocializmusban. Ez utóbbi 
„tudományossá" (és antidemokratikussá) Lasalle és Marx tanai révén 
vált; de a francia szocializmus története kezdettől fogva tekintélyelvű és 
antidemokratikus, Saint-Simon például azzal fenyegette meg makacs 
ellenfeleit, hogy úgy fog velük bánni, ahogyan „a barmokkal" szokás.

Az ipari társadalomban kialakuló új erkölcsiség és fegyelem ténye a 
szocialistákhoz hasonló föltevésekre és előrejelzésekre ihlette azokat is, 
akik nem tartoztak a szocialistákhoz; ezen személyek hangvétele persze 
nem volt derűlátó, hanem éppen ellenkezőleg, figyelmeztető, de leg
alábbis óvatos. Már Chateaubriand is megjegyezte Mémoires d'outre-tombe 
című művének utószavában: „E kor rögeszméje a népek egységének 
megvalósítása, az egész fajnak egyetlen egységbe való tömörítése. Le
gyen; de ha megvalósítjuk ezt az általános egységet, nem kerül-e végve
szélybe saját belső érzéseink egész sora?"22

Ha nem számítjuk Rousseau-t, Chateaubriand volt az első francia ro
mantikus. De nem nehéz kimutatni, hogy a romantika egész Európában a

211 A különlegesen érzékeny Romain Rolland megrémült ettől a képtől s azt kérdezte, 
hogy a gyengébb lelkek vajon mit fognak tenni vallás nélkül. Renan válasza: „Annál 
rosszabb rájuk nézve! Nemcsak gyengék, hanem még a tudománnyal is szembekerülnek. 
Miért ragaszkodtak ahhoz, hogy először is az igazságot keressék?"

21 Lásd F. A. Hayek i. m.
22 „Amit erkölcsi haladásnak tekintünk, az az egyéniség megszelídítése, melyet két 

tényező tesz lehetővé: (a) a kultúrában való jártasság és műveltség, (b) az egyén feletti 
állami hatalom óriási növekedése, mely esetleg az egyén teljes eltűnéséhez vezet." J. 
Burckhardt: Force and Freedom (Weltgeschichte Betrachtungen) (New York, Pantheon Books, 
1943.149.)
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növekvő iparosodás és a polgári pragmatizmus ellenhatásaként jött létre. 
Noha számunkra már egyértelmű a hadvezetés és az ipari vezetés érde
keinek azonossága, a romantikusok mégis valóságos kultusszal vették 
körül a háborút, a durva középkori életmódot és a lovagi eszményt, mi
vel így akartak elmenekülni a jelentől, melynek sivárságát hamar felfe
dezték a kor költői, festői és zenészei. Németországban, Angliában és 
Franciaországban művészek - Goethe, Schiller, Sir Walter Scott, Byron, 
Victor Hugó és Vigny - sora munkálkodott azon, hogy kortársaikban újra 
elevenné tegyék elmúlt korok dicsőségét, régi krónikák hangulatát, le
gendákat és szerelmeket, melyekről vándor énekesek és trubadúrok 
zengtek, a katedrálisok és keresztes hadjáratok csodáit és színpompáját. 
A romantikus költő különösen Franciaországban játszott politikai szere
pet: mint René Rémond írja, „a királypártiak az ifjú romantikus költők
ben reménykedtek... az irodalmi divat és a politikai gondolkodás tehát 
egy irányba haladt... a királypártiak és a romantikusok egyformán érez
tek, egyformán viszolyogtak, közös volt nosztalgiájuk."23

A romantikusok szembeszegülése az ipari társadalommal múlónak bi
zonyult, nem ésszerű belátás, hanem ösztön vezérelte. De voltak olyanok, 
akik nemcsak a merő optimizmus gyengéit és jelszavai ürességét leplez
ték le, hanem a kedvező színekkel ecsetelt jövőkép valójában elborzasztó 
jellegét is. A túlságosan is kevéssé ismert Antoin Augustin Coumot már 
igen korán, 1840-ben összefoglalta azokat az érveket, melyeket a haladás
propaganda fülsiketítő ricsaja vagy fél évszázadra elhallgattatott, de 
amelyek a XX. században azután ismét felbukkantak. Cournot egyetértett 
Saint-Simonnal és követőivel abban, hogy az iparosítás hatása túlnő a 
termelés körén, hogy az emberi tevékenység minden területére a racio
nalizálás bizonyos formáit alkalmazza majd, hogy egyfajta „egyetemes 
utilitarizmushoz" vezet; ám látásmódja átfogóbb volt Saint-Simonénál. 
Mint ez utóbbi írta, „mi csak a dolgok szükségszerű menetének az útját 
akarjuk megvilágítani, s eltávolítani az akadályokat". De éppen erről van 
szó: amit némelyek akadálynak tekintettek, az mások szemében üdvös 
gátja lehet hataloméhes emberek törekvéseinek. Ami egyeseknek a hala
dás útjában áll, az mások szerint garanciája annak, hogy a személyes ér
zést ne lehessen a szemétdombra vetni.

Cournot mindenesetre meggyőződéssel vallotta, hogy az ész - vagyis a 
racionális szervezés - győzelme az élet és az élet eleven formái felett fo
kozatosan az erkölcsi különbségek, a hagyományok, a társadalmi formák 
sokféleségének megszűnéséhez vezet. A tökéletessé tett adminisztráció

25 La Droite en Francé (Aubier, 1954.130.)
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megöli a spontaneitást és a történelem helyére lép. Idézzük fel: vajon 
Condorcet nem éppen azt követelte, hogy a történelem immár ne egyedi 
tények feljegyzéséből álljon, hanem a társadalom tömegeinek rendszeres 
megfigyeléséből, melynek következtében megállapítható „a társadalom 
valamennyi törvényszerűsége és előre jelezhető jövője is"?

A történelem és a civilizáció ily módon az ipari termelés másodlagos 
jelensége lett, s ezzel egy időben az egyéni szabadság is feloldódni lát
szott a polgári erényekben. Most már világosan láthatjuk tehát, hogy a 
XIX. század milyen jövőt képzelt maga elé: az iparkodó emberiséget 
technikusok szervezik racionális módszerekkel; a nem ipari tevékenysé
gek és érdeklődési körök egyre inkább a szakértők szervezési kompeten
ciájától függenek majd; a társadalom (és később az emberiség) egységét a 
szervezési minták azonossága biztosítja, melyeket az élet minden terüle
tén alkalmaznak, mivel mindennek eredeti mintájául az ipari szervezés és 
az ehhez szükséges fegyelem szolgál. A mesterségesen fenntartott lelke
sedéssel azután könnyű lesz elérni, hogy a hagyományos és keresztény 
erényeknek még az emlékezete is kivesszen, s hogy az új erény azonos 
legyen a munkafegyelemmel és az Igazság melletti totális (még csak nem 
is többségi) szavazattal.

Ez a kép kissé elrajzoltnak tűnhet föl, de csak azért, mert tervrajzát 
valójában még soha nem ültették át maradéktalanul a gyakorlatba. De 
hiba lenne, ha alábecsülnénk ennek az utópikus vonulatnak a fontossá
gát, noha a maga idejében persze jóval kora előtt járt. Ennek oka egyebek 
között az volt, hogy a század elejének értelmiségét általában véve nem
csak a fegyelem és a társadalmi összetartás kérdése foglalkoztatta, hanem 
ezek ellenpólusa, vagyis a tekintély és a tekintélynek az új körülmények 
között lehetséges igazolása. Az értelmiséget e korban főképpen az osztot
ta meg, hogy az új társadalmi fegyelem vajon a keresztény hagyományba 
ágyazódjék-e be, vagy inkább új, demokratikus-tudományos erkölcsre 
volna szükség. Ezt az ellentétet azonban némileg elhomályosította a tény, 
hogy a legtöbb értelmiségi, beleértve az utópistákat és a szocialistákat is, 
minden idegükben a vallásos hagyományt hordozták, noha magát e ha
gyományt már nagy mértékben fellazították a reneszánsz óta kibontako
zó viták, s ennek következtében meglehetős tágan lehetett értelmezni.24

24 Ez a probléma állt Tocqueville és Gobineau érdeklődésének középpontjában, amiről 
híressé vált levelezésük is beszámol. Tocqueville fő célja az volt, hogy „fölfedezzem és 
megmutassam, mi a valóban új és a kereszténységtől különböző a modern erkölcsi rend
szerekben", s ezzel kapcsolatban kutatással és dokumentációval bízta meg ifjabb társát. 
Tocqueville persze csak mérsékelten volt derűlátó, mert úgy vélte, hogy „a modern erköl- 
csiség igazi forrása a kereszténység", s mivel azt remélte, hogy az új kor csak olyan erköl- 
csiséget hoz majd létre, amely a kereszténységben gyökerezik. Gobineau azonban igazán
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Ha már most a társadalmi fegyelem vagy a társadalmi tekintély szem
szögéből vizsgáljuk, a központi probléma a tömegek lojalitásának biztosí
tása volt. Általában azt mondhatjuk, két gondolkodásmód versenyzett, 
hogy értelmezze és helyére tegye a modern ember lojalitását, az egyiket 
talán „politechnikai gondolkodásnak" nevezhetnénk, ez a tudományban 
és a társadalom tudományos megszervezésében bízott, mely formát ad az 
emberiségnek a haladásról szőtt nagyszerű álmának; a másik a „konzer
vatív gondolkodás", mely tudatában van annak, hogy a kultúra, a polgári 
felelősség és a hagyományos erények is eltűnésre vannak ítéltetve, ha 
egyszer a társadalom régi formái összeomlanak.25 Szükségtelen megje
gyeznünk, hogy a kor inkább a politechnikai gondolkodásmódnak, illet
ve a kor eszméiből merítő, radikális felfogásoknak kedvezett. Russell 
Kirk The Conseruative Mind című könyvében öt radikális, a század során 
befolyásos gondolkodói iskolát különböztet meg: a felvilágosodás racio
nalizmusát (Hinne és a filozófusok), Rousseau romantikus emancipáció
ját, Bentham utilitarizmusát, a Comte-féle pozitivizmust s végül Marx 
kollektivista materializmusát. Kirk nagyszerűen kimutatja, hogy ilyen 
listát a konzervatív gondolkodókról is felállíthatunk; de ha a két csopor
tot hatásuk alapján hasonlítjuk össze, úgy találjuk, hogy a konzervatívok 
csak elszórtan találtak némi visszhangra, s felfogásukat mind a munká
sok (mert mérsékletre intő szavaik idegenül csengtek a túlfűtött indula
tok légkörében), mind a polgárok visszautasították (mert a feudális jogok 
védelmezőit látták bennük).

Magyarázattal tartozunk tehát azzal kapcsolatban, hogy a radikális 
irányzatoknak miért volt oly fenomenális sikerük. A következő tényező
ket kell megvizsgálnunk: a kor politikai, tudományos és ipari fejlődése 
fokozatosan bebizonyította - ha ugyan szükség volt ilyesmire -, hogy az 
ember maga is változik, tökéletesedik, ha a környezetét megfelelően for
málják. Mivel a nagy ipari tömegek lassan kezdtek kilábalni korábbi 
nyomorukból, s az Egyesült Államokba bevándorolt milliók viszonylag

borúlátó volt: szerinte a modern demokratikus állam szakítani fog a kereszténységgel. „A 
magán könyörületességi tevékenység lehanyatlik - írta Tocqueville-nek -, az állam egyre 
több feladatot vesz át." Az idézet az 1843-as levelezésből származik. Lásd Alexis de 
Tocqueville: The European Revolution and Correspondence with Gobineau, ed. John A. Lukacs 
(Garden City, N. Y., Doubleday Anchor Books, 1959)

25 Bizonyos értelemben ez a két mentalitás keveredik az idős Renan gondolkodásában. 
A L'Avenir de la Science című fiatalkori - és megtagadott - munkájához (1848) írott elősza
vában 1890-ben lehetünk tanúi a negyven évvel később keletkezett kételyeinek: „Ag
gasztó, hogy látunk olyan eszközöket a jövőben, melyek mától számítva elfogadható ka
tekizmust biztosítanának az emberiségnek... A legőszintébben mondom, nem látom, ho
gyan lehetne a régi álmok nélkül kialakítani a becsületes és boldog élet alapjait." I. m. 726. 
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könnyen igazodtak új helyzetükhöz, meggyőzőnek tűnt az a felfogás, 
hogy a Saint-Simon, Fourier, Owen vagy Marx által elképzelt eszményi 
állam nem merő utópia. Sokan találták úgy, hogy az eseményeket saját 
erejéből formáló személyiség mellett a történelemben valami sokkal ha
talmasabb erő is működik, ha vakon is, mint Hegel világszelleme, mely
nek csak eszközei a tömegek, a mozgalmak és forradalmak, avagy akár a 
termelés erői vagy a nacionalizmus szelleme.

A történelmet sokan már nem úgy fogták fel, mint az emberi viszo
nyokra való reflexió átfogóbb változatát, mely az egyéni sorshoz hason
lóan Isten fennhatósága alá tartozik, hanem olyan drámaként, melynek 
főszereplői emberfelettiek és nem emberiek, s amely hamarosan eléri 
cselekménye tetőpontját. Sokan azt hitték, hogy az egyén hamarosan le
rombolja azokat a mesterséges kereteket, melyeket vak erő és szövetsége
seik kényszerítettek rá, s ily módon létrehozza a nem elidegenedett em
berek egyetemes társadalmát.26 Ez a remény nagy súllyal érvényesül a 
reneszánsz óta kialakult jelentős filozófiákban. Ezek a gondolati rendsze
rek először is az egyént tekintették a társadalom alapjának - mely felfo
gás baljós, ám logikus konzekvenciáját egyedült Hobbesnak volt bátorsá
ga levonni; másodszor úgy képzelték, hogy az ember eredendően eré
nyes, ami a felvilágosodás jellegzetes logikája szerint azt jelentette, hogy 
a megújított társadalom szintén erényes lenne; harmadszor, ha a politi
kában az egyén az első, az erkölcs szerint pedig erényesnek számít, akkor 
nincs szükség az államra, mely eligazgatja más intézmények összeütköző 
érdekeit, hanem inkább a társadalom létrehozásán kell fáradozni, mely az 
emberi viszonyok laza keretéül szolgál.

A radikális filozófiák sikerének okát még más területeken is megtalál
hatjuk. E győzelem titkos forrása az, hogy az Enciklopédia és az 1848-as 
forradalmak között eltelt száz esztendő alatt a radikalizmus olyan kétér
telmű doktrína volt, mely egyszerre szolgálta a polgárság és a proletariá
tus érdekeit. Ez magyarázza meg azt is, hogy ugyanez az időszak a nyu
gati értelmiség széleskörű befolyásának virágkora volt: mivel helyzetük 
kétértelmű volt, mindkét egymással vetélkedő társadalmi osztály vágyott 
a vezetésükre.

De vajon mi magyarázza, hogy a radikalizmust a történelem egy pilla
natában mind a középosztály, mind a munkások és vezetőik is elfogad
ták? A legegyszerűbb magyarázat szerint a radikalizmus az iparosodás 
kezdeti fázisának filozófiája volt: segítette a polgárságot abban, hogy le-

“ Ez éppannyira igaz volt Európában, mint az Egyesült Államokban, ahol - mint 
Emerson írta Carlyle-nak 1840-ben - „mindenki egy új társadalom tervrajzát hordja a 
zsebében".
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rombolja a régi rend gazdasági és szellemi alapját, a proletariátust jaedig 
abban, hogy sajátos öntudatát és önfegyelmező akaratát kifejlessze/

Elvi és gyakorlati téren a középosztály és a munkásosztály a radika
lizmus fényében egy pillanatra egymásra talált. Vegyük például a meg
szűnésre ítélt állam és történelem fentebb már kifejtett eszményét. Mielőtt 
Rousseau oly feltűnést keltve kifejtette volna ezt a kérdést, a megszűnésre 
ítélt állam a reformáció régi mozgalmainak eszménye volt, vagyis inkább 
népi, paraszti, semmint polgári eredetű. XIX. századi formája azonban 
már a polgárság találmánya. „A társadalomnak egyre kevésbé van szük
sége a kormányzásra" - állította optimistán Guizot a század derekán és 
Comte, Saint-Simon volt titkára a mellett érvelt, hogy a jövőben a javak 
elosztása fokozatosan átveszi a személyes utasítások helyét. De vajon mit 
értett ezen a polgárság? Azt értette, hogy míg az állam egyes funkciói 
feleslegessé válnak, másokat inkább az üzleti módszerek és érdekek sze
rint kell átalakítani. Vagyis ha az állam nem is, a politika legalábbis felol
dódik az emberek egymás közötti viszonyában, melyen e szerzők első
sorban a liberális állam védelme alatt megvalósuló kereskedelmi kapcso
latrendszert értették.

A proletariátus vezetőinek gondolkodásában az állam elhalásának ra
dikális, de kétértelmű tana29 más formában jelent meg. Az utópista szo
cialisták szerint a nagy társadalmi átalakulásnak az államon kívül kell 
megtörténnie. Ez tehát valódi radikalizmus volt, amint radikális volt az 
is, ahogyan megvalósították szocialista közösségeiket, melyek kizárólag 
„a termelés és az elosztás viszonyain" alapultak. Jóllehet az „elhaló'ál- 
lam" tana még nem öltött egyértelmű formát,29 a marxisták úgy vélték, 
hogy a felszabadult (nem elidegenedett) munkások jövőbeni viszony
rendszerének háttere olyan társadalom lesz, mely teljes mértékben isme
retlen számunkra, vagyis mind a jogrendjét, mind azon intézményeit 
illetően, melyeket korábban nem ismert, rendkívüli történelmi erők for-

” A polgárság és a proletariátus érdekeinek és mozgalmainak ezen időleges egybeesé
sét Engels is említi A szocializmus fejlődése az utópiától a tudományig című írásában: „És ha 
nagyjában-egészében a polgárság igényt tarthatott arra, hogy a nemességgel folytatott 
harcában a mai idő a reformációtól a francia forradalomig különböző dolgozó osztályai
nak érdekeit képviselje minden nagypolgári mozgalomnál, mégis előtörtek annak az 
osztálynak önálló megmozdulásai, amely a modern proletariátus többé vagy kevésbé 
kifejlődött elődje volt. így a német reformáció és a parasztháború korában az újrakereszte- 
lők és Thomas Münzer; a nagy angol forradalomban a levellerek; a nagy francia forrada
lomban Babeuf." MÉM Vál. II. 103-104.

Hadd hangsúlyozzam ismét, hogy ez a kétértelműség már Rousseau elméletében is 
jelen volt.

Ezt az elképzelést Engels vetette föl s Lenin fejlesztette tovább, de természetesen már 
Marx írásaiban is jelen van.
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máinak.1" Vagyis elmondhatjuk, hogy a XIX. századi radikalizmus hatal
mas kupolája alatt jól megfértek egymással a munkásosztály teoretikusai 
és a polgárság, amennyiben mindkét csoport szembehelyezkedett a poli
tika természetével és követelményeivel.1'

Ugyanilyen látszólagos egyetértés - vagyis egyetértés a módszerek, de 
nem a célok tekintetében - uralkodott a polgári és a szocialista megkö
zelítésben a társadalom köztes testületéit illetően is. Korábban már láttuk, 
hogy a francia forradalmat a kapitalista osztály növekvő keserűsége rob
bantotta ki - az a keserűség, melyet tökéletesen érthetővé tett a középkori 
adományok és kiváltságok nagy száma, a következetlen adórendszer, a 
termelésre és a kereskedelemre nehezedő túlzott teher. A jakobinus szel
lemiségű forradalom elemi dühvei söpörte el az olyan testületeket, mint a 
helyi politikai bíróságok egész sora, melyek képesek voltak megakadá
lyozni a „közakarat" helyes érvényesülését. Hisz már Rousseau deklarál
ta, hogy „A közakarat helyes megnyilvánulásához szükséges, hogy az 
államban legyenek különálló csoportok és hogy minden állampolgár csak 
az egyéni véleményét nyilvánítsa ki."12

A polgárság a köztes testületek iránti bizalmatlanságot és gyűlöletet 
valójában arra használhatta föl, hogy betiltsa a munkásegyesületeket; 
abból a jakobinus-protestáns föltételezésből indultak ki, mely szerint 
minden egyén önfenntartó egység és ezért tisztességtelen volna, ha az 
egyes gyártulajdonosoknak a munkások kollektív követeléseivel kellene 
szembenézniük. Ennek az érvelésnek a hibája persze szembetűnő; mint 
Harold Laski írja, „a kapitalista demokrácia" premisszája a következő: 
„Mivel a modern államok az általános választójogra épülnek, a politikai 
döntések terén minden egyén valóban csak egynek és csakis egynek 
számít."11 Angliában 1824-ben fogadták kedvezően a munkások követelé
sét, hogy szervezkedhessenek; a kontinensen ez a küzdelem hosszabb 
időt vett igénybe, melynek során az állam - például a bismarcki vezetés - 
megkísérelte ellenőrizni az egyesületeket.

1 ,1 Ezt a gondolatot, valamint a marxizmus egyéb vonatkozásait bővebben a harmadik 
fejezetben fejtem ki.

Hans Morgenthau így foglalja össze a Nyugat ezen végzetes elfordulását a politiká
tól: „A politikából semmi sem maradt, csak az egyének és csoportok versengése a hata
lom többségen alapuló vagy oligarchikus ellenőrzéséért, ami viszont vagy szakértői cso
port vezetését, vagy utópikus reformot követel meg a maga részéről, miközben feledésbe 
merül, hogy magának a hatalomnak a kiküszöbölhetetlenségéből milyen követelmények 
és lehetőségek fakadnak." Dilemmas of Politics, (Chicago, University of Chicago Press, 
1958.), Bevezetés, 8.,

” Társadalmi szerződés, Második könyv, III. 41.
” Reflections on the Revolution ofOur Time (New York, Viking Press, 1943. 364.)
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A már említett okok miatt a szocialista-proletár mozgalmak is szembe
helyezkedtek a köztes testületekkel, noha az elismertségért vívott küz
delmük során, saját erejük növelése érdekében - bármilyen szövetsége
sük akadt is - éppen ilyen szervezeteket hoztak létre. Helyzetük miatt 
meg kellett őrizniük magukról azt a képet, hogy a jövőjük a megosztatlan 
társadalom, ahogyan azt az utópista szocialisták, az utópikus kommunis
ták és Marx tették; ez utóbbi - Hegelt követve - már kezdettől vallotta, 
hogy az erkölcsi életben megjelenő hazugságért konkrét társadalmi cso
portok felelősek, melyek saját partikuláris létüket abszolút jónak állítják 
be. E felfogás képviselői, Saint-Simontól Marxig s Marxtól a kortárs 
szovjet rendszerig, sem elvileg, sem gyakorlatilag soha nem ismerték el, 
hogy saját körükön belül létezhetne politikai vagy gazdasági ellenzék, 
vagy hogy az ilyen ellenzék létének egyáltalán van raison d'étre-je, ér
telme. A szovjet vezetés alatt nemcsak hogy a kommunista párt mellett 
nem létezhetnek más pártok, de még a nyugaton oly életerős szakszerve
zetek is csak látszatintézmények, melyek a munkásokkal szemben az 
állam és az állami termelés érdekeit jelenítik meg.34

Ezek a problémák tehát a radikális filozófiai felfogás politikai kifejező
dései, s ez a radikális filozófia nem pusztán politikai mozgalmat jelentett. 
Mint már többször elmondtam, e mozgalom segítő erői a reneszánsz óta a 
tudományok voltak - lett légyen az csillagászat, fizika, természetfilozófia 
vagy paleontológia. A XIX. században a radikalizmus fő tudományos 
támasza az evolúció tana volt. Anélkül, hogy elmélyednénk a darwini 
elmélet vitatott pontjaiban, legyen elég csak annyit megjegyeznünk, hogy 
saját érdekeik megfogalmazásában mind a kapitalizmus, mind a szocia
lizmus képviselői haszonnal hivatkozhattak erre az elméletre.

A polgári kapitalista számára a „létért való küzdelem" és „a legráter
mettebb túlélése" a saját céljaival megegyező jelszavak voltak. Ezek a 
jelszavak ugyanis a kálvinista mentalitást támogatták, aminek következ
tében az evolúciós elmélet az angolszász, vagyis a legfejlettebb kapitalista 
országokban talált a legnagyobb visszhangra. Darwin eszméinek legje
lentősebb szociológiai értelmezője természetesen Herbert Spencer volt. 
Mint írta, „Az eszményi ember végső kifejlődése bizonyosra vehető. A 
haladás tehát nem esetleges, hanem szükségszerű; a civilizáció nem 
mesterséges, hanem természetes - minden részében összhangban áll az 
embrió kifejlődésével vagy a virág kibomlásával."35 A szabad vállalkozás

1 Rousseau sem mondhatta volna másként, amit egyszer Visinszkij jelentett ki Catroux 
tábornoknak, aki akkor követ volt Szovjet-Oroszországban, hogy a szovjet állam filozófiá
ja szerint nem az állampolgároknak, hanem az államnak van szüksége védelemre.

” Social Statistics, 79-80.
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jogosultságát nem volt nehéz erre a felfogásra alapozni. Az Egyesült 
Államokban W. G. Sumner vonta le az elkerülhetetlen következtetést: 
„A milliomosok a természetes kiválasztódás eredményei... Mivel ki
választódtak... vagyon halmozódik fel a kezükben... minden további nél
kül tekinthetjük úgy, hogy a természetes szelekció emelte ki őket bizo
nyos társadalmi feladat elvégzésére... hiszen az általuk betöltött helyért 
és funkcióért folyik a legádázabb társadalmi küzdelem."36 E szerző sze
rint a sikertelenek ugyancsak a természetes kiválasztódás miatt vallanak 
kudarcot: „A szegénység a létért való harc része, s mindannyiunknak 
részt kell vennünk ebben a küzdelemben."37

A proletariátus teoretikusai ugyancsak felhasználhatták Darwin elmé
letét. Számukra ugyanis a darwinizmus érvénye az erkölcsre is kiterjed, s 
a természetes kiválasztódás törvénye az emberiség erkölcstörténetére is 
alkalmazható. A küzdelemben alulmaradt fél a mindenkori rossz, a 
győztes a mindenkori jó, aki rátermettségének köszönhetően fennmarad. 
Világos volt továbbá a darwini tan és a hegeli dialektika kapcsolata: en
nek alapján mondhatta a szocializmus híve, hogy társadalma fejlettebb a 
kapitalistánál. Az evolúció nem vak: iránya van, s mint e fejezetben már 
láthattuk, a proletár magasabb rendű a vállalkozónál.

A polgárság és a proletariátus lényegi filozófiai egysége, melyet kö
zös radikalizmusuk tartott össze, természetesen nem lehetett hosszú éle
tű. A radikalizmus a maga különböző formáiban elősegítette a hit és a 
viselkedés hagyományos mintáinak - vagyis a társadalom pilléreinek - 
az összeomlását; ugyanakkor a polgárság a maga dinamizmusával létre
hozta a haladás légkörét, vagyis a konfliktust, melyben az egyének való
jában egymás ellenségei. Ez a dinamizmus centrifugális volt; érdekes 
módon azonban centripetálisan is hatott. Az univerzalizmus, melyet a 
középosztály a francia forradalom fennkölt eszmeköréből örökölt, az 
atomizált társadalom tagjait ráébresztette saját elszigeteltségükre s így 
létrehozta szolidaritásukat.

E fejlemény eredménye a modern politikai párt. A modern politikai 
párt jelenségét úgy határozhatjuk meg, mint a reneszánsz óta kialakult 
ideológiáknak vagy filozófiai rendszereknek (a cselekvés értelmében 
vett) politikai konkretizációját. A politikai pártok azért válhattak oly ha
talmas erővé, mert eredetük intellektuális, ami azt jelentette, hogy nem 
keresztény célok szakralizálásával a vallás helyét töltötte be az egyes em
berek szívében.

56 The Challenge ofFacts and Other Essays, 90.
”1. m. 57.
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Politikai pártok ott jöttek létre, ahol a földbirtokos nemesség és a vál
lalkozók osztálya érdekellentétbe került egymással. A munkáspártok 
megjelenése későbbi fejlemény, mely ugyanakkor a pártfejlődésnek - a 
tömegpártok, tömegmozgalmak létrehozásával - végleg új irányt adott. A 
demokrácia térhódítása elkerülhetetlenné tette, hogy a munkáspártok 
egyre hangsúlyosabb szerephez jussanak a politikai életben, s a XIX. szá
zad során egyre inkább a mindenkori politikai helyzet meghatározó ere
jévé valtak. A politikai élet ezen átalakulása, annak mind szélesebb kör
ben ható felismerése, hogy a gazdaság az uralkodó, megváltoztatta az 
osztálykötődés és az osztályszövetségek jellegét, s ezzel együtt az értel
miségiek elkötelezettségét is. A XIX. század végére két osztály maradt 
fenn: a felső- és az alsóosztály, s mindenki tisztában volt azzal, hogy ho
va tartozik s mik az érdekei. Csak az értelmiség lojalitása maradt megosz
tott — attól függően, hogyan értelmezték a kor mozgalmait: az emancipá
ciós törekvéseket, az állam feletti ellenőrzésért folyó harcot, a hatalom 
változatos és részben rejtett forrásait, a szocializmus és a nacionalizmus 
erősödését.

A századforduló értelmisége nehéz választás elé került. Noha a felszí
nen minden arra látszott utalni, hogy a korszak „klasszikus" mely ké
sőbb aztán „a régi szép idők"-nek tűnt föl, valójában erjedésben és rot
hadás előtti állapotban volt. A fizika einsteini forradalma, a logikában 
Russell és Whitehead munkássága, az új költői nyelv Mallarménál és 
Valérynél, Nietzsche Ubermensche, a freudi pszichoanalízis, a fauvizmus 
és a kubizmus - mindez csak néhány azon forradalmi törekvések közül, 
melyek tudományos, filozófiai és művészeti szempontból meghatározóan 
hatottak a XX. szazadra. A politikában a marxizmus, Soréi szindikaliz- 
musa, a Dreyfus-per, a Fabiánus Társaság és Maurras tanai keltették a 
legnagyobb érdeklődést. A nyugati társadalmak még mindig a polgárság 
irányítása alatt álltak, ám már elkezdték az általános jóléti társadalom 
kiépítését, mely ugyanakkor centralizált is volt, s nem tűrte a versenytár
sakat. Mégis, az állam egyre inkább a pártok, vagyis egymásnak feszülő 
ideológiák játékszerévé vált, ami azt jelentette, hogy hiányzott belőle az 
egységes irányítás. 7

A kor válságát, mint e fejezet első bekezdésében utaltam rá, az állam 
helyzetének bizonytalansága okozta. Rousseau, Condorcet Owen és 

chartista mozgalom és Bismarck államszocializmusa, 
Marx, Mill es Maurras után az európai fejlemények válsága egyetlen kér
désben csúcsosodott ki: „Kié az állam?" Persze más, ehhez kapcsolódó 
kérdést is fel lehetett tenni: vajon az állam legyen a legfőbb hatalom leté
teményese? Az állam legyen-e felelős az állampolgárok jólétéért? Vagv 
szűnjék meg az állam, hogy ily módon az emberiség magasabb tör
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ténelmi fázisba léphessen át? Meg nem valósult utópiának kellene 
tekinteni? Fokozni kellene centralizáltságát? S ha igen, kinek az érdeké
ben?

E kérdéseknek a jelentőségét akár két, vaktában kiválasztott példával 
is érzékeltethetjük. Az első Tocqueville. Gobineau-nak adott, némileg 
maliciózus válaszának lényege, hogy az új, demokratikus állam a ha
gyományos keresztény erkölcstan kifejeződése. Mint 1843 szeptemberé
ben írta: „A kereszténység személyes erénnyé tette a könyörületet. Ma 
már nap mint nap társadalmi szolgálatot, politikai kötelességet, közös
ségi erényt csinálunk belőle. És a segítségre szorulók egyre növekvő szá
ma, a szükségletek egyre szélesebb köre, melyek teljesítéséhez már hoz
zászoktunk... immár mindenki figyelmét az államra fordítja. A kormá
nyok ma már arra kényszerülnek, hogy bizonyos egyenlőtlenségeket fel
számoljanak, néhány kíméletlen törvényen enyhítsenek, s hogy a szeren
csétleneknek és a nyomorultaknak egyre gyakrabban nyújtsanak támoga
tást. Vagyis új típusú társadalmi és politikai erkölcs van kialakulóban, 
olyan, melyet a régi korok embere aligha ismert, de amely valójában ma
gában foglalja egyes politikai nézeteiket - ezzel a polisz szerkezete s a 
benne zajló magánélet szoros kapcsolatára utal - és a kereszténység er
kölcsi elveit."18

De a kor zavaros felfogására jellemző, hogy ugyanez a Tocqueville 
egyben előre látta a modern demokrácia központosító törekvését, s igen
csak tartott tőle. Ezt jegyezte fel idézett művében: „Csalóka azt hinni, 
hogy a forradalmaink természete ingaszerű. Ez nem állja ki az alaposabb 
vizsgálatot. Kezdetben mindig megfigyelhető egyfajta központosító tö
rekvés... Összefoglalva azt mondhatjuk, hogy az utolsó szó mindig a 
központosításé, mely még akkor is erősödik, ha ez nem szembetűnő, mi
vel ilyen időszakokban mindvégig jelen van a társadalmi mozgás, a szét
hullás, a szociális tényezők elszigeteltsége."1'

Második példánk rövid idézet. Szerzője Casimir Périer, az 1830-as 
francia júliusi monarchia vezető államférfiúja. Ebben az időben a törvény 
még nem engedélyezte a munkásszervezeteket; a proletariátustól való 
félelem s hogy a lyoni felkelés megismétlődhet, ellenséges légkört terem
tett a munkásság mindennemű követelése számára. S ebben az időszak
ban mondta Périer: „A munkásosztály egyetlen reménysége, hogy bele
nyugszik sorsába."

''Tocqueville: The European Revolution... i. m. 194.
” Tocqueville: i. m. V. könyv, 3. fejezet
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Az értelmiséget nyomasztotta saját múltjának a súlya. Sokra jutott, de 
még minden befejezetlennek tűnt fel. Pedig úgy látszott, hogy a korábbi 
gondolkodók tervei hamarosan mégis valóra válhatnak. Ha a marxizmust 
vagy általában a kor munkásmozgalmát nézzük, a végítéletvárás hangu
latában találjuk, ami magyarázza, miért támogatta őket oly sok értelmi
ségi. A szocializmus kétségtelenül karizmatikus volt s még a kereszté
nyek sem vonhatták ki magukat hatása alól. Hiszen a kereszténység hir
dette azt a két tételt, melyet a szocializmus talán még jobban kidomborí
tott: minden embernek egyenlő joga van a földi javakhoz, és a gazdagok
nak kötelessége segíteni azokon, akik szűkölködnek.

A szocializmus mellett választási lehetőségként ott volt még a libera
lizmus is, avagy, mint később - különösen az Egyesült Államokban - 
nevezték, a progresszívizmus. Filozófiája nem szocialista eredetű volt; a 
szocializmussal csak abban osztozott, hogy mindkettőt a radikalizmus 
táplálta. De míg a szocializmus karizmatikus volt és hangsúlyozta az em
ber fontosságát, a progresszívizmus hite tudományos, az ember végtelen 
tökéletesíthetősége, a rossz kioperálása a világból. A szocializmus az em
berre figyelt és forradalmi volt; a progresszívizmus eszmékre összpon
tosított és elméleti jelleget mutatott. A szocializmus mint a nihilizmus és 
a messianizmus ötvözete az elmaradott népek vallása lett; a progresszí
vizmus nem szabadult meg teljesen a nyugati kereszténység hatásától, s 
az iparosított, demokratikus társadalmak ideológiájává alakult át.41’

Az értelmiség harmadik választási lehetősége ebben az időszakban a 
reakció. A szónak egy kicsit kellemetlen a csengése, ezért helyette sokszor 
a „konzervativizmust" használják. Ez az irányzat olykor forradalmi, kü
lönösen akkor, ha a szocializmus vagy a progresszívizmus „bezápul", 
ihletettsége és jelentősége kiürül. A konzervativizmus akkor vált idősze
rűvé, amikor az értelmiség az előbbi ideológiákat követve váratlanul 
zsákutcában találta magát s látnia kellett, hogy munkájának gyümölcsét a 
társadalommérnökök aratják le. A konzervatív - vagy reakciós41 - felfo
gású ekkor igazoltnak láthatta állítását, mely a modern ideológiákkal 
szemben a nyugati civilizáció értékeinek, a kereszténységnek, az egyéni 
szabadságnak és a magas kultúrának az elherdálását rótta fel.

Mindez nem öleli fel mindazon lehetőségeket, melyeket az értelmiség 
választhatott; ám kétségtelenül ezek a tipikus módozatok. Képviselőik

" A negyedik fejezetben látni fogjuk, hogyan változott át ez az elméleti álláspont tár
sadalmi cselekvéssé, s a progresszív értelmiség hogyan fordított hátat a marxizmusnak.

41 Bernanos „reakciósnak" hívta magát, vagyis olyannak, aki szembehelyezkedik az 
általa ártalmasnak ítélt cselekvési irányokkal.

72



tehát jellegzetesnek számítanak, hiszen a marxista, a progresszív és a 
konzervatív értelmiség jelen van korunk politikai életében, az irodalom
ban, az újságírásban és még a mai filozófiai szótárakban is. Átmenetek a 
XIX. század elejének értelmiségije és a társadalommérnök között, mely 
utóbbi modern, ideológiailag rendkívül kifinomult - sokszor cinikus - 
bürokrata vagy párttisztviselő. Mivel e típusok egy történelmi pilla
nat valódi lehetőségeit testesítik meg, hibáik szolgálnak a filozófus oku
lására.
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3.

A MARXISTA ÉRTELMISÉGI

Az állam és a politika funkciója körüli zavar, mely az egész XIX. századra 
jellemző, a növekvő ideológiai türelmetlenség jelzése és következménye 
volt: amikor a társadalom megjavítását oly sokan és oly sokféleképpen 
akarták elérni, amikor végre tudományosan meg lehetett tervezni az em
ber létét, vagyis korlátlanul befolyásolni és átalakítani - jövő elleni me
rényletnek tűnt fel a társadalmi csoportok békés együttélésének hagyo
mányos szabályait hangsúlyozni. A század általános optimizmusában, 
melyben olyan gondolkodókat hagytak figyelmen kívül mint Bürke vagy 
Tocqueville (szinte „a történelem szemétdombjára hajítva"), természetes 
volt a radikális beállítódás, melynek alapja az államnak mint a társada
lom szükséges keretének el- és megvetése volt. Nemcsak a kortárs etnog
ráfia ítélte meg tévesen a primitív népek civilizációját - és sugallta ezzel 
azt a helytelen képet, hogy az államot egyfajta kommunisztikus állapot 
vagy a vélemények egységének a természet által szentesített más formája 
helyettesítheti -, hanem a gazdasági tapasztalat is arra tanított, hogy a 
politikai felépítményt a termelési mód, a munkaviszonyok és a javak el
osztása határozza meg, így tehát ésszerű gazdasági viselkedéssel meg 
lehet változtatni a hatalmi viszonyok alapvető irracionalizmusát.

A kor egyik jelentős gondolkodási irányzata így vált az állam rendíthe
tetlen ellenségévé; képviselői e legfontosabb politikai jelenséget vagy a 
végtelenségig formálhatónak és visszaszoríthatónak vélték (mint J. S. 
Mill), avagy szükségtelennek (mint Marx és Engels), vagy egyenesen az 
ember teljes boldogsága legfőbb akadályának (mint Bakunyin). Vagyis a 
liberálisok, a szocialisták és az anarchisták nagyjából egyetértettek abban, 
hogy az államot valamiképpen vissza kell szorítani, hogy a homo 
oeconomicus elnyerhesse jussát. Az állam felszámolásának módját azon
ban különböző módon képzelték el, s abban sem értettek egyet, hogy 
milyen lesz az ezt követő történelmi menetrend. A liberálisok fél szívvel 
a keresztény politikai hagyományokat és a - különösen angol - történe
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lem konkrét példáit tartották szem előtt, s ezért inkább a rendezett, foko
zatos átalakulásban hittek, melynek során az emberiség a szolgaság utol
só láncaitól is megszabadul, ugyanakkor bizonyos szinten fenntartja az 
államot, hogy ezáltal biztosítsa a rendet és a toleranciát. A szocialisták 
elképzelése persze sokkal erőszakosabb volt; szemükben a proletariátus 
hatalomátvétele ipso facto az állam eltörlésével volt egyenlő, még ha a 
proletariátus vezetőinek az átmenet idején feladata is lett volna az állam
gépezet működtetése. S az anarchisták még ennél is messzebbre mentek: 
a szocialisták legalább vallották, hogy az állam megszűnésével a hatalom 
maga soha nem szűnhet meg: „Hogyan képzelik az anarchisták, hogy a 
gyár működtethető, a vasút fenntartható, a hajó kormányozható végső 
döntéshozó akarat nélkül?" - teszi fel a kérdést Engels, akit megbotrán
koztatott Bakunyin híveinek valóságtól való elrugaszkodottsága.1 Ez 
utóbbiak ugyanis valóban azt tartották, hogy minden baj oka az állam, 
mely biztosítja a kapitalista vagyonosodását, vagyonának felhasználását 
és más társadalmi kiváltságait; míg Marx és Engels szerint ha megakadá
lyozzák, hogy a tőke néhány ember kezében összpontosuljon, az már 
önmagában halálos csapást mér az államra.2

1 Lásd Theodor Cunóhoz írt, 1872. január 24-én kelt levelét.
2 Bakunyin többek között így nyilatkozik az államról Fédéralisme, Socialisme et 

Antithéologisme (Paris, 1895) című művében: Az államnak ismét egyszerű „közösséggé" 
kell válnia, „szabadon, az igazságosság szellemében föl kell oldódnia a közösségben" 
(56.). „Az állam az emberiesség legádázabb, legcinikusabb tagadása" (150.). „Következte
tésünk szerint teljes mértékben szükségszerű az állam megsemmisítése" (155.). Bakunyin 
kiállt a Békéért és Szabadságért Liga mellett, melynek egyedüli alapja „a lakosság érde
kei, szükségletei és természetes vonzódásai" (16.).

Ám az állam eltűnése önmagában még nem jelentette az ember meg
szabadulását azon bajoktól, melyek alatt mindig is görnyedezett. A vi
rágzás és béke lényegi feltétele a globális egység lett volna, olyan rend
szer egysége, melyet senki sem tudott vagy mert meghatározni, de 
amelyről hitték, hogy apolitikus lesz, a nem vallásos emberek egyfajta 
Paradicsoma. Már Saint-Simon is felvetette, hogy a jövő államában a 
„termelő kormányzásnak" egyetemesnek kell lennie, máskülönben egyes 
nemzetek ellenállásába ütközne, melyek nem kívánják az ilyen kormány
zást. A szocialisták fönntartások nélkül üdvözölték ezt az elképzelést, 
csak annyit tettek hozzá, hogy a kapitalista rendszer nem alkalmas erre 
az egyetemességre, mivel nemzetközileg is a kizsákmányolok és kizsák
mányoltak különbségén alapszik. A XIX. és XX. század különböző utópis
ta elméletei és mozgalmai hasonlóképpen az univerzalizmus, vagy a mai 
kifejezést használva, az „egypólusú világ" hívei, csakhogy szokásuk sze
rint a békét és a szabadságot a szocialisták által megkövetelt hatékonyság 
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ellenére szeretnék megvalósítani. Martin Buber például az egész világon 
elterjedt „depolitizált társadalom" létrejöttében reménykedik, s a gigászi 
központosítás elkerülése érdekében arra figyelmeztet, hogy a „globális 
irányítás feladatait nem szabad politikai elvek alá rendelni".3

Új társadalmi elméletek helyett Buber inkább a kibucmozgalom létező 
példáját ajánlja. Ám csak Landauer eszméit dicséri fenntartás nélkül - 
értük éppenséggel lelkesedik. Landauer szerint az állam az egyének 
együttélési módjainak egy bizonyos kifejeződési formája; ha az egyének 
egymással más viszonyba lépnének, az állam is megváltozna. Ha létre
hozható lenne az „akarat rendje", az állam nem szűnne meg, de jelenték
telenné válna. Ennek megtörténtéhez - vagyis államon kívüli szervezetek 
létrejöttéhez - azonban ihlet szükséges, közösségi szellem. E nélkül, mint 
Buber és Landauer állítja, csak ismét állam jönne létre.

A fenti példát a modern utópikus gondolkodás jellemzőjeként hoztam 
fel. Minden ilyen elméletnek azonban szembe kell néznie a következő 
nehézséggel: mivel érhető el és hozható létre az a közös hit és közös aka
rat, mellyel az államot egyrészt fel lehetne bomlasztani, másrészt meg
akadályozni abban, hogy újraalkossa önmagát? Minden utópikus mozga
lom állam-, politika- és hatalomellenes, ami megkülönbözteti más felfo
gásoktól, így például még az univerzalizmustól is, mely szerint az egész 
földnek egységesnek és egyformának kell lennie. A modern utópizmus 
megkülönböztető jegye, ha szabad így mondanunk, hogy megvalósítása 
immár valóságos lehetőség. Az egységre, a békére és a virágzásra való 
törekvés konkrét formákat öltött, míg másik fontos összetevője - a közös
ségi szellem - megteremthetőnek és terjeszthetőnek bizonyult. A kom
munikáció, a médiumok és a propaganda azt a benyomást keltik, mintha 
a folyamat magától menne végbe, s mintha mindenki egybehangzóan és 
lelkesen üdvözölné.

A következő fejezetekben tárgyalt ideológiák befolyása és hatása vagy 
abból eredeztethető, hogy feltételezik az utópikus cél közeli megvalósu
lását, vagy pedig abból, hogy harcot hirdetnek ellenük. A tény, hogy ezek 
az ideológiák (és a rájuk adott válasz) politikai pártok hitvallásaként je
lentek meg, jelentős erőt kölcsönzött nekik; mivel per definitionem az ál
lam lerombolásán dolgoztak, egyben örökösének is hirdették magukat: a 
hatalomban tehát ők következtek. Mivel pedig de facto részt vettek az 
állam és a kormányzat életében, hasznot húztak annak hatalmi kellékei
ből, szervezeteiből és más, a modern államra jellemző bürokratikus mód
szerekből.

’ Martin Buber: Paths in Utópia (Pfade in Utópia) (Boston, Beacon Press, 1958.133.).
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A pártok és a pártideológiák ily módon váltak a modern világban a 
hatalom központosításának egyik módjává. Ha jobban megfigyeljük az 
ideológiák szocialista, kommunista vagy fasiszta változatát, meglepve 
tapasztalhatjuk, mily magas szinten szervezettek, aminek segítségével 
újraalkották az általuk támadott államot s ehhez olyan elvet használtak 
fel, melyet tagadtak. A pártok másik meglepő vonása ideológiai tartal
muk, melynek természetes törekvése, hogy kiterjedjen az emberi gondol
kodás és tevékenység minden területére. Am ezen ideológiák lényege az 
a meggyőződés, hogy az emberi gondolkodás és tevékenység feltétel
rendszerének meg kell változnia, mivel legfőbb eszménye, hogy egész 
pontosan fogalmazzunk, nem más, mint az értékként szemlélt valóság.4

Az alábbiakban főként a marxizmus egy vonatkozására összpontosí
tok, az értelmiség által előszeretettel kiemelt arculatára, mely olykor von
zotta, máskor taszította az érdeklődőket, de közömbös számukra soha 
nem volt. Remélem, az eddig elmondottakból már kitűnt, hogy a francia 
forradalom és az azt követő szellemi agitáció, illetve ezzel együtt a nyu
gati iparosodás folyamata megingatta az értelmiség kötődését a közösség 
hagyományos formáihoz, megzavarta a politikai valóságokról vallott 
felfogását s kiváltotta vágyakozását olyan társadalom iránt, melyben 
mind a maguk, mind mások elidegenedettsége egyszer s mindenkorra 
leküzdhető. Azt a rendkívüli magnetikus hatást, melyet az ideológiák 
gyakoroltak az értelmiségre, csak izzó vágy magyarázhatja: megérteni a 
történelmet, újra egységessé tenni az értelmiségi gondolkodást, s megvál
toztatni a világot úgy, hogy újra alkalmazható legyen benne a megisme
rés. Hannah Arendtnek igaza van, amikor az ideológiát „valamely eszme 
logikájaként" határozza meg, melynek révén „nem kijelentések rendszere 
valamiről, ami van, hanem egy állandóan változásban lévő történelmi 
folyamat kibontakozása... Az ideológiák azt állították magukról, hogy - 
eszméik belső logikája miatt - ismerik a teljes történelmi folyamat titkát 
(a múlt titkait, a jelen bonyodalmait és a jövő bizonytalanságait)."5

A marxizmussal tehát két okból kell most foglalkoznunk: először is 
azért, mert példáját nyújtja egy lehetséges értelmiségi választásnak, mely 
a totális, egységes, békés és virágzó társadalom utópikus vágyának logi
kus következménye; másodszor ezen ideológia történelmi karrierje miatt,

„Felületes az a vélemény, hogy az utópizmus jellemzője az értékekre való túlzott 
törekvés, mely egyfajta valóságmegvetés kísérője. Inkább azt mondhatnánk, hogy az 
utópikus elme bálványként imádja a valóságot, mely számára »az értékek értéke«, megfe
lelően annak a fölfogásnak, mely szerint a tökéletesség mint érték automatikusan megtes
tesít minden érvényes értéket, beleértve ebbe a teljes materializációt is." Aurél Kolnai: La 
mentalité utopienne, La Table Ronde, 1960. szeptember, 65.

Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei, i. k. 598.
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mely konkrét események következtében alakult ki (gondolok itt a bolse
vik hatalomátvételre 1917-ben, a szovjet államra, a sztálinizmusra, a II. 
világháborúra, a csatlósállamokra, majd az Egyesült Államokkal való 
versengésre). Ezek az események a marxista értelmiségit újabb és újabb 
választásra kötelezték, melynek során folyamatosan újra kellett értel
mezni az eseményeket - vagyis nem csak intellektuálisan, hanem valósá
gosan is együtt kellett élniük a kommunizmussal mint történeti-intéz- 
ményi-politikai jelenséggel. A marxista értelmiségnek ez a kettőssége 
teszi lehetővé, hogy a fejezet hátralevő részét kettéosszam: az elsőben a 
marxizmus filozófiai premisszáit és tanait tárgyalom, a másodikban pe
dig a kommunizmus és a szovjet állam történeti változásai által megkö
vetelt intellektuális alkalmazkodás folyamatát.

1 . Ha meg akarjuk érteni, miért hatott a marxizmus oly mélyen az ér
telmiségre, gondolnunk kell arra, hogy ez a gondolkodás valójában soha 
nem tisztázott, mégis izgató követelményt fogalmazott meg: eszerint 
ideológiaként végül is fel kell oldódnia a való világ gyakorlatában, és min
den kijelentését tudományos pontossággal kell megfogalmaznia. Az újkor fő 
ideológiai irányzatainak korábbi tárgyalásából (melyek szerint az egység, 
a béke és a virágzás végre megvalósulhat) arra következtethetünk, hogy 
legalább a XVIII. század közepétől (az Enciklopédia 1751-től jelent meg) az 
értelmiségiek az elmélet és gyakorlat összekapcsolásán, vagyis hogy így 
fogalmazzunk, a tudósok agyában felgyülemlett tudományos-technikai 
találmányok lecsapolásán fáradoztak. A francia forradalom előtti, felvilá
gosodott értelmiség úgy gondolta, a tudományos találmányok elterjedé
sének és alkalmazásának legfőbb akadálya a feudális állam; XIX. századi 
követőik szemében a kapitalizmus és a kapitalista állam testesítette meg azt 
a reakciós erőt, mely orcátlanul betolakodott a szellem munkája (a tudo
mány) és a világnak a minden ember számára üdvös átalakítása közé. A 
termelés és elosztás ezen formájának eltűnésével, a korrupt felépítmény 
keretéül szolgáló polgári állam megszűnésével tehát nemcsak biztosítha- 
tóvá válna minden ember boldogsága, hanem a filozófia is tiszta gyakor
lattá alakulna át. A XIX. századi gondolkodók már azelőtt meg akartak 
szabadulni a gondolkodás szerintük való „korlátozottságától", mielőtt 
Marx közreadta volna Feuerbach elleni 11. tézisét („a filozófusok a vilá
got csak különbözőképpen értelmezték, de a feladat az, hogy megváltoz
tassák").

Az a filozófia, mely valamilyen titokzatos alkímia által valósággá, 
egyenesen cselekvéssé válik, az - a titok fátylának fellebbenése után - 
nem más, mint a természettudomány. Láttuk már, hogy a modern tudat 
történetének minden jelentős fázisa elején föllelhető a tudományban való 
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hit, lett légyen szó akár Baconról, akár Montesquieu-ről vagy Condorcet- 
ről. A marxizmus sikerét legalább felerészt az magyarázza, hogy kezdet
től tudományos világképként határozta meg önmagát. Condorcet makacs 
biztonságának méltó párja Engels tárgyszerűsége, mellyel rámutat a tu
domány eredményeire s ezeket szembeállítja a kanti filozófiával, mely 
féltékenyen óvta a megismerhetetlen, magánvaló dolgot, a Ding an sichet. 
Mint 1892-ben írta: „Ezeket a megragadhatatlan dolgokat egymás után 
megragadta, elemezte, s mi több, reprodukálta a tudomány óriási haladá
sa, s amit pedig produkálni tudunk, azt bizonnyal nem tekinthetjük 
megismerhetetlennek... nincs ok, amiért ne tudnánk - ha csak századok 
múlva is - ehhez az ismerethez eljutni és vele felfegyverkezve mestersé
ges fehérjét produkálni... akkor egyszersmind szerves életet is produkál
hatunk..."6

Marx a maga részéről nem bízott ily határtalanul a tudományban, vagy 
legalábbis korlátozottnak látta alkalmazhatóságát (ahogy többnyire En
gels is). Erről így írt A politikai gazdaságtan bírálatához Előszavában: 
„...mindig különbséget kell tenni a gazdasági termelési feltételekben be
következett anyagi, természettudományos szabatossággal megállapítható 
forradalmasodás és a jogi, politikai, vallási, művészi vagy filozófiai, egy
szóval ideológiai formák között. Amelyekben az emberek ennek a konf
liktusnak tudatára jutnak és azt végigharcolják."7

Marx közgazdász volt, míg a legtöbb marxista gondolkodó a szellem
tudományok felől érkezett, vagyis csak keveset tudott a közgazdaságról. 
Ezen gondolkodókat jobban érdekelte a „felépítmény", mint ennek gaz
dasági alapja; ez lehet a fő oka, hogy a kortárs marxista gondolkodás ész
revétlenül a visszájára fordította ezzel Marx történelmi tettét, hogy 
ugyanis a hegelianizmust „a fejéről a talpára fordította". Hegel persze 
többet kínál a szigorúan vett filozófiai spekulációnak; s azt is látnunk 
kell, hogy Marx ifjúkori műveit - melyek Hegel hatása alatt keletkeztek - 
csak az 1920-as években fedezték föl, ami ismét csak a Hegel-kuta- 
tásoknak adott lendületet. Mindennek eredménye, hogy a marxista, kü
lönösen a nyugati marxista értelmiség tudományos és prófétai hevülettel 
látott neki a felépítmény tanulmányozásának, amihez jobban is vonzó
dott/ Ezért a marxista értelmiség tipológiájának vizsgálatakor először is 
Hegellel kell foglalkoznunk.

" Engels: A szocializmus fejlődése az utópiától a tudományig. Bevezetés az 1892-es angol 
kiadáshoz. MÉM 22. 278-279.

7 MÉM, 13. 6-7.
“ A francia Hegel-kutatás - mely meghatározóan hatott a nyugati marxizmusra is - az 

1930-as években vett új lendületet.
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Hegel és Marx fölfogása alapvetően különbözik abban, ahogyan az el
idegenedést értelmezték. Hegel szerint az emberi tudat elkerülhetetlen 
sorsa, hogy a természettel és embertársaival, az állammal és Istennel való 
kapcsolatában objektiválja vagy dologiasítsa önmagát. A „tudat nyomo
ra" tehát az emberi természet része. Hegel azonban a történelem és az 
államfogalom fejlődésének a szintjén összhangra látott lehetőséget. Mivel 
az elidegenedés forrása a magán- és közélet ellentéte, az antik polisz és a 
modem (porosz) állam szintézist kínál: az előbbiben egybeesett a polgár 
magán- és közélete; az utóbbiban az egyén megőrizheti szabadságát, mi
közben része a közakaratnak. A modern állam elég erős ahhoz, hogy a 
sokféleségből egységet teremtsen.

Hegel tehát két olyan gondolattal állt elő, melyek aztán a marxizmus
ban fantasztikus sikerpályát futottak be: a tudat tárgyiasítása és az elide
genedett egyénnek az állam keretein belül megvalósuló megbékélése 
önmagával. Marx erőteljes gondolkodásában azonban mindkét eszme 
átalakult.

Marx követte Hegel azon állítását, hogy az ember többféleképpen is 
elidegenedett; saját fölfedezése az volt, hogy minden elidegenedés alapja 
a munka, vagyis az a különleges emberi tevékenység, mellyel az ember 
hat a természetre és átalakítja környezetét. Igaz, elsőnek Hegel vetette föl, 
hogy a munka túlmutat az emberen; de Marx emelte ki azt a gondolatot, 
hogy a munka a föltételek kialakítását, vagyis a működőképes termelési 
és elosztási rendszer, valamint profit kimunkálását jelenti. Vagyis a mun
ka lehet a kárhozat eszköze a (kizsákmányolásra épülő) kapitalizmusban 
vagy az üdvösségé (a szocialista, osztály nélküli társadalomban, ahol a 
javakból mindenki szükséglete szerint részesedik).9

A dolgozó ember szempontjából tehát a történelem többé már nem a 
filozófusok által kiagyalt rejtély, nem Hegel szfinxszerű Weltgeistje, nem

’ Itt jegyezzük meg, hogy a kapitalista és a szocialista termelés ellentétessége, melyhez 
Marx és követői máig ragaszkodnak, teljességgel illuzórikus, mivel nem vesz tudomást a 
kapitalizmus lassú átalakulásáról. De mint Bertram Wolfe megjegyzi, Marx már 1844-re 
eljutott az általa vallott törvényszerűségek általános következményéhez: az ipari társada
lom összeomlásához. Marx később már nem vette figyelembe azokat a tényeket, melyek 
megcáfolhatták volna következtetéseit: azt ugyanis, hogy a munkások életkörülményei a 
kapitalizmus fejlődése során fokozatosan javultak. Az állam nem követte a marxi prófé
ciát: „Az állam egyre inkább a csökkenő számú polgárság »végrehajtó bizottságaként« 
működött - írja Wolfe -, s fokozatos demokratizálása során egyre nagyobb mértékben 
függött a munkások, a parasztok és a középosztályok szavazatától. A munkásnak és a 
társadalomnak osztályokhoz nem köthető, a kormányra gyakorolt nyomása vezetett ah
hoz, hogy az állam fokozatosan szabályozta a gazdasági életet, a munkaidőt, a minimál
béreket, az egészség- és munkavédelmet, biztosította a szervezkedés jogát, intézményesí
tette a közmegegyezést és a biztosítási formákat." Lásd: The Prophet and his Prophecies, 
Probléma ofCommunism, 1958. november-december.
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az emberi állapot vallási leírása, hanem megérthető folyamat, mely betel
jesedése felé halad. „A kommunizmus megoldotta a történelem talányát" 
- írta diadalittasan Marx, akinek filozófiája ebből következően a cselek
vés bölcseleté volt, mely tetőpontját az elidegenedés - vagyis a történe
lem - megszüntetésében érné el. E filozófiának a jellegzetessége még, 
hogy saját megsemmisítésére irányul, vagy, marxista szóhasználattal, 
önmaga dialektikus tagadására. Igaz, a filozófiának van feladata, még
pedig az, hogy fölmutassa az embert önmagának s megtanítsa arra, ho
gyan bírálja életkörülményeit (mely elidegenedéséért felelős). A filozófia 
végső célja azonban más: csak akkor tölti be hivatását, ha végül megta
gadja önmagát, vagyis átalakul cselekvéssé és átengedi funkcióját a gya
korlati erőnek. Mint Henri Lefébvre, a kiemelkedő marxista filozófus írja, 
„ahhoz, hogy a filozófia beteljesüljön, meg kell tagadnia önmagát, mert 
ha őszinte, azt akarja majd, hogy valami mássá alakuljon át... Önmagában 
a kritika, legyen bármennyire radikális is, az elnyomás láncait csak esz
mei láncokká alakítja, csak elméletben oldja föl."10

Marx volt az első gondolkodó, aki kilépett a spekuláció köréből s arra 
törekedett, hogy a gondolkodás valamint az anyagi és emberi világ kö
zött eredeti kapcsolatot teremtsen." E kapcsolat számos helyen vékony
nak és művinek bizonyult. Marx gondolkodásában számos bizonyíthatat
lan föltevés húzódik meg, így például a proletariátusnak a szerepkörével, 
vagyis a munkával való azonosítása, melyre hivatkozva Marx azt állítja, 
hogy a filozófia a proletariátusban anyagi, a proletariátus a filozófiában 
szellemi fegyverét találja meg. De míg az ilyen kijelentések nem állják ki 
a valódi filozófiai szigor kritikáját, jelképes értékük, pontosabban: intel
lektuális csereértékük igen magas, hiszen a filozófiát a történelemhez 
rendelik, lévén a hegeliánus marxista fölfogás szerint mindkettő ugyan
annak a tudománynak, a dialektikának ága. Marx szerint a szubsztancia 
és a tudat merőben metafizikai, tehát irreális fogalmak, melyek a termé
szet és az ember mesterséges szétválasztásán alapulnak. E kettőt a gya
korlat kapcsolja össze, vagyis a munkásosztály léte és tevékenysége. A 
filozófiának mint ismeretszerző eszköznek a sorsa tehát a történelmi 
osztályok viszontagságaihoz és konfliktusához kötődik, végső soron pe
dig a proletariátushoz, melynek hivatása, hogy végezzen a történelemmel

Retour a Marx, in: Cahiers Internationaux de Sociologie, 1958.
" Ami azt illeti, ez a lépés éppoly lehetetlen, mint saját árnyékunk átlépése. Hiszen 

bármennyire szorosan kapcsolódik is gondolkodásunk a való világhoz, mégiscsak gon
dolkodunk róla, s gondolkodóként nem ragadjuk meg a konkrét valóságot. Ezt a meglá
tást ragyogóan fejtette ki Julién Benda Bergson metafizikájának és a időtartam-elméleté
nek kritikájában.
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s vele együtt a filozófiával. Lefébvre tehát ezen a rendszeren belül igazat 
mond, amikor azt állítja, hogy a „kommunizmus" és a „filozófia" fölcse
rélhető kifejezések: „A kommunizmus meghatározása szerint mozgalom 
és mozgalmi tudat, mely a társadalmi szerveződés lehető legmagasabb 
fokú formájára irányul. Véget vet az emberek egymással való vetélkedé
sének, az ember és természet küzdelmének, minden konfliktusnak létezés 
és lényeg, eldologiasodás és önmegerősítés, szabadság és szükségszerű
ség, egyén és faj között. Elméletben és gyakorlatban felold minden el
lentmondást... s tudatában van annak, hogy ezt teszi. Vagyis a filozófia 
önmaga elnyomása által aktualizálja önmagát, azáltal, hogy elfojtja 
problémáit és problémáinak fogalmait... A filozófia így változik át valódi 
világgá - vagyis megszűnik létezni."12

12 Lefébre, i. m.
” MÉM 3. 34.

Ilyen jellegű gondolatok nagy számban akadnak Marx és Engels írásai
ban is. A töke második kiadásának utószavában Hegel dialektikus mód
szerének kifejtése után, Marx megjegyzi: módszerében az eszmei semmi 
más, mint az anyagi világ, ahogyan ez az emberi tudatban tükröződik és 
gondolattá változik át. Ugyanezt mondhatjuk a filozófiai materializmus
ról is, mely nem azért tűnik el, mert hamis, hanem mert filozófiaként 
használhatatlan. A materializmus Lefébvre szerint antropológiává válto
zik át, vagyis „a szellemtudományok együttesévé... A totális ember és a 
totális társadalom egymáshoz szorosan kötődő fogalmak, hiszen mind
kettőnek ugyanaz a tartalma: a totális praxis." A filozófus így válik 
„szociológussá" (vagy „kommunistává"), akinek már nem a valóságnak 
az agyában tükröződő képét, hanem magát a valóságot kell figyelembe 
vennie. Marx Proudhonnal szemben azt állította A filozófia nyomorúságá
ban, hogy „Ahogyan a közgazdászok a burzsoá osztály tudományos kép
viselői, ugyanúgy a szocialisták és a kommunisták a proletariátus teoretiku
sai... De ahogyan a történelem előrehalad és vele a proletariátus harca is 
élesebben kirajzolódik, már nem lesz szükségük arra, hogy a tudományt 
elméjükben keressék, csak számot kell adniok maguknak arról, ami a 
szemük előtt lejátszódik."13

Élete utolsó éveiben Marxot apokaliptikus hangulat töltötte el, s a kö
zeli jövőben várta, hogy kitörjön a világforradalom. Megfigyelése szerint 
1789-től 1830-ig, majd 1848-tól a párizsi kommünig egyre határozottabb 
formát öltött a forradalmi akarat és a forradalom technikája - ez arról 
győzte meg, hogy a munkásosztály tanult vereségeiből, s e tanulságokat 
jól fel tudná használni. Engels, aki harcostársát hosszú évekkel túlélve 
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megérhette, hogy a szocialista pártok bekerülnek a parlamentbe, sokkal 
óvatosabban fogalmazott. Nála, illetve a kommunista gondolkodók nyu
gati szárnyánál a marxizmusból ismét filozófia lett, ami természetes is, ha 
meggondoljuk, hogy ismét hosszú történelmi időszaknak kellett eltelnie 
ahhoz, hogy a gyakorlat kerüljön az elmélet helyére. A marxizmus 
militáns szakasza akkor vált ismét szükségszerűvé, amikor a polgárság - 
mint Lukács György kifejtette - ellentámadásba lendült, és Nietzsche, 
Bergson, a fenomenológusok, illetve később az egzisztencialisták mun
kássága által irracionális filozófiák ködfüggönyét hozta létre.14 Ez arra 
késztette a marxizmus élharcosait, hogy kimunkálják az osztályharc el
méleti fegyvereit, s hozzálássanak Marx - sosem könnyű - átértelmezé
séhez, s magyarázatot találjanak a nem várt késlekedésre és a fejlődés 
eltérő fázisaira.

A marxista értelmiségi tehát abban a kényelmes helyzetben találta ma
gát, mely a természetéhez legközelebb álló tevékenységet, a filozofálást 
továbbra is szükségessé tette, s ugyanakkor az elmélet és gyakorlat fölté
telezett totális összebékítése nevében tagadta ezt a tevékenységet. Ez a 
helyzet, mondom, kényelmes volt, hiszen a filozófiai argumentumokat a 
legkülönbözőbb értelemben föl lehetett használni, például annak alátá
masztására, hogy Sztálin egyes kijelentéseinek filozófiai helyességét a 
sztálingrádi győzelem bizonyítja, de ilyen a francia kommunisták egyik 
vezéralakjának, Edgár Morinnek kijelentése is, aki szerint a vörös hadse
reg valójában maga „a menetelő filozófia". A marxista filozófia tehát 
mindenki számára valami mást jelentett, s még a sztálinizmusban ki- 
kényszerített ideológiai ortodoxia sem akadályozta meg a marxistákat 
abban, hogy kialakítsák a maguk saját elméleti rendszerét.

Ha rendszeres formában szemügyre vesszük ezen marxista elképzelé
seket és összevetjük azon politikai valósággal, melyben megfogalmazód
tak, talán könnyebben meghatározhatjuk, hogy miben különbözik a 
marxista filozófus és értelmiségi a korábban vizsgált filozófustípustól, 
melynek alapvető hittételeit és premisszáit ugyanakkor elfogadja.

A Német ideológiában Marx és Engels cáfolta Stirner állítását, mely sze
rint a kommunizmus abszolút erkölcsiséget követel. Szerintük a kom
munizmus csak fölszabadítja az ember rejtett képességeit, melyeket el
torzított az osztályelnyomás és az osztályharc. A termelési eszközök bir
toklása révén a tőkés a természet és a munkás (s általában az ember) közé 
áll, eltorzítja és meghamisítja viszonyukat, s a munkást nemcsak munkája 
gyümölcsétől, hanem embersége kiteljesedésétől is megfosztja. A mun-

'' Lukács György: Az ész trónfosztása, Bp. 1965, Az irracionalista filozófia kritikája, 22. 
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kás, mintha görbe tükörbe nézne, torzultan látja önmagát, a természetet 
és magát a társadalmat: a rabsága (az elidegenedése) érdekében létreho
zott egész civilizációs szerkezet „hamisítja meg" tükörképét. Marx és 
Engels karikatúrába illő naivitását jól példázza a következő idézet: 
„Amint ugyanis a munkát elkezdik megosztani, kialakul, mindenki egy 
meghatározott tevékenységi kört kap... amelyből nem tud kikerülni. Va
dász, halász, pásztor vagy kritikus, s annak is kell maradnia... a kommu
nista társadalomban viszont, ahol mindenkinek nem csak egy tevékeny
ségi köre van, hanem bármely tetszőleges tevékenységi ágban kiképez
heti magát, a társadalom szabályozza az általános termelést, s éppen ez
által lehetővé teszi számomra, hogy reggel vadásszam, délután halász- 
szam, este állattenyésztéssel foglalkozzam, ebéd után kritizáljak, ahogy 
éppen kedvem tartja - anélkül, hogy valaha is vadásszá, halásszá vagy 
kritikussá válnék."1'i

A kommunizmus azonban másképpen is felszabadítja az emberi lehe
tőségeket. Mint Lefébvre kifejti: „Marx bejelentette a filozófia végét és 
beteljesedését. Mivel akkor már megvalósul a szabadság, a jogrend és az 
igazság, nem is lesz szükség rá, hogy különösebben védjék és magyaráz
zák őket. A filozófia ezzel belép a gyakorlati élet sodrába, mégpedig oly 
módon, ami a filozófusok számára egyszerre váratlan és megdöbbentő: a 
proletárforradalom útján. A proletariátus ezzel a legfontosabb filozófiai 
küldetést teljesíti, vagyis a filozófia érdekének és legfőbb céljainak betel
jesítését."16

15 MÉM, 4.136-137.
16 Henri Lefébvre: La Somme et le reste (Paris, La Nef de Paris, II. 659.)
17 La conscience mystifié.

De mint Lefébvre egy korábbi munkájában1' írja, mindez nem jelenti, 
hogy a szocializmus az emberiség minden problémáját megoldja. De 
mégis „oly kor közeledtét jelzi, melyben az ember őszintén - társadalmi 
előítéletektől mentesen - fogalmazhatja meg a megismerés, a szerelem és 
a halál nagy kérdéseit".

Mármost a korai marxista gondolkodóknak némileg igazuk volt, ami
kor a szocializmus fölszabadító hatásáról ily rózsaszínű képet festettek. A 
marxi elemzés nagyszerűen mutatta ki, milyen hatással járt a gyorsított 
iparosítás a munkások életére és gondolkodására; korunk kommunista 
értelmiségétől eltérően, Marxot magát legalább nem vádolhatjuk azzal, 
hogy szándékosan nem vett volna tudomást arról: a szocialista kormány
zatok alatt a munkásokat tekintve a korai kapitalizmuséhoz hasonló, 
esetenként annál is rosszabb hatások érvényesülnek. Általában véve 
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Marx azzal vádolta a kapitalizmust, hogy tönkreteszi az ember képessé
geit, mivel többet akar kicsikarni belőle, mint amennyire normális kö
rülmények között képes. Először is a kollektív formában megszervezett 
munkának magas a termelékenységi átlaga a munkamegosztás miatt, 
aminek következtében a munkás egyre szorosabban kapcsolódik egy 
adott speciális területhez. Marxnál ez a munkás életfogytiglani odalánco- 
lása valamely részművelethez. Másodszor, mindennek eredményekép
pen a munkás továbbra is a kapitalista rendszertől függ, hiszen speciali
zált ismereteinek csak egy gyáron belül van értéke. Harmadszor: minél 
hatékonyabban dolgozik a munkás a maga területén, annál inkább me
chanikussá válnak értelmi képességei és annál beszűkültebb lesz az ér
telme.

E megfontolások rendkívül derűlátó elképzelésre sarkallták Marxot, 
ami az emberi létet illeti a szocializmusban: a munkásság lesz a gazdája a 
munkaeszközöknek, a termelés egész rendszerének, s így saját sorsának 
is. Mint Henri Lefébvre írja: „Az elidegenedés a tulajdon függvénye, va
lamint függvénye annak a történelmileg elkerülhetetlen fonákságnak, 
hogy a világot mint tulajdont akarja kisajátítani.""* Az ellenszer kézen
fekvő: mint Engels írja A szocializmus fejlődése az utópiától a tudományig c. 
munkájában: „A proletariátus megragadja az államhatalmat, és a terme
lési eszközöket először is állami tulajdonná változtatja. De ezzel meg
szünteti önmagát mint proletariátust, ezzel megszüntet minden osztály
különbséget és osztályellentétet, és ezzel megszünteti az államot is mint 
államot... (Az állam) azzal, hogy az egész társadalom képviselőjévé lesz, 
fölöslegessé teszi önmagát... Az államhatalomnak társadalmi viszonyok
ba való beavatkozása egyik területen a másik után feleslegessé válik és 
magától megszűnik. A személyek feletti kormányzás helyébe dolgoknak 
az igazgatása és termelési folyamatok vezetése lép.” Ám ez a folyamat 
nem könnyű. Marx már A gothai program kritikájában előre jelezte, hogy 
„egy politikai átmeneti időszak" van, amelyben „az állam nem lehet 
egyéb, mint a proletariátus forradalmi diktatúrája". De később a 
„kommunista társadalom legfelsőbb szakaszán, amikor az egyének már 
nincsenek leigázó módon alárendelve a munkamegosztásnak; és ezzel a 
szellemi és a fizikai munka közötti különbség"2*' is eltűnt, a társadalom 
nem lesz sem több, sem kevesebb, mint egyének összessége, s közöttük 
nem lépnek föl közvetítőként olyan szervezetek - az állam, az intézmé
nyek, a törvény vagy az egyházak -, melyek az elidegenedés létrehozói.

Lefébre: Le Somme et le reste, i. m. 524.
1 ' F. Engels: A szocializmus fejlődése az utópiától a tudományig, MÉM Vál. II. 133.
20 K. Marx: A gothai program krtitikája, MÉM Vál. II. 23,15.
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Marx, Engels és Lenin hosszas elemzéseket szenteltek a „forradalmi 
átmenet" időszakának, mely a kapitalista és a kommunista társadalmat 
egymástól elválasztja. Ugyanakkor egyikük sem volt képes arra, hogy 
határozottan kifejtse az eljövendő kommunista társadalom mibenlétét - e 
szempontból írásaik lehangolóan kezdetlegesek. Lenin esetében ez érthe
tő, hiszen ő, gyakorlati forradalmár révén, elsősorban az átmeneti idő
szak, az általa végrehajtott forradalmat követő kor megszervezésére 
összpontosított. Míg Marx és Engels írásaiban csak kevés és sztereotip 
magyarázatot találunk a forradalmat követő fázisokról, Lenint gyakran 
foglalkoztatja az állam, a proletariátus rohamosztaga és diktatúrája, az új 
társadalom feladatai és programja.2'

Marx nem elméletre, hanem saját megfigyeléseire támaszkodott előre
jelzéseiben. Ezért ezek korlátozottak, szinte óvatosak voltak. Marx igazi 
forradalmár volt, akit sokkal jobban érdekelt a társadalmi-gazdasági el
lentmondások mechanizmusa és magának a forradalomnak a működése, 
mint a rákövetkező fázisok. S mivel érdeklődésének homlokterében 
mindig a konkrétum állt, ez arra késztette, hogy az összes lehetséges kö
vetkeztetést levonja azokból az eseményekből, amelyeknek tanúja volt. 
Figyelme előszeretettel fordult a párizsi kommün eseményei felé. Mint A 
polgárháború Franciaországban című munkájában írja, a kommün, hogy 
megakadályozza a társadalom állami ellenőrzését, két tévedhetetlen 
módszert alkalmazott. Először is minden közállást - hivatalnokit, bíró
ságit és oktatásügyit - általános szavazati jog alapján töltött be olyan 
személyekkel, akik ugyanazon szavazók által vissza is hívhatók. Másod
szor, minden hivatalnok csak annyi fizetést kapott, mint maguk a mun
kások. A kommün által kifizetett legmagasabb fizetés 6000 frank volt. így 
tehát sikerült megakadályozni a karrierizmust és az állásvadászatot. Egy 
másik bekezdésben azt írja a gazdasági tevékenységről: „Ha azonban a 
szövetkezeti termelés nem akar puszta ámítás és csapda lenni, ha célja az, 
hogy kiszorítsa a tőkés rendszert, hogy egyesült szövetkezeti társaságok 
közös terv szerint szabályozzák a nemzeti termelést, saját ellenőrzésük 
alá vegyék, és így véget vessenek az állandó anarchiának és a periodikus

21 Mint számos szerző megjegyzi, Lenin nem volt elégedett a munkásosztály forra
dalmi hevületével, s akaratával, hogy megváltoztassa életének szerkezetét. Ezért tovább 
dolgozott azon, hogy a kommunista pártból olyan forradalmi elitet formáljon, mely hata
lomra tör és elfogadtatja céljait a munkásosztállyal. Tervezett puccsának részleteit már 
1902-ben, Mi a teendő? című pamfletjében kifejtette. Ezt az írást az egyetértés és a közaka
rat utópikus elmélete uralja. Ugyanakkor az is igaz, hogy Lenin sok Marx- és Engels- 
részletre támaszkodhatott, akik előre látták, hogy az állam lerombolásához és az átmeneti 
diktatúra biztosításához elkerülhetetlen egy kisebbség akciója. 
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megrázkódtatásnak, amelyek a tőkés termelés szükségszerű velejárói, mi 
egyéb volna ez, mint kommunizmus, a »lehetséges kommunizmus*?"22

Marx szemében a kommunista társadalom megszervezése - mint más 
XIX. századi társadalmi gondolkodók számára is - könnyű vállalkozás
nak tűnt. Föltételezte ugyanis, hogy az egyéni jóakarat és a közös érdek 
egymást erősítve csodákra képesek. Amint az állam és annak gépezete - a 
hadsereg, a bürokrácia, a rendőrség stb. - eltűnik, a lelkesedés és együtt
működés könnyen megbirkózik a korábban nehéznek tűnő kérdésekkel. 
Hiszen már az „átmeneti társadalomban" is jelentősen visszaszorul a 
termeléshez nem tartozó hivatalnoki munka, összevetve a mai társadal
makkal, és „arányaiban az új társadalom kialakulása során egyre jelen
téktelenebbé válik".23 Ennek igazsága Lenin számára is nyilvánvaló volt. 
A fejlemények tükrében tragikomikus hatást kelt azon kijelentése, milyen 
egyszerű a szocialista állam - vagyis az egyre kevésbé létező „állam" - 
vezetése. Hiszen, mint Engels írja A család, a magántulajdon és az állam 
eredete című munkájában, az állam az osztályok megszűnésével elkerül
hetetlenül megszűnik. „A társadalom, amely a termelést a termelők sza
bad és egyenlő társulása alapján újjászervezi, az egész államgépezetet 
odahelyezi, ahová akkor való lesz: régiségek múzeumába, a rokka és a 
bronzbalta mellé."24 Lenin ezen a téren lelkiismeretes tanítványnak bizo
nyult: számára „Az állam osztályellentétek kibékíthetetlen terméke és 
megnyilvánulása", noha a kommunizmus magasabb fázisának bekövet
keztéig a munkások mégis kénytelenek fölhasználni az államgépezetet 
abban a formában, ahogyan azt a vereséget szenvedett polgárság hátra
hagyja. Ennek célja a munka és a fogyasztás mértékének ellenőrzése. De 
amíg a polgári állam szigorúan és kizárólag ellenőrző mechanizmus volt 
s ennek megfelelően hatalmas bürokráciával dolgozott, a kapitalisták 
fölötti munkásellenőrzést nem a bürokrata állam, hanem a fegyveres 
munkások állama hajtja végre. Ebből következik mai szemmel naiv túl
zásnak tűnő kijelentése: „A régi »államhatalom« funkcióinak túlnyomó 
többsége annyira leegyszerűsödött és a nyilvántartás, bejegyzés, ellenőr
zés olyan egyszerű műveleteire redukálható, hogy ezeket a funkciókat 
minden írni-olvasni tudó ember elvégezheti."25

"MÉM Vál. I. 518.
21A gothai program kritikája, i. k.
24 F. Engels: A család, a magántulajdon és az állam eredete, MÉM Vál. II. 291.
2’ Állam és forradalom. Lenin: Válogatott művei, Bp. 1967. II. 158, 186. - A bolsevikokról 

sokan mondták azt, hogy az új, forradalmi kormányzat nem lesz képes az államgépezetet 
irányítani. Ezekkel szemben Lenin azt állította, hogy feladatuk nem a régi államgépezet 
átvétele és új célok szolgálatába állítása - mert ez reakciós utópia! A bolsevik hatalomát
vétel után - mint Trockij beszámol róla - Lenin továbbra is azt tartotta - ahogyan az
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A kommunizmus filozófiája tehát nem osztja a hagyományos filozófiai 
törekvések nézetét, mely szerint a bölcselet célja a emberi lét értelmének 
folytonos keresése vagy a létfeltételekre való reflexió - hanem először is a 
filozófia a proletariátus és az osztály nélküli társadalom győzelmének 
eszköze, másrészt pedig történelmi rögzítése az elidegenedés, az állam és 
a filozófia végleges megszűnésének. Ezért a kommunista filozófia kriti
kusa joggal mondhatja, hogy az a filozófia, mely valaminek az eszköze, 
nem filozófia, hanem ideológia, vagy - ahogy Engels a Mehringnek írott 
levelében megfogalmazza - hamis tudat. A kommunista filozófia tehát 
önmagát tagadja és saját érvényességi körét számolja fel, amennyiben 
rövid életű tevékenység, mely csak a gazdasági fejlődés bizonyos szint
jein van jelen, s az „osztálytudat" tartozéka.26

De ezzel még nem mondtuk ki az utolsó szót. Noha a marxi filozófiát 
szigorú értelemben nem tárgyalhatjuk filozófiaként, két okból mégis 
folytatnunk kell taglalását: először is azért, mert még saját vezetőik sze
rint sem alakultak ki azok a föltételek - Szovjet-Oroszországban sem -, 
melyek mellett a filozófia föloldódhatna a kommunista társadalom „totá
lis tudatában"; vagyis a sorsa ugyanaz, mint bármely más filozófiáé. Má
sodszor folytatnunk kell vizsgálatát, mivel a marxista filozófia meghatá
rozó mozzanata a marxista értelmiség világértelmezésének. Ebből a 
szempontból is úgy tűnik, hogy a marxista filozófia végzete is ugyanaz, 
mint minden más filozófiai elgondolásé: bármilyen gyakran jut bárme
lyik marxista gondolkodó arra, hogy a filozófia vége a gyakorlat, ennek 
ellenére mégsem teszik meg az utolsó döntő lépést, vagyis nem hagynak 
föl filozófiai tevékenységükkel.

Mindazon intellektuális és politikai mutatványok közül, melyekkel 
Szovjet-Oroszország és a kommunista ideológia 1917 óta elkápráztatta a 
világot a mensevikek és bolsevikok, Lenin és Plehanov stb. gyilkos ver
sengésének formájában, már 1917 előtt is, a legszédítőbb produkciók két
ségtelenül a filozófiai-intellektuális halálugrások voltak. Igaz, hogy az 
1939-ben megkötött Sztálin-Hitler-paktum valószínűleg a század legvá
ratlanabb politikai pálfordulata volt, ugyanakkor el kell ismernünk, hogy 
a nemzeti érdek a valóság legkíméletlenebb tényei közé tartozik, mely 
gyakran kikényszeríti az „útviszonyoknak megfelelő" merész fordula-

Állain és forradalomban is kifejtette hogy a feladat nem a régi gépezet átalakítása, hanem 
szétzúzása. És mi fogja helyettesíteni? A szovjetek. Minthogy a szovjetek a forradalmi 
tömegek vezetői, a vezetés intézményei az új állami gépezet szervei lesznek. Vö.: Trockij: 
TheRussian Revolution (Garden City, N. Y., Doubleday Anchor Books, 263.)

Lukács György szerint a filozófia megszűnését az osztálytudat megjelenése jelzi, 
amely átveszi helyét és funkcióját.
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tokát. A paktum politikai tényénél csak annak ideológiai igazolása volt 
szemkápráztatóbb, mint ahogy ilyen volt minden, a kommunista párt 
által a fordulatokra kidolgozott ideológiai magyarázat is, melyet rákény- 
szerített tagjaira, lett légyenek diplomaták, közgazdászok, egyszerű 
pártmunkások vagy értelmiségiek.

Ez utóbbiak vannak a legnehezebb helyzetben. Olybá tűnik, mintha 
képviselőiket újra meg újra, szélsőséges megaláztatások sorozatával kel
lene figyelmeztetni arra, hogy az értelmiségi függetlenség főbenjáró bűn, 
különösen ha a filozófiának mint anakronisztikus maradványnak a léte 
éppen hogy megtűrt. Ezt az ellentmondást maguk a kommunisták a kö
vetkezőképpen igyekeznek föloldani: „A kommunizmus tagadja a filo
zófiának mint olyannak a létét s nem fogadja el a filozófus függetlensé
gét. Fenntartja meggyőződését, hogy a filozófia ma már azonos a tudo
mánnyal, illetve a párt gyakorlati politikájával... Elfogadja azt az állítást, 
hogy sem a párton belül, sem azon kívül nem léteznek autonóm filozófu
sok, ugyanakkor azt is, hogy minden párttag maga is filozófus."2'

Fogalmazzunk világosan: a marxista értelmiségit szerepköre nem úgy 
köti a párthoz (és ezen keresztül Szovjet-Oroszország politikai létéhez), 
mint a kikiáltóét egy cirkuszhoz, melynek mutatványait kötelessége föl
dicsérni; ez a kapcsolat, ez a függés ugyanis önként vállalt, hiszen végül 
is a marxista filozófus élete és biztonsága a szovjet tábor országain kívül 
egyáltalán nincs veszélyben, ha otthagyja a kommunista pártot és elítéli 
mindenféle rákényszerített dogmatizmusát. A marxista értelmiségi valódi 
szerepköre a következő intellektuális dilemmában fogalmazható meg: 
vagy megmarad filozófusnak s ezzel a párt meghatározása szerint már 
nem marxista, és átállt az ellenség oldalára; vagy pedig megmarad a 
pártban, s ekkor kötelessége, hogy a pártot a filozófia megtestesülésének 
és minden tudás kulcsának tekintse, magát pedig a totális tudat egyik 
normájának - vagyis föladja filozófusi létét.2”

A marxista filozófus persze megteheti, hogy kilép a pártból és mégis 
marxistának tekinti magát, legalábbis így érvelnének a „harmadik uta
sok". De aki így érvel, megfeledkezik arról a tényről, hogy a marxista 
eszméi ugyanazok, melyeket a marxizmus tűz a zászlajára, vagyis egybe
esik a nem elidegenedett emberek totális társadalmának megvalósításá
val. Az út, nem okvetlenül a legrövidebb, viszont az egyetlen út, mely 
ehhez a társadalomhoz vezet, szükségképpen a marxista kritikán és a 
szocializmuson át vezet. Ha a marxista értelmiségi nem szakít eszmé-

‘ Henri Lefébvre: La Somme et le őst, i.m., I. 39-40.
“ „Ha a párt filozófia, azért kell hozzátartozni, hogy megszerezzük ezt a filozófiát, 

minden ismeret kulcsát." - Uo. II. 688-689.
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nyeivel - világképével, ember- és társadalomfogalmával - meg kell ma
radnia a kommunista mozgalomban, amilyennek ez a mozgalom bármi
kor meghatározza magát, s hagynia kell, hogy az vezesse.29

Mi hát az a kommunista eszmény, mely lojalitást és hűséget követel a 
marxistától?

Miként Marx 1844-ben írta: „A történelem feladata, hogy ha az igazság 
túlvilága eltűnt, felépítse az evilág igazságát. Mindenekelőtt a filozófiának, 
amely a történelem szolgálatában áll, feladata, hogy - amint az emberi 
önmagától való elidegenedésének szent formája lelepleződött - önmagá
tól való elidegenedését világi formáiban leleplezze. A mennyország kriti
kája ezzel a föld kritikájává, a vallás kritikája a jogkritikájává, a teológia 
kritikája a politika kritikájává változik."31'

Ebből következően világos, mi a kommunista filozófus-értelmiségi fel
adata: állandó utóvédharcot kell folytatnia az osztály nélküli társadalom 
ellenségeivel, akik ugyan nem képesek föltartóztatni a szakadatlan törté
nelmi haladást, de legalább késleltetni akarják az elkerülhetetlen esemé
nyeket. A polgárság stratégiájának egyetlen értelme és tartalma éppen ez 
a késleltető manőver, mely változatos formákban jelentkezik; ám először 
is filozófiailag kell megtámadni (megfosztani álarcától), vagyis azon a 
terepen, melyet a polgárság választott magának, s amely a mindig is sze
retett autonómiát követeli elméleti diszciplínái számára. Ezzel kapcsolat
ban utalok rá, hogy Lukács György számos munkájában tett eleget a 
marxista gondolkodó szerint egyik legfőbb kötelességének, hogy lerántsa 
a leplet a polgári filozófia fedezete alatt meghúzódó társadalmi- 
gazdasági, illetve politikai valóságról.’1 Például szemére veti Bergsonnak, 
hogy megtámadja a tudás objektivitását és tudományos jellegét, melyet a 
természettudományok ma már garantálnak, valamint azért, hogy olyan 
világképet alakít ki, mely az élet állandóan mozgásban lévő, lenyűgöző 
jelenségének hangsúlyozása ellenére konzervatív és reakciós államiságot 
képvisel. A II. világháborút követő egzisztencializmus kapcsán Lukács 
kifejti, hogy „ezeknek az irracionális ideológiáknak legfontosabb eleme, 
hogy megpróbálják elhitetni: az imperialista kapitalizmus alatt élő ember 
állapota valójában az általában vett egyetemes emberi állapottal azonos". 
Lukács szerint minden irracionális filozófia a polgárságnak a haladással

Mindez nyilvánvaló, ha figyelembe vesszük, hogy a párt mind elméletileg, mind 
gyakorlatilag tévedhetetlennek tartja magát. Mint Pierre Hervé írta röviddel a háború 
után: A kommunista politika egy bizonyos taktika és stratégia naponkénti kialakításából 
all, mely alkalmazkodik a helyhez, az időhöz, a helyzethez stb. és alárendelik az alaptör- 
ven^nek, hogy őrködni kell a munkások érdekei fölött." Action, 1946 február 15.

Marx: Hegel jogfilozófia-kritikájához, Bevezetés. MÉM, 1. 379.
Irodalom és osztálytudat; Egzisztencializmus vagy marxizmus?, Az ész trónfosztása. 
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szemben tanúsított habozását tükrözi; s mivel a haladás eszköze az ész és 
a tudomány, a polgárság filozófusai elvetik s ugyanakkor dicsőítik az 
intuíciót, elvetik a történelmi haladás gondolatát és mítoszok teremtésé
vel misztifikálják saját támogatóikat és osztályellenségeiket.

Mint láttuk, a filozófia csak egyik fegyvere annak az osztály nélküli 
társadalomnak, melytől a történelem terhes. A másik fegyver maga a 
proletariátus, vagyis az erő, melynek küldetése, hogy átalakítsa a törté
nelmet. Ha a hagyományos filozófiát jogosan gyanúsították azzal, hogy a 
kollektív misztifikáció formája volt, akkor a tudománynak, az ismeret 
egyetlen megbízható módjának kell átvennie a helyét; ugyanakkor a tu
dományt a proletariátus kezébe kell adni, hiszen igazságaival éppen a 
proletariátus képes bánni, hisz mind a tudomány, mind a proletariátus 
közvetlen kapcsolatban van az egyetlen valósággal, a természettel, az 
anyagi világgal. A marxista filozófusok egyrészt arra törekedtek, hogy 
cáfolják a polgárságnak a Ding an sichre és más metafizikai, axiológiai 
entitásra vonatkozó kijelentéseit, ugyanakkor nem kevésbé ambicionálták 
a tudományos világszemlélet abszolút érvényességét. Mint Engels írta az 
Anti-Dühringben, „...az emberi agy termékei, amelyek hát végső fokon 
szintén természeti termékek, az egyéb természeti összefüggésnek nem 
ellentmondnak, hanem megfelelnek."12 Lenin célja persze ugyanez a Ma
terializmus és empíriokriticizmusban, vagyis hogy bizonyítsa, az emberi agy 
tökéletesen leképezi, tükrözi a külső világot, s következésképpen a tu
domány, mely a külvilág felmérésének rendszere, érvényes kijelentéseket 
tesz az egyetlen létező (anyagi) valóságról.

12 F. Engels: Eugen Dühring úr tudomány-forradalmasítása (Anti-Dühring), Bp. 1963,38.

A proletariátus (és általában a kommunista pártmunkás) tehát fölfegy
verkezve a történelem értelmezésével és a tudománnyal mint félelmetes 
eszközzel, rászánhatja erejét a világ átalakítására a filozófia segítségével, 
mely az ő kezében az átalakítás valódi eszköze. Hogyan fogadja a marxis
ta értelmiségi és pártmunkás ezt a váratlan kinyilatkoztatást, e meglepő 
erőt?

Henri Lefébvre szerint a marxista értelmiségi elfogadta, hogy a saját 
normái, céljai és eszményei szerint kibontakozó történelemre gyakoroljon 
befolyást. Számára az ész által vizsgált (és megjósolt) történelem azonos 
az eseményekből összeálló történelemmel. Persze a marxista értelmiségi 
tisztában van azzal, hogy lehetnek kisebb eltérések és előre nem látható 
bonyodalmak, ám ezek nem változtathatják meg, csak késleltethetik a 
végső eredményt. „A sztálinizmus nem illeszthető bele ebbe a derűlátó 

91



perspektívába, de legalább a fasizmust sikerült szétzúznia a háborús ha
lottak áldozatával; A háború és a felszabadulás a fasizmus alól gigantikus 
történelmi erő lett, mely megtisztította az utat. A történelem tovább ha
ladhatott ezen az úton, melynek következtében a racionalista és moralista 
értelmiség ismét megbízhatott benne."33

Mondanunk sem kell, hogy az elmúlt negyven esztendő vissza
visszatérő csalódásai, megtévesztései és kudarcai nem rengették meg a 
marxista értelmiségi bizalmát abban a számára nyilvánvaló tényben, 
hogy a történelem végül is „neki dolgozik", hogy elkövetkezik a Marx 
által megjósolt beteljesedés. Ahogyan a nemzetiszocialisták kemény 
magja mind a mai napig nem kételkedik abban, hogy Hitler céljai helye
sek voltak s csak megvalósításukban akadályozták meg a Führert, úgy a 
kommunista értelmiség is legföljebb „tévedéssel" vádolja Sztálint, ami 
azonban nem kérdőjelezi meg a kommunista elmélet, a marxista törté
nelmi elemzés és társadalmi eszmény érvényességét. Még a volt kom
munisták is azt állítják (hacsak le nem mondtak korábbi nézetük minden 
filozófiai premisszájáról), hogy a „baloldal"-nak - legyen ez demokrati
kus, szocialista vagy progresszivista -, egyetlen történelmi feladata van: 
azoknak az új módszereknek a kidolgozása, amelyek a mai társadalmat 
eljuttatják a (sztálinizmustól, a bolsevik brutalitástól stb. megtisztított) 
kommunizmusba. Mint Lefébvre mondja, a baloldalon belüli eltérések 
nem érintik a hosszú távú célokat, csak a kommunizmus elérésének me
netét és módját.34

De mit is jelentene történelmileg és filozófiailag a kommunizmus? 
Mint láttuk: a szükségszerűség és kényszer, vagyis, marxista kifejezéssel: 
a politika és az állam végét. Engels szerint: az állam eltűnése azonnal a 
szabadság birodalmába vinné át az emberiséget a szükségszerűség biro
dalmából. Mint Marx fogalmazta Proudhon ellen írt munkájában: az 
osztályok eltűnésével megszűnik maga a politika is, hiszen a politikai 
hatalom nem más, mint a polgári társadalomban föllépő antagonizmusok 
hivatalos összegzése.

De mi lépne az állam helyébe és hogyan alakulnának a társadalmi kap
csolatok egy politikamentes társadalomban? A választ erre a kérdésre 
Engels fogalmazta meg egyik Bebelhez írtlevelében: „A proletariátusnak 
nem a szabadság érdekében van szüksége az államra — amíg egyáltalán 
szüksége van rá -, hanem azért, hogy elnyomja ellenségeit. S amint lehet
ségessé válik a szabadság, az állam mint olyan megszűnik."

” Lefébvre: i.m. 1.158.
34 Lefébvre: i. m. I. 221.

92



Vagyis a kommunizmus osztály nélküli társadalom lesz s eltűnik belő
le a munkamegosztás megalázó jelensége; mint Marx írta A gothai prog
ram kritikájában, mindenki szükségletei arányában fog dolgozni; a fel
építmény, vagyis az erkölcs, a törvény, a vallás, a művészet és politika 
többé nem a népre kényszerített ideológia, misztifikáció lesz, nem a „nép 
ópiuma", hanem magának az embernek, életének, képességeinek és 
munkájának megfelelő kifejeződése. Ha a kommunista termelési mód 
elterjed az egész földön, megvalósul az ember teljes uralma a természet 
fölött; az igazságos elosztási rendszer pedig biztosítja, hogy az ember 
tökéletes összhangban éljen embertársaival. Az ember végre önmaga lesz, 
azonos emberségével: a vallásnak és a filozófiának immár nem lesz 
semmilyen feladata, ezért mindkettő eltűnik, mint maga az állam.

De mi a sorsa az erkölcsnek, a törvénynek és a politikának? Mivel ezek 
az emberi kapcsolatok bizonyos módjait fejezik ki, az alapvető kapcsolat, 
a termelési mód határozza meg őket. Ha az utóbbi megváltozik, az em
beri kapcsolatok egyszerűek, testvériek és szabadok lesznek, a törvény - 
vagyis a kizsákmányolóknak a kizsákmányoltakra kiszabott büntetési 
rendszere - egyszerűen megszűnik.'"’ Ugyanez érvényes az erkölcsre: hi
szen a korábbi társadalmakban az számított bűnnek, amit a felsőbb osztá
lyok mint érdekeikkel ellentétes cselekedetet ítéltek el.'6

A fentebbi Marx-idézetnek megfelelően az új társadalomban persze a 
politika is pusztulásra ítéltetik. A marxista értelmiség írásaiban újra meg 
újra leszólja a kormányzat funkcióját, mivel véleménye szerint a kor
mányzás magában foglalja az egyenlőtlenséget, elnyomást és mindenek
előtt kizsákmányolást. A marxista érvelés szerint minél nagyobb a kü
lönbség az emberek gazdasági helyzete között, s következésképpen minél 
szélesebb az osztályok közötti szakadék, annál veszélyesebb a kormány
zó osztály helyzete, vagyis annál sürgetőbb a kényszer a kormányzás 
erősítésére, vagyis, más kifejezéssel: az elnyomásra. Mint Harold Laski 
írja: „A kisebb kormányzati hatalom a társadalom nagyobb szabadságát 
jelenti, melynek következtében az emberek szabadabban választhatják 
meg azokat az alapvető elveket, melyekben egyetértenek, s melyek között

” Nem csoda, hogy a jogtudomány és a szociológia hivatalosan nem létezik a Szovjet
unióban. Jogtudományt a rendőr-akadémián tanítanak, a szociológiát pedig, nem hivata
losan, becsempészték az antropológiai tanszékekre

* „Egyetlen ember sem születik lelkiismerettel; a lelkiismeret a természetes közösség, 
a csoport, a család tapasztalatából alakul ki. S ha az etikai tapasztalatnak ezt a fajtáját arra 
a küzdelemre alapozzuk, melyet az ember időtlen idők óta folytat az elnyomás, a szolga
ság és igazságtalanság ellen, az erkölcs is humanista lesz, élet-, könyörületesség- és igaz
ságosságpárti, mely az emberi szabadság egyre táguló horizontjához kötődik." Howard 
Fást: Prospectives, 1957. november.
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nagyobb a gazdasági biztonságuk is. Olyan társadalomban, melyben az 
alapok felől élesen eltérő nézetek uralkodnak, s amelyet gazdasági bi
zonytalanság jellemez - ezt fejezi ki a tömeges munkanélküliség -, a sza
badság csak azokra érvényes, akik a gazdasági hatalom forrásait ural
ják."’7 Világos tehát, hogy egy olyan egyszerű társadalomban, melyben az 
osztályok mint olyanok már nem léteznek, a marxi értelemben vett poli
tikára sincs szükség. Helyét a társadalmi technika veszi át: „Csak a mar
xizmusban vált a politika azzá, ami valójában, vagyis a szó görög értel
mében vett művészetté: a társadalom és az állami lét formáit érintő hoz
záértő és megfelelő tevékenységgé: társadalmi technikává."1’’

2. A marxista értelmiség igazi és mélységes tragédiája az, hogy 1917 
után ismét elidegenedett emberré vált - a szovjet állam polgáraival és a 
kommunista párttagokkal egyetemben az egész világon. Ez az elidegene- 
dettség ráadásul olyan brutális formában, olyan jellegzetességeket fölmu
tatva nyilvánult meg, ahogyan Marx a polgári-kapitalista társadalmat 
diagnosztizálta: ködösítés; üres jelszavak; hatalmas propaganda, bürok
ratikus és politikai apparátus. S ekkor még nem is említettük a fizikai 
megaláztatásokat, az üldöztetéseket, a kínzást, szolgaságba taszítást. A 
létező kommunista birodalomról, a kommunista pártokról és alapszerve
zetekről tudható tények ismeretében valóban tragikus, de ugyanígy ab
szurd is a francia marxistának, Pierre Naville-nek a kijelentése, aki szerint 
a kommunista társadalom „az örömön — jouissance — fog alapulni, s ez 
lesz a társadalmi és gazdasági szerveződés legfőbb szempontja".14 Naville 
szerint ráadásul mindez csak a kommunizmus első fázisát jelenti, mely
ben a filozófia megszűnik és a filozófiai gondolkodás a konkrét valóság 
mennyiségi tudományává változik.

A kommunista értelmiség elidegenedésének ezen új formáját mind
addig többé-kevésbé igazolni lehetett, amíg a Szovjetuniót ellenséges 
kapitalista államok vették körül, melyek állandó fenyegetést jelentettek 
társadalmi kísérleteire és gazdasági eredményeire. De mint Lord Percy of 
Newcastle írta korábban már idézett könyvében, az olyan társadalmak, 
mint amilyet a bolsevik mozgalom hozott lére, vagyis melyek ideológiára 
és a vélemények föltételezett egységére épülnek, mindig találnak maguk
nak olcsó ürügyet, mellyel igazolhatják az erőszakot és a terrort. Hiszen 
könnyű újra meg újra „a lesben álló ellenség"-re hivatkozni, mely az 
egész közösséget fenyegeti s ezzel okot ad az ostromállapot fenntartá-

1943 I LaSk': on the Revolution of Our Time (New York: Viking Press,

Max Adler: La pensée de Marx, 108.
19 Pierre Naville: De l'aliénation a la jouissance (Libraire Marcel Riviere, 1957).
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sára! Vagyis mindig biztonsággal állítható, hogy létezik ellenséges külvi
lág, kapitalista, fasiszta, haladásellenes vagy bármilyen más efféle; ez a 
hadiállapot csak a föld teljes meghódításával, a kommunizmus elméleté
nek és gyakorlatának teljes körű kikényszerítésével érhet véget.40

Fontos megértenünk, hogy a kommunista értelmiségi elidegenedése 
nem azért következik be, mert nyíltan pártolta a világ meghódítását és az 
ezt követő totális társadalmat. Ideológiailag és lélektanilag éppen az 
készteti, hogy csatlakozzék a marxista mozgalomhoz, mert hiszi, hogy a 
társadalom egyszer egységessé válik, melyben már nem léteznek különb
ségek, csak boldog emberek. A marxizmusban és a bolsevizmus kény
szerítő módszereiben találja meg azt a technikát, amellyel e cél megva
lósítható. E cél természetesen bizonyos áldozatokat követel, ami annál 
könnyebb, hiszen a föláldozandó csupán a polgári-demokratikus szabad
ság illuzórikus és megvetendő agyszüleménye. A kommunizmustól a 
marxista értelmiségi utópiát, a politika megszűntét reméli. Mint Lefébvre 
írja, miután fölidézi a sztálinizmussal és a Francia Kommunista Párttal 
kapcsolatos sok-sok csalódást, „Ma azzal a kérdéssel kell szembenéz
nünk, hogy a kudarcok után képesek vagyunk-e ismét fölfedezni a mar
xista lendületet és reménykedést... hogy vajon az állam és a politika végül 
is megszűnik-e, hogy a szabadság kiteljesül-e, s hogy megsokszorozód
nak-e a szabadságjogok."41

A kommunista értelmiségi valódi elidegenedése - vagyis kudarcának 
tudata - másban gyökerezik. Ez az értelmiségi egyáltalán nem fordul 
szembe a marxizmus eszményeivel és céljaival; igen félénken és bátorta
lanul megvádolja a kommunista vezetőket, miért nem érték el e célokat; s 
ha komolyan elgondolkodik e kudarcon, eljut annak belátására - nem 
mindig -, hogy a hiba valójában a marxizmus utópikus jellegében van. 
Ennek megfelelően különbséget kell tennünk a marxista értelmiségnek e 
század ötvenes éveiben kialakult alaptípusai között: az egyik a konzer
vatív, aki a szovjet történelem visszásságait a tiszta marxizmustól való 
eltérésnek tulajdonítja; a második a bűnbánó vagy megtérő értelmiségi 
típusa, aki rádöbben arra, hogy a marxista törekvések irreálisak. De léte
zik egy harmadik típus is: azokra a volt kommunistákra gondolok, akik 
nemcsak arra ébredtek rá, hogy a marxista eszmények irreálisak, hanem 
egyben arra is, hogy maga a marxizmus elhibázott ideológia, és éppen-

10 A Szovjetunió Kommunista Pártja XVIII. kongresszusán (1939 márciusában) fölme
rült a kérdés, hogy az elnyomó osztályok és az elnyomás eltörlésével miért nem szűnt 
meg a állam. Miért őzi meg az állam továbbra is korábbi hatalmát? Sztálin válasza az volt, 
hogy a szocializmus csak egy országban győzött; s hogy az állam nem fog megszűnni, 
amíg a szovjet államot övező kapitalista társadalmak meg nem buknak.

Lefébvre: i. m. II. 401-402.
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séggel nem eszményi. Mivel ez utóbbi már nem nevezhető marxistának 
vagy kommunistának, az alábbiakban csak az első két típussal foglalko
zunk.

Amíg a marxista értelmiségi elfogadja, hogy a párthoz tartozik és 
nyíltan a kommunizmus céljai mellett tör lándzsát, az első két típus kö
zötti különbség elhanyagolható. Van azonban egy másik különbség, me
lyet nem szabad alábecsülnünk: a különbség azon értelmiségiek között, 
akik a Szovjetunió, Kína vagy a csatlósállamok polgárai, s akik a kom
munista világ határain kívül élnek és dolgoznak, még akkor is, ha vala
mely kommunista párt tagjaiként gyakran látogatnak Moszkvába. Azt 
hiszem, hogy az utóbbi csoport tettei és szavai többet árulnak el a marxis
ta mentalitásból és töretlen utópizmusából. Az első csoport tagjainak va
lódi érzelmeiről, törekvéseiről és elkötelezettségéről csak esetleges értesü
léseink vannak — ilyen volt például Borisz Paszternák esete -, s ez a típus 
ma sokkal közelebb áll ahhoz, melyet alább, a „technokratákról" szóló 
fejezetben fogok tárgyalni.

Nekem elég egyértelműnek tűnik, hogy a nyugati marxista értelmiségi 
korántsem adta föl teljesen a maga polgári mentalitását. Még saját pre
misszái szerint is lehetetlen volna ezt számon kérni rajta, hiszen a társa
dalom, melyben él, még „nem ugrott át" a szabadság birodalmába, vagy
is még nem jöttek létre azok a társadalmi-gazdasági feltételek, melyek 
aztán a marxizmus diadalmas bizonyítékaként tükröződhetnének a nyu
gati marxista elméjében. Miután testestül-lelkestül a nyugati hagyomá
nyokban gyökerezik, ez a marxista értelmiségi makacsul hisz a „belső 
emberben , melynek változásait várja és előre is jelzi, noha mindez élesen 
szemben áll marxista hitével. Ismét idézhetjük Rousseau-t, akit ez a mar
xista típus legalább oly lelkesedéssel követ, mint magát Marxot: „Hogy 
az alakulóban levő népnek megfessenek az állampolitika egészséges 
alapelvei és kövesse az állambölcselet tanításait, ehhez az lenne szüksé
ges, hogy az okozat okká váljék, hogy a közösségi szellem, amelyet épp 
az alkotmánynak kellene megteremtenie, alkossa meg az alkotmányt, és 
hogy az emberek már a törvények életbelépése előtt olyanok legyenek, 
amilyennek a törvények által kellene lenniük."42

42 J. J. Rousseau: Társadalmi szerződés, Második könyv, VII. 60.

Ezért állítottam tehát e fejezet elején, hogy a nyugati marxista értelmi
ség egyre inkább Hegelhez folyamodik, különösen azóta, hogy a szovjet 
állam utópikus ígéretei és maga a kommunista társadalom - a marxizmus 
történetében első ízben — szemmel láthatóan zsákutcába jutott. Amíg a 
nyugati marxista értelmiség a forradalom és a vörös hadsereg sikereinek 
fényében láthatta a szovjet társadalmat és annak vezetőit, amíg a Szov
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jetunió mind társadalmilag, mind gazdaságilag vakmerő, úttörő egyéni
ségek grandiózus kísérletének tűnt fel, sokan gondolták úgy, hogy való
ban az utópia válik szemük láttára valósággá. Az új társadalom lenini 
meghatározása - „szovjetek és villamosítás" - üdítően hatott mindazok
ra, akik már belefáradtak saját országuk „polgári stílusú" nacionalizmu
sába és tradicionalizmusába. Az 1929-es gazdasági válság, az ezt követő 
nyomor, munkanélküliség és a fasiszta pártok előretörése sokak hitét 
tovább erősítette abban, hogy az utópia megvalósult; a nyugati bajokkal 
összehasonlítva valóban úgy tűnhetett, hogy a jól csengő „ötéves tervek" 
társadalma, az orosz paraszt átváltozása felvilágosodott ipari munkássá, 
aki már „a termelőeszközök", vagyis az állam birtokosa - mindez a Jó 
győzelmét jelenti a Gonosz felett.

A kiábrándulás első hullámát a tisztogatások, likvidálások és ukrán 
parasztok tízezreinek bestiális legyilkolása váltotta ki. Ez persze abban az 
időben inkább csak szóbeszéd volt, mintsem bizonyított tény, s ezért vi
szonylag kevesen vizsgálták felül kommunistabarát magatartásukat. Ám 
ahhoz elegen voltak, hogy meginduljanak az első kritikus vizsgálódások 
(ilyen volt például André Gide Visszatérés a Szovjetunióból című műve), 
ami sajátos módon egybeesett azzal, hogy elkezdődött Hegel rehabilitá
ciója (1936-1939). 1936-ban jelent meg Benjámin Fondane La Conscience 
malheureuse című műve, mely a „szerencsétlen tudat" hegeli kifejezésé
nek átvételével nyomatékosan ráirányította az olvasók figyelmét az eg
zisztencializmusra (vagyis Kierkegaard, Heidegger és Sesztov műveire), 
és alapos elemzést nyújtott arról a mindörökre tragikus állapotról, mely 
az egzisztencialisták szerint gondolat és tett, ráció és intuíció, tudomány 
és metafizika kettősségét jellemzi. Igaz, ezek a problémák nem számítot
tak újdonságnak; de Fondane igen jól megértette, hogy az általa ajánlott 
megközelítés képes kifejezni a kor emberének kielégítetlenségét, áthidal
hatatlan dualizmusát, az én gyógyíthatatlannak érzett déchirement-ját - 
ami az „elidegenedettség" szinonimája.

Persze ha a marxizmust könyörtelen intellektuális bátorsággal vizsgál
ják, kiderült volna, hogy nem képes megszüntetni az elidegenedett ember 
hasadtságát. Ám némi hegelianizmus hozzákeverésével a marxizmus 
azonnal élvezhetőbbé vált; az ebből fakadó zavart és ellentmondást 
azonban főképpen akkor igyekeztek elhallgatni, ha az akkor kidolgozan
dó sztálinista-kommunista dogmát érintette.43 A nyugati marxisták, intel-

11 Marx korai írásait elég sokáig, az 1920-as évekig alig ismerték. Például Lenin sem is
merte őket. Első bemutatásukkor hűvös fogadtatásra találtak; a fiatal Marx még hegeliá- 
nus volt, ezzel szemben a hivatalos kommunista filozófia a késői, érett Marx írásaira 
épült.
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lektuális akrobatákként, továbbra is két lovat ültek meg, az utópizmusét 
egyfelől s a szovjet bolsevizmusét másfelől, kitéve magukat annak a ve
szélynek, hogy vagy kettétépik őket, vagy két szék között „a pad" alá 
esnek.

Az utópikus vonzalom abban nyilvánul meg, hogy akarja és reméli az 
ember megváltozását. Edgár Morin, a pártjával végül is szembefordult 
volt francia kommunista, egy interjúban kijelentette: a valódi erkölcsi 
kérdés az, hogyan alakítható át az ember humánus lénnyé, s ezt a tudatot 
csak a „forradalmi baloldal" értette meg igazán s kísérelte meg végrehaj
tani.44 Ha kudarcot vallott, annak oka az „intellektuális elsatnyulás", 
vagyis hogy visszatértek a rend istenítéséhez, ami nem más, mint a reak
ciós hagyomány betörése. Más szóval: a „forradalmi baloldal", a kom
munizmus valahol az örök entitások honában létezik, ám ez reakciós 
gondolkodásmóddal vált nyilvánvalóvá (mely föltehetően szintén örök 
létező). Ezzel kényelmesen félre lehetett hajítani a dialektikus gondolko
dás lényegét: hiszen Morin fölfogása szerint lehetetlen, hogy a „forra
dalmi baloldal valahol magában hordja a reakció lehetőségét, csupán 
mert a forradalmi baloldal hívei egyszerű emberi lények, akik tévedhet
nek, félrecsúszhatnak és intellektuálisan „hullamerevek"; ennek reakció
nak kell lennie, mely kívülről, baktériumként támad a különben egészsé
ges szervezetre.

44 La Nation Franfaise, 1959. május 29.
Gooch, G. P.. English Democratic Ideas in the Seventeenth Centuni (New York, Camb

ridge University Press, 1954. harmadik kiadás, 179.)
’ Gooch: i. m. 43.

Ez a marxistákra oly jellemző gondolkodási mód ugyanazt a mentali
tást fejezi ki, mely minden utópikus mozgalomban föllelhető, vagyis 
hogy kicsiny elitcsoportok az ember teljes átalakításával akarják forra
dalmasítani a világot. A XVII. századi Anglia szektariánus mozgalmai, 
mint G. P. Gooch leírásából kiderül, számos olyan vonással rendelkeztek, 
melyeket később a XX. századi kommunizmusban láthatunk viszont. A 
levelierek és más szórvány szekták tagjai tökéletesnek tekintették magu
kat, vagy legalábbis úgy hitték, hogy egy bizonyos ortodoxia betartásával 
mihamar szentté változhatnak. Általában kiálltak a tulajdon megosztásá
nak elve mellett, melynek következtében „nem lesz többé szükség kor
mányzatra, hiszen nem lesznek köztünk sem tolvajok, sem bűnözők".4 E 
tökéletes társadalom tagjai természetesen „igaz keresztények", akik 
„Isten és Krisztus kormányzása alá tartoznak".46 Ugyanilyen eszméket 
hirdetett Robespierre is a jakobinus terror idején; Robespierre büszkén 
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viselte a „megvesztegethetetlen" jelzőt, amiképpen társa, Saint-Just, a 
forradalom „tiszta" embere (le pur) volt.

A marxisták utópikus elkötelezettsége akkor vált különösen világossá, 
amikor az 1950-es években vizsgálni kezdték a kommunizmus kudarcát. 
E kudarc lényegét a nem marxista - ugyanakkor „haladó" értelmiséginek 
számító - Albert Camus fogalmazta meg a tőle megszokott átható pon
tossággal. A témával kapcsolatos többi mű többé-kevésbé Camus látlelet
ének illusztrációja.47 Camus legfontosabb tézise, hogy különbség van 
„lázadás" (révotte) és forradalom (révolution) között. Az első önkéntelen 
tett, a szenvedés és a jogos fölháborodás aktusa, mely ugyanakkor nem 
maradhat meg elszigetelt gesztusként az egyén határain belül. 
„Szenvedek, tehát vagyunk" (je souffre, donc nous sommes) - Camus sze
rint röviden így foglalható össze minden forradalom első fázisa: annak 
fölismerése, hogy mások is ugyanazon sorstól szenvednek, a lázadóban 
saját állapotának általánosításához vezet, s egyben fölébred benne a szo
lidaritásba vetett remény is. A forradalom ugyanakkor szükségképpen 
közösségi és szervezett vállalkozás, mely vezetőre, engedelmességre, 
hierarchiára, szerkezetre, az elidegenedés új formáira szorul. A forrada
lom működésbe lendülő gépezetében szükségképpen bukkan föl a dog
ma, a terror, az „eretnekek" üldözése, a titkosrendőrség, a vezérkultusz 
és a bürokrácia. Az egyén és lázadása föloldódik a közösségben, a közös
ség új konformizmusában.

47 Ebből a szempontból két Camus-művet kell megemlítenünk: A lázadó ember és egy 
rövid, Remarque sur la Révolte című esszé.

4“ Libraire Marcel Riviére,1959.

A lázadó ember 1951-es megjelenése a kommunista és baloldali értelmi
ségiek haragos tiltakozásának hullámát indította el Camus-vel szemben. 
A könyv a Camus és Jean-Paul Sartre (illetve ennek képviselője, Francis 
Jeanson) közötti levélváltást tartalmazza a Les Temps Modernes lapjain, 
mely a két író szakításához vezetett. Ám az 1956-os magyar forradalom 
leverése után a pártból kizárt, avagy a párttal szakított kommunista ér
telmiségiek egész sora nyilatkozott Camus-höz hasonlóan. Ám egyikük 
sem volt képes az utópikus elkötelezettség tartókötelékeinek elszakítá- 
sára, tehát a marxista lojalitás meghaladására, de még arra sem, hogy 
ne reménykedve tekintsenek Oroszországra. Vegyük például a neves 
francia marxista szerző, Dániel Guérin könyvét, a Jeunesse du socialisme 
hbertaire-í.' Mint a többi, ez a könyv is levon bizonyos tanulságokat a 
sztálinista kommunizmus torzulásából, ám ugyanakkor törekszik a sza
badság szellemével áthatott szocialista hagyomány megújítására. Guérin 
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is arra keresi a választ, mi okozza a forradalmak korrupcióját s fölsorolja 
azokat a lehe-tőségeket, melyekkel véleménye szerint megakadályozható 
lenne a rájuk mindenkor leselkedő történelmi végzet. Más szóval, megkí
sérli föltárni a „szigorú forradalmi szerveződés" alapját adó eredeti láza
dó aktust, mely még romlatlan, önkéntelen. Ugyanakkor Guérin is arra 
kényszerül, hogy ideális modellként forradalom előtti, vagy a forradal
mat túlhajtó efemer csoportosulásokat válasszon ki. Ilyen véleménye 
szerint az 1793-1794-ben Franciaországban érvényre jutó közvetlen de
mokrácia, ennek népi intézményei és az első párizsi kommün: közös jel
lemzőjük, hogy nem voltak hatékonyak és hamar föloldódtak átfogóbb 
mozgalmakban, melyek jól szervezettek voltak és nem riadtak vissza a 
hatalom akár brutális alkalmazásától. Guérin is elismeri, hogy azért ol
dódtak föl vagy omlottak össze még a feloldódás előtt, mert aláaknázta 
őket vagy a kisebbség, vagy az agyafúrt néptribunusok. Ha nincs olyan 
vezető személyiség, aki szigorúan ellenőrzi az elméletet és gyakorlatot - s 
ugyanakkor szükségképpen megszünteti a csoport eredeti idealizmusát 
és szabadságát -, könnyen politikai kalandorság áldozatai lesznek.

Guérin kísérlete, hogy rehabilitálja a marxizmust, lényegében nem 
különbözik olyan kortárs próbálkozásoktól, mint az ugyancsak francia 
Pierre Hervéé (La Révolution et les fétiches) vagy az amerikai Howard 
Fasté, vagy éppen a jugoszláv Milovan Djilaszé. De ezeket a törekvéseket 
gondosan meg kell különböztetnünk Koestler, Chambers vagy Silone 
kísérleteitől, akik filozófiai fölfogásukat megváltoztatva fordítottak hátat 
a marxizmusnak. Ugyanakkor Hervét, Djilaszt, Guérint és Fastot tovább
ra is a marxizmus eredeti romantikája tartja fogva, s ezért töretlenül re
ménykednek abban, hogy a szovjet kommunizmust jelenleg irányító 
erőkkel szemben, valami csoda folytán, mégis az utópizmus szelleme fog 
győzni. Sokan közülük, mivel nem rázták meg őket az elmúlt húsz esz
tendő meglepetései, valamint a forradalmak és a belőlük kinövő totalitá
rius rendszerek filozófiai, történeti és társadalmi-gazdasági elemzése, 
továbbra is a szovjet rezsim létező formájában reménykednek. Az Esprit, 
a francia baloldali, katolikus folyóirat főszerkesztője, Jean-Marie 
Domenach egy, a jelen könyv szerzőjével folytatott beszélgetésben kifej
tette, hogy Szovjet-Oroszország még mindig a világszocializmus egyetlen 
reménysége - a világszocializmusé, mely szerinte a történelem követke
ző, szükségszerű és kívánatos lépcsőfoka. Domenach a következőket írta 
a lap 1959. októberi számában annak kapcsán, hogy Hruscsov az Egye
sült Államokba látogatott: „Noha a szovjet vezetők marxizmusuk rovásá
ra az elmúlt időkben egyre nagyobb hangsúlyt helyeztek egyfajta techni
kai gondolkodásra, továbbra is egy eszme hordozói, politikai tetteik még 
mindig egy álmot reprezentálnak: a gazdasági egyenlőség álmát, mely
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ben az ember immár menny és föld igazságos uralkodója."49 Do- 
menachot-nak az eljövendő Paradicsomba vetett hitét szemmel láthatóan 
csöppet sem zavarja, hogy a szovjet vezetők kíméletlen elnyomóknak, 
imperialistáknak, tömeggyilkosoknak bizonyultak, s hogy az ember mint 
a „menny és föld igazságos uralkodója" (akár a szovjet, akár más úton 
érte el ezt a státuszt) valójában semmit sem jelent, amikor a technologizá
lásért fizetett ár azonos a szabadság elvesztésével.

A kommunizmus által megvalósítandó utópikus jövőbe vetett határta
lan bizalom jellemzi Sartre politikai nézeteit is. Közismert, hogy nézeteit 
változtatva hányszor jutott el a kommunizmusig, majd lépett vissza az 
egyszerű „progresszívizmushoz", majd közeledett ismét a kommuniz
mushoz - mindez jól jellemzi a nyugati marxista értelmiségi tétovázását, 
hirtelen fölbuzdulásait és reménytelenségét. Az 1948-ben, a Saint-Ger- 
main-des-Prés-n forrongó messiási várakozás Sartre Rassemblement Dé- 
mocratique Révolutionaire elnevezésű szervezetében, illetve ennek prog
ramjában jegecesedett ki. A program marxista ihletésű: olyan társadalom
ról van benne szó, melynek „gazdasági és politikai szerkezetében az ál
lam megszűnik, és az értelmiség, illetve a munkások maguk döntenek 
sorsuk felől".50 Talán mondanunk sem kell, hogy ebből az ambiciózus 
programból semmi sem valósult meg, ahogyan a pártok fölött álló 
„tömörülés" sem vált politikai tényezővé. Simoné de Beauvoir évekkel 
később mondta el, hogy Sartre végül is megértette, csoportja túlságosan 
gyenge, és föladta elképzelését, hogy egy frontba tömörítse a nem kom
munista baloldali erőket. Ehelyett úgy döntött, hogy „valódi erőkkel szö
vetkezik", melyek akkor is győzedelmeskednek, ha ő maga megbukik - 
tehát a kommunistákkal.1 Ettől a pillanattól fogva Sartre - amint ez a Les 
Tempes Modernes lapjain nyomon követhető - a következőképpen gon
dolkodott: a szovjet rendszer csak haloványan emlékeztet arra, amit a 
marxista-leninista tanítás hirdet. Ugyanakkor mégis valószínűbb, hogy a 
Szovjetunió, és nem a nyugati világ képes vezetni az emberiséget a maga 
haladása során. Ebből következően minden, a Szovjetuniót érintő bírálat, 
ha annyira tényekre alapozott is, gyengíti a haladás erőit és erősíti a kon
zervativizmust és a reakciót. Amíg a Szovjetunió fennáll, a munkásosz
tály ellenségei védekezésre kényszerülnek: ha a Szovjetunió összeomlana 
vagy hitelét veszítené, a proletariátus is elveszíti minden reményét.

“ Esprit, 1959. november, 397.
Entretiens sur la politique avec Sartre, Rousset etc., 99.
Ez a döntés jól példázza Guérin fentebb idézett elemzését, mi a sorsa a forradalomba 

„keveredett" idealista csoportoknak.

101



Vajon hitelét veszítette-e Sartre szemében a Szovjetunió az 1956-os 
magyar forradalom leverése miatt? Amíg a felkelés tartott, Sartre számos 
pályatársa, írók és értelmiségiek léptek ki a Commité National des 
Ecrivains-ből, mely az útitárs Vercors vezetésével nem tiltakozott a csat
lósállamokban bekövetkező tisztogatások és a moszkvai orvosper keltette 
antiszemitizmus ellen. S noha Sartre elítélte, hogy a szovjet hadsereg be
avatkozott Magyarországon,52 a jövőt - Magyarország, Franciaország, a 
világ jövőjét - mégis csak úgy tudta elképzelni, hogy azt a (megújult) 
kommunista párt fogja elhozni. „Ha a párton belüli különböző elképzelé
sek nem juthatnak kifejezésre és ezért frakcióvá kénytelenek válni, úgy a 
pártszerkezetet át kell alakítani és új pártalkotmányt kell kidolgozni.' 
Vagyis Sartre ebben a kérdésben is ügyesen megkerülte a lényeget. Kész 
volt rá, hogy hibásnak találja a párt szerkezetét, de nem a párt filozófiáját 
(melyből pedig szükségképpen következik a párt despotikus felépítése). 
Sartre azzal zárja e százhúsz oldalas írását, hogy személyesen mindenkor 
készen áll a pártalkotmány átalakítását célzó szellemi munka vállalására 
- amiből az olvasó tisztán láthatta, hogy az új tények semmi hatással nem 
voltak megfellebbezhetetlen elkötelezettségére.

52 Lásd Sartre cikkeit a magyar forradalomról: L'Express, 1956. november; Les Tempes 
Modernes, 1957. január.

53 Les Tempes Modernes, 1957. január.

Ismét arra kell tehát jutnunk, hogy a marxista értelmiség ítélete szerint 
(1) a munkásosztályon kívül nincs üdvözülés, és (2) a munkásosztályt 
csak és kizárólag a kommunizmus és a Szovjetunió képviselheti igazán. 
Ha ezek az értelmiségiek követik ezt az érvelést, különös ellentmondás
hoz jutnak. Először is nem kétséges, hogy a marxisták úgy tekintenek a 
proletariátusra, mint annak idején a levelierek önmagukra: mint szentek 
közösségére, mely minőségileg különbözik - mert tiszta, erényes, az em
beriség reményét hordozó - más társadalmi osztályoktól, amelyek csak 
erőszakkal és visszaéléssel képesek meghosszabbítani nyomorúságos 
földi létezésüket. Marx, Engels, Trockij, Lenin és Lukács stb. műveiben 
sok olyan szövegrészt találhatunk, melynek alapján úgy tűnik, a proleta
riátus, az utolsó fölszabadítandó társadalmi osztály valójában az áldozati 
bárány szerepét játssza, egyfajta krisztusi szerepkört tölt be. A proletariá
tus fölszabadítása nemcsak véget vet ember ember általi kizsákmányolá
sának, nemcsak bevezeti az emberiséget az államtalan, osztály nélküli, 
apolitikus, valóban emberi társadalomba, hanem arra is fölhatalmazása 
van, hogy bosszúálló angyalok hadaként megvívja végső harcát a gonosz 
erőivel (a „proletariátus diktatúrájá"-nak nevezett időszakban).
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Mármost ha a proletárok valójában nem „szentek" (ahogyan a 
levellerek, a browniták és az anabaptisták értették e szót: vagyis ha nem 
kiválasztottak), akkor a gazdasági virágzás, az egyenlőség, az életkörül
mények javulása, amit a marxisták óhajtanak biztosítani számukra, végül 
is örömmel üdvözölt eredmény lesz, bárhogyan érték is el. Hiszen Marx 
szemében az igazi botrány éppen az volt, hogy míg a kapitalizmus rend
szere fölös javakat termelt, maguk a termelők, a munkások nem részesül
hettek ezekből, nem arathatták le azt, amit maguk vetettek. A kapitaliz
mus minden visszássága ebből az eredendő anomáliából és igazságtalan
ságból következett: a tőkekoncentráció, a ciklikus válságok sora, az éh
bérrendszer, és a munkásosztály elidegenedése.

A nyugati demokráciák, és különösen az Egyesült Államok ebben a 
helyzetben egyedülálló és fölmérhetetlen hatású aktussal befogadta a 
munkásosztályt a fogyasztók körébe, s az közvetlenül hatott polgári sze
repükre, polgárjogaikra, egyéni és közösségi szabadságukra. Összevetve 
a szovjet átlagpolgárral, a nyugati demokráciák munkásának egyre keve
sebb oka volt arra, hogy „elidegenedésre" panaszkodjék; s noha jólétéért 
a fejletlen régiók lakossága fizetett (például a nagy ipari hatalmak befo
lyása a nyersanyagok világpiaci árának ingadozására), a szovjet polgár 
kevéssé luxuózus életkörülményeit a Kreml ugyanúgy biztosította, persze 
hajcsárpolitikával, önkényes fiskális politikával és a csatlósállamokkal 
szembeni imperialista kizsákmányoló gazdaságpolitikával.'’

Ám a marxista értelmiségit a legkevésbé sem érdekli a proletariátus 
vagy a gyarmati népek gazdasági jóléte; még másodlagosan sem. Számá
ra sokkal fontosabb az emberfeletti, tökéletes társadalom; ezért az ameri
kai virágzást és az orosz vagy kínai nyomort szemlélve csak arra követ
keztet, hogy az előbbi a történelem föltartóztathatatlan menete szerint 
hanyatlóban van, az utóbbiak viszont hatalmas fejlődés előtt állnak. 
Meggyőződésének alátámasztására alapos „kezelésben" részesített sta
tisztikai adatokra hivatkozik, hamisított termelékenységi mutatókra, és a 
lakosság demonstratív rajongására. A marxista értelmiségi hitének mag
va továbbra is az, hogy az „amerikanizáció" a munkások rabszolgasorba 
taszítását hozza, míg a „szovjetizáció" éppen ellenkezőleg, fölszabadítá-

M Először is, a csatlósállamok ipari termelését teljes egészében alávetették a Kreml 
átfogó politikai céljainak. Másodszor, az egyes csatlósállamok és a Szovjetunió kereske
delmében érvényesülő árakat mindenkor ez utóbbi szabta meg; így például az 1950-es 
évek közepéig a csatlósállamok kormányai nem is ismerték a világpiaci árakat. 
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sukat és a haladás ügyét szolgálja.55 S ez természetes is, hiszen a marxista 
értelmiség az elvontan fölfogott proletariátus és a még absztraktabb em
beriség iránti szeretet miatt a történelem közelgő beteljesülése és az em
ber istenülése láttán el kell hogy utasítsa a tünékeny jómódot és kényel
met. Mint a fogadást ajánló Pascal, a marxista értelmiség is az azonnal 
megszerezhető világi javak elutasítására agitál, megpróbálja rávenni tár
sait arra, hogy inkább az osztály nélküli társadalom totális üdvösségét 
válasszák. Mint Eric Voegelin írja: „Feuerbach és Marx értelmezése sze
rint a transzcendens Isten az ember jobbik részének hiposztázisa; ezért 
számukra a történelem döntő fordulata az lesz, amikor az ember újra 
egyesül e tükörképével és tudatára ébred saját isteni voltának, vagyis ha 
az ember emberfölötti emberré válik."56 A marxizmusnak ez a végső ér
telme és a marxista értelmiségnek ez minden törekvése.

A marxizmus ideológia maradt volna, a marxista értelmiség írásai pe
dig csak az utópikus irodalmat szaporították volna, ha Oroszországban 
nem tör ki forradalom, s ha nem jön létre olyan állam, mely Marx tanítá
sát kívánja megvalósítani. E történelmi esemény Oroszország forradalmi 
modernizációja nyomán a marxista értelmiségi világ minden pontján a 
„kiválasztott lett, a világtörténelem szellemének szolgájaként, uraként 
és értelmezőjeként jelent meg; olyan közéleti figurák lettek, akiknek sza
va és tette számít, még többet is, mint amennyit egyéniségként vagy ér
telmiségiként érnek. Nem csoda hát, hogy Szovjet-Oroszország léte, fej
lődése és megpróbáltatásai államként és forradalmi erőként (a „munká
sok hazája -ként) az utóbbi negyven év legfontosabb intellektuális jelen
sége lett, mely karriereket segített és tört meg, hírnevet teremtett és rom
bolt le.

A marxista értelmiségi tapasztalatait és viselkedését ebben az időszak
ban a Szovjetunióval fenntartott, igen változékony és sokszor kínos kap
csolata jellemezte. A proletariátus államának léte tény volt, érdekei min-

E hitnek két oka van: először is az, hogy Marx tanítása szerint nem a munkásosztály 
életszínvonala, legyen az magas vagy alacsony, szabja meg, hogy az adott esetben kapi- 

szoc*al* sta rendszerrel van-e dolgunk, hanem inkább az, hogy a saját munká- 
i u e e' vagy Peüig némelyek befektetésekből, vagyis termelés nélkül. Ebben az érte
lemben persze az Egyesült Államok és a nyugati országok kapitalisták. A másik Sztálin
nak meg a harmincas évek közepén megfogalmazott vádja, mely szerint minden szocialis
ta vagy szociáldemokrata párt „szociálfasiszta", mely hajlamos együttműködni a jobbol- 
dallak Szamos történész vallja, hogy Hitler 1933-as választási győzelme annak eredmé
nye, hogy a német kommunisták nem működtek együtt a szocialistákkal - s ezt Sztálin 
erőltette. A francia Népfront elkésett kísérlet volt arra, hogy szembeforduljanak ezzel a 
tévés politikával. ’ 

* Eric Voegelin: Th? New Science ofPolitics (Chicago, University of Chicago Press, 1952.
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denek fölé valóak. A szovjet állam iránti lojalitás előnyt élvezett a haza
szeretettel, a barátsággal, a családi kötelékekkel szemben, hiszen a föltéte
lezett kommunista forradalom maga volt az egyetemes haza, a család és a 
barátok/' Míg az értelmiség ezen idealizált eszméken csüngött, maga a 
szovjet állam, egyszerre mutatva ideológiai hajlíthatatlanságot és ázsiai 
típusú despotizmust, a politikai entitások törvényszerű útját járta, vagyis 
saját, összetett politikai érdekeit követte. Minél több ravaszságot, kímélet
lenséget és minél több ideológiai bakugrást követeltek ezek az érdekek, 
annál jobban zavarba jött az értelmiség, hiszen egyre tátongóbb lett a 
szakadék a kemény valóság és az utópikus elképzelések között. Bárha a 
Kreml vezetői bizonyára szenvedtek ideológiai elkötelezettségük és poli
tikai machiavellizmusuk kettősségétől, mégis észre kellett venniük - és 
azonnal ki is használták - a nyugati marxista értelmiség folyamatos döb
benetét. Jól tudták, hogy ezek az - amerikai, francia, német és spanyol - 
értelmiségiek bármikor fölszólíthatok arra, hogy a szovjet politikai gépe
zet bármely ideológiailag következetlen lépését igazolják, hiszen meg
aláztatásuk szükségképpen vezetett lojalitásuk, szolgaiságuk, és kritikát
lanságuk arányos növekedéséhez?h A Kreml mindig állíthatta, hogy job
ban ismeri a dialektika törvényszerűségeit, és tökéletesen érzékeli a tör
ténelem kilengéseit. A XX. század legdrámaibb csalása éppen az volt, 
ahogyan a Kreml megcsalta és leigázta a marxista értelmiséget.

így történt, hogy a nyugati marxista értelmiség, miközben az elidege
nedés fölszámolására törekedett, kétszeresen is elidegenedett lett: nem
csak a polgári társadalomtól idegenedett el, melyben élt, hanem a szovjet 
államtól is, mely csak nem akart hasonlítani a marxista eszményhez. A 
folyamat, melynek során a nyugati marxista értelmiségi eljutott az elide- 
genedettség állapotába, illetve a tudatára ébredt, változatos formában 
jelentkezett. Némelyek növekvő rémülettel szemlélték a szovjet társada
lom vagy egyes részeinek elpolgáriasulását, embourgeoisement-ját, má
sok bürokratizálódását, művészi és irodalmi teljesítményének megfé- 
lemlítettségét és konformizmusát kifogásolták. Mások olyan következte
tésekre jutottak, melyek szerint, mint Pierre Fougeyrollas megfogalmazta:

’ „A nyugati kommunisták megalázó szerepet játszanak, amikor belépnek a harmadik 
internacionáléba; nem értik meg, hogy a harmadik internacionáléban valójában az orosz 
nép részévé váltak, mely messianisztikus küldetését teljesíti." Nyikolaj Bergyajev: The 
Origin ofRussian Communism (University of Michigan Press, 1960; első kiadás: 1937,144.)

” A szovjet vezetőknek a nyugati marxista értelmiségiekkel szemben rendszeresen 
alkalmazott megalázási technikájának része volt, hogy gyalázkodásokkal árasztották el 
őket, s így kényszerítették őket egyre nagyobb és nagyobb engedelmességre. Egy bécsi 
írókongresszuson például Alekszandr Fagyejev szovjet író „kapitalista hiénának" nevezte 
Sartre-ot - azt a Sartre-ot, akiről köztudott volt, mivel rokonszenvezik.
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„Vannak az elidegenedésnek olyan politikai és pszichológiai formái, 
melyek nem szüntethetők meg a gazdasági rendszer átalakításával."5'’ 
Végül vannak olyanok is - és esetük éppenséggel nem kevésbé érdekes 
akik már több-kevesebb szovjetizáció után, a kommunista övezetből me
nekültek Nyugatra és életük hátralevő részében zavarral veszik tudomá
sul, hogy sem a szovjet rendszerben, sem a már megtapasztalt abszolút 
szabad világban nem találnak eszményre.

Ez utóbbiak esete ugyan marginális - főképpen magyar és lengyel 
emigráns értelmiségiekről van szó -, mégis kulcsot ad, hogy megértsük a 
marxista értelmiség kudarcát és vereségét. A marxista értelmiségi olyan 
világot akar, mely nem létezik és nem is létezhet. 1958-ban beszélgettem 
egy fiatal, frissen menekült kelet-európai értelmiségivel, aki korábban 
magas beosztást viselt hazája kommunista pártjában, irodalmi Sztálin- 
díjat kapott, regényei százezres példányszámban jelentek meg, sokat 
utazhatott a szovjet zóna országaiban. Eközben vált világossá számomra, 
hogy ez az akkor harmincnyolc éves férfi, miután megértette a kommu
nista rendszer és a kommunista alkat hihetetlen romlottságát, a legna
gyobb csalódással vette tudomásul, hogy a Nyugat sem olyan tökéletes, 
szabad és virágzó, ahogy ő a menekülése előtt hitte. A marxista mentali
tás utópikus: történelmen túli, emberen túli tökéletességet keres. Az el
múlt negyven esztendő alatt minden marxista megtanult hinni abban, 
hogy ez a tökéletesség ténylegesen megvalósult - ahogy Marx hirdette, 
lezárult a filozófia, megvalósult a szabadság, az igazságosság és az igaz
ság uralma stb. - először a Szovjetunióban, majd, ideológiai „hátra
menetben , Nyugaton. A kiábrándult személyek közül sokan azután nem 
sztálinista marxisták lettek (Guérin meghatározása szerint a szabad aka
rat hívei szocialista módon) s facér lojalitásukat Mao, Tito, Hruscsov vagy 
egy új népfront számára, de akár a nihilizmus (mint londoni beszélgető
társam tette), vagy a vallás számára tartalékolták.

Vizsgáljuk meg most, mik voltak azok a konkrét bajok, amelyek miatt 
elfogyott a marxista értelmiségnek a Szovjetunió iránti lojalitása. Lev 
Trockij 1925-től kárhoztatta a sztálinista bürokráciát, majd tíz évvel ké
sőbb, száműzetésében arra figyelmeztetett, hogy a „proletárdiktatúrát" 
fölváltotta a bürokraták diktatúrája (munkásállam, Thermidor és a bona- 
partizmus). Ám a keserű csalódás évei után sem adta föl hitét abban, 
h°gy ,za proletárdiktatúra a bürokrácia diktatúrájában" találta meg torz, 
de megkérdőjelezhetetlen kifejeződését.611 Trockij a forradalmárok régi

’’ Pierre Fougeyrollas: Le Marxisul en question, 1957.
Trotsky's Diary in Exil -1935 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958). 
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gárdájához tartozott; számára nincs olyan tény, mely bizonyíthatná, hogy 
az általa hatalomra segített párt szembefordult volna a forradalommal. 
Ám az ifjabb nemzedék már hajlott arra a föltételezésre, hogy a bürokrá
cia sem nem átmeneti szükségmegoldás, sem nem rákos elburjánzása 
annak az adminisztrációnak, amelyet Lenin ígérete szerint háziasszonyok 
is elbírnak, hanem talán az elkerülhetetlen rossz tünete.

Oroszországban persze senki sem merte nyíltan kimondani, hogy a 
kommunizmus kudarcot vallott. Először is az orosz kommunisták a leg
több esetben természetesen mindenekelőtt oroszok (amint a kínai kom
munisták kínaiak), akik nem tudták figyelmen kívül hagyni országuk 
fejlődését, amely független attól, hogy a marxizmus dogmája érvényes-e 
vagy sem. Valóban: mivel Oroszország fejlődött, ipari hatalom lett az 
Egyesült Államokkal való verseny miatt, ezért intellektuálisan kényelmes 
megoldásnak mutatkozik, ha ezt az új helyzetet a kommunizmus politi
kájának és gazdasági eredményeinek tulajdonítják és legalább az értelmi
ségi elkötelezettség felszínén összebékítik a párttagságot a nemzeti elkö
telezettséggel.

Másrészt: mihez képest vallott kudarcot a kommunizmus? A szovjet 
értelmiségiek nyilvánosság előtt nem győzik hangoztatni, hogy országuk 
a teljes kommunizmus felé halad - az embourgeoisement és a párthű mű
vészet negatív jelenségét csak néhányan emlegetik föl, ezek is csak az 
„olvadás" átmeneti időszakaiban, s akkor is kriptonyelven. A nyugati 
marxista ragaszkodhat ahhoz, hogy az ő utópiába vetett hite felel meg 
annak a képnek, melyet Marx a történelem horizontjára vetített; a szovjet 
értelmiségi azonban soha nem fogja bevallani, hogy az utópia és a való
ságos rendszer közt, amelyben él, van némi diszkrepancia.

Bizonyos értelemben elmondható, hogy a marxista értelmiséget (a 
Szovjetunión belül vagy kívül) mégsem a bolsevik párt tette bolonddá 
(csalta meg), hanem maguk a tömegek, akik, mint kiderült, az utópikus 
látomásoknál általában sokkal kevesebbel is beérték, s akiknek javára a 
bürokrácia helyreállította az államot. A marxi forradalmat, az emberi lét 
teljes és gyökeres átalakításának ügyét nem annyira a párt árulta el, ha
nem inkább a kor általános fejlődése, az iparosítás és modernizálás. Eb
ben az értelemben a forradalom gazdasági cél eszközének bizonyult, s 
ennek az eszköznek a természete részben a specifikus orosz körülmé
nyektől, részben attól a totalitárius jellegtől függött, melyet az ideológia 
és forradalom szentesített. A marxista értelmiségi tehát olyan társada
lommal kénytelen szembenézni, melyben folyik a polgáriasodás (bár ez a 
folyamat sokkal gyorsabb a felső, mint az alsó szinteken), olyan politikai 
rendszerrel tehát, melyben az abszolút mérce az államérdek (melyet nem 
tompít a nyugati erkölcsi hagyomány), és olyan intellektuális (művészi, 
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irodalmi és filozófiai) élettel, mely nem az ideológiai konformitásnak van 
alávetve - a marxista értelmiségi éppen ezt szerette volna elérni hanem 
kizárólag az államérdeknek, vagyis politikai célszerűségnek.

A fentiek alapján azt mondhatjuk, hogy a szovjet értelmiségiek sokkal 
előbbre tartanak nyugati elvtársaikhoz képest, akik nem szembesültek a 
kommunizmus valóságával; ehelyett hűségesen falják a marxista utópia 
felhőjét. Majakovszkij már az 1920-as években fölismerte, hogy a forra
dalmi lelkesedés lobogása mögött gyarló emberi kísértés és köznapi haj
lamok húzódnak meg. Nem tudom, hogy a költő egyetértett-e a szovjet 
munkás hívságos vágyával, hogy modorában polgár legyen, vagy hogy 
kezét fölemelve (és életét eldobva) tiltakozott a forradalom teljes elárulá
sa ellen. Mindenestre Priszipkin - aki a Poloskában jól akar nősülni, s 
ezért barátja, munkatársai körében, szemrehányást tesz neki - így vála
szol: „Ne üsse bele azt a nyomorult orrát, igen tisztelt elvtársam! Miért 
harcoltam annyit? A jó életért! Most itt van előttem: feleségem is lesz, 
házam is lesz, igazi jó modorom is... aki harcolt, annak joga van elüldö
gélni a csöndes rakparton. Na! Úgy lehet, saját boldogulásommal egész 
osztályomat fölemelem."61

A Poloska hosszú ideig a tiltott művek listáján szerepelt Szovjet- 
Oroszországban. Ennek oka az, hogy Priszipkin indítékai nem össze
egyeztethetők a kollektív lelkesedés követelményével. Zorinnak A vendé
gek című színjátékát ugyanezen ok miatt tiltották be, noha több mint hu
szonöt évvel később; Zorin alakjai azt bizonyítják, hogy a szovjet társada
lom a történelem minden más társadalmához hasonlóan a differenciáló
dás útjára lépett. A „vendégek" valójában a rendszer új arisztokratái — 
egy olyan rendszeré, mely hivatalosan tagadja, hogy a kommunizmus-

Majakovszkij: Poloska. Ford. Teliér Gyula, Bukarest, 1974., 22-23.- Ebben az időben 
persze nemcsak értelmiségiek és művészek estek kétségbe s követtek el öngyilkosságot 
Szovjet-Oroszországban. Még a pártban magas funkcióit betöltő személyeket és a forra
dalmi elit tagjait is elsöpörte az a borzalmas valóság, melyet ők maguk építettek föl. A. I. 
Joffe 1927. november 6-án moszkvai lakásán végzett magával, miután elküldte „politikai 
végrendeletét Trockijnak - akit ekkor már magát is száműzetés fenyegetett. íme a levél 
néhány passzusa: „Az emberi életnek csak annyi értelme van, amennyire egy végtelen 
nagyságrend, a mi esetünkben az emberiség szolgálatában áll. Valami másért, valami 
végesért munkálkodni értelmetlen... Ha azonban az emberiség is véges, a végpont oly 
távoli, hogy számunkra abszolút végpontnak látszik. Én hiszek a haladásban s ezért el 
tudom képzelni, hogyha ez a bolygó elpusztul, az emberiség új, ifjabb planétára települ 
at... Öngyilkosságom tiltakozás azokkal szemben, akik a pártot odáig süllyesztették, hogy 
mar tiltakozni sem képes ez ellen a nemtelen cselekedet ellen (Trockij és Zinovjev kizárá
sáról van szó...) Noha meggyőződéssel vallom, hogy egyszer a párt tagjai is fölriadnak 
jelenleg1 bódulatukból, tudom, hogy ennek még nem jött el az ideje. Nem kétlem, hogy 
halalom ma hasznosabb, mintha tovább élnék." Idézi Victor Serge: Mémoires d'un revo- 
lution (Edüions du Seuil, 1951. 49.).
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bán létezhet hataloméhség, s ha létezik is, legföljebb mint „a polgári 
mentalitás maradványa, melyet a nyugati kapitalizmus ügynökei szíta
nak". (Sztereotip megfogalmazás, így hát a idézőjel tőlem). Míg azonban 
a szovjet propaganda nem győzi hangsúlyozni, hogy e rendszerben nem
csak a gabona és az öntöttvas terén nagyobb a termelékenység, hanem 
Newtonokból és Einsteinekből is számosabb található, addig a szovjet 
társadalom is a hozzáértés, a szükséglet, a tehetség s természetesen az 
ideológiai konformizmus mentén tagolódik.

Innen származik az a kényszer is, hogy a valóságot az ideológia köntö
se alá rejtsék, melyet mint a császár új ruháját csak azok láthatják, akik
nek látniuk kell - mert vagy hízelegnek a hatalomnak, vagy magukat 
győzik meg. G. F. Hudson a következőket írta erről a dezideologizált 
szovjet társadalomról: „Orosz szakértőink mostanában fölfigyeltek arra, 
hogy a szovjet társadalomban eltűnni látszik a korábbi fanatizmus; terje
dőben van, hogy nem annyira elégedetlenek a rendszerrel, inkább cini
kusan kiábrándultak belőle. Igazi polgári szellemben törődnek állásuk- 
kal-jövedelmükkel. Hruscsov ugyan a leninizmus fölélesztéséről beszél, a 
kommunista társadalom magasabb fokának eléréséről, ám kevés jele van 
annak, hogy az új társadalmi rend felső és középső rétege a tökéletes 
egyenlőség és kollektív életmód utópiájára áhítana; sokkal inkább azzal 
vannak elfoglalva, hogy a kapitalista jellegű ösztönzők rendszerében föl
jebb jussanak a ranglétrán és minél több javat szerezzenek maguknak és 
családjuknak. Idealistákat elsősorban a fiatalság körében találni, akik 
komolyan veszik a hitet, melyre megtanították őket, s nem azt tapasztal
ják, hogy az idősebbek aszerint élnek."62

A szovjet társadalom gazdasági kilátásainak, állam és a párt viszonyá
nak megbízható és átfogó elemzését találjuk Francois Perroux: La 
Coexistence pacifique című művében.63 A francia közgazdász állítása szerint 
minden ipari társadalom, tehát az orosz is, természetes módon szegül 
szembe az állami nyomással. A termelés növekedésének arányában egyre 
nyilvánvalóbb lesz a fogyasztási cikkek és a fogyasztási szabadság iránti 
igény, a „proletariátus egységének" absztrakt elképzelése szétesik és a 
szovjet társadalom megindul a fokozatos differenciálódás útján. Perroux 
szerint az első ötéves terv óta kialakult egy fokozatosan erősödő szovjet 
középréteg, mivel egyre nagyobb igény mutatkozik szakértőkre, vállalati 
igazgatókra, mérnökökre, tudósokra és más szakemberekre. Ők azok, s 
nem a munkások és a parasztok, akik „szocialista társadalmat" építenek.

”2 G. F. Hudson: Mao, Marx and Moscow. Foreign Affairs, 1959 július, 564. 
Presses Universitaires de Francé, 1959.
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Ugyanakkor a párt elkerülhetetlenül összeütközésbe kerül az általa 
szabadjára engedett ipari elittel. „A pártállam egyszerre akarja fejleszteni 
az ipart és a szocializmust, ezért megjelennek a központosítást biztosító 
politikai vezetők és a viszonylag decentralizált gazdaságirányításban 
érdekelt gazdasági vezetők... Ezáltal a párt saját riválisát szüli meg, mivel 
új elit kialakulását segíti és még a közvélemény létrejöttének föltételeit is 
megteremti."1’4 A párt igyekszik szembeszállni az új ipari elittel (melynek 
megvan a saját véleménye a nemzetgazdaság érdekeiről, vagy arról, hogy 
milyen feltételek szükségesek egy gyár igazgatásához), és ezért vagy 
megbízható párthivatalnokot rendel ki ellenőrzésére, vagy azzal helyet
tesíti őket, amivel azonban ismét csak növeli a távolságot a párt és az 
ipari elit között. Innét ered a szovjet rendszer belső ellentmondásossága, 
ami Perroux szerint a következőt jelenti: „Ha a párt maga köré gyűjti az 
új elit tagjait, elveszíti kapcsolatát a tömegekkel; ha erőnek erejével újra 
létre akarja hozni azt az »élcsapatot«, mely homogén és az ideológiai 
küzdelem elkötelezettje, azt kockáztatja, hogy elpusztítja a létező ipari 
elitcsoportokat. A párt nem vállalhatja ezt a kockázatot egy olyan ország
ban, melyben az ilyen ipari elitcsoportok száma kicsiny."”

Ennek a diagnózisnak az igazságát megmutatta a szovjet ipar 1959-es 
átszervezése, amely új fejezet a párt és az ipar kapcsolatában. Mint Victor 
Zorza írta: „Az igazgató feladata, hogy árut szállítson, s gyakran még a 
párttitkárt is elnémíthatja, akit ugyanis súlyosan megrónak, ha az ipar 
nem teljesíti az előírt tervet, s aki ezért gyakran elnézi azokat a szabályta
lanságokat, amelyekhez az igazgató folyamodik, s melyek elengedhetet
lenek, ha a tervet teljesíteni akarják."'” Az igazgatói szabadság hatéko
nyabb ellenőrzése végett hozták létre a párt „különleges ellenőrző bizott
ságait , melyeknek feladata az volt, hogy befolyásolják az ipari vezetést, 
ugyanakkor nem volt joguk dönteni helyettük, bár Zorza megjegyzi, az 
ellenőrző bizottságok feladatköre oly széles, hogy elkerülhetetlennek 
látszik az ipari vezetés és a párthivatalnokok ellentéte, vagy akár össze
csapása. A szovjet gazdaságpolitikának ez a változékonysága, éppúgy, 
mint a Kreml vezetőinek a terror fölhasználásával kapcsolatos változó 
álláspontja, világosan bizonyítja, hogy a rendszernek a Perroux által ki
mutatott ellentmondásossága csak akkor lenne föloldható, ha vagy a 
tervgazdaságot (az ideológiai diktátumot), vagy a gazdasági haladást 
föláldoznák. E nélkül Oroszország nem maradhat nagyhatalom. Nem fér

64 Uo. 115.
64 Uo. 143-144.

Manchester Guardian Weekly, 1959. július 16. 
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hozzá kétség, hogy a nemzeti érdek fog előtérbe kerülni, ami a marxista 
értelmiség végső vereségét jelenti.

Megfigyelhetjük, hogy a Szovjetunió létezésének minden kritikus sza
kaszában háttérbe szorult az ideológia a realista mérlegeléssel szemben. 
A második világháború alatt nemcsak a hazaszeretet, a katonai rangok és 
kitüntetések és a katonai fegyelem, de még a vallás is rehabilitálódott 
bizonyos mértékben. Annak érdekében, hogy a nukleáris kutatás terén 
beérjék az Egyesült Államokat, az ideológiailag kiátkozott Einstein-féle 
fizikát sietősen alkalmazni kezdték a szemináriumokon és laboratóriu
mokban; s Hruscsov minden nagyobb hűhó nélkül föloszlatta a traktorál
lomásokat, hogy növelje a mezőgazdasági hozamot.

Ezeket a marxista ideológia számára megalázó vereségeket olyan terü
leteken próbálták ellensúlyozni, melyek nem kapcsolódnak szorosan a 
túléléshez, s melyeknek a konformizmusa az egység és a pártapparátus 
ellenőrző szerepének is érdeke. Azt is mondhatnánk, hogy az igazgatók
nak fogcsikorgatva biztosított szabadság árát az írók, művészek és gon
dolkodók fizették meg, akiknek ellenőrzése még szigorúbb lett. Ez ugyan 
mintha logikus lépés lenne, ám igencsak meglepő értelemben, ahogyan 
azt Sztálin a neki tulajdonított Marxizmus és a nyelvtudomány című írásá
ban megfogalmazta: „A felépítményt az alap hozza létre oly módon, 
hogy az előbbi az utóbbi érdekeit szolgálja." A művészekre e kijelentés 
szellemében kényszerítették rá az úgynevezett „szocialista realizmust" az 
1930-as évektől napjainkig; meghatározása a marxizmus utópikus helyze
tét mutatja, amennyiben föltételezi a kommunista társadalom beköszön- 
tét, ám ugyanakkor arra kényszeríti az írókat és művészeket, hogy járul
janak hozzá az átalakulás folyamatához. A Szovjet írószövetség 1934-ben 
megfogalmazott szabályzata szerint „A szovjet irodalom és irodalmi kri
tika alapvető módszere a szocialista realizmus, mely az írótól megköve
teli a valóságnak a maga forradalmi kifejlődésében megvalósuló hű és 
történetileg konkrét ábrázolását. A szocialista realizmus továbbá hozzájá
rul a munkásoknak a szocializmus szellemében történő ideológiai átala
kulásához és művelődéséhez."

De mit is jelent a szocialista realizmus kötelező előírása? Az Esprit 
egyik számában67 egy névtelen orosz szerző a következő módon válaszolt 
erre a kérdésre: „A szocialista realizmus ideális modellből indul ki, ehhez 
hasonlítja az élő valóságot. Jelszavunk, mely szerint a valóságot a maga 
forradalmi kibontakozásában, ahhoz hűen kell ábrázolnunk, valójában 
azt jelenti, hogy a valóság ideális értelmezését kell nyújtanunk, vagyis

"71959. február.
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azt, aminek léteznie kellene, úgy kell megjelenítenünk, mintha már létez
ne... Az életet akként ábrázoljuk, ahogyan látni szeretnénk, ahogyan állí
tólag eljön, ha a marxizmus logikája szerint gondolkodunk."

Az író tehát akkor is köteles készpénznek venni az ideális valóságot, 
ha nincs meg az egyetértés az egyetemes célt illetően. A Sztálin-díjas V. 
lljenkov a következőket írta 1949-ben megjelent, A nagy út című regényé
ben, ahogy azt az Espríf-beli cikk szerzője idézi: „Az emberiség évezre
deken át szenvedett attól, hogy magában meghasonlottan gondolkodott. 
De mi, szovjet emberek a történelemben először megértjük egymást... és 
az élet alapvető kérdéseiről eszmei módon gondolkodunk. Erősek és egy
ségesek vagyunk világnézetünkben. Ez az oka annak, hogy minden más 
nép fölött állunk, melyek gondolkodásuk pluralizmusa miatt magukban 
meghasonlottak és több pártra szakadtak."611

Ez hát a gyümölcse az értelmiségiek és írók utópikus gondolkodás
módjának, mely a „valóság átalakításának" kedvéért azt várja államtól, 
ideológiától, filozófiától, irodalomtól, művészettől, hogy számolja föl 
önmagát. De ez az önfelszámolás csak úgy jöhet létre, hogy tagadjuk va
lóban meglévő problémák létét: az ilyen fölfogásra alapuló rendszerek
ben általában sokkal több a baj, mint másutt, s minél számosabbak a 
problémák, annál arrogánsabban tagadják létüket. A fentebb idézett 
névtelen szerző, aki az általa vallott ideológia áldozata — amelyről egyéb
ként úgy gondolja, hogy elárulták -, éppen ezt a hozzáállást jeleníti meg, 
amikor azt írja: „Azért, hogy a börtönök egyszer s mindenkorra eltűnje
nek, újakat építettünk. Hogy az államhatárok megszűnjenek, kínai fallal 
vettük körül országunkat. Hogy a munka a jövőben örömöt és kikapcso
lódást hozzon, bevezettük a kényszermunkát. Hogy ne hulljon ártatlan 
emberi vér, csak öltünk és öltünk szüntelenül."

Ennél ékesszólóbb gyászbeszédet aligha mondhatnánk egy olyan ideo
lógia sírja fölött, mely az ember igazi természetét semmibe véve félreve
zette saját híveit.

60 T~< .. 1 • z
z a szöveg a maga vulgaritásában és önelégült butaságában mintha Dwight 

Macdonald: Memoirs of a Revolutionist (Farar, Straus and Cudahy, 1957. Meridián Books, 
58) című könyvének egy szakaszát illusztrálná: „A Puskint, Herzent, Csaadajevet táplá

ló arisztokratikus kultúrát egyfajta 'népszerű' kultúra váltotta föl, sem értelme, sem erköl
cse, vagyis egyszerűen a hatalomra került tömegembernek a középszerűségét és gyakor
lati cinizmusát példázza. A jelenség ah^oz hasonlít, mintha Hollywood normáit akarnánk 
rákényszeríteni az amerikai szellem kiemelkedő képviselőire" (227 )
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4.

A HALADÓ ÉRTELMISÉGI

Szinte megoldhatatlan feladat úgy meghatározni a „haladó" kifejezést, 
hogy egyaránt alkalmazható legyen ideológiákra, politikára és értelmi
ségiekre. A „haladó erők tábora" a modern világ talán leginkább megosz
tott gyülekezete: tartoznak hozzá humanisták, radikálisok, a szekulariz- 
mus, az életmódreform, a szocializmus, a ritualisztikus (kortárs) libera
lizmus, a szabadkőművesség hívei, valamint a szabad akaratot valló 
marxisták különböző csoportjai, melyeket összeköt az alapvető elképze
lések azonossága még akkor is, ha nem mindig néznek szembe különbsé
geikkel. Ugyanakkor a „haladó" kifejezés érzelmileg telített, hiszen a 
haladás modern fogalma (a progresszívizmus) minden további nélkül 
fölhasználható, ha valaki a történelmet a folyamatos javulás, a társadalmi 
emancipáció és a növekvő életszínvonal lehetőségeként fogja föl. Ezért a 
népszerű zsurnalizmus és á tömegmédiumok szóhasználatában a foga
lomnak mágikus jelentése lett, melyet senki sem vonhat kétségbe, nem 
cáfolhat. A harmadik utas értelmiségiek és eszmekufárok körében a 
„haladó" címke alatt bármilyen szembeszökő hülyeség vagy érzelgős 
giccs szerepelhet. E kettőnél tiszteletreméltóbb körökben azonban a 
„haladó" a felvilágosodott és radikális eszmék történetéhez való tarto
zást, ezek vállalását jelenti, vagyis a reformok vállalását, hogy az emberi
ség létfeltételei megközelítsék az eszményit.

De miféle eszményt? Kinek az eszményét? A haladó értelmiségi és 
különféle ellenfelei között itt kerül sor az első pengeváltásra, mert a prog
resszívizmus ezen a ponton szűnik meg módszernek lenni s válik világ
nézetté, ideológiává, vallássá. Ezt a tényt a haladó értelmiségi természe
tesen tagadja, hiszen fölfogása szerint a progresszívizmus mindenkinek 
az eszménye, magának a történelemnek a célja, az emberiség közös vál
lalkozása. A haladó értelmiségi eklektikusnak, a kulturális pluralizmus 
képviselőjének látja magát, aki minden rendszerből a legjobbat választja, 
így például aligha lehetne rábizonyítani, hogy agnosztikus, hiszen egy 
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másik haladó értelmiségi lehet éppenséggel hívő vagy vallásos; nem ne
vezhetjük politikai radikálisnak sem, hiszen számos haladó értelmiségi 
az osztályok közötti megértést és együttműködést hirdeti. Azt sem fogad
ja el, hogy filozófiai pragmatistának nevezzük, azon egyszerű oknál fog
va, hogy a legtöbb haladó értelmiségi hisz az „értékekben" s általában 
véve igen nagy, noha kissé felületes tisztelettel viseltetik a humanista 
hagyomány iránt.

A haladó értelmiségi meghatározását illetően így járunk minden kísér
lettel, hiszen meggyőződése (s ezzel érvel eklekticizmusa mellett), hogy 
embernek lenni annyi, mint vállalni a haladás eszméjét; fölháborodottan 
utasítja el azt a vádat, hogy ideológus, mivel egyetemességre való törek
vése miatt nem tudja elfogadni, hogy bármilyen szempontból korlátozott 
vagy éppen partikuláris legyen.

Mégis: a könyvünkben alkalmazott fölosztás szerint a haladó értelmi
ségi helyzete központi az ideológiák történetében. Való igaz, a haladás 
ideológiája közvetlenebb és szervesebb folytatása az eddig vizsgált irány
zatoknak: a középkori szekularizmusnak, a reformáció inspirálta demok
ráciának, a felvilágosodás filozófiai kritikájának, a Rousseau-tól Saint- 
Simonig terjedő utópizmusnak, vagy akár a marxizmusnak és (mint látni 
fogjuk) a fasizmusnak is. A modern progresszívizmus a XIX. századi ra
dikalizmus örököse, míg a marxizmus és a reakciós ideológiák - az első 
szembetűnő sikere s a második nyilvánvaló kudarca ellenére — a fő ideo
lógiai törzs elágazásai. A progresszívizmus magába olvasztotta (bár
mennyire felületesen és kicsontozva is) a keresztény humanista hagyo
mányokat, s ennek köszönhetően befolyása kiterjed napi politikai kérdé
sekre, gondolkodókra és a közvéleményre, melyek elzárkóznak az olyan 
ideológiai törekvések elől, melyek radikálisabban szakítanak e hagyomá
nyokkal. A jövőt illetően megjósolható, hogy a haladó értelmiség utópi
kus elkötelezettségének köszönhetően a progresszívizmus túl fogja élni a 
marxizmust is annak arányában, ahogyan a Szovjetunió a középosztály 
állama lesz s így fokozatosan elveszíti ideológiai vonzerejét. Ugyanakkor 
az a haladó értelmiségi, aki az eszméket illetően alapvetően egyetért a 
marxistával, sajnálni fogja, hogy a kommunizmus kudarcot vall ezen 
eszmék békés elterjesztésében.

Az újkori ideológiákhoz hasonlóan a progresszívizmus is kettős erede
tű. filozófiailag egy bizonyos istenképből, természetfilozófiából, antropo
lógiából nőtt ki - abból, amit szekularizmusnak nevezünk. Történetileg 
kísérletnek tekinthető, mely a reneszánsz korában bekövetkezett törés 
után az emberiség társadalmi és politikai egyesítésére törekedett. A többi 
ideológiához hasonlóan a progresszívizmus is abból indul ki, hogy az 
emberiség új egysége szekuralizált kell hogy legyen, mert a világegye
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temben nincs más rend, csak az ember által megalkotott rend létezik. 
Vagyis a haladó értelmiségi által megalapítani vágyott tökéletes társada
lom nem ismer el semmilyen isteni rendet, nem fogadja el, hogy tartozna 
bárminek is engedelmességgel önmagán kívül. Engedelmességgel csak a 
civitas terrenának tartozunk, melynek törvényeiből és szabályaiból ki kell 
iktatni mindent, ami traszcendens rendre utal. Bár a „tökéletes társada
lom" radikális hívei hajlamosak arra, hogy eltűrjék egyén és Isten kapcso
latát, ugyanakkor megkövetelik, hogy a társadalmi összetartás olyan 
szekuláris erkölcsön alapuljon, mely a közösség szemében egyedül érvé
nyes, és önmagán kívül nem utalhat más értékrendre. (Ily módon csem
pésztek új, szekuláris metafizikát a modern társadalmak eszményébe.)

Ha tehát a szekuláris erkölcs a tényleges alapja és garanciája az embe
rek békés együttélésének, el kell ismernünk, hogy a „társadalmi", a kör
nyezete követelményei szerint élő ember egyben „jó ember". Azzal mu
tathatja ki, hogy jó, ha ragaszkodik a társadalomhoz, céljaihoz és mód
szereihez; a társadalom pedig azzal fejezheti ki, hogy jó, ha vezetői és 
szószólói közvetítésével világossá teszik: az emberek ragaszkodnak hoz
zá, és a társadalom teljesíti az elvárásaikat. Ha elfogadjuk az egyén ra
gaszkodását a társadalomhoz (a kollektivizmus ellenzője, a nonkonfor
mista, vagyis a magánember nem politikai ellenfél, hanem eretnek, aki 
kirekeszti magát a többi, egymással egyetértő ember közül), ha a társada
lom a bölcsőtől a sírig kíséri, táplálja és oltalmazza tagjait, nincs szükség 
többé politikára, mely nem más, mint konfliktusok és érdekek kiegyensú
lyozása. A jó ember és a jó társadalom közti párbeszéd önmagában ele
gendő, szükségtelenné - mi több, gyanússá - tesz minden más szervező
dést vagy egyesülési formát.

A haladó értelmiség persze ugyanúgy bizonytalan, ha egyén és társada
lom kapcsolatáról van szó, mint Rousseau és XIX. századi követői. Azt tart
ja, hogy az ember eredendően jó, s ezért minden közösség vagy csoport 
megtalálja a módját, hogyan működjék és szabályozza önmagát, ha nem 
nehezedik is rá nyomás; minden egyénben ott a közakarat tükörképe, s ez 
irányítja akaratát és szavazatát. Ez a föltevés persze a demokrácia alapel
ve, azé a demokráciáé, mely a haladó értelmiség szerint kiiktatta a hatal
mat az emberi közösség életéből. Mint John Strachey írja: „A mai demok
rácia nem más, mint a hatalom szélesítése a társadalomban. S minél szé
lesebb körű, annál inkább jelzi, hogy végül is föl fogja számolni önmagát. 
Mert ha minden embernek egyforma hatalom jutna, senkinek se volna 
hatalma a másik felett. Ez persze számunkra még távoli eszme: a tökéle
tes szabadságban megvalósuló tökéletes együttműködés eszménye."1

' Contemporary Capitalism (New York, Random House, 1956. 217.)
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Vagyis a szabadság egyenlő a hatalom kiküszöbölésével. De a hatalom 
- vagyis a hatalomkoncentráció - valójában soha nem kerülhető el; igaz 
ugyan, hogy demokratikus viszonyok között nehezebb meghatározni. A 
haladó értelmiségi persze föltételezi, hogy a szabadság - a hatalom hiá
nya - önmagában erkölcsi jó, melyet csak nemes célokra és önkorlátozás 
mellett lehet használni. A haladó értelmiségi sose gondol arra, amit 
Maritain írt le, hogy „Rousseau elve - mindenki szabadnak születik és 
csak magának tartozik engedelmességgel - szinte szükségképpen vezet 
vagy a kollektívumnak a kommunizmus által hirdetett kultuszához, vagy 
(ennek ellenhatásaként) a totalitárius államimádathoz".2

Kétségtelen, hogy az amerikaiak éppen a fentiek szerint értik a demok
ráciát, melynek biztosítania kell a teljes egyéni szabadságot és önkifeje
zést, s ugyanakkor olyan döntéseket hoznak, melyekkel mindenki egyet
érthet. Innét ered az amerikai gyakorlat, hogy az egyes csoportok vagy 
szervezetek (televíziós hirdetők, szakszervezetek, diáktestületek) maguk 
jár atnak el, ha szervezetükön belül bűntényre, visszaélésre vagy méltat- 
an magatartásra derül fény. E gyakorlat azon a föl tételezésen alapul, 
ogy minden szabad ember jó és becsületes, s noha gyarlóságuk miatt 

újra meg újra megpróbálkoznak az erkölcs, a jog, vagy az adott szabályok 
áthágásával, a jóságukba és becsületességükbe vetett, nyilvánosan kifeje
zett bizalom majd visszavezeti őket a tisztesség ösvényére.

Mindezzel szöges ellentétben a haladó értelmiségi lelkesen hajlandó 
alkalmazni az állam kényszerítő politikai erejét (a bürokráciát és a tör
vény ezest) amikor terveit akarja megvalósítani, vagy ügy érzi, elképze- 
eseit vészé y fenyegeti. Nagyon könnyen válik Robespierre követőjévé, 
hogy rakenyszerítse embertársát, legyen szabad. Noha rendületlenül 

aj ogatja, ogy hisz az egyéni szabadságban, nem szalaszt el egyetlen 
e etoseget sem a hatalom megragadására, s hogy vezető szerephez jus- 

S°n' azt vallja, hogy az egyén valódi szabadság nem más, mint
3 Sag,e 1 eSen*^se a közösség érdekében, amely közösség azután 

jo az egyen biztonságáért és egyenlőségéért. De persze, önmagát kive
szi. sajat sza adságát nem áldozza föl; ha már megszerezte a vezetői 
posztot a profetikus bölcsesség, orákulum forrása lesz, aki nem képes 
e inru/ ogy a politika mégis mindig az marad, ami volt: kétélű fegyver. 
Johannes Messner, aki hosszú éveken át kutatta a Brit Munkáspárt kor- 
manyzat1 es azon kívül eső történetét, kimutatja: a tulajdonkoncentráció 
(az a amositas segítségével) még egy demokratikus országban is bürok-

Bookl? SSSz)™13™ Sc°lasticism and Politics (Garden City, N. Y„ Doubleday Image 
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ráták új autokráciáját hozta létre, mely az egyenlőség érvényesítése köz
ben valójában korlátozta vagy elnyomta az egyéni szabadságot. A szo
cialista állam addig szorítja vissza a magántulajdont, amíg az állam gigá
szi gazdasági hatalomként áll szemben a pigmeus egyénekkel, akik vagy 
szembeszállnak az óriással, vagy elfogadják mindenre kiterjedő gyámsá
gát-3

Ugyanezt a folyamatot és ugyanilyen eredményeket figyelhetünk meg 
az Egyesült Államok haladó oktatási rendszerében. Először John Dewey 
tanítványai hirdették meg a „haladó", vagyis liberális eszményt, a tanu
lók és diákok fölszabadítását a szülők, tanárok és társadalmi konvenciók 
hagyományos zsarnoksága alól. Védelmezték az önkifejezés jogát, a belső 
igazság egyéni keresését, a személyiség szabad kibontakozását. Az iskola, 
az osztályterem, az otthon és végül a társadalom egyenlő tagok szabad 
társulatává alakult át, melyet autonóm emberi lények szabadon elfoga
dott és kifejtett együttműködése határoz meg. Hogy csak a haladó okta
tásügy-elméleti szempontról szóljak: a tanár legjobb esetben is csak vita
vezető, aki javasolhat napirendi pontokat, de nem kényszerítheti rá tanít
ványaira. Ettől kezdve ennek a témának ezer és ezer, abszurdnál abszur
dabb változata jelent meg szerte az országban. A szabadság elfogadása a 
legnehezebb feladat: ám a szabadság látszata könnyen használható esz-

’ A fabiánusok tudatosan készítették elő ezt a fajta fejlődést. Mint a Webb házaspár 
írta 1895-ben: „Folytatnunk kell beoltási politikánkat, s minden befolyásunk alá kerülő 
egyénnek és osztálynak éppen annyi kollektivizmust kell nyújtanunk, amennyit képesek 
befogadni. S az ily módon kezünkbe került kormányzati mechanizmus hatókörét folyto
nosan bővítenünk kell." A Webb házaspár szilárdan hitt abban, hogy a modern államban 
elkerülhetetlenül kialakul egy hivatalnoki osztály, mely olyan hatalmas, hogy a jövőben 
meghatározó szerephez jut. Vö. Anne Freemantle: This Little Bánd of Prophets: The British 
Fabians (New York, New American Library, Mentor Books, 1959.102.).

Strachey, Galbraith s mások a mellett érvelnek, hogy nemzeti tulajdonbavétel azért 
szükséges, mert a termelés néhány vállalatóriás kezében összpontosult, amelyek 
monopolisztikus módszereket alkalmaznak. De a vállalatok mai története azt mutatja, 
hogy ha az óriáscégek kevesen vannak is, érdekeik mégis eltérőek, akár az állam, akár a 
szakszervezetek gyakorolnak nyomást rájuk. Továbbá a vonalasabb szocialista országok
ban nemcsak megnehezítik a kisvállalkozásokat, hanem ténylegesen elfojtják őket. Vagy
is, még a kisebb versengés is több a semminél; még mindig jobb, ha egy kisvállalkozás a 
fennmaradásért küzd, mintha az állam vagy az államigazgatás brutálisan fölszámolná. 
A szovjet zóna gazdasági kudarcai, a pazarlás és a gondatlanság, melyekről a nyugati 
sajtó naponta értesülhet, bizonyítják, hogy az állam képtelen az ország gazdaságának 
irányítására. Mint André Philip, francia szocialista politikus írja: „Bebizonyosodott, hogy 
a termelési eszközök államosítása nem elég a társadalmi problémák megoldásához. A 
munkás még a nemzeti tulajdonú gyárakban is úgy érzi, hogy kizsákmányolják és el
nyomják, s a tulajdonosváltás egyáltalán nem változtatja meg a belső kapcsolatrendszert... 
A néhány kézben összpontosuló politikai és gazdasági hatalom olyan erőt kölcsönöz az 
uralkodó osztálynak, mely messze meghaladja a kapitalistáknak mint osztálynak valaha 
is volt hatalmát." Le Socialisme trahi, 51.
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köz, mert lényege a felelőtlenség. Ez magyarázza, hogy miért árasztották 
el az amerikai társadalmat és iskoláit az elmúlt három évtizedben az ok
tatásügy sarlatánjai elképesztő mennyiségű használhatatlan elképzelés
sel. S mindez azért volt lehető, mert a haladó oktatók a szabadság, a 
spontaneitás, az egyéni tanítási módszer, az óraválasztás és általában a 
demokratikus oktatás jelszavaival - szóban és írásban - először is saját 
dogmáik zsarnokságát alapozták meg az egyes iskolákban és tantestüle
tekben, majd mindenre kiterjedő, az egész ország oktatásának nagyobb 
részét irányító igazgatási rendszert hoztak létre. Befolyásos szervezeteik 
révén monopolhelyzetre törtek mindenütt, a tanári testületekben éppen 
úgy, HÚn* a szövetségi vagy állami hivatalokban s mára odáig jutottak, 

ogy szövetségi támogatásért kiabálnak, s meg akarják szüntetni a ma
gániskolákat, mondván, hogy „nem demokratikusak".

Most csak ezt a két példát említettük, s ráadásul ez a kettő - a Brit 
un áspárt és az amerikai haladó oktatók példája - inkább kivételnek 

számit, vagy nem igazán haladónak azok szemében, akik ugyan haladó- 
na tartja magukat, de elutasítják, hogy fölfogásuknak köze lenne a 
mun aspártiak és a haladó oktatók eszméihez és gyakorlatához. Felada- 
om te át az, hogy elemezzem a progresszív ideológusok filozófiáját, 

mén a itasát és viszonyulását különböző problémákhoz, s így mutassam 
i "'‘"“annyraH egy bizonyos világnézethez tartoznak. Vagyis azonosí- 
j^Un e a haladó értelmiséget, de legalábbis néhány próteuszi formá- 

c Ne feledjük, hogy a progresszívizmus a haladás eszméjébe vetett, a 
e vi agoso ás által kifejtett hit filozófiai megfogalmazása. Tehát korábbi 

a marxizmusnál, mely a maga részéről a progresszívizmus, a radikális 
u opizmus, az angol közgazdasági gondolkodás, a hegeliánus filozófia, 
va amint euerbach, Büchner s mások materializmusának közös produk- 
uma. marxista gondolkodók mély tisztelettel viseltetnek az Enciklo-

°tO1/ Különösen Diderot iránt, s tudják mennyit köszönhetnek 
a e tne vagy Condillac materializmusának. Másrészt a haladó értel

miség osztozik a marxisták történelem iránti hódolatában, már abban az 
er v T™. °gy a történelem nem az ember és körülményei változásá- 
na, or encte, hanem olyan lenyűgöző gépezet, mely korokat igazgat és 
joa ara uan irányítja az emberiséget a boldogulás felé vezető úton. Igaz, 

°gy a y1 ag es az ember materialista fölfogása eléggé összeegyeztethetet- 
enJta történelmi erő végül is spiritualista föltételezésével, ám ezt a 
szakadékot az evolúció tanával igyekeznek áthidalni, mely az anyagot 

epesne atja arra, hogy megújítsa és tökéletesítse önmagát (bár arról 
ar nem szolnak hogy az anyagnak e képessége miből fejlődött ki). En- 

az evő ucios o yamatnak a végén a haladó értelmiségi megpillantja a 
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tökéletessé vált teremtést, egyfajta homályos istenalakot, mely nem te
remtője, hanem szülötte az életnek és az evolúciónak. Erre a végállapotra 
irányul minden létező, hasonlóképpen rejtélyes módon. A történelem 
tehát az evolúció egyik formája.

A francia jezsuita Pierre Teilhard de Chardin e tekintetben nagy szol
gálatot tett a vulgáris darwinizmussal már elégedetlen, főképpen keresz
tény haladó értelmiségnek, de a spiritualistáknak is általában. Teilhard 
azt tanítja, hogy a bioszféra (vagyis az élet, ebben az emberi élet) mai 
állapota olyan, amely lehetővé teszi, hogy immár megtegye a fejlődés 
következő, föltehetően utolsó lépését és eljusson a nooszférába, mely a 
tiszta ész és szellem kifejeződése. Az új, a szellemi ember egyre mélyeb
ben fogja megismerni a világot, kívül is, belül is (erkölcsi szféra), végül 
megtapasztalhatja azt is, amit Teilhard Isten genezisének nevez. Teilhard 
fölfogása szerint az emberiség fejlődése egy olyan végpont, „ómega" felé 
közelít, melyben a nooszféra egyre mélyebben egységesül, mígnem 
személy fölötti állapotba jut: s ez a folyamat azonos az istenség kialakulá
sával (krisztogenezis). Tehát Bergson eszméit radikalizálva Teilhard eljut 
ahhoz az állításhoz, hogy az eljövendő kor embere nemcsak biológiailag 
és szellemileg lesz magasabb rendű a mainál, hanem Isten maga is e fo
lyamat legmagasabb rendű eredménye. „A világegyetem istenteremtő 
folyamat" - mondta Bergson; Isten előttünk van, ahogyan ezt a jezsuita 
antropológus és teológus is állítja.4

4 A katolikus Teilhard végkövetkeztetései erősen emlékeztetnek Ernst Renanéira, aki a 
keresztény hit megtagadása után ezeket írta: „Mivel minden élőlény egyetemes feladata 
Isten tökéletesítése, vagyis olyan végső eredő létrehozása, mely a dolgok körét egysége
síti... maga az ész veszi majd kézbe e nagy feladata ellenőrzését, s miután megszervezte 
az emberiséget, ugyanezt teszi majd Istennel is." L'Avenir de la Science i. m., 37.

Teilhard de Chardin: The Phenomenon of Mán (Le Phénoméne humain) (New York, 
Harper and Brothers, 1959.17.

Mielőtt azonban az evolúció véget érne és kialakítaná végleges ered
ményét, az emberiség számszerű növekedése és a kommunikációs fejlő
dés a mentális szféra hihetetlen kitágulását hozza majd. Mint Sir Julián 
Huxley írja Teilhard Emberi jelenségének bevezetőjében: „Az emberiség 
mint egész a mainál sokkal mélyrehatóbb, összetettebb, sokkal egysége
sebb szellemi tevékenységre fog szert tenni, ami az emberi fajt az ember
ré válás magasabb szintjeire fogja segíteni."5 Teilhard a maga fölfogása 
alapján az evolúció biológiai formáit vette és hitt abban, hogy az emberi
ség fejlődésének előfeltétele az emberi tudat globális egységesítése: „Ha 
az életet helyesen akarjuk szemlélni, soha nem szabad szem elől tévesz
tenünk az egyéni létezők lényegi rivalizálása és pluralitása mögötti egy
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séges bioszférát. Teilhard ezért elkerülhetetlennek tartja, hogy az em- 
eriség fejlődése az egyéni szintről átlépjen az asszociatív szintre, melyen 

a kollektív tudatra jutott emberiség eggyé válik, abban az értelemben, 
mint a az egyének egyetlen közös, emberfeletti organizmus részévé vál- 

!ulian Huxley mindebből a következőkre jut: „A most kezdő
it ej o és, melynek során az emberiség egyetlen pszichoszociális egy

sege6 a a ul, egyetlen noorendszerrel, vagy a gondolkodás közös terével, 
ami egy aj kezdeményeit jelenti ebben az evolúciós folyamatban."7 

ux ey a ugyan haladó és evolúciópárti, de nem vallásos, csak annyi
an sza vitá a Teilhard-ral, hogy kijelenti: a történelem célja és értelme 

nem s en, anem „az emberi természet magasabb rendű megnyilvánulá
sa a művészét en és a szerelemben, intellektuális megértésben és a mind 
magasa ra törő hódolatban". Teilhard-ral látszólag ellentétben Huxley 
a nan SZ/ fokozatosan eltűnik a természetfölötti s létrejön egy 
va as az o je legzetesen pontatlan megfogalmazásában: olyan „hit
rendszer, ertekszerkezet, ideológia vagy nevezzék, ahogy akarják" -, 
mely azért „evolúciós", mert a világon minden dolog: „a föld, az állatok, 
a növényé , az em éri énünk, értelmünk és lelkünk, agyunk és testünk" 

ason o OPP ej ° ött ki. Huxley szerint az evolúció vége a tudás által 
,e ezeS “"fények és eszmék keretszerkezete" -, mely majd a 

as e yere ep, szén az embernek nem kell többé félnie a magánytól, 
m esz o e sz sége „az isteni tekintély ernyőjére, hogy megvédje a 

személyes döntesse! járó felelősségtől".
értelmiségi akár a materialista Huxley, akár a spiritualista 

T t- V i C/ SZ a történelem, az ember, a társadalom, mi több: 
Ivam ° ?Se. en' a. szerinte nem személy, hanem folyamat, vagy fo- 
h a ere m^nye- haladó értelmiségi fölfogásában minden mozgás- 

. ]Van/ min ^ranya van> s noha csak azt a pontot ismerhetjük, 
• i mi ’zony°sak lehetünk afelől a folyamat felől, mely kö-

vair652 6 uLnt ^VeS Simon írja: „A liberalizmus lényege a szinte 
kpi,^0^3 ~m°n , at° egyfajta demiurgoszban, mely megjelenik a 

eSemenyfk s°drában, vagyis pontosabban: azonos az esetle- 
° yama ava A természet jóindulatú szellemének köszönhe- 

vezet 686 egesseg es véletlen tévedhetetlenül boldogító végkifejlethez

"Uo. 112. 
' Uo. 20.

mén^Darwt?"/  ̂ az 1959-ben a chicagói egyete-

tartott előadásából valók. d k evfordulo)ara rendezett ünnepség előtt meg-
’ Yves Simon: Natúré and Functions ofAuthority (1940), 52.
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Mivel a haladó értelmiségi mindig nagyon is benne él a kortárs világ
ban, szükséges három kategóriáját meghatározni a háttér, cél és módszer 
szerint. Ezért a fejezet hátralévő része a következő fölosztást követi: (1) a 
haladó értelmiségit mint liberális-humanista értelmiségit vizsgáljuk, aki 
az emberek által becsben tartott értékek szekularizálását akarja elérni s 
azokat a módokat keresi, melyekkel ezek mind az egyéni, mind a társa
dalmi létben megvalósíthatóak. A haladó értelmiségit másodszor (2) mint 
a kommunizmus és szocializmus szimpatizánsát vizsgáljuk, aki szerint 
ezek az értékek egyetlen értékben összegződnek, a „tökéletes társada
lom" eszményében, mely azután új értelmet kölcsönöz ezeknek az érté
keknek. Végül harmadszor (3) a haladó értelmiségit mint esztétát vesszük 
szemügyre, aki szerint a világegyetemben nincsen ésszerű rend, kapcso
lat az értékek között, s aki ezért olyan értékeket részesít tiszteletben 
(elsősorban is a szépséget), melyek ugyan bizonytalanok, de a carpe diem 
elvének megfelelően mégis kiszakíthatók a világ általános értelmetlensé
géből.

1. A világ progresszív fölfogása először is félreérti az emberi természe
tet. Pontosabban: túl szűkén értelmezi az emberi természetet, annak meg
felelően, ahogyan a nyugati humanizmus fél évezreden át igyekezett azt 
egyre jobban „kitisztogatni". A humanitás olyan görög-római eszme, 
melyet a reneszánsz tudósai azért vettek át, hogy a középkor állítólagos 
irracionalizmusával szemben hangsúlyozzák az ember racionalitását. A 
racionalizmus így lett az ember védjegye, s egy időre méltóságának jel
képe és biztosítéka. Denis de Rougemont az emberi személy keresztény 
fogalmát a nyugati civilizáció elengedhetetlen részének nevezte; de a 
reneszánsz óta egyre kevésbé vették figyelembe és lejáratták az ember 
nem racionális törekvéseit; a XVII. század tudományos lelkesedése to
vább szűkítette az ember fogalmát és ismeretének határait; s a XVIII. szá
zad eszménye már nem az isteni ihletésű, gazdag személyiségű ember 
volt, hanem La Mettrie „embergépe" és Condillac eleven szobra, melyet 
az érzékek hozzáadásával hoztak létre.111

Tehát már biztosra vették, hogy az irracionalitás tisztázása automati
kusan azt jelenti: az emberiség a maga emberségének magasabb szintjére 
lép. „De az embernek a humanizmus által kidolgozott legnemesebb fo
galma sem képes leírni azt, ami az ember" - írja Heidegger az Über den 
Humanismus című levelében. Miközben a humanizmus újabb és újabb

Jacques Maritain írja: „A klasszikus humanizmus sajátos bűne nem az, amit ez a 
humanizmus állít, hanem inkább az, amit semmibe vesz, tagad és részekre bont. S ebből 
az utóbbiból adódik az ember és a kultúra antropocentrikus koncepciója." Scolasticism and 
Politics, i. m. 12.
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szövetségeket kötött (a tudománnyal, a technológiával, a liberalizmussal 
és szocializmussal), egyre kevésbé volt képes átfogóan meghatározni az 
ember mivoltát: vagy arra kényszerítette követőit, hogy mindörökké a 
szkepticizmus rabjai maradjanak (Montaigne-től André Gide-ig), vagy az 
emberi törekvéseket politikai-társadalmi formákhoz kötötte, mint például 
„szabad állampolgár", „liberális polgár", „osztályöntudatos proletár".

Ám ezekért a szövetségekért a humanizmus az eredeti raison d'étre- 
jével fizetett. A XVIII. századra a humanista „természettudós" lett, a „tu
dományos társadalom szervezője", az Enciklopédia - hogy ismét Arthur 
Wilson tanulmányát idézzem - egyszerre volt az emberi ismeretek tára, 
„intellektuális és érzelmi ösztönzés", valamint korlátlan társadalmi lehe
tőségekre nyíló „ablak". De a XIX. és XX. században a tudomány és a 
tudományos társadalom elvált a humanizmustól, önállósította magát, 
melynek következtében a humanizmus puszta ideológiai üledék maradt, 
mely a modem tudományoknak egyfajta érzelmi és kulturális méltósá
got kölcsönöz. Napjainkban a humanizmus a modern mozgalmakban a 
hőskor tiszteletreméltó, ám zavarba ejtő képviselőjeként a sor végére szo
rult.

A humanizmus hanyatlása kettős következménnyel járt: egyrészt az
zal, hogy a tudomány még jobban leszűkítette és jelentéktelenebbnek 
állította be az ember mivoltát, melyet szakrális jellegétől a humanizmus 
fosztott meg s hagyta ebben a csonka állapotában; ez az új kép már nem 
tulajdonított az emberi természetnek alapvető és tartós lélektani vagy 
szellemi valóságot. Mi több, az evolúciós fölfogás szerint az ember nem a 
„teremtés koronája", vagyis nem „végtermék" csak az evolúció egyik, 
számos tökéletlenséget tartalmazó biopszichológiai fázisa, melyet a fejlő
dés újabb szintjei azután többé-kevésbé helyreigazítanak. Ha megkérdez
zük a haladó fölfogásútól, hogy az evolúció milyen végpont felé halad, 
elismeri majd, hogy e végpont az ideális forma, egyfajta istenemberség 
(lásd Chardin és Huxley álláspontját), melyet az általuk ismert ember 
megközelíthet, de nem mérhető annak „végtelen magasrendűségéhez". 
A haladó fölfogású továbbá elismer, hogy a természetes evolúció folya
matosan közelít e célhoz, ám mi magunk is bátoríthatjuk ezt a fejlődést, 
mégpedig az evolúciós tényezők - elsősorban a gének - manipulásával, 
illetve, durvább formában, olyan szuperszámítógépek létrehozásával, 
melyek milliók fizikai és agymunkáját a pillanat tört része alatt végzik el. 
A következetesen gondolkodó haladó értelmiségi az embert tehát egé
szen jó kis szerkezetnek látja, mely ugyanakkor messze elmarad millió 
évekkel későbbi leszármazottjától, ahogyan sok tekintetben elmarad azon 
gépek tökéletességétől is, melyeket a kibernetikusok időközben már 
nagyban építenek.
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Jerome Rothstein egyik könyvében - melyet néhány évvel ezelőtt is
mertettem" - mint mérnök tájékoztatja az olvasóit a kibernetika határta
lan lehetőségei felől. A kibernetika eszerint (1) egységes világot hoz majd 
létre; (2) olyan „tulajdonságokkal rendelkező" gépeket, „amelyek képe
sek játszani vagy célokat kitűzni"; (3) „a lehetséges filozófiák végtelen 
számát lecsökkenti a feltehetően érvényes filozófiák igen kicsiny számá
ra", hogy a csak valóban fontos kérdésekkel foglalkozzanak; (4) olyan 
világhelyzetet teremt, melyben az eszmékkel való szabad kísérletezés 
(ennek egyébként ellentmond a 3. pont), a születésszabályozás és a hábo
rúk kiküszöbölése az ember fölhasználható óráinak millióit menti majd 
meg olyan alkotó tevékenységek számára, mint például az emberi civili- 
.záció (ha marad belőle valamennyi!) kiterjesztése más bolygókra.

Ezek lennének tehát a természetes vagy befolyásolt evolúció, illetve a 
szuperszámítógépek által befolyásolt tökéletesedési folyamat céljai. Per
sze nem minden haladó értelmiségi gondolkodik oly bohókásan, mint 
Rothstein, ám az emberi természetről alkotott tévképzet elkerülhetetlenül 
vezet az ember sorsának és céljainak helytelen fölfogásához. Még a 
Rothsteinnál sokkal kulturáltabb és műveltebb haladó értelmiségi, 
Simoné de Beauvoir is azt hirdeti A második nem című művében, kívána
tos, hogy a nők olyanok legyenek, mint a férfiak, nem a férfiakra gyako
rolt szexuális vonzások szempontjából kell megítélni önmagukat. Mint 
írja, nem a természet határozza meg a nőt, hanem a nő határozza meg 
önmagát azáltal, hogy saját érzelmi élete alapján viszonyul a természet
hez.12

11 Jerome Rothstein: Communication, Organization and Science (Indián Hills, Colo.: The 
Falcon's Wing Press, 1958).

12 Simoné de Beauvoir: Le Deuxiéme Sex, 1949. Magyarul: A második nem. Ford. Görög 
Lívia, Somló Vera. Bp. 1969

A humanizmus hanyatlásának második következménye az értékek 
hangsúlyozása. A humanizmus valaha az „ember ügyét szolgálta". De az 
embert kicsiny pontként, végkifejlett nélküli drámaként határozta meg a 
végtelen univerzumban, aki Isten vagy valamilyen abszolútum híján 
ugyan képes volt megtalálni azt a szűk helyet, ahol lábát bizonytalanul 
megvetheti, miközben a környező szakadékokra gondol. S éppen erről 
van szó: amikor az újhumanista „értékről" beszél, nem veszi észre, hogy 
az igazságot merőben szubjektív értékeléssel helyettesíti, árnyékkal a 
lényeg helyett. Az újhumanista szerint az ember többé már nem a „lét 
pásztora" (Heidegger), hanem az értékelés letéteményese, önmaga által 
deklarált szabadság, önjelölt Isten.
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Ám e büszke öntételezést üresség övezi s a büszkeségből hamar lesz 
kétségbeesés. Ezzel már az abszurditás élményénél tartunk, melyről oly 
gyakran szólt Albert Camus, akinek rövid élete során sosem sikerült vá
laszt adnia a humanizmus legfontosabb kérdésére: „Képes-e az ember 
arra, hogy egyedül, az örökkévalóság segítsége nélkül hozza létre saját 
értékeit?"13 Vagyis a humanista kénytelen elismerni, hogy minél több 
„értéket" fogad el a magáénak, annál mélyebbre hatol a valóságba, s an
nál mélyebben gyökerezik a kultúrák talajában. Ha „az ember tetteinek 
összessége", mint a Sartre- (és a Malraux-) féle egzisztencialista huma
nizmus tanítja, akkor az értékteremtő aktusok növekedése (s filozófiailag 
elfogadható kritérium híján melyik aktusról mondhatjuk, hogy nem ér
tékteremtő?) az ember teljesebb jelenlétéhez vezet az abszurditás óceán
jában. Ennek eredményeképpen a humanisták eszményi embere Camus 
„idegenévé" alakul át, aki újabb és újabb okokat talál ki, hogy életben 
maradjon, s újabb és újabb „értékeket" gyűjt, hogy fantomokkal népesítse 
be a világegyetemet. Hiszen a humanistának Sartre-ral együtt azt kell 
állítania, hogy az életnek nincs a priori értelme, hogy a mi dolgunk az 
élet értelmessé tétele, hogy az érték nem más, mint az az értelem, melyet 
mi magunk választunk. Ez a humanizmus egyben az emberellenes tettek 
védelmét is jelenti, melyet szintén szabadon választhat az ember: a másik 
szabadságának megszüntetését, méltóságának megsértését. De Sade 
márki világa ez, vagy akár Hitler és Sztálin gyűjtőtáborai.

Hogyan képes a humanista ezt a dilemmát - a jónak éppúgy, mint a 
rossznak az igazolását — elkerülni? Miképpen magyarázza meg, hogy 
inkább a „pozitív értékeket" teremtő „pozitív cselekedeteket" részesíti 
előnyben, ha világunkban semmi sem köti össze a saját magányukba fa
gyott „idegeneket , a monászokat, melyek oly ellenségesek, hogy az 
egyiknek a léte maga a pokol a másik számára? S végül: hogyan talál a 
humanista értelmet abban a világban, melyet az általa javasolt lázas 
ténykedés ellenére menthetetlenül abszurdnak lát?

E kérdések megválaszolására két kísérlet született: az egzisztenciális 
humanizmusé és a tudományos humanizmusé — s mindkettő embertelen
séghez vezet.

Camus szerint: „Az ember először akkor ismeri föl, hogy valójában 
idegen, amikor ráébred arra, hogy mások is ugyanezzel az érzéssel bir
kóznak... Az egyes ember homályos érzése így válik közös rosszá."14 To
vábbá. „Az abszurd tapasztalatban egyéni a szenvedés. A lázadó mozdu-

11 Albert Camus: Remarque sur la Révolte 22
14 Uo. 12.
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lat után a szenvedés tudatára ébred, hogy kollektív, valamennyiünk ta
pasztalata... Lázadok, tehát vagyunk."15

ls Camus: L'Homme révolté, 1951. Magyarul: A lázadó ember. Ford. Fázsy Anikó, Bp. 
1992, 32.

" Camus: Remarque sur la Révolte, 19.
1 Camus: A lázadó ember, 284.
"Uo. 216.
”Uo.

A lázadás persze kudarcra ítélt, mivel az ember alapállapota ellen tá
mad16 - mégis, a lázadás az egyetlen mozzanat, melyben az emberek kö
zösséget, szolidaritást élnek át, közös a céljuk. De hát nem éppen Camus 
volt az, aki elutasította a forradalmat, mely szerinte csak új elnyomáshoz, 
új zsarnoksághoz, a legyőzött, a megfélemlített egyén új elszigeteléséhez 
vezet? „Az abszolút forradalom - írta - az emberi természet abszolút 
alakithatóságát feltételezte, azt, hogy a történelmi erő állapotára redukál
ható. De az ember lelkében a lázadás annak elutasítása, hogy dologként 
kezeljék, és szimpla történelmére apasszák."17

A lázadás tehát önmagát érvényteleníti, mert az (orosz forradalom) 
„metafizikai becsvágya, hogy Isten halála után felépítse a végre istenné 
lett ember államát".”1 Ám ennek az új istennek a bizonytalansága azt kö
veteli, hogy mindenünket föláldozzuk neki. Minden lázadást az egyetlen 
igazság elleni szükségszerű támadásnak vesz.19

De a tudományos humanizmus válasza is az eredeti szándék, az ember 
védelmének megszűnését eredményezi. Míg az abszurditás tapasztalatá
ban gyökerező egzisztenciális humanizmus a tudomány totális igényei, a 
jó és a rossz iránti közönye ellen lázadt, a tudományos humanizmus az 
eredeti meggyőződés örököse: már tudniillik hogy a tudomány képes az 
embert szolgálni - kötelessége is -, s hogy képes és kötelessége is meg
erősíteni az emberi értékeket azáltal, hogy biztos alapot teremt számukra.

Bizonyos értelemben a tudományos humanizmus ugyanazt várja el a 
tudománytól, amit Camus a lázadástól: hogy a történelem kovásza, akti
vizáló ereje legyen. Ám míg a lázadás ritka jelenség, a tudomány a fo
lyamatos felhalmozódásnak a tudatos tapasztalat és tudás által irányított 
folyamata; továbbá közösségi folyamat, mely megköveteli az együttmű
ködést, a véleménycserét, a mértékek és bizonyítás egyezményes mércé
jét. Ezenkívül a fizikai világ mellett az erkölcsi és a társadalmi szférára is 
kiterjeszthető. Ezért Dewey szerint a tudományos gondolkodás mintái a 
politikai és a társadalmi problémák gondolati földolgozásakor is alkal
mazhatóak.

Tehát a racionális ember hódító hadjárata a tudomány birodalmában 
teljesedik ki. De amíg Camus rendszerében az abszurditás és a lázadás 
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egy dialektikus helyzet, az ember mindenkori helyzetének két, egymással 
lankadatlan feszültségben álló pólusát jelentik, addig a tudományos 
humanista azt hiszi, hogy megszabadulhat a múlttól és semmisnek te
kintheti az elmúlt korok bölcsességét. Mind Sidney Hook állítja, a vál
tozás világa, melynek gondjaival csak az értelem birkózhat meg, az „át
hagyományozott kulturális hagyomány" semmiképpen. A múltat világ
nézetek, a „tudománytalan dogmatizmus" és a „tudományos módszer" 
összecsapása jellemezte; az előbbi kikényszerítője „az európai társadal
mak hierarchikusan rétegződő, művelt osztályai voltak, őket támogatta 
az egyház, a király és a »társadalmi status quo«". Az utóbbi demokratikus 
társadalmat és kormányzást tételez föl, mert a szabad kísérletezést és a 
változások bátorítását jelenti. Ezért a tudományt soha nem sajátíthatja ki 
egy osztály vagy egy elitcsoport. Mint Hook írja: „Ha elvetjük a tudomá
nyos módszert, mint tény- és értékmegítélésük legfőbb irányítóját, mit 
állíthatunk a helyére? Minden lehetséges változat egy bizonyos ponton 
intézményes tekintély bevonását hozza magával, ami viszont, mint a 
történelemből tudhatjuk, visszaélésekhez vezet: míg minden érdek felett 
állónak állítja magát, valójában a közösségi jelképekkel felruházott rész
érdeket fejezi ki."20

20 Sidney Hook: John Dewey. His Philosophy of Education and /is Critics (New York, 
Tamiment Institute, 1959. 21-22.)

Más szavakkal Hook azt kívánja elénü, hogy minden bizalmunkat a 
tudományba vessük - ellentétben az egzisztencialista humanistával, aki 
ugyanezt várja el a forradalommal kapcsolatban. De mindkettőre jellem
ző, hogy szakítani akar a múlttal, mindkettő azt képzeli, fölépíthető egy 
olyan világ, melyben megszűnik minden visszaélés, mivel egyetlen fölfo
gás - forradalmi vagy tudományos - járja át a társadalmat és annak in
tézményeit. Mindkét fölfogás végtelenül formálhatónak látja az embert, 
amiként a társadalmat mindenek felett állónak, amely a legjobb minta 
szerint működik.

Mivel tehát az újhumanista nem képes megkerülni azt a nehézséget, 
hogy valójában minden tettet igazolhatónak tart, a jó és a rossz problémá
jának tagadásával végzi. Azt állítja, hogy a jó és a rossz nem az emberi 
természet része, vagy másként, a jó és a rossz vagy gyökerükben elpusz
títhatok, vagy hatásuk semlegesíthető: a forradalom létrehozza a jó társa
dalmat, a tudomány kidolgozza a legjobb társadalmi technikákat. Vagyis 
az ember megszabadul a jó és a rossz terhétől, attól a kényszertől, hogy 
minden abszurditása ellenére értelmet kell találnia a létben. E terhet a 
közösség veszi magára: a közösség tűzi ki a célokat, oktatás és képzés
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segítségével rábírja az egyént elfogadásukra, és intézményesíti az új mó
don előre garantált válaszokat. Végül pedig az újhumanista az egyént a 
közösségre bízza, mert ígérete szerint a közösség szintjén minden egyéni 
probléma megoldható. így lép az eszményi ember helyére az eszményi 
társadalom.

A progresszívizmus politikai posztulátuma párhuzamos azokkal a 
(világi) humanista posztulátumokkal, melyekből filozófiai értelemben 
kinőtt. Schopenhauer a következőképp magyarázta korának haladó atti
tűdjét: „A kormányokkal, törvényekkel és intézményekkel szemben 
mindig és mindenütt elégedetlen volt az ember: ezért hajlamos azt hinni, 
ezek felelősek azért a nyomorúságért, mely valójában elválaszthatatlan az 
ember lététől... Ám ezt a hajlamot soha nem használták ki oly kirívóan, 
mint korunk demagógjai, akik a kereszténységgel szembefordulva ópti- 
mizmust hirdetnek; szerintük a világ létértelme magában a világban van, 
mely tökéletesen alkalmas az ember boldogságának biztosítására. Ezek az 
emberek a kormányoknak tulajdonítják az emberi nyomorúságot, miely 
optimizmusukat cáfolja. S ha a politikai vezetők megteszik kötelezettsé
güket, a föld mennyországgá változik, ami azt jelenti: mindenki erőfeszí
tés nélkül eheti és ihatja tele magát, szerelmeskedhet, s azután meghal
hat. Ezt értik azon, hogy az ember fejlődése vegtelen."

Igaz, Schopenhauer összegzése némileg leegyszerűsített és elnagyolt 
leírása a haladó programnak, de csak azért, mert felelőtlen agitátorokat 
emleget, a maga vágyát kielégíteni akaró tömeget - ahelyett, hogy azokat 
a premisszákat elemezné, melyekből ez az egész demagógra és a földi 
Paradicsom ígérete következik. Schopenhauer nem említi, hogy a haladó 
értelmiségi az ész szerelmese, hogy vágya az ésszerűen, vagyis tudomá
nyosan megszervezett társadalom - hiszen a tudomány az, mely az ész
nek diktál s tölti meg formáit tartalommal. Ugyanakkor Schopenhauer 
mégis jól mutat rá a haladó értelmiség alapvető fölfogására, vagyis arra, 
hogy lenézi az élet természetes menetét, helyzeteit és megváltoztathatat
lan tényeit; s megmutatja, hogy a haladó fölfogású mily türelmetlenül 
törekszik olyan társadalmi, politikai, gazdasági és nemzetközi minták 
megvalósítására, melyeket ideológiája miatt fogad el. Ez persze még nem 
azonos azzal, mintha a haladó értelmiségi földi mennyországban hinne, 
noha képzelete gyakran szélsőségekbe ragadja; hiszen az életfeltételek 
aktuális tökéletlenségével szembeállított fantázia színpompája és moz
galmassága igen lenyűgözi, s hajlamos azonnal cinizmussal vádolni azo
kat, akik e seholsincs tájról visszaráncigálnák őt a valóságba. Mivel már 
megvalósulva szeretné látni terveit (mert biztos abban, hogy az evolúció 
és/vagy a történelem érdekében sürgetőzik), ezért a moliére-i szatírákból 
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jól ismert korabeli orvosi gyakorlatot követi, vagyis mindig ugyanazt 
ajánlja minden baj ellen; Moliére-nél ez a csodagyógymód az érvágás; a 
haladó szemében a szavazófülke (mert, mint már említettem, biztos ab
ban, hogy a helyes döntés győz).

Mivel egészséges világnézet ösztönzi, a haladó értelmiségi hangsú
lyozza azt a kötelességet, hogy küzdeni kell a világ állapotának folyama
tos jobbításáért, de tudja, mint Maritain is állítja, hogy „a jó és a rossz 
együtt növekednek"; hogy a történelem és Krisztus (vagy a vallási esz
mény) sosem békíthetők össze; hogy az egyén célja meghaladja a történe
lemét, hiszen míg az ember üdvözölhet, a történelemnek nincsen üdvös
sége.

Ez utóbbi megkülönböztetés hiányzik a haladó fölfogásból. Ennek oka, 
hogy először is fölfogása szerint a történelmen kívül nincsen semmi, a 
történelem pedig nem emberi viszonyok szövedéke, nem az emberi lét 
lehetséges leírása, hanem önálló valóság, lényeg. Másodszor a haladó 
szemében az eszmény, az utópikus tökéletesség, a hibátlan társadalom, a 
boldog közösség az emberiség fejlődésének olyan fejezete, melynek biz
tos helye van a történelmi jövendő nagykönyvében - melyből ugyanak
kor egész szakaszokat meg lehet kaparintani jelenkori használatra. Nem 
mintha a haladó értelmiségi nem hinne a békés fejlődésben, abban, hogy 
az emberiség végül bizonyára eléri céljait; de nem érzékeli a történelmi 
időt (csak a jövőben él), s mivel azt hiszi, hogy a rossz (a kedvezőtlen 
körülmények bosszantó fölgyülemlése) egyre inkább háttérbe szorul a 
jóval szemben, könnyen megbotránkozik, ha a tények makacsul mást 
mutatnak, mint amit látni szeretne.

Mondjuk tehát azt, hogy a haladó értelmiségi a lehetőségek határait 
kutató vakmerő kalandor? Igaz, ami igaz, nem kötik azok a kellemetlen 
tények, melyekről a realista nem tudja elfordítani tekintetét; nem kell 
szükségszerűnek tartania a rossz létét, s hogy mindörökre, eltávolíthatat- 
lanul beépült az emberi kapcsolatokba. Ma azt látjuk, hogy az absztrak
cióra mindig is fogékony haladó értelmiségi könnyű prédája a történelmi 
absztrakcióknak, amelyek nagyon korlátozott, egyhangú és ortodox vál
lalkozássá teszik kísérleteit. A haladó értelmiségi és a XVIII. századi ra
cionalista csak abban különbözik egymástól, hogy az utóbbi statikus 
absztrakciókban gondolkodott (szabadság, egyenlőség, testvériség, egye
temes boldogság), míg az előbbi olyan dinamikus eszmékben, mint a 
történelem menete, az események megfordíthatatlansága, az evolúció, a 
történelmi szükségszerűség, az egyetemes tudat fokozatos kibontakozása 
és hasonlók.

A haladó értelmiségi a szíve mélyén persze tudja, hogy a „boldog vég" 
viszonylag távoli; ezért hajlamos arra, hogy türelmetlenségében egész 
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lelkesedése az eszközök felé forduljon - ily módon talán megtapasztalhat
ja, mily kellemes érzés belemerülni a történelem és az evolúció sodrába. 
A folyamatban talán örökre eltűnik a különbség az eszközök és cél kö
zött: a haladó olyan realitásnak tartja azt, ami csak eszköz, így a 
„demokrácia", a „haladás", vagy a jelen világhelyzetben a nemzetközi 
tárgyalások, intézmények, nyilatkozatok, melyek érdemein tetteknek, 
politikáknak, világot átfogó terveknek kell alapulniuk. A Népszövetséget, 
majd az Egyesült Nemzetek Szervezetét, a csúcskonferenciákat immár 
többnek tartja, mint amik, vagyis a diplomácia igen bonyolult eszközei, 
melyeknek célja bizonyos részcélok elérése és a jó vagy a rossz nemzeti 
érdekekért való harc; az eszközök már célnak látszanak, önmagukban 
véve jónak, a történelem utolsó fejezetének részei, a testvéri és békés jövő 
szakrális szövege. A haladó értelmiségi ezért vallja, hogy ezen eszközök 
olyan tulajdonságokkal rendelkeznek, melyek az utópia általános és ál
landó jegyei lesznek. így azt is biztosra veszi, hogy az emberiségben az 
eszközökre és célokra vonatkozóan tényleges, de legalábbis lehetséges 
összhang uralkodik. A haladó értelmiségi ebben hisz s ezért sürgeti az 
egyes kérdések „végleges megoldását" - minden háború megszüntetését 
(a konkrét nukleáris fenyegetettség esetén), a szegénység felszámolását, 
(amikor a fejletlen országoknak a túlnépesedéssel kell szembenézniük), 
illetve egy világkormány azonnali létrehozását (amikor a szuperhatalmak 
konfliktusa riasztóvá válik).

így árulja el a progresszívizmus, hogy nem tud mit kezdeni politikai 
problémákkal. Amikor a politikai tevékenység eszközeit a végső jó szint
jére emeli, fatálisán téved: azt képzeli, hogy minden, a progresszívizmus
tól különböző hatalom, érdek, partikularizmus és ideológia - vagyis a 
mindörökké tökéletlen világban az emberi együttélés alaptényei - nem
csak rossz, hanem merőben abnormális és kibékíthetetlen azokkal a fo
galmakkal, melyeket az emberi természet jóságáról és a történelem nemes 
céljáról kialakított. Amikor helyi ügyekről van szó, melyekben a helyzet 
realitása és a haladó értelmiségi érzelmi reakciója és felfogása oly mér
tékben összefonódik, hogy egyazon törzs elágazásainak tűnnek fel, álta
lában elfogadja az élet konfliktusait annak, amik, és megérti, hogy az 
emberi természet mind az ő esetében, mind embertársáéban igencsak 
összetett. Ám a távoli célokat illetően továbbra is az gondolja, hogy a 
saját környezetétől eltérő érdekek, hagyományok, elkötelezettségek, irra
cionális tettek valójában lényegtelenek, és csak akkor békíthetőek össze 
könnyen, ha a szembenálló felek mindegyike a józan ész útját követi, 
engedményeket tesz, s engedi, hogy a jó kerüljön előtérbe.

Az Egyesült Államokban a haladó politikai gondolkodásnak két okból 
vannak különleges formái. Az egyik ok az, hogy az amerikai társadalom 
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a helyi autonómia, a városi közgyűlések hagyományán nevelődött és 
elképzelése szerint a szerződéses megegyezések és ad hoc kompromisz- 
szumok a világ összes gondját megoldhatják. A dolgok „kibeszélésének" 
amerikai módszere ezért könnyen azonosítható a politikai rend igazi esz
közével; az a rend ez, mely a XVII. századi puritán-demokratikus ideo
lógiákhoz kötődő amerikai gondolkodás számára azonos az erkölcsi 
renddel/1 Azt persze, más egyebek között elfelejtik, hogy az erkölcsi rend 
soha nem helyettesítheti teljesen a természeti rendet, s hogy a zoon 
politikán, az ember szükségszerűen mindkettőnek részese.

Ennek oka az, hogy noha az amerikai függetlenségi háború konzerva
tív forradalom volt (mely a III. György és kormánya által fölborított poli
tikai rendet volt hivatva helyreállítani), a Függetlenségi nyilatkozat nyelve 
mégis a XVIII. századi racionalizmusé; mivel kifejezései elvontak, később 
haladó tartalommal tölthették meg őket, és így a haladás jelszavaként 
szolgálhattak. Érdemes fölfigyelni arra, hogy az úgynevezett McCarthy- 
korszakban a Függetlenségi nyilatkozatnak és az alkotmány Bevezetőjének 
egyes részeit - amikor helymegjelölés nélkül idéztek belőlük - fölforgató, 
mi több, kommunistagyanús szövegnek tekintették. A haladó (liberális) 
erők riadója teljesen jogosult volt ezzel kapcsolatban: az amerikai közvé
lemény egy része, amelyet fölzaklatott a korabeli politikai irányzatokra 
adott jobboldali reakció, néhány pillanatra fölfigyelt e szent dokumen
tumok haladó tartalmára.

A politikai problémák boncolgatásakor az amerikai (s más nemzetisé
gű) haladó értelmiségi hajlamos megfeledkezni a hatalomról. Elképzelése 
szerint a globális népszövetség csupa kedves, segítőkész, egymással jó- 
ban-rosszban osztozó egyénekből és nemzetekből áll majd; a politikai 
hatalom vásott kölyök lesz, aki nem teheti be a lábát a szalonba. A haladó 
fölfogású így nem veszi figyelembe a tényt, hogy a hatalomnak két arca 
van, vagyis hogy egy kormány és nemzet belügyi céljai nem azonosak a 
külügyi törekvéseikkel. Belügyi céljuk ugyanis választásokon, a képvise
leti rendszeren, a központi hatalom és a helyi hatalom kompromisszu
mán alapuló, a sokféleségben megvalósítandó egység. A külpolitika célja 
a külső - katonai, eszmei, gazdasági - támadások elleni biztonság. Az 
egységre törekvés eszközei a fair play, az engedmények, érdekek egyez-

„Ha volt valaha nép, melyet intellektuális poggyásza eleve utópikus utazásra ren- 
e te, akkor az új-angliai puritánok ilyenek voltak. Bibliájukban ott volt a »Jó« társadal- 

_terve; amerikai expedícióik után biztosan hitték, hogy Sión városa föl-
epi eto ezen a földön. D. J. Boorstin: The Puritanic Tmdition, Commentary, 1958. augusz- 
.zíÉ, z u)’an8'lai puritánok leszármazottai ma már az egész világot lehetséges Sionnak 
atja , ame y amerikai jóakarattal, idealizmussal és pénzügyi támogatással fölépíthető. 
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tetése; a biztonság eszköztárát azonban a diplomáciai ügyesség vagy 
egyenest a háború alkotják, hiszen a nemzetközi kapcsolatok színtere ma 
még nagyrészt „őseredeti" állapotában van.

Ámde - kérdi a haladó fölfogású - nem tudnánk-e úgy megváltoztatni 
a nemzetközi politikai tényezőket, hogy közelebb kerüljenek a nemzeti 
politikák tényezőihez? Másként: hátha képes volna az emberiség arra, 
hogy olyan nemzetközi testületet állítson föl - kormányt, hadsereget, 
leszerelési ellenőrző bizottságot -, mely ugyanazt az egyeztető, békéltető 
szerepet játszaná, mint amilyet a kormányok és a rendőrségek játszanak a 
földrajzilag és önállóságukban határolt társadalmak esetében. Vagyis: elő 
tudnánk-e mozdítani az általános leszerelést, hogy a nemzetek megbíz
zanak egymásban?

Az ilyen kérdésekre adható válasz a haladó értelmiségi szemében 
igencsak képzeletszegénynek tűnik: a politika a lehetőségek művészete, s 
a lehetőségek köre korlátozott, mert az egymással szemben álló érdekek 
területére szűkül le. Mint Morgenthau megjegyzi, éppen ilyen egymással 
szemben álló érdekek osztották föl a Biztonsági Tanácsot és az Egyesült 
Nemzetek Szervezetének közgyűlését ellenséges erők csoportjaira, ahe
lyett hogy a naiv államférfiak eredeti elképzelése szerint valamifajta vi
lágkormány kezdeménye lett volna belőle. Ezen azonban csak a haladó 
értelmiségi csodálkozik, mivel a realista tisztában van azzal, felesleges 
akár az Egyesült Államokat, akár a Szovjetuniót a köztük lévő ellentétek 
gyors elfeledésére kérni, vagy arra törekedni, hogy ellenőrizhetőek le
gyenek.

Vagyis világos, hogy a progresszívek politikafogalma valójában vak 
rohanás az utópia felé, noha ezen utópia igencsak vázlatos, inkább ke
gyes felbuzdulás, semmint komoly megfontolás eredménye. De ugyanez 
a helyzet akkor is, ha azt vizsgáljuk, hogyan viszonyul számos haladó 
gondolkodású a katonai és a politikai vezetőkhöz, akikben nem a közös
ségi törekvések és érdekek megfogalmazásának és irányításának szük
ségszerű jelenségét látja, hanem magát az emberben lakozó gonoszt. Már 
idéztem Schopenhauert, aki szerint évszázadának radikális népvezérei és 
tömegei a kormányt, annak hivatalnokait és intézményeit összeesküvő 
csoportnak tekintették, akik eldugták előlük a mennyország kulcsát. 
Napjaink haladó értelmisége aligha gondolkodik másként: a haladó ér
telmiségi is azt hiszi, hogy a vezetők csupán becsvágyó emberek, akik 
mások fölé kerekedtek, s mivel irányítói pozíciójukban választaniuk, 
büntetniük és dönteniük kell, irgalmatlanná válnak. A haladó univer- 
zalista fölfogása szerint ez a megkötöttség ellentmond az (absztrakt) em
ber alapvető békészeretetének, és ellenkezik a meggyőződésével, mely 
szerint a történelem igazi menete csak „építő" (békés, együttműködésen 
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alapuló, humanitárius és érzelmektől irányított) próbálkozásokat tartal
maz. A vezető léte legalábbis annak a jele, hogy az emberiség még nem 
érte el a magasrendű erkölcsi tudatosság remélt szintjét, amikor is min
den egyes ember a saját rendőre, saját bírája lehetne.

Ugyanakkor a haladó fölfogású megelégszik azzal, hogy deklarálja 
pacifizmusát, melyben nem politikai választási lehetőséget, inkább a po
litika pótlékát látja. Az általa emlegetett pacifizmus persze a nemzetközi 
együttműködés és intézmények másfajta elnevezése; elfelejti, hogy, mint 
fentebb már rámutattam, ezek az intézmények csak eszközei a diplomá
ciának, melyeket ideológiai vagy hatalmi csoportok tudnak föl- és ki
használni. De ha végül ráébred is erre a tényre, továbbra is kitart amel
lett, hogy ezen intézmények a tartós béke eszközei lehetnek, ha megvál
tozik a nemzetközi és az emberek közti helyzet, s ha az emberiség erköl- 
csisége magasabb fokü lesz. A haladó értelmiségi ráadásul példaképekre 
is hivatkozik, akik szerinte a „nukleáris holocaust" kilátása miatti sötét
ségben fénylő csillagok; e példaképek szinte minden haladó-liberális új
ságszerkesztőségben ugyanazok: Gandhi, Einstein, Schweitzer, Mrs. 
Roosevelt vagy Bertrand Russell. E sokszor valójában nem is ismert, in
kább csak a pogány istenek mágikus-misztikus tulajdonságaival felruhá
zott személyeket közösen jellemzik egyfajta homályos filantrópiából ere
dő tulajdonságok; s ez a filantrópia nem más, mint általános és megkü
lönböztetést nem ismerő hozzájárulás a minden embert jellemző jósághoz 
és jószándékúsághoz.22

E hamis és érzelmes filantropizmust igen találóan fejezi ki az az ifjú 
francia baloldali katolikus író, aki olyan társadalomban hisz, melyben 
„tisztelik a gyengeelméjűt". E kijelentést persze értelmezhetjük azon tü
relmetlen sürgetés kései visszhangjaként is, mely szerint a gazdaságilag 
elmaradott országokat hozzá kell segíteni ahhoz, hogy (a szükséges erő
feszítés nélkül) egy ugrással a fejlett nemzetek szintjére emelkedjenek. Ha 
ez így van, miért ne tegyük ugyanezt az értelmileg alulfejlettekkel? - kér
dezi a rajongó. Ám nem számol két kérlelhetetlen ténnyel: egy szabad 
társadalomban a gyengeelméjűt csak akkor lehet „tisztelni" (jelentsen ez 
a kifejezés bármit is), ha e köztisztelet arányában korlátozzuk és megvon
juk a tiszteletet a tehetségesektől és értelmesektől. Ha viszont a társada
lom arra rendezkedik be, hogy a „gyengeelméjűeket" támogassa, akkor - 
mint a progresszív Bazarov állítja Turgenyev Apák és fiújában - tökélete
sen közömbös lesz, hogy valaki együgyű vagy okos, rossz vagy jó.23 Ezen

Housc of Intellect című könyvében Jacques Barzun igen kritikusan ír a XX. század 
közepének e felületes filantrópizmusáról.

” Iván Turgenyev: Apák és fiúk. Ford. Trócsányi Zoltán (1904).
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azt érti, hogy a közösség (vagyis annak manipulátorai) addig gépiesítik 
majd a társadalmat, míg tagjai már biztosan nem követhetnek el hibát 
vagy bűntényt. Ha már az ember - Bazarov ilyesmire céloz - nem változ
tatható át géppé (vagyis kiszámítható viselkedésű, ésszerű és mindig 
helyesen döntő lénnyé), akkor változzék géppé a társadalom, mely az
után hatástalanítja és semlegesíti az egyén makrancosságát és kiszámítha
tatlan következményű szabadságát. Ennek az ára persze a szabadság, 
valamint az eredetiség és tehetség kelletekorán való felismerése.

2. A liberális-humanistaként megjelenő haladó értelmiségi, ha homá
lyos formában és némileg tétovázva is, még mindig tiszteli az egyént, és 
eszménye az egyén s a közösség egyensúlya. Mondhatnánk, hogy pozitív 
módon viszonyul e szavakhoz, értékekhez. Ezért van az, hogy a közös
ségről kialakított képét mind az idegenkedés (mert fél, hogy a kollek- 
tívum elnyeli az egyént), mind a rajongás színezi (hiszen az emberiség 
barátja: „filantróp"). Ezért általában kétértelműen viselkedik: egyrészt 
ragaszkodik az egyén jogaihoz, ugyanakkor támogat olyan kollektivista 
terveket, melyek az egyén ellen hatnak.

De el kell ismernünk, hogy szenved ettől az ellentmondástól, attól, 
hogy nem képes összebékíteni szellemi világának e két pólusát. Úgy érzi, 
biztosabb elméletre volna szüksége, mely gondolkodását megtámogatja. 
Ha a társadalom szavatolni tudná az egyénhez kapcsolódó értékeket, s ha 
a társadalom a maga részéről folyamatosan meg tudná jeleníteni és mint
egy fölnagyítani, az ember és a társadalom történelmi drámája (a mar
xizmusban az „elidegenedés") kielégítően véget érhetne.

A haladó gondolkodásút ezért nyűgözik le a rendszerek és brutális ki
jelentések, különösen akkor, ha ez a rendszer nemcsak előre tekint, nem
csak profetikusán nyilatkozik a jövőről, hanem logikus megközelítést 
kínál és következetes. Ilyen esetben a haladó gondolkodásút mindenképp 
elbűvöli az a rendszer, mely szükségszerűséget hirdet (tudniillik a tökéle
tes társadalom szükségszerű eljövetelét stb.), s noha e szükségszerűség 
megvalósulásának eszközei és fokozatai sérthetik ugyan érzékeny lelkét, 
mégis bízik abban, hogy a végeredmény igazolja majd őket, hisz lerövidí
tették a folyamatot.

Már sokat írtak arról a különösnek tűnő jelenségről, hogy a liberális 
értelmiségiek nagy számban vándorolnak át a marxistákhoz. Ám a 
„szimpatizánsok" lélektana, gyermekkora, szerelmi kalandjai, a nyomor
ral és igazságtalansággal való drámai találkozásaik, elszigeteltségük a 
polgári társadalomban s ebből következően a bajtársiasság iránti vágya
kozásuk jól megvilágítja a haladó gondolkodású értelmiség tömeges exo
dusát az ígéret földje felé. Vagyis nincs miért annyira csodálkoznunk 
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ezen a jelenségen. Lényegében két fő oka van, amiért a haladó értelmiség 
a marxista szocializmus formáit választja, a kommunizmust, s hogy a 
Szovjetuniót támogatja. Először is a kommunizmus a legrövidebb út az 
utópiához, hiszen központi krédója, a dialektikus materializmus azt a 
látszatot kelti, mintha az evolúció tudományos rendszerezése lenne: má
sodszor, közelebb viszi a haladó értelmiségit a társadalom történelmet 
létrehozó rétegéhez, a „tömegekhez", a proletariátushoz. De nézzük meg 
részletesebben is ezt a két pontot.

(a) Mint e könyv harmadik fejezetében már rámutattam, a marxista 
értelmiség szerint a marxizmus olyan gyorsforgalmi út, mely a nem el
idegenedett ember kommunista társadalmába vezet; számára tehát még 
csak nem is útrövidítés, nem is szabadon választott pálya: hanem az 
egyetlen. A haladó gondolkodású értelmiségi mindezt másként látja: ő is 
hisz az ésszerűen szervezett társadalomban; őt is felháborítja a rossz léte 
e jelen világban - mi több, még jobban is, mint a marxistát, aki legalább 
mesterének magyarázatára hivatkozhat. De mivel kötődése kettős - egy
részt a nyugati humanista „értékek"-hez, másrészt a történelmi vég
eredményhez, a tökéletes társadalomhoz kapcsolódik -, ezért inkább a 
lassú és fokozatos fejlődést kedveli, semmint a forradalom brutalitását. A 
nyugati humanista akkor éri el intellektuális zarándoklatának kritikus 
állomását, amikor már nem képes ellenállni a csábításnak, hogy elfogadja 
a kommunista „legrövidebb utat", melynek előnyeit el kell ismernie a 
maga pragmatikus, minden lépést gondosan ellenőrző módszeréhez ha
sonlítva.

Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy a kommunista útrövidítést csak 
ideiglenesen fogadja el. Nem elég világos, mit ért ezen, azt-e, hogy egy 
bizonyos idő elteltével megszabadul a kommunista szövetségestől? Vagy 
pedig azt, hogy a kezdeti, agresszív időszak után maga a kommunizmus 
kerül közelebb a liberalizmus és a humanizmus értékeihez? 4 Bármelyik 
választ fogadjuk is el, a haladó értelmiségi elég erősen ragaszkodik érté
keihez és elég büszke a nyugati világ anyagi és kulturális teljesítményeire 
ahhoz, hogy a „fejletlen" térségeknek ajánlja a kommunista módszereket, 
míg a saját társadalma esetében inkább a finomabb megoldások híve. 
Mivel azonban szóhasználata szerint a „fejletlen" bizonyos mértékig a 
saját társadalmában élő proletariátusra is vonatkozik, nem hajlandó 
ugyan magáévá tenni a marxizmus egészét, de hazájában mégis készen

24 Morgenthau hívja föl a figyelmet arra, hogy például Harold Laski „megpróbálja 
bebizonyítani: a bolsevik totalitarizmus valójában a fejlett liberalizmus egy formája, me
lyet csak néhány hiányosság torzít el, ám ezeket majd jóváteszi az idő". Dileinntas of 
Politics, 349.
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áll arra, hogy a létező kommunistákkal együttműködjék. Igaz, a haladó 
értelmiségi a „nép barátja" s nem is akarja kitenni semmilyen barbariz
musnak, de azt reméli, hogy saját példája - és ébersége - majd enyhíti a 
kommunisták kemény fellépését. Ezért elkerülhetetlennek tartja, hogy 
közös platformot találjon a kommunistákkal, akik az ő szemében a mo
dern világ dinamizmusát jelenítik meg s akikre felnéz, mert állításuk 
szerint ismerik a történelmi folyamat természetét, a történelem értelmét. 
Röviden: előnyben vannak vele, tapogatózó és tétova pragmatistával 
szemben.25

A haladó és a kommunista értelmiség az elmúlt negyvenvalahány 
esztendő alatt tehát ilyen okokból léphetett szövetségre egymással, kezd
ve a Kerenszkij-féle ideiglenes kormánnyal, mely mellett ott volt a bol
sevik Végrehajtó Bizottság 1917 márciusa és októbere között, folytatva az 
1930-as évek spanyol vagy francia népfrontmozgalmaival, egészen az 
1945 utáni koalíciókig Európában és Kínában. S ugyanezt a törekvést - 
a kommunisták és a nem kommunista baloldal összefogását - sürgette 
az Ötödik Köztársaságban Pierre Mendés-France és híveinek tábora, 
illetve Olaszországban a kereszténydemokraták bal szárnya és Nenni 
szocialistái.

A haladó értelmiséget az bűvöli el ezekben a szövetségekben, hogy 
úgy tűnik, partnerei „mindent jobban tudnak", s megvan az akaratuk 
ahhoz, hogy elgondolásaikat megvalósítsák. A harmadik fejezetben már 
láttuk, hogy a marxista irodalom gazdag a folyamatot és a történelem 
végét illető profetikus kijelentésekben: a történelem minden fázisát pon
tosan kifejtik, osztályozzák és megjósolják; állítják, hogy az olyan társa
dalmi-gazdasági jelenségek, mint a gazdasági visszaesés, az elszegénye
dés, a tőkekoncentráció, valamint az imperialista államok konfliktusai, 
könyörtelen logikával követik egymást. Sem véletlen, sem tévedés, de 
még nyilvánvaló hiba sem ingathatja meg a hitet a történelem és az em
beriség fejlődésének tanulmányozására rendelt tudományban. Trockij 
még a hatalomból kiszorítva, még Alma-Atában töltött száműzetése alatt, 
még kontinensről kontinensre űzve is a történelmi események biztos ér
telmezőjének mutatkozott, s hitt abban, hogy a történelmi materializmus 
segítségével mindenre magyarázatot tud adni. „Felfogásom legnagyobb 
történelmi ereje abban rejlik, hogy képes vagyok érzékelni a világtörténe
lem folyamatának minden rezdülését, hogy világosan átlátom az osztá-

■' A kálvinista hívőhöz hasonlatosan a szocializmussal rokonszenvező haladó értelmi
ségi is azt hiszi, hogy ha az emberiségre üdvösség vár, miért ne higgyünk azoknak, akik 
már en cours de route megmutatják nekünk az üdvösség jeleit.
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lyok versengésének dinamikáját, előre látom a kibontakozó fejleményeket 
és tudatosan készülök is fogadásukra."26

A haladó értelmiségi nem képes ellenállni annak az erőnek, mellyel a 
marxista közös ábrándképüket értelmezi; nem képes nemet mondani e 
történelmi csalhatatlanságra. Az Egyesült Államokban az I. világháborü 
előtt és után a szociológiai gondolkodás egy bizonyos irányzatának for
mái és fejlődése jó példával szolgál arra, mily végzetesen elkerülhetetlen, 
hogy a haladó gondolkodásúak a marxizmust válasszák. Dewey, Herbert 
Croly, Randolph Bourne s mások utópikus iskolájának csak ködös elkép
zeléseik voltak a „tudományos módszerrel felépítendő Jó Közösség"-ről. 
E gondolkodók egyetértettek abban, hogy a „szakértő társadalommérnö
kök" minden elgondolásának a „társadalmi eszmék" szolgálatában kell 
állnia, de úgy tűnik, hogy e társadalmi eszmékről csak annyit tudtak ha
tározottan mondani, hogy az nem más, mint „az egyén jó élete a szeretett 
közösségen belül" (R. Bourne). Dewey persze Marxot visszhangozta, csak 
a maga szentimentálisán utópikus nyelvén; ő is hangsúlyozta, hogy a 
filozófiának a filozófusok problémáinak megoldását szolgáló eszközből 
olyan módszerré kell változnia, amelyet a filozófusok az emberi problé
mák megoldására alkalmaznak. Dewey mindezt akkor írta, amikor 
Oroszországban sorsdöntő események mentek végbe — 1917-ben. A lán
gokban álló Téli Palota látványa még inkább visszássá tette Dewey érzel
gős ködképét; s ha őt nem is, tanítványait már jobban vonzották a dur
vább eszközök.

Dewey követői számára elkerülhetetlen volt, hogy a marxizmust válasz
szák, amint Morton White igen világosan kimutatta: ugyanis egymás 
mellé helyezi a The Phiolosophy of John Dewey két passzusát,26 így szerkesz
tett párbeszédet az utóbbi és egyik csodálója J. H. Randall között.29 A hó
dolatteljes tanítvány megkísérli rábírni mesterét, hogy pontosabban írja 
le, mit ért „társadalmi technikán", melynek segítségével „megszerez
hetjük az emberek együttműködő támogatását ahhoz, amiről ma már 
tudjuk, hogyan kell végrehajtani". A tanítvány szerint Dewey filozófiájá
nak abban kellene kiteljesednie, hogy összegzi a hiteket és viselkedéseket 
újraszervező társadalmi technikákat. Társadalomépítést, a politikai neve
lés alkalmazott tudományát kell létrehoznia a hiú remény helyett, hogy 
egy nap majd létrehozzuk valamelyiket. Dewey válaszában elismeri,

“ Lev Trockij: My Life (Életem), 560.
Sidney Káplán: Social Engineers and Saviors: Effects of World War 1 on Somé American 

Liberals, Journal of the History of Ideas, 1956. június.
28 Szerkesztette: P. A. Schilpp.
” Morton White: Social Thought in America, 243-244.
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hogy sürgető szükség mutatkozik egy'ilyenfajta társadalmi technikára, de 
azt is, hogy ő maga alig vagy semmit se tett ennek érdekében. White vég
következtetése igen pontos és alkalmazható mind az amerikai, mind a 
külföldi haladó értelmiségi végső választására. „Dewey nézetredszere 
azért problematikus e tárgyban, vagyis a világosan megfogalmazott eljá
rás és a cselekvési program szempontjából, mert néha azt látszik sugallni, 
hogy a filozófia feladata politikai technológia kialakítása, máskor meg 
azt, hogy a legminimálisabb elméletalkotás, általánosítás vagy célkijelölés 
- melyek elválaszthatatlanok a technológiától - azonnal merevséghez és 
dogmatizmushoz vezet... Mivel Dewey visszautasítja, hogy a társadalmi 
viselkedés terén szabályozzák a célokat - fél ugyanis, hogy ezeket rögzí
tetté teszik -, alig ösztönzi a rendszeres politikai tervezést. Baloldali ta
nítványai azután a marxizmus hagyományához folyamodtak, melyben 
többet találtak a politikai módszertannál... Deweynak a társadalmi prog
ramot illető kétértelmű állásfoglalása volt a fő oka annak, hogy a harmin
cas években oly sokan elpártoltak a liberalizmustól."1"

Az elpártoltak - Sidney Hook vagy Max Eastman például - később 
mégis visszatértek, hiszen ha nem is mesterük vonzereje, de az amerikai 
pragmatizmus hagyománya végül is erősebbnek bizonyult, s különösen 
azután, hogy a harmincas évek elején megmutatkozó rövid életű lehető
ség után nem következett be a marxizmus tömegtámogatása. De mint 
például Eastman esetében, a Dewey-hívő haladó értelmiségi legalábbis 
ideiglenesen elfogadta, hogy Lenin és Trockij forradalmi eszközei haté
konyabbak voltak a Dewey által kínáltaknál.

A Trockij-féle marxista magabiztosságból a haladó értelmiségi nem
csak a jól meghatározott, tudományosan népszerűsített program megala
pozását tanulta el, hanem annak az egyetlen olyan módszernek a részle
tes leírását is, mely megvalósítására felhasználható. Trockij például a kö
vetkezőképpen nyilatkozik a forradalomról, mint a haladás egyetlen 
technikájáról: „Az emberi személy abszolút értékének a szempontjából 
tekintve a forradalom nyilván 'elítélendő', amint elítélendő a háború s az 
emberiség története a maga egészében. Ám a személy fogalma maga is 
forradalmak eredményeképpen jött létre, melynek folyamata még messze 
nem érte el végpontját... Nem tudom, s be kell valljam, nem is érdekel, 
hogy a normatív filozófia szempontjából a forradalom elfogadható-e 
vagy sem. Azt azonban határozottan tudom, hogy az emberiség csak a 
forradalom útján juthatott el addig, ahol ma tart."11

M Morton White: i. m. 244-245.
11 Trockij: i. m. 474.
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Trockij s persze Lenin olyan eseményekkel szembesülve rukkolt elő a 
történelem ilyenfajta determinációjával és „ismeretével", melyek kimene
tele igencsak kétséges volt. Trockij Az orosz forradalom című könyvének 
A felkelés művészete című fejezetében leírja, hogyan értelmezték ők, az 
októberi felkelők legszélsőségesebb csoportja, az olyan demokratikus 
eljárásokat, mint néptanács, többségi akarat, szavazás. „A felkelés attól 
kezdve bízhatott sikerében, hogy valóban maga mögött tudhatta a nép 
többségének a támogatását. S ezt nem szabad formálisan értenünk. Ha 
szavazást tartottak volna a felkelésről, rendkívül ellentmondásos és 
megbízhatatlan lett volna az eredmény. A forradalmat támogató belső 
hajlandóság nem azonos a forradalom szükségességének világos és kife
jezett kimondásával. Sőt, a válasz nagyban függött volna a feltett kérdés 
megfogalmazásától, az intézménytől, mely levezeti a szavazást - vagyis, 
egyszerűbben fogalmazva, a hatalmat birtokló osztálytól."32 Lenin azt 
válaszolta azoknak, akik ellenezték a felkelést, mivel nem voltak bizo
nyosak a nép támogatása felől, a bolsevikoknak annak érdekében kell 
megragadniuk a hatalmat, hogy a katonák, a parasztok, az elnyomott 
nemzetiségek a behavazott szavazófülkék körül botladozva felismerjék, a 
bolsevikok cselekszenek.

A valódi marxista meggyőződés ereje időleges serkentőszernek bizo
nyult a haladó szimpatizánsok szemében. „Sztálin előre látta Sztálin
grádot" - vagyis a német hadsereg benyomulását Oroszországba, vala
mint későbbi megsemmisítő vereségét -, a háborút követő években ez 
volt a fő érv azokkal a szimpatizánsokkal szemben, akik felemlegették az 
ukrajnai erőszakos kollektivizálást, a tisztogatásokat, a Hitlerrel kötött 
paktumot. Az effajta érveléssel persze könnyű visszamenőleges képet 
formálni a történelemről s az 1943-as sztálingrádi győzelemmel igazolni, 
hogy a megelőző évtized terrorja útrövidítés volt. Az akkoriban kom
munista szimpatizánsnak számító jeles francia gondolkodó, Merleau- 
Ponty ezért írhatta, hogy: „A marxizmus nemcsak hipotézis, mely holnap 
félretehető s másikkal helyettesíthető. A marxizmus egyszerűen azokat a 
föltételeket rögzíti, melyek nélkül nem létezne emberiség az emberek 
egymással fenntartott kölcsönviszonya értelmében, s nem lenne törté
nelmi racionalitás sem... A marxizmuson kívül minden más csak álmo
dozás és kalandor filozófia."33

A marxizmus kinyilatkoztatott igazságaiban bízó szimpatizáns a 
kommunista értelmiségiek esetében már jól ismert kettős mércével él.

m ^ev trockij. The Russian Révolution, i. m .314. (kiemelés tőlem M. T.) 
Merleau-Ponty: Humanisme et terreur, 165.
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Dwight Macdonald számos, erre a kettős gondolkodásra jellemző pél
dával szolgál, melyek megmutatják, hogy a „totalitárius liberális" a ne
veltetésére hallgatva iszonyodva utasít vissza bizonyos módszereket és 
eljárásokat, melyeket az ellentáborban lévők alkalmaznak, ugyanakkor 
szolgai odaadással ismeri el ugyanazon módszerek jogosságát, ha azok a 
szovjet hatalmi apparátus részei. A kényszermunka kérdése kapcsán 
Macdonald idézi a New Republic egyik cikkét.14 A szerző szerint: „Nem 
szabad félnünk a szavaktól. A kényszermunka nem mindig rabszolga
munka... Csak akkor válik azzá, ha egyének vagy csoportok meggazda
godása érdekében használják fel. De egy nemzet életének válságos idő
szakában a társadalom érdekében felhasznált kényszermunka nem rab
szolgaság... A Szovjetunióban nem létezik magánprofit, minden munka a 
társadalmat szolgálja, ezért mind a szovjet állampolgárok, mind a néme
tek kényszermunkára rendelése igen hatékony lehet."35

Macdonald bemutatja még a haladó értelmiségi akrobatika egyéb pél
dáit, majd arra következtet, hogy e felfogás szerint „mi szégyenkezés 
nélkül, mi több, elismerést remélve tehetünk meg olyan dolgokat, melyek 
az emberiség elleni merényletek lesznek, amint ők követik el. Rabszol
gamunka, demagógia, kis nemzetek imperialista bekebelezése égbekiáltó 
bűn, ha a nácik követik el, de tökételesen rendjén való, ha mi tesszük."36 
Más szóval: mindez elfogadható, ha a „társadalmi haladás, a demokrati
kus átnevelés és a világbéke"17 érdekében történik. o

Nemcsak az úgynevezett világi liberálisok gondolják, hogy a marxiz
mus az eszményi társadalomhoz vezető útrövidítés. Még keresztény ér
telmiségi körökben is sokakat megragadott ez a gondolat. Olyan gondol
kodók vallják magukat a - persze keresztényien értett - haladás hívének, 
mint Teilhard de Chardin vagy Paul Tillich, s álláspontjukat evangéliumi 
példával támasztják alá: a bélpoklost megérintő és meggyógyító Krisztus
ra hivatkoznak. Fentebb már elemeztük a progresszívizmusnak a jezsuita 
atya által kedvelt változatát; de a protestáns teológus sem renyhébb hó
dolója a szocializmusnak, vagy buzgóbb kritikusa a kapitalizmusnak. 
Tillich a marxista értelmiségre jellemző hamis logikával nem veszi észre, 
hogy a szocializmus az agresszió és a hatalomvágy lehetséges melegágya; 
nem a kapitalizmus győztes előretörése szorította háttérbe a szocialista 
mozgalmat. Hiszen, mint Tillich vallja, az eredeti szocializmusban volt 
valami „transzcendens mozzanat", „eszkatológikus feszültség". A kapi-

” A. Jugov: Németek építsék fel újra Európát? 1945. május 7.
” Dwight Macdonald: Memoirs of a Revolutionist, 293.
36 Uo. 295.
” Uo. 296.
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talizmus szelleme azonban rabul ejtette a szocializmust is, mely azután 
inkább földi célokat keresett. Csak a kapitalizmus bűvkörén kívül maradt 
szocializmus (vagyis az anarchizmus) őrizte meg érintetlenségét. 3B Tillich, 
valamint a fiatal protestáns szocialisták 1920 körül megkísérelték reha
bilitálni az eredeti szocializmust, mely szerintük „hívő realizmus"; 
Tillich állítása szerint e törekvés társadalmi tervéből „teljesen hiányzik 
mindenfajta romantika és utópizmus, ugyanakkor annak reményét hir
deti, hogy létezik olyan társadalmi és olyan gazdasági élet, melyben túl 
lehet lépni a kapitalizmus szellemén, jelképén az önelégült végesség
nek". ’ Vagyis a szocializmus azonos az önzetlenséggel, a közjóért való 
munkálkodással, de még a lelki tökéletességgel is, ugyanakkor jellemző 
rá egyfajta végzetes türelmetlenség; Tillich így vall erről: „A szocializmus 
transzcendens célra tört, arra az időbeli pontra tekintett előre, melyben 
minden idő tagadása, az örökkévalóság, megvalósul."4” Joggal tehetjük fel 
a kérdést: vajon Tillich szocializmusa a köznapi erényekkel rendelkező 
társadalomra vonatkozik, avagy Chardin és Huxley elitcsoportjára, mely 
már elérte az „ omegapontot"?

Tillich evangelizmusánál vagy Teilhard de Chardin evolucionizmusá- 
nál sokkal jelentékenyebb számos munkáspap és haladó katolikus mar
xizmusa, különösen Franciaországban. Jean Lacroix, Montuclard atya, 
avagy Jean-Marie Domenach és az Esprit-csoport tagjainak írásaiban a 
marxizmus nem egyszerűen a világiak tökéletes társadalmába vezető 
rövidebbik út, hanem olyan út is, mely a Krisztus által megjövendölt Új- 
Jeruzsálembe vezet. Legalábbis úgy tűnik, valami ilyesmiről van szó az 
evangéliumok és a marxista dogmák nyelvének e sajátos ötvözetében.

A katolikus haladó értelmiség a történelem menetét ugyanúgy kinyi
latkozásnak tekinti, mint Mózes és Krisztus szavait. Néhány évvel ezelőtt 
André Mandouze úgy érvelt, hogy „amiképpen a szellemi szféra jogosult 
képviselője a kereszténység, a politikaié a marxizmus".4' S mivel, mint 
Domenach írja, az Actio Catholica hátrányban van (a munkások) modern 
politikai gondolkodásához képest, a lelki üzenet helyett inkább a keresz
ténység politikai tartalmát kell hirdetnie, legalábbis addig, amíg helyre 
nem állítja tekintélyét a hívők körében. Jean Lacroix még azt is kimondja, 
hogy mivel a marxizmus a proletariátus filozófiája, az egyház feladata, 
hogy félreálljon, amíg a marxizmus — vagyis a történelmi kinyilatkoztatás 
- elvégzi feladatát, hogy megszüntesse a munkásság elidegenedettségét.

” Paul Tillich: The Religious Situation, 112
” Uo. 116.
4"Uo. 112.
*' Idézi Pierre-Henri Simon: L'Esprit et l’histoire, 121.
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Montuclard atya ugyanezt a gondolatot élesebben fogalmazza meg, 
mondván, hogy kapitalista társadalomban a keresztény misszió hatásta
lan a munkások közt, ezért forradalomnak kell megelőznie az evange- 
lizációt. Ez volt az a tézis, melyet a munkáspapok többsége elfogadott, s 
amely miatt a Vatikán megtiltotta tevékeny kedésüket.42

Ahogy nyíltan világi testvéreik esetében, úgy a katolikus prog- 
resszivisták esetében is nehéz megmondani, melyik az a pont, amelynél 
megszakítják együttműködésüket a marxistákkal, s hogyan értékelnének 
egy ilyen szakítást. Hiszen szerintük az evangéliumi Krisztus a megvál
tás munkáját csak azután folytathatja, ha a forradalom már elvégezte sa
ját feladatát s létrehozta az egyetemes, osztály nélküli társadalmat. Ekkor 
a munkásosztály, mint Montuclard atya írja, ismét keresztény lesz, ám 
előtte „a marxista filozófia segítő vezérletével vissza kell szereznie em
beri méltóságát". Ám félretéve azt a nehézséget, hogy vajon a marxisták 
(akiknek megvannak a maguk elképzelései az osztály nélküli társadalom
ról és a vallásról) óhajtanak-e majd félreállni a közös győzelem kivívása 
után, hogyan folytatná Krisztus egyháza a munkáját, amikor a bevallott 
cél olyan társadalom, melyben az egyén azon veszi észre magát, hogy 
tökéletesen azonos a közösséggel? Való igaz, Eric Weil, aki zsidó létére az 
Esprit-csoport tagjának tekinthető, és gyakran ki is áll a csoport politikai 
és történelmi-filozófiai eszméi mellett, olyan politikai rendet tart kívána
tosnak, melyben nem kell választani Isten és császár, égi és evilági között. 
Mint a haladó felfogásra oly jellemző módon írja: „A politikai rend célja 
az, hogy senkinek se kelljen választania a két birodalom közül." Ez per
sze teljes félreértése annak, mi a politika és a vallás területe és természete, 
csak a haladó és a marxista értelmiségi képzeli, hogy az ember szellemi 
elkötelezettségének a problémájára a politikai rend kínál végleges választ 
és megoldást. De az is világos, hogy a katolikus haladó értelmiségi még a 
(politikával rendszerint gyakorlatibb kapcsolatban álló) világi prog- 
resszivistánál is kíméletlenebbül helyesli a marxista útrövidítést, egyszó-

K A lengyel emigráns író, Czeslaw Mítosz következő szövege jól megvilágítja a 
catholiques de gauche világlátását: „Sok keresztényt ismertem - lengyeleket, franciákat, 
spanyolokat akik a politika terén szigorúan sztálinisták voltak, ugyanakkor némi benső 
fenntartással hitték, hogy Isten majd helyrehozza mindazon tévedést és hibát, melyet a 
mindenható Történelem egy-egy véresebb fejezetében elkövetnek. Állítják, hogy a történe
lem változatlan törvények szerint fejlődik, mely törvényeket Isten akarata állapítja meg; 
az egyik ilyen törvény az osztályharc; a XX. század jellemző eseménye a proletariátus 
győzelme, melynek kiharcolója a kommunista párt; Sztálin valójában a történelem törvé
nyét teljesíti, vagyis más szavakkal Isten akarata szerint cselekszik; ezért engedelmes
kedni kell neki. Az emberiséget csak az orosz példa szerint lehet új életre vezetni; ezért a 
keresztények nem utasíthatják el azt a fölfogást, mely ugyan kegyetlen, de mégis új ember 
megjelenéséhez vezet az egész földön." (The Captive Mind, 199.) 
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val: a marxista fázist; mely felgyorsítja a történelmi folyamatot. Ugyan
akkor a katolikus progresszivista a világinál kevésbé kétli, hogy vallás és 
marxizmus végső célja ugyanaz; hisz abban, hogy minden, amit tesz, 
csak a hatékonyabb módszer elfogadása.

(b) Soha nem szabad elfelednünk, hogy a haladó értelmiségi két ok
ból vonzódik a marxizmushoz: egyrészt szélsőséges racionalizmusa és a 
racionálisan szervezett társadalomról szőtt álmai miatt; másrészt szenti- 
mentalizmusa miatt, melyet az emberiség iránti (elvont) szeretetének 
deklarálása jelez. Bár valójában az emberiségnek csak egy kicsiny részét 
értik rajta, amikor az elméleti rendszerekben szó esik az „emberiségről", 
a társadalom kovászáról, a változás úttörőiről, a legkönnyebben alkal
mazkodó emberekről van szó. A XIX. század közepe óta e kiválasztott 
rész persze azonos volt a „néppel", a „tömegekkel", amelyet valamivel 
később kedvezőbb címkével és magasabb fokú tudatossággal láttak el: ez 
lett a „proletariátus".

Az orosz narodnyikok számára a muzsik volt a nép. Mint Bergyajev 
írta: „le akartak térdelni" előtte, hogy így adózzanak mártíromságának és 
krisztusi szenvedésének. Az ifjú Romain Rohand számára, akinek tanu
lóévei az 1880-as évtized végére estek, a „néphez" tartozott minden nála 
alacsonyabb sorú ember, s noha nem tisztelte őket Krisztusként, ahogy az 
oroszok, polgárként rossz volt a lelkiismerete: „Megszégyenít, amikor 
anyám cselédlánya az asztalnál könyvvel a kezemben lát; megszégyenít, 
amikor nehéz teherrel vívódó munkással találkozom; nem tudom komo
lyan venni azt a szerepet, melyet a kizsákmányolok civilizációja, e' vér
szegény és széteső civilizáció akar ránk kényszeríteni."4’

Mindez talán az irodalmi érzékenység kifejeződése, de azt is jelenti, 
hogy az egyáltalán nem szentimentális, de annál jelentékenyebb szerve
zőkészségű marxizmus könnyen fordulhatott új irányba. Sartre 1956. feb
ruárjában írta: „Kortársaim jól tudják, hogy életük nagy eseménye, mely 
még a két világháborúnál is fontosabbnak bizonyult, a munkásosztállyal 
és annak ideológiájával való találkozásuk. Á világról és önmagukról kí
nált csalhatatlan képet." Figyeljünk fel arra, hogy Sartre még a munkás
osztállyal való találkozásnál is fontosabbnak tartja az új világ vízióját s 
annak elfogadását. A haladó értelmiségiek éppen ezt a látomást értékel
ték mindig nagyra, ezt a víziót követve lettek szimpatizánsok. Amilyen 
fontos volt számukra ez az új irány, oly sietve hagyták maguk mögött 
eredeti környezetük, a középosztály sodródását. Annak arányában szen
telték magukat egyre nagyobb mértékben a proletariátus szolgálatnak, 
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minél kevesebbet várhattak a polgárságtól. Immár a „tömegek", vagy 
akár az egyes munkás, az emberiség megingathatatlan sziklatalapzata 
volt a cél. Mint Merleau-Ponty oly naivul, de mégis pontosan írta: az 
arisztokrácia és a polgárság tagjai mindenekelőtt egy nemzet, egy osztály, 
egy hivatás részesei; velük szemben a proletariátus egyetemlegesen em
beri, hiszen benne az ember kibékül önmagával.

Az átlagos haladó értelmiségi aligha tud többet a munkásokról, mint 
Rousseau a maga „nemes vadembereiről": mégis a primitív ember volt 
elméletében az a pont, mely körül társadalmi optimizmusa kikristályoso
dott. A munkás hasonlóképpen szinte mitikus alak volt a haladó értelmi
ség szemében, s ez valóság- és biztonságérzéssel ajándékozta meg, hiszen 
bizonyos lehetett afelől, hogy a munkásosztály ügyét felkarolva, az em
beriség előre látott jövőjének részese lett.

Noha a haladó értelmiségi soha nem ment oly messze, mint a valóban 
marxista, militáns értelmiségi, kiábrándulásuk ugyanolyan természetű. A 
marxisták, Majakovszkijtól Milovan Djilaszig, borzadállyal vegyes szé
gyennel ébredtek rá, hogy a forradalmat „ellopta" a bürokrácia, illetve a 
jó életet kedvelő elit. A nyugati szimpatizánsnak ugyan nem volt közvet
len tapasztalata róla, milyen az élet a Szovjetunióban és a „népi demok
ráciákban", de hasonlóképp elkeseredett, hogy a nyugati „tömegek" a 
polgárság fellegvárainak megrohamozása helyett inkább - amikor csak 
lehetséges - az embourgeoisement-t, a polgárosodást választják. A napnál 
is világosabb, hogy 1945 után ez történt a legtöbb nyugati országban an
nak köszönhetően, hogy az úgynevezett polgári pártok - a konzervatívok 
vagy a kereszténydemokraták - hangsúlyozni kezdték a szociális kérdést. 
Az Egyesült Államok vezetésével a nyugati nemzetek hozzákezdtek ah
hoz, hogy gazdasági szerkezetüket hozzáigazítsák a tömegek igényeihez, 
s ezáltal - a társadalmi, gazdasági és kulturális felemelkedés útján - be
vonták őket a fogyasztók és a politika szereplőinek táborába.

A javuló életkörülmények hatására a munkástömegek fokozatosan el
fordultak a szocialista és a kommunista pártoktól. A baloldal választási 
vesztesége néhány országban arra késztette a nevük szerint még mun
káspártokat, hogy átalakítsák politikájukat, új programokat alkossanak s 
félretegyék az elmúlt évtizedek szólamait. Mindez másként hatott a 
marxistákra s megint másként a szimpatizánsokra. A marxisták nem 
vesztettek önbizalmukból, hiszen felfogásuk igencsak hosszú távra szólt, 
a történelem egésze volt kialakulásának „terepe". Ráadásul nem egysze
rűen egy baloldali párt, hanem egy forradalmi párt militánsai, akik ma
guk mögött tudhatják egy világhatalom támogatását s élvezhetik az ebből 
fakadó, közvetett tekintélyt. A marxisták könnyen alkalmazkodnak a 
szovjet politika által támogatott világmozgalmakhoz: otthon érzik magu- 
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kát Afrika nacionalista fekete tömegei, az apartheid politika áldozatai 
vagy a kubai forradalom szervezői között. Más szóval: a marxisták a for
radalom szakavatott technikusai, s támaszkodhatnak a céltudatos szovjet 
diplomáciára, hogy összehangolják az egész világra kiterjedő erőfeszíté
seiket.

Némileg különbözik a szimpatizánsoktól az az értelmiségi, aki nem 
maradéktalanul lojális a szovjet politika iránt, s ezért nemigen képes el
fogadni szédítő bakugrásait. Persze egyszer s mindenkorra elfogadta a 
marxizmus osztályharcelméletét és az elidegenedés marxista elemzését 
is. Számára a munkásosztály körében megfigyelhető embourgeoisement 
teljesen zavarbaejtő jelenség, amelyre csak egyféleképpen tud reagálni: 
tagadja. Tagadja, hogy bármi haszna volna, s ragaszkodik ahhoz, hogy a 
munkásosztálynak csak a felső rétege, a „munkásarisztokrácia" él jobban, 
a „tömegeket" magukat azonban természetes vezetőik elárulták. Dávid 
Rousset írta az Esprit egyik számában, hogy a „proletariátus és annak 
káderei továbbra is kiszolgáltatottjai egy mások által irányított gazdaság
nak... Egy megtört hatalomhoz ragaszkodnak. Azt érzik, nem képesek 
erőt alkalmazni, pedig tudják, hogy rendelkeznek vele... s ezt az a felis
merés ellensúlyozza, hogy a profi politikusok elárulták alapvető érdekei
ket."44 Rousset nemigen akarja beismerni, hogy a munkásosztály valóban 
jobb körülmények közé került; nem képes feladni mélyen belégyökerezett 
meggyőződését, mely szerint a munkásság csak akkor fog győzni, ha 
meghódítja a társadalom politikai gépezetét, vagyis az államot. Az 
embourgeoisement jelenségében nem a munkásoknak a nemzet életében 
történő egészséges betagolódását látja (ami persze rácáfol a marxista 
elemzésre és előrejelzésre), hanem inkább előáll egy teljesen alaptalan 
elmélettel, mely szerint a munkásosztály, még ha megszerzi is a hatalmat, 
„szervezetileg alkalmatlan" arra, hogy megszervezze saját hatalmát. A 
munkásosztály, mint írja, győzhet ugyan a társadalmi újraelosztás igénye 
miatt generált polgárháborúban, de nem képes ezt politikai és gazdasági 
győzelemmé alakítani. Végkövetkeztetése: „valahányszor a proletáriátus 
szembekerült azzal a szükségszerűséggel, hogy meghatározó osztály le
gyen, kísérlete elbukott".45 Felhozott példáiból világos, hogy Rousset nem 

44 Dávid Rousset: La Démocratie est une idée neuve, Esprit, 1959. szeptember, 180.
45 Mint Jean-Jacques Servan-Schreiber, a progresszív L'Express című hetilap főszer

kesztője írja: „A baloldalt mindig átvágják, amikor a jelenlegi politikai szerkezetben hata
lomhoz jut." Rencontres - Nenni, Bevan, Mendés-France Quillard, 1959. 27.). Már itt es a 
harmadik fejezetben is láttuk, hogy a baloldal minden kudarcáért csak külső tényezőt 
képes okolni: „átvágás", összeesküvés, a jobboldali és a polgári mentalitás beférkőzése 
soraikba.
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csak a szovjet tapasztalatra gondolt; szerinte a proletariátus ugyanígy 
kudarcot vallott Németországban, Angliában, Francia- és Spanyolország
ban. Más szóval: szerinte a munkásosztály győzelme nem azt jelenti, 
hogy a munkások több szavazatot nyernek, több polgári jogban részesül
nek, jobban élnek; hanem azt, hogy a proletariátus teljes és osztatlan ha
talmat, proletárdiktatúrát gyakorol, Rousset különös kifejezésével, 
„totális demokráciát". Bármi, ami ennél kevesebb, az csak keserű csaló
dás, melynek oka árulás vagy sorsszerű végzet. A tömegek természetesen 
ártatlanok, és ők a jövő záloga, hogy a haladó értelmiségi fetisizálhassa 
őket, s azt gondolhassa, hogy az egyetlen igaz istent imádja bennük.

3. A haladó értelmiségi természetes környezete az utópia, vagyis a 
fordított politika, az antipolitika. Akár liberálisként a humanista hagyo
mány örökösének tekinti magát, akár a marxista tábor felől fújó szél 
frissíti, lényege szerint optimista, hisz az emberiség töretlen fejlődésében, 
mely az egyént nagyobb szabadságra vezérli, a társadalmat végső ideo
lógiai állapotába juttatja.

De mint már fentebb e fejezetben rámutattam, a haladó értelmiségiek 
különböznek egymástól aszerint, hogy mit értenek haladáson és külde
téstudaton. A többségüket elbűvölik a tudományos teljesítmények és a 
racionális szervezés lehetőségei; vannak azonban olyanok is, akik nem 
mondanak le ugyan a tudománykultuszról, ugyanakkor a gépesítésben, 
az ipari fejlesztés által diktált életmódban vagy egyszerűen a modern 
városi és peremvárosi élet kietlenségében nyugtalanító jeleit látják annak, 
miféle árat kell fizetni a haladásért és a jólétért. Ez utóbbiak például soha 
nem mernék nyíltan elutasítani az úgynevezett elmaradott területek mo
dernizációját - falvak eltűnése saját országukban, egzotikus tájak uni
formizálása Afrikában és Ázsiában -, másrészt azonban nem képesek 
rábírni magukat arra sem, hogy a természeti szépség, a természeti jelleg 
„fejlesztésnek" nevezett ellaposítása iránt oly fenntartás nélküli lelkese
dést érezzenek, mint ahogy ez haladó értelmiségihez illik. Szívük mélyén 
maguk is jól tudják, hogy egy virágos mező több, mint egy gőzmalom; 
hogy többre tartanak egy kis völgymélyi falut, mint a fölötte épülő vízi 
erőművet, mely azután feltölti a völgyet és a faluból víz alatti kísértetvá
rost csinál.

Arról sincsenek teljes mértékben meggyőződve, hogy az emberi termé
szet jó. Gyakran tapasztaljuk, hogy a szép és a csúf különbsége könnyeb
ben rányitja szemünket az élet valóságára, mint a jó és a rossz ellentéte, 
melyek oly kibogozhatatlanul összefonódnak érdekekkel és kompromisz- 
szumokkal. Az emberi test intim ismerete azonnal nyilvánvalóvá teszi 
megállíthatatlan romlását, mint ahogyan a lélek megkeményedését is a 
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még változó vonások mögött. A művész és az esztéta jól tudják, hogy a 
tudomány és az anyagi jólét aligha tett hozzá bármit is művészetük és 
művészi kontemplációjuk tartalmához, lényegéhez; tudják, hogy éppen 
ellenkezőleg, bebizonyította mindazoknak, akik hajlandók elgondolkodni 
felőle, hogy a környezet és a körülmények minden eltérése ellenére most 
is ugyanarról, az emberről van szó.

De még ennél is többről van szó. Az esztéta nem egyszerűen csak 
szemlélődő vagy kritikus. Nemcsak építészeti, szobrászati vagy zenei 
formákat képes érzékelni, s nemcsak a lét harmóniáját, az életstílust ke
resi. Az esztéta értékeli a gesztust, az eleganciát, az elmeélt, a virtuózban 
a reneszánsz örökségét, mely romantikus attitűddel párosulva olyan ala
kokban jelent meg újra, mint Chateubriand vagy Lord Byron - vagy 
napjainkban a szélsőséges ideológiák forradalmár alakjaiban. Ezekben az 
időszakokban s különösen a mi időnkben figyelhető meg igazán, hogy az 
esztétikai élmény és életstílus a különbségtétel tényezője lett, legalább 
egy érték: a szépség makacs igenlése, mely különösen szembeötlő a ben
nünket körülvevő erkölcsi nihilizmus, politikai anarchia, nyilvános bo
hóckodás és ipari brutalitás őrülete közepette.

A szépség tehát amolyan kesztyű, melyet az esztéta az abszurd világ- 
egyetem személytelen arcába vág. De olvassuk csak ennek a mentalitás
nak talán legkétségbeesettebb leírását, annak az abszurditásnak az össze
foglalását, melynek földjén a kortárs esztéticizmus erőtlen virága mégis 
kihajthatott: „Az ember olyan okok eredménye, melyeknek fogalmuk 
sincs az általuk elért eredményről; születése, növekedése, reményei és 
félelmei, szeretete és hite csupán atomok esetleges összecsapódásának 
terméke; semmilyen tűz, semmilyen hősiesség, a gondolat és érzés 
semmilyen izzása nem képes megőrizni az egyéni életet halála után; 
minden kor valamennyi fáradozása, minden hithű odaadás, minden ihlet 
és az emberi szellem minden ragyogása arra ítéltetett, hogy kihunyjon a 
naprendszer halotti csendjében: amiképpen az emberi fejlődés teljes ka- 
tedrálisát valamikor szükségképpen maga alá temeti az összeomló világ
egyetem; ha mindez nem is vitathatatlan, mégis szinte biztosra vehető, 
olyannyira, hogy nincs filozófia, mely megállna a saját lábán, ha mindezt 
tagadja. Csak ezen igazságok alapján, csak a végsőkig kitartó reményte
lenség sziklatalapzatán építhetjük fel a lélek biztos otthonát."46

Bertrand Russell: Mysticism and Logic, 46. Russell, akinek elképzeléseiben a XIX. és a 
XX. századi tudomány nagy része tükröződik filozófiailag, nem mond ellent az evolucio
nisták többségének. Ez utóbbiak valamennyien osztoznak a kozmikus pesszimizmus
ban. Mint Teilhard de Chardin írta az evolúciós fölfogást vallókról: „Ha föltesszük a 
kérdést, van-e célja az életnek, van-e értelmes végeredménye átalakulásainak, napjaink
ban tíz biológus közül kilenc határozott, sokszor szenvedélyes nemmel felel. Azt mondják
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Lucretius óta senki nem akadt, aki ily ékesszólóan érvelt volna a 
„végsőkig kitartó kétségbeesés" mint „biztonságunk" alapja mellett. De 
gondoljunk bármit is erről a szövegről, könnyen felismerhetjük benne 
Sziszüphosz keserű hozzáállását, aki tisztában van vele, hogy feladata 
értelmetlen s mégis végrehajtja (ahelyett, hogy vállalná az öngyilkossá
got), mert méltóságosnak találja a gesztust. De ugyanennyire könnyű 
felismernünk ebben a szövegben azt is, hogy mi lehet az ember egyetlen 
feladata ezenkívül - más tehát, mint az abszurd gesztus (action gratuite) 
ez pedig az esztétikai alkotás, mely által az ember értelmet (szépséget), 
hoz létre a világegyetemben - értelmet, mely sem előtte nem létezett, sem 
utána nem marad fenn. Ez persze nem a haladó értelmiség álma az 
egyetemes boldogságról; sokkal inkább a művészet megváltó erejébe és a 
szépségbe vetett hit, mely a megvadult értelem helyett összeköti az em
bereket. Mint Lionel Trilling írja: „A kétségbeesés a világ anyagi termé
szetének ismeretéből ered s szentesít minden rítust és fikciót, amely az 
emberi életet elviselhetővé teszi a környező ellenséges világegyetemben." 
Malraux és Camus közömbös világát ilyen rítusok és fikciók népesítik be 
az emberi jelenlét emlékműveivel; új képek ezek, melyek képesek elfedni 
saját semmiségüket, mint Malraux mondja.47 Ezek a művek a jövőtlenség 
tudatával homokra épülnek. Ám Sziszüphosz bölcsessége az egyetlen 
bölcsesség, mely hitelessé teheti az abszurditás filozófiáját. 4

Az abszurditás élménye tehát megszünteti a teremtő akaratot: ám a 
világosan gondolkodó egyéniség esetében nem, mert felmérte az ideális 
és a teljesíthető közti távolságot. De ők a kisebbség - csak igen kevesen 
fogadják el Camus és Malraux egzisztencialista vízióját. A többségnek 
ezzel szemben szüksége van a közösségi lelkesedés izzó hangulatára és a 
szakadatlan fejlődés biztató ígéretére.

Az abszurditás filozófusa ezzel az oly végzetes politikai hiszékenység
gel szorosan együtt járó lelkesedéssel fordul szembe, s rámutat arra, hogy 
a tett végcél, s nem határtalan ambíciók eszköze. Nem mintha a tett üres 
gesztus lenne csupán; valójában tapintható, noha csak ideiglenes ered
ményt hoz. Olykor a felfelé görgetett kő eléri a hegycsúcsot, s ilyenkor,

ugyanis: teljesen világos, hogy a szerves anyag az állandó változás állapotában van... 
Milyen jogon mondhatnánk, hogy egy emlős, legyen az akár ember, fejlettebb, tökélete
sebb, mint egy méh vagy egy rózsa?... Egyszerűen különböző megoldásokat jelenítenek 
meg - melyek mindegyike ekvivalens a többivel... Ezek a fejlődési vonalak nem tartanak 
semmilyen meghatározott végpont felé." The Phenomenon ofMan, 141.

47 Les Noyers de l'Altenburg, 98.
48 Camus: Le Mythe de Sisyphe, 154. Magyarul: Sziszüphosz mítosza. Ford. Vargyas 

Zoltán, 1990.
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mint Camus mondja, hinnünk kell, hogy Sziszüphosz boldog. Ám a tett
nek nincs az egyénen és annak adott pillanatán túlmenő értelme; csak az 
egyént elégíti ki, s nem része a történelem szentélyében zajló szertartás
nak. Ezt csak a magányos művész képes megérteni, aki csak az alkotás 
ihletett pillanataiért él s fáradtan fordul el elkészült művétől, hogy új fel
adatot keressen magának.

Az emberi lét abszurditásával foglalkozó filozófusnak a magányos 
művészi alkotás az egyetlen módszere rá, hogy a világegyetem egy ki
csiny szögletében meghúzódó faj nyugtalanító, véletlen és kockázatos 
létét viszonylag értelmes vállalkozássá tegye. Mint Malraux írja utolsó, 
csak félig fikción alapuló könyvében: ha jelenlétünk a Földön nem merő 
értelmetlenség, úgy valamilyen folytatása kell hogy legyen, tudniillik a 
művészetben és a civilizációban, mely az embert az időhöz, ha nem az 
örökléthez köti. A művészet az a voltaképpeni emberi tevékenység, mely 
egy adott korszakot „a nagyszerű múlt elképzelt formáihoz" kapcsol, s 
alakítja az embernek önmagáról alkotott képét.

Ugyanakkor a művész mégis csak ideiglenesen határolódik el korának 
haladó törekvéseitől. Igaz, hogy az esztéticizmus világlátása a humaniz
mus utolsó menedéke, s az egyetlen olyan realitás, melyhez a haladó ér
telmiségi anélkül is ragaszkodhat, hogy azzal vádolnák: etikai vagy teo
lógiai abszolútum becsempészésével próbálkozik. Az is igaz, hogy szá
mára az élet esztétikai szemlélete a Lucretius- és Russell-féle materializ
mus ellenszere, az egyetlen út, melyen eljuthat egy olyan világba, ame
lyet még nem igáztak le a tudományok és az ésszerű társadalom. De mi
lyen érdekes - s mennyire riasztó -, hogy minél előbbre haladunk a tech
nológia és barbarizmus korában, a művészet a maga összetett formáiban 
együtt nő a bürokráciával és az elgépiesedéssel, mint mindkettő ellensze
re, mintegy a lélegzetvétel állampolgári jogaként, miközben a közösség 
módot talál rá, hogy szép lassan összezúzza.

Mivel a művészet hirtelen fontos lett - az ideológiai mozgalmak, az 
állam és az üzleti világ fedezte föl fontosságát -, a művész a közélet köz
ponti alakja lett. A művész korábbi lázadása a társadalom ellen, margi
nális szerepe mint mulattatóé arra vezette, hogy minden olyan haladó 
mozgalom szövetségese legyen, mely az egyetemes társadalom ígéretével 
lép fel, hiszen ez az egyetemes társadalom egyben a művész könyveinek, 
verseinek, festményeinek és partitúráinak lehetséges közönségét is meg
növeli. Mivel borzad a kapitalista civilizáció rútságától, a tömegektől 
elszigetelten él (pedig szeretetüket, megértésüket nagyon is igényli), 
eszményi, mert kritikátlan társa lett a haladó ideológusoknak, akik azt 
ígérik, hogy megszűnik minden, amit a művész gyűlöl. Ezt a szövetséget 
jól példázza André Breton (a „szürrealizmus pápája") és Lev Trockij (a 
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„vörös Napóleon") közös manifesztuma 1938-ban, amikor Breton felke
reste a Mexikóban száműzetésben élő Trockijt. „A művészet ma csak 
forradalmi lehet, ami azt jelenti: a társadalom teljes és gyökeres átalakítá
sára kell hogy törekedjék, már csak azért is, hogy megszabadítsa a szel
lemi alkotómunkát bénító bilincseitől és az emberiséget felemelje azokra 
a csúcsokra, ahová a múltban csak a zsenik juthattak fel."4''

Igen tanulságos felfigyelnünk arra, hogy az elmúlt mintegy negyven 
évben az esztéta és a művész elfordultak a metafizikától, az erkölcsi ab- 
szolútumtól, a politikai közfelfogástól és az ember természetes adottsá
gaitól. Ugyanakkor egy dolgot nem adtak fel sem ideológiai nyomásra, 
sem kifejezett kommunista utasításra: tudniillik esztétikai látásmódjukat 
és kreativitásukat. Elmondható, hogy az 1930-as évek angol és francia 
költői és művészei, így például Auden, Spencer, Synge, Eluard, Aragon, 
Prévert és Picasso akár szimpatizánsok, akár kommunista párttagok vol
tak, tevékenységük nem távolodott el eredeti látásmódjuktól, s ez a pártot 
számos kompromisszumra kényszerítette." Ám míg keményen ragasz
kodtak alkotásaik témájához, sokkal nyomorúságosabb látványt nyújtot
tak, ha politikai témáról volt szó, hiszen a művészet ügyét összekapcsol
ták az utópia és a forradalom ügyével. A francia szürrealizmus története 
1924 és 1935 között a művész és a művészet átpolitizálásának története 
volt, mely végül is tragikomikus profetizmusba és egymással dühödten 
perlekedő csoportok kialakulásához vezetett. Amikor Breton közreadta 
Trockijjal közös nyilatkozatát, a szürrealista mozgalmon belül a szakadá
sok és az összeütközések már végbementek; néhányan elhagyták a moz
galmat, mások csatlakoztak a kommunista párthoz. Számukra - ahogy 
Malraux, Auden, Brecht, Dos Passos, Silone számára is - a forradalmi 
testvériség és a forradalmi tett volt az egyetlen útja az értelmetlen világ- 
egyetemben létező emberiség szolidaritásának. Közömbös volt számukra, 
hogy ez a szolidaritás művészetben/ humanizmusban vagy politikai vá
lasztásban fejeződik-e ki: filozófiai nihilizmusuk szerint csak egyetlen 
dolog számított: a környező világegyetem feneketlen szakadékénak és 
elkötelezettségük heroizmusának lelkesítő ellentéte. Mindannyiunkat 
hatalmába kerítette „az igazi humanizmus, vagyis egyfajta szédület, 
mely az emberi vállalkozás megmagyarázhatatlan furcsasága láttán 
szállta meg agyunkat".51

’’ Idézet André Breton: La Clé des Champs című művében, 37.
Ennek egyik legutóbbi példája Louis Aragon jelentős regénye, a Nagyhét, mely sem 

tartalmában, sem formájában nem felel meg sem a pártízlésnek, sem a szocialista realiz
musnak, amelyet Thorez hivatalosan megvédett, mint a kommunisták számára elfogad
ható művészi megnyilvánulást.

’’ Merleau-Ponty szavai a Genfi Találkozókon 1951-ben tartott előadásában.

149



5.

A REAKCIÓS ÉRTELMISÉGI

E fejezetben, melyet könyvünk tour de Ziorízonjában az értelmiségi har
madik típusa elemzésének szentelünk, hasonló, ha nem nagyobb nehéz
ségbe ütközünk, mint a haladó értelmiségi leírásakor. Úgy találtuk, hogy 
a marxista értelmiségitől eltérően (akinek gondolkodását és cselekvését 
bizonyos csoporthoz, egy bizonyos filozófiai felfogáshoz s egy országhoz 
való hűsége szabja meg) a haladó értelmiségit igen nehéz meghatározni, s 
ha sikerült is leírnunk, még mindig kitesszük magunkat annak a veszély
nek, hogy bármely, ilyen vagy olyan szempontból haladó értelmiségi 
minden ponton megcáfol minket.

A konzervatív értelmiség esetében még bonyolultabb a probléma. 
Bármit állítson is lexikonok elfogulatlan meghatározása a filozófiai, poli
tikai és kulturális konzervativizmusról, az elmúlt mintegy két évszázad 
ideológiai küzdelmeinek eredményeképpen ma a „konzervatív" kifejezés 
majdnem azonos jelentésű az „elmaradottal", a változás és a haladás ke
rékkötőjével, de még a „reakcióssal" vagy akár - egyes politikai szótá
rakban - a „fasisztával" is. A konzervativizmus e nagyvonalú általánosí
tását talán igazolja, talán nem a beható vizsgálat; tény azonban, s ezt 
aligha tagadhatja bárki is, hogy nem vizsgálhatjuk a konzervatív értelmi
ségit önmagában, hanem figyelembe kell vennünk viszonyát, mi több: 
rokonságát a fentebb már említett „szélsőséges" típusokkal. Ez a folya
mat viszont azzal a veszéllyel jár, hogy könnyen elsiklunk a különbségek 
fölött, és ez okot ad a különféle cáfolatokra. S ezzel máris rátapintottunk 
arra a nehézségre, ami a különböző típusú konzervatívok egy csoportban 
való tárgyalásakor jelentkezik. Az elmúlt két évszázad során az általunk 
konzervatívnak nevezett értelmiségi típus mind politikai, mind filozófiai 
értelemben totális védekezésre kényszerült; s ezért minden ilyen esetben 
a konzervatív értelmiségiek írásai és egyéb megnyilvánulásai vagy a 
rossz lelkiismeret, vagy az elkeseredett bosszúvágy, vagy az ellenféllel 
való megbékülés jegyeit hordozzák. A haladó értelmiségihez hasonlóan, 
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akit kétfelé szakít egyrészt humanista és esztétikai, másrészt utópikus
marxista elkötelezettsége, a konzervatív értelmiségi is egyszerre két nyel
ven akar beszélni: egyrészt a hagyomány nyelvén, másrészt a könyörte
len hatalom nyelvén; egyszer a közvetlen kapcsolatteremtés élettel telített 
nyelvén, másszor a tekintély és a szigorú korlátozások nyelvén.

Az elmúlt két évszázad során a konzervatív értelmiség, hűen e kettős 
szemlélethez, könnyű, ám félrevezető módját választotta annak, hogy az 
újkort két szakaszra ossza. A két választóvonal közül az egyik vagy a 
francia forradalom, mely egyes kortárs konzervatívok szerint egyfajta 
„hagymázas roham", amely a régi, egészséges világot elválasztja a jako- 
binizmus és a demokrácia korától;1 vagy - még régebben - a reformáció 
ez a választóvonal, mely különösen a katolikus történészek szerint jelent 
vízválasztót az egészséges és korrupt világrend, az igaz hit és az eretnek 
felfogás, az ember egységes, illetve az ideológiai elvakultság miatt darab
jaira hullott világlátása között.

1 Mivel szinte mindegyik konzervatív fölfogású gondolkodó egyben vallásos is (és sok 
köztük a katolikus), a konzervativizmus az 1789. évet megelőző történelmet a kereszt 
jegyében szemléli, az azt követő időszakot azonban a sátán uralmaként. Jó példával szol
gál erre Pierre Boutang, francia jobboldali monarchista fölfogása: „A keresztényellenes 
erők tevékenysége 1789-ben, majd 1917-ben abban állt, hogy megfordították a teremtés és 
a megváltás rendjét, és olyan rendszert fogadtattak el a világgal, melyben Krisztus bírája 
a történelem s nem megfordítva. Ez a történelem megfeszítéséhez vezet." La Nation 
Fran^aise. 1959. december 16.

2 Melynek természetesen fordítottját vallja a haladó értelmiségi.

A fő oka annak, hogy a konzervatív értelmiség ily határozottan „jó" és 
„rossz" szakaszra2 osztja fel a modern történelmet, nem más, mint az, 
hogy a konzervatív értelmiség a legutoljára alakult ki az ideológiai típu
sok közül. Már láttuk, hogy a radikális ideológiák a középkorból erednek, 
a marxizmus maga a levelierek mozgalmából és Rousseau világnézetéből; 
de a konzervativizmus mint ideológia nyilvánvalóan ezek reakciójaként 
jött létre, azoknak a felfogásoknak ellenében, melyek a konzervatív sze
mében bitorolták a természetes rendet, és meghamisították a helyes világ
látást. Ezért a konzervativizmus mint ideológia - vagyis mint harci esz
köz - akkor jött létre, amikor az intézmények és gondolkodási formák 
megszűntek hagyományosak lenni. Amiképpen a haladó értelmiség az 
állandó változásban, a megújulásban, a körülmények jobbra fordulásában 
hitt, a konzervatív értelmiség éppúgy hangsúlyozta a megőrzést és a 
stabilitást. S amikor a haladó értelmiség világossá tette, mire törekszik - 
tudniillik utópia evilági megvalósítására -, a konzervatív értelmiség még 
hangsúlyosabban fogalmazta meg, hogy álláspontja szerint az emberiség 
sorsa mindig is fáradozás, megosztottság és szenvedés volt és marad.
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A konzervatív gondolkodás lényege, legalábbis közvetlenül nyilvánva
ló, mondhatnánk népszerű formájában az, hogy nincs valódi változás, 
sem az ember egyéni, sem történelmi létében. Ebből adódik, hogy a kon
zervatív történészek és gondolkodók a francia forradalom óta főképpen 
annak bizonyítására törekednek, hogy a forradalom következtében 
semmilyen valódi változás nem történt, vagy - ha az ellenérvek túlságo
san is meggyőzőek - ha történt is változás, ez csak a felszínt érinti, vissza
fordítható, múlékony.

Ez a gondolkodás határozza meg a konzervatív értelmiség viszonyát a 
modern világhoz: ez az úgynevezett konzervatív lelkűiét. Ez a lelkűiét 
kezdetben egyfajta tépelődést jelent: a konzervatív kritika mélyén - s a 
haladó értelmiség kötelező lelkesedésével párhuzamosan - gyakran va
lamifajta szemrehányó hangvétel érezhető, mely könnyen fordul át szar
kazmusba és sértegetésbe, vagy ellenkezőleg, kétségbeesésbe és rezigná- 
cióba. S ez azért fontos, hiszen amiképpen a boldogtalan szerelem az ér
zelmek lantján megrendítőbb hangokat zendít meg, mint a gondtalan és 
beteljesült szerelem, úgy a konzervatív gondolkodó is sokkal érzéke
nyebben és ékesszólóbban fogalmazza meg észrevételeit és vádjait, mint 
a haladó értelmiségi teheti ezt ideológiájának minden új győzelme fölötti 
rituális hurráival.

A konzervatív gondolkodás persze sokkal több annál, amit egy lelkű
iét, bármennyire árnyalt és kifinomult, valaha is kifejezhet. Hiszen a kon
zervatívok történetileg nézve a korai korszakban még hatalommal, s 
nemcsak annak árnyékával rendelkeztek. Dolguk az volt, hogy folyama
tosan szembeszegüljenek az árral. A francia forradalom és a napóleoni 
háborúk lázas évei után a konzervativizmus természetes törekvése volt, 
hogy helyreállítsa a régi rendet: ennek fázisai voltak a bécsi kongresszus, 
a Szent Szövetség létrehozása és a Bourbon-restauráció/ Még az újonnan 
létrejött Egyesült Államok függetlenségi háborúja is a maga radikális 
túlzásaival olyan konzervatív alkotmány megalkotásához vezetett, me
lyet elitista filozófia és a tömegekkel szembeni bizalmatlanság ihletett. A 
konzervatívok a XIX. század közepéig mind Európában, mint Ameriká
ban elegendő hatalommal és tekintéllyel rendelkeztek ahhoz, hogy

’ Nem minden konzervatív hitt abban, hogy a régi rend helyreállítható. Nem kisebb 
személy, mint maga Joseph de Maistre tartotta ezt vágyálomnak. Mint Isaiah Berlin írja 
Tolsztoj kapcsán The Hedgehog and the Fox című munkájában: „Maistre visszavágyik a 
sötét középkorba, de amint emigráns társai előálltak a francia forradalom érvényteleníté
sének tervével, gyerekes értelmetlenségként elutasítja őket - olyan viselkedésnek tartotta 
ezt, mely úgy tesz, mintha nem is történt volna meg mindaz, ami jóvátehetetlenül meg
változtatott minket. Azt írta, a forradalom érvénytelenítésének kísérlete olyan, mintha a 
Genfi-tavat akarnánk megszüntetni úgy, hogy vizét az utolsó cseppig palackozzuk." 
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kordában tartsák a demokrácia, a szocializmus és a tömegkultúra előre
nyomulását. Hiszen minden Victor Hugó mellett - aki ifjúkorában király
párti és idős korában szabadgondolkodó volt - ott állt egy Balzac, akinek 
korai köztársaságpárti vonzalmát a társadalmi szétesésről és romlásról 
szerzett tapasztalata rombolta le.

A konzervativizmus csak akkor kezdte elfogadni a modern világ té
nyét, s akkor kísérelte meg először, hogy az öntudatra ébredt népi és 
proletár tömegeket bevonja az új rend létrehozásába, amikor a haladó 
erők jóvoltából felbomlott a korábbi egyensúly.4 Az új rend filozófiai 
alapja XIX. századi volt; de csak a XX. században akadtak olyanok, akik 
megkísérelték meg is valósítani, s ezzel rögtön világossá is tették, hogy a 
kor konzervatívjai mind az elméletet, mind a tetteket illetően rendszerint 
elmaradnak a haladó erők mögött.

4 Ennek történelmi állomásai az 1848-as forradalmak, a marxi szocializmus, a darwini 
elmélet, a jacksoni éra stb. voltak.

’ E hangulat kései amerikai gyermeke volt Henry Adams.

A régi rend fölötti tűnődést és helyreállításának kísérletét inkább be
állítódásnak neveznénk, semmint cselekvési tervnek. Igaz ugyan, hogy 
érzelem és filozófia, tehát nemes késztetések határozták meg, de politikai 
és ideológiai erőként mégsem jön számításba. A XIX. század első felére, 
az egyensúly korszakára ez a beállítódás egyfajta stílust teremtett, mely 
mind a parlamenti viták jegyzőkönyveiben, mind a regényekben megfi
gyelhető. Metternich írásai, Donoso Cortes beszédei, De Bonald nemes 
veretű elmélkedései, Chateaubriand Mémoires d'outre-tombe-]a a konzer
vatív értelmiségit Kasszandra szerepében mutatják, amely két okból is 
különösen nehéz volt: szorgalmazni kellett a tömegek visszaszorítását és 
figyelmeztetni a vezetőket az öngyilkos politika veszélyeire, vagyis mind 
a demagógia, mind a reakció csábításaira.

A művészetben és az irodalomban is melankólia uralkodott. Korábban 
már említettem, hogy a francia romantikus írók általában királypártiak 
voltak, s hogy az európai romantika végül is a középkorba menekült.5 
Mario Praz „romantikus agóniája" sem volt más, mint a betegesbe való 
menekülés, mely még mindig egészségesebbnek tűnt fel, mint az éktelen 
ipari forradalom és a gyülevész proletártömegek. Baudelaire a fotográfia 
feltalálásában minden művészet végét látta; s Flaubert halhatatlanná tette 
a művész haláltusáját (a Bovarynéban), s a vulgáris tudománnyal és ha
ladó ideológiával átitatott átlagember közelgő diadalát (Homais úr, 
Bouvard és Pécuchet). „Mára csak a vulgáris és balga néptömeg maradt - 
írja 1853 szeptemberében Louise Colet-nak. - Mindannyian belefúlunk a 
középszerűségbe. Minden elmét a társadalmi egyenlőség gondolata fog

153



lalkoztat. Könyveink, művészetünk, tudományunk mindenki számára 
készül, mint a vasutak és a menhelyek. Az emberiség őrjöngve tör az er
kölcsi züllésre, s végtelenül sajnálom, hogy ennek az emberiségnek va
gyok a része."

A konzervatív beállítódást - akár lelkűiét, akár tudatos vágy fejezi ki, 
már tudniillik, hogy a múltat úgy kell rangsorolni, hogy újra életre kelt
jük - akkor lehet megérteni, ha megvizsgáljuk azt az alapvető hitet, mely 
szerint a világ és az emberi lét valójában soha nem változik, s ha mégis, 
csak felületesen, s ekkor is valamilyen összeesküvés eredményeképpen. 
A konzervatív felfogás szerint az élet szerves kapcsolatok hálózata, mely 
a legtávolabbi kezdetektől (vagyis Istentől) a végpontig terjed, s ebbe 
beleavatkozni lehetetlen és szentségtörő. A felfogás filozófiai magva ta
lán már Parmenidész azon tanításában is megtalálható, mely szerint az 
egy oszthatatlan; a konzervatív felfogású a változást hitetlenül és elutasí
tóan szemléli. Ám Platón nyomán hajlandó arra az engedményre, hogy 
ha létezik is változás, csak a jelenségek alsóbb szintjén fordul elő, míg az 
ideális valóság legfelső szintje mindörökre egy és ugyanaz. Plótinosz 
nyomán továbbá fölismeri a létezők hierarchiáját s a köztük lévő kapcso
latokat; ám az eredethez, vagyis Istenhez legközelebb álló emanációk 
egységesek és romolhatatlanok, míg a forrástól való távolság arányában 
növekszik a romlandóságuk szintje is.

A konzervatív gondolkodónak van persze magyarázata a rosszra, a 
változásra, az esetlegességre: mint láttuk, ezek oka az eredetitől való tá
volság, az ember megalázottsága, hajlama a bűnre, mely szabadságának 
gyümölcse. Noha a konzervatív értelmiségi e magyarázat birtokában ké
pes derűsen szemlélni a rosszat, eljárása túlontúl általános: ezzel még 
nem képes megmagyarázni ezt vagy azt a rosszat, nem képes megvilágí
tani valamely átalakulás menetét. Más szavakkal: a konzervatív nem al
kot rendszert, mint tette ezt Hegel vagy Marx - olyan rendszert, mely 
felfogja az általánost és a részlegest, mely a tudomány kizsákmányoló 
alaposságával uralkodik rajtuk, s amely előre jelzi a következményeket. 
Éppen ellenkezőleg: a konzervatív gondolkodó egy adott kor vagy társa
dalom kapcsán mindig egyetemes törvényszerűségekre hivatkozik, me
lyek öröktől fogva tartalmazzák a jót és a rosszat, az ember bűnös termé
szetét, ugyanakkor megváltását is - avagy akarati okra hivatkozik, az 
emberi természet vakmerőségére és restségére.” Röviden szólva: a rossz 
minden egyedi példájában az eredendő bűn megismétlődését látja.

Mint Burke állítja, a világ vagy Isten teremtő akaratának eredménye, vagy nem több 
káosznál. Bürke olykor hajlamos volt úgy vélekedni, hogy azok a változások, melyek 

onzervatív elveivel ellentétesek vagy rájuk nézve kedvezőtlenek, „összeesküvés" ered-
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Az „összeesküvés" elmélete a XIX. század minden nagy konzervatív
reakciós áramlatának kezdetekor jelen van. Gondoljunk csak Tocqueville 
és Gobineau levélváltására, melyet a második fejezetben már idéztünk. 
Tocqueville, aki meggyőződéses katolikus volt, meg akarta érteni, hogy 
kora erkölcsi felfogásában mi tekinthető valóban újdonságnak, vagyis 
olyannak, ami eltér a kereszténységtől. Mivel azonban úgy találta, hogy 
ezek nem radikális újdonságok, hanem csak a keresztény eszmék kiter
jesztése és újfajta alkalmazása, francia arisztokrata létére mégis megbé
kélt velük.

Nem így ifjabb levelezőpartnere. 1843. szeptember 8-án kelt hosszú le
velében Gobineau hevesen és meggyőzően érvel a mellett, hogy a mo
dern érzékenység és gondolkodás gyökeresen különbözik a keresztényi
től. Úgy próbálja ezt bizonyítani, hogy a szegénnyel és a fogollyal, az 
erénnyel s a bűnnel, szenvedéssel, s az állammal és az egyénnel kapcsola
tos új magatartásra hivatkozik. Általában elmondható, hogy Gobineau az 
új szellemiséget a tökéletesen világi erkölcsiségnek tulajdonítja, mely 
elnéző a szenvedélyekkel, mi több, társadalmilag hasznos célokra alkal
mazza őket. Ám ez a szellemiség már semmiképpen sem keresztény: 
„egyfajta filantrópia ez, inkább szentimentális, semmint ésszerű, olyasmi, 
ami könnyen félrecsúszik".7 Ebben s egyéb leveleiben Gobineau a de
mokratikus társadalom szellemiségéről szól, ugyanakkor mélyebbre is 
megpróbál lehatolni s kimutatni az emberi faj, különösen egy része, az 
árják hanyatlását; ez utóbbi csoportot előbbre valónak tartja a többinél, s 
ezért véleménye szerint többet is veszített.

Gobineau senkit sem vádol a rasszok tudatos összekeverésével; civili
zációkról szól, s igényli, hogy olyan tárgyilagos legyen, „mint egy orvos, 
aki bejelenti a beteg közeli halálát"/ De az a szenvedély, mellyel például 
a rabszolgaság mellett kardoskodó amerikai prédikátorok és újságok rá
vetették magukat a diagnózisára, jól jelzi, hogy Gobineau elméletében 
milyen drámai lehetőségek rejtőznek. Vagy hetvenöt évvel később a 
nemzetiszocialisták még hatékonyabban használhatták fel Gobineau 
eszméit, amikor nemcsak a demokrácia szellemének tulajdonították a 
„Nyugat alkonyát", hanem egyben a „faji tisztátalanságnak" is, s a nem
zetközi zsidóságot (s ezen belül is a Sión véneinek feljegyzései című hami
sítványt) az árja faj elleni gigantikus összeesküvéssel vádolták.

menyei. A francia forradalomban tetőző forradalmi eszmékért a filozófusokat okolja, akik 
szerinte azért terjesztették káros tanaikat, mert elégedetlenek voltak társadalmi helyze
tükkel és elismertségükkel.

Tocqueville: The European Revolution and Corespondence with Gobineau, i. m. 213.
“ Uo. 285.
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Nietzsche hangja persze sokkal szenvedélyesebb, mint a kissé hűvös, 
becsvágyó francia arisztokratáé. Ugyanakkor Nietzsche sokszor mélyeb
ben is látott Gobineau-nál és oly mértékben túllép ez utóbbi érdeklődési 
körén, hogy nem tekinthető egyszerűen a XIX. századi reakciós gondol
kodás képviselőjének. Persze a környezet, melyben Nietzsche élt, s 
amelyre reagált, úgyszintén eltért a Gobineau-étól: önelégült, pietista 
polgárok vették körül, akik busás hasznot húztak a felvirágzó német ke
reskedelemből, iparból, államszervezésből és tudományból, s hajlamosak 
voltak azt hinni - Hegel filozófiájának ihletésére -, hogy a történelem 
csúcspontja a német fensőbbségnek ez a vívmánya. Ez a felfogás nemcsak 
arrogáns, hanem közönséges és nyárspolgári is volt.

A fiatal Nietzsche még a német romantikus művészek és különösen 
Wagner körében talált menedéket; de a rokon lelkek körében eltöltött 
időnek hamar vége szakadt. Nietzsche szemében Wagner köre - melybe 
Nietzsche nővére és férje is beletartozott - magasabb szinten ugyanannak 
az önelégültségnek és öndicsőítésnek a melegágya volt, amit a filozófus a 
Spiessbürger alakjában oly mélyen megvetett. Amikor Wagner egyre 
hangzatosabban szólt a német értékek állítólagos sémita elnyomásáról, az 
ifjú Nietzsche elborzadt: hogyan képes ez a nagy ember „bedőlni" bizo
nyos újságok és bizonyos körök olcsó rágalomhadjáratának, amikor a 
veszély kozmikus természetű, s így az ellenszerének is annak kell lennie.

De ha Wagner a XIX. századi „összeesküvés-elmélet" jellegzetes kép
viselője volt, Nietzschét is annak kell tartanunk. Nietzschét nem vonzot
ták barátai rasszista nézetei, s csak annyiban volt antiszemita (ponto
sabban: zsidóellenes), amennyiben a kereszténységet a természetes és 
férfias értékek elleni lázadásként értelmezte. Gobineau-hoz és számos őt 
követő jobboldali ideológushoz hasonlóan Nietzsche egyfajta eszmei élet
formát képviselt, melyet „összeesküvés" aknázott alá. A konzervatív
reakciós gondolkodásnak ez az alapmintája, függetlenül attól, hányféle 
formában jelenik meg, s attól is, hogy ki a „jó" és a „rossz", az „úr" és a

művészetről és a német nemzetről szóló összes írásában Wagner az „eszményi 
német és a valóban létező német közti különbség felmérésével próbálta megmagyarázni, 
hogy honfitársai miért nem úgy fogadták zenéjét, ahogyan fogadniuk kellett volna: „Ha 
ez utóbbiak nem olyanok, mint lenniük kellene, ha nem igazi németek, úgy ez valakinek 
vagy valaminek a hibája. Ezért csak annyi marad, hogy megtaláljuk a felelősöket: ezek 
pedig az idegenek, a sajtó, a zsidók, rossz étrendünk és az általános dekadencia... S ezzel 
megindulhat a kórokozók, a betolakodók, a hírhamisítók, az árulók elleni hajsza." (M. 
Boucher: Les idées politiques de Richard Wagner. Paris, 1947.) Wagner kusza és erős anti
szemitizmusban kikristályosodó eszméit csak megerősítette és egységbe rendezte, hogy 
elolvasta Gobineau munkáit. Wagner mély tiszteletet érzett a francia gondolkodó iránt és 
1880 után többször is fölkereste.
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„szolga", a „támadó" vagy a „védekező". Nietzsche számára a „jó" for
rása nem a zsidó-keresztény hagyományban kialakult „önzetlen" tett, 
hanem egy erős arisztokrácia zsarnoki cselekvése; a Zűr Genealogie dér 
Morálban felteszi a kérdést: „Vajon az ember milyen körülmények között 
talált rá az olyan értékítéletekre, mint a jó és a rossz, s mi ezeknek a 
valódi értékük önmagukban?""1 Az „úri erkölcsöt" azonban hamarosan 
legyőzi a „szolgaerkölcs",11 a gyengék, a szolgalelkek s - történetileg te
kintve - a zsidók sikeresen fordították meg ezt az értékrendet, s a sze
gényt és a gyengét minősítették jónak. Még Jézust is - Nietzsche szerint 
az egyetlen igazi keresztényt - eltaszították maguktól, mert nehéz győ
zelmet ígért, kockázattal és felelősséggel és felépítették az egyházat, mely 
biztosított eszköze volt Róma aláaknázásának és legyőzésének.

10 Friedrich Nietzsche: Zűr Genealogie dér Morál. Előszó.
11 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Bőse. 22. Aforizma. Magyarul: Túl jón és 

rosszon (Egy jövendő filozófia előjátéka). Bp. 1972. Ford. Szabó Ede.
12 Uo. 494-495.
” Uo. 497. A szöveg egy részéből kiderül, hogy Nietzsche ilyen „új filozófusnak" te

kintette Wagnert, aki azonban „elkallódott". „Alig van annál fájdalmasabb, mint azt 
látni, megjósolni és tapasztalni, hogy egy kiváló ember utat téveszt és emberségében 
lealacsonyodik."

Mutatis mutandis, ugyanez az összeesküvés van jelen a mi korunkban 
is, gondolta Nietzsche: „A demokratikus mozgalom a keresztény mozga
lom örököse"; kétezer év gyengéit és rabszolgáit most „fogvicsorgató 
anarchista kutyáknak", „békés, szorgalmas demokratáknak", „forradal
mi ideológusoknak", „szocialistáknak" nevezik, ezeket az embereket 
csak az köti össze, hogy „ösztönösen gyűlölnek minden társadalmat, 
mely birkanyájnál több szeretne lenni"; egyesíti őket, hogy „hisznek a 
kölcsönös rokonszenv erkölcsében" s „a megmentő közösségben".12

Nietzsche remélte, hogy ezzel az őrülettel szemben fellépnek majd az 
„új filozófusok", akik az „új kényszerek" nyomása alatt kihozzák „az 
emberből, ami még benne van". E filozófusok felmérik, hogy „az emberi
ség egyetemes hanyatlását csak a szocialista bolondok idealizálják s állít
ják be a szabad társadalomként". Ezért az „új filozófusok" az új bölcses
ség, az „új küldetés" letéteményesei.13

E szavakban többet láthatunk az összeesküvés elméleténél, amelynek 
kifejtése itt másodlagos. A XIX. század előrehaladtával egyre pontosab
bak lettek a modern, radikális-demokratikus-szekularizált világkép elleni 
vádak, s a konzervatívak egyre világosabban átlátták ideológiáját és fel
mérték törekvéseit. A lényegében hagyományos francia társadalomban 
Gobineau aligha láthatta meg az új szellem jeleit; még mindig küzdött 
azzal, hogy rendkívül pontos meglátásait érvekkel támassza alá és 
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rendszerbe foglalja. De Nietzsche olyan társadalomban élt, mely egy idő
ben szerezte meg a nemzeti létet és a sikert, s e jobb helyzetéből fakadóan 
pontosabban - mondhatnánk: prófétai pontossággal - határozhatta meg 
azokat a célpontokat, melyeket korunk jobboldali kritikusai is támadtak. 
Vagyis láthatjuk, hogy amit „összeesküvés-elméletnek" nevezünk, leg
alább olyan hatékony eszköznek bizonyult a múlt s a jelen vizsgálatában, 
mint a talán „komolyabb" determinisztikus elméletek, amelyek vagy a 
világszellem gigantikus kibontakozásaként értelmezték a világtörténel
met, vagy könyörtelen osztályharcként. S az évszázad előrehaladtával 
az összeesküvés-elméletek is kibontakoztak, rendszerré álltak össze, mi
közben kisebb-nagyobb mértékben megőrizték eredeti diszpozíciójukat, 
vagyis mindig készek voltak rá, hogy meggyanúsítsák az ellentétes ideo
lógiákat.

Dosztojevszkij a XIX. századi konzervativizmus egyik legerőteljesebb 
egyénisége. Jellemző, hogy legjelentősebb regényeit, a Bűn és bűnhődést, A 
Karamazov testvéreket, az Ördögöket és A félkegyelműt, amelyek lényegében 
az írót folyamatosan foglalkoztató, sőt: gyötrő jelenség különböző megje
lenítési formái, mind a Nyecsajev egyetemi hallgató csoportjának valósá
gos összeesküvése ihlette. A társaság anarchista és nihilista tagjait fiatal 
és furcsa vezetőjük iránti rajongásuk tartotta egyben, akinek parancsára a 
legkülönbözőbb bűntetteket követték el (gyújtogatás, erőszak); céljuk az 
volt, hogy káoszt teremtve felépítsék az új társadalmat a régi romjain.

Dosztojevszkijt egész életében gyötörte a mindenható Isten és az em
ber rémisztő szabadsága közti szembenállás; ebben a híres esetben 
(amelyről az újságok is beszámoltak) különlegesen nyilvánvaló jelét látta 
annak, hogy az emberi szabadság korlátozhatatlanul felhasználható az 
Istennel való dacolásra. Mint Bergyajev írja Dosztojevszkij világképéről, 
az író szenvedélye egész életében az volt, hogy kiderítse: „Mi történik, ha 
az ember szabadságával élve, makacsul saját akaratát hajtja végre? Csak 
ilyenkor látható az emberi természet mélysége... Dosztojevszkij érdeklő
dése arra a pontra szegeződik, amikor az ember szembefordul a világ
egyetem objektív rendjével, elszakítja magát a természettől, saját eredeté
től, s kinyilvánítja saját akaratát."14

14 Berdyaev: Dostoevsky, 45.

Mi történik, ha az ember minden jogot önmagának követel, ha - mint 
Kirillov teszi az Ördögökben - azt állítja, hogy Isten és az isteni törvények 
emberi koholmányok? A válasz talán az lehet, hogy ekkor az ember el
törli Istent s valami mást állít a helyébe: valószínűleg saját maga ember
ségének istenített mását. Ha nincs Isten és nincs halhatatlanság: „akkor
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az új embernek megengedhető, hogy emberistenné váljék... és könnyű 
szívvel átugorja az addig rab ember minden addigi erkölcsi gátját, ha 
szükségét látja. Egy Isten számára nincs törvény."'5

Dosztojevszkij szorongott attól a lehetőségtől, hogy a korlátok effajta 
átlépése bármikor megtörténhet; Nyecsajevék esetében és a szocialista 
mozgalomban a nagy összeesküvés eredeti szakaszát látta.16 Ö is úgy lát
ta, hogy az emberi szabadság gerjesztője és haszonélvezője történetileg a 
katolikus egyház, s nem különbözteti meg élesen a jezsuita rendet és az 
internacionálét. Miskin herceg A félkegyelműben azt állítja, hogy mind a 
szocialisták, mind a katolikusok az elnyomás által megvalósított egyenlő
séget hirdetnek, s arra figyelmeztet, hogy az anyagi fejlődés jelszava mö
gött: az „emberiség barátja" a maga ingatag erkölcsi elveivel inkább az 
emberiség elpusztítójának bizonyul.

Az Ördögökben, amely valójában egy Nyecsajev által szervezett össze
esküvés, a figurák nyíltan kimondják, hogy az új rendben az emberiség 
kilenctized részét - saját boldogsága érdekében - a fennmaradó egytized, 
vagyis az elit irányítja majd, mint egy birkanyájat. E vérfagyasztó beszél
getés szavai és fogalmai racionálisak, és Raszkolnyikov-szerű ifjú idealis
ták folytatják. Mint E. Simmons írja Dosztojevszkijről szóló könyvében, 
az orosz író egyre inkább hitte, hogy a szocializmus alapvető tévedése az 
volt, hogy meggyőződése szerint racionálisan meg tud szervezni egy tár
sadalmi rendet, s hogy az ész ellenőrzése alá vonhatja az emberi termé
szetet, az élet eleven folyamatait.17 Dosztojevszkij eszménye a lelki béke 
volt, s elismerése annak, hogy Istentől függünk; ezért nyugtalanul resz
ketve nézte az istenellenes forradalom kitörését; de Nietzschéhez hason
lóan nem félt a társadalmi felfordulástól; mindketten igen lesújtó véle
ménnyel voltak koruk intézményeiről és polgári viselkedésformáiról. De 
mindketten tudták, hogy azok, akiket Nietzsche megvetőleg „filozo- 
fasztereknek és testvériség-vizionálóknak" nevezett, s akik Dosztojevsz-

'' A Karamazov testvérek I-II. Ford. Makai Imre. Bp. 1971. II. 422.
A szocializmus - áll A Karamazov testvérekben - mindenekelőtt ateizmus, annak je

lenkori megtestesülése; Bábel tornyának problémája, melyet Isten nélkül építettek, nem 
azért, hogy a földről följussanak a mennybe, hanem hogy a mennyet földig alacsonyítsák.

17 E. Simmons: Dostoevsky: The Making of a Novelist, 67. Dosztojevszkij 1866. április 
25-én a következőket írta a Russzkij Vesztnyik szerkesztőjének, Katkovnak: „A nihilisták 
azt követelik, hogy az asztalterítő négy csücskét összefogva rázzunk le mindent, hogy így 
érjük el a cselekvéshez szükséges fabula rasa állapotát. Minden nihilista szocialista. A 
szocializmus s különösen ennek orosz változata azt követeli, hogy minden kötődésünktől 
szabaduljunk meg. Fourier meggyőződéssel hitte, hogy egyetlen falanszter kialakítása 
elegendő ahhoz, hogy azután az egész világot falanszterek lepjék el." Correspondance de 
Dostoevsky, III, 34.
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kij szerint egyszerűen „a disznónyájat megszálló ördögök"/ nem elé
gednek meg a forradalommal, hanem hatalmuk fenntartása végett a tu
domány és az ész nevében fognak kormányozni. Dosztojevszkij szerint, 
mint Feljegyzések az egérlyukból című munkájában írja, az emberi szabad
ság csak az őrületbe menekülhet. Jellemző módon Nietzsche éppen ezt a 
megoldást választotta.

Charles Maurras felfogása is a rend fogalmán alapszik, melyet az új 
szellemiség támad és forgat fel. Az új szellemiség két formája a sémita és 
a levantei; mindkettő lerontja a latin civilizáció és a katolikus hierarchia 
klasszikus épületét. Maurras elsősorban a görög-mediterrán kultúrából 
merít: szellemi fejlődésében hirtelen fordulatot hozott az a belátás, mely 
az athéni Akropoliszon lepte meg: megértette a szépség és a rend lénye
gét - „la béllé notion du fini" -, s élete hátralevő részében ennek ellenlá
basával, vagyis a protestáns-demokratikus káosszal harcolt, akár vallás
ról, akár irodalomról vagy politikáról volt szó.19

Maurras oly mértékben tartott a felbomlástól, a barbarizmustól, a ro
mantikus és rousseau-ista érzékenységtől, hogy több mint egy fél évszá
zadon keresztül küzdött az általa ártalmasnak ítélt elemek, a zsidók, a 
németek, a protestánsok és a szabadkőművesek franciaországi behatolása 
ellen. Mivel közéleti figura, publicista, író, szerkesztő és politikai stratéga 
volt, küzdelme egybeesett az 1860-as évek francia közéletével. Vagyis 
nagyobb befolyása volt kortársaira, mint a konzervatív gondolkodók kö
zül bárkinek, beleértve Metternichet és Disraelit; s természetesen sokkal 
sikeresebb volt, mint Gobineau, Nietzsche vagy Dosztojevszkij. Mint 
francia jobboldali értelmiségi, az összeesküvési elmélet sajátos francia 
változatát vallotta, melynek persze korában és Franciaországban nem ő 
volt az egyedüli képviselője. Hiszen tevékenységének kibontakozása előtt 
Edouard Drumont és Maurice Barrés - hogy idősebb kortársai közül csak 
e kettőt említsem - már részletesen tárgyalták azt a hatalmas összeeskü
vést, melynek célja „Franciaország eltörlése Európa térképéről". E tervet 
természetesen a szabadkőművesek, a németek és a zsidók dolgozták ki, 
akik számítottak rá, hogy ellenükben a mindennapi konzervatív szinte 
teljesen esélytelen.

Dosztojevszkij itt a Lukács-evangéliumra utal 8:32-33; Correspondance inédite (Biblio- 
théque cosmopolite), 87.

"Egy éles irodalmi vita társadalmi és politikai vitához vezet... A közösségi élet tör
vényei és a kormány rendelkezései összefüggenek azokkal az elvekkel, melyek meghatá
rozzak a költő művészetét, amidőn eszméit és szavait, a színeket és a hangokat versbe 
kényszeríti. A két szint ezen analógiája nagy hasznomra volt... és segített abban, hogy 
eirjam, az egyetemes rend iránt elkötelezett elmék nemigen közömbösek a közélet iránt." 

Barbarie et poésie.
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A francia jobboldalt 1870-től napjainkig mindenekelőtt a német és zsi
dó bankárok összeesküvése, a dreyfusard-ok, a baloldali egyesületek és a 
haladó értelmiség miatti riadalom és kétségbeesés uralja. Szemükben e 
személyek és ezek az erők olyan vírusok, melyeknek nincs ellenszerük, 
csak radikális megoldás van: a vérontás (polgárháború).

Ám Maurras a „jöttmentek" fizikai jelenléténél sokkal finomabb ve
szélyforrásokra is felfigyelt. Mint Gobineau, Nietzsche vagy Dosztojevsz
kij, ő is állandó veszélyhelyzetben érezte magát: nem éppen ellenséges 
támadástól, proletárfelkeléstől vagy szabadkőműves felforgatástól tartott, 
hanem egyfajta filozófia és szellemiség behatolásától. Ezért volt ellensé
gesebb a protestánsokkal még a zsidóknál is: ez utóbbiak befolyása, mi
vel idegen test a nemzetben, könnyebben körülírható, leleplezhető, le
küzdhető: ám a protestánsok szintén franciák, ugyanakkor Istenről, tár
sadalomról, egyénről téves fogalmaik vannak: „A protestáns szellem, 
mely az anarchizmusig menően individualista, szétforgácsolja a társa
dalmat."

Maurras Rousseau gondolkodásában és az ebből eredő jakobinus fel
fogásban vélte megtalálni annak az átfogó összeesküvésnek a tervezetét, 
mely a társadalom és a civilizáció szétrombolására irányult. Egyházi kri
tikusai mindazonáltal azzal vádolták Maurras-t, hogy „a politikum el
sőbbségének" (politique d'abord) hangoztatásával a politikát a teológiai 
igazság fölé emelte; későbbi marxista bírálói ugyanezt vetették szemére, 
hisz nyilvánvaló, hogy számukra a politikát gazdasági tényezők határoz
zák meg. Most nem vizsgálhatjuk részletesen, mi igaz ezekben az ellenve
tésekben; maradjunk annak leszögezésénél, hogy Maurras szerint az ál
lamot veszélyeztetik a modern anarchisták, akiknek érzelgős individua
lizmusa ellenséges a társadalmi intézményekkel, a törvényekkel, a ha
gyományokkal s a szokásrenddel.20

Rousseau első premisszája szerint „az ember szabadnak születik, és 
mégis mindenütt bilincsekben él"; Maurras válasza: nem igaz, az ember 
társadalmi viszonyok hálózatába születik bele, melyek nélkül vagy el
pusztul, vagy elvadul. Csak a nemzet hagyományaihoz szervesen kap
csolódó társadalmi intézmények köre és az egyént megelőzően is léte-

211 Maurras egyik kései tanítványa 1942-ben a következőképpen nyilatkozott arról, mi 
vonzotta őt és oly sok fiatal franciát Maurras gondolkodásához: „Mint számos korombeli 
fiatal, a középiskola elvégzésekor Maurras, Léon Daudet és tanítványaik írásaiban sok 
olyan meglátással találkoztam, mely megerősítette ösztönös ellenérzéseimet. Politikailag 
Baudelaire és Balzac pártján álltam, vagyis szembefordultam Hugóval és Zolával; 
Machiavelli józan fölfogását kedveltem. Olyannak láttam az emberiséget amilyen, és 
elleneztem a folytonos fejlődés hangoztatását és a négy különböző szellemiséget." Lucien 
Rebatet: Les Décombres, 20.
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ző civilizált közösség képes felkészíteni az egyént alkotó életre,, aminek 
módja, hogy mederbe tereli egyénieskedését, törekvéseit és erőfeszítését. 
Az egyén önmagában igen sérülékeny valami, tele van hibával; a társada
lom kölcsönöz neki erőt, látja el környezettel és szerepkörrel, teszi meg a 
nagy civilizációs láncolat egy láncszemévé.

Rousseau követőinek hibája, állítja Maurras, hogy a társadalmat és a 
politikai közösséget a leggyengébb társadalmi jelenségre, az egyénre 
akarják alapozni. De az első hibát, teológiai és lélektani értelemben, a 
protestánsok követték el: „Ha a természete szerint anarchisztikus egyéni 
tudatban elültetjük azt a meggyőződést, hogy közvetlen kapcsolatba lép
het az abszolút Lénnyel, a láthatatlan és távoli Úr eszméje meggyengíti 
benne azt a tiszteletet, mellyel látható és közvetlen feljebbvalóinak tarto
zik. Inkább Istennek akar majd engedelmeskedni, semmint az emberek
nek." Egyének tömkelegé, akiknek mindegyike azt hiszi, hogy közvetle
nül kapcsolatba léphet az istenséggel, soha nem fog közösséget alkotni. 
Ugyanakkor Rousseau éppen ebből indult ki, amikor a társadalmat szer
ződéses intézménynek tekintette, vagyis önálló egyének akaratlagos szö
vetkezésének. Maurras válasza erre az, hogy a társadalom nem akaratla
gos szerződésből fejlődik ki, hanem egy természeti tényből. Ha az indivi
dualizmus jakobinus elve igaz lenne, igazunk lenne abban is, ha az egyén 
kedvéért leszerelnénk az ország hadseregét, feloszlatnánk intézményeit, 
magát az egész társadalmat.' Ám természeti tény, hogy az egyén nem 
választhatja meg sem a szüleit, sem a társadalmat, melyben megszületik; 
ezek megelőzik őt.

Nietzsche azt remélte, hogy az Übermensch az ember lényegének és 
sorsának egészségesebb megértésével ajándékozza meg a világot; Doszto
jevszkij pedig arra vágyott, hogy megerősödjön a vallásosság, az ortodox 
egyház, a cári hatalom és a pánszláv mozgalom, s visszaszorítsa a Nyu
gatról importált anarchiát és szocializmust. Maurras gyakorló politikus 
volt, a francia elitértelmiség befolyásos gondolkodója, aki azon dolgozott, 
hogy a társadalom „tisztán lássa hazafias kötelességeit", hogy a francia 
ifjúság legjobbjait fölkészítse arra, hogy „az egymással szorosan össze
függő igazságok egész sorát elfogadják az erkölcs, a szellem, az irodalom

a fü°zófia terén . Szerinte ez úgy érhető el, ha helyreállítják és meg
erősítik azon két intézményt, mely felfogása szerint a legfontosabb: a 
monarchiát és az egyházat. A monarchiától azt remélte, hogy megerősíti 
a francia hagyományokat és folytonosságot, s hogy az összetartó erő

” Charles Maurras: Trois idées politiques, Ouvres capitales, II. kötet, 88.
„ Ezt jegyezte a Dreyfus-perről szóló benyomásai alá.
' Henri Massis: Maurras et són temps, I. kötet, 68.
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szerepét játssza majd, mely oly fontos a modern államban működő szét
forgácsoló erők ellenőrzésében. Maurras 1900 körül rájött, mennyire 
fontos a helyi és a regionális szabadság egy túlközpontosított ország éle
tében; arra a következtetésre jutott, hogy az ország egységét a maga sok
féleségében csak olyan államfő képes megőrizni, aki felette áll a részleges 
és egymásnak ellentmondó érdekeknek. E meglátásából következett 
militáns királypártisága, mely mellett élete végéig kitartott.

Maurras eszményét azonban mégis a katolikus egyház testesítette meg. 
Ez az egyház az ő szemében azonban nem elsősorban a krisztusi evangé
lium letéteményese, nem a megfellebbezhetetlen és tartózkodás nélkül 
elfogadott hit hordozója. Felfogása szerint a keresztény vallás - melynek 
evangéliumait „négy obskúrus zsidó írta" - valójában „anarchisztikus, 
forradalmi és ellenséges minden civilizációval szemben".24 A keresztény
ség igazi képviselője a protestantizmus, nem a katolicizmus; ez utóbbira 
sokkal meghatározóbb hatással volt a római államvezetés józansága, mint 
Krisztus univerzalizmusa és a judaizmusban gyökerező messianizmusa. 
Maurras valójában csodálta ezt a római jelleget a katolikus egyházban, 
mely lehetővé tette, hogy a katolicizmus a modern világ egyetlen olyan 
intézményeként maradjon fenn, melynek alapja a hierarchia és a rend, s 
amely a katolikus nemzetek esetében inspiratív modellként szolgálhat 
hasonló szerkezet, hierarchia és rend kiépítésére.2' Maurras szavaival: 
„Valamennyi kedvenc eszmémet - a rend, a hagyomány, a fegyelem, a 
hierarchia, a tekintélyelv, a folytonosság, az egység, a munka, a család, a 
testületiség, a decentralizáció, az autonómia, a munkásszerveződés esz
méit - a katolicizmus őrizte meg és fejlesztette tökélyre.2”

24 Maurras ebben tehát egyetért Nietzschével.
Vialatoux ezt írta 1927-ben: „Maurras nem azt vallja, hogy az egyháznak pogánnyá 

kellene válnia, hanem azt, hogy ténylegesen pogány - s éppen ez az érdeme. Maurras 
nem szándékozik új missziót kijelölni az egyház számára; elfogadja és támogatja az egy
ház hagyományos küldetését."

26 Idézi Jacques Juillard: La Politique religieuse de Charles Maurras, Esprit, 1958. március.

Ez a néhány példa, mely jól mutatja, hogy a XIX. század radikalizmu
sára, progresszivizmusára és szocializmusára milyen választ adott a kon
zervatív értelmiség, nemcsak egy elméletet, az összeesküvés elméletét, 
vagy egy lelkiséget mutat be; körvonalazzák azt a kritikát is, melyet a 
konzervatív gondolkodók többsége szegezett szembe a korszellemmel.

A konzervatív kritika híján van annak az egységnek, amely például a 
kapitalista társadalom marxi kritikáját jellemzi; híján van azon népszerű 
és profetikus elemeknek is, melyek miatt a marxizmust a tömegek és az 
értelmiségiek többnek látták elméletnél: tudniillik egyszerre volt számuk
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ra tudományos elmélet és vallás. A konzervatív gondolkodók sose voltak 
népszerűek, mivel felfogásuk természetéből következően nem hajlandók 
színes képet festeni a történelem horizontjára, vagyis nem hajlandók 
hinni, s másokat sem vesznek rá arra, hogy higgyenek az utópiában. Ép
pen ellenkezőleg: ha a fentebb tárgyalt férfiak felfogásában van valami 
közös, akkor az a figyelmeztetés, hogy az emberi lét valójában soha nem 
változik, s mindazok, akik a tömegeket ezzel hitegetik, veszélyes dema
gógok, akik betarthatatlan ígéreteket tesznek, felpiszkálják a szunnyadó 
illúziókat, s ezzel vadállati szenvedélyeket szabadítanak el. A hegelia- 
nizmusból származó tanok azt hirdetik, hogy felfedezték a történelem 
mechanizmusát s a célt, mely felé a történelem hajtja az emberiséget; ez
zel szemben a konzervatív-jobboldali ideológia arra törekszik, hogy a 
történelmi jelenségeket statikus, eleve elrendelt rendszer részeiként fogja 
fel, s hajlik arra, hogy a történelmi változásokat ne tartsa többnek az ál
landóság óceánjának fodrozódásánál.

A konzervatív ugyanolyan szerelmes várakozással tekint a rend fo
galmára, mint a haladó értelmiségi a változáséra. Érdemes összehasonlí
tanunk a két gondolkodótípust és azokat a személyeket, akik szemükben 
az ember sorsát jelképezik. Míg a haladó értelmiségi az egyenes vonal 
különböző változatait (a nyilat vagy a statisztikai görbét) alkalmazza 
szimbólumként, a konzervatív inkább a kört, a visszatérés ritmikus, cikli
kus formáit használja szívesebben. Az optimisták a XVIII. és XIX. század
ban az emberi faj történetét egyenesen és egyre magasabbra repülő nyíl
vesszőként képzelték el. Éppen az első világháború előtt ismét felbukkan 
a ciklikus jelkép, jelezve, hogy a konzervatív értelmiség milyen veszé
lyesnek ítélte sorsunkat. A kutatás egyre tökéletesebb eszközeivel tanul
mányozták a történelmi ciklusok fogalmát Giacchiono da Fioré és Giam- 
battista Vico nyomán. Civilizációnkat múlandónak minősítették (Paul 
Valéry), vagy hanyatlónak (Spengler), vagy válságosnak, ami azonban 
elmulasztható (Toynbee).

A ciklikus felfogás leghíresebb képviselője A Nyugat alkonyának szerző
je, Oswald Spengler. Azt tanította, az összeesküvés-elmélet sajátos válto
zatát hirdetve, hogy figyelmen kívül hagyjuk a nagy kultúrák és civilizá
ciók kialakulásának eredetét és okát, de ha egyszer már léteznek, termé
szetük és fejlődésük önálló. Az egyes civilizációkon belül minden jelen
ségnek, a művészetnek éppúgy, mint a matematikának, megvan a maga 
sajátos jellege. Minden civilizációs ciklus élete a megfelelő szakaszokra 
tagolódik a kezdettől a felbomlásig. Napjainkban az északi ember a gép 
és a hatalmas, lélektelen városok rabja lett. Ez a mesterséges növekedés 
valójában már a bekövetkező pusztulást, a belső felbomlást jelzi. A de
mokrácia önmagára mér vereséget: az idealista meghódol a bankár előtt, 
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aki ellenőrzi a szavazatokat; de meghajol a pártgépezet előtt is, mely a 
lakosságot manipulálja. A sajtó kiátkozhat bármilyen könyvet, meghatá
rozza a közvéleményt, s az egyéni gondolkodást a* tömegek által ismétel
getett klisékre szorítja vissza. Az igazságot nem üldözik - elhallgatják. Az 
út nyitva áll új cézárok előtt, s a tömeg, mely erkölcsi vezetésre vágyik, 
lelkesen üdvözli őket.

A konzervatív értelmiségi tehát hajlik arra, hogy a világot drámai ösz- 
szeomlások, fejlődések, hanyatlási folyamatok, összeütközések, veresé
gek és csodálatos újjászületések folyamataként szemlélje; ez a felfogás 
gondolkodásának vezérmotívuma. Nietzsche szerint a modern ember 
Kopernikusz óta kimozdult a világ középpontjából s egy meghatározat
lan X felé halad cél és a végső miértre adandó válasz nélkül.27 Doszto
jevszkij legmélyebb meglátása is az volt, hogy az ember valódi alapja 
nem a Nyugat által hirdetett racionalitás, hanem a szenvedésben, az ön
magunkra mért büntetésben megvalósuló közösség Istennel. A maradék
talan önfeláldozás nem engedi meg a racionális mérlegelést, ám elvezet a 
megbékéléshez az isteni akarattal. Dosztojevszkij egyik tanítványa, az 
egzisztencialista Sesztov szerint meg kell tagadnunk „Athént" és a szók- 
ratészi racionalizmust, s vissza kell térnünk „Jeruzsálemhez", a bölcses
ség forrásához.

E gondolkodókban nem a szelíd és önfeláldozó szláv lélek vagy a né
met irracionalitás nyilatkozik meg. Az angol és francia konzervativizmus 
hasonló kérdéseket vetett fel, még akkor is, ha - mint Maurras esetében - 
sokuk kiindulópontja a pozitivizmus volt. Edmund Bürke jobban bízott a 
természeti fajok Istentől eredeztetett, szupraracionális bölcsességében, 
mint azokban a józan tervekben, melyek az emberiség többségének sor
sán igyekeztek javítani. Ha a világ Isten alkotása, akkor nincs sok dol
gunk reformokkal és változtatásokkal, mivel a szegénység és az erőszak e 
világ szükségszerű velejárói, melyekre csak a vallás adhat vigaszt. Figye
lemmel kell lennünk Isten szándékaira, mégpedig úgy, hogy gondosan 
tanulmányozzuk a természetet és a történelmet, s ha egyes esetekben 
felismerjük a változás szükségességét, mindig részleges szükségletek 
kielégítése végett kell hagyni, hogy megtörténjen, s nem valamilyen el
vont eszme általános megvalósításaként.

Természetes tehát, hogy a konzervatív gondolkodó elválaszthatatlan
nak tartja a vallást és a társadalmat, mely utóbbi rendjét az isteni rend 
tükörképeként értelmezi. A rendet azért részesíti előnyben a változással

2 C. G. Jung hasonlóan nyilatkozott; szerinte a modern ember már elveszítette a belső 
ember éltető mítoszát, melyet a kereszténység őrzött meg számára. 
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szemben, mert a vallás szempontjából a változás mindenkor csak felületi, 
míg a rend a világegyetem alapvető valóságát fejezi ki. E rend egyik leg
fontosabb eleme, hogy a világban fellelhető boldogság és boldogtalanság 
aránya mindig, minden történelmi korban változatlan marad. Mint Bürke 
fogalmazott: „Olykor mindennél jobban kételkedem abban, hogy a Te
remtő valaha is igazán boldogságra szánta volna az embert. Annyi ter
mészeti csapást kevert össze poharában, hogy minden emberi kísérlet, 
mely a világ kezdete óta napjainkig akár a művészetben, akár a politiká
ban e bajok enyhítésére vagy megszüntetésére irányult, csak arra volt jó, 
hogy új bajok keletkezzenek, vagy súlyosbítsa és hevennyé tegye a régi 
gondjainkat."

Bürke nem volt katolikus; megnyilatkozásai mégis nagyon emlékeztet
nek korunk két pápájának a szavaira. XIII. Leó pápa például, a gazdasági 
bajok okairól és ellenszereiről szólva, a következőket jelentette ki üzene
tében: „Az emberiség sorsa, hogy szenvedjen, s elviselje a szenvedést. 
Bárhogyan igyekezzék is az ember, nincs olyan erő és ügyesség, mely az 
ember életéből eltávolíthatná azon gondokat és betegségeket, melyek 
gyötrik. Ha némelyek félrevezető szándékkal mégis mást állítanak, és a 
nehéz sorban lévőknek a fájdalomtól és a bajtól való szabadulást ígérik, 
zavartalan nyugalmat és folytonos boldogságot, azok megcsalják az em
bereket és erőszakot tesznek rajtuk, s hazug ígéreteik csak a rossz súlyos
bodásához vezetnek."2” XI. Pius pápa: „A világ soha nem szabadulhat 
meg a szegénységtől, szenvedéstől és a szomorúságtól, mert mindez még 
a látszólag gazdagokat is sújtja."29

2“ A Rerum Novarum kezdetű enciklika, 14. rész (1891).
” Az Ateista Kommunizmus kezdetű enciklikából, 15. rész (1935).
™ „Akár tagadják, akár tisztelik a vallás eszméit, akár igazak, akár hamisak ezek az 

eszmék, minden tartós intézmény egyedüli alapjai." De Maistre: Considérations sur la 
Francé.

E megnyilatkozások filozófiája nyíltan vallásos, amit az eredendő bűn 
keresztény fogalma ihletett, s melynek társadalmi jelentősége az, hogy 
figyelmezteti az embert: bajainak okát magában keresse, s abban, hogy 
nem engedelmeskedett az isteni parancsoknak. Arra is figyelmeztet, hogy 
nem szabad azokra hallgatni, akik a dolgok rendjét szánt szándékkal fel 
akarják bolygatni. Az eredendő bűn tana politikai erőként alapvetően 
forradalomellenes.1"

A konzervatív gondolkodó végkövetkeztetése így hangzik: a naiv 
utópikusok és a botcsinálta demagógok összeesküvésének következtében 
felbomlott a régi társadalmi rend. A francia forradalom óta a történelem 
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árulások sorozata, melyek közül az egyik legdöntőbb a polgárság árulása 
- a polgárságé, mely elvakult profithajszolásában szerződésekkel és 
pénzügyi ügyletekkel helyettesítette a hagyományos társadalmi viszo
nyokat. A XIX. századi polgárság legdrámaibb leírásával talán Bernanos 
szolgál, aki nyomon követi a polgári tulajdon történetét a francia forrada
lom alatt megszerzett földtől egészen a Hitlerrel kötött paktumig a XX. 
században. A sajnálat hangja az uralkodó, amiért eltűnt a régi, földműve
lésre alapozott társadalom, és amiért a parasztság gyökértelen lett és 
nincstelen.

A XIX. század közepétől a konzervatív értelmiség az összeesküvési el
mélettel kapcsolatban fogalmazott meg a fentihez hasonló vádakat. Az 
osztályharc kibontakozásával és fölerősödésével nemcsak a „régi rend" 
került veszélybe, hanem egyáltalán mindenfajta rend (s ezzel együtt a 
nyugati világkép egész görög-keresztény alapja). Ennek hatására a kon
zervatív értelmiség az alsóbb osztályokat és népszerű képviselőiket 
kezdte el vádolni, de ezzel egy időben s nem kevesebb erővel a polgársá
got és annak világi ideológusait is. A népszerű demagógokat, mint láttuk, 
azzal vádolták, hogy paradicsomi jólétet követeltek és ígértek, ezzel 
megtörve a társadalmi rend egyensúlyát: a polgárságot azzal vádolták, 
hogy elherdálja az arisztokráciától a forradalom során elorzott örökséget 
(a tulajdont és a hatalmat). A polgári-kapitalista munkáltató e fölfogás 
szerint semmivel sem jobb, sőt talán rosszabb, mint a feudális földesúr 
volt. A földesúr legalább ismerte bérlőit és birtokán élő köznemeseit; 
Saint-Simon herceg, bármilyen gőgös arisztokrata volt is, XIV. Lajos ko
rában nyílt házat tartott Párizsban embereinek, akik a birtokáról a fővá
rosba látogattak; földesuruk szállást és ételt biztosított számukra, s ellátta 
őket pénzzel, jó tanáccsal. Ám egy lancashire-i keményszívű szövőgyár
tulajdonos semmilyen társadalmi kötelezettséget nem ismert, és kímélet
lenül zsákmányolta ki munkásait, férfiakat, nőket, gyermekeket egy
aránt.'1 Ugyanez zajlott le a polgárháború előtti Egyesült Államokban: 
számos déli ültetvényes mondta, hogy a rabszolgaság intézménye termé
szetesebb és emberibb, mint az északi gyárak bérmunka-rendszere.

Ugyanakkor a polgári-kapitalista világ olyan politikustípust alakított 
ki, aki már nem régi vágású, széles látáskörű államférfi, hanem a részér
dekek gátlástalan kihasználója, akár a kapitalistáknak a földtulajdono-

11 Bárha az ellenkező nézőpontból, de a polgárság marxi kritikája ugyanígy hangzik. 
„A burzsoázia, ahol uralomra jutott, szétrombolt minden hűbéri, patriarchális, idillikus 
viszonyt. Könyörtelenül széttépte a tarkabarka hűbéri kötelékeket, melyek az embert ter
mészetes feljebbvalóihoz fűzték, s nem hagyott meg más köteléket, mint a meztelen érde
ket, az érzés nélküli készpénzfizetést." Kommunista kiáltvány, MÉM 1. 444. 
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sokkal szembeni igényeiről, akár a proletariátusnak a gyártulajdonosok
kal szembeni érdekeiről van szó. Más szavakkal kifejezve: a polgárság 
egyrészt kiszakította a parasztságot természetes környezetéből s elkese
redésbe hajszolta, ugyanakkor a demokratikus jogok és a szavazati jog 
birtokába helyezte. A konzervatív fölfogása szerint ez a helytelen gon
dolkodás és balgaság csúcsa volt, hiszen nyilvánvaló, hogy az egyenjo- 
gúsított, ám gazdaságilag alacsony helyzetű osztályok visszaélhetnek 
szavazatukkal, s mindig akadnak olyan elégedetlen, vakmerő kalando
rok, akik a fennálló rend bástyái ellen vezetik őket.

A konzervatív értelmiség így ismerte föl fokozatosan, hogy a XIX. sza
zadban a hatalomért folytatott harc folyamán elszenvedett vereségei kö
zül a legnagyobbat akkor szenvedte el, amikor elveszítette a munkástö
megeket. Már a Kommunista kiáltvány is foglalkozik a földbirtokos arisz
tokrácia és más konzervatív erők kísérletével, hogy a múlt földműves 
társadalmának idillizálásával megpróbálják visszahódítani a modern 
ipartól a nincstelen munkásokat. Ám ez a kísérlet sikertelen maradt; 
nagyjából abban az időben, amikor a Kommunista kiáltvány napvilágot 
látott, Tocqueville is megjegyzi a Récollections-ban, hogy: „A nép tovább
ra is szenvedélyesen gyűlöli az Ancien Régime-et és nem bízik a kivált
ságos osztályokban" - noha a polgárság, mely „jobban ért mindenhez, 
mint az arisztokrácia valaha is, inkább a maga gazdagodásával, semmint 
a közügyekkel foglalkozik."12 És Marx ezt írja a Kommunista kiáltványban: 
„A francia és az angol arisztokráciát történelmi helyzete arra rendelte, 
hogy pamfleteket írjon a modern polgári társadalom ellen... hogy rokon
érzést kelthessen, úgy kellett tennie, mintha látszólag szem elől téveszte
né saját érdekeit és csakis a kizsákmányolt munkásosztály érdekében 
formulázná meg vádiratát a burzsoázia ellen. így készítette elő azt az 
elégtételt, hogy gúnydalokat énekelhessen új urára."31

Ám a konzervatív értelmiségen egyre jobban erőt vett a rémület, lát
ván, hogy a kapitalizmus által teremtett általános ipari viszonyok a prole
tariátust egyre inkább az osztályszolidaritás és a munkáspártok felé so
dorják, amelyek a társadalom fölforgatására törekszenek. E végzetes 
helyzetért a konzervatívok a kapitalistákat, az ipart és a gépeket tették 
felelőssé, sokkal inkább, mint magukat a munkásokat. De legalább az 
világos lett a konzervatívok számára, hogy a proletariátust nyomorúsá
gos körülményei ellenére sem lehet rábeszélni, hogy visszatérjen a föld
höz és parasztként a társadalom peremén tengődjék. Ha a társadalmat 
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meg akarta menteni a forradalomtól és a keresztény értékrendet a frontá
lis támadástól, a konzervatívnak újjá kellett szerveznie a társadalmat, újra 
be kellett fogadnia a munkásokat a nemzet testébe és új lendületet kellett 
adnia a keresztény eszméknek. Sir William Harcourt, Gladstone korának 
egyik politikusa, az új szellemiséget a következő fölkiáltással jelezte: 
„Immár mindannyian szocialisták vagyunk!"34

A XIX. század utolsó negyedétől a konzervatív filozófia kereste a 
módját, hogy tettekben fejezze ki magát. Két út állt nyitva előtte: az egyik 
a hagyományos szerveződés volt, vagyis olyan ősi intézmények újjáélesz
tése, mint a céhrendszer vagy a monarchia, melyet az egyház támogatott, 
a nemzeti múlt tudatos kultusza stb; a másik lehetőség, hogy utánozzák 
az ellenfél politikai szerveződését, a társadalmi kérdésekkel való törődé
sét és közeledését a tömegekhez. Történelmi tény, hogy a konzervativiz
mus mind a két utat megjárta; némely konzervatív gondolkodó egy új 
testületi rend elméletét dolgozta ki (az egyház támogatásával), mások 
ugyanakkor megszervezték az első keresztény szakszervezeteket és diák
szervezeteket. Egyesek, elsősorban Franciaországban, a királyság hely
reállításán munkálkodtak, mások őszintén megbarátkoztak a köztársaság 
gondolatával, és arra ügyeltek, hogy a köztársaság intézménye ne enged
jen teret a szélsőségeknek. Voltak olyanok, akik nem politikai esemé
nyektől remélték hatalomra jutásukat (háború, fölkelés, államcsíny, hódí
tás), mások inkább együttműködtek a parlamentarizmussal, s olyan par
lamenti pártokat hoztak létre, melyektől remélhették, hogy törvényes 
úton kerülnek hatalomra.

A két konzervatív csoport közötti különbség inkább csak gyakorlati, s 
nem elméleti volt: az egyik belül volt hatalmon, a másik kívül. E megkü
lönböztetés nem olyan komolytalan, mint amilyennek látszik, s a mögötte 
meghúzódó ok sem esetleges. Maurras, aki a hatalmi körön kívül maradó 
konzervatív csoport fő képviselője volt, saját nacionalizmusát „integ
rálónak" nevezte, és ezen mind ő, mind bárki más azt értette, hogy kü
lönbözik az ódivatú hazafiságtól. Valóban, Maurras (és a német, olasz, 
spanyol, amerikai stb. konzervatívok) számára a nacionalizmus, mi több, 
a vallás olyan ideológiává vált, mely nem ismer megalkuvást, s ezért nem 
is alkalmas arra, hogy békés módon és bizonyos játékszabályok betartá
sával érje el és tartsa meg a hatalmat. A nacionalizmus, a (katolikus és 
protestáns) vallás és a konzervatív politikai és kulturális eszmék így tö
mörültek egységgé, mely annál egységesebb és megbonthatatlanabb volt,

" Korábban, 1843 körül Louis Bonaparte, a későbbi császár írta a L'Extinction du 
pauperisme-ben: „Napjainkban vége a kasztok uralmának, kormányozni már csak a töme
gekkel lehet."
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minél hosszabb ideig volt kénytelen nélkülözni az aktivitást és a hatal
mat.35

Közben a konzervatív ideológia főbb elemeit kiváló gondolkodók fi
nomították tovább. A nacionalizmust erőteljesen kiélezte a XIX. század
ban a kisebbségek helyzete, majd a versailles-i békekötés utáni revansista 
szélsőségek a XX. században. A nacionalisták úgy látták, hogy a szocialis
ta vezetők majdnem kivétel nélkül nyíltan a nemzetköziséget és a mun
kásosztály nemzetek fölötti szolidaritását hirdették, s ezzel elherdálták és 
tudatosan semmibe vették a nemzet legbecsesebb tőkéjét, a történelmi 
múlt iránti hűséget és a nemzet természetes kohézióját.36 A konzervatívok 
csupán rendbontókat láttak a szocialistákban, akik a kisemberek 
elgyökértelenítésére törekednek, miután a modern világ amúgy is ki
szakította őket megszokott környezetükből, évezredes életmódjukból és a 
termőföldből.

A vallás szintén része volt a konzervatív-reakciós ideológiának. A 
protestáns országokban a vallás könnyen összeolvadt más kultuszokkal, 
melyeket az emberi természet és a közösség összetartó erejeként őriztek: 
a faj, a vér és a termőföld szinte animisztikus kultuszával. A vallás külde
tése lett a német kereskedői és katonai kasztnak, az amerikai pionírok
nak, misszionáriusoknak, iparmágnásoknak és a brit gyarmati tisztek
nek, ami a meghódított embereket illeti. A katolikus országokban, mint 
Maurras és Gobineau példája mutatja, már nem volt oly könnyű a vallást

Az Egyesült Államokban hasonló jelenséget figyelhetünk meg. Mint Dwight 
Macdonald írja: „A McCarthy-féle aggodalmas, megkeseredett és sértett nacionalisták... 
úgy érzik, hogy 1932 óta kimaradtak az amerikai politika főáramából - mjnt ahogyan 
ténylegesen ez történt -, s ezért őket is az elszigetelt kisebbségi csoportokban jelentkező 
enyhén paranoiás gyanakvás jellemezte. Ezek az emberek a pálya szélén álltak, szellemi
leg háttérbe szorították őket, s úgy érezték, kizárták őket a világból, melyet szerintük a 
liberálisok irányítanak - ahogyan a gazdaságilag kizsákmányolt is kitaszítottnak érzi 
magát a társadalomból." Memoirs of a Revolutionist, i. m. 332. Bármit gondoljunk erről a 
megjegyzésről, mely szerintem leegyszerűsíti a kérdést, mégis jól jellemzi az amerikai 
konzervatívok és liberálisok egymással szembeni magatartását. Mint W. F. Buckley írja 
Up front Liberalism című könyvében: „a liberálisok kimondatlan előföltevése az, hogy a 
kölcsönös megértésen alapuló párbeszéd csak a kommunistáknak jár ki, a konzervatívok
nak nem, akikkel szemben a kulturált véleménycsere minden normális törvénye föl- 
’üggeszhető. (23.) Ez tehát a francia „pás d'ennemi d gauche" amerikai párhuzama.

, , D' Cole Jrta az első világháború alatt, hogy: „Az európai hatalmak szervezett 
munkásai között nincs olyan vita, mely háború kirobbanásához vezethetne, nincs olyan 
nemzeti ellentét sem, mely képes volna leküzdeni a munkásosztály nemzetek feletti na
gyon is létező szolidaritását. S éppen itt bukkan föl az a probléma, mellyel a forradalom
nak szembesülnie kell. Vajon a hűség a nemzetet illeti-e, amelybe az osztályok tartoznak, 
Vai4^-aZ osztályt» amely minden nemzetben jelen van. Az erre a kérdésre adandó válasz 
világítja meg a legjobban a háború lélektanát, mert ebben jelentkezik az osztálytudat és a 
nemzettudat igazi viszonya." Idézi: Anne Freemantle, i. m. 216-217. 
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új szereppel fölruházni, aminek oka az egyházban megkövetelt fegyelem 
és az egyház által rögzített dogma; de mégis lehetőség nyílt arra, hogy a 
vallástanban és a valláspolitikában helyet kapjanak nem keresztény moz
zanatok is. Nem a germán értelemben vett pogány elemekről van szó 
(mint a protestáns országokban), hanem görög-római értelemben vettek- 
ről, melyeket könnyebb volt rokonítani bizonyos keresztény fölfogások
kal, amelyeket az egyház is csak lagymatagon kifogásolt. (Bernanos egy
szer megjegyezte, hogy Maurras tanai és Mussolini fasizmusa a humanis
ta képzettségük és a görög-római világ tisztelete miatt arathatott oly nagy 
sikert francia értelmiségi körökben. A katolikus konzervatívok tehát kü
lönösebb tétovázás nélkül elfogadták, hogy vallásuknak összhangban 
kell állnia az adott nemzeti érdekekkel és kulturális elkötelezettségeikkel; 
ha nem is átírni, de legalább újraértelmezni akarták az egyház bizonyos 
előírásait és elvárásait annak érdekében, hogy háttérbe szorítsák a szere
tet és az irgalmasság tanítását és egyfajta „pozitív" kereszténységet állít
sanak előtérbe, mely a Nyugat és a nyugati civilizáció védelmét szolgálja.

Ami mármost az egységes konzervatív „csomag" harmadik összetevő
jét illeti, a politikai és kulturális eszmékről már nehéz általános megál
lapításokat megfogalmazni. A konzervatívok politikai reakcióit a XIX., de 
még inkább a XX. században elsősorban saját hazájuk sajátos helyzete 
szabta meg. Nem volt és nem is jöhetett volna létre egyfajta konzervatív 
„internacionálé", mely minden nemzet konzervatívjainak kötelező di
rektívákat adott volna. Még valószínűtlenebb annak a lehetősége, hogy 
egyes konzervatív gondolkodók közös használatú kulturális programot 
dolgozzanak ki, mivel valamennyien a saját hagyományaikban gyökerez
tek, és ösztönösen féltek a bürokrácia modern formáitól és a gigantikus 
absztrakcióktól stb.

A politikai és kulturális problémák konzervatív megközelítése bizo
nyos mértékben mégis általánosítható. A konzervatív mindenekelőtt 
visszaszorítottnak érzi magát, aminek oka részben a kikényszerített és 
hosszú ideig tartó politikai passzivitás. A konzervatív úgy látta, hogy az 
újkori világból fokozatosan kivész a kaland, a kockázat, a jó- és balsze
rencse, a primitívség bizonyos minősége, és pontosan annak arányában, 
ahogyan az iparosítás megszelídíti és egyneműsíti a természetet, úgy tű
nik el a demokráciában, az üzletiességben és a tömegkultúrában a büszke 
és „nonkonformista" egyén. Nietzsche és Ernst Jünger, Bernanos és 
Montherlant, Evelyn Waugh és C. S. Lewis szinte ugyanabban a hang
nemben írnak a magányos emberről, aki eleve elvesztett csatára kél a 
mindent elárasztó közösséggel, párttal, bürokráciával vagy egyszerűen: a 
modern világgal: Jünger és Montherlant különös világossággal írnak re
gényeikben és darabjaikban erről az írmagnak megmaradt férfiról, a va
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dászról, a harcosról, nők szeretőjéről; a konzervatív szellemiséget a német 
író (Jünger: Auf den Marmorklippen), misztikus, alkonyi hangulattal, a 
francia (Montherlant: Le Maitre de Santiago) szenvedélyes, dühös kifaka- 
dásokkal érzékelteti. M. Paul Sérant „romantikus fasisztáknak" nevezi 
ezeket az írókat a róluk írott könyvében (Drieu La Rochelle, Róbert 
Brasillach és L. F. Céline), akikről azt állítja, hogy műveiket „különös 
líraiság jellemzi, politikai beállítódásuk pedig elválaszthatatlan a közös
ségi élet üj formájának és a politikai és a társadalmi rend átalakításának 
keresésétől".37

De a visszaszorítottság érzése csak külső jele egy nagyon mélyen 
megélt és fölismert betegségnek. A konzervatívok Chateaubriand, Burck- 
hardt. Lord Acton óta úgy érezték, ellenfeleik azért értek el sikereket 
mindabban, amiben ők maguk kudarcot vallottak, mert leegyszerűsítet
ték az ember és a társadalom problémáját, megoldásaikat absztrakciók 
nevében fogalmazták meg, s a választást leszűkítették a „haladás" vagy a 
„maradás" két lehetőségére. A tömegeket elkábította a modern világ ígé
rete, így védtelenek voltak a politikai manipulátorok ellen, minekutána - 
így a konzervatívok - már könnyű volt az embert olyan lényként bemu
tatni, aki csak élelemre, lakhelyre, szerelmeskedésre és szórakozásra vá
gyik. Hol maradnak azonban a lélek és a szellem mélyebb törekvései, a jó 
és a rossz közötti titokzatos választás kalandja, s a vágy, hogy az ember 
erkölcsi erőt megtestesítő és karizmatikus vezetőket mondhasson a ma
gáénak? A radikálisok és a szocialisták látszólag figyelmen kívül hagyták 
ezeket a problémákat és csak nevettek az ilyen kérdéseken; de legalábbis 
programjukban nem említik őket. De hogyan képesek a politikusok, a 
nemzetek vezetői arra, hogy semmibe vegyék a hazaszeretetet, a vallás 
szerepét, a magántulajdonra való törekvés és a tulajdonmegtartás ösztö
nét? — ezt kérdezik a konzervatívok, akik nem felejtik el Rousseau kálvi
nista ihletésű elvont szerződő feleit, Fourier falansztereit, Babeuf és 
Proudhon kijelentését, mely szerint „a tulajdon lopás". Ám a szocialisták 
továbbra is támadják a nemzeti érzést, látványosan vállalják a szolidari
tást más országok szocialistáival, kijelentik, hogy a proletariátus hazátlan 
és hogy szenvedélyesen munkálkodik az osztály- és tulajdonnélküli utó
pia megvalósításán.

Most nem tehetjük föl a kérdést, mi történt volna, ha a társadalom 
hallgat a konzervatív figyelmeztetésekre. Visszatekintve úgy látszik, a 
szocialisták és a demokraták két alapvető tévedést követtek el: miután 
szünet nélkül az „egyetemes emberről" szónokoltak, nem vették észre a

7 Paul Sérant: Le Romantisme fasciste (Fasquelle, 1960) 10.
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kifejezés elvontságát és ürességét, mígnem az emberek kétségbeesetten 
keresni kezdték elveszített gyökereiket: a termőföldet, a közösséget, a 
nemzetet, a fajt és a hitet, s ezek nevében támadni kezdték őket. A másik 
tévedés az volt, hogy úgy képzelték, a „proletár tömegek" készségesen 
követik a köztulajdon és a közösségi lét alapjain fölépítendő új társada
lom vágyképét. Mint Majakovszkij fentebb már idézett darabja, A Poloska 
mutatja, az egyes munkás nem az osztály nélküli társadalomról, nem a 
kollektivista államról álmodozott, hanem sokkal szerényebb, de megfog
hatóbb és józanabb célokról: sorsának jobbulásáról a „polgári" tulajdon
nak köszönhetően; s indokolt reménnyel várja, hogy gyermeke még ma
gasabbra kerül. A szocializmus - nagyon részleges formában és együtt 
élve a kapitalizmussal - csakis a nyugati országokban működhetett, me
lyekben a szabadság elve biztosította, hogy a munkásból nem lesz rab
szolga oly jelszavak nevében, hogy az „ország a munkásoké", s amelyek
ben az állam nem akadályozta fölemelkedését és gazdagodását.38

Nem dönthető el, vajon jótékonyan hatott volna-e a konzervatívok na
gyobb befolyása a közügyekre és a politikára. Mindenesetre elmondható, 
hogy a XX. században, és különösen az első világháborút követő idő
szakban, a konzervativizmus ideológia lett, vagyis olyan szélsőséges po
litikai erő, melyben a mérsékelt konzervatív erőknek már nem volt lehe
tőségük arra, hogy nézeteik valóságos súlyát éreztessék. Az ultrakonzer
vatívok és a reakciós gondolkodók mindazonáltal a mérsékeltek törvé
nyes utódai voltak, amennyiben a kortárs társadalom elleni támadásaik a 
több mint százéves konzervatív kritika minden lényeges elemét tartal
mazták. Amit a szélsőségesek ehhez hozzátettek, nem annyira elméleti, 
mint inkább gyakorlati és forradalmi volt.

A konzervativizmus elméletét és tanait XIX. századi gondolkodók 
hosszú sora fejtette ki, valamint a katolikus egyház folyamatosan végzett 
tanítómunkája (például a pápai enciklikák formájában). A gyakorlati és 
forradalmi cselekvés a korabeli tömegpártok, illetve forradalmi vezetőik 
viselkedésének megfigyelésén alapult. Konzervatív gondolkodók már 
régen fölismerték, hogy feladatuk valójában a munkások kiszabadítása a 
baloldali szervezetek láncaiból, és a baloldali ideológiák által hirdetettnél 
reálisabb világkép újra-kialakítása. Később azonban világossá vált, hogy 
többre van szükség, mint arra az erőfeszítésre, hogy a munkásságot el-

“ A marxisták „csak későn vették észre, hogy a proletariátus számbeli növekedésének 
határa van. Először is a hagyományos termelő osztályok, mint a parasztság és a kézmű
vesek jelentős része, megőrizték korábbi helyzetüket; másodszor a középrétegek, a hiva
tali munkások és alkalmazottak új középosztályt hoztak létre, mely gazdaságilag min
denütt megerősödött." Henri de Mán: Au-deld du nationalisme (Geneva, 1946, 238-239.). 
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fordítsák a marxizmustól, s ezzel egyidejűleg egy sokkal összetettebb, az 
egyház és a konzervatív gondolkodók által hirdetett emberkép felé irá
nyítsák. A XIX. század végére a munkás tankörök tapasztalata megmutat
ta, hogy néhány egyéni kivételtől eltekintve a munkások jelentős része 
vagy tartózkodó maradt e polgárság által pénzelt tankörök iránt, vagy 
megvetették őket, mivel kísérletnek tekintették, hogy elszakítsák őket a 
valódi érdekeiket képviselő pártoktól és szakszervezetektől. Maurras 
például még hitte, hogy ha a konzervatívok kapcsolatba lépnek az értel
mesebb munkásokkal, rábírhatják őket, hogy fordítsanak hátat a szocia
lista törekvéseknek; azt remélte, hogy az osztályharc proletár vezetőiből 
és a sztrájkszervezőkből közvetítők lesznek a polgárság és a munkásság 
között.

A konzervatív gondolkodók akkor mutatták meg, hogy egyre jobban 
megértik az új idők szavát, amikor felismerték, hogy az ellenfeleikéhez 
hasonló fegyvereket kell használniuk. Ezek közé tartozott a politikai párt, 
a forradalmi tan, a tömegtámogatás, a tömegek megszervezése, a propa
ganda és bizonyos közösségi mítosz. Az a tény, hogy ez a fölismerés ép
pen akkor következett be, amikor a kommunizmus, a bolsevizmus formá
jában, látványos győzelmet aratott, s hogy a szovjetek által inspirált pár
tok megszervezésére adott válaszként jelentkezett, sok megfigyelőben azt 
a benyomást keltette, hogy az ultrakonzervatív, jobboldali fasiszta ideo
lógia és mozgalmak a reakciós polgári rétegek válasza a munkásság hur
rikánszerű fölkelésére. E fölfogásban van persze némi igazság, melyet oly 
szerzők védelmeznek, mint például Harold Laski és természetesen a 
kommunista szerzők. A fasizmust ezért sokan olyan kísérletnek tartották, 
amellyel a tulajdonos osztályok visszaszorították a győzelmesen előretörő 
proletariátust.19

A teljes igazság persze sokkal összetettebb. Elegendő csak filozófiai 
kapcsolatba hozni a demokrácia, a radikalizmus, a haladáseszme XIX. 
századi konzervatív kritikáját és a XX. századi reakciós ideológiát, s 
máris fölismerhető ez utóbbi igazi természete. A kortárs jobboldali ideo
lógia elsősorban nem antikommunista, hanem demokrácia- és haladásel
lenes; ha szembeszáll a marxizmussal, nem azért, mert kapitalista érde
keket képvisel, hanem azért, mert elveti a marxizmus utópizmusát. Álta
lában elmondható, hogy a kortárs reakciós és fasiszta erők nem azért hi-

A fasizmusnak létezik még egy, eléggé komikus magyarázata, melyet csak népsze
rűsége miatt kell megemlítenünk. A fasizmus „lélektani magyarázatát" másodrangú 
gondolkodók alkották meg, akik szerint a mozgalom az „autoritárius szemlélet bűne". Az 
autoriárius szemlélet, különösen ha a gyermekkori szexuális tapasztalatok kudarcával 
párosul, ezen furcsa elmélet szerint szükségképpen fasiszta beállítódáshoz vezet. Ez az 
alapja például Sartre különben nagyszerű Egy vezér gyermekkora című kisregényének. 
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bíztatják a kommunizmust, mert túl messzire megy a polgári-kapitalista 
rendszer ellenzésében, hanem azért, mert nincs összetett emberképük, 
amelyet szembeállíthatnának az egyoldalú racionalista, polgári filozófiá
val. Azért támadják a marxizmust, merthogy csonka és torz rendszer; s 
mert olyan tanítást próbál kialakítani, amely nem csupán antimarxista, 
hanem polgárellenes is, s melyben a homo oeconomicus csupán egy sze
let, a többi helyet az ember más, legitim törekvései foglalják el.4"

De még e kiegészítő megjegyzések után sem teljes a képünk a fasiz
musról, hiszen korunk jobboldali mozgalmai nem csak radikális tanok 
filozófiai ellenhatásai; egyben tömegmozgalmak is, melyek ideologi
kusán éppoly szűkösek, mint az ellenfeleik ideológiája; forradalmi erő
ként éppoly mohón falják föl saját teoretikusaikat és elitjüket, mint a 
kommunista pártok. Metternich vagy Bürke éppoly kevéssé ismerné föl 
szellemi leszármazottját Mussoliniben vagy Hitlerben, mint Leninben 
vagy Trockijban. Ami azt jelenti, hogy az igazi konzervatív, szélsőséges 
jobboldali erőkkel szövetkezve, olyan személyekhez és erőkhöz köti ma
gát, amelyek ugyan szintén konzervatívnak nyilvánítják magukat, de 
nem vállalják a konzervativizmus összefüggésrendszerét, fogalomvilágát, 
erkölcsi értékeit és végeredményben politikai eszméit sem.

Ha szó lehet párhuzamról, annyit biztosan állíthatunk, hogy az igazi 
konzervatívnak épp annyi zavarban, konfliktusban és katasztrofális vere
ségben volt része a szélsőséges erők részéről, melyekről azt hitte, ő fogja 
irányítani őket, mint a haladó értelmiségnek a kommunistákkal megkö
tött szövetsége miatt. Ez is azt mutatja, hogy a két szélsőség, a jobb- és 
a baloldal, a kommunizmus és a fasizmus egyáltalán nem állnak egymás
tól olyan messze, mint ezt egyesek föltételeznék - legalábbis fejlődésük 
egy bizonyos pontján. Mint Michael Oakeshott írja Social and Political 
Doctrines of Contemporary Europe című könyve előszavában: „A liberaliz
mus és kommunizmus materializmusából semmi se vész el a fasiz
musban és a nemzetiszocializmusban. Ez utóbbiaknak az az előnyük a 
marxizmussal szemben, hogy újabb keletűek és tanulhattak az előbbi 
hibáiból; de pusztán annyit tanultak, hogy egy materialista tan korunk
ban csak akkor elfogadható, ha másnak mutatja magát, mint ami valójá
ban."4'

„A fasizmus nem marxizmus, noha a fasizmus is gyűlöli és támadja azokat az igaz
ságtalanságokat, melyek ellen a marxizmus föllépett, de amelyek ellen a marxizmus mér
get ajánl gyógyszerként." Róbert Brasillach: Journal d'un hőmmé occupé. 183. Georges Roux 
kérdezi: „Vajon a fasizmus nem lesz-e a szocializmus nyugati formája, amelynek eredeti 
formája a bolsevizmus?" L'Italiefasciste (Libraire Stock, 1932,113.).

4' Michael Oakeshott: Social and Political Doctrines of Contemporary Europe (New York, 
Cambridge University Press, 1939), XXIII.
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A fenti idézetben kétszer is szereplő „materializmus" kifejezés talán 
túl homályos, hogy megfogalmazhassuk a szélsőbal és a szélsőjobb közt 
kétségtelenül meglévő különbségeket. Hadd jegyezzem meg ismét, hogy 
a kortárs szélsőbal túlnyomó részét Marxnak és tanítványainak a tanítása 
határozza meg; ugyanakkor a fasizmusnak és a nemzetiszocializmusnak 
nem volt olyan egységes elmélete, amelyet követni lehet. Korai inspirálói
ként gyakorlatilag minden XIX. századi konzervatív filozófus szóba jön; 
ám ezek közül egyik sem, még a „rasszista" Gobineau sem volt abban az 
értelemben materialista, ahogyan azt Marx és ideológiai testvérei, Feuer- 
bach, Moleschott vagy Büchner értelmezik.

Oakeshott állítása mindazonáltal igazabbnak tetszik, ha „materializ
muson" az osztálykülönbségek hangsúlyozását, a munkások gazdasági 
kizsákmányolását értjük, illetve a kapitalista rendszer és a polgári erkölcs 
kritikáját. Ezeket illetően szinte azonos a kommunisták és a fasiszták vé
leménye.

Az persze jól ismert tény, hogy a fasiszta és a nemzetiszocialista pár
tok sok vezetője korábban szocialista, sok esetben kommunista volt. Mus
solini, Marcel Déat, Doriot, Degrelle és mások militáns baloldali politi
kusként és gondolkodóként kezdték pályafutásukat, majd eltávolodtak, 
miután nem sikerült az ortodox marxizmustól különböző elvek szerint 
átalakítani a pártot, és megakadályozni, hogy az orosz bolsevizmusnak 
engedelmeskedjék. Georges Soréi, aki élete vége felé egyforma megelé
gedéssel szemlélte mind a leninista Oroszország, mind a fasiszta Olasz
ország kialakulását, jó példa a szélsőjobb és szélsőbal ideológiai hasonló
ságára, s egyben tisztázatlan összefonódására. Nagyon érdekes, ahogy a 
kortárs jobboldali törekvések mítoszteremtő erejét a forradalom és a 
munkásszervezetek baloldali követelésével ötvözte egybe.

Soréi mind Marx, mind a XIX. századi konzervatívok belső meggyő
ződésének ad hangot, amikor kifejti, hogy a felvilágosodás politikai gon
dolkodása naiv volt, hogy a Descartes óta kialakult természettudo
mányok mintáinak megfelelően az emberi kapcsolatok összetettségét 
a maga egészében átfogja. Soréi elutasította a „rendszerben" gondol
kodást, mely keserű viszályba torkollik, melynek végén a győztes a le
győzött megbénítására vagy egyenesen megsemmisítésére tör. Ezért bi
zalmatlanul szemlélte azokat a politikusokat, lettek légyenek akár szo
cialisták, akár az egyház képviselői, akik utópikus tervekkel álltak elő, 
és a társadalom erkölcsi megváltójaként léptek föl. Csak egyetlen fajta 
erőszak jogosságában hitt: a proletariátuséban, mely fölfogása szerint 
nem az akkori vezetők és tulajdonosok kisemmizésére irányul, hanem - 
Marxszal egyetértésben - új jogi keretet biztosít társadalomnak és állam
nak.
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Soréi fölfogásában a proletár erőszak nem megtorló jellegű, nem olyan 
háború, melyben a legyőzött sorsa a kivégzés. Bírálóinak adott válaszá
ban azt hangsúlyozza, hogy talán nincs is szükség erőszakra, de szükség 
van rá mint mítoszra, magasztos eszmére, amely egységes formában fe
jezi ki a szocialista célokat. A szindikalizmus mítosza, a nagy Általános 
Sztrájk jelentőségteljes eseménye Soréi fölfogása szerint az új, szocialista 
összetartás szimbóluma, mely a társadalom által elutasított vallási eszme 
helyére lép. Soréi ennek alapján várta, hogy új rend, új munkáselit, s új 
munkaerkölcs jön létre.

Az „új mítosz" motívuma végig jelen van a kortárs jobboldali moz
galmak irodalmában és politikai cselekvésében, legyen szó akár Német-, 
Francia-, Olasz- vagy Spanyolországról. E mozgalmaknak ugyanis mí
toszra volt szükségük, melynek segítségével egyrészt szembeszállhatták a 
francia forradalom mítoszával, másrészt ellenmítoszként felmutathatták 
azon valóság ellen, melyet 1917 után a Szovjetunió jelentett. De bizonyos 
értelemben valamennyi fasiszta, nemzetiszocialista és falangista párt 
(nem beszélve arról a sok apró jobboldali pártról, melyek 1919 és 1945 
között egész Európában és Európán kívül is létrejöttek) is része volt a 
mindenfajta munkásmozgalom által kitervelt általános mítosznak, és bi
zonyos értelemben ugyanazt az eredetet mondhatta a magáénak. Ha 
Marx óriási alakja nem árnyékolja be Proudhon, Fourier és a többi XIX. 
századi utópikus, korporativista és nemzetiszocialista gondolkodót, a XX. 
századi fasiszta pártok könnyebben visszataláltak volna közös, Marxot 
megelőző gyökereikhez.

A célok hasonlósága még így is szembeszökő a kommunizmus és a fa
sizmus között, s ennek köszönhetően érthetjük meg azt, amit a fasiszta 
vezetők mindig hangsúlyoztak: hogy a szocialista fejlődés magasabb fá
zisát képviselik, amennyiben a munkásembert nem elszakítani akarják a 
kultúra, a család, a nemzet és a vallás magasabb értékeitől, hanem egybe 
akarják olvasztani a társadalom teljes életével. Mint Mussolini 1932-ben 
fogalmazott A fasiszta tan című, az Enciclopedia Italiana számára írott szó
cikkében, „a fasizmus olyan szellemi fogalom, mely a modem kor re
akciója a XIX. század erőtlen, materialista pozitivizmusára... A fasizmus 
elismeri a kultúra magas értékét annak valamennyi formájában, a művé
szetben, a vallásban, a tudományban és a nevelésben." Majd így folytatja: 
„A fasizmus szembeszállt a demokráciával, mely lealacsonyítja a nemze
tet a többség szintjére"; a fasiszta állam „nem korlátozhatja magát a rend
fenntartás és ellenőrzés funkcióira, mint ezt a XIX. századi liberalizmus 
kívánta. Nem is egyszerű mechanizmus, mely az egyén föltételezett joga
inak a körét korlátozza... az akaratot éppen úgy áthatja, mint az értel
met... Az állam belső forma... a lélek lelke."
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Mussolini határozottan állította, hogy a fasizmus nem áll szemben a 
korábbi két évszázad politikai gondolkodásával, hanem gazdagítja azt. A 
fasizmus nem tagadja a gazdasági fölfedezések fontosságát, hanem „hisz 
a szentségben és a hősiességben, vagyis olyan tettekben, melyekben gaz
dasági motívum nem játszik szerepet... A fasizmus tagadja, hogy a gaz
dasági jólét azonos a boldogsággal, mert ez az állattal tenné egyenlővé az 
embert, melynek csak egyfajta törekvése van."42

A fasiszta vezetők fölfogásában pártjuk és államuk azért szállt szembe 
a marxizmussal, mert ez utóbbi csak részleges emberképet kínált, s a ja
vasolt megoldás alkalmatlan volt az akkori konfliktusokra alkalmazva. 
Ugyanakkor a fasizmus soha nem csinált titkot abból, hogy teljes egészé
ben elveti a polgári társadalmat és rendszert. Mint Mussolini fogalmazott 
a fentebb idézett cikkében: „A fasizmus 1919-ben nem párt volt, hanem 
minden párttal szemben szerveződő mozgalom... Ha a polgárság moz
galmunkat villámhárítónak akarja használni, téved... Hozzá akarjuk 
szoktatni a munkásságot ahhoz, hogy vezetőjük legyen, meg akarjuk 
győzni őket, hogy a sikeres ipar vagy kereskedelem irányítása nem 
könnyű... Nem kívánjuk a jelenlegi politikai képviseletet, hanem az 
egyéni érdekek közvetlen képviseletét. Hogy ez a testületekhez való visz- 
szatérést jelenti? Nem baj." A fasizmus korszaka című, az Olasz Gyárosok 
Fasiszta Szövetsége által 1939-ben kiadott írás a következőképpen fo
galmaz: a korporatív állam fő célja volt „korrigálni és semlegesíteni azt 
a helyzetet, amelyet a XIX. század ipari forradalma teremtett azáltal, 
hogy az iparban elszakította a tőkét a munkától, létrehíva ezzel egyfelől 
a munkaadók kapitalista osztályát, másfelől a nagy nincstelen osztályt, 
az ipari proletariátust. E két osztály együttes léte szükségképpen veze
tett el ellentétes érdekeik ütközéséhez."41 Akár Marx írhatta volna az egé
szet.

A fasiszta ideológusok polgárellenes hangja annál erőteljesebb lett, 
minél közelebb került a második világháború. Pavolini például a követ
kezőket mondta 1938 júniusában a milánói külpolitikai konferencián: 
„Bennünket, fasisztákat, semmi sem bosszant jobban, mintha a rend 
oszlopaiként akarnak minket kezelni. Semmi sem elkeserítőbb számunk
ra, mintha a nép a kommunizmustól való félelmében keresi a velünk való

Róbert Brasillach, a francia fasiszta író egyenesen a fasiszta vezetők „misztikumáról 
és költőiségéről" ír; említi Mussolinit, aki fölidézi „Róma halhatatlanságát és a Földközi 
tengert bejáró gályákat" és Hitlert, aki „bevezeti a Walpurgis-éjt és a májusünnepet, s 
dalaiba küklopszi romantikát vegyít"; szól még a román Codreanuról, akinek „gárdáját 
Mihály arkangyal vezeti". Idézi Paul Sérant, i. m., 84.

The Fascist Éra (Róma, 1939). Idézi Hannah Arendt: A totalitarizmus gyökerei, i. m. 326. 
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kapcsolatot." A szónok ezután a Mussolini által alapított, Gerarchia című 
újságból idézett: „Azoknak a jó embereknek, akik mindenfajta társadalmi 
változástól rettegnek, igen hamar be kell látniuk, amint hogy be is láttat
juk velük hamarosan: a társadalmi problémák súlya most már a mi vál- 
lunkra nehezedik, s bölcsebb volna, ha tőlünk félnének, s nem a kom
munizmustól."44

A marxizmus és a fasizmus különböző formáinak rokonságára éppúgy 
találhatunk hasonló példákat Németországban, mint a polgári-liberális 
állammal és a demokráciával szemben megnyilvánuló közös gyűlöletük
re. Németországban is két egyidejű folyamat volt megfigyelhető: a felső 
és az alsó középosztály, melyet tönkretett a háború, a forradalom, az inf
láció és a munkanélküliség, a bolsevizációtól való félelmében Hitler köré 
tömörült. Ám a nemzeti konzervatív elit, s különösen azok, akik a nem
zetiszocializmussal rokonszenveztek, még a kommunizmust is előnyben 
részesítették a gyenge és degenerált Weimari Köztársasággal szemben. 
Mint Ernst von Salomon írta: „Hacsak nem válik lehetővé az állam vala
mely formájának újraalkotása, a bolsevizmus természetes örököse lehet a 
polgári-liberális és szociáldemokrata boszorkánymesterek ideológiai ér
zéketlenségének, amelynek segítségével nyilvánvalóan és szégyentelenül 
elpusztítottak minden szerves erőt."45 Bármi más jobbnak tűnt fel a par
lamentáris rendszernél, s jóval Hitler hatalomra kerülése előtt fölmerült 
az igény egy pártok feletti pártra, amely a nemzet minden osztályához 
szól. Mint Moeller van dér Bruck: Das dritte Reich című, 1923-ban megje
lent könyvének előszavában írta: „Minden ember arról beszélt, hogyan 
lehetne megszabadulni a pár toktól, hogyan lehetne szert tenni egy pártok 
felett álló nézőpontra... Általános volt a parlament intézményének teljes 
megvetése."

A „mítosz", amely még meg tudta mozgatni a tömegeket, a szocia
lizmus bármilyen formája volt, s ezt Hitler jól tudta. Reinhold Schairer, 
az emigráns német író szavai szerint 1935-ben a náci Németországban 
a „szocializmus" kifejezés nem jelentette a szociális gondolkodást. „A 
milliók által olvasott német ifjúsági kiadványok 'profitérdekeltségről' 
és 'pénzeszsákokról' szóltak... A nemzetiszocializmus célkitűzéseiben a

11 „A reakciósok azt gondolják, hogy a forradalmak fölöslegesek. De mi boldogan 
hisszük, hogy szükségesek. A reakciósok ellenzik az új forradalmakat, legalábbis azokat, 
melyek a mindenkori jelenlegi forradalmat folytatnák. De mi látjuk az eljövendő forra
dalmakat, s ez boldogsággal tölti el szívünket." Drieu La Rochelle: Socialisme fasciste, 1934, 
52.

*’ Ernst von Salomon: Fragebogen, 238. Az elit és a tömegek közötti ideiglenes szövetség 
nagyrészt azon alapult, hogy az elit megelégedéssel figyelte, amint a tömegek lerombol
ják a polgári tekintélyt. Vö. Hannah Arendt i. m. 409.
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hangsúly az utóbbin van; az elsőt létezőnek vették."4'’ A nemzetiszocialis
ták már 1920 februárjában a müncheni pártgyűlés alkalmával előterjesz
tett „huszonöt pontban" követelték valamennyi üzleti betét nemzeti tu
lajdonba vételét, illetve hogy a nagy iparvállalatokat a nyereség elosztása 
alapján szervezzék újra (13. és 14. pont).47

46 Reinbold Schairer: Nőt, Karnpf, Ziel, idézi Lord Percy of Newcastle: The Heresy of 
Democracy (Chicago, Henry Regnery, 1955,105.)

47 Meg kell jegyeznünk, hogy Hitler személyes céljai és kivételesen erős személyisége 
néhány erőpróba után sikerrel törte meg a Német Nemzetiszocialista Párt szocialista 
jellegét. 1934 után már semmi sem maradt az Anton Dexler, G. Feder, Gregor és Ottó 
Strasser által képviselt radikális eszmékből, melyeket a „huszonöt pontban" fogalmaztak 
meg. Hitler csak szóban támogatta a szocialista célokat, s minden eszközt fölhasznált, 
hogy megragadja és megtartsa a hatalmat. El akarta kerülni, legalábbis a hatalomra kerü
lése előtt, hogy a német nagyipar és a hadsereg az ellenzéke legyen. „A kapitalisták ké
pességeik alapján jutottak fel a csúcsra - mondta elvtársainak 1930 májusában -, s a kivá
lasztódás alapján, mely újra csak faji felsőbbrendűségüket bizonyítja, joguk van a vezető 
szerepre. Ha tehetségtelen kormánytanácsot vagy munkástanácsot akartok, mely semmi
hez sem értve beleszól mindenbe, azt a gazdasági élet egyetlen vezetője sem tűrné el." 
Alán Bullock: Hitler (Harper and Brothers, 141.).

Hermann Rausching számol be róla, hogy a náci ideológiának erről a legfontosabb 
részéről Hitler azt mondta neki: „A nemzet koncepciója elvesztette jelentését. Meg kell 
szabadulnunk ettől a hamis koncepciótól, s helyére a faj koncepcióját kell állítanunk. Az 
új rend nem képzelhető el, ha történelmi múlttal rendelkező, nemzeti határaik közé be
zárkózott népekben gondolkodunk; fajban kell gondolkodnunk, amely átnyúlik ezeken a 
határokon. Tökéletesen tisztában vagyok azzal, hogy tudományos értelemben olyasmi, 
hogy faj, nincs. De... politikusként szükségem van egy olyan koncepcióra, melynek nevé
ben az eddig létező történelmi rend eltörölhető, s melynek alapján egy teljesen új, történe
lemellenes rend erővel megvalósítható és intellektuálisan megalapozható." Hitler m’a dit 
(Coopération Paris, 1939. 258-259.).

Németországban sokkal drámaibb formájú volt a modern konzervati
vizmus tragédiája, mint Olaszországban. A német konzervatívok arra 
törekedtek, hogy megőrizzék és megerősítsék az államot, s ezzel együtt a 
Vaterland értékeit, melyet azonosítottak a kereszténységben gyökerező 
német múlttal. Kiderült azonban, hogy Hitlerrel kötött szövetségük nem
csak eredményében, hanem már elgondolásában is hiba volt. A náci veze
tők és teoretikusok nem voltak konzervatív politikusok és értelmiségiek, 
inkább törzsfőnökök, a szociális utópizmus némi mázával, melyet még 
veszélyesebbé tett a misztika és nosztalgia, a kortárs jobboldali mozgal
mak e két közös jellemzője. A náci vezetőket nem érdekelte az állam, 
mint a társadalom civilizált kerete; eszközként akarták fölhasználni di
namikus ideológiájukhoz és világhódító terveikhez. Más szóval határok 
nélküli államban hittek, mely az emberek testvériségére épül (pontosan 
úgy, mint a progresszív utópikusok és a szocialisták), ám az uralkodó faj 
fennhatósága alatt, amelynek központja a náci mozgalom.48

180



Az állam fogalma mellett a nemzetiszocializmus világhódításához a 
másik fontos eszköz a „tömeg" volt. Hiszen a tömegeket be lehetett so
rozni az SA-ba és az SS-be, valamint más, félkatonai szervezetekbe, me
lyek - fontos ez is - fölhasználhatók arra, hogy felbomlasszák a hadsereg 
erkölcsét, megbízhatóságát és összetartását - a hadseregét, mely a polgári 
rend, a történelmi hagyomány és magas rangú vezetői személyében a 
német elit képviselője volt. Hannah Arendt megfigyelése szerint vala
hányszor a nácik nem tudtak lerombolni egy, a régi rendhez tartozó szer
vezetet, létrehoztak egy újat, megkettőzve a funkciókat, ezáltal megbé
nítva és semlegesítve az elsőt. Az ebből következő zavarodottságban már 
a vezér döntése számított: vagyis olyan helyzet alakult ki, mely minde
nestül ellentétes volt az állam és a társadalom, a szervezett együttélés 
alapelveivel.49

49 „A mai Olaszország kettőssége: régi homlokzat... új épület. Minden szervezet mel
lett megjelenik egy új, fasiszta szervezet, melynek feladata az előbbi ellenőrzése; így el
lenőrzi a királyt a Duce, a szenátust a nagytanács, a prefektust a komisszár, az állampol
gárt pedig a párttag." Georges Roux: i. m. 32.

A vezér természetesen a nép megszemélyesülése, tudatos és faji egysé
gének kifejeződése volt. Ezért nem volt szükség arra, hogy az egyént tör
vény, szabadság vagy jog védelmezze a közösséggel szemben, sem arra, 
hogy a közösséget hasonló jogok védjék vezérével szemben. A következő 
idézet az 1937-es Beamten Kalendarból való, s a legjobb megfogalmazása 
a náci politikai filozófiának: „A nemzetiszocialista fölfogás szerint az 
államnak nem feladata, hogy védelmezze az egyént az állammal szem
ben. Ellenkezőleg: a nemzetiszocializmus arra vállalkozik, hogy a népet 
mint egészet védelmezze az egyénnel szemben, ha ez utóbbi érdekei nem 
állnak összhangban a közjóval... Mivel a nemzetiszocializmusban nincs 
különbség s még kevésbé ellentét az állam mint önálló jogi szerkezet és 
az állampolgárok összessége között... s mivel az állampolgárokat a közös 
vér és a közös filozófia egyesíti... nem szükséges és nem is lehetséges, 
hogy az állam az egyes állampolgár számára külön szabadságjogokat 
biztosítson az állammal szemben. Nem lehetséges és nem is szükséges 
tehát, hogy 'védjék az alanyi jogokat'... A Harmadik Birodalom legfőbb 
alkotmányos alapja a pártprogram, melyben megtalálhatók az alapvető 
törvények (így a faj tisztasága, a munkaszolgálat stb.)."

Miután létrejött a szövetség a konzervativizmus és a szélsőjobb között, 
az utóbbi által képviselt tömegek egyszerűen elnyelték a konzervatív 
értékeket. A pártideológusok szóban ugyan még hangoztatták ezen érté
kek fontosságát, de sem a párt vezetősége, sem hivatalnokai nem kísérel
ték meg, hogy szembehelyezkedjenek a tömegtársadalom és a tömegérté
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kék kialakulásával... „Nincs szükségem arra, hogy társadalmi tulajdonba 
vegyük a bankokat és a jelentős üzleti vállalkozásokat - mondta egyszer 
Hitler Rauschningnak elég, ha az embereket vesszük társadalmi tulaj
donba." E társadalom felsőbb rétege - akár a pártban, akár azon kívül - 
már nem emlékeztetett arra a konzervatív-reakciós elitre, mely kezdetben 
bátorította a nemzetiszocializmust, aminthogy a szovjetunióbeli új ural
kodó osztály sem a forradalmi bolsevizmus hőseire. A fasizmus és rokon 
mozgalmai nem a létező társadalmi elitre épültek rá, hanem egy új elit 
létrehozásával megsemmisítették a régit: ez az új elit bizonytalan, ám 
arrogáns, opportunista és korrupt volt; egyrészt a korábbi kapitalista 
„káderréteg" felszínes és meggyőződés nélküli elemeiből állt, olyan 
párthivatalnokokból, akik magánbeszélgetésekben lekicsinyelték az ural
kodó ideológiát; másrészt a testőrgárda tisztjeiből, akik hősi pózokban 
tetszelegtek.

Még azokban az országokban is megfigyelhető volt a konzervativiz
mus fokozatos előretörése, melyekben a fasizmus nem vert gyökeret, s 
nem alakult ki vagy nem érvényesült egységes pártideológia. Francia- és 
Spanyolországban - történelmi okokból, melyek taglalásába most nem 
mélyedhetünk el - a fasizmus 1920 és 1945 között nem volt sikeres, bár 
voltak kísérletek mind az ideológiaimportra, mind a hazai változatok 
kidolgozására. S bárha rövid idő állt is rendelkezésére, mégis jelentkeztek 
a fasiszta szellemiség jelei: az ultrakonzervatívok forradalmat akartak 
kirobbantani a rend nevében; a hadsereg, mely a levegőben lógott az első 
világháború miatt, s amely készen állt új kalandra; s jelen volt az ideoló
gia is, mely azt hirdette, hogy a munkásosztály és a nemzet többi része 
közötti szakadékot meg kell szüntetni. Ez utóbbi törekvés még jelentéke
nyebb lett, amikor a szovjet-oroszországi proletárforradalom sikere azzal 
fenyegetett, hogy futótűzként más országokra is átterjednek a forradalmi 
robbanások. Ezzel a konzervatívok új és sürgető érvet illeszthettek be a 
politikai és kulturális védelmi vonalukba; szükségessé vált, hogy saját 
nemzetüket megvédjék a Komintern és a Harmadik Internacionálé föl
forgató tevékenységétől.

Mialatt Mussolini rohamcsapatai Olaszország északi iparkörzeteiben 
harcoltak a kommunista „ragály" ellen, és a félig már leszerelt csapatok 
Németországban leverték Kurt Eisner szocialistáit és Bajorországban a 
Spartacus-mozgalmat, sokan Franciaországban is úgy látták, eljött szá
mukra a döntő pillanat. Bernanos élményszerűen számol be erről az idő
szakról, amikor a frissen leszerelt háborús veteránok Párizs utcáit járták 
munkát keresve. Ha valaki vette volna a fáradságot, megszervezi és újra 
fegyelmezi őket - írta később Bernanos -, „ezekből az emberekből ismét 
hadsereg lett volna, vezetőkkel, saját nyelvvel és belső szolidaritással, 
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hadsereg, melytől jó és rossz egyaránt kitelik. S ha egy párt nevét ruház
ták volna rá e hadseregre, akkor Európában egyel több fasiszta mozga
lom lett volna."’0

Hitler és Mussolini is hasonló, céltalan emberekből szervezték meg 
mozgalmukat. Ám hozzájuk hasonlóan erős személyiség nem akadt sem 
Francia-, sem Spanyolországban; a lehetőség így inkább mítoszokban, 
tanokban, filozófiai rendszerekben, semmint igazi tömegmozgalomban 
fejeződött ki. A spanyol Falange és a különböző jobboldali csoportok és 
milíciák Franciaországban soha nem váltak nagy, átfogó és elnyomó 
pártszervezetté. A spanyol jobboldal programja a náci szindikalizmus, 
illetve Ledesma Ramos és Maurrus antikapitalizmusának, vagyis Jósé 
Antonio Primo de Rivera nacionalista, tradicionalista és katolikus tanai
nak ötvözete volt. A két ember két mozgalmat képviselt: az egyik a Junta 
ofensiva nacional-sindicalista (J.O.N.S.) volt, a másik a Falange, melyek 
1934-ben egyesültek. Jósé Antonio Primo de Rivera korai halála miatt 
nem válhatott a mozgalom vezetőjévé; a Falange pedig hamarosan Franco 
tábornok befolyása alá került, aki a mozgalomból kiirtotta a szocialista 
orientációt. Az 1930-as évek elején a spanyol falangizmus éppúgy aktivi
zálódott, mint a maurrasizmus Franciaországban, és követői fölesküdtek 
egy új rend kialakítására.

Gironella kiváló regényének főszereplője, az ifjú Mateo Santos jól pél
dázza azt a lelkesedést, melyet a vezér, s a tanok, érzelmek és feladatok 
általa létrehozott, s a zavarodott embereknek felajánlott szintézise ger
jesztett. Mateo Santo rajong Jósé Antonióért és belép a Falangéba, hogy 
küzdjön a társadalmi igazságosságért, és hogy a munkásokat visszafo
gadják a nemzet közösségébe. Mint barátainak elmagyarázza: a Falange 
célja, hogy meggyőzze a munkásokat: nem proletárok, hanem emberek, 
személyek. Ezt megértve azt is fölfoghatják, hogy életükben nemcsak 
gazdasági szempont létezik, és ha az anyagi gondok megoldódnak, nő
nek a lelki és szellemi fejlődés lehetőségei is. A mi célunk - mondja 
Mateo - az, hogy a munkásokat „nagyszerű, közösségi illúzióval" lássuk 
el, ami megakadályozza, hogy jelentéktelen okok miatt minden másnap 
forradalmat akarjanak kirobbantani. „Mindezek előtt pedig a Falange 
hisz az áldozatban, ami nem más, mint misztikus, totális életfogalom" - 
fejezi be.5’

Hasonló indítékokra találunk azon francia értelmiségiek gondolkodá
sában is, akik így vagy úgy kapcsolatba kerültek a fasizmussal, a nemzeti-

Georges Bernanos: La Francé contre les Robots, 112.
1 The Cypressas Believe in God (Los cipres creen en Diós), 446. és 456. 
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szocializmussal vagy ezek valamely hazai változatával. Franciaországban 
persze Maurras hatalmas személyisége és tanainak erőteljessége azonnal 
megalapozta ezen törekvések befogadását, s filozófiai értelmezésüket is 
nyújtotta. Olyan jöttment ideológusok, mint például Hitler, soha nem 
érhettek el semmit Maurras követőinél. Ebből a szempontból a francia 
jobboldaliak előnyben voltak német, olasz és spanyol kortársaikhoz vi
szonyítva. Maurras tanaiban megtalálták azt az érett és erőteljes konzer
vatív filozófiát, melyet az ifjú németeknek darabonként kellett össze- 
rakniok a legkülönbözőbb rendszerekből, érzelmi attitűdökből és míto
szokból.

Bárha a francia jobboldali értelmiség nem volt egy náci modellű tö
megpárt tagja, s így nem kellett kompromisszumot kötnie a „tömegek
kel", kétségtelenül vonzotta őket az a szocialista mítosz (Marx és Soréi), 
hogy a munkásságot egyesíteni kell a nemzet más aktív elemeivel. Ebből 
a szempontból ideológiailag eléggé közel álltak a baloldali értelmiségi 
ifjúsághoz, s mint állítólagos ellenfeleik, ők is mindenekelőtt a demokrá
ciát, a középosztályt, a polgári értékeket, a nyereségszerző mentalitást és 
a hangzatos idealizmust nézték le.52 Megint idézhetjük Bernanost: „A 
szélsőjobbtól kezdve a szélsőbalig néhány boldog és középszerű alak, 
rendjeles szélhámos, bigott, lakáj és bürokrata kivételével, aligha talál
nánk bárkit is, aki hajlandó lenne a modern társadalom igazolására és 
megvédésére.53

Ezek a fiatal írók és értelmiségiek - Céline, Bardéche, Drieu La 
Rochelle, R. Brasillach, Thierry Maulnier - a baloldallal szemben azért 
választották inkább a jobboldalt, mert úgy látták, hogy a marxisták ma
terializmusa és tudománykultusza nem képes választ adni a koruk társa
dalmi és erkölcsi problémáival kapcsolatos gondjaikra. Etienne Borén, a 
katolikus filozófus úgy látja, hogy magatartásukban „a triviális, a rutin
szerű megvetése fejeződik ki, a nagyság keresése, a hazug idealizmus 
elvetése - az idealizmusé, mely a kifizetődő egoizmust egyetemes morali
tás mögé rejti. Polgári kompromisszumok nélküli rendeszmény kidolgo
zására törekedtek, s bizonyosságra, hogy van néhány, még az életnél is 
értékesebb dolog, melyekért érdemes élni."54

Ha figyelembe vesszük ennek az ifjú jobboldali nemzedéknek a társa
dalmi hátterét, neveltetését, katolicizmusát és kulturális beállítódását,

Ha a fasiszta írók és értelmiségiek elvetették a kommunizmust, mivel nacionalisták 
voltak, „a kapitalizmust azért vetették el, mert szocialisták voltak". Paul Sérant, i. m. 65- 
66.

” Georges Bernanos: Les Enfants humiliés, 71.
Idézi Henri Massis, Maurras et són temps, II. 116.
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nem csodálkozhatunk azon, hogy viszolyogtak Marxtól. Ugyanakkor az 
is tény, hogy nem elégítette ki őket Maurras XIX. századi ihletettsége, 
modorossága és harcmodora sem. Nemcsak hidegfejű elemzésre, racio
nális állításokra, rendszeres bírálatra vágytak, hanem misztikára, elköte
lezettségre, tettre is. Látszólag a spanyol polgárháború szolgált ezzel a 
lehetőséggel; de még inkább a második világháború apokalipszisa.

Hitler és motorizált gigászai az „új barbárságot" képviselték, akiket 
például Drieu lelkesen üdvözölt, mert azt remélte tőlük, hogy tiszta és 
egészséges erőt jelentenek, életet lehelnek „a modern emberbe, akinek 
leghőbb vágya és sikerélménye a szexuális aktus volt". Ráadásul a fasiz
mus restaurálja az elit uralmát „a lelketlen tömeg fölött, mely szellemi 
vezetés és erkölcsi tekintély nélkül maradt". De mint láttuk, az elitnek 
ezek a várakozásai nem váltak be; mert míg Drieu és társai Francót, Hit
lert és Mussolinit mint a hanyatló Európa megmentőit ünnepelték, és 
harcolni is hajlandók voltak „Hitler szocializmusáért", a „nacionaliz
musok internacionalizmusáért", titokban azt remélték, hogy „ezek a 
diktátorok egy napon megtérnek a föltámadott Krisztushoz" (Drieu La 
Rochelle). Ezt az illúziót nem lehetett sokáig fenntartani; Németország
ban Von Salomon, Franciaországban Drieu ismerte föl viszonylag hamar, 
hogy az „orosz lavina" elkerülhetetlen. Drieu, a németek immár kiáb
rándult kollaboránsa, ezt írta 1943-ban: „Oroszország az egyetlen hata
lom, mely Európában Németország helyére léphet... Vagyis a végén az 
oroszok kiáltják majd meglepő és perverz hangon, csábító és rontó sza
vakkal: Európa, itt vagyunk! Európa az európaiaké! Távozzanak az an
golszászok!... Hiszem, hogy ha az oroszok elérnek Franciaországba, élet
erejük egyetlen lehelete elegendő lesz, hogy elsöpörjenek minket, fran
ciákat."

A francia jobboldali mozgalom, más körülmények között ugyan, de 
éppúgy nihilizmusba és kiábrándulásba fulladt, mint Német- és Olaszor
szágban. Ami felülről indított nemzeti forradalomként kezdődött, ame
lyet Maurras tanaira építettek, a régi keletű és tiszteletre méltó konzerva
tív hagyományra, a nemzet politikai és erkölcsi katasztrófájával végző
dött. A francia összeomlást persze nem lehet különválasztani, és különvá
lasztva elemezni a két világháború közötti Európa-szerte kibontakozó 
fasiszta kalandtól; ami Franciaországban 1940 és 1945 között történt, vé
gül is nagymértékben a német megszállás következménye volt; a néme
tek jelenléte nélkül nem lett volna vichyi kormány, még akkor sem, ha a 
Harmadik Köztársaság saját tehetetlensége következtében összeomlik a 
háború alatt vagy után. De a fasizmust mint európai jelenséget vizsgál
hatjuk és megítélhetjük önmagában is, hiszen minden más politikai el
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képzelésnél - eredetét, fejlődését és következményeit tekintve is - szoro
sabban kötődött az európai kontinenshez: nem volt külső forrása, nem 
volt exportcikk/5

A fasizmus eredetisége abban rejlett, hogy a szocializmus kifejezéshez 
hozzátoldotta a „nemzeti" jelzőt, hogy olyan misztikát alkotott, mely a 
modern ipari-demokratikus társadalomban a vallás helyére lépett. A fa
siszta mozgalom vezetőit és teoretikusait megrémítette a marxizmus ki
robbanó ereje, ezért a társadalom egyesítését tűzték ki célul, miközben 
tagadták vagy éppen megszüntették annak osztályszerkezetét - nem a 
„világ proletárjaira" hivatkozva, mint Marx, hanem az erős nemzetállam 
alapján. Mussolini, illetve Hitler őszintén nemzeti elkötelezettségű támo
gatói és szimpatizánsai (Roehm, Schleicher) számára az erős állam volt az 
új társadalmi valóság, az összetartozás jelképe a munkások és a kapitalis
ták nemzetköziségével szemben. Mussolini a már idézett lexikoncikkében 
ezt írta az állam fasiszta fogalmáról: „A fasizmus szemben áll a klasszi
kus liberalizmussal, mely szükségszerűen jelent meg az abszolutizmus 
ellenhatásaként, és történeti küldetését akkor fejezi be, amikor az állam a 
nép lelkiismeretévé és akaratává alakul át." Majd később: „Az államon 
kívül nem létezik semmilyen szellemi vagy még kevésbé akármilyen ér
ték."

A fasiszta rendszereknek véget vető történelmi fordulat már csírasze- 
rűen benne rejlik ezekben a gondolatokban. A fasizmus még akkor is és 
szükségképpen elbukott volna, ha diktátorainak szélsőségessége és a há
ború nem okozta volna vesztét. A nemzeti miszticizmus egyáltalán nem 
bizonyult a modern embereket egybetartó erőnek, hanem új nézeteltéré
sek, ideológiai harcok és polgári türelmetlenség forrásául szolgált. A fa
siszta állam nem vált a marxizmushoz képest átfogóbb állami keretté, 
mivel azáltal, hogy polgárai „lelkiismeretének és akaratának" állította be 
magát, mesterségesen elnyomta őket. A fasizmus, mely az emberek kö
zötti szolidaritást és az ideológiai fegyverszünetet kereste, a gyakorlatban 
elbukott és így nem bizonyult többnek merő mítosznál; véres áldozatot 
követelt elérhetetlen istenéért.

A Dél-Afrikában és az USA déli államaiban és a Föld néhány elszigetelt pontján ki
alakult rasszizmusnak nincs fogalmi kapcsolata a nemzeti szocializmussal.
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6.

AZ IDEOLÓGIÁTÓL
A TÁRSADALOMÉPÍTÉSIG

1. AZ ÉRTELMISÉG KUDARCA

Az ideológiák három modern formájának áttekintése során elérkeztünk 
ahhoz a ponthoz, hogy megvonjuk elemzésünk mérlegét, s választ ad
junk a központi kérdésre: pontosan milyen értelemben mondhatjuk, hogy 
az értelmiség kudarcot vallott? De először arra, hogy jogosan azonosít- 
juk-e az értelmiségit az ideológussal?

A második kérdésre talán nem is felelhetünk kielégítően, mégpedig két 
okból nem: először is az elemzett három kategória (a marxista, a haladó 
és a reakciós) nem teljesen kimerítő. Maguk e kategóriák csak a kortárs 
értelmiségi beállítódások típusait fejezi ki, de vannak más típusok is, s az 
általunk tárgyaltak nem is hermetikusan zártak; határvonalaikat szük
ségképpen föllazítják a múltbeli és jelenlegi hatások, az egyéni választá
sok, kettős vagy többszörös elkötelezettségek, melyek a társadalmi hát
térben és tapasztalatban gyökereznek.

A másik ok még fontosabb: modern világunkat számos nagyhatású 
vallás, filozófia és intézmény alakította ki. Az értelmiségi meghatározása 
szerint olyan ember, aki kapcsolatban áll a múlt hagyományaival, a jelen 
erőivel, még akkor is, ha bírálja ezeket, ha ellenséges velük szemben, 
vagy akár tagadja, hogy hatnak rá. Az értelmiségi nem légüres térben él: 
ellenkezőleg, magába szívja a legkülönbözőbb politikai, társadalmi és 
kulturális jelenségeket, s ezekre vissza is hat, sokkal több mindenre és 
sokkal erőteljesebben, mint nem értelmiségi kortársai, akik általában sok
kal jobban érdeklődnek környezetük egyetlen vonatkozása iránt, legyen 
az szakmai, hivatásbeli vagy üzleti. Ezért joggal mondhatjuk, hogy az ér
telmiségit bizonyos eszmei légkör veszi körül, melyet ugyan nem egye
dül alakít ki, de amelynek hatását legalább képes távol tartani magától.

Nyugati világunkat lényegében még mindig a zsidó-keresztény vallás, 
a görög filozófia, a római jogi és politikai fogalmak stb. hagyományai 
hatják át, az értelmiség sose képes maradéktalanul átadni magát olyan 
ideológiáknak, melyek tagadják vagy semmibe veszik ezeket az alapokat, 
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vagy olyan célokat követni, melyek szöges ellentétben állnak ezen ha
gyományokkal. Vagyis, más szavakkal, az értelmiségi soha nem azono
sulhat teljes mértékben az ideológussal.

De akkor kit nevezünk ideológusnak? Az ideológia intellektuális rend
szer, mely egyetlen eszme körül alakul ki, mely minden más eszmével 
szemben elsődleges. Vagyis az ideológia vakmerő behatolás a lehetséges 
világába, olyan hipotézis, mely féltékenyen föltétien elismerést követel a 
történelemtől. A kezdeti lökés az a vágy volt, hogy a Respublica christiana 
egységes legyen; ám hamarosan megvalósíthatatlannak bizonyult a szel
lemi felsőbbség keresztény fogalma. A feudális társadalom konfliktusai 
és ellentmondásai, összeütközése a polgárok és felfedezők föltörekvő 
világával csak tovább élezte a feszültséget. A hellenizmusban már a 
sztoikusok is egy családként beszéltek az emberiségről; a keresztény val
lás hangsülyozta a szellemi testvériséget s ösztönözte földi megvalósulá
sát is. Mi sem volt természetesebb hát, hogy az egyéni boldogság és a 
társadalmi összefogás új eszméit keressék, melyek még összeegyeztethe
tők a keresztény világgal, de annak már nincs vagy kisebb a középponti 
szerepe.

Az újkor ideológusai azért vágtak neki szellemi kalandjaiknak, mert 
javaslataikkal a keresztény eszméket akarták megvalósítani, s ennek meg
felelően a keresztény dinamizmus és hév hajtotta őket. Évszázadok múl
tával már úgy hitték, hogy új erkölcsi, politikai és tudományos eszközök 
birtokába jutottak, melyek megkönnyítik a társadalom, az elveszített egy
ség helyreállítását. Számításaikban azonban csalódniuk kellett, mert amit 
a kívánatos egyetértés és társadalmi összetartás érdekében ajánlottak, 
már nem volt transzcendens természetű: újonnan kitalált, világi vallás 
volt, melynek mintájaként ugyan a kereszténység szolgált, de valójában 
az embert s annak autonóm értékeit istenítette. Valójában minden ideo
lógia olyan kísérletnek tekinthető, mely a társadalmi összetartás biztosí
tására irányult - legyen szó akár Machiavelliről, Hobbesról, Rousseau- 
ról, Saint-Simonról vagy Marxról, függetlenül attól, hogy alapelvük az 
abszolutizmus, a tudomány, a társadalmi szerződés, az iparosodás vagy 
az osztály nélküli társadalom.

Ha azt tekintjük, mitől kívántak megszabadulni, ezek a kísérletek 
eredménytelenek voltak: új összeütközéseket, új feszültségeket teremtet
tek. Ahogyan a kereszténység kudarcot vallott az evilági társadalom 
megszervezésében, úgy fattyúhajtásai, az ideológiák is. Ahogyan bizo
nyos társadalmi erők kialakulása végül is szétrobbantotta a középkori 
társadalom kereteit, úgy a modern világ politikai és társadalmi erőit sem 
lehet belekényszeríteni az ideológiák Prokrusztész-ágyába. A követke
zőkben áttekintjük a harmadik, a negyedik és az ötödik fejezetben tár
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gyalt három ideológia némely tévedését és kudarcát. De az máris világos 
- s a jelen fejezet második részében elemezni is fogjuk hogy az ideoló
giák túlzásai és megoldhatatlan konfliktusai elkerülhetetlenül vezettek 
egy új tan megjelenéséhez, a világ problémáit megoldani kívánó új kísér
lethez, melyet jobb kifejezés híján társadalomépítésnek - social enginee- 
ringnek - fogunk nevezni.

Milyen értelemben mondható, hogy a marxista értelmiség kudarcot 
vallott? A közhiedelem szerint Kari Marx legfőbb problémája az volt, 
miképpen vethetne véget a gazdasági kizsákmányolásnak. A marxizmus 
központi tétele azonban az elidegenedés megszüntetése. Marx természe
tesen meg volt győződve arról, hogy ez utóbbi célt csak akkor érhetjük el, 
ha az elsőként említett problémára egyértelmű megoldást találunk. Még 
Lenin is azt írta a fizikus Philip Franknak címzett egyik levelében, hogy a 
marxizmus csak annyiban tudományos rendszer, amennyiben a közgaz
daságtan tudomány, s amennyiben ez utóbbi alkalmas egy önmagában 
nem mérhető valami, a felépítmény mérésére.

Mármost az önkéntes vakságot vállalók kivételével ma már mindenki 
előtt világos, hogy azok a marxista társadalmak, melyek állítólag meg
szüntették a gazdasági kizsákmányolást,' a felépítményt is megfojtották, 
lealacsonyították és a párt szolgálatára kényszerítették. A szovjet pol
gár mind gazdaságilag, mind kulturálisan elidegenedett: elidegenedett a 
termelési eszközök birtoklásától, munkájának gyümölcsétől, politikai 
jogaitól és érdekeitől, vallási, filozófiai és egyéb törekvéseinek szabad 
gyakorlásától. Ez olyannyira igaz, hogy Togliatti, az olasz kommunista 
vezető az 1956-os magyar felkelés után föltette a kérdést: vajon érvé
nyes-e a marxizmus gazdasági (az infrastruktúrára vonatkozó) tanítása, 
ha a fölépítményben (a szellemi életben) olyan ellentéteket és olyan el
nyomást hoz létre, ami rendszeresen erőszakosan kirobbanó elégedetlen
séghez vezet?

De legyen bármi igaz vagy téves a marxi gazdaságtanban, az világos - 
mint Perroux és mások kimutatták -, hogy minél inkább törekszik a párt 
annak megvalósítására, annál több lesz az ellentét közte és a gazdasági 
élet vezetői között. Ez utóbbi képviselői szerint az államigazgatás ideo
lógiája és a gazdasági valóság szükségszerűségei között egyre táguló sza
kadék húzódik, olyannyira, hogy az ideológia szemükben már csak meg
követelt, ám üres kifejezés, a tények elfedésének eszköze. Az igazga-

1 Ez az állítás teljesen hamis; az állami tulajdon a munkások totális kizsákmányolását, 
még jogos tulajdonuk elvonását is jelenti, ami a marxizmus újabb eleven cáfolata. De en
nek elemzése nem érinti a marxista értelmiség kudarcát, ami gondolatmenetünk témája. 
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tók és a mérnökök így válnak cinikus karrieristákká, s aki közülük mégis 
kitart idealizmusában, az így vagy úgy a pártterror áldozata lesz.

Mi volt az értelmiségiek érdekeltsége az elidegenedés és a felépítmény 
elméletében? A nem elidegenedett ember szabadon hozzájut az értelem 
termékeihez, s nem csak abban az értelemben szabad, hogy élvezze a 
termékeket s részesüljön belőlük, hanem hogy maga is teremtse őket, 
kellő tehetség mellett akár filozófus legyen. De mi a filozófus szerepe a 
marxizmus szerint? Már láttuk: hogy megszüntesse a filozófiát - vagyis 
az elfogulatlan, kritikai szellemiséget -, mivel nyersen fogalmazva az 
osztály nélküli társadalomban nem lesz semmi kritizálható. így a lehet
séges filozófus-kritikus azonos lesz a tudóssal (akit a marxizmus ugyan
csak egyszerűen fog föl): csak a tényeket állapítja meg.

Mindebből hatalmas ellentmondás kerekedik: miközben a marxista 
gazdasági élet tele van eleve adódó hibákkal és visszaélésekkel, ugyan
akkor a marxista filozófus kötelessége az lenne, hogy egyrészt mindezt 
igazolja, másrészt hogy a kritikai fegyverük, vagyis végső soron a filozó
fia elorzásával megfossza a dolgozókat (a marxista társadalomban min
den állampolgár „dolgozó") a védekezéstől. A marxista országok filozó
fusa ezt persze teheti meggyőződésből, ám az ilyen ritka, az e szerepkört 
övező megvetés, melyet emigráns értelmiségiek: újságírók, írók, művé
szek, tanárok fejeznek ki, igen mély és igen széleskörű lehet. Ezért sokkal 
valószínűbb, hogy a marxista értelmiségi, hasonlóan a marxista gyár
igazgatóhoz, valójában megfizetett és jutalmazott karrierista, „a lélek 
mérnöke", ahogyan azt Sztálin akarta.

A marxista értelmiség esetében és a harmadik fejezetben vázolt „út
rövidítések" miatt az utópia ígérete mind az értelmiség, mind a közfelfo
gás korrumpálódásához vezetett.2 Amennyire a Nyugatról látható, az 
eredmény a közbizalom hiánya, a csalás, a zsarolás és a félelem és - az 
értelmiség körében - az erkölcsi tartás hiánya, a közömbösség és 
kétlelkűség. Ebben az intellektuális vákuumban a párthivatalnokok ma
nipulálják a „felépítményt", és tehetség, képzelet s persze kritikai hajlam 
nélkül végrehajtják a terveket és „megtermelik" a mennyiséget. A párt
ideológiának persze minden intellektuális cselekvést és alkotást át kell 
hatnia, noha túlságosan is drága fegyver ahhoz, hogy a megbízhatókon 
kívül akárki a kezébe vehetné.

A harmadik fejezetben inkább a szovjet érdekszférán kívül élő értelmiségiekre fi
gyeltünk, mivel szabad társadalomban élve, reakcióik őszintébbek. Ha azonban a marxis
ta ideológia és vezetés konkrét eredményeit tárgyaljuk, meggyőzőbb, ha a kommunista 
országokra figyelünk, melyekben a marxista ideológia uralmát semmi sem veszélyezteti.
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E megbízható elemek ugyanakkor nem hivatásos gondolkodók, akik 
szenvedélyes szakmaszeretetük miatt szentelik magukat feladataiknak. A 
kommunista országokban igen nagy különbség van megbízhatóság és 
hozzáértés között. A szellemi légkör annyira korrupt, hogy a magas párt
vezetésben egyenesen reszketnek a kompetenciától, hiszen aki hozzáértő, 
számíthat munkatársainak hűségére s így, ha kis körben is, olyan kü
lönálló csoportot, olyan szoros közösséget hozhat létre, melyet semmi
lyen totalitárius rendszer sem nézhet gyanútlannak. Ennek következté
ben a szellemi és kulturális ügyek megbízható irányítója a legtöbb eset
ben a párt „téglája" vagy harmadrendű tehetség, vagy jobb esetben kö
zömbös hivatalnok, aki. rutinszerűen végzi a dolgát. Ez utóbbi típus még 
a legjobb kompromisszum a kommunizmus által teremtett bizalmatlan
ság közepette, hiszen korlátoltsága következtében adottnak veszi és egy
ben képviseli a vélemények állítólagos összhangját, mely a rendszer ideo
lógiai alapja. Ez a totalitarizmus szülte és táplálta bürokrata testesíti meg 
az áhított társadalmi egyetértést, melyet a maga szintjén meg kell valósí
tania. Vagyis e bürokrata fogaskerék a gépezetben, melyet fentről irányí
tanak, s mely a történelem egyetlen lehetséges sínpárján halad. A sín út
vonalát persze csak az irányítók látják, de marxista meghatározás szerint 
valamiképpen mindenki részesedik e tudásban, s így lelkesítik a vezető
ket. Miután ismert és közösségileg elfogadott a cél, a végrehajtók feladata 
csak a mozdony fűtése; az irányítása nem tartozik rájuk.

Az ideológusok három fajtája közül a haladó típusát a legnehezebb 
meghatározni, mivel elkötelezettségére nem jellemző pártfilozófia, s mi
vel némi kapcsolatot tart fenn a történelmi humanizmussal és a bevett 
vallásokkal. Filozófiailag ugyanakkor a haladó értelmiségit a legköny- 
nyebb világosan meghatároznunk.

Már láttuk, hogy a felvilágosodás filozófusainak a haladással kapcso
latos ködös elképzelései az evolúció elméletétől kaptak egyértelmű 
formát és irányultságot. A haladás így kezdte azt jelenteni, hogy bio
lógiai, szellemi és társadalomlélektani jobbítás, illetve mindhárom egy
szerre; a kortárs evolucionisták számára azonban a döntő tény az volt, 
hogy nem annyira az egyénre, mint inkább a társadalomra vonatkoztatva 
jósolták meg ezt a fejlődést vagy javulást. Teilhard de Chardin hitt az 
emberi tudat teljes egységesítésében, mert ez szükségszerű elő- 
követelménye az emberi haladás reális jövőjének; Julián Huxley pedig 
azt mondta, az emberiség fokozatosan egyetlen lelki és társadalmi egy
ségbe szerveződik, melyhez közös gondolati tér tartozik - mely, mint 
láttuk, úgy viselkedik az evolúciós folyamatban, mint a test fejlődésében 
a fej.
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Világos tehát, hogy e tudósok szemében az ember jövője egybeesik a 
fej sorsával. Más szavakkal: megítélésük és ki nem mondott reményük 
szerint a nooszféra éppoly személytelen lesz, mint a bioszféra. Gondol
kodásuk alapegysége ezek szerint nem az egymással versengő egyének 
sokasága, hanem a fej, a gép, az összeműködő emberiség totalitása, me
lyet Auguste Comte „nagy lénynek" nevezett.1

Teilhard némi nyugtalansággal, Huxley nyilvánvaló elégedettséggel 
Vallja, hogy az emberiségnek a fejlődés érdekében „összegondolkodó" 
(interkognitív) csoporttá kell válnia. Ennek előnyét nehéz megállapítani, 
borzalmát viszont annál könnyebb felismerni. Tény azonban, hogy a 
legmélyebb értelemben vett evolúciós elmélet valamennyi képviselője, 
mind a darwinisták, mind a hegeliánusok, úgy véli: az emberiség nyil
vánvaló és kívánatos végcélja a gépi pontossággal működő tudományos 
társadalom. A haladó értelmiség képviselői jelenleg csak a társadalom 
tagjainak maradéktalan egyetértését szeretnék elérni, melyet csak ideo
lógiai nyomással lehet megteremteni. Ha azonban már a társadalom jövő
jéről esik szó, elfogadják a társadalom mechanizálását. Mindkét esetben 
tökéletesen világos, hogy eszményről van szó.

Ha filozófiailag a haladó értelmiségi előnyben részesíti a gépet az em
berrel szemben, föltehető, hogy a közéletben is hajlamos lesz hatalmas, 
gépies szervezetekben bízni, melyek az életet szabályozzák. Ez a hajlam 
korunk jellemző viselkedési formája lett, s az életnek a haladó gondolko
dók által uralt minden területén meghatározó: tehát államosított gazda
ság, jóléti állam, általában az emberi tevékenység bürokratizálása, ipari és 
kereskedelmi minták alkalmazása politikai és kulturális ügyekben. Min
denütt ott az a fajta társadalmi gépezet, mely semlegesíti az egyéni sza
badságot és függetlenséget, és előrelátható eredménye helyettesíti a tár
sadalomépítés rutinját.

A haladó ideológia jelentése kiürült, mivel természete szerint aláveti 
magát a neki legutoljára ihletést adó társadalomépítés formáinak. A 
progresszívizmus politikai letéteményese évtizedeken át a nemzetközi 
szocializmus volt; a szocialista csoportok csak az elmúlt években szorul
tak háttérbe, ami mára már válsághelyzet kialakulásához vezetett a szó
ban forgó pártoknál. A brit, a német, a francia és az olasz szocialisták 
lényegesen átalakították, ha nem is nézeteiket, de legalább programjukat, 
melynek oka kétségtelenül az, hogy elkerüljék a mára már megszokott 
választási vereségeket, de az is, hogy a rivális pártok átvették téziseiket. 
Vagyis a szocializmus hanyatlása valójában a szocialista filozófia és prog-

Vö. Pierre Teilhard de Chardin: The Phenomenon ofMnn i. m. 112.
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ram győzelme. A szocializmus annak arányában lett ósdi, ahogyan a vi
lág szocialista kezd lenni, s egyre terjed a kollektív irányítás.4

1 Jellemző, hogy a programhiány miatt a szocializmus mostanában olyan terület felé
fordul, mely mind ez ideig többé-kevésbé mentes volt a szervezettségtől és az állami 
beavatkozástól, ez pedig a szabadidő és a kultúra területe. Az 1959-es választásokon a
Brit Munkáspárt aduja az a brosúra volt, mely az oktatás, a szabadidő és a kultúra prob
lémáival foglalkozott.

' Mint láttuk, mind a nemzetiszocializmus, mind a fasizmus megőrizte az államot, ám 
megkettőzte szerveit - minden állami szervet a megfelelő pártszerv ellenőrzött.

6 Jacob Burckhardt: Force and Freedom, 152.

A konzervatív értelmiség mindennél nyilvánvalóbb kudarcának oka, 
hogy szükségszerűen szövetségre lépett a reakcióval és a fasizmussal. 
Vagyis a maga módján ugyancsak egy gépezet részévé vált, egy gépezeté, 
melynek irányítói a maguk módján szintén társadalommérnökökként 
léptek föl, vagyis némi ideológiai mázzal leöntve, de gyakorlatilag csak 
szolgák voltak.

A konzervatívok helyzete annál bonyolultabb, minthogy a fasiszta 
kormányok alatt az államgépezet fennmaradt ugyan, de megszállták a 
mozgalom kreatúrái.’ Úgy tűnhetett tehát, hogy a hagyományos állam 
gyakorolja a hatalmat a maga polgári alkalmazottaival; valójában azon
ban az történt (s ez kiderült volna, ha a dinamikus fasiszta államok hosz- 
szabb időn át fennmaradnak), hogy az államszervezet fokozatosan alá
rendelődött egy irányító rétegnek, mely csak külsőségekben alkalmazko
dott az ideológiához, s csak egy érdeke volt: nélkülözhetetlen szervező
ként megmaradni a hatalomban.

De ha a XX. századi konzervatív erők és osztályok nem engednek is oly 
tragikus módon a fasizmus kísértésének, gondolkodásuk akkor is, majd
nem sorsszerűén, ám közvetve a társadalomépítés rendszeréhez vezetett 
volna. A konzervatív filozófia a maga logikája szerint mindig a status 
quót támogatja annak nevében, hogy elutasítja a kísérletezést azzal, amit 
a társadalom szerves folyamatainak hív. Ha a konzervatívok mégis arra 
kényszerültek, hogy átvegyék a haladó program némely részét, ezt csak 
fél szívvel tették, s mindent elkövettek, hogy az átalakítás folyamatát, 
amint erre lehetőség nyílt, megbénítsák. Ez a viselkedés természetes is, 
hiszen a konzervatív szellemiség mindig az új csökkentésére és a régi és 
megalapozott fenntartására törekszik. Jacob Burckhardt e gondolkodás jó 
példáival szolgál azokban a kijelentéseiben, melyek La Rochefoucauld 
maximáira emlékeztetnek: „A világtörténelem legjelentősebb újítása az a 
követelés volt, hogy a tanulás emberi jog legyen: a jólét iránti igény volt 
ez, álruhában",6 „amit erkölcsi fejlődésnek nevezünk, az az egyéniség 
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megszelídítése",7 „a jelen erkölcsi felsőbbrendűségébe vetett pimasz hit 
valójában azt a meggyőződést titkolja, hogy manapság könnyebb és biz
tosabb meggazdagodni, mint valaha".”

7 Uo. 149.
“ Uo. 150.

Mint ifjabb Hans Morgenthau írja: „A tudománykultusz eszménye a politikára alkal
mazva azt jelenti, hogy a politika mint olyan teljes egészében megszűnik. A tudomány
kultusz abból a föltevésből indul ki, hogy a politika eltörlése végül szükségképpen esz
ményi társadalomhoz vezet... Csak a helyes képletre van szükség, csak a megfelelő me
chanikus eszközre, és az embernek ember fölötti politikai uralma, az emberi közösségek 
erőszakos összecsapása ideiglenes eltévelyedésként eltűnik majd az együttműködés és az 
ész által irányított társadalmakból." Dilemmas ofPolitics, 242.

A konzervatívok mindig is ragaszkodtak a szellemiséghez és a vallás
hoz; e fölfogásuk azonban többféleképpen is kedvezett a bürokratáknak, 
az ideológusoknak és a gazdasági igazgatóknak, amennyiben ezek az 
ideológiai alkalmazkodás fejében minden más területen szabad kezet 
nyerhettek.

Ugyanakkor igaz, hogy a konzervatív filozófia közvetlenül nem báto
rítja a társadalomépítés eszméjét. Ha manapság néhány országban mégis 
ezt tapasztaljuk, annak oka mindig az adott társadalmi és gazdasági vi
szonyok sajátossága.

Összefoglalóul azt mondhatnánk, hogy a három fő ideológia valame
lyik vonzáskörébe tartozó értelmiség maga okozta önmaga hanyatlását. 
Ami azt jelenti, mindhárom csoport olyan társadalmi szerkezeteket tá
mogatott és dolgozott ki, melyek végül magát az értelmiséget tették feles
legessé, mi több, veszélyessé az új rend számára.

Az értelmiség alapvető tévedése az volt, hogy a szellemiségen alapuló 
egyetemes társadalom kudarca láttán mindenáron egyetemes világi tár
sadalmat akart létrehozni. Hittek abban, hogy a felszabadított embert, a 
humanisták eszményét, a racionalitására hivatkozva meg lehet győzni, 
hogy kellő mértékben korlátozza saját szabadságát a jó társadalom fölépí
tésének érdekében. Hitték, hogy amiről a szabad egyén saját akaratából 
lemond, egyfajta kötetlen részecske lesz, melyből kialakulhat a kollektív 
szabadság. A kollektív szabadság elérésére azután a politika pótlékaként 
a legkülönbözőbb tudományos képleteket alkották meg, s ezek mind
egyikéből más és más, ám egyformán mesterséges állampótlék lett.

Míg az egyik ideológia - s az egyik képlet - arra törekedett, hogy le
bontsa az államot és valamilyen homályos „egyetemes társadalommal" 
(a marxizmus és a szocializmus) helyettesítse, a másik ideológia - és má
sik képlet (a fasizmus) - ezzel szemben istenítette az államot s oly hatal
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mássá akarta tenni, hogy gyakorlatilag az egész társadalomra kiterjedjen. 
Akár az egyik, akár a másik megoldást nézzük, akár a társadalom elnyo
mását az állam érdekében, akár ennek fordítottját (vagy még inkább: a 
kettő sajátos keverékét): a cél mindkét esetben bizonyos végleges társada
lom megteremtése volt (akár anarchia, akár fegyelem révén) és olyan 
végleges emberiség kialakulása, melyen kívül nincs és nem lehet semmi 
más. Minden embert és minden emberi törekvést alárendeltek ennek az 
egyetemes rendszernek. S e rendszer mintája és tükörképe a totalitárius 
párt volt.

Elérhető ez? A véges emberi elme csak két utat ismer, mely ehhez a 
célhoz vezet: az egyik az általános és folytonos lelkesedésé - vagyis egy
fajta világi vallásé, mely „erényeket" ír elő és szépen hangzó közösségi 
absztrakciókat hirdet. Ez az üt volt az ideológiák legnagyobb vonzereje - 
s legveszedelmesebb csapdája is -, ezt próbálták követni, mert a keresz
tény egyetemesség és saját hajlamuk is arra késztette őket, hogy a belső 
ember meghódítását részesítsék előnyben.

A másik út a külső ember, vagyis érdekeinek, szokásainak és reflexei
nek átfogó és folytonos átalakításán alapszik. Mivel ez a megoldás nem a 
belső hozzájárulásból következett, az értelmiség nem is kívánta ezt kö
vetni. Ám miután a belső embert hitetlenné tették, az értelmiségnek 
mégis ezt kellett választania. Türelmetlenül törekedvén utópikus céljaik 
elérésére, úgy döntöttek, először olyan társadalmi gépezetet szerkeszte
nek, mely képes rávenni és ránevelni az embereket az új módszerekre. 
Ám e gépezetek irányításához - pártok, iskolák, intézmények - már nem 
volt szükség értelmiségre; s amennyiben ideológiája még tartalmazott 
valamilyen transzcendens képet, még veszélyes is volt.1" így lépett színre 
a társadalommérnök.

Ez az idézet arról szól, hogyan jutnak el a belső ember reménylett és kikényszerített 
lelkesedésétől a külső ember tudatos és „tudományos" irányításáig, s jól példázza, amit a 
kínai kommunista ifjúsági szövetség egyik volt vezetője mondott. Lei, aki Hongkongban 
kapott politikai menedékjogot, Susanne Labinnek, a francia politikai írónőnek nyilatko
zott: „Nem a belső lélek számít, hanem a külső megnyilvánulás... Hiszen az, hogy a kapi
talizmus embernek ember által való kizsákmányolása, nem jelenti, hogy a kizsákmányo
lás az egész embert érinti, hanem csak a munkaerejét. Amikor hasonlóképpen azt mon
dom, hogy a kommunizmus a léleknek lélek által való kizsákmányolása, ezen azt kell 
érteni, hogy a kizsákmányolás csak a lélek felszínét érinti, s nem annak mélyét. A PB nem 
azt akarja, hogy az irányított lelke szeresse az irányítóét, hanem csak azt, hogy az irányí
tott tükrözze az irányító akaratát. A PB Kína lámpása... s a hatszázmillió kínai feladata, 
hogy e lámpás fényét egyenként visszatükrözze." La Condition humaine en Chine commu- 
niste (La Table ronde, 1959. 259-260.).
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2. A TÁRSADALOMMÉRNÖK

Bármilyenek voltak is az értelmiségiek és ideológusok utópikus álmai, 
valamennyien olyan hagyományban gyökereztek, melyek az embert a 
maga egzisztenciális gazdagságában és választási szabadságában szólí
tották meg. Az ideológiák korában a tudomány, a politika, a kultúra lé
nyegében „szűz" területnek számított, melyen az emberi szellem érvé
nyesíthette kiszámíthatatlan természetét és váratlan módon mutathatta 
meg, milyen. Igaz, az értelmiségiek gyakran engedtek a csábításnak s 
váltak mandarinná, s valami természetellenes merevséget erőszakoltak az 
emberi kapcsolatokra, de ha semmi akadályba nem ütköztek is, a rendel
kezésükre álló eszközök egyszerűen nem voltak alkalmasak e feladatra."

Mint láttuk, az értelmiség kudarca két okra vezethető vissza: egyrészt 
helytelenül értelmezték a keresztény testvériség gondolatának szellemi
transzcendens jellegét, ezért új, ebben az esetben világi összetartozásra 
törekedtek, melynek alapja a természeti ember a maga kiemelt racionális 
képességeivel; másrészt a tudomány és az ipar olyan szervezési lehetősé
gekkel látta el az értelmiséget, mellyel ez az összetartozás kialakítható 
lett, de amiről kiderült, hogy üres és mesterkélt, vagy még inkább: szen
vedélyes és értelmetlen.

De az értelmiség legalább hitt valamilyen valláspótlékban: egy mítosz
ban, mely kielégítheti az irracionális vágyát, s hogy a rejtett kincs termé
szetesen felosztott. Az emberi természet eléggé képlékeny ahhoz, hogy 
még egy zárt rendszer iránt is lelkesedést mutasson, feltéve, ha megma
rad a szabadság illúziója. Továbbá: az értelmiség mint típus lényegileg 
magányos fölfedező volt. A szellem terein kalandozott, itt tört új utakat. 
Még osztályérdekek képviselőjeként sem állította sem a cél, sem a mód
szer csalhatatlanságát, s legalábbis kétkedő és vizsgálódó beállítódásával 
elismerte, hogy ítélete nem mentes a tévedéstől. Számára bizonyos elvek 
vállalása - melyeket az eszmék szabad piacán versenyeztetett - össze- 
egyeztethetőnek tűnt fel a szellemi nagylelkűséggel, egyfajta tágassággal, 
melyben lehetőség nyílt folytonos vitákra, s ellenfelét nélkülözhetetlen 
partnernak tekintette e kifinomult játszmában.

Az értelmiség hajtóereje a szeretet keresztény fogalmából származott. 
Fontos megjegyeznünk, mivel e gondolat manapság tökéletesen feledésbe

Hasonlóképpen az állam sem volt képes hatékonyan és teljesen elnyomni az értelmi
séget. Massimo Salvadori, a liberális történész mutatott rá arra, hogy azok a különböző 
despotikus nemzetek, melyek a liberális mozgalmak elnyomására törekedtek, nem voltak 
képesek egyetemes államrendszert kialakítani. Elnyomási módszereik országról országra 
változtak és nagyban különböztek egymástól. Liberói Democracy (Doubleday, 1957.) 

196



merült: a keresztény vallás tanításában a szeretet szellemi és természetfö
lötti, melyet alárendelnek a legfőbb ismérvnek, Isten imádatának. A ke
resztény szeretet gyümölcse tehát olyan cselekedet, mely különbséget 
tesz ugyan jó és rossz között, de nem kristályosodik ki egyetlen, változat
lan mintában. Ez a fölfogás a történelmi és társadalmi valóságokra le
fordítva azt jelentette, hogy figyelembe véve a körülmények folytonos 
alakulását, változását, egyetlen társadalmi rendet sem lehet végsőnek 
tekinteni, s egyetlen rendszer sem tulajdoníthatja magának az egyedüli 
célra egyedül vezető módszert. Másképpen fogalmazva: az egyén felada
ta önmaga megmentése volt, ám az ehhez vezető út - melynek jelentős 
szakasza minden időben a társadalmi és politikai jelenségek területén át 
vezet - sokféle lehet. így például Szent Ágoston csak arra kérte az álla
mot, ne akadályozzák meg az állampolgárok természetfeletti rendelteté
sét. Szent Tamás fölfogása szerint pedig a kereszténység elvileg bármi
lyen kormányzati formával összeegyeztethető.

Ezzel szemben az értelmiségi ideológus csak egyetlen társadalmi for
mát próbált kialakítani., mely mindenki - vagy mint sokan mondanák: a 
lehető legtöbb ember - boldogságát biztosítaná. Ez az utópikus terv per
sze soha nem valósulhatott meg, de legalább megszüntette a választékot, 
s a tudomány és technika fejlődésével, a tömegek nyomására a társadal
mat végül olyan gépezetnek képzelte el, mellyel kapcsolatban egyre ke
vésbé lesz helye vitának és választásnak. A népesség növekedése, illetve 
a közte és a megtermelhető élelem közti arány, a termelés várható növe
kedése, az egész föld szükséges iparosítása, fogyasztásserkentés és ennek 
módszerei a tényezők abban a helyzetben, mely - igaz, ami igaz - függet
len volt az értelmiség befolyásától és tevékenységétől, ám mégis össz
hangban állt az értelmiség egyetemes terveivel, mivel a hozzá vezető utat 
ideológiailag az értelmiség tette világossá.

Ezen a ponton okvetlenül fölmerül a kérdés, hogy intellektuális szem
pontból a jelenlegi helyzet nem valamely ideológiai formában fejeződik-e 
ki, és hogy a „társadalommérnökök" nem egyszerűen ideologusok-e. E 
kérdésre nem könnyű válaszolni, mivel a helyzet elemei ideológikusak, 
vagy legalábbis ideológiai fogalmak segítségével értelmezhetőek. Igaz, a 
társadalommérnök nem teljesen homogén környezetben cselekszik 
(vagyis nem kerülheti ki az ellenállást, a vitát, a bírálatot), s működése 
őriz még valamit az ideológia hatásából. De a fontos a társadalommérnök 
alapvető elkötelezettsége: ő ugyanis levetette az értelmiségre még jellem
ző gátlásokat, s új tárgyakkal és célokkal telítette világát. A természet 
világa mellett párhuzamos új világot teremtett, egyfajta második termé
szetet, mely ugyan összefügg a téridő és az ember kontinuumával, de 
már nem tartozik hozzá.
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Ami az anyagi eredményeket illeti, ez az új világ, mely rátelepül a régi
re és néha összefonódik vele, csak az egzisztenciális szférát ismeri: egy 
tárgy mindig tárgy, legyen paleolitikus szerszám vagy szuperszonikus 
repülőgép. De az új világ lélektani és fogalmi képe, a tudománykultusz a 
világegyetemet és benne az embert környezetnek tekinti, melynek végte
len átalakíthatósága önmagában vett cél. E fölfogás szerint az emberi tu
dat pusztán ideiglenes helyszíne, a világegyetem megmaradt fölmérésé
nek részeként, de önmagában nem a legtökéletesebb, s nem is rendelke
zik belső értékkel. A cél, hogy ezt a tudatot kiterjessze az egész világegye
temre, hogy azonosítsa és egymással egyenlővé tegye a tudatot és az 
anyagot (monizmus), s hogy a fogalomalkotás és az ellenőrzés újabb és 
újabb állomásait állítsa föl. Ezek a szándékok nyilvánvalóak azoknak a 
tudósoknak a munkáiban, akik az emberi elme tevékenységét az állati 
reflexek szintjére egyszerűsítik, kísérleteik során - megváltoztatva és 
megszüntetve az érzelmeket - új ösztönöket ültetnek el élőlényekben, 
megfosztva őket az eredetiektől. Ezt a fölfogást a legjobban s legkímélet
lenebbül a harvardi pszichológus, B. F. Skinner fejezte ki: „Minél átfo- 
góbbá válik a tudományos magyarázat, az egyéni hozzájárulás megkö
zelíti a nullát. Az ember új, tudományos önarcképén már nyoma se lesz 
dicséretes kreatív tulajdonságainak, művészi, tudományos és erkölcsi tel
jesítményének, választási képességének, s ebből adódóan a mi jogunknak 
sem, hogy felelősnek tartsuk a választásából eredő következményekért."'

A társadalommérnök a legtöbb esetben ma is a hagyományos emberi 
törekvések nyelvén fejezi ki céljait: félelemről, reményről, éhségről, biz
tonságról, hatalomról, boldogságról beszél. De szavai már csak kísérője
lenségei egy sokkal hatalmasabb törekvésnek, melynek terepe és célpont
ja az egész világegyetem. Ennek fényében már minden a megszerezhető 
tudás és anyagi eszközök kérdése csupán, hiszen a megvalósítás elvei jók 
és elfogadottak. Ugyanakkor - s témánk szempontjából ez a döntő - a 
legkisebb egység, mellyel a társadalommérnök szerint érdemes foglal
kozni, a társadalom egésze, mi több: maga az emberiség. E kettő persze 
egyre inkább összeolvad: a társadalommérnök egységesített társadalom
nak tekinti az emberiséget, mert ez érdekli, hiszen kidolgozott terveinek - 
a hatékonyság szempontjából - az egész emberiségre alkalmazhatóaknak 
kell lenniük. Szükségtelen megismételnünk, hogy az ideologikus 
utópizmus és az evolúciós elmélet ugyanazt a célt szolgálják.

12 Idézi Aldous Huxley: Brave New World Revisited (Bantam Books, 95.). Skinner kísérle
tei többek között a macskák és egerek viselkedésének megváltoztatására irányultak, hogy 
az egér agresszív legyen, a macska pedig féljen az egértől.
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A társadalommérnök területe tehát kozmikus: filozófiailag semmi sem 
köti a földhöz vagy az emberi szférához. Fölfogása szerint az ember csu
pán tökéletlen gépezet, puszta eszköz, mely azonban alkalmas arra, hogy 
tökéletesebb gépeket hozzon létre. Ezért a társadalom a kísérletezés 
színtere, annál is inkább, mivel két fontos információval is szolgál: az 
anyagi és az emberi világ adataival, melyeket azután többféleképpen le
het vegyíteni. Végül pedig, a történelem értelmetlen szövegű és szenve
délyekkel teli történet, de nem abban az értelemben, ahogyan az egyház 
vélte (hogy ti. kétélű tiszteletadás a Teremtőnek és az általa teremtett 
világnak), hanem pusztán azért, mert a történelem a nem manipulált 
egyén és a nem megtervezett társadalmak története.

A társadalommérnök ma az intellektuális és politikai körök központi 
vitatémája: ez utóbbiak ugyanis rémülten tapasztalják a társadalommér
nök fokozatos térhódítását, s nyilvánvaló közömbösségét mindennemű 
emberi érték iránt. Bernanos egyik könyvében találunk egy félelmetes 
részt, melyben leírja a régi típusú katona és a modern bombázópilóta 
közti különbséget. Az első fegyverrel a kézben személyes, fizikai kocká
zatot vállalva harcol, a másik csupán gombokat nyomogat, s az általa 
okozott rombolással való kapcsolata - órák múltán - a füstöt és a bomba
tölcsért mutató fénykép. Bernanos tehát elsősorban a technokratától fél, 
aki személytelen erőként működik a társadalomban, csak a hatékonyság 
érdekli, vagyis a hatalom, s a dolgoknak még azt a jelentéktelen, ám 
mégis emberi vonatkozását is figyelmen kívül hagyja, amelyet az ideoló
giák képviseltek, s tiszteletben tartottak.

Bernanos aggódó és eleven leírásai ellenére sincsen tiszta képünk a tár
sadalommérnök jelentőségéről. De még maga a társadalommérnök sin
csen teljesen tudatában saját feladatának és lehetőségeinek; kritikusai és 
kommentátorai, mint egy hátráló hadsereg vezérkara, csak találgatják, mi 
lesz a következő tette, és fogalmuk sincs arról, milyen mélyen hatolt be a 
területre.

Ezen a ponton csak annyit tehetünk, hogy fölmérjük a társadalommér
nöknek és követőinek rendelkezésére álló eszközöket. A következő kér
dést fogalmazzuk meg: alapjában véve hogyan tekint a társadalommér
nök az emberre? Milyen eredményeket akar elérni? Milyen módszerekkel 
akarja megoldani a problémákat?

Ebben és a megelőző fejezetekben már megkíséreltünk választ adni az 
első kérdésre. Már utaltunk a társadalomépítés ideológiai alapjára, neve
zetesen arra a törekvésére, hogy társadalmi gépezet segítségével érje el 
célját, mivel nem bízik abban, hogy az egyén tökéletlensége, de szabad
sága, csökönyössége és kiszámíthatatlansága miatt képes e célt elérni, de 
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még abban sem, hogy következetesen akarná megvalósítani; azokra az 
útrövidítésekre, melyek révén a társadalom gépezete megszerezhető; az 
evolúció ígéretére, mely szerint a fizikai, szellemi, mechanikus és erkölcsi 
„növekedés" elvezet minket a maradéktalan egyetértéshez.

Általánosságban tehát a társadalommérnök tökéletes társadalmat akar 
megteremteni, melyben az egyének nem tudják megakadályozni a kol
lektív döntések véghezvitelét. A társadalommérnök nem akarja föltét
lenül fölszámolni az érdekek széles skáláját, a szellemi és a vallási életet, 
a politikai hiteket és az erkölcsi meggyőződést, de okvetlenül megpróbál
ja kisebbíteni és szelídíteni jelentőségüket és hatásukat a közélet minden 
területén, az oktatástól az államigazgatásig, a szórakoztatóipartól az iro
dalomig.

Hogy egyetértés legyen ezeken a területeken, az egyéni cselekvést és 
gondolkodást - ennek irányító, racionális jellegét - ellenőrizni kell és meg 
kell fosztani hitelétől; világossá kell tenni, hogy alkalmatlanok, ami a 
közösségi döntéseket illeti, hangsúlyozni kell, hogy elkülönülnek a kon
szenzustól, s világossá kell tenni tudománytalan homályosságukat és 
társadalmi jelentéktelenségüket. Amikor a társadalommérnök társadalmi 
mozgalmakat vagy egyéni indítékokat elemez, soha nem kiérlelt dönté
sekre, tudatos választásra, tétovázásra és kételyekre támaszkodik, soha 
nem veszi figyelembe az egyéni gondolkodás tiszta fogalmait, vagy azt 
az emberi hajlandóságot, hogy érvekkel győzzék meg vagy szabadságá
ban álljon visszautasítani azokat: folytonosan lélektani és szociológiai 
indítékok után kutat (vagyis olyan tényezők után, melyek kívül esnek az 
egyéni tudat és cselekvés körén), mindig indoktrinációt és „internali- 
zálást" emleget, viselkedési jeleket hangsúlyoz,13 s előnyben részesíti a 
névtelen technikákat. Ha az ember a társadalommérnököt hallgatja, az a 
kellemetlen benyomása támad, hogy az egyént már sose fogják a belső 
autonómia megtestesítőjének látni; inkább csak a kollektivitás tömbjének 
aprócska szilánkja, melyben semmi más nincs, csak az, amiből a tömb 
fölépítette.

Ebből közvetlenül következik, hogy a társadalommérnök céljait úgy 
lehet elérni, hogy lélektani és társadalomtudományi adatokra csökkentik 
a komplex emberi természetet. Napjaink egyik legbefolyásosabb félfilo
zófiai iskolája, mely uralkodónak számít az angolszász egyetemeken, azt

A társadalommérnök szemében a viselkedés sokkal fontosabb (mérhetőbb és ellen
őrizhetőbb), mint az eszmék, még ha tudja is, hogy az eszmék befolyásolják a viselkedést. 
Az eszmék jelentőségét tehát csökkenteni kell. Ha a „viselkedési tréning" hatékony, az 
alany helyes következtetésre jut, tudniillik arra, hogy eszméit hozzáigazítsa a közösség 
által helyesnek tartott viselkedéshez.
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állítja, hogy valójában minden kijelentés szubjektív helyeslés, valamint az 
a követelmény, hogy mások is helyeseljék az adott kijelentést. Most már 
csak két kérdés marad: vajon az alany miért helyesel valamit, s mások 
miért követik (vagy utasítják vissza)? Az első kérdésre a lélektan keres 
választ,14 a másodikra a szociológia. E két terület mellett nincs semmi, 
csak értelmetlen fecsegés.

14 A kísérleti lélektan a megismerés tanulmányozásában aligha jutott túl bizonyos cse
lekvések és a velük kapcsolatos asszociációk fölsorolásán. A lélek empirikus tanulmányo
zása nem képes megragadni a tudat megismerő lényegét, s ebből következően a maga
sabb rendű értékítéletek természetét sem, ezért inkább a fizikai, lélektani, társadalmi és 
egyéb feltételek elemzésében merül el, s teszi mindezt abból a téves képzetből kiindulva, 
hogy ezek az anyagi alapok nem úgy viszonyulnak a lélekhez, mint anyag a formához, 
hanem mint ok az okozathoz. Ezért aligha meglepő, hogy a fizikainak vett, tévesen fölfo
gott tudatot fizikaira kell „lefokozni", s hogy ennek tapasztalati vizsgálata „lélek nélküli 
lélektanná" változik. H. M. Chapman: Realism and Phmomenology, The Retum to Reason, ed. 
John Wild.

„A filozófiának" ezt „a fekete irigységét", hogy hasonlatos legyen a 
természettudományokhoz (Bergyajev), használták föl arra, hogy bánni 
tudjanak az egyéni és a közösségi problémákkal. A „tudományos meg
közelítés" csalhatatlansága miatt a társadalmi viszonyok egész szövedéke 
a legfontosabb pontjain mechanizálható. Hasztalan az az ellenvetés, hogy 
az emberi viszonyok ugyanazok maradnak a családban, a munkahelyen, 
az iskolában és a hadseregben. Ez igaz, s igaz is marad. Ám mégsem sza
bad alábecsülni a társadalommérnök munkáját, mert szellemisége korro
dálja azokat a pontokat, ahol a társadalmi viszonyok szálai összefutnak 
és a meghatározó döntések megszületnek. A családi szeretet, az üzleti 
tevékenység és a tudományos eredmények természetesen meghatározzák 
az emberi kapcsolatok természetét a családi, az üzleti helyzetben vagy az 
egyetemeken; ugyanakkor egyre inkább magától értetődőnek vesszük, 
hogy ezen intézmények fontos ellenőrző pontjain olyan mentális
mechanikus gépezeteket állítanak föl, melyek szabályozzák a társadalmi 
mozgásokat és az egyéni sorsot. Pszichológiai teszteket már nemcsak 
iskolákban, az üzleti életben és a hadseregnél alkalmaznak, hanem még 
egyes egyházi rendekben is. Gondoljunk bármit is ezekről a tesztekről - 
bár egyre nyilvánvalóbb, hogy szerencsétlenül, ügyetlenül, ám nagyigé- 
nyűen bánnak a felmérhetetlen valósággal -, leszűkítik és mechanizálják 
a válaszokat, s kiszűrik a szabad, a képzeletgazdag, az erkölcsileg és tár
sadalmilag lázadókat. A családban, a bíróságon, a köztisztviselői állások
ban szükséges felelősségtudat alapjaiban sérül, amikor az úgynevezett 
szakértőnek joga van ahhoz, hogy a szeretet, a vétkesség vagy a hozzáér
tés adatait extraracionális eszközökkel, vagyis lélektani és társadalomtu
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dományos adatok alapján mérje, s amikor az adatokból levonható követ
keztetések naponta változnak. A mindennapi, józan ész ellenállása meg
törik annak hatására, hogy a kulcspozíciókat elfoglaló azonosíthatatlan, 
ám mindenütt fölbukkanó személyek újra meg újra ráijesztenek a mit 
sem gyanító „laikusra" (vagyis a nem szakértőre), s arra késztetik, hogy 
pánikszerűen értékelje újra mindazt, amire csak tapasztalat, példa és ha
gyomány tanította.

Ezen megoldásokkal szemben nem lehetséges az ellenállás, mivel al
kalmazóik is beismerik, hogy tökéletesítésre szorulnak. A válasz az, hogy 
még több tudományt, még több tudományos módszert kell alkalmazni a 
társadalom, az erkölcs és az érzelmi élet kérdéseiben. De nem önmagá
ban a tudomány felelős a helyes megoldások kidolgozásáért; a társada
lommérnökök finoman érzékeltetik, hogy az egész társadalom működé
sére szükség van ahhoz, hogy a tudomány minden kapcsolatot lefedjen, 
meg azt is, hogy hogyan is működhetne egy gépezet, ha „alkotóelemei" 
nincsenek alárendelve a központi célnak. Ezen az alapon a szakértelem
mel való együttműködés polgári kötelességgé és erénnyé válik; a szerve
zés elvét missziós lelkületű szakértők terjesztik, s befogadóik azzal az 
időtlen idők óta ismert készségességgel vetik alá magukat ennek az aka
ratnak, mint amellyel az ember mindenkor elfogadta a hatalmat, lett lé
gyen az irracionális, elnyomó vagy balgatag.

Nem igaz tehát, hogy a társadalmi tervezés csak az élet felületét érinti, 
hogy a létezés szükséges, de korlátozott irányítása az ipari tömegdemok
ráciákban. A mindörökké kritikátlan emberi szellem nem vizsgálja meg 
alaposabban a társadalommérnökök dekrétumait megalapozó „tudomá
nyos evidenciát", mint a múltban sem elemezte alaposan, mi „bizo
nyítja", hogy bármely osztály uralkodó. A királyok isteni joga korunkban 
egyszerűen azonos lett a pszichológusok, szociológusok, oktatók és kom
munikációs szakemberek „tudományos tekintélyével". E tényben azon
ban nemcsak veszély, hanem remény is rejlik.1

Dubarle atya egy, a technokráciáról írt könyv16 előszavában azt állítja, 
hogy napjainkban a kormányzatokat gyarmatosítják a technikusok és a 
társadalomirányítási technikák egyre szorosabban meghatározzák a poli
tikai tevékenységet,1' de ennek ellenére a politika lényege nem változik, 
mivel megnyilvánulásai „etnikai, nyelvi és földrajzi természetűek". „A 
politika soha nem válhat technokráciává."18 Dubarle tézisét természetesen

15 Erről bővebben szólok a 11. fejezetben.
17^an“L°u's Cottier: La Technocratie, nouveau pouvoir (Paris, 1959). 

'"Uo. 28.
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érdemes átgondolnunk; de hiányzik belőle annak belátása, hogy a politi
kát el lehet különíteni a társadalom életétől, el lehet fedni azok elől, akik
re vonatkozik, annyira, hogy az ügyvitel veszi át a kormányzást, ahogy 
Saint-Simon és követői jósolták. Mint Bazard, Saint-Simon herceg egyik 
legfontosabb tanítványa mondta, a cél, hogy „a tehetség hierarchiáján 
belül szervezzünk meg és tegyünk ésszerűvé minden emberi viselkedés
formát".19 Világos persze, hogy ezt a célt sem kormányzat, sem állam nem 
képes elérni. Korunk újdonsága azonban éppen az, hogy egy jól kitalált 
szociális technika minden társadalmi viszony, a szülői, az üzleti, az ál
lampolgári viszony mintája lehet, s így az állam megszabadul attól, hogy 
beavatkozzék és mindenre kiterjessze hatókörét.

Ez a végkövetkeztetés azonban látszólag ellentmond annak a kortárs 
jelenségnek, hogy a kormány egyre inkább beleavatkozik a helyi ügyek
be, a személyes kezdeményezésekbe stb. Az ellentmondás azonban csak 
látszólagos. Amit „jóléti államnak" nevezünk, az nem valamely kor
mányzat által gyakorolt filozófia vagy politika: a bizonyíték rá, hogy még 
konzervatív kormányok is jóléti módszereket használnak, s ha szocialista 
elődeik már bevezettek ilyen intézkedéseket, folytatják őket. A jóléti ál
lam sokkal inkább a társadalmi technikákban rejlő szellemiség, amely a 
közélet és a magánszféra minden szintjén és minden fázisában alkalmaz
ható. Mint Peter Drucker írja: „Napjaink újdonsága az, hogy egyre in
kább rendszeresen tesszük meg azt, amit korábban csak véletlenszerűen, 
s hogy jó szervezéssel egyszerű halandókat is rá tudunk venni olyan tel
jesítményekre, melyeket korábban csak zsenik érhettek el.21’

Ez utóbbi kijelentés persze túlzás; nem túlzás azonban, hogy a zseni 
találmányát vagy ötletét haladéktalanul és mechanikusan alkalmazni 
lehet, hogy fontos tudományos és szervezeti fölfedezésekre lehet szert 
tenni az összes lehetőség gyors áttekintésével, mert ezek szimbolikus jelei 
betáplálhatóak egy gépbe. Orvosi fölfedezésektől kezdve a legjobb hábo
rús stratégiáig minden fölmérhető ezzel a módszerrel. Igaz ugyanakkor, 
hogy a döntés továbbra is az emberé; a gép csak a lehetőségeket tekinti át, 
melyek közül már emberi felelősséggel kell választani. De az ilyen dön
téshozatal mindig is létezett a társadalmi hierarchia csúcsán; fontos 
azonban, hogy ma már minden szinten ugyanezt a modellt követik: az

Bazard azt is hozzátette, hogy ezt erőszak nélkül kell elérni, nevelés és testvéri szere
tet által. Saint-Simon iskolája azt tanította, hogy az embert olyan helyzetbe kell hozni, 
mely kedvező érzelmei, engedelmessége, szeretete és az egyetemes harmónia iránt érzett 
tisztelete szempontjából; ehhez persze „a vonzalmak új szövetségére" volt szükség, új 
hitre, új vallásra.

20 Peter Drucker: Landmarks ofTomorrow, 32.
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egyén így elmozdíthatóvá és helyettesíthetővé válik, s a társadalmi vi
szonyok hálóját gépi vezérlés irányítja a legjobb mintának megfelelően. 
Mint R. Seidenberg írja alapos, ám sajnos, kevéssé ismert könyvében: „A 
gépnek a társadalommal szemben kifejtett igazi ereje abban rejlik, hogy 
belső szervezési elvet követve összhangban saját tökéletességével, meg
követeli az élet társadalmi vonatkozásainak egyre magasabb szintű integ
rációját.21 Másutt pedig ezt írja: „A szervezés akkor működik hatékonyan, 
ha akadálytalanul rendszerezhető, ha nemcsak az egész szempontjából 
lényeges elemek viselkedése számítható ki pontosan, hanem minden, 
még a leginkább esetleges elemé is. A szervezési folyamat a maga belső 
morfológiai viszonyaiból következően rejtett formában mindig újabb 
szerveződés irányába hat."22

21 R. Seidenberg: Posthistoric Mán, 133
22 Uo. 104-105.

' Lásd a 7. és a 8. fejezetet.
24 Bevezető Cottier könyvéhez, i. m. 28.

Föl lehetne azonban vetni, ha a társadalom egyre feszesebben szerve
zett, a benne fölhalmozott tudás éppúgy szolgálja az egyént, mint a kö
zösséget. így a társadalmi egyensúly sokkal szilárdabb lesz, mint a múlt 
társadalmaiban, melyekben a súlyeloszlás rossz volt, mivel hozzáértés és 
tekintély a hatalmi szerkezetnek csak néhány pontjára összpontosult, s 
hagyták, hogy az egyén ki legyen téve a maga tudatlanságának és védte- 
lenségének. Láttuk azonban, hogy nem ez a fejlődés leginkább megbízha
tó útja; az evolucionisták kollektív gondolkodásról, „fejcsíráról" beszél
nek, melyet az emberi faj a biofiziológiai fejlődés során egyre jobban 
megközelít. Ugyanezen evolucionisták, illetve más tudósok és társada
lommérnökök azon a véleményen vannak, hogy a mi „anarchikus" indi
vidualizmusunk és a jövendő között, amikor az emberiség egyetlen szu
perlénnyé olvad össze, a közbeeső lépéseket azok az intézmények jelen
tik, melyek napjainkban nemzetközi szinten fejezik ki az emberiség egy
ségét/’ A fentebb idézett Dubarle atya elismeri, hogy „a világ társadalmi 
egységesülésének" korát éljük, olyan intézmények első megjelenését, 
melyek mint „legfőbb hatóságok" az egységesülés következtében megva
lósuló szervezést fogják felügyelni.24

A társadalommérnökök előrejelzése szerint az ilyen értelmiségi törek
vések kedvezően hatnak az emberiség egészére, de ugyanígy minden 
egyénre is. Egészen komolyan veszik a „gondolatbank" Julián Huxley 
által fölvetett ötletét. 1958-ban a The New York Times tudósokat kérdezett 
a 2000. esztendő társadalmi és intellektuális kilátásairól. Az egyik meg
kérdezett, John Weir, a California Institute of Technology tói úgy vála
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szolt: akkor már nem lesz konfliktus a gondolkodó egyének között, mivel 
„olyan gondolatbank jön létre, melyből (elektronikus eszközök segítsé
gével - hogy hogyan, ezt nem fejtette ki világosan a laikusoknak íródott 
cikk) minden ember utasításokat fog kapni, s melytől kétely esetén min
denki tanácsokat kérhet". Talán kevésbé „tudományos", de ugyancsak 
lelkes támogatója a minden megosztottságot megszüntető társadalomnak 
Róbert C. Angell Free Society and Morál Crisis' című könyvében. Elmagya
rázza, mit nevez egy társadalom „erkölcsi hálójának" - az egyének szo
cializált magatartását -, s mit „erkölcsi válságnak" - ez pedig a deviáns 
viselkedés. Gondolatmenetünk szempontjából mellékes, hogy Angell 
soha nem fejti ki, minek alapján tartja a „deviáns" viselkedést jónak vagy 
rossznak; hogy miként különböztessük meg a szentet a bűnözőtől s a 
gengszterbandát a tizenkét apostoltól, ha mindkettő társadalomromboló, 
s egyik sem viselkedik „kultúrája közös értékeinek" megfelelően. Té
mánk szempontjából azonban döntő, hogy ez a tudós író „a társadalmi és 
erkölcsi integráció" céljából mindig kollektív megoldásokat javasol, mint 
például a nyilvános viták a középiskolákban, a televízióban, a cserkész
mozgalomban, a Keresztyén Ifjak Egyesületében, csoportterápiákon, a 
rabok rehabilitációján stb.

Angell persze csak egy azon társadalommérnökök közül, akik a társa
dalmi összefogás és a közösség tekintélye és kompetenciája mellett érvel
nek az egyénnel szemben. Közülük senki sem vallja be nyíltan, hogy az 
egyén ellen van; éppen ellenkezőleg, mint korábban említettem, azt su
gallják, hogy a közösség tudásának és hatalmának végső haszonélvezője 
mindig az egyén. Ugyanakkor valamennyien bizalmatlanok az egyénnel, 
de hadd tegyük hozzá gyorsan, hogy nem az egyénnek a bűnre való haj
lama miatt, ahogyan a vallások tanítják, hanem azért, mert szabadnak 
látják az egyént, amikor abból a szempontból vizsgálják, hogy egy gép 
lehetőségeit látják benne vagy csak egy fogaskereket.

Ez a szabadság és kiszámíthatatlanság nagy akadály a társadalommér
nöknek kozmikus-társadalmi tervezőmunkája során. Ha az egyén nem 
kényszeríthető arra, hogy magától föladja szabadságát, ha kitart amellett, 
hogy lázad az elnyomás minden, finomabb vagy durvább formája ellen, 
csak egy út áll nyitva: hogy úgy bánnak vele, mint beteg emberrel, akit 
tragikus téveszme tart fogságában. Ez persze csak újabb kísérlet az egyén 
különösségének megszüntetésére, ahogy sok próbálkozás van, hogy je
lentéktelenné tegyék racionalitását, eszmehűségét, absztrakciós képessé
gét és ügybuzgalmát.

25 Róbert C. Angell: Free Society and Morál Crisis (Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1958.) Preface by Reinhold Niebuhr.

205



Goethe 1787-ben a következőket írta Frau von Steinhez: „Úgy gondo
lom, igaz, hogy az emberiesség egyszer győzelemre jut, csak attól tartok, 
hogy egyidejűleg a világ hatalmas kórházzá változik, melyben minden 
beteg egyben a másik ápolója." Kérdéses persze, mennyire vágyakozha
tunk ama fajta „győzelemre", hogy folyamatosan kórházban legyünk, ám 
el kell ismerni, Goethe figyelmeztetése pontos volt. Lawrence K. Frank 
azt írja Psychology and Order in Society című cikkében:26 „Fejlett ipari civi
lizáció nem működhet tudatlan egyének oktalan választásai és elhatáro
zásai alapján." A társadalomnak növekvő mértékben szüksége van „ta
nácsadásra és irányításra". Szerinte a megfelelő viszony a társadalom és 
ezen tanácsadók között a beteg és az orvos kapcsolatához hasonlít. Az 
előbbit rá kell beszélni arra, hogy e viszony az ő javát szolgálja, s ezért 
Frank javaslata szerint a társadalmi viszonyok és döntéshozatal átfogó 
megváltoztatásához korunk demokratikus társadalmaiban „nevelésre és 
meggyőzésre" van szükség. De mi a célja az iskoláknak, melyek intézmé
nyes csúcsszervei a társadalmi rend átalakításának? Más szavakkal: mit 
jelent „nevelés és rábeszélés"? Frank szerint a nevelésnek ma, nyilvánva
lóan először az a nehéz kötelessége, hogy a segítse a diákokat a felejtés
ben, vagyis hogy megszabaduljanak hagyományos és divatjamúlt kultu
rális örökségüktől, hiedelmeiktől és követelményeiktől.

Láthatjuk, hogy a társadalomtervezés természetes törekvése az egyén 
gyengítése: először a közérdekű ügyek feletti hatalmát, majd saját köre, 
sőt az önmaga fölötti illetékességét is csökkenteni. Ezt a célt sokfélekép
pen el lehet érni, ezek némelyikét már említettük, de nem árt, ha megis
mételjük: ilyen a múlt, a tudás és szokások elfeledése, ami azonos a leglé
nyegesebb emberi kapcsolódás megszüntetésével; az eszmék és általában 
a fogalmi gondolkodás hiteltelenítése, ami megtöri az egyén bizalmát 
önmaga gondolkodásában és kritikai érzékében; a magán- és közösségi 
szféra összemosása olyan helyzetekben, melyekben a társadalmi motivá
ció elsőbbsége lényeges: a „csoportos gondolkodás", a „kollektív döntés
hozatal" technikája eszköz e cél elérésére, ilyen a tesztelés is, mely az 
egyénnel elfogadtatja, hogy csak a közösségi (statisztikus) és tudományos 
ismérvek érvényesek saját maga értékelésében és kategorizálásában. 
Végül, ha gyökerestül kiirtották a „devianciát", megszűnt az egyéniség, s 
az egyén fölvette a kórházi ápoltak mentális egyenruháját, a társadalom-

Esprit, 1959. január. A szöveg egy konferencián hangzott el, amely a társadalomtu
dományok állapotával foglalkozott Amerikában.

Annak a ténynek, hogy valaki elérte az IQ-teszt bizonyos fokát, napjainkban olyan 
jelentősége van, mint egy bizonyos kaszthoz tartozásnak Indiában. Ám egyik kategória 
sem „tudományosabb" a másiknál.
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mérnök kész rá, hogy átömlessze bele a „gondolatbank" jótékony irány
elveit. R. Seidenberg így írja le ezt a folyamatot: „Az emberiség kicsiny 
növedékek alapján egyre tetemesebb bankszámlához jut, s az egyén, en
nek megfelelően, hamarosan a tudás, az áthagyományozott tapasztalat 
egyre szélesebb körének peremén találja magát. Meglehet, az egyén szel
lemi képességei és tehetsége változatlan marad, míg a társadalom tovább 
fejlődik. Mi több, a folyamat logikája elkerülhetetlenül többé-kevésbé 
korlátozott, helyettesíthető és részleges szerepkörre szorítja vissza az 
egyént a társadalmi vállalkozások egyre szélesebb panorámáján belül... 
Társadalmilag fejlődhetünk, míg egyénileg változatlanok maradunk."2"

Nem volt-e igaza Kari Jaspersnek, amikor huszonöt évvel ezelőtt azt 
írta: „A szabadság, meglehet, csak futó pillanat az emberiség mély álmá
nak két szakasza között"? Az álom első szakasza az ember kiemelkedése 
volt a különböző élettani formák sokaságából; az álom második szakasza 
a társadalommérnökök jóindulatú despotizmusa.

28 Seidenberg; Posthistoric Mán, i. m. 190.
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7.

A PLANETÁRIS EGYÜTTÉLÉS

Természetes, hogy a társadalomépítés igénye mindenekelőtt nemzeti kö
zösségekben merül föl, s ezen belül is a technikailag és társadalmilag leg
fejlettebbekben. Az ideológiák ugyancsak az egyes nemzetekre gyakorol
ták a legnagyobb hatást, hiszen az ideológiák elterjedését kísérő osz
tályellentét elsősorban nemzeti, nem pedig nemzetközi jelenség volt. Sőt: 
az „ideológiák kora" egybeesett a „nacionalizmusok korával", melynek 
során minden nemzet azon volt, hogy elhárítsa az idegen, nem nemzeti 
ideológiák befolyását, s még arra is hajlandó volt, hogy háborút indítson 
az ilyen ideológiák megsemmisítéséért vagy legalábbis visszaszorításáért.

A nyugati világ nemzeti közösségeiben - s ettől különböző feltételek 
mellett a szovjet befolyási övezetben is - gyorsan és diadalmasan terjed a 
jóléti állam fogalma, mely a társadalmi békén és az ideológiai közmeg
egyezésen alapul, s létrehozza, illetve elősegíti azokat a technikákat, me
lyeket társadalomépítésként határoztunk meg.

A XX. század második fele ennek megfelelően különös következetlen
séget mutat, ami az általános helyzetet és a kilátásokat illeti: míg az egyes 
nemzetek határaikon belül fokozatosan kiküszöbölik a társadalmi vi
szályt, egymás közti viszonyaikban fenntartják a „természeti állapotot", 
vagyis olyan viszonyokat, melyek éles konfliktusokhoz, fegyveres ké
szültséghez, helyi és kiterjedt háborúkhoz, kíméletlen gazdasági, ideoló
giai, sőt kulturális versengéshez vezetnek.

Az értelmiség körében mindezzel összhangban azt tapasztaljuk, hogy 
nagyjából az első világháború vége óta egyre nagyobb érdeklődéssel for
dulnak a nemzetközi kapcsolatok felé, ahol az értelmiségre jellemző vo
nások átfogóbban érvényesülhetnek, mint az egyes nemzeti közössége
ken belül. A nemzetközi kapcsolatok terén a célok és eszközök még 
messze nem oly korlátozottak és szabályozottak, mint a jóléti államban, 
ezért az előbbi nagyobb kihívást jelent. Azon célok, melyeket az értelmi
ség saját társadalmában (a hagyományok, a múltbeli konfliktusok emlé
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ke, a szűk cselekvési tér miatt) nem volt képes elérni, a korábbinál sokkal 
nagyobb cél részeként ismét föleleveníthetőek, hiszen gyakorlatilag még 
semmi ilyesmivel nem próbálkoztak.

Tény, hogy a csalódott értelmiségi (a nyugati éppúgy, mint a keleti) 
könnyen meggyőzi magát, hogy az általa elképzelt dolgok nem működ
tek egy adott nemzet szűk keretei között, csakis a „világközösség" szint
jén, gigantikus erőkkel megtámogatva. Ha az értelmiség így gondolko
dik, ennek oka elsősorban az, hogy valójában sokkal kevésbé ismeri a 
„világközösség" problémáit, mint saját országáéit: míg ez utóbbiakat 
megközelítő pontossággal értékeli, és így helyesen méri föl különböző 
összetevői reális fontosságát is, addig hajlik rá, hogy ideológiájának el
vont fogalmaival töltse ki a távoli körülményekre vonatkozó ismeretének 
hézagait. Másodszor ez az ideológia, melyet a XIX. század univerzaliz- 
musa határozott meg és alakított, mindig sokkal találóbbnak, jobban al- 
kalmazhatónak tűnik fel a globális problémákra, mint helyi és konkrét 
bajokra. Az értelmiségi hiszi, hogy ideológiai elkötelezettségével össz
hangban cselekszik, amikor érdeklődését és cselekvését kiterjeszti boly
gónk egészére, és segít az emberiség sorsát irányítani, melytől végső so
ron saját osztályának és nemzetének sorsa is függ.

Kevésbé meglepő azonban, hogy az értelmiségit a társadalommérnök 
is elkíséri nemzetközi kirándulására. Mivel a nemzetközi életet csak váz
latosan térképezték föl, a társadalommérnök még nagyobbnak találja a 
kihívást és bizonyos értelemben még kevesebb akadályt lát munkája 
előtt. Igaz, a nemzetközi kapcsolatokat a hatalmak féltékenysége színezi, 
ami dühítően akadályozza az általános tervezést; ám ahová az ideológus 
nem juthat el, a technikus, a társadalommérnök esetleg szeretettel foga
dott vendégként, tanácsadóként jelenhet meg, akinek cselekvését eleve 
semlegesnek, igazolhatónak és ellenőrizhetőnek tekintik.

Valóban, számos technikai probléma vár megoldásra azelőtt, hogy a 
szellemi hálózat kiépülne az egész földön. Nehéz lenne pontosan elkü
löníteni, hol végződik a társadalommérnök munkája, s hol kezdődik az 
értelmiségé - mivel minden lépés ezen az ismeretlen földön újabb, kü
lönböző fajtájú problémát vet föl. Például: ha egy vállalat elmaradott tér
ségben olajkitermelésre szánja el magát, számos tényezőt figyelembe kell 
vennie, kezdve az antropológiai és nyelvi kérdésektől egészen a nomád 
törzsek letelepítésének és helyhez kötésének problémájáig.

Egy nemzetközi közösség létrehozása tehát - melyet óvatosan inkább 
planetáris együttélésnek neveznék - nemcsak a résztvevőknek a saját 
nemzeti múltjukból származó tapasztalatait föltételezi, hanem egészen új 
tapasztalatokat is, melyek még sose jelentek meg az emberiség életében. 
Ezért a jelenlegi és a következő fejezetben azt a kérdést tesszük föl: lehe
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tő-e, hogy a planetáris együttélést biztosító szabályok előnyben részesítik 
a társadalomépítés technikáit az ideológiákkal és más, jellegzetesen ér
telmiségi tevékenységekkel szemben?

Fordítsuk figyelmünket először is a planetáris együttélés tülnyomóan 
technikai és szociológiai előfeltételeire. Számos tényező megkönnyíti, mi 
több: elkerülhetetlenné teszi az egyetemes szellemiség kialakulását.

1. Korunk egyre inkább globálissá változó kommunikációs rendszere 
számos vonatkozásban érezteti hatását. A rádióban, a televízióban, a 
filmhíradókban és újságokban közölt híráradat nemcsak közvetlen be
nyomásokkal szolgál, hanem azzal is, hogy ezeknek a benyomásoknak a 
„csomagolása" és formája kezd uniformizálódni. A hírszolgálati hálóza
tok fenntartásának költségei akkorák, hogy szükségszerűen csak néhány 
hírügynökség teljesítheti feladatát, melyek azután egymástól tanulják el a 
leghatékonyabb módszereket, vagy kiesnek a versenyből. Ezek a módsze
rek a riportkészítés és hírközlés sebességére vonatkoznak, s arra taníta
nak, hogy a hírszolgáltatáshoz nélkülözhetetlen a tömörítés, ennek kö
vetkeztében a közönség sztereotip képekkel, kommentárokkal és követ
keztetésekkel találkozik, amelyeknek mindig ugyanaz a szókészlete.'

A kommunikáció területéhez tartozik a nemzetközi utazások, látogatá
sok, a turizmus, a diákcsere, a kulturális csereprogramok rendkívüli 
megnövekedése, melyeket már nemcsak a gazdaságilag kiváltságos réte
gek élvezhetnek, hanem egyre inkább minden osztály. A gyors kommu
nikáció és utazás felhasználásának másik pólusa, hogy a döntéssel égy 
időben már küldhető is a katonai támogatás. Ha eltekintünk is a bombázó 
repülőgépek harci készültségétől, elég összehasonlítani, mennyi időre 
volt szüksége Oroszországnak, hogy 1905-ben Japán ellen fölvonultassa 
hajóhadát, s mennyire az Egyesült Államoknak, hogy hatodik flottájával 
1958-ban megjelenjék Libanon partjainál.

2. A jelenségek különböző területén ugyanezt tapasztaljuk: némileg 
kapcsolódik a kommunikáció gyorsaságához és terjedéséhez annak az 
általános fölismerésnek a terjedése, hogy a feltételek és a természeti kör
nyezet emberi eszközökkel átalakítható. A Föld különböző régiói, melye
ket hosszú időn át változatlannak, s bizonyos értelemben érinthetetlen-

Michel Clark, aki egy időben a The New York Times észak-afrikai tudósítójaként 
dolgozott, azt írja, hogy a legtapasztaltabb amerikai riporterek egyike azt javasolta ifjabb 
kollegáinak: csak olyasmiről írjanak, ami az otthoniakat érdekli, s akkor is a hazaiak 
szempontjából; az említett földrajzi környezetben a következő témákat ajánlotta: az ame
rikai légi támaszpontok körüli botrányok, és hogy a franciák rosszul bánnak a gyarmati 
lakossággal.
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nek hittünk, manapság megszabadulnak saját módszereiktől és más terü
leteket utánozva új módszereket, új célokat, új perspektívát és normákat 
vesznek át. Az iparosításnak, hogy csak egy példát említsünk, ugyanazt a 
mintát kell követnie Külső-Mongóliában, mint Közép-Afrikában; részben 
az iparnak mint nyersanyagokkal és emberi erővel dolgozó szervezetnek 
a saját sémája miatt, másrészt azért, mert utánozzák azt a kisszámú köz
pontot, amelyek szakemberekkel és információval látják el őket.

Kézenfekvő lehetne az ellenérv, hogy ezek a területek egy idő elteltével 
saját szokásaikhoz, hagyományaikhoz, nemzeti, származásbeli vagy civi
lizációs gondolkodás- és cselekvési módjukhoz hasonítják még a modern 
ipari eljárásokat is. S talán igaz is, hogy egy gyárat vagy autópálya
rendszert egészen másként terveznek meg és építenek föl egy mediterrán 
országban, mint Birmingham vagy Detroit körül; az építők munkaritmu
sa és munkastílusa, a munkahelynek az életükben betöltött szerepe s en
nek hatása más és más lesz a mindenkori helytől, éghajlattól, hagyomá
nyoktól függően. Ám mindezzel szemben erőteljesebbnek tűnnek a ha
sonlóságot erősítő tényezők: a szovjet érdekszférában az ideológia és a 
pártfegyelem ugyanazt a mintát erőlteti az iparosításra Prágától Pekingig. 
A szolgalelkű pártvezetés nevetségesen eltúlozza az orosz tapasztalat 
utánzását, függetlenül a helyi feltételektől, sokszor a hatékonyság rovásá
ra.2 A nyugati világban az Egyesült Államok szolgál mintaként, nem is 
annyira a termékei miatt, hanem a termelés megszervezése, a nyilvános
ság bevonása, az iparpolitika, az ipari kutatások módszerei és az üzemfej
lesztés miatt. S az ideológiai és egyéb különbségek ellenére a szovjet ve
zetők nem titkolják, hogy csodálattal adóznak az amerikai megoldások
nak, hogy ezeket saját országukban is igyekeznek meghonosítani - aho
gyan ezt már az 1920-as évektől kezdve tették amerikai és német mérnö
kök segítségével.

2 Egy magyarországi golyóscsapágy gyárat az ötvenes évek elején éppoly távolságra 
építettek meg Budapesttől, mint amilyen messze a modellje volt Moszkvától. Annak elle
nére történt ez, hogy a talaj homokos volt, ami eleve kizárta, hogy a szükséges precíziós 
munkát végezni lehessen.

3. A harmadik tényező a modern tömegtársadalmak körülményeinek 
és lélektanának növekvő hasonlósága. Ez nem azt jelenti, hogy nem fi
gyelhető meg bizonyos társadalmi differenciálódás: vezetők új csoportja 
jelenik meg, akik minden korábbinál határozottabban törekednek arra, 
hogy különbözzenek a tömegektől, vagy látványosan, vagy pedig annak 
a titkos ismeretnek a segítségével, hogy az embereket mozgató szálak 
végül is az ő kezükben futnak össze.
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De még ezek a modern társadalomban oly nehezen elhelyezhető veze
tők is ahhoz a közösséghez tartoznak, melyben fontos posztokat foglal
nak el annak köszönhetően, hogy számtalan ellenőrzésnek vetik alá őket, 
s hogy ki kell elégíteniük az igényeket, nehogy más egyének vagy csopor
tok, ha nem is a tömegember legyőzze őket. Mivel nincs védelmi rend
szerük, mely tiszteletteljes aurát vonna köréjük akkor is, ha már kihulltak 
a hatalomból, különösen éles a hatalmi harc köztük és versenytársaik 
között. Ám ez csak kevéssé hat a társadalomra, melynek tagjait intézmé
nyes garanciák védik minden súlyosabb megrázkódtatástól.

Ezen igencsak képlékeny és mozgékony vezetőréteg alatt a tömegtár
sadalomnak főleg a számaránya számít. A pénzgazdaság, a kapitalista 
módszerek és szellemiség, a gyökértelen proletariátus és a könnyebb 
kommunikáció stb. a XIX. század folyamán a státusz nélküli egyénekből 
olyan társadalmi vegyüléket hozott létre, melynek tagjai ugyan magukra 
vannak utalva, atomizáltak, s ugyanezen ok miatt egyre inkább függenek 
az őket képviselő tömegszervezetektől. Noha a státusz nélküli egyént 
fölbátorították az egyenlőséget, az egyenlő lehetőségeket és minden em
ber egyenlő értékét hirdető demokratikus-liberális jelszavak, nagyon ha
mar ráébredt, hogy csak kíméletlen egyéni törekvéssel juthat valamire. A 
legtöbb ember azonban vagy nem képes erre, vagy fél tőle és visszautasít
ja a benne rejlő kockázat miatt. Mint Henri de Mán írja: „A szabadság 
elsősorban a hosszú, örökölt biztonság által kivételezett kisebbségnek 
számít; a tömegek azonban a munkanélküliségtől, a csődtől és a nyomor
tól való félelmükben az államnál keresik a politikai és anyagi védelmet."' 
Manapság senki sem akar igazi versenyt - állítja az amerikai üzleti világ 
jó ismerője; Adolf A. Berle szerint „az emberek nagy része alapjában véve 
nem állandó küzdelemre vágyik, hanem állandó állásra. Olyan állásra, 
mely nagyjából előre jelezhető költséggel és körülmények között javakat 
termel, s ezek a javak nagyjából előre jelezhető áron eladhatóak a pia
con." A következmény, hogy mindenki nyomásgyakorló csoportokba 
akar tömörülni, nem is azért, hogy kivételes bánásmódot biztosítson ma
gának, hanem hogy biztosan részesüljön a fejlődés és a jólét gyümölcsei
ből. Ezek az egyének lehetnek akár munkások, üzletemberek, „fehér
gallérosok" vagy bármilyen alkalmazottak, minden csoportban hasonlók,

1 Henri de Mán: Au deld du Nationalisme, 85. Hilaire Belloc The Servile State című, 1912- 
ben megjelent könyvének is az ember biztonság iránti igénye és a szabadságra való kisebb 
igénye a témája. „Noha napjainkban a rabszolgaságot és a szabadságot mindig ez utóbbi 
előnyeit hangsúlyozva hasonlítják össze, sokan a szegénységtől való félelmükben szaba
don választották a rabszolgaságot." (Henry Holt, 1946. 35.)

Adolf A. Berle: The Twentieth Century Capitalist Revolution, 51-52. 
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s minden csoport - akár vállalat, szakszervezet, vagy érdekcsoport is - 
hasonló a másikhoz. Az egyetlen különbség köztük a demokratikus tár
sadalom természetéből ered: nem egymás mellett fejlődnek, hanem a 
késleltető tényezők, a hirtelen nyomás vagy sürgősségi helyzet, avagy a 
törvénykezési munkaritmus hatására egyenként lépnek rá a fejlődés su- 
gárútjára, melyen azonban már megbecsülhető sebességgel, majdnem 
előre kialakított minta szerint haladnak.

Ám ez több, mint a gazdasági érdekek védelmének elemi vágya. A 
modern, arctalan egyénnek, aki beleolvad társai tömegébe, sokkal na
gyobb szüksége van valamifajta önazonosságra, mint a forradalmat 
megelőző korszak emberének, akit a származása és körülményei határoz
tak meg. A növekvő egyenlőség, amely egyszerre oka és következménye 
a mindenkire kiterjedő oktatásnak, az általános hadkötelezettség, a vá
rosközpontban és a kertvárosokban a hasonló munka- és életkörülmé
nyek kevés segítséget adnak ahhoz, hogy az egyén társadalmilag megkü
lönböztethesse önmagát, miközben politikai és szellemi értelemben olyan 
világban él, amely a jogairól, az egyéniségéről és egyediségéről szónokol. 
Ennek eredményeképpen egyrészt kétségbeesetten ragaszkodik önmaga 
megkülönböztetésének jeleihez, másrészt olyan szervezetekhez, melyek a 
személytelen államnál és az elvont emberiségnél sokkal nyomatékosab
ban kívánják meg a hűséget.

A polgári korszak csúcsán az egyéni hozzáértés volt az elkülönülés és 
a kiválóság eszköze. Az ipari és demokratikus apparátus létrehozása és 
elindítása - nem is beszélve a korszak más fejlődő mechanizmusáról - 
úttörőknek, sokszor félisteneknek való feladat volt. A fölfedezők, az 
iparmágnások, a barikádon harcoló munkások, de még a bürokraták is 
tudatában lehettek a modern államban fizikai és szellemi erejüknek, mi
közben szervezési, átalakítási vagy termelésnövelő feladataikat végezték. 
A XIX. század sok tekintetben emlékeztet a reneszánszra: megvoltak me
cénásai, condottiere-jei, kalandorai, kockázata, stílusa.

A polgári korszak alkonyán, amikor, mint Gunnar Myrdal írta, „a ko
rábbi korszak harcosai elnyerték mindazt, amire törekedtek", s amikor az 
egyént szétzúzták az ipari hatalmak, a szakszervezetek, a tömegpártok, 
az ideológiai egységesség, a tömegtermelés és tömegfogyasztás, már ne
hezebben tudta megkülönböztetni magát a tömegtől, a tömegnek keve
sebb és kevésbé nyilvánvaló példa állt rendelkezésére, melyeket figye
lembe vehet és melyeknek kiválóságát csodálhatja. A társadalom és an
nak intézményei és szervezetei fáradságot nem kímélve dolgoznak olyan 
új módszerek kialakításán, melyek biztosítják az azonosítás nélkülözhe
tetlen társadalmi folyamatát, miközben a demokratizálódás és az uni
formizálás még gyorsabban tették elavulttá ezeket az eljárásokat. Például 
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az egyetemi diploma már alig használható mint a siker szimbóluma, hi
szen oly sok embernek megszerezhető, hogy megkülönböztető értéke 
elvész.5

Napjainkban új módszerrel, a személyiség bekapcsolásával folyik a 
„társadalmi nyomás". Az egyének azonosítását, kategorizálásuk ismér
veit éppúgy, mint kiválóságuk megállapítását kérdőívekkel és tesztekkel 
végzik, amelyek a vulgarizáló lélektan nyers és leegyszerűsített eszközei
vel kívánják fölmérni, hogyan felelnek meg egyének, csoportok és funk
ciók a társadalmi követelményeknek. Maga a módszer elárulja, hogy 
olyan osztály nélküli társadalomban élünk, mely elégedetlen azzal, hogy 
hiányzik belőle a differenciálódás, ám mégsem képes kiharcolni, mert 
ideológiailag elkötelezett a tömegtársadalomnak. Másrészt viszont az 
osztály nélküli társadalomban a hagyományos, a vallási, paternalisztikus 
és erkölcsi kötelékek olyan nyomás alá kerülnek, amely új mítoszok, a 
világi viselkedés, a társadalmi alkalmazkodás új technikáinak létrehozá
sát segíti elő. Vagyis az ideológiai egyetértéshez már a viselkedés egy
formasága is társul; az ideológiai elhajlás vagy a deviáns viselkedés lehe
tősége belefullad a nyilvánosság és a propaganda lélektani manipuláció
jának tengerébe, ez a feltétele az osztály nélküli társadalom rendezett 
közlekedésének. Vagyis a modern nyugati társadalmak demokratikus 
tömegszerkezete több okból is mintaként szolgál a szervezés globális eljá
rásainak kidolgozásában. A hazai stabilitás lehetővé teszi, hogy nagy 
energiát és érdeklődést fordítsanak a külső cselekvésre, mely mint fen
tebb már fejtegettem, a nemzetközi együttélés és tervezés hálózatát táplá
ló csatornákba ömlik. A társadalmi stabilitásnak a „kísérleti társadal
makban" kipróbált módszereit azután sikerrel lehet alkalmazni olyan 
elmaradottabb nemzetek esetében is, melyeknél, mint például a volt 
gyarmati országokban, az intézményi föltételeket már évtizedekkel ko
rábban kidolgozták.

Annak ellenére, amit a fenti három pontban elmondtunk, naivitás len
ne azt hinni, hogy a fölsorolt tényezők a nemzetközi béke, de akár a 
nemzetközi együttműködés érdekében hatnak. Fentebb szándékosan 
választottam semlegesebb kifejezést, az „együttélést", mivel föltehető,

A közelmúltban tűntek föl a fokozatnál és diplománál majdnem fontosabb követel
ménynek számító tanári ajánlólevelek. Diplomát szerezni oly könnyű, oly automatikus, 
hogy megfelelő támogatás nélkül az értéke kérdéses. Most viszont annak vagyunk a ta
núi, hogy az ajánlólevelek helyett az ajánlók egy általános ajánlást írnak, melyet annyi
szor sokszorosítanak, amennyiszer csak szükség van rá. Vagyis más szavakkal ma már 
ajánlólevelet is könnyű szerezni, s már nincs messze a nap, hogy új, hiteles támogatási 
formát kell bevezetni.
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hogy a tárgyalt folyamatok árnyékában, avagy velük párhuzamosan, az 
egyes országok továbbra is egyoldalú előnyöket akarnak biztosítani ma
guknak, saját világnézetüket és módszereiket akarják terjeszteni, és ha 
szükséges, háborúzni is hajlandóak az érdekeikért. A „planetáris együtt
élés" kifejezés a fölsorolt választások és akciók egyikét sem zárja ki.

Ebben és a következő fejezetben csak arra vállalkozom, hogy fölvázol
jam annak a tevékenységnek és a hozzá tartozó szellemi beállítódásnak 
azt az új körét, melyben a társadalomépítés a maga szervezési és egysé
gesítési hajlamát igazán kiélheti. Több, mint közvetett az analógia egy
részt a nyugati társadalmak belső egyenlőtlenségei, az ebből eredő ideo
lógiai harcok és a társadalommérnök győzelme, másrészt a „planetáris 
társadalom" kíméletlen versengése és háborúi, ideológiai összecsapásai 
és a technikai megoldások növekvő elismertsége között. A befolyásos 
egyének és csoportok a globális gazdasági együttműködést, a globális 
adókat erőltetik az elmaradott területek támogatása érdekében, globális 
hadsereget és világkormány fölállítását, de még globális lelkiismeretet is. 
Bármi legyen is e törekvések jövőbeli sorsa, biztos, hogy századunkban 
meghatározók; s még kevésbé kétséges, hogy a bennük megnyilvánuló 
taktika, módszer és célkitűzés a társadalomépítés fentebb már meghatá
rozott kategóriájához tartozik.

Két problémakört kell tehát megvizsgálnunk, melyek megoldását 
döntően meghatározza az érdekek azonosságának és egységének az 
egész világra érvényes érzése. Sok megfigyelő szerint a legsürgősebb 
probléma az Egyesült Államok és a Szovjetunió megbékélése, hogy az 
emberiség helyzetének átfogó javítását célzó törekvéseiket egyesíteni le
hessen. A másik probléma ugyan távolibb, mégis fontosabb: az egyes 
nemzeti közösségekben össze kell békíteni a gazdasági és társadalmi ér
dekeket, meg kell valósítani a teljes gazdasági demokráciát és a demok
ratikus életmódot.

Az első törekvést számos érv támasztja alá. Az egyik igen látványos, 
noha véleményem szerint mégsem oly fontos: ez a nukleáris háborútól 
való félelem, mely veszélyezteti az emberiség jövőjét. Akik ezzel riogat
nak, választási jelszóként használják mind odahaza, mind a nemzetközi 
politikai porondon; akik meg komolyan veszik, politikailag nem művel
tek annak fölismeréséhez, hogy bármilyen más probléma is megfelelne a 
célnak, vagyis hogy éles érdekellentét van az amerikaiak és a szovjetek 
között.

Egy másik érv szerint az emberiség gazdasági jóléte érdekében kívána
tos az általános leszerelés. Gazdasági szakemberek szerint a két szuper
hatalom által évente fegyverkezésre költött 60-70 milliárd dollárnak csak 
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a fele is elég lenne a világ fejletlen régióinak nyújtandó évi segélyösszeg
re. A leszerelés élharcosai persze elfeledkeznek arról, hogy ha fölszaba
dulna is ez az összeg, nincs indok rá, miért irányítanák át a szükséget 
szenvedő régiók megsegítésére. Valójában az amerikai-szovjet versengés 
- a fegyverkezési és másfajta - talán jótékonyabban hatna a gazdaságilag 
elmaradott országokra, akiknek barátságáért versenyeznek, mint egy 
békés világ, amelyben a nemzetek természetes önzése miatt nagyobb 
lenne a gazdasági elszigetelődés.

A harmadik érv valószerűbb az első kettőnél. Eszerint a modern ipa
rosítás és az ezzel együtt járó jelenségek egyre nagyobb hasonlósága 
mind az amerikai, mind a szovjet társadalomra hatással van. Az amerikai 
társadalomnak persze jelentős előnye van a szovjettel szemben; de mi
ként a harvardi közgazdász, W. W. Rostow a The Economistben megjelent 
cikksorozatában kimutatta,6 „az elmúlt évszázad orosz gazdasági fejlődé
se szoros hasonlóságot mutat az Egyesült Államokéval, noha mintegy 
harmincöt éves késéssel, ami az ipari termelést, és mintegy ötvenöt éves 
elmaradással, ami az egy főre eső ipari termelést illeti": F. Perroux francia 
közgazdász ugyanerre a következtetésre jutott, mivel megfigyelte - mint 
a harmadik fejezetben már láttuk -, hogy a Szovjetunióban a párt és a 
gazdasági vezetők rétege közti harc következménye egyre nyilvánvalóbb. 
A két birodalom (Perroux ide sorolja azokat a kisebb hatalmakat is, ame
lyek a két nukleáris nagyhatalom köré tömörülnek) egyre inkább hason
latossá válik, amennyiben az Egyesült Államok átvette a gazdasági terve
zés sok elemét, a szovjet tervgazdaság pedig a gazdasági vezető réteg 
ellenállása miatt fontos gyakorlati módosítások terepe. Ám ez természe
tes abból a szempontból, hogy mindkét rendszernek „azon a technikai és 
gazdasági szinten kell tartania magát, amelyet a másik már elért. Ezért 
számos útja van annak, hogy nyíltan vagy titokban, hivatalosan vagy fél
hivatalosan lehető legyen a gazdasági újítások cseréje".7

A planetáris együttélés második föltétele az egyes nemzetek - vagy 
legalábbis a legfontosabbak - már meglévő és alapvető stabilitása?

Thorstein Veblen ismert tétele szerint a modern társadalomban min
den viszony az üzleti viszonyok mintái szerint alakul. „Az ipari folyama
tok mechanikus láncolata szolidaritásra készteti az egymással kapcsolat-

" 1959. augusztus 15. és 22.
7 F. Perroux: La Coexistence pacifique, 15.

Ezt az eszmét már Condorcet és követői is vallották: a haladás két föltétele az egyé
nek közötti egyenlőség kifejlesztése egy nemzeten belül, illetve az egyenlőtlenség leküz
dése a nemzetek között.
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bán álló iparágak adminisztrációját, később pedig szolidárissá teszi a kö
zösség teljes iparának vezetőségét."9 Erre a végkövetkeztetésre jut Peter 
Drucker is, aki rámutat, hogy az elmúlt harminc évben a nagy üzleti vál
lalkozás társadalmi intézmény lett, és vezetőik fontos társadalmi funkciót 
töltenek be, mivel több szempontból is foglalkozniuk kell az alkalmazot
tak különféle érdekeivel.

De még a legnagyobb gazdasági vállalat fölött is ott az állam, a maga 
jóléti politikájával és bürokratikus vezetésével. Max Weber szerint ez a 
modern történelmi fejlődés természetes következménye: megítélése sze
rint miután az állam kisajátította a feudális földbirtokokat, majd nemzeti 
tulajdonba vette a fegyvergyártást és a hadsereget, szükségképpen „tár- 
sadalmasítania" kellett a gazdasági életet is. Mannheim Károly szavaival: 
„A nyugati demokráciák fokozatosan szociálissá alakítják át a kormány
zás liberális fogalmát. Ennek fő oka, hogy az állam ma már nemcsak a 
törvényhozás, az adminisztráció és az igazságszolgáltatás hármas fel
adatkörét látja el, hanem egyre inkább szociális, kiszolgáló állammá vá
lik."’11

Az állam támogatásával és modern pénzügyi politikával sikerült el
érni, hogy a dolgozó osztályok gazdasági és társadalmi helyzete óriási 
mértékben javult. A szakmunkások, a munkavezetők, az ellenőrök, az 
igazgatók és a szakszervezeti vezetők ma már a középosztályhoz tartoz
nak, s elősegítették, hogy a beosztottak tömege is elérje ezt a szintet, hi
szen jól tudják, hogy saját jólétük a termelőerők folytonos fejlődésének 
függvénye. A termelőerők fejlődése azonban nemcsak a munkásoknak 
biztosított hasznot, s nemcsak a folyamatos profitot garantálta a tulajdo
nosnak, hanem engedményekre kényszerítette mindkét felet, amit egy 
mondatban lehet összegezni: a munkások elfogadták a demokratikus 
kapitalizmust, a kapitalizmus pedig kezdett jóléti állammá alakulni. Ha a 
munkásosztály Marx és Lenin útmutatását követte volna, forradalmi 
mozgalommá kellett volna átalakulnia, mely nem nyugszik, míg el nem 
söpri a polgári társadalmat. Mi a teendő? című, 1902-ben kiadott pamflet- 
jében Lenin éppen azért sürgette a kommunista pártot, hogy a proletariá
tus érdekében legyen vezető erővé. Ám a munkások megelégedtek a 
„meglehetősen egyenletes fejlődéssel, s kiderült, hogy a politikai demok
rácia szabályai szerint akarnak harcolni céljaikért. A munkás inkább 
nemzetével azonosult, semmint a világ állítólagosán mindenhol elnyo
mott ipari munkásainak elvont világával.""

' Thorstein Veblen: Theory of Business Enterprise, 17.
111 Kari Mannheim: Mán and Society in an Age of Reconstruction, 336.
11 Rostow, i. hely
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A kapitalista tulajdonos is jelentős engedményeket tett. Ezek mértékét 
nemcsak a nyugati társadalmakban élő munkások általános jóléte mutat
ja, hanem azok a szerkezeti változások is, melyek az elmúlt évtizedben az 
ipari termelés terén bekövetkeztek. A munkások egyre jobban kapcso
lódnak a vállalkozáshoz, olyannyira, hogy André Philip szerint ma már 
„nemcsak nominálbérük növekedését várhatják, hanem az is bekövet
kezhet, hogy beleszólási joguk lesz az ármegállapításba, a beruházások
ba, általában a gazdasági és társadalmi életet érintő meghatározó dönté
sekbe."12

12 André Philip: Le Socialisme trahi i. m. 211.

Mármost az osztályellentét megszüntetésének látványos sikere nagy 
hatással van a nemzetközi együttélés megoldatlan problémáira is. Össze
gezzük, hol és mennyiben.

Akik a földet az „emberi család" lakhelyének tartják, meglepődnek az 
egyes társadalmak és az emberiség potenciális történelmi hasonlóságán. 
Az osztályellentétek történetét elemezve arra a következtetésre jutottak, 
hogy korunk viszonylagos társadalmi békéjét elsősorban a felsőbb osztá
lyok: a nemesség, az egyeduralkodók, a kapitalisták stb. fokozatos en
gedményei tették lehetővé.

Mármost a jelenlegi nemzetközi konfliktusok nem élesebbek és nem 
reménytelenebbek, mint a múlt osztályellentétei; valójában mindkettő 
hátterében gazdasági természetű okok húzódnak meg. Planetáris szem
szögből tekintve a „felsőbb osztályok", a „gazdagok" azok a nemzetek, 
melyek gazdagságra tettek szert a termelékenység, a tőkeerő, a gyarma
tok, a könnyen megszerezhető nyersanyagok által, és hogy beleszólhat
nak a nyersanyagárak meghatározásába, míg a szegény és hátrányos sor
sú nemzetek nincstelenek, melyek napjainkig gyarmati vagy félgyarmati 
sorban éltek, nincs iparuk, legfeljebb nyersanyagtermelők (gyakran ez az 
egyetlen termékük, s ezért jobban ki vannak téve az áringadozásnak); és 
egyben rendkívül alacsony a nemzettudatuk.

Korunkban mindkét félnek érdeke a kiegyezés. A gazdag országok 
csoportja csak akkor képes megőrizni a fellendülést és a fejlődési ütemet, 
ha hozzájárul a szegény országok helyzetének javulásához, e nélkül előbb 
vagy utóbb elkerülhetetlen az erőszak, az elmaradottaknak a fejlettek 
elleni általános lázadása. Másrészt a gazdag országok hatalmas termelési 
rendszere nem dolgozhatna tovább, még kevésbé lenne képes terjesz
kedni, ha nem találna óriási piacot a ma még fejletlen régiókban. Ezért 
századunk elsődleges feladata a békés föloldás, a körülmények nagyjából 
egységessé tétele az egész földön.
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Ezt a fölfogást korunk számos befolyásos államférfija és gazdasági 
szakembere vallja. De erre a következtetésre jutott Pierre Mendés-France, 
Aneurin Bevan és Pietro Nenni,13 ezt a nézetet támogatják az olyan jelen
tős lapok, mint a The Manchester Guardian vagy a Le Monde. Rostow már 
említett cikksorozata a The Economistben további bizonyítékkal szolgál, 
melyet a szerző „növekedéselmélet"-nek nevez. Mint Rostow kifejti, az 
elmúlt mintegy száz esztendő alatt kialakult konfliktusok eredete az a 
tény, hogy az egyes országok különböző időpontban érték el a gazdasági 
növekedés egyes fázisait. Ha minden ország a létra azonos fokán áll 
majd, kapcsolatuk is sokkal harmonikusabb lesz; ekkor „a történelemben 
először a hatalmi küzdőtér is globálissá tágul; ezen belül a hatalom egyre 
jobban dekoncentrálódik. A kétpólusú világ, mely már ma is félrevezető, 
egyre inkább tarthatatlan lesz. Az oly félelmetesnek és csábítónak látszó 
eurázsiai hegemónia elveszíti realitását, a világhatalom egyre inkább ir
reális célkitűzés lesz. Ebben az összefüggésben kell megvizsgálnunk a 
béke kérdését."14

Mint sok más gazdaságelméleti szakember, Rostow is szemellenzős; 
nem magyarázza meg például, hogy miért egyes országok és nem mások 
mutatnak hatalmas ideológiai erőt a gazdasági fejlődés adott fázisában. 
Tehát nem elégséges az ellentéteket a növekedés időbeli különbségeivel 
magyarázni, amiből az is következik, hogy a Rostow által előre látott bé
ke és harmónia nem érhető el a gazdasági feltételek kiegyenlítésével: ez 
tipikusan amerikai vonás Rostow gondolkodásában.

De vizsgáljuk meg, mások hogyan gondolkodnak a gazdasági növeke
désről és életszínvonalról az elmaradott országokban, s annak kialakulá-

” „A politikai átalakulás, amelynek tanúi vagyunk, hasonlatos ahhoz, ami a modern 
államokban a XIX. század folyamán ment végbe, s melyet osztályharcként ismerünk... 
Ugyanez a helyzet jelenik meg ma a nemzetközi szintéren, ahol egyfajta osztályharc kez
dődött... Hosszú távon elképzelhetetlen, hogy a gazdasági virágzás egyes szigetei együtt 
éljenek azokkal a tömegekkel, amelyeknek helyzete egyre inkább hátrányos, nyomorúsá
gos és az éhhalál küszöbén állnak." Rencontres-Nenni, Bevan, Mendés-France (Julliard, 1959, 
163-164.)

1,1 Rostow, i. hely. A magyar származású, Franciaországban élő közgazdász, Mende 
Tibor munkáiban is hasonló meggyőződés rejlik. Hiszi, hogy minden nagyhatalom az 
iparosítása kezdetén két lehetséges út között választ: vagy az imperialista terjeszkedés 
útjára lép, vagy pedig fogyasztói tömegeit elégíti ki. Ám Mende szerint minden választás 
végül is a második lehetőséghez vezet. Oroszország már rálépett a második útra, s Kína 
mintegy huszonöt év múlva tart majd itt - „föltéve, hogy az emberiség rákényszeríti, 
hogy tovább haladjon a béke útján". (Dix ans de communisme en Chine, Le Monde, heti 
kiadás, 1959. október 29.-november 4.) Mende láthatóan figyelmen kívül hagyja a Szov
jetunió és Kína „növekedési fázisának" ideológiai vonatkozását, agresszív terjeszkedésü
ket s a világpolitikai kérdések marxista-leninista megközelítését. 

219



sáról, amire olyigen várnak: a háborúk megszűnéséről, a világkormány 
létrehozásáról és az emberiség egységéről.

Noha valószínűtlen, hogy a politikai hatalom valaha is egyenlőképpen 
oszlana meg a világ országai között, mégis úgy tűnik fel, hogy a fejlődés 
a hatalomkoncentráció új formája felé mutat: az államközösségi forma 
felé. Ezt a fejlődést több tényező is segíti.

Az egyik ilyen természetesen az az intézményi, nyelvi, kulturális, gaz
dasági érdekből és technikai támogatásból adódó kötelék, mely ma is 
összekapcsolja a volt gyarmatokat a volt gyarmattartókkal. Függetlenül 
attól, hogy milyen erőszakos úton szakadtak el egymástól, a szenvedé
lyek elükével mindkét fél rájön, hogy hasznos a kapcsolatuk. Az újonnan 
önállóvá lett államok kénytelenek erőltetni az iparosítást, ha nem akar
nak új gyarmati állapotba süllyedni, melyet csak jelszavak takarnának. A 
volt gyarmatok általában nyersanyagtermelők, s mint Pierre Moussa 
elemezte a Les Nations prolétaires című könyvében,1' az ilyen országok 
költségvetése ingatag, hiszen a világpiaci árak a kereslet és kínálat ará
nyától függenek.16 Ilyen helyzetben az az iparilag fejlett ország, melyhez 
a szegényebbek kötődnek, betöltheti az űrt, s pénzelheti a már folyamat
ban lévő vagy tervezett modernizációt.

Másodszor: az is világos, hogy az új országok többségében az általános 
állapot nem bátorítja az egyéni befektetést. Az egyéni befektető ugyan 
vállalhat némi kockázatot, különösen ha cserébe alacsonyabbak a bérek, s 
így a termelési költség is, ám a modern ipartelepeknek többre van szük
ségük, mint a saját belső berendezésük: szükségük van jó közlekedésre, 
utakra, villanyerőművekre, megfelelő lakásokra az alkalmazottaiknak 
stb. A fejletlen országokban először ezeket az előfeltételeket kell létre
hozni; természetes, hogy a külföldi befektetőkkel és más országokkal 
szemben közvetlenül azok vannak előnyben, akik az adott körülménye
ket jobban ismerik - vagyis a volt gyarmattartók.

Harmadszor: akár a volt gyarmattartó ország, akár egy másik iparilag 
fejlett ország végzi el az elmaradt területek modernizálását, ez olyan 
széleskörű, hogy az állami befektetésnek kell elsődlegesnek lennie a ma
gánbefektetéssel szemben. Ez az állami segítség azonban nem az egyéni 
vállalkozókat támogatja az adott körzetben - hiszen belőlük amúgy is

ih P’erre Moussa: Les Nations proletaires, Presses Universitaires de Francé, 1959.
Egy példa: néhány évvel ezelőtt az amerikai autógyártás visszaesett, ezért bezárni 

kényszerültek a bolíviai ónbányák. Amerikai üzletemberek általában ellenzik a nyers
anyagok árára vonatkozó nemzetközi megállapodásokat, mert vásárlásaikban kitartanak 
a kereslet és a kínálat törvénye mellett. Néhány esetben, amikor elérhető lett volna ilyen 
megállapodás, az oroszok vétózták meg, akiknek fő gondja, hogy a proletariátusban 
fönntartsák a forradalomra kész szellemi állapotot.
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igen kevés van hanem az illetékes kormányzatot. Ily módon átfogó 
megállapodások jöhetnek létre, ezzel megelőzhető; hogy az erők szétfor- 
gácsolódjanak, és tervezni lehet, ami nemcsak a feladatok jellege miatt 
előnyös, hanem azért is, mert az új nemzetek vezetői általában szocialista 
érzelműek.

Jelenleg még a valószínűnek látszó fejlődés alapján is kockázatos lenne 
megjósolni, hogy az elkövetkező évtizedek során hány államközösség 
vagy nemzetközi szövetség jön létre. Napjainkban négy ilyen rendszer 
létezik, melyekben sok, többé-kevésbé független ország tömörül: a Brit 
Nemzetközösség, a francia Communauté, a szovjet befolyási övezet 
(Kínával együtt) és az Egyesült Államok övezete (Latin-Amerikával). Ám 
mind a négy az átalakulás állapotában van, nemzetek csatlakoznak hoz
zájuk, vagy lépnek ki belőlük, míg a támogató hatalommal arra töreksze
nek, hogy kiterjesszék gazdasági és politikai befolyásukat.

A négy hatalmi tömörülésen belül jelentkező jellemző minták elemzése 
helyett célunkhoz elegendő, ha azt a két nagy mintát vesszük szemügyre, 
mely a vasfüggöny két oldalán fejlődött ki: a nyugati és a szovjet rend
szert; avagy, F. Perroux kifejezésre szerint: az amerikai és a szovjet biro
dalmat.

Tagadhatatlan, hogy a két rendszer közti versengés egyik fontos for
mája, hogy annyi független és fejletlen országot szakítsanak ki e csoport
ból, amennyit csak lehet, hogy a saját hatalmuk és befolyásuk alá rendel
jék. Ám törekvéseiket csakis a végeredmény minősíti: a népesség színvo
nalának emelkedése és az adott országok integrálása a nemzetközi 
együttélés folyamatába. Ha most egy pillanatra eltekintünk az ideológiá
juktól, a két „birodalom" inkább az alkalmazott eszközökben, semmint a 
kitűzött célokban különbözik. Valóban, sok államférfi, nemzetközi újság
író és gazdasági szakember meggyőződése, hogy az ideológia ebben az 
esetben csak egy fázis, szükséges energiagerjesztő, hogy a primitív lakos
ságot mozgósítsa; ám a cél mindenkor az elkerülhetetlen iparosítás és 
modernizáció.

Merőben a gazdasági fejlődés szemszögéből a szegények millióinak 
szenvedése múló esetlegesség csupán. így vagy úgy, de alkalmazzák a 
kényszert és a politikai erőszakot azokban az országokban is, melyekben 
még nem érvényesül a Szovjetunió befolyása, ám vezetői hiszik, hogy a 
hatékony nemzetté váláshoz nélkülözhetetlen társadalmi összefogást 
csak a marxizmus által sugallt kemény módszerekkel lehet elérni. Az új 
afrikai államokban le kell küzdeni a törzsi szerkezet centrifugális erejét és 
fel kell sorakoztatni a gyér lakosságot a különböző elvégzendő feladatok
ra. Ázsiában még inkább parancsoló szükség, hogy a sok millió embert 
gyümölcsöző vállalkozásokban dolgoztassák. Láthatóan Dél-Amerikában 
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is háttérbe szorulnak a liberális kormányok a tömegmozgalmakkal és a 
szocialista módszerekkel szemben.

Tehát akár amerikai, akár szovjet támogatás mellett, de még a kevés 
vegyes rendszerű ország esetében is - (szocialista és magánvállalkozáson 
alapuló) mint India vagy Izrael - a hasonló feladatok hasonló módszerek 
alkalmazását kívánják meg. Még ha végül nem következik is be, hogy a 
beruházás nemzetközi legyen a fejletlen régiókban, akkor is valószínű 
egy világkormány létrejötte, ha nem is ezen a néven, de az érdekeit és a 
tevékenységét illetően okvetlenül.

Ez nem jelenti, hogy nagy és erőszakos ideológiák vagy a származék
mozgalmai a jövőben nem osztják föl egymás közt a földgolyót, csak azt, 
hogy lényegüket tekintve nem fognak különbözni egymástól. Ha egyik 
vagy másik ország egy sajátos módszert és sajátos ideológiát választ, a 
döntés alapja nem a nyilvánvaló különbség lehet, hanem olyan tényezők, 
mint például az imperializmusról a múltban szerzett tapasztalat, a fejlett
ségi szint, s hogy sikerült-e vagy sem megegyezni a volt gyarmattartóval.

Ez tehát az a módszertani és technikai szempont, amely igen nagy va
lószínűséggel megteremti a nemzetek és a tömörülések közeledését, az 
iparban és a hadseregnél alkalmazott azonos technikák,'7 az intézményi 
és oktatási szerkezetben meghonosított azonos módszerek, a városépítés
ben és a munkások szabadidő-kihasználásában tervezett azonos megol
dások arra mutatnak, hogy globálisan közelítik meg az alapproblémákat 
még akkor is, ha másrészt az ideológiák továbbra is megosztóan hatnak. 
Az egyneműségnek ez a tendenciája a leginkább jellemző a korra, mely
nek napjainkban értünk a küszöbére.

„A harci anyag ára oly mértékben növekedett, hogy egy negyvenmilliós ország már 
nem engedheti meg magának a teljes fölfegyverzést. Ötven évvel ezelőtt valamely kis 
ország hadserege mikroszkopikusan ugyanolyan volt, mint egy nagy országé; ...manap
ság ilyesmi már nem lehetséges... A szövetség ma már összeolvadást, nem egymás mellé 
rendelést jelent." Raymond Áron: The Centun/ of Totál War, i. m. 301.

222



8.

A PLANETÁRIS IDEOLÓGIA

Considérations sur la Francé című munkájában írta Joseph de Maistre: „Azt 
hiszem, minden igazi filozófusnak két hipotézis közül kell választania: az 
egyik szerint új vallásnak kell születni, a másik szerint a kereszténység 
fog némileg különleges módon megújulni."

Már láttuk, hogy legalább a reneszánsz óta az értelmiséget ez foglal
koztatta a leginkább, azt is megfigyelhettük, hogy ez az ideológiai s egy
ben némileg elvont kérdés - egy vallás vagy egy pótvallás, mítosz, össze
tartó erő - a XIX. század első évtizedeiben sürgető probléma lett, amikor 
kiderült, hogy az iparosítás egy csapásra kiélezi az addig is létező anta- 
gonizmusokat és hogy szinte az egész földgolyón megteremti az antago- 
nizmusokhoz szükséges anyagi előfeltételeket. Az egységes világképet, 
mely összhangban áll az anyagi infrastruktúra megjósolt és kívánatos 
egységességével, immár föltétien szükségesnek látták, hogy szervezőelve 
és ihletője legyen az új erőfeszítésnek. Saint-Simon, aki többek között a Le 

. Nouveau Christianisme szerzője is, ezt a gondolatot a tőle megszokott vilá
gossággal fejezte ki: „Sokan azt gondolták, hogy minden vallási rendszer 
eltűnik, mert sikerült kimutatniuk a katolicizmus hanyatlását. Tévednek: 
a vallás nem tűnik el a földről, legfeljebb átalakul."1

1 Louis de Saint-Simon: Ouvres complétes, 1.121.
2 „A saint-simonistákhoz hasonlóan Renan is azt kívánta, hogy a legmagasztosabb 

szellemi tevékenység az élet része legyen, hogy a művészek, a tudás és hit embereinek 
vezetésével lelkesedést és erényt teremtsenek... Renan és a saint-simonisták azt akarták, 
hogy költészet hassa át a dolgokat, s hogy ezekből az elemzett és megértett dolgokból 
jöjjön létre filozófia, amely valóban vallásos, mert emberi. Az ő értelmezésük szerint Isten 
csak a társadalom új elnevezése vagy indoka a tökéletesedésnek, vagyis a tudás, a művé
szet és az erkölcs legmagasabb szintű kifejeződésének summázata." Maximé Leroy: His- 
toire des idées sociales en Francé, II. kötet, 353.

A kor legvilágosabb fejű megfigyelői látták az eljövendő világrend
szernek ezt a vallási jellegét, persze olyan vallást, amelyből hiányzik a 
transzcendens, személyes Istenben való hit;2 Tocqueville rájött, hogy a 
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létező rendszert földúló népi forradalmak „nem pusztán egyetlen párt 
győzelmének a kérdését vetették föl; a cél egy társadalmi tudomány, egy 
filozófia létrehozása volt, azt is mondhatnám: egy vallásé, melyet az 
egész emberiség elsajátíthat és követhet" ’ Lacordaire, miután meghall
gatta Saint-Simon egyik követőjének előadását, kijelentette: „Amit hallot
tunk, talán nem pusztán filozófiai rendszer volt... hanem azon belül is 
olyan, melybe beletartozhatnak az emberiség sorskérdései."

Ez a vallás vagy filozófia vagy társadalmi tudomány (bárhogyan ne
vezték légyen is Saint-Simon kortársai) megőrizte a kereszténység szá
mos kellékét, de még keresztény terminusokban is fejezte ki magát, ámde 
dogmáit már evilági célok érdekében fogalmazta meg, végeredményben 
úgy, hogy az ipari munkafegyelem megszervezését szolgálják. Auguste 
Comte szerint a dogmatizmus valójában „az emberi értelem normális 
működése"; s mint a régieket, az új tantételeket is „hozzáértő tekinté
lyek" voltak hivatva értelmezni.4 E tekintélyek hatalma azonban nem a 
hiten vagy az isteni parancson alapul, hanem a haladáson és a nép érde
kében való munkálkodáson. Mint Enfantin, Saint-Simon választott utóda 
írta: „Áldott legyen annak a meggyőződésnek az igája, mely minden ér
zelmet kielégít. S áldott legyen a hatalom, mely az emberiséget a fejlődés 
útján vezeti."

A vallásos szellem e pogány „pálfordulása" ellenére nem De Maistre 
volt az egyetlen, aki azt remélte, hogy a kereszténység is megújíthatja 
önmagát. Saint-Simon után vagy száz esztendővel a vallásos szocializ
mus érett doktrínaként illeszkedett a szocialista valláshoz. Martin Buber 
és Paul Tillich eszménye a munkás hétköznapokban érvényesülő, azt 
megszentelő vallás volt. Kérdés persze, hogy addigra a szocializmus nem 
volt-e már erőteljesebb és figyelemre méltóbb eszme, mint a vallás. A • 
vallásos szocialisták azt gondolták, hogy a vallás megtisztításával kike
rülhetik ezt a veszélyt, és a vallást magasztosabb terrain d'entente lehet. 
Mint Buber fogalmazott: „A tan és a szertartás másodlagos az Isten és az 
ember misztériumához való kölcsönviszonyhoz képest." Ám az Isten 
misztériumához való viszony egyéni kérdés (ahogy Tillich teológiája 
hangsúlyozza), s az emberhez való viszonyt sokkal ritkábban és kevésbé 
meghatározóan jellemzi az emberi szolidaritás felismerése, mint ha azt a 
„tan és szertartás" szervezi. Más szavakkal: ha a vallás visszahúzódik

’ Tocqueville: Recollections, 75.
Comte azt remélte, ha létrejön egy, a többiek munkájából élő vezető réteg, újjászüle

tik az erkölcsiség. Nem a tulajdon intézménye tartja erkölcstelen függőségben a munká
sokat, hanem az a tény, hogy nincs vallási kötelék köztük és alkalmazóik között. Vallási 
köteléken Comte a pozitivista vallásra gondolt.
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abba a szervezetien körbe, ahova a vallásos szocialisták próbálják bezárni 
- vagyis az Isten és az ember közötti párbeszéd körébe vagy ha a vallás 
kimerül az emberi szolidaritás erőteljes hangsúlyozásában, akkor egy 
másik vallás fog belépni, hogy szervezze az emberi kapcsolatokat, de már 
bizonyos világi dogma nevében.

Ám hiba lenne azt képzelnünk, hogy ez a világi dogma csak korunk 
agresszív ideológiái, a kommunizmus, a szocializmus, a fasizmus, a 
progresszívizmus közül kerülhet ki. Ha a társadalomépítésről adott leírá
sunk bármennyire is igaz, akkor az is világos, hogy tökéletesen alkalmas 
olyan ideológiát kitermelni, amely a tudomány és a ma népszerű politikai 
fogalmak eszközeivel ugyan nem azonosítható, ám mégis megfelel egy 
hiedelemrendszer feltételeinek. A modern világ, mint rámutattunk, foko
zatosan depolitizálódik: a politikai eszmék helyét hatékony, ideológiailag 
semleges szervezések és technika veszi át. Ismét érdemes idéznünk Saint- 
Simont, aki előre látta, hogy a politika hamarosan „egzakt tudománnyá" 
változik. „A politika már nem homályos találgatások közegében műkö
dik; már nincs kiszolgáltatva a körülmények szeszélyének; sorsa már 
nem kötődik egyetlen rendszerhez vagy uralkodóhoz. Hiszen ismerjük 
területét és értjük módszereit; mostantól kezdve a társadalmak tudomá
nyának elve s végre pozitív tudománnyá változik."’

Tegyük hozzá, mielőtt komoly félreértés támadna, hogy a „politikai 
elv" mindaddig érintetlen marad, amíg ember emberrel áll szemben ezen 
a földön.6 Ám Saint-Simonnak igaza volt, amikor föltételezte, hogy a tu
dományos gondolkodás hamarosan kiterjed olyan területekre is, melyek 
korábban politikai rendszerek és az őket ihlető eszmék körébe tartoztak.

Visszatérve gondolatmenetünkhöz, föl kell ismernünk, hogy a társada
lomépítés, amikor a feltételek stabilizálására és kiegyenlítésére, a legkü
lönbözőbb érdekek összehangolására az embereknek a munkájukhoz, a 
képességeikhez és a szabadidős lehetőségeikhez való viszonyuk rendezé
sére törekszik, ideológiák által kifejezett alapvető elvárásokkal összhang
ban cselekszik. Amit az utóbbiak képtelenek voltak elérni, mert hiányoz
tak az anyagi előfeltételek és a megfelelő szervezet, azt a társadalomépí
tés a magasabb termelékenységnek és a hatékonyabb kommunikációnak 
köszönhetően megpróbálja megvalósítani.

Ez a munka két téren zajlik, mert a társadalomépítés igénye szerint 
ezekre lehet szűkíteni napjainkban az egyén és a társadalom problémáját: 
e két terület a munka és a kikapcsolódás. Intellektuális problémaként

’ Louis de Saint-Simon: Industrie, XVIII. kötet, 189.
” Lásd a 11. fejezetet.
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folytonos figyelmet követelnek, hiszen csatlakoznak ahhoz a két legfon
tosabb jelenséghez, amelyekkel a társadalomépítés végtére is foglalkozik: 
a termelés problémájához (vagyis életszínvonal, elosztás, fogyasztás, hi
giénia), és a szabadidő problémájához (szelektív fogyasztás, mentálhi- 
giénia, információ- és ismeretelosztás, oktatás, kultúra).

Világos, hogy a koordinátarendszer két tengelyét manapság nem vizs
gálhatjuk egymástól elkülönítve: a termelés és a szabadidő körén belül 
számtalan közös pont van, mi több, gyakran átfedik egymást. Ennek kö
vetkeztében munka és kikapcsolódás kontinuumáról beszélhetünk, mivel 
a társadalomépítésnek bevallott célja az emberi tevékenység e két terüle
tének egyesítése, vagyis az, hogy a munka kulturálisan (intellektuálisan) 
fontos és hasznos legyen, a kikapcsolódás pedig hasonlítson a munkához, 
legyen célszerű, „nevelő célzatú" és végeredményben az egyetemes meg
értés és béke szolgálója.

Vizsgáljuk meg tehát a kialakuló nemzetközi ideológiának ezt a három 
szeletét, a depolitizálást, a munkát és a kikapcsolódást.

1. A világ különböző részein lévő társadalmakban egyre több az azo
nos tulajdonság - erről az előző fejezetben esett szó -, és persze emiatt 
sok a közös elképzelés, benyomás és vélemény; sok a közös a külső visel
kedésben, stílusban, megjelenésben, ami előfeltétele a planetáris gondol
kodási minták kialakulásának. A társadalommérnökről szóló fejezetben 
kimutattam, hogy durván leegyszerűsített képletek miatt hogyan válnak 
gépiessé az emberi viszonyok az élet fontos területein. Ezek a képletek 
ugyan biztosítják a társadalmi békét, ám megszüntetik az emberi kapcso
latok közvetlenségét: a hatalmas tömegszervezetekben, mint az üzleti 
társulások, politikai pártok, szakszervezetek és iskolák, s a bennük al
kalmazott módszerek elterjedése miatt, de a családi életben és kiscsopor
tokban is egyfajta gépiesség uralkodik, melynek következtében az egyén 
egyre jobban elszigetelődik, elveszti természetes, önkéntelen reakcióit és 
arra kényszerül, hogy a mesterkélt, személytelen és közvetett kommuni
kációs csatornákat használja. Ezeknek a csatornáknak a gyors és haté
kony manipulációja azt a benyomást kelti, hogy napjaink modern társa
dalma minden korábbinál nagyobb figyelmet fordít az egyénre, szükség
leteire, érdekeire, véleményére. Ám azok, akik kezükben tartják ezeket a 
csatornákat, statisztikai alapon számítják ki az átlagos reakciókat, s ezért 
figyelmen kívül kell hagyniuk, hogy az egyén mily mértékben ismeri föl 
saját gondolatait, törekvéseit, személyiségét az összesített végeredmény
ben. Mégis kénytelen elfogadni az átlagreakciót mint embertársai véleke
désének igazolt kifejezését, hiszen semmi eszköze a fordítottjára.

Ily módon az egyén magára marad, s vagy saját vezetője lesz a modern 
élet útvesztőjében, vagy igazodik a társadalmi lét új útjelzőihez. Ám a 
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hagyományos, világosan látható útjelzők legnagyobb része már kidőlt: az 
újak még nem elég nagyok, s különben is eltakarják őket a demokrácia, 
az egyenlőség és a szabadság plakátjai. Ám mint Ferrater-Mora a caesari 
Rómáról szólva megállapította: „A nivellálás nem mindig egyenértékű az 
egyenlőséggel, s még kevésbé a testvériséggel; az emberek nem lesznek 
testvérek pusztán azáltal, hogy egyenlőek; csak annyi történik, hogy a 
hatalom központja egyre kevésbé meghatározható, vagyis egyre kevésbé 
felelős."7

7 Ferrater-Mora: Mart At The Crossroads (Boston, Beacon Press. 76.).
" Az iparosodást megelőző időszakban a foglalkoztató szervezetek még kevésbé fi

gyeltek az egyénre.. Ám nem vizsgálták magánéletét, reakcióit, nem azonosították erősza
kosan feladataival és tevékenységével. A modern szervezetek viszont nemcsak hűséget 
követelnek, hanem alkalmazkodást is, vagyis leszűkítik az ember belső életét.

Minthogy az új társadalom tagjai egyre kevésbé tudják megkülönböz
tetni egymást, minthogy egyre inkább hasonlóak egymáshoz, de leg
alábbis fölcserélhetőek, ami az öltözködést, modort és beszédet illeti; 
minthogy nevük egyre kevésbé árulkodik a család, a klán, az osztály ko
rábbi tetteiről és hírnevéről - ezért csak az új társadalmi címkékkel és 
eszközökkel azonosíthatók és különböztethetők meg, mint például a kér
dőívek és életrajzok. Elméletileg semmi akadálya annak, hogy ez az eljá
rás hatékony legyen; ám nyilvánvaló, hogy bizonyos tényezői miatt 
könnyen lesz gépies. A kérdések az átlagra vonatkoznak, s ezért némi 
gyakorlás után a válaszok is sablonosak. Mivel az adatlapokat egyre in
kább gépek vagy gépies és közömbös hivatalnokok gyártják, a jelöltek, a 
felmérésre jelentkezők, az álláskeresők, a besorozottak érdeke az, hogy 
azt nyújtsák, amit elvárnak tőlük, hiszen senki sem veszi a fáradságot, 
hogy a mélyre, a másra, az összetettre, az igazán emberire figyeljen. így 
újabb válaszfal kerül ember és intézmény, ember és ember közé?

Beszélhetünk-e ilyen körülmények között planetáris szellemiségről, 
planetáris ideológiáról? Nincs itt ellentmondás: az egyén elszakadt 
azoktól a gyökereitől, amelyek kicsiny egységekhez, családhoz, kisváros
hoz, helyi hagyományokhoz, ifjúkori barátaihoz kötötték. Azokat a cso
portokat és társulásokat, melyekhez később csatlakozhat, már nem tudja 
közvetlenül fölfogni és nem tud hozzájuk közvetlenül lojális lenni, mégis 
jelentősen meghatározzák érdekeit, melyeket maga föl sem fog. A politi
kai pártok, a szakszervezetek, a hivatalok a hatalomkoncentráció új for
mái, igazi hűbérurak, melyek képesek megvédeni az egyént a modern 
társadalom rémisztő erőitől, ám többet nem tehetnek érte, nem biztosítják 
a rokonságot és nem bánnak vele egyénként. Hatalmukat valójában az 
általuk védelmezett emberek nagy számából merítik, ezért egységekben, 
s nem emberi lényekben gondolkodnak.
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Ezek a hatalmi csoportok nem különböznek lényegesen egymástól. 
Szervezeti fölépítésük hasonló, utánozzák egymás módszereit, jelszavaik 
is alig térnek el egymástól. Ahogyan nehéz volt megkülönböztetni az 
egyik feudális erődöt és páncélos urát a másiktól, ugyanennyire nehéz 
megkülönböztetni a General Motors vezérigazgatóságát az AFL-CIO-étól 
és Mr. Charles Wilsont Mr. George Meanytől.9

Ugyanez mondható el a modern politikai pártokról. Ignazio Silone 
hívta föl a figyelmet arra a jelenségre, hogy a pártok, amelyek korábban a 
politikai véleményalkotás központjai voltak, manapság elvesztik ideoló
giai színezetüket, tömegek menedékháza lesz belőlük: kisiparosoknak és 
üzletembereknek, munkásoknak és értelmiségieknek, akiknek védelemre 
van szükségük az állammal szemben, vagy éppen ellenkezőleg: hozzá 
akarnak jutni azokhoz az előnyökhöz és pozíciókhoz, amelyeket csak az 
állam juttathat nekik. Ez nemcsak az amerikai pártokra igaz napjainkban, 
melyek nyíltan védelmezik, pártfogolják s - ellenszolgáltatásként - ju
talmazzák a legkülönbözőbb embereket, hanem egyre inkább a nyugat- 
és közép-európai politikai pártokra is. Mivel Európában nincs vagy kevés 
van azokból a korlátozott célok érdekében alakult magánegyesületekből, 
amelyekben Amerika bővelkedik, egy európai politikai párt még több is, 
mint védekezés az egyre inkább a kormány diktálta létezés ellen: ifjúsági 
csoportokat, sportklubokat, nőszervezeteket tart fenn.

Minél inkább háttérbe szorul a hagyományos pártok ideológiai erede
te, minél inkább depolitizálódnak, a kemény mag, a párt hivatalnoki ap
parátusa, gépezete veszi át a párttagság manipulálását, s olyan eszközö
ket alkalmaz, mint a többi óriásszervezet. Az egyszerű párttagnak nincs 
más dolga, mint hogy áruba bocsássa szavazatát és a párt vazallusa le
gyen, ennek fejében bizonyos viszontjuttatásokat kap. Ezért egyre kevés
bé szükséges, hogy meggyőzzék: elegendő csupán a párt irányelveit eljut
tatni hozzá, ahogyan a parlamenti élet is könnyen szabályozható a párt 
képviselői számára megfogalmazott utasításokkal. A képviselők nemigen 
tudnak a pártgépezet megkerülésével közvetlenül a szavazók tömegéhez 
fordulni, s bármilyen vonzó képet alakítanak is ki magukról, csak a párt 
jóváhagyásával választják meg őket. Mint Bertrand de Jouvenel meg
jegyzi, ennek következtében „a tényleges hatalom a parlament kezéből a

„Mint más munkaszervezeteket, az I. L. G. W. U-t is hierarchia irányította. A válasz
tások és megállapodások formálisak voltak, s pusztán a megszokás miatt volt jelentősé
gük. Mindig ugyanazokat a tisztségviselőket választották meg újra meg újra, rendszerint 
úgy, hogy nem volt ellenjelölt... Az egyesülés úgy működött, mint egy jól irányított üzlet, 
és sok egyesülethez hasonlóan mind magán, mind közösségi célokra adakozott... Az 
egyesülés majd minden ténykedése jóindulatú, de paternalista volt." Ralph de Toledano: 
Lament fór a Generálion (Farrar, Straus & Cudahy, 1960), 93-94. 
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győztes pártgépezet kezébe kerül, s a választás már csak népszavazás, 
amellyel az egész nép egy kicsiny bűnszövetkezet kezébe helyezi sorsát.10 
Mindez totalitarizmus, mely biztonságot ígér és szabadságtól foszt meg, 
egyesíti a szellemi és a valódi hatalmat. A társadalom visszatért az össze
tartásnak ahhoz a formájához, mint a primitív törzsek. Mivel ilyen kö
rülmények között párt és állam összeolvadt, az egyén, ha egyáltalán élet
ben maradt, csak egyetlen tekintélyhez fordulhat élete, biztonsága, meg
élhetése, tanulása, szabadideje és az információszerzés érdekében, s hogy 
megvédjék az élet kiszámíthatatlan fordulataitól.

10 Bertrand de Jouvenal: On Power, 257. Ugyanez igaz ott is, ahol a demokratikus rend
szerekben szokásos simább, enyhébb formában „a második világháború után az a hata
lom, melyet a végrehajtók átengedtek, a képviselői testületek közvetítésével a szavazók
tömegeire szállt, akik nem tudták gyakorolni, ezért átengedték a pártvezetőknek, a nyo
másgyakorló csoportok képviselőinek, a tömegkommunikáció új médiatulajdonosainak." 
Walter Lippmann: The Public Philosophy [A közjó filozófiája] 13.

2. A hanyatló Római Birodalom és korunk minden, például Ferrater- 
Mora által kimutatott hasonlatossága ellenére, van legalább egy lényeges 
különbség: a IV. és V. századi Róma fantasztikusan földuzzadt bürokrá
ciája egyszerre volt oka és jele az anyagi nyomorúságnak; napjaink bü
rokráciája, legalábbis ott, ahol mentes az abszolutista állami ellenőrzéstől 
és ideológiai nyomástól, mindenütt jelen van ugyan, és hatalma rejtett, 
mégis jól megfér a gazdasági virágzással és anyagi jóléttel. Oka talán az, 
hogy a bürokrácia jelenleg nem csak az állami adminisztrációt jellemzi, 
más átfogó szervezeteknek is megvan a maguk bürokratikus apparátusa 
és számos súrlódás lehet állami és nem állami bürokrácia között. Min
denesetre a modern tömegszervezetek, vagyis az állam, a társulások, a 
pártok vagy szindikátusok láthatóan inkább előmozdítják, semmint hát
ráltatják a jólétet, amelyen a társadalom alapul.

Ám a szervezés önmagában nem elegendő. Az ipari korszak korábbi 
évtizedeiben, beleértve a századelőt is, sokan hitték, hogy a termelés vi
szonylag egyszerű és elérhető cél, föltéve, hogy a munkaidő elég hosszú, 
a munkafolyamat ésszerű és figyelemmel vannak bizonyos fizikai föltéte
lekre. Csak az elmúlt években derült fény a termelékenység egyéb össze
tevőire, melyek talán fontosabbak: a munkás erkölcsi és lélektani állapo
ta, ideológiai elkötelezettsége, motiváltsága, viszonya a vezetéshez és 
munkatársaihoz.

A munkában mint összetett jelenségben való érdekeltség nem új: két 
évszázad gyümölcse, melyek során ez volt a közgazdászok, iparosítok, 
társadalmi újítók stb. központi gondja, akiknek írásai teli vannak sürgető 
javaslatokkal, melyek szerint a társadalomban mindenkinek dolgoznia 
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kell, senki nem lehet élősködő. Adam Smith és Ricardo a munkára építet
ték értékelméletüket, a saint-simonisták szerint a munka a társadalmi 
felszabadulás és az egyetemes béke egyetlen útja. Marx pedig olyan tevé
kenységnek látta, melynek segítségével nemcsak a természet alakítható 
át, hanem az egész elidegenedett emberi lét is. G. B. Shaw a következő 
megjegyzést írta be az egyik korai fabiánus kiadványba: „A szocializmus 
nem kevesebbet jelent, mint hogy a felsőbb osztályok minden tagját, 
nemtől és állapottól függetlenül arra kényszeríteni, hogy dolgozzon a 
megélhetéséért."”

Josef Schumpeter mutatott rá arra, hogy a kapitalizmusra jellemző 
munkafegyelem a feudalizmus öröksége: paraszt őseihez hasonlóan a 
munkás is tudta, hogy csak kemény munkával és engedelmességgel ér
heti el a helyeslést és az anyagi ellenszolgáltatást, amire szüksége van a 
biztonsága és az életben maradása érdekében. A demokrácia véget vetett 
ennek a kvázifeudális viszonynak. A munkást, a szabad állampolgárt, a 
szavazót, akit véd a szakszervezet és a párt, ezért másként kell „moti
válni", hogy termeljen és így megteremtse a békeidők hatalmas fogyasz
tásának, a teljes foglalkoztatottság politikájának, a hadi készenlét stb. 
anyagi feltételeit.

Ezt a problémát a szovjet befolyási övezetben erőszak alkalmazásával 
oldották meg; ám a munkásállam mítoszának fenntartása érdekében még 
a párthivatalnokok és a vezetők is keresik annak a módját, hogy dühödt 
munkaverseny-kampányokkal még tovább ösztönözzék a munkásokat,: a 
„sztahanovista-" és „gaganovista-" mozgalommal,12 a prémiumrendszer
rel és a „munka hőseinek" kijáró bőséges publicitással az üzemi faliújsá
gokon és az újságokban s ugyancsak nyilvánosan szégyenítették meg a 
lógosokat, a lustákat, az elkésőket és hiányzókat.

12 Idézi Anne Freemantle: This Little Bánd of Prophets: The British Fahians, 10.
Gaganova munkásnő volt, aki saját normájának teljesítése után másoknak segített a 

norma elérésében. így a versengés szellemét és a szolidaritás eszméjét együtt testesíti 
meg.

Ahol nem léteznek ilyen állami „ösztönzők", a probléma bonyolul
tabb. Mert akárhány újítással akarják feloldani a munka lélekölő hatását, 
a termelési módszerek miatt a munkás belefárad, s nemcsak a folyamat
tól, hanem a végeredménytől is elidegenül. Sőt, ellentétben az „értelmes 
munka" jelszavával, a munkás egyformán közönyös a termelés társa
dalmi jelentősége iránt, lett légyen szó „épülő szocializmusról", „a gyar
matosítás igája alóli felszabadulásról", vagy a demokráciák egyszerű 
„általános jólétéről". Simoné Weil jól látta ezt, miután egy esztendőt töl
tött kemény fizikai munkával a Renault Műveknél: „Nemcsak az szüksé
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ges, hogy a munkás tisztában legyen munkája értelmével, de ha lehet, át 
kell látnia hasznosságát, s tudatában kell lennie annak, hogy ezzel a ter
mészet egy részét alakítja át. Jó lenne, ha minden munkás számára a saját 
munkája gondolkodásának tárgya is lehetne."

A nyugati világban különböző kísérletek voltak, hogy közelebbi kap
csolatot teremtsenek munkás és munkája között, hogy egyesítsék emberi 
törekvéseit a kenyérkereset napi feladataival. Többféle területen próbál
koztak: anyagi juttatásokkal, a vezetésben való részvétellel, beleszólással 
az ár megállapításába (és az ehhez kapcsolódó reálbérekébe), munka
szervezéssel, részvénytulajdonlással stb. Általában elmondható, hogy az 
angolszász országokban a szakszervezetek bizonyos formájú beavatkozá
sa az uralkodó, míg a latin országokban, melyekben a szakszervezeteket 
inkább általános politikai célok, semmint a gazdaságiak érdeklik, a mun
kások gyakorlatilag nem vesznek részt a vállalati vezetésben.'3

A szovjet szférához tartozó rendszerekben - Jugoszlávia kivételével - 
persze, csak névlegesen, van bizonyos fokú munkásrészvétel a vezetés
ben, ám ez a természetes korlátái miatt nincsen hatással az olyan, az ál
lam által hozott döntésekre, hogy mi történik a termékkel, a bevétel hány 
százalékát forgatják vissza, s hány százalékát költik a bürokrácia fenntar
tására. Ám a szabad országok és a szabad szakszervezetek tapasztalatá
nak az a tanulsága, hogy a munkások elégedettsége nem attól függ, kié a 
vállalkozás, hanem inkább olyan tényezőktől, mint jó munkahelyi légkör, 
jobb munkafeltételek és -körülmények, fesztelen szakmai tanács és el
igazítás. Amint azt Kurt Lewin és Jacques Van Bockstaek megírta tanul
mányaiban, annak szellemében kísérelték meg összetartozóvá tenni a 
kisebb csoportokat azáltal, hogy tagjaikat megismertették a munkavégzés 
szerkezetével, s azzal, hogyan kapcsolódnak mások feladatához.

3. Ezekben a kísérletekben és próbálkozásokban nagy erőt fordítanak 
arra, hogy a munkás egyén, akinek vállán nagy a felelősség. Persze vitat
kozhatunk e felelősség nagyságáról, vagyis arról, hogy az ember meny
nyiben tehető felelőssé a hatáskörében, vagy azon kívüli eseményekért. 
Nem hiszem, hogy azok közül, akik ezzel a kérdéssel foglalkoznak, sokan 
valóban tisztán látnák, hogy az érdekeltség, a törődés és a felelősség 
pontosan megfelel a világot behálózó új kommunikációs rendszer jelen
legi állapotának. Más szavakkal: azt állítom, nem okoz szükségszerűen 
intellektuális meghökkenést és érzelmi megrázkódtatást, hogy távoli

11 Németországban köztes a helyzet. A szén- és az acéliparban a munkásoknak bele
szólási joguk van (Mitbestimmungsrecht). Más iparágak többségében a munkásküldöttek 
csak a munkahelyek megőrzésével foglalkoznak. Nagyobb gyárakban kellő figyelmet for
dítanak arra, hogy a nyereségből ne támogassanak politikai pártokat. 
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eseményekről hallunk, szerzünk tudomást, még ha úgy érezzük is, hogy 
hatnak az életünkre. Vagy ismét másképpen fogalmazva: annak érdeké
ben, hogy létrehozzák a nemzetközi ideológiát, a véleményformálóknak, 
az ideológusoknak kellően tartalmas és általános jelszavakat kell kidol
gozniuk ahhoz, hogy áthidalják a nyilvánvaló szakadékot a maga jelen
téktelenségét, felszívódását egyre inkább tapasztaló egyén és a tágabb 
közösség, vagyis az emberiség között.

Egyvalami tehát világos: a munkakörülmények javítása, a termelé
kenység motiválása és jutalmazása, a munkások fölemelkedése a jóléti 
középosztályba arra ugyan nem elég, hogy egységesítse az emberek 
szellemiségét, de tagadhatatlanul létrehozta a „termelők közösségét" 
(Saint-Simon régi álmát). Ez a fejlemény olyan anyagi, szellemi és társa
dalmi légkört teremtett, melyben minden elérhető, minden kikényszerít
hető, minden kikísérletezhető. A tömegmédiumokéval azonos nyelv - 
amelyet arra is alkalmassá tettek, hogy meggyőzze egyik vagy másik 
csoportot - fölhasználható információközlésre, véleménymondásra, sta
tisztikai fölmérések készítésére és alapeszmék terjesztésére. E nyelv (és a 
vele elkerülhetetlenül együtt járó szellemiség) terjedését elősegíti a bi
zonytalanul érzékelt, de általános kiábrándulás a vallásokból és az ideo
lógiákból; ez a nyelv a világi erkölcs és viselkedés nevében beszél. Mivel 
ez a nyelv legalábbis utánozza a tudományok nyelvét, kimondatlanul azt 
sugallja, hogy az emberi lét immár nem problematikus, az ember maga 
ura a sorsának. Noha, mint említettem, igaz, hogy az ember aligha érez 
valódi felelősséget a tőle távol zajló eseményekért, ez a nyelv és ezek a 
médiumok kialakítanak egy érzéspótlékot, az érzelgősség, a humanizmus 
és az „előkezelt", felületes információ keverékét: sokan vélik úgy, hogy 
mindez egy, az egész földre kiterjedő új szellemiség kezdete.”

A „nagyobb eszméinek" mivoltát legjobban a kikapcsolódás fogalmá
ban közelíthetjük meg. A kikapcsolódás nem azonos azzal a nyugalmi 
időszakkal, melyet hagyományosan összekapcsolnak a munkától mente
sen eltöltött idővel, s mely a fizikai fáradtság föloldására való. A kikap
csolódás új fogalma számos összetevőt rejt.

A kikapcsolódás természete és jelentősége éppen úgy megváltozott, 
mint a munkáé. Fentebb azt mondtuk, hogy a munka még mindig 
„unalmas", fárasztó, mindenféle kellemetlenség forrása. Marx csak az

11 B. de Jouvenel sem nem érzelgős, sem nem ideológus; arról beszél, hogy a földön a 
világgal kapcsolatban kialakult a „gondnoki rendszer új érzete". „Most értjük meg, ami
kor elértük a föld határait, hogy ez az ígéret földje, az éden, a tejjel-mézzel folyó Kánaán, 
amelyet élvezni, becézni, kényeztetni kell." A Piacé to Live. In: Modern Age (1959-1960. 
téli szám.) 
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ipari munkát tartotta végzetesnek az értelmi képességekre nézve, csak az 
ipari munkáról vélte, hogy elidegeníti a munkást saját emberi minőségei
től; manapság a hivatali és a különböző szolgáltatásokban meg a szolgál
tató ágazatban dolgozók hasonló panasszal élhetnének. Más szavakkal: 
amit manapság értelmes munkavégzésnek neveznek, nem komoly előre
lépés, kivéve persze fizikai téren; a munka szellemi világa ma sem nyitot
tabb egy „fehérgalléros" számára, mint száz esztendővel ezelőtt.

A munkavégző benyomása mégis más, mert része egy nagyobb cso
portnak, melybe másfajta emberek is tartoznak. A munkahelyi környeze
te igen hasonlatossá lett más, általa ismert környezethez: a hivatal, a re
pülőtéri várócsarnok, a bank, még a műhely is szinte otthonnak, iskolá
nak, templomnak vagy étteremnek tűnik föl. A modern és százfélekép
pen átalakítható bútorzat, a függönyök és szőnyegek anyaga és formája, a 
mindenütt fölbukkanó rádió és más hangeszközök nem annyira az egy
formaság hatását akarják kelteni, mint inkább azét a folyamatos környe
zetét, amelyben a „munkás" mozog. Való igaz, a munkást egyre keve
sebb tárgy és eszköz emlékezteti arra, hogy otthonát elhagyva immár 
munkahelyén, vonaton, gyűlésen vagy előadáson van; mindenütt ugyan
azt a kényelmet, ugyanazt a hatékonyságot találja, ugyanazt a mosolyt a 
szinte egyformán öltözködő emberek arcán, akikkel találkozik s akikkel 
üzleti életét vagy kikapcsolódását bonyolítja.

De említsünk meg még valamit, ami erősíti a munka és a kikapcsoló
dás hasonlóságát: mindkettő bekapcsolódik ugyanis a termelés és a fo
gyasztás körébe. Az anyagi termékeket meg kell vásárolni és el kell fo
gyasztani, mert csak így lesz helye az újaknak; ahogy nő a szabadidő, az 
ipar betör a szabadidőpiacra is és az étvágygerjesztés, az elavulás, az 
újdonság ingerének ugyanazon vastörvényeit érvényesíti ott is a legkü
lönbözőbb árusítási fogásokkal és csomagolással. Amilyen mértékben 
szocializálódik a munkahely és válik hasonlatossá a nem munkahelyi 
körülményekhez, úgy fedezi föl magának a szabadidőt lehetséges piac
ként az ipar - pontosan úgy, ahogyan már fölfedezte az iskolát, az ott
hont stb.

Természetesen az otthon is fölvesz olyan vonásokat, melyek a munka
helyre jellemzőek. Jacques Táti egyik közelmúltban készített filmje nagy
szerűen ábrázolja a gombnyomogatós „modern otthon" és a gombnyo- 
mogatós modern (automatizált) gyár hasonlóságát. A komikus hatást úgy 
éri el, hogy az embert mindkét helyszínen a gép rabszolgájaként mutatja 
be, amint ügyetlenül hozzá akarja igazítani a testét és a normális ritmusát 
a gép követelményeihez. Ám ez csak a fölháborodott társadalomkritikus 
nézőpontja; napjaink ipari munkása már nem szembesül a korai Chaplin- 
filmek tragikomikus szörnyűségeivel. És a Jacques Táti által édes-búsan 
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bemutatott férj és feleség láthatóan élvezik lakhelyük hatékony gépiessé
gét, amint ez kiderül a Life magazin minden újévi különszámából is, mely 
a hamarosan megvalósuló amerikai álomotthon gépi csodáit írja le.

Végül pedig: a kikapcsolódás modern fogalma összekapcsolódik a 
kultúra fogalmával. A probléma, egyszerűen fogalmazva, a következő: 
hogyan töltse el a modern ember az egyre hosszabb szabadidejét úgy, 
hogy elsajátítsa a létezés egyhangúságát feloldó kulturális értékeket, 
ugyanakkor mégse adjon zöld utat munkafegyelem alól fölszabadult erő
szakos hajlamainak?

Mindkét szempont egyformán fontos. A modern élet figyelmesebb 
kutatói látják, hogy van kapcsolat a jóléti állam uniformitása, érzelgős 
emberszeretete, szanatóriumi légköre és az ifjúkori bűnözés robbanássze
rű kitörései között az olyan „progresszív" államokban, mint az Egyesült 
Államok és Svédország. Más szavakkal: a gazdasági felvirágzás, a társa
dalmi béke és az ideológiai mozdulatlanság modern körülményei ugyan 
anyagi kielégülést és biztonságot adnak, ám ezzel nem reagálnak, lénye
gében elnyomják és tagadják mélyebb ösztönök létezését, melyek ugyan
akkor ki akarnak fejeződni. Ha nem tudják levezetni őket háborúkban, 
egy ügyért való harcban, politikai elkötelezettségben vagy egyszerűen 
egy másik ember iránti lojalitásban, akkor biztos, hogy robbanni fognak: 
a szenvedés iránti cinikus közömbösség, a bűnözés, a fölösleges erőszak 
és a rombolás formájában.

E tagadhatatlan tény azonban éles ellentétben áll a kultúra manapság 
uralkodó fölfogásával, mely szerint a kultúra kikapcsolódás, hatása gyó
gyító - vagyis hogy szublimálással oldja föl a romboló energiát - és a 
társadalmi gyakorlat szempontjából szelídítő hatású. Ennek következté
ben messzemenően leszűkül a „kultúra" és a „kulturális érték" jelentése, 
mígnem azonossá válik a „játékkal", amint a kulturált ember is részmun
kaidős homo ludensszé változik.

Ám feladatunk most nem az, hogy a kultúra modern meghatározásá
nak veszélyes hiányosságaival bíbelődjünk - noha e meghatározást foly
tonosan valósággá változtatja az egyes kormányok kultúrpolitikája, az 
alapítványok, iskolák és múzeumok. Számunkra az a fontos, hogy a ki
kapcsolódás már nem személyes, nem egyéni ügy, hanem közösségi, egy
fajta fegyelem és szellemiség, mely megfelel és kiegészíti a modern ember 
életére jellemző munkafegyelmet és munkaszellemet. Amiként fölteszik, 
hogy a munka kapcsolatot teremt az emberek között - amit a csoport
munka, a munkafázisok és a különböző iparágak kölcsönös függése tesz 
szükségessé -, úgy a kikapcsolódás feladatának azt tekintik, hogy a mun
ka mellett kapcsolatot teremtsen a felfogások, érdeklődési körök között és 
létrehozza az emberi szolidaritást.
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A munka és a kikapcsolódás korábban kimutatott összefüggése már 
önmagában is alkalmassá teszi az utóbbit, hogy a nemzetközi ideológia 
alapja legyen: korábban a szabadidő igencsak különbözött a munkaidő
től, éppenséggel ellentéte kellett hogy legyen: a vásárokon és az ivókban, 
táncmulatságokon és ünnepségeken a „munkaszerűtlenség", fegyelme
zetlenség, gondtalanság került előtérbe. Megengedték és természetesnek 
vették a vidámságot, a fizikai és erkölcsi féktelenséget. Napjainkban 
azonban „tiszták" a munkakörülmények: nem kell, hogy a szabadidő 
teljes szakítás legyen a munkával, elég ha más benne a munka és kikap
csolódás mennyisége: az utóbbiból több van benne, ám e mellett (mint 
rámutattunk) is „alkotó", „tanulságos", „nevelői célzatú", értékes (hu
manitárius) célokat előmozdító. Más szavakkal: éppen olyan, ahogyan 
maga a kifejezés: szabadidős tevékenység oly csodálatraméltóan leírja.'s

A modern kikapcsolódás számos vonatkozása itt nem érdekes: sok 
szempontból vizsgálhatók és fontosságukat elsősorban a szórakoztató
ipar, a „csináld magad" mozgalom sikere illetve az a tény adja, hogy a 
szabadidőt a kedvezményezettek valójában másodállássá alakították át.

A mi szemszögünkből a következő jelenségek fontosak, ami a szabad
időt illeti: a szabadidőt lehetőségnek tartják, hogy a „munkás" saját 
kedvtelésére és az emberiség előtt álló feladatok érdekében művelje ma
gát. A személyes kedvtelés viszonylag lényegtelen, hiszen a játékterapeu
ták, üdülési szakemberek és kulturális próféták minden igyekezete elle
nére, hogy megfejtsék és irányítsák, valójában nem mérhető. Mindeneset
re elmondható, hogy a személyes kedvtelés inkább annak a tevékenység
nek a mellékterméke, mely a közös cél sikeres megvalósítására és az alj
ban való részvételre irányul, mivel ez a cél - a nemzetközi együttélés - a 
föltételezés szerint minden egyén tudatát áthatja. Más szavakkal: a 
puszta tény, hogy mind a munkát, mind a játékot a bolygó sikeres meg
szervezésének jegyében és a közös boldogság érdekében „végzik", alap
vetően meghatározza mindkét tevékenységet. Senki sem tagadja, hogy az 
egyénnek joga van a szórakozásra és a kikapcsolódásra; de remélik,

15 Sidney Lens, chicagói szakszervezeti vezető A Shorter Work Week? című cikkében 
fölveti a fenti kérdések némelyikét. Szövege tökéletes példája annak, hogy a kikapcsoló
dás problémáját „globálisan" ideologikusán közelítik meg. Azt ajánlja, ne változtassanak 
a negyvenórás munkahéten, ám ebből öt-tizenöt órát oktatásra kell fordítani (amit a tár
sadalommérnök bálványoz). Mint írja: „A jövő gyárában a munkást nemcsak azért díjaz
zák, amit megtermel, hanem azért is, hogy saját személyiségét fejleszti. Kaphat jó és rossz 
pontokat... A művelődés és a munka így lesz fokozatosan egységes folyamattá. Ezek a 
javaslatok azon alapulnak, hogy a társadalom, a munkásszervezetek értékei és maguk a 
munkások képesek-e gyökeresen humanizálni... Ha egyszer értékrendszerünk másra irá
nyít, valójában mi akadálya annak, hogy mindent legyőzzünk?" Commonweal, 1960. 
ápri-lis 29.
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hogy a „szabadidős tevékenységre" felszabaduló energiákat egy még 
tökéletesebb világ megalkotásának szolgálatába lehet állítani, melyben 
még több lenne a kikapcsolódás, a szórakozás és az alkotás."’

„Normálisan és logikusan a kikapcsolódásnak arra kell ösztönöznie az 
embereket, hogy minél tevékenyebben részt vegyenek a közélet vala
mennyi formájában. A kikapcsolódás a demokratikus ember szükséges 
feltétele. Erősítenünk kell a társadalmi viszonyok tudatosítását úgy, hogy 
a kikapcsolódás a másokkal való önkéntes együttműködés lehetősége 
legyen."'7 Valójában a munka természete és a termelést meghatározó fel
adatok elkerülhetetlenül differenciálódáshoz vezetnek: sokféle tehetség, 
tudás, jártasság és felelősség tartozik a munka világegyetemébe. A mun
ka nem lehet egyenlősdi, munkamegosztást követel, a szerepek hierar
chiáját annak ellenére, hogy a közelmúltban a munkapszichológusok 
megpróbáltak harmonikus társadalmi viszonyokat megvalósítani a gyá
rakban, áruházakban és hivatalokban. A mérnök és a kétkezi munkás 
ugyan barátkozhat hétvégi kirándulásokon és karácsonyi ünnepségeken, 
de mindkettő tisztában van azzal, hogy visszatérve a munkahelyre, a 
mérnök hatalma és felelőssége újra visszakerül a megkövetelt szintre, s 
magában foglalja az utasítás, a lefokozás, akár az elbocsátás jogát is.

A kikapcsolódás terén nincsenek ilyen korlátozások: mindenki egyen
lőként vehet részt benne, s az alá-fölérendeltségnek nincsenek gazdasági 
vagy társadalmi következményei. A szabadidő-szakértők kiemelik, hogy 
napjainkban a kikapcsolódásnak nincsenek „úri" formái, s hogy mind a 
munkás, mind főnöke részt vehet olyan korábban arisztokratikusnak 
számító időtöltésben, mint színházlátogatás, vadászat vagy golfozás. A 
szabadidős tevékenység közben teljes lehet a társadalmi egyenlőség, hi
szen minden résztvevő ugyanabban a hangulatban lubickol.

Amikor tehát a nemzetközi ideológia formálói a kikapcsolódásra való 
nevelésről beszélnek, azt értik ezen, hogy a munkásoknak több szabad
időt kellene követelniük, s hogy mindenki hozzáférhessen a kikapcsoló
dás eszközeihez. De azt is értik rajta, hogy minden társadalmi osztályt rá 
kell ébreszteni jogaira, nemcsak a munkához való jogra, hanem a kikap
csolódáshoz és a szórakozáshoz való jogra is. Emlékezetes, hogy 1959-

Amerikai iskolákban manapság elterjedt fölfogás, azért kell foglalkozni idegen iro
dalmakkal, hogy elősegítsük a nemzetközi megértést és jóakaratot. Arra a kérdésre, hogy 
miért utaznának külföldié, sok diák azt válaszolja, hogy a barátság szellemét akarják ter
jeszteni, a világ népei közötti jobb kapcsolatért akarnak munkálkodni. Az oktatási minisz
tériumok különösen hangsúlyozzák a „nemzetközi szempont" fontosságát, arra töreked
nek, hogy a diákok „nemzetközi fölfogásúak" legyenek, s hogy újraértékelve beállítottsá
gukat, az összhangban álljon az eljövendő „egy világgal".

17 Louis Raillon cikkéből. 1959. június.
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ben a brit választások előtt mind a konzervatív, mind a munkáspárt 
meglehetős zavarban volt, hogy a virágzó országban alig találnak komoly 
problémát, ezért teljes erejüket a több és jobban megszervezett pihenés és 
kikapcsolódás követelésére összpontosították. A két párt által kiadott 
választási brosúrák foglalkoztak a már megszokott sirámokkal, hogy 
csökkenteni kell a munkaidőt, a szabadidő eltöltésének problémáival, s 
hogy mi a kívánatos foka az állami támogatásnak és a beavatkozásnak 
ezen a területen.

Miként a politikai élet és a munka, maga a kikapcsolódás is széles 
skálán kormányok, a szabadidőipar, a szórakoztató médiumok, alapítvá
nyok segítségével szerveződik. Mivel a kikapcsolódást is szervezik, s mi
vel a szervezők másutt is alkalmazott eljárásokat használnak föl, a kikap
csolódás is irányítottá, irányzatossá válik. A modern szervezési módsze
rek természete még minden ideológiai cél nélkül is a kollektivizmus bé
lyegét üti rá a kikapcsolódásra, vagy legalábbis nagy kísértést jelenthet 
bárkinek, az államnak, a pártnak, a művelődést monopolizálóknak, hogy 
az általa kívánt irányba tereljék. Még ha az olyan szervezetek hatalmát és 
tekintélyét, mint az UNESCO, soha nem használták is föl ideológiai cé
lokra, egy ilyen szervezetnek a merő léte - a megszerezhető pénze, a be
folyása és alkalmazott eljárásai - egységesítő vagy egységes megközelí
tést, modus operandit és célkitűzést közvetít.

A kialakuló nemzetközi ideológia e tisztán formai tárgyalása során el
tekintettem attól, hogy e globális közmegegyezés lehetséges tartalmát is 
vizsgáljam. E tartalomról sok mindent lehetne mondani, képzelni; miként 
a kialakulását segítő erőkről, s arról a sebességről, mellyel áthatja életün
ket, intézményeinket és gondolkodásunkat. De célom most itt inkább az, 
hogy jelezzem, érzékeltessem azokat a szerveződési irányokat, melyek 
egyöntetű módszer- és életmód-tömböket alakítanak ki. S ennyi elég is 
ahhoz, hogy jelezzem: jelenlegi viszonyaink közepette nagy valószínűség 
szerint milyen ideológiai tartalom tölti ki az így kialakított formákat és 
csatornákat.

Még egy szó e témáról. Mint e fejezet elején már mondottam, a nem
zetközi ideológia nem határozható és fogalmazható meg a megszokott 
politikai fogalmainkkal. Az „ideológia" szót használtam jelzésére, mivel 
ez felel meg az ideológusok és értelmiségiek évszázados szándékának, 
hogy rendszert, összetartó erőt és olyan világi vallást kívántak adni az 
emberiségnek, amely szerint élhet. Fenti gondolatmenetünkből világosan 
kitűnhet, hogy manapság miért nem a hanyatló értelmiségi ideológus, 
hanem a társadalommérnök formálja ezt a rendszert. De ne feledjük, 
hogy a társadalommérnök akkor lépett az értelmiség helyére, amikor ez 
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utóbbi látványos kudarcot vallott, hiszen meggyengítette az emberek 
lojalitását, ahelyett hogy centripetálisan összefogta volna. Vagyis a társa
dalommérnök bizonyos értelemben bevégzi az el nem végzett munkát és 
betölti az üresen hagyott helyet: célja ideologikus, csakhogy munkáját, 
hogy úgy mondjam, a másik oldalról közelíti meg. Az ő célja is az, hogy 
beteljesítse az emberiségnek a békére, a gazdasági virágzásra és az egy
ségre irányuló örök törekvését - az értelmiség éppen e célok megvalósítá
sában vallott kudarcot. Az előző két fejezetben fölvázolt kép ugyanezen 
célokat tartalmazza, noha új társadalmi megközelítésben, más név alatt 
első látásra nehéz fölismerni őket.

A nemzetközi ideológia a végső kísérlet, hogy az egyén és engedel
mességének depolitizálásával létrejöjjön az egyetemes béke; hogy a gaz
dasági felvirágzás a munka és az újfajta munkára ösztönzés eredménye 
legyen; s hogy megszülessen az egység az (irányított) kikapcsolódás és 
kultúra révén.
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9.

AZ AMERIKAI ÉRTELMISÉGI

„Amerika feladata, hogy elszakadjon attól az alaptól, melyen mind ez 
ideig a világtörténelem fejlődött" - e szavakat Hegel írta az Előadások a 
világtörténet filozófiájáról című művében.' Ez az új alap valójában szakítást 
jelentett a megelőző korok történelmi folyamatával, olyan berendezke
dést, olyan közösséget, mely az emberi lehetőség szerint a legközelebb 
állt az utópikus állapothoz. A második fejezetben már láttuk, hogy a XVI. 
századi angliai anarchisztikus-demokratikus eszmék nem szöktek szárba 
szülőföldjükön, s hogy nonkonformista szekták misztikus elképzelése 
röpítette át őket az óceánon. Mint Dániel J. Boorstin írta e vándorlásról: 
„Ha volt valaha nép, melyet szellemi poggyásza alkalmassá tett arra, 
hogy útra keljen az utópia felé, ez az új-angliai puritánok népe volt. A Jó 
Társadalom tervét a bibliában találták meg; s költséges utazásuk Ameri
kába csak még inkább érdekeltté tette őket a hitben, hogy Sión városa 
fölépíthető ezen a földön.2

11. m. 87.
2 Dániel J. Boorstin: The Puritanic Tradition, Commentary, 1958. augusztus.

Boorstin józan ítéletében érdemes fölfigyelnünk arra, hogy egymás 
mellé helyezi „Sion"-t és „Utópiá"-t. Korábban már rámutattunk, hogy 
az újkor intellektuális-ideológiai történetét fölfoghatjuk úgy is, hogy ke
resték azt, ami helyettesítheti a Respublica christianát - Siont, melyet az 
Istentől áldott Dávid és Salamon királyok oly dicsőségesen egyesítettek, 
és ami fölött uralkodtak. Az európai kontinensen, melynek földjét oly 
sokszor fölszántotta a történelem ekéje, már nem lehetséges egy ilyen 
utópia; Amerika szűzföldje azonban korábban soha nem látott lehetősé
get kínált arra, hogy ez megtörténjen. Mint Boorstin hozzáteszi: „Az új
angliai gyülekezet története arról tanúskodik, hogy vezetőik újra meg 
újra kísérletet tettek arra, hogy közösségüket közelebb vigyék a keresz
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tény mintához.3 Herbert Schneider azt írja, hogy az új-angliaiak a zsidók
kal azonosították magukat, „akik otthonaikból a pusztába kényszerültek, 
nem ugyan büntetésből, hanem hogy megtalálják az ígéret Földjét".4

Vagyis az amerikai értelmiségi kezdettől fogva abban a meggyőződés
ben élt, hogy adva vannak a harmonikus társadalom anyagi és szellemi 
feltételei, s hogy e társadalom sikere vagy bukása csak attól függ, ponto
san alkalmazzák-e a képletet, ama bibliai tervet. Mint Boorstin a továb
biakban kifejti: „Az új-angliai gyülekezeti terem, mint a zsinagóga, 
melynek mintájára épült, elsősorban az »eligazítás helye« volt", tehát nem 
a tanácskozásé, hanem az eligazításé. Új-Anglia vénei nem tűrték el az 
eltérő véleményt, nem gondoltak arra, hogy olyan intézményeket állítsa
nak föl, melyeknek segítségével az ellenzéki vélemények kifejezésre jut
hattak volna - ahogy nagyjából ugyanakkor Európában megtörtént. Az 
új-angliaiak kizárták az irányításból a fölforgatókat, hiszen a vadonban 
való élet nem kedvezett a finom részletek megvitatásának, hanem meg
követelte az erők egyesítését az ellenséges természettel vívott harcban.

A külső akadályok leküzdése, a belső egység biztosítása, hogy ezt a 
célt elérjék, az amerikaiak kettős feladata és mindennapos tapasztalata 
lett. S ez a szellemiség határozta meg az amerikai értelmiség gondolkodá
sát is. Mint Mannheim Károly írta: „Az Egyesült Államok vezető rétegét 
a szervezés feladatai kötötték le, s nagyrészt ugyanez határozta meg az 
egész nemzet szellemi horizontját is."5

Mint fentebb már mondtuk, az amerikai értelmiségi vagy a lakosság 
bármely rétegének tagja úgy vélte, birtokában van annak a képletnek, 
mellyel egyéni vagy közösségi feladatát a legjobban végre tudja hajtani. 
Az amerikai szellemiség legfontosabb, meghatározóan jellemző vonása 
éppen ez a képletekbe vetett hit: ez magyarázza az amerikaiak hatékony
ságát és optimizmusát, s ugyanakkor szellemi bizonytalanságukat és 
képzeletszegénységüket.

A kálvinizmus hagyományának lényeges öröksége, hogy egy bizonyos 
viselkedésmódban nem az okát, hanem a jelét látja az üdvösségnek - a 
kiválasztottságnak. Az első bevándorlók Sionja és a puritán gondolkodá
sukból adódó kálvinista életfelfogás azt a meggyőződést alakította ki az 
amerikaiakban, hogy a kiválasztottak földjén élnek - „magában Isten 
országában" -, s aki alkalmazkodik ehhez az eszményi közösséghez, 
egyben jelét adja, hogy méltó reá. Noha a valódi értelemben vett vallás

’ Dániel J. Boorstin: i. m. uo.
Herbert Schneider: The Puritán Mind (Ann Arbor, University of Michigan Press, 1958.

Kari Mannheim: Mán and Society in the Age of Reconstruction, 84. 
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fogalma eltűnt az amerikai életből, az alapvető meggyőződés változatlan 
maradt, csak a hit körvonalai és a neki megfelelő viselkedés maradt fenn. 
Ezért még az Egyesült Államok radikális mozgalmai, különösen a nem 
politikai természetűek (s ez a mai napig az angolszász szellemiség és a 
történelmi hagyomány kizárólagos területe), mint például a kulturális, a 
művészeti, az értelmiségi és az oktatási irányzatok, ma is félnek az ere
detiségtől s él még a képletek iránti titkos és be nem vallott szenvedé
lyük. Még az úgynevezett progresszív mozgalmak is arra törekednek, 
hogy előírják a progresszívizmus szellemiségét, hogy megfogalmazzák - 
nem fogalmilag, ami egy eszme és követői számára oly fontos -, hanem a 
viselkedésen belül, mit vár el tagjaitól és követőitől. Talán erre utalva írja 
Boorstin egy helyütt, hogy: „Az amerikai történelem mindkét végén 
»zárt«, mind kezdete, mind végcélja egyszer s mindenkorra rögzített."6

A képletek keresése olyan egymástól távoli területeken is feltűnő, mint 
a vezetési stílus és a spontaneitás. A vezető olyan személy, aki ismeri a 
szabályokat, aki ellentmondás és bizonykodás, botrány és rossz érzés 
nélkül megkövetelheti, hogy beosztottjai elsajátítsák és alkalmazzák ezen 
előírásokat. A vezető különböző érdekek kereszteződésének közepén 
van, az egyetértést testesíti meg, mely a semlegessége révén hathatós, 
anélkül hogy a különböző vélemények érdemeit megítélné és választana 
közülük.'

Ugyanez a helyzet a spontaneitással, melyet jelentkezésekor egyszeri
ben körbebástyáznak - s nem olyan körülményekkel, amelyek között 
erősödhetne és fölbátorodna, hanem - képletekkel, melyektől ortodoxia 
lesz belőle. Szóljon bár a vita tehetséges gyermekek oktatásáról/ a szülők 
gyermekeik iránti szeretetéről, a népszerűségre való törekvésről, eredeti 
ötletekről vagy a kreativitás új formáiról, a természettől és az ösztönöktől 
tartó kálvinista terror azonnal elfojthat bármit, ami eredetiségre törek
szik, s kiürült jelszavakat, kellemes, de tartalmatlan absztrakciókat állít a 
helyébe, s persze valamiféle képletet. Az egyik szomorú eredménye en
nek az, hogy a gyermekek, a szülők és a művészek, akik nem lehetnek

” Dániel J. Boorstin: America and the Image of Európa (New York, Meridián Books, 1960. 
174.)

7 Európában a vezetés lényegét még mindig a középkori-feudális szerkezet határozza 
meg (hogy ne menjünk vissza még tovább). Szerkezete piramis alakú, forrása a tekintély, 
s összetartó ereje a tisztelet (ezt nevezte Bagehot „hódolatteljes társadalomnak").

“Számtalan tanulmány készült annak bizonyítására, hogy a tehetséges gyermekek 
érzelmileg mennyire zavartak, társadalmilag mennyire bizonytalanok - hiszen még az 
iskola is inkább eljenük van. Ugyanakkor megnyugtató, hogy szellemi képességeiket 
mégsem tagadják, s hogy kiválóságukat nem „kompenzálják" azzal, hogy a középszerhez 
igazodnak.
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igazán spontánok, formátlan és szélsőséges szabadosságban élik ki haj
lamaikat, a nonkonformizmus, az erőszak és a nihilizmus ruháját öltve 
föl. A beatnemzedék jó példája ennek a gyakorta visszatérő, halva szüle
tett lázadásnak a képletek fétise ellen?

A fenti megfontolások nem idegenek témánktól. Bizonyos mértékig 
indokolják, hogy az amerikai értelmiséget miért tekintik (s miért tekinti 
magát) lényegében szervezőnek, szabályalkotónak, specialistának, szak
értőnek. Persze a megszervezendő feladatok és célok adottak, s a termé
szeti, de legalábbis az emberi lények eszményi közössége premisszáinak 
tekintik őket. Az európai értelmiség történelmi emlékezete rendszerek 
kialakulását őrzi, s olyan elveket, melyek akár egyetlen nemzet történel
mében is ellentmondtak egymásnak; az amerikai értelmiségi ha vissza
néz, egyetlen, folytonosan létező rendszert lát, egyetlen alapvető filo
zófiával s egyetlen alapokmánnyal, az amerikai alkotmánnyal.

Mire tanít az amerikai történelem? Először is arra, hogy: „Amerika be- 
népesedése szelektív folyamat volt... Nem okvetlenül a legtehetségeseb
beket és a legerősebbeket vonzotta, hanem a leginkább vállalkozó szelle
műeket. Bizonyos értelemben elmondhatjuk, hogy Amerika a kezdet 
kezdetétől nem hely, hanem szellemi állapot."111 Az amerikai nemzetnek 
nincsen a múlt mitikus ködébe vesző történelme, az amerikai politikai 
pártok és intézmények híján vannak minden misztikumnak. Az egész 
„amerikai kísérlet" nappali fényben folyt le és az országot alakító erők 
vagy racionális ellenőrzésnek voltak alávetve, vagy valamely embercso
port képviselői voltak: a bevándorlóké, az Alapító Atyáké, az ipari báró
ké, vagy a New Deal agytrösztjeié.

Másodsorban elmondható, hogy Amerika története a külföldiek be
vándorlása következtében ugrásszerűen szaporodó népesség története. 
Ám bármennyire elkeseredettek is voltak azok a bevándorlók, akik hátat 
fordítottak szülőföldjüknek: „Amerika mégis labilisnak tűnt nekik: a lé
tezésnek nem volt rendje. A társadalmi helyzet biztonsága, a rang elisme
rése nélkül egyetlen ember vagy család sem találhatta meg igazi helyét a 
társadalmi rendszerben. Csak a pénz számított."11 „A család, a méltóság 
semmit sem ért itt. Csak az érdemelt figyelmet, aki biztosította megélhe
tését, s ezzel bebizonyította, hogy képes boldogulni az Újvilágban."1 *

A lélektan mai divatja véleményem szerint azzal magyarázható, hogy a nemi és az 
érzelmi életet tudományos nagyképűséggel és tudományos képletekkel magyarázza: a 
puritán mentalitás e nélkül nem vehetne tudomást róluk.

'"Henri B. Parkes: The American Experience, 7.
" Oscar Handlin: The Uprooted, 115.
,2Uo. 119.
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Az amerikai lakosságnak ez a kezdeti gyökértelensége magyarázza, 
hogyha nem tudták, hova tartoznak, s hogy a gazdagság és a siker, mi 
több, az alkalmazkodás fokának külső jeleit kell hangsúlyozniuk, hogy 
kifejezhessék elért státuszukat. S ezt nemcsak a bevándorlók élték meg 
így: minden Nyugatra irányuló hullám, hogy betelepítsék a kontinenst, 
újabb bevándorlókat jelentett, s amikor befejeződött, elkezdődött egy 
éppoly intenzív és agresszív, fáradhatatlan felfelé mozgás, versenyfutás a 
gazdagságért és a tekintélyért. Az újonnan érkezett, de még a gyermekei 
is, így gyökértelenek voltak az új környezetben; arra kényszerültek, hogy 
a környezetükben élő embereket utánozzák, hogy minden kritika nélkül 
elfogadják mércéjüket és viselkedésüket, s hogy ragaszkodjanak elért 
helyzetükhöz, tudván tudva, hogy hírneves múlt vagy rang híján az 
anyagi javak fölhalmozása az egyetlen biztosítékuk, névjegyük az ameri
kai társadalomban.''

Harmadsorban tehát igaza van Henry B. Parkesnek, amikor azt állítja, 
hogy: „Az amerikai társadalom minden más társadalomnál inkább a 
természetes emberre épült, nem pedig a társadalmi szertartások és fékek 
által átalakított emberre."'4 Ez a kijelentés mindenekelőtt a XVII. és a XIX. 
századi bevándorlókra igaz, akik szabadon döntve hagyták el otthonukat 
és szakadtak el hazai hagyományaiktól, hogy azután csak természetes 
képességeikre támaszkodva kezdjék újra a választott vagy éppen kény
szerűen elfogadott életet; és igaz még e szó a XVIII. századi, az enciklo- 
pédisták emberképére alkalmazva is, amely szerint az ember természettől 
fogva eszes lény, melyet csak a környezeti korlátozások, a hagyományos 
szokások, a vallás és a babona kötnek gúzsba; s abban az értelemben is 
igaz ez, ahogyan az „amerikai álom" elképzelte a minden kötöttségtől 
mentes létezést: a cowboy, a törvényen kívüli, az úttörő alakjában, aki 
nem ismert semmi törvényt. Bőrharisnya történetétől kezdve a Superman 
epizódjaiig az amerikai mese- és regényirodalom jelentős része arról a 
vágyról és hitről beszél, hogy mindig van menekülés a civilizációból egy 
olyan peremvidékre, ahol felépíthető az anarchizmus és a törvényen 
kívüliség utópiája.

„Semmilyen tény nem szent számomra - írta Emerson -, de nem is 
profán; egyszerűen tudomásul veszem őket, mint örökös kereső, aki mö-

” Ez a magatartás változóban van. E. Digby Baltzell szerint az Egyesült Államok ma 
már az európai arisztokráciához hasonló felsőbb osztály kialakításánál tart. Aki ide tar
tozik, azt magas pozíció, gazdagság, angolszász eredet, episzkopális vallás, a keleti par
ton szerzett egyetemi végzettség és klubtagság jellemzi. Baltzell szerint ez az osztály pro
testáns etikát vall és ellenséges a henyélőkkel; keményen dolgozik és felelősen él hatal
mával.

14 Henry B. Parkes: i. m. 10.
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gött semmilyen múlt nem áll."1’ Az amerikai írók elfogadták ezt a maga
tartást, vagy - ha valamilyen művészi hagyományra volt szükségük - 
önkéntes száműzöttek lettek. Emersonnal (s Melville-lel, illetve Mark 
Twainnel) kezdődik az íróknak az a különös vonulata, akik már nem 
osztoztak Franklin vagy Jefferson Újvilág-optimizmusában; de azt is 
tudták, hogy Európába sem térhetnek vissza, ezért a magány, a cinizmus, 
a vereség mazochista megélésében vertek maguknak tanyát.

Ám az amerikai értelmiséginek kevés köze van az írókhoz, ellentétben 
az európai értelmiségivel, aki egyértelműen irodalmi-filozófiai hajlamú, 
van stílusa és esztétikai érzéke. Míg az amerikai író - Melville, Thoreau, 
Mark Twain, Dreiser, Henry James, Scott Fitzgerald, Nathanael West, 
Steinbeck, Upton Siclair, Sinclair Lewis, Arthur Miller, J. D. Salinger - 
kritikus, elégedetlen és elkeseredett, az amerikai értelmiségi elfogadta az 
amerikai társadalmat, saját szerepét benne és a rá testált feladatkört. En
nek oka, hogy bármely társadalomban is él az író, az emberi létet vizsgál
ja, s így Amerikában ráébred a történelmi, környezeti, természeti és tár
sadalmi gyökértelenségre, a „természetes ember" helyzetére: bizonyta
lanságára és magányára. Az amerikai álom és a valóság ellentmondásait 
írja hát le, az agresszív és mindenütt jelenlévő üzleti civilizáció által te
remtett ferde helyzeteket kárhoztatja, s gúnyolódik a cukormázon, amely 
nemhogy elfedné az élet kíméletlenségét, hanem még nyersebb színekkel 
emeli ki. Ezzel szemben az értelmiségi hatalomról és befolyásról álmodik, 
s a társadalom manipulációját saját törvényes jogának tartja; persze nem 
mások nélkül; az európai értelmiségitől eltérően nem a tekintély, a ki
emelt helyzet és a karizmatikus vezető szerep érdekében törekszik a hata
lomra. Tudatában van annak, hogy az amerikai társadalmat tőle külön
böző embertípus építette föl, a nyers és durva úttörő, az ugyancsak nyers 
és durva üzletember, majd később a hivatalnok, a jóléti állam úttörője. De 
éppen ez utóbbi miatt véli, hogy eljött az ő órája, amikor elfoglalhatja az 
őt megillető helyet a társadalom építőinek sorában.

Az amerikai értelmiségi tehát általában nem kerül szembe a fennálló 
hatalommal, nem álmodik forradalomról vagy erőszakos változásról, 
melynek segítségével a hatalmasok helyére léphet. Az értelmiség és a 
népszerű sajtó általában hitetlenkedve, kelletlenül és rosszkedvűen fogad 
minden ezzel ellentétes megnyilvánulást, vagyis a hatalom keserű helyte
lenítését (leszámítva a kommunistáknak a „kapitalizmus" és a „háborús 
uszítás" elleni támadásait), mint például C. Wright Mill Power Elité című 
könyvét: a jelenség igencsak ritka. Amikor például Mill könyve megje-

’’ Essays, I. 297.
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lent, a Time magazin jellegzetes amerikai érveléssel kárhoztatta tartalmát 
és hangnemét: mit gondolnak majd rólunk a külföldiek, ha azt olvassák, 
hogy az Egyesült Államokban visszataszító a kormányhatalom.

Mill támadása azonban kivétel; az amerikai értelmiségi rendszerint 
csodálja és átveszi az uralkodó szellemiséget és annak technikáját, mivel 
maga is részesedni akar abból a sikerből, melyet más csoportok már meg
szereztek. Eredményeként a legtöbb értelmiségi vállalkozás, az oktatás, a 
szórakoztatás, a művészet, a sajtó és a különböző kulturális intézmények 
elüzletiesednek és elgépiesednek. Melyek az ebből fakadó közvetlen kö
vetkezmények? Az üzleti jelszavak és az üzleti magatartás átvétele az 
amerikai értelmiségiben kifejleszt egyfajta szolgáltató viselkedést, ami 
alapvető. Mivel értelmiségiként (mint tanár, gondolkodó, szórakoztató 
szakember, újságíró, kritikus, kiadó, alapítványi igazgatósági tag stb.) 
nem termel profitot a szó üzleti értelmében, s a nemzeti jóléthez, a gazda
sági virágzáshoz és a biztonsághoz való hozzájárulása nem mérhető oly 
megfoghatóan, mint az üzleti életben (s amire az üzleti élet folytonosan 
emlékezteti is a társadalmat), ezért tehát minden tőle telhetőt megtesz, 
hogy „kártalanítsa" a társadalmat azért a látszólag „haszontalan" tevé
kenységért, mellyel foglalkozni merészkedik. Állandóan igazolni akarja 
magát, s ezért újra meg újra kinyilvánítja, mily őszintén munkálkodik a 
közjóért, bármilyen szinten, gyakran csak hipotetikusan fogalmazódik 
meg ez a követelmény. Érdekes hát megfigyelni (s erről hosszú, szemé
lyes tapasztalat alapján nyilatkozhatom), hogy tanító és tanár mily teljes 
alázattal hódol meg a tanulóknak és hallgatóknak (az amerikai ifjúság 
természetesen a közjó legértékesebb része), mily szolgálatkészen siet ki
elégíteni az ifjak kívánalmait és hóbortjait, valós vagy képzelt érdekeit.

Az amerikai értelmiségi szolgáltató szellemiségéből következik, hogy 
körülveszi a közhasznúság aurája. A demokráciának a kiválósággal 
szemben tanúsított bizalmatlansága és a közjó szűk értelmezése nagyban 
akadályozza a tehetség kibontakozását. Aki bebizonyítja kivételes képes
ségeit, hamarosan adminisztratív feladatok tengerében találja magát, 
melyet abban a hitben bíznak rá, hogy egyéni képességeit úgymond még 
jobban is hasznosíthatja a közösség közvetlen szolgálatában. Az üzleti 
vállalkozásoktól az iskolákig, a szórakoztatóipartól a politikai életig a 
bizottsági munka nemcsak hogy jelentős része bárki munkaidejének, ha
nem egyben sokkal biztosabb útja is a hivatali előmenetelnek, kitünteté
sek elnyerésének és tekintélyszerzésnek, mint a voltaképpeni alkotás. S itt 
nemcsak a demokrácia játékszabályairól van szó; ez is a kálvinista erede
tű gyanakvás egyik változata, ami a spontaneitást és a gondolkodás füg
getlenségét illeti, hiszen a bizottság nem más, mint megvalósult képlet, 
mellyel megszelídíti, még gyakrabban: megsemmisíti az eredetiséget.
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A szolgáltató szellemiség okozza végül azt az inkább szerencsétlen 
helyzetet, hogy részcsoportok vagy ideológiai, faji, nemzeti vagy vallási 
kisebbségek per definitionem hátrányban érzik magukat, hiszen „külön
bözők", akár nem is amerikaiak. Thomas O'Dela katolikus szociológus 
például felhívja a figyelmet arra a jelenségre, hogy éppen azért, mert a 
katolikus értelmiségiek kétségbeesetten igyekeznek alkalmazkodni mind 
a társadalomhoz, mind az egyházhoz, ennek következtében félénkek, 
passzívak, improduktívak és középszerűek lesznek.16 Az alkotásnál fon
tosabb a „dialógus", mellyel minden szembenállás vagy a puszta nézet
különbség is feloldható. Sok esetben ez azonban lehetetlen, amikor a 
megegyezést tanbeli vagy ideológiai különbségek akadályozzák. Persze 
ilyen esetekre is van megoldás: óvatosan el kell kerülni a vita lényegét, s 
a nézeteltérésnek csak a felületét érinteni; így kialakítható a megbékélés, 
ám csak azon az áron, hogy a lényegi nehézséget nem érintik.

Mindennek következménye, hogy az amerikai értelmiségi sokkal biz
tosabbnak érzi magát - és nagyobb elismerést, díjazást várhat -, ha szer
vezési feladatoknak szenteli magát. Ennek láthatóan két fő oka van.

1. Az első az, hogy az amerikai társadalom nem szervesen, hanem 
egymást követő „toldalékokból" épült föl. Például nem volt meg az osz
tályok folyamatossága, az ipari munkásság nem egy korábban létező pa
rasztságból nőtt ki, s a XIX. és XX. század üj nagyiparosai sem egy ko
rábbi arisztokrácia leszármazottai vagy beházasodott tagjai. A földbérlő 
paraszt vagy félparaszt bevándorló néhány év után szabadon vállal
kozhatott, s önálló gazda vagy kisiparos lehetett. A későbben bevándor
lók, ha elég pénzt tettek félre az építkezéseken, vagy bárhol másutt dol
gozva, szabadon szerencsét próbálhattak bármilyen területen, múltjuk 
semmiben nem akadályozta őket; s a hagyományosan vagyonos rétegek
hez képest kívülállóként felhalmozott vagyon gyakran felülmúlta az 
előbbiekét.

A kialakult káosz és gazdasági dzsungel olyan problémákat okozott, 
melyek megoldását Európában vagy meghatározatlan időre elnapolták 
volna, vagy forradalommal oldották volna meg. Amerika azonban nem 
odázhatta el a választ s nem várhatott erőszakos megoldásokra sem. Az 
amerikai eszmény egyfajta esélyegyenlőség volt, s egyetlen társadalmi 
osztály sem gondolhatott arra, hogy más osztályokat tartósan kizárjon a 
fölemelkedésből, s az európai történelem megmutatta, milyen oktalan 
dolog hagyni, hogy fölhalmozódjék a sérelem, mígnem ellenőrizhetetlen 
kitörésbe torkollik.

" Thomas O'Dela: American Catholic Dilemma.
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Theodore Roosevelt megértette ezt, amikor a századfordulón arra fi
gyelmeztette a kapitalistáit, hogy a szocialista forradalom veszélyét csak 
a gazdasági túlkapások megszüntetésének árán lehet elkerülni. A refor
mista értelmiségiek ezért hazafias kötelességüknek, mi több, filozófiai 
feladatuknak tartották, hogy erőiket a társadalom átalakításának szentel
jék; olyan konkrét, ad hoc kérdések várták őket, melyek az amerikai tár
sadalom pluralista szerkezetéből adódtak. Az európai értelmiségitől elté
rően az amerikai értelmiségi nem rendelkezett szinte misztikus nemzeti 
történelemmel, mely telve volna hősökkel és szentekkel, legendás ütköze
tekkel, melyet szembeszögezhetett volna az új társadalmi mozgalmak
kal, éppen ellenkezőleg, csak az intézményi és a társadalmi-gazdasági 
vívmányok egészére hivatkozhattak. Ez az érv azonban sosem lehet elég
séges, s csak annyiban van értéke, amennyiben az említett vívmányok 
nem szűnnek meg sokasodni és egyre magasabb szintet érnek el. Az ame
rikai történelem és filozófia - Beard, Dewey, Veblen és Holmes szemé
lyében - így kezdett foglalkozni a feketék, az imperializmus, a trösztök és 
a munkásmozgalom problémájával. „Tudósok új nemzedéke remélte, 
hogy tudományos módszereket tud alkalmazni e problémák megoldása
kor."17

17 Morfon White: Social Thought in America: The Revolt against Formalism, 46.

Ami tehát történelmi és filozófiai érv volt az európai értelmiség számá
ra, az tudományos és társadalmi érv lett az amerikai értelmiség körében. 
Minden intézmény, amely Európában szükségképpen a múlt tapasztala
tának letéteményese volt, s így féke minden új törekvésnek, Amerikában 
a társadalom szolgálatának laboratóriumaként működött, melyben a jelen 
és jövő számára kísérleteztek. Igaz ez a bíróságokra, az iskolákra, a mú
zeumokra, a kulturális alapítványokra, a politikai pártokra stb.

Az érem másik oldala, hogy az amerikai értelmiséget annyira lekötik a 
szervezés feladatai, hogy nem elég tárgyilagos és széles látókörű, ami az 
igazán nagy teljesítmények előfeltétele. Mint szervező, mint társadalom
mérnök, nosztalgiával gondol a gyakorlati cselekvés emberére - ő maga 
nem ilyen -, s mindig kisebbrendűségi érzés fogja el, ha saját, a környe
zetre gyakorolt hatását összehasonlítja az úttörő, az üzletember, a szakér
tő, a szakszervezeti vezető és a politikus hatásával.

Ebből fakad, hogy folytonosan lenézik az értelmiségi értékeket és mér
céket. De ami még rosszabb, az amerikai értelmiségi gyanúba keveri ma
gát, hogy egyéniség, s oly mértékben földicséri a közösségi szellemiséget 
és az ezzel kapcsolatos módszereket, mintha ez oldaná meg a jó és rossz 
dilemmáját. Mint Dewey írta: „Tények és igazságok merő elsajátítása 
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olyannyira egyéni ügy, hogy igen természetesen válik önössé. A tanulás
nak nincs nyilvánvaló társadalmi indítéka, az e téren mutatott siker nem 
jár felismerhető társadalmi nyereséggel.

Az amerikai értelmiségi legfőbb jellemzője, hogy a „társadalmi moti
váció a rögeszméje, és szüksége van rá, hogy kézenfekvő társadalmi 
hasznosság igazolja az egyéni cselekvést, gondolkodást és eredetiséget. 
Nemcsak politikai és gazdasági ügyekben jellemző ez aviselkedés, hanem 
még oly tevékenységekben is, mint filozófia, teológia vagy művészet; e 
területeken nem az alkotó géniusz tekintélyétől, hanem a társadalomtól 
remélik a fejlődést és a haladást, melynek mértéke ismét csak a társa
dalmi hasznosság.19

Valamennyi népszerű filozófia szemantikai és nyelvi elemzésekbe bo
nyolódik és elutasítja az egzisztencializmust; ez utóbbi menekvése az 
elől, amit Heidegger a közvélekedés terének nevez, s törekvése az önazo
nosságra inkább obszcén vállalkozásnak tűnik, miközben az említett 
elemzések közös fogalmi mintákat hozhatnak létre a pluralisztikus társa
dalom csoportjai között, s így „tudományos" nyelvek helyettesítik azo
kat, melyek különböző értékrendszereket fejeznek ki. S hasonló a helyzet 
a teológiában. Míg az európai protestáns iskolák (Barth) a Biblia egye
dülálló tekintélyét hangsúlyozzák, az amerikai teológia a társadalomra és 
az evolúcióra figyel, s James, illetve Whitehead hatására folyamatnak te
kinti Istent, mely idővel jobb világot hoz létre. Ugyancsak megfigyelhető, 
hogy az európai teológusok Jézus kegyelmét hangsúlyozzák az utolsó 
ítélettel kapcsolatban, míg az amerikaiak a társadalom demokratikus fo
lyamatait emelik ki, melyek az emberiséget egyre közelebb segítik az 
eszményihez.21'

2. A második ok, hogy az amerikai értelmiségi jól érzi magát szervező, 
összekötő, a társadalomépítő szerepében, hogy ezáltal kapcsolódik a jövő 
társadalmát, az utópiát építő amerikai elképzeléshez. Nemcsak az értel
miségnek, hanem általában minden amerikainak szervezés és az intéz-

The School and Society, 28. „Veblen felfogása, mely szerint a klasszikusok, a helyes 
kiejtés, az elegáns fogalmazás, mondatszerkezet és prozódia tanulmányozása szembetű
nően fölösleges dolog, szorosan kapcsolódik Dewey nézeteihez, melyek szerint a hagyo
mányos iskola haszontalanul formális és jelképes." Morfon White: Social Thought in Ame
rica: The Revolt Against Formalism, i. m. 100.

” Mint Peter Drucker az „új, modern üzleti szemlélet" dagályos stílusában írja: „Nap
jaink szervezeti formája közösséget, vagyis igazi társadalmi egészt épít az egyénre mint 
egyéni cselekvőre. Annak ellenére, hogy a szövegben háromszor is előfordul az „egyén" 

„egyéni" kifejezés, nem kerülheti el figyelmünket, valójában hol a hangsúly.
D. Williams, What Present-day Theologians Are Thinking (New York, Harper and 
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meny önmagában is cél, amennyiben a társadalom tükreként, a közösség 
kicsiny másaiként szolgálnak. Az amerikai, aki bizalmatlan az egyéni el
képzelésekkel és arra törekszik, hogy ezek hatását gyöngítse a társada
lomban (ezt úgy éri el, hogy különböző fékező folyamatoknak veti alá - 
egyebek között erre szolgálnak a bizottságok), a miniatűr közösségek 
létrejöttét szorgalmazza, amelyekben az egyéni elképzeléseket először a 
tagok viselkedése alapján ellenőrzik. Mindez ugyanúgy érvényes az isko
lákra, de még az iskolai osztályokra is, mint az óriási gazdasági társasá
gokra.

S igaz mindez az egész amerikai társadalomra, melynek történelmi tu
datát nem annyira hagyományok és az emlékezet folyamatossága és foly
tonos elmélyülése biztosítja, mint inkább a kialakuló társadalom egymás
ra épülő szintjei, melyek közül mindig a legutóbbi a legjobb s csak az 
érdemel elismerést. A múltat elfelejtik, mivel „idejétmúlt", ami szinte 
egyenértékű azzal, hogy tévedés. Ezzel szemben a jelen állapot, az éppen 
alakuló jövő minden figyelmet és hírverést megérdemel: az érte munkál
kodók, a reflektorfényben állók pedig magukra irányíthatják polgártár
saik csodálatát.

Ám nem csak a „jelen" és a „jövő" fontos és jelentős időkategória: a 
harmadik kategória az „utópia", mely legalább annyira foglyul ejti az 
amerikaiak képzeletét, mint a másik kettő - talán még erősebben is, hi
szen a „jelen" és a „jövő" megszervezhető és manipulálható, az „utópia" 
pedig mindig odébb van egy kicsit. Valóban, nem túlzás azt mondanunk, 
hogy az utópizmus nem más, mint az amerikai idealizmusa, akinek gya
korlatiassága nem engedi meg, hogy olyan képzetekbe ringassa magát, 
melyek nem valósulhatnak meg.

De ne feledjük, hogy az utópia nem az egyéni üdvösség formája, nem 
is egyéni törekvés eredménye: közösségi cél, melyet csak folytonosan 
erősödő közösségi törekvéssel, egyre magasabb szintű közösségi össze
tartással lehet elérni. De Amerikában ez a felgyülemlett vágyakozások és 
rejtett kielégülések megvalósulása is, amelyeket a puritán érzelemvilág 
meggátolt. Az utópia Amerikában tehát egyszerre jelenti a társadalmi 
szerveződés magasabb szintjét és a törvényen kívüliség álmát; ragaszko
dást a szabályozotthoz, és az anarchia reményét. Az amerikai színtér 
számos megfigyelője hívta föl a figyelmet ilyen vagy olyan módon arra a 
tényre, hogy az amerikai gondolkodásban mind a kálvinizmus, mind az 
anarchizmus mindig kiharcolta a magáét. Míg az európai az ismert, mind 
a világegyetemben, mind a saját lelkében megtapasztalt rend ellen lázad, 
melynek létét elismeri, dogmáit és korlátáit csodálja, az amerikai nem 
ismeri azt, ami ellen lázad, vagyis úgy gondolja, ha a normák és a mér
cék, az ember alkotta szokások igazságtalanok és ostobák, akarattal és 
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tettel félresöpörhetőek. Mivel azonban a rossz - ahogyan a XVIII. századi 
felvilágosodás ihlette amerikai ideológia mondja - nem állandó jellemző
je a dolgoknak az amerikai szemében, meggyőzi magát, hogy futó, végül 
is megoldható problémáról van szó.

Az amerikai értelmiség ezért egyértelműen „progresszív" és „utó
pikus", aki szeret abban hinni, hogy a rossz kiigazítható emberi cselek
véssel, s hogy az alkotó tettek halmaza végül is egyenesen elvezet a szer
vezett jóléthez és szabadsághoz. De éppen ez a hit - e hit premisszái 
(melyek közül néhányat felsoroltunk) - vetik föl az e századra oly jellem
ző értelmiségi dilemmát: minél gyorsabb és teljesebb a fejlődés, minél 
nagyobb az általános közömbösség, annál többen vannak a „holt lelkek", 
annál szembetűnőbb a társadalmi fölbomlás. Ám az amerikai értelmiségi 
nem képes lemondani derűlátásáról, ahogyan más ideológus ezt megte
heti. Ezt a társadalmat több, óriási probléma rpegoldása kovácsolta össze, 
részben annak az ideológiának a segítségével, melyet minden sikeres 
próbatétel csak erősebbé tett. A megoldások mindig „liberálisak" voltak; 
a bevándorlók betagolása, a mindenkire kiterjesztett szavazati jog és ok
tatás, a rabszolgaság eltörlése, a munkások szövetkezése a virágzó nem
zet gazdaságának érdekében. Az amerikai értelmiségi nem lát maga előtt 
semmilyen más, utánzásra alkalmas történelmi, politikai vagy társadalmi 
mintát. Be van zárva egy bizonyos fölfogásba, szerepkörbe, melytől nem 
tud, nem is akar megválni.

Seymour M. Lipset egyik legutóbbi tanulmányában arra a következte
tésre jutott, hogy az amerikai értelmiségiek nagyrészt „balosok", vagyis 
inkább a Demokrata Párthoz, semmint a Republikánus Párthoz kötődnek, 
s az előbbin belül is inkább a baloldalhoz (az ADA-hoz), semmint a 
jobboldalhoz kapcsolódnak. „Az értelmiség az ideológiai baloldalhoz 
kötődik, s ennek talán még meggyőzőbb bizonyítéka, hogy a viszonylag 
kicsiny baloldali pártok, mind a szocialisták, mind a kommunisták, sok
kal több támogatóra találnak értelmiség körében, mint a népesség 
bármely más rétegében.2' A szerző hangsúlyozza, hogy a baloldali ideo
lógia lényegi vonását, az egalitarizmust, már a Függetlenségi nyilatkozat és 
az amerikai élet- és embereszmény bevéste az amerikai értelmiség tuda
tába. Többek között ez magyarázza azt a tényt, hogy az amerikai értel
miség miért reagál azonnal minden külszármazású baloldali importra,

21 Seymour M. Lipset: American tntellectuals: Their Political Status, Daedalus, 1959, 
nyár.
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legyen az a XIX. századi európai radikalizmus vagy a XX. századi orosz 
kommunizmus.22

22 Másrészt az is igaz - ahogy azt a Lipset által idézett León Sámson állítja -, hogy a 
szocialista mozgalom bukásának fő oka Amerikában az, hogy a szocializmus céljai majd
nem azonosak az „amerikanizmus" céljaival. Ezért az amerikaiak nem érzik szükséges
nek, hogy honosítsák saját elképzelésük idegen változatát.

21 Mint ifjabb Hans Morgenthau írja, az amerikai mítosz a múlt külpolitikájának 
aranykoráról beszél, melyben nem érvényesült hatalmi nyomás, kegyetlenség és hódítás, 
s ugyanígy az eljövendő aranykorról, melyben a világ országai az Egyesült Államok 
mintájára szövetségben élnek majd egymással. A jelen azonban gonosz, mivel Orosz
ország meggátolja a világharmónia Amerika által támogatott létrejöttét. Ezt a jellemrajzot 
De Gaulle tábornok is megerősíti, aki Roosevelt elnökkel a háború alatt folytatott beszél
getései során rájött, hogy az elnök a békés amerikai hegemónia világrendszerében hisz, és 
ezért dolgozik: ezzel az angol, a francia, a holland stb. gyarmatosítás bűnei után a világ
méretű nyomorúságot a demokratikus népek - beleértve a Szovjetuniót is - békés együtt
működése váltaná fel.

Választhatna az amerikai értelmiség valami mást is? Az elmúlt mint
egy tíz év során a konzervativizmus vagy neoliberalizmus megkísérelt 
tekintélyt szerezni úgy is, mint filozófiai fölfogás, úgy is, mint a gyakorló 
politikusok ösztönzője, hogy szembehelyezkedjenek a jóléti állammal. 
Nem véletlen, hogy a konzervativizmus divatja akkor terjedt el Ameriká
ban, amikor halálos ellensége, a szovjet kommunizmus és imperializmus 
megjelent, s a nemzet figyelmét először fordította az Amerikán kívüli 
világra. Az amerikai biztonságot és jólétet érő első igazi fenyegetés, az 
első jel, mely az utópia sebezhetőségét mutatta, mélyen megrázta az 
amerikai öntudatot, melyből máig sem épült föl igazán. A hidegháború 
elviselhetetlen légkört jelent az amerikai lélek számára, mely szeret abban 
hinni, hogy minden bajra van gyógyír, minden megoldható józan megbe
széléssel, a titkos érdekazonosság föltárásával, szerződéssel, és amely 
nem is képes fölfogni, hogy egy rossz helyzet tartós lehessen. Ha a szov
jet kommunizmus gonosz, kérdi az amerikai átlagpolgár, vajon Isten mi
ért nem törli el a föld színéről?23

A konzervatívok ilyen körülmények között, mint az ötödik fejezetben 
már láttuk, hajlanak arra, hogy összeesküvésre gyanakodjanak, mely 
megakadályozza Isten büntetését, vagy legalábbis gyengíti a kormányzat 
eltökéltségét, hogy kezdjen valamit ezzel az abnormális helyzettel. Noha 
ilyen összeesküvés létezése nem bizonyítható, a konzervatívoknak iga
zuk van, ha - az amerikai értelmiség, a bürokrácia és a kormányzati 
szakértők általános „haladó" beállítottsága miatt - számos egyénről és 
csoportról föltételezik, valóban hajlamosak rá, hogy saját országuk 
„kapitalistáit" minden elképzelhető bűnnel megvádolják, s egyben tisztá
ra mossák a kommunistákat, akiknek jelszavai azonosak az övékéivel.
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Hazai terepen a konzervatívoknak azonban ennél nehezebb problé
mával kell szembenézniük. Megismételjük: az amerikai társadalom és 
kormányzat természete szerint progresszivista, s a haladó erők, Jackson 
korától a Legfelsőbb Bíróság deszegregációs (apartheidellenes) dönté
séig, minden tárgykörben győztek, mégpedig föltűnően rövid időn belül. 
Vagyis a konzervatívoknak nincsen megbízható történelmi hátterük, s 
ezért könnyen megkapják a vádat, hogy vagy a „reakciós kapitalisták" 
pénzelik, vagy egyszerűen csak lassúak, tunyák, nem képesek fejlődni a 
korral a haladók által diktált tempóban. Nyilvánvaló, hogy a konzervatí
vok ezen dépaysement-ja még inkább elmélyült a roosevelti korszak óta, 
amikor is a haladó erők elképzeléseinek jelentős része megvalósult, s 
amikor a külpolitikát is jelentős adag utópizmus hatotta át.

E helyzetben az amerikai értelmiséginek persze nincs kedve hozzá, 
hogy konzervatívnak nevezze magát, hiszen e meggyőződés elemei egy
szerűen értelmetlenek az amerikai történelem, társadalom és az amerikai 
jövőkép összefüggésében. Ezért arra kényszerül, hogy az európai kon
zervativizmus (vagy a klasszikus európai liberalizmus) terminológiáját 
alkalmazza, s ezzel végképp lehetetlenné teszi a dialógust amerikai pol
gártársaival. Ha szemügyre veszi a két amerikai pártot, vagy általában az 
amerikai intézmények - a szociális hálózat, a bíróságok, az iskolák és a 
művészeti intézmények - eljárását és kijelentéseit, mindenütt csak olyan 
szavakra, olyan programokra bukkan, melyek a haladó ideológia és az 
utópizmus szellemiségéről árulkodnak. Ily módon rendkívül leszűkül a 
harc és a vita lehetősége, szemben az európai országokkal, melyekben a 
haladó erők még győzelmük esetén is kénytelenek egyezkedni a velük 
nyilvánvalóan szembenálló ideológiákkal és terminológiákkal, s melyek
ben maguknak a haladó erőknek is megvan a maguk történelmi hagyo
mánya, s ezáltal történelmi dimenziója. Mint Morgenthau írja: 
„Amerikával ellentétben Európa ismerte a társadalmi osztályokat, me
lyeknek összetételét és a társadalomban elfoglalt helyét a hagyomány 
vagy másvalami élesen és folytonosan megszabta, s érdekükben állt a 
status quo megvédése, vagy egy múltbeli, akár valóságos, akár elképzelt 
status quo restaurálása. De milyen status quo védelméért vagy helyreállí
tásáért küzdhetne az amerikai konzervatív? Önálló hatalomért, állami 
jogokért, a jövedelmi adó eltörléséért, kizárólagos férfi választójogért, 
rabszolgaságért, esetleg a brit fennhatóság helyreállításáért? E szónoki 
kérdések abszurditása azonnal megvilágítja, hogy az amerikai politikán 
belül a célokat illetően milyen abszurd a konzervatív álláspont."24

24 ifj. Hans Morgenthau: Dilemmas of Politics, 286.
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A haladás és az utópia vallásának a politikai magatartáson és szemléle
ten túlmutató következményei vannak. „A bűntől és rossztól mentes 
millenniumi létezés álma - írja egy éles szemű megfigyelő. Henry B. 
Parkes - folyamatosan megihlette a radikálisokat, akár Kálvin János, akár 
Marx Károly tanítását követték. A puritánok korától kezdve, akik új eget 
és új földet reméltek teremteni Massachusettsben, mind a mai napig 
megfigyelhető, hogy ez az álom különösen összekapcsolódik az amerikai 
kontinenssel. A hit, hogy Amerikának különleges szerepe van egy új és 
felsőbbrendű életforma megvalósításában, az amerikai jellem része lett, 
noha csak igen kevés amerikai hajlana arra, hogy ezt nagyon radikálisan 
értelmezze."25

25 Henry B. Parkes: The American Experience, 81-82. Az ember és a társadalom XVIII. 
századi képe világosan tükröződik olyan kijelentésekben, mint például Jeffersoné, aki 
szerint az Egyesült Államok „egyetemes nemzetként egyetemes eszmék megvalósítására 
törekszik", vagy John Adamsé, aki szerint „a mi tiszta és erényes, közösségi szellemű 
szövetségi köztársaságunk fogja irányítani az egész földgolyót és megvalósítja az ember 
tökéletesedését".

Az amerikaiak a mai mérce szerint talán nem hajlanak a radikális ér
telmezésre, de arra a fajtára igen, melyet az amerikai kísérlet szelleme hat 
át. A „millenniumi létezés" álma az egyenlők társadalma. Előmozdításá
ra a demokráciát használják ideológiaként, vagyis nem a politikára le
szűkített módszerként, hanem egyetemes képletként, mely minden em
beri törekvésre alkalmazható. Hát így termelődik, s tudatosan ki is ter
melik a középszert egy olyan társadalomban, ahol az egyéniség és a kivá
lóság előtt annyi a nyitott pálya.

A kultúrkritikusok népszerű panaszai ezen a téren is az amerikai tár
sadalom kommercializálódásáról szólnak. S mint megjegyeztük, igaz, 
hogy az amerikai értelmiséget ellenállhatatlanul vonzzák az üzleti világ 
sikeres módszerei. Ám e helyzet gyökerei mélyebbre nyúlnak. Az Egye
sült Államokban ugyanis az általános kommercializálódással párhuza
mosan megfigyelhető a közvélemény általános intellektualizálódása is, 
melynek hatásait még nem tárták fel eléggé. A kultúrkritikusok általában 
csak a felszínt érintik, amikor az amerikai üzletember értékellenességét, 
mesterkeltségét és hamis érzelgősségét hangsúlyozzák, vagyis a sirám, 
hogy az amerikai nép és vezetői „antiintellektuálisak", félrevezető, s in
kább árt, mint használ az amerikai civilizáció természetét firtató törekvé
seknek. Hiszen a helyzet lényege éppen az ellentét: az amerikai társada
lom szélsőségesen intellektualizált.

John Dewey a haladás kérdését már 1927-ben „a széles tömegek intel- 
lektualizálásában" látta. Seymour Lipset fentebb már idézett tanulmá
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nya rámutat, hogy az Egyesült Államokban arányosan több az értelmi
ségi, mint más nyugati országokban, és „az amerikai értelmiségi önképé
vel ellentétben, mely szerint a társadalomban csak kevéssé megbecsült 
helyzete van, az Egyesült Államokban nagy a társadalmi tekintélye az 
akadémiai vagy más értelmiségi foglalkozásoknak."26 Az amerikai szín
tér bármely megfigyelője megerősítheti, hogy egyetlen más országban 
sincs annyi bizottság, munkaközösség, a kultúra népszerűsítésével fog
lalkozó újság és rádióadó, felnőtt tanfolyam, oktatási intézmény, „intel- 
lektualizált" hirdetés, „művészi" reklám, mint éppen az Egyesült Álla
mokban. Gyakorlatilag minden jobb középiskolát végzett férfi vagy nő 
értelmiséginek tarthatja magát, nem mintha oly fölkészült vagy művelt 
lenne - e téren a legtöbbször meglepő hiányok mutatkoznak -, hanem 
mert van bizonyos kapcsolata a finomabb kultúrával: művészettel, tudo
mánnyal, művelődéssel, általános értelmiségi törekvések vagy kulturális 
intézmény filantróp támogatásával. A munka-kikapcsolódás-kultúra 
összekapcsolódása, melyről az előző fejezetben szóltunk már, tény az 
amerikai társadalomban, ahol a demokratikus ideológia nem tűrheti, 
hogy bárkit is kizárjanak az anyagi, társadalmi vagy kulturális javakból.

26 Seymour M. Lipset: Americain Intellektuals: Their Political Status, i.m. 469.

Az eredmény, hogy nincsenek kiválasztási folyamatok, vagy éppen 
ellenkezőleg; helytelen, gépies a kiválasztás; hogy ellenállhatatlan a kö
zépszerűség vonzása és az arra való törekvés; hogy teljes a zavar, ami a 
valódi és a mesterkélt, a felsőbbrendű és a szépen csomagolt, a népszerű 
és a valóban mély megkülönböztetését illeti. Mindez természetes: a kul
túra, az oktatás, az információ az amerikaiak szemében jog és nem külön
leges erőfeszítést igénylő vívmány, ami szükségszerűen kétes színben 
tünteti föl az alapját, hogy tudniillik mindenki az állampolgársággal járó 
járulékos juttatásnak tekinti. A középszerűség mindent a maga szintjére 
süllyeszt, ami kapcsolatba kerül vele, s nem engedi meg a kiemelkedő 
teljesítményt. Vagyis amerikai értelmiségi gyakorlatilag bárki lehet: Isko
lás János vagy Janka. A „millenniumi lét álmát" éppúgy szolgálják, mint 
saját érdekeiket, amikor a kulturális értékek és tevékenység terjesztését, 
nem pedig összpontosítását szorgalmazzák. A társadalom szerkezete 
megkönnyíti tevékenységüket: az egyházak és iskolai vezetőségek de
centralizálása, az egyesületek, csoportok, női klubok, a szórakoztatóipar, 
a helyi bizottságok stb. kulturális és oktatási törekvéseihez értelmiségi
nek számító alkalmazottakra van szükség, akiknek persze követniük kell 
a különböző munkáltatók korlátozott ambícióját, és a tagság átlagszintjén 
kell gondolkodniuk. Az ilyenfajta értelmiségi-kulturális tevékenység mi-
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nőségét és természetét tehát az a bizonyos „közös nevező" fejezi ki, mely 
Amerikában kétértelmű kifejezés: ideológiailag kívánatos, ám a valódi 
értelmiségi törekvések szempontjából kárhozatos.

A nyertes természetesen az ideológiai szempont: közösségként az ame
rikai értelmiség elkötelezetten törekszik a lakosság intellektualizálására, 
még ha legjobbjai tisztában vannak is azzal, hogy e törekvés éles ellentét
ben áll az emberi természettel, a nagy számok törvényével, s bármely tár
sadalom lehetőségeivel. Míg tehát az értelmiségi feladatául azt jelölték ki, 
mint korábban e fejezetben már láttuk, hogy a pluralista társadalom 
egyes csoportjai között közvetítsen, egyben arra is megkérték, hogy iga
zolja a létező vagy megjelenő tömegértékeket. Fontos látnunk, hogy az 
értelmiségiek nem örvendenek különösebben ezen tömegértékeknek mint 
kulturális jelenségeknek: mi több, valahányszor értelmiségiek gyűlnek 
össze - hivatalosan valamilyen bizottságban, vagy találkozón, magánem
berként koktélpartikon és a barátaiknál -, beszélgetéseik egyik fő témája 
éppen a tömegértékek, a tömegkultúra, a tömegszellemiség becsmérlése, 
mégpedig oly fokon, ami bármely európai arisztokrata társaságot meg
szégyenítene. Ám becsmérlésük soha nem végleges és visszavonhatatlan, 
hiszen e tömegértékek, a társadalmi összetartás, az oktatás, a sajtó és a 
tömegkommunikáció demokratikus gépezetének hatékonyságát jelzi és 
jelképezi.

A tömegértékek igazolása, de nem szükségszerű védelme bizonyos 
értelemben egy társadalmi osztály védelme is, a formátlan, ám mindenütt 
jelenlévő középosztályé, mely oly jellemző az Egyesült Államokra, és 
gyakorlatilag azonos a nemzettel. Mivel Amerikában nincsen egypárti 
ideológia és központilag előírt politikai viselkedés, helyét a demokrati
kus credo tölti be, melyet az üzleti szellem támogat, amely a közgondol
kodás ritmusát is megszabja. Ez nem szocialista realizmus, mely a szovjet 
művészek és írók gondolkodását irányítja; hanem „égi mása", a demok
ratikus szemfényvesztés, mely benne van a tömegkultúra valamennyi 
jelenségében. Mivel az Egyesült Államok szabad ország, a tömegkultúra 
közvetlen közelében, annak kritikájaként tetszőleges számban léteznek 
valódi elméletalkotók, valódi műalkotások, értelmiségi mozgalmak, 
tudományos teljesítmények, jó színdarabok, regények és így tovább. Ám 
a társadalmi és üzleti tényezők köre biztos határt szab ezen utóbbiak el
terjedésének és hatásának: a színpad közepét továbbra is azok az illúzió
gyártó mechanizmusok foglalják el, melyek ínyére vannak az „amerikai 
közönség"-nek, vagyis azon vagyonos, dinamikus és elégedett középosz
tálynak, mely majdnem az egész népességet képviseli.

Nem e középosztály létének merő fényéből, hanem inkább az értelmi
séggel szemben elfoglalt kivételezett helyzetéből következik, hogy az ő 
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ízlése az elsődleges, hogy az ő kielégítetlen illúzió- és szórakozáséhsége 
diktálja az amerikai élet iramát. Az már viszonylag lényegtelen, hogy a 
középosztály kiváltságos helyzete, vagy a szemfényvesztő-szórakoztató 
ipar felelős-e elsősorban mindezért. A Partisan Review egyik számában C. 
Wright Mills, aki részt vett egy szimpóziumon, azt írja: „Az amerikai 
tömegkultúra nivelláló és tébolyító hatását nem a demokrácia, hanem a 
kapitalista kommercializmus számlájára írnám, mely manipulatív módon 
egységes ízlést kényszerít az emberekre, majd ezt az ízlést és »jellemzőit« 
eladható márkaként forgalmazza."2 De már elmondtuk, hogy a demok
rácia, ha ideológiaként alkalmazzák az élet minden területén és az intéz
mények esetében, szükségképpen vezet a középszerűség gyakorlásához, 
ami azután nagyszerű légkört teremt a gondolkodás, az ízlés és a visel
kedés uniformizálásához, amit a Mills által kárhoztatott „kapitalista 
kommercializmus" nem is késlekedik kihasználni. Továbbá, mint már 
elmondtuk, a kommercializmus szellemisége - melyet én inkább a kö
zépszer imádatának neveznék - azokat a köröket és vállalkozásokat is 
áthatja, melyeket nem hajt az úgynevezett kapitalista profitéhes ösztöke.

Ám Mills fentebb idézett nézetét általában a legtöbb értelmiségi, sok 
művész és író vallja. Más szavakkal: nem a demokráciát mint ideológiát 
kárhoztatják, hanem a demokráciának a kapitalista profithajhászok általi 
manipulációját, mely vulgáris, hiszen a nagyközönség rossz ízlését kö
veti, s rossz is, mert tevékenységével fenntartja. Ez az oka, hogy az ér
telmiség lázadása Amerikában a baloldalról indul, hogy a szocializmust 
azért dicsérik, mert képes rá, hogy a profitszerzést önzetlenséggel, a fá
sult és névtelen tömeget pedig művelt egyének céltudatos közösségével 
helyettesítse.

Az írók és művészek, akik általában kevésbé politikusán gondolkod
nak ugyan, de ugyancsak a kapitalizmust hibáztatják a kulturális élet 
sekélyességéért. Az 1920-as és 30-as évek művészeiről írva Malcolm 
Cowley megjegyzi: „Osztályként az volt a feladatuk, hogy védelmezzék 
az intellektuális értékeket, ennek ellenére tevékenységük egy aligha intel
lektuális életformát propagált. Kiárusították tehetségüket, de még nem 
tanulták meg, hogy mihez kezdjenek az így kapott pénzzel, ezért hát 
autókra, ginre és gyönyörű házakra költötték - pontosan úgy, mint félre
vezetett közönségük, melynek írtak és rajzoltak."28 A Cowley által leírt 
helyzet nem változott lényegesen az 1950-es évekre, az amerikai művész 
és író ma is elsősorban a középosztály szintjén akar élni, azzal a különb

27 Partisan Review, 1952. július-augusztus.
28 Malcolm Cowley: Exiie's Retum, 209.
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séggel persze, hogy ezek a szabványok igencsak megváltoztak. Részt kell 
venni a tömegmédiumok hangzavarában, és némi lelkiismeret-furdalás- 
sal lenézni azt; egyesíteni kell a Madison Avenue stílusát a Greenwich 
Viliágé affektáló stílustalanságával; ha már befutott, a beatnemzedék 
szűk nadrágját és garbóját az alapítványi hivatalnok szürke flanel
öltönyére cseréli. Ám belül ugyanaz a szellemi űr, a belső tartás hiánya 
miatt ugyanaz az erkölcsi nyomorüság.

Mindezért és sok másért a művész a társadalmat hibáztatja, s ezt a 
baloldali vádaskodások szavaival fejezi ki. Ám, mint Seymour Lipset 
tanulmánya sugallja, az amerikai értelmiségi igazi dilemmája az, hogy 
miközben jól megfizetik, befolyásra és hatalomra tesz szert, bizonyos 
értelemben meg is becsüli a társadalom, ugyanakkor titokban nyugtala
nítja az amerikai jellegű demokráciában megnyilvánuló egalitarianizmus. 
Mint fentebb rámutattam, kritikájához európai fogalmakat használ, ám 
mind őt, mind hallgatóságát láthatóan kényelmetlenül érinti, hogy ezt 
kell tenniük. Amint nekilát tehát, hogy rendszeres formában ítélje el az 
amerikai civilizációt, folytonosan szükségszerűen félreértik, hiszen mint 
kritikus a megszokott utalási rendszeren kívül helyezi magát. Ez akkor is 
megtörténik, ha az európai bal-, s akkor is, ha az európai jobboldal termi
nológiájából merít.

Már láttuk, milyen félreértésekhez vezet, ha például a neokonzerva- 
tivizmus a jobboldali terminológiát használja. S noha a marxizmus az 
1930-as és 1940-es években összehasonlíthatatlanul sikeresebbnek bizo
nyult az amerikai értelmiségi körökben, mégis határozottan idegen fölfo
gás maradt. Az 1950-es évekre, amikor Joseph McCarthy szenátor közhír
ré tette emlékezetes vádjait, a marxizmus már senkinek sem kellett, s a 
vádak főleg azokat a volt kommunistákat érintették, akik ifjúkoruk el
múltával „tiszteletre méltóak" lettek.

Ez persze nem jelenti, hogy tizenöt vagy harminc évvel ezelőtt az 
amerikai liberálisokat és haladókat nem vonzotta volna az ideológusok 
tekintélye. León Sámson, mint Seymour Lipset utal rá, azt állította, hogy: 
„A szocialista mozgalom bukásának fő oka Amerikában az, hogy a szo
cializmus jelképes céljai majdnem azonosak az »amerikanizmus« céljai
val. Ezért az amerikaiak nem érzik szükségesnek, hogy honosítsák saját 
elképzelésük idegen változatát." Ám a maga idejében sokan érezték úgy, 
hogy az orosz típusú szocializmus még a New Dealnél is hívebben fejezi 
ki az amerikanizmust, hiszen a New Dealt sokan csak félmegoldásnak 
látták, ami az igazán jó társadalmat illeti. Mint Ralph de Toledano írja az 
1930-as és 1940-es évekről: „A liberalizmus vagy progresszívizmus félre
tette saját gyermekkorának minimalista szocializmusát... A szovjet alvilág 
természetesen fölhasználta ennek a keynezianizmussal és kommuniz
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mussal megspékelt szocializmusnak az idealistáit. Belőlük lettek a párt 
frontemberei, kitárták szívüket és pénztárcájukat, értelmiségi légkört te
remtettek."29

29 Ralph de Toledano: Laments fór a Generálion, i. m. 162.
Max Lemer: America as a Civilisation (1957).

Ezen megfontolások elvezetnek bennünket az amerikai értelmiség fel
adatának és dilemmájának lényegéhez. Röviden fogalmazva, az amerikai 
értelmiség olyan civilizációt hoz létre, szervez meg és védelmez is egy
ben, melyet egyszerre csodál, és talál tragikusnak, mert híján van az ere
deti értékeknek. E kettős viszonyulás egy mélyebb zavart rejt, de meg
szabja az amerikai értelmiség nyilvános szereplésének hangnemét: meg
szabja könyveinek, beszédeinek, előadásainak és nyilvános beszélgetése
inek „objektivitását". Őszintén törekszik arra, hogy egyik tényt a másik
kal, dicséretet bírálattal ellensúlyozzon. De néhány ritka és hátborzonga
tó esettől eltekintve végül is ott végzi, mint Max Lerner a legutóbbi, terje
delmes tanulmányában, hogy „az amerikai növekedés hazafias dicshim- 
nuszat zengi.

Tanulmányunk szempontjából vizsgálva ezt a jelenséget, elmondhat
juk: az amerikai értelmiség problémája abból fakad, hogy értelmiségi ér
tékeit kénytelen föláldozni társadalomépítő szerepéért és feladatáért. Ezt 
a kijelentést azonban árnyalnunk kell.

A társadalomépítés mint ideológia egy bizonyos eszme logikus 
végigvitele: ez az eszme a földön megvalósítandó utópia. Az utópiához 
való ragaszkodás, az utópikus gondolkodás azonban szintén amerikai 
jelenség, az amerikai kísérlet természetes folyománya. Ebben az értelem
ben nem is nevezhető utópiának, mivel az amerikai önfelfogás részeként 
van gyökere, hagyománya. Mi több, az utópizmus az amerikai önazonos
ság-keresés végső formája, amelynek eredménye tán nem lesz ideális és 
örömteli, kivéve a jó társadalmat, Siont, mely a bevándorló, a kormány, a 
nép és a tökéletes amerikai életmód végső igazolása. Az amerikai társada
lom létezésének ez a türelmetlen és ideges igazolása talán a legfontosabb 
erő, mely ezt az országot hajtja - ami jóra is, rosszra is vezet. Mint James 
Burnham megjegyezte: „Az amerikai nemzet nem valami felsőbb lény, 
melynek oltárán az állampolgár kész vért, pénzt vagy életet áldozni, ha
nem merőben gyakorlatias megszokottság, melynek egyetlen igazolása 
az, hogy képes az állampolgárai érdekeit szolgálni... A nemzet legmaga
sabbra törő és legkiválóbb tagjai közül kevesen választották a politikai 
vagy a katonai pályát. A tehetséges, értelmes, alkotó, képzeletgazdag, mi 
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több, hataloméhes amerikaiakat főleg az üzlet és kisebb mértékben a pol
gári foglalkozások vonzották."1'

Gertrud Stein mondta: „Amerika számára nehéz bebizonyítania saját 
amerikaiságát, s ezzel a nehézséggel még egyetlen más nemzet sem 
szembesült." Valóban, az amerikai történelem kezdetétől fölmerült az a 
probléma, hogyan lehetséges az új és ellentmondásos nemzeti tapasztala
tokat (a mexikói háborút, a rabszolgaság intézményét, a polgárháborút, 
az iparosodást, az imperialista érdekeltségeket, a világháborúkat, a gaz
dasági válságot) az erényes és természetes amerikai ember és a boldog, 
elszigetelt, a történelmen kívül és fölött álló amerikai nemzet korábban 
kialakított képében elhelyezni. A XVIII. századi filozófia és a puritán 
háttér igencsak szűk keretekkel szolgált, hiszen egyszer és mindenkorra 
egy bizonyos ember- és társadalomképet fejeztek ki, más nézeteket kizár
va. Ennek következtében, mint Richard Hofstadter kifejezte: „Nemzet
ként az lett a végzetünk, hogy ne legyen ideológiánk - mi magunk le
gyünk az."

A XIX. században Bancrofttól és Whitmantől Theodore Rooseweltig és 
Wilson elnökig folyamatosan keresték a további magyarázatot, az ön
meghatározást, amely azzal járt, hogy a különböző elképzeléseket - mi 
Amerika és az amerikanizmus - sorra megtagadták. A Hofstadter és 
Hans Kohn által is említett kemény ideológiával szükségképpen ütköző 
új tapasztalatokat nem dolgozták föl maradéktalanul, ezért azután 
mindig tárva-nyitva maradt az ajtó az eljövendő, olykor vulgáris, máskor 
eszményített formájú Jó Társadalom előtt. Vagyis a XIX. századi megráz
kódtatások nem érnek véget, mi több, felerősödnek, drámaibbá válnak. 
Egy egyenlőséget bálványozó társadalomban a négerkérdés feléledése, a 
katonai és gazdasági amerikai nagyhatalom jelentkezése, miközben a nép 
a szíve mélyén elszigetelődéspárti, a jóléti állam sürgetése a különben 
gazdasági individualizmusára és magánkezdeményezéseire büszke tár
sadalomban, a Hirosimára ledobott atombomba hatása a magát jónak, 
ártatlannak és erkölcsösnek hívő nemzet lelkiismeretére; ezek a tényezők 
együttesen megakadályozzák az önazonosság kialakulását, megzavarják 
a közgondolkodást és meggyöngítik az állampolgári tudatot.12

31 James Burnham: Congress and the American Tradition, 89.
12 Mit kezdjünk például Peter Drucker kijelentésével, aki a nagyvállalatok és új stílusú 

„igazgatási filozófiájuk" apologétája. „A társadalomnak vissza kell térnie a szellemi érté
kekhez, de nem azért, hogy háttérbe szorítsa az anyagiakat, hanem hogy valóban termé
kennyé tegye azokat." Egy angol szemleíró ezt a kifejezést és Drucker The Landmarks of 
Tontorrow című könyvét igen találóan „a General Motors teológiájának" nevezte (John 
Caxton, The Manchester Guardian Weekly, 1959. június 11.).
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Ezek az okok magyarázzák, hogy az amerikai értelmiség miért kötődik 
oly erősen az utópiához. Ugyanakkor már több tényező is társadalom
mérnökké minősíti ezt az értelmiséget: szervezési szenvedélye, a társada
lomépítés alkalmazása a pluralista társadalom egyes csoportjainak, 
nézeteinek és érdekeinek kiegyensúlyozásában, a mágikus képletekben 
való hite, melyekkel egyszeriben megfékezhető a természetben lakozó 
rossz, amitől a természet termelékennyé változtatható, valamint az ame
rikai társadalom igazolása a sikerekre való hivatkozással. De rögtön hoz
zá is kell tennünk ehhez a képhez, hogy - mint láttuk - az amerikai ér
telmiségit mint társadalommérnököt két különleges, csak Amerikában 
megfigyelhető tényező is jellemzi. Az első, hogy maga az ország a termé
szet, a történelem és az egyén utópikus fölfogására épült (legyőzhető 
természet, történelmietlen történelemeszmény, tökéletesedett egyén); a 
másik, hogy kezdettől fogva az értelmiségi vagy részt vett a társadalmi 
célok megvalósításában, vagy figyelmen kívül hagyták és kizárták belőle. 
Vagyis az amerikai értelmiségi nem is álmodhatott olyan szellemi- 
intellektuális-társadalmi tekintélyről, mint európai kollégái. Más szóval: 
az amerikai értelmiség soha nem csempészhette be nemzetébe az ideoló
gia trójai falovát, mert ez az ideológia a nemzet volt maga. Vagyis nem az 
értelmiség választotta.

Dávid Riesmann, William H. Whyte, C. Wright Mills vagy Walter 
Lippmann - közelmúltban megjelent tanulmányai - elég jól jelzik a tár
sadalomépítés növekedését. Két tény akadályozza elemzéseiket, amelyek 
épp ezért nem mélyek és alaposak: az első, hogy a társadalomépítést az 
amerikai élet új jelenségeként mutatják be, amely szakítást jelent a múlt
tal; kifelé forduló embert a befelé fordulóval szemben, közösségi etikát a 
protestáns etikával szemben. A másik, ami szükségképpen elfedi a dolog 
lényegét, hogy e szerzők és mások a társadalomépítés egészét azonosítják 
az egész világra jellemző technológiai mentalitással. Tehát sem a speciális 
amerikai jelenséget, sem a világméretű jelenség amerikai jellemvonásait 
nem vizsgálják a maguk különösségében.

Mi jellemzi tehát az amerikai értelmiségit mint társadalommérnököt? 
Most csak néhányat említhetünk ezek közül, melyeket az amerikai civili
záció kritikusai rendszerint élet-, vélemény- és ízlésmanipulációként so
rolnak fel. S éppen ezt a témát dolgozza ki Reismann, Whyte, Mills, 
Lippmann, valamint Russel Kirk, Paul Tillich és sokan mások.

A világ túlnyomó részén a feudális vagy félfeudális rendszer hagyo
mányosan határozta meg az emberek és társadalmi csoportjaik vagy 
osztályaik közötti hatalmi kapcsolatokat. Ezek az intézmények testesítet
ték meg és kényszerítették ki az olyan természetes érzéseket, mint enge
delmesség, tisztelet, tekintély stb., és működésük révén fenntartották 
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ezeket az emberek lelkében. Amikor hatalom és tekintély egybeesik, ha
talmas erőt képviselhet, ám aki a hatása alatt áll, helyzetétől függetlenül 
olyan eszközzel rendelkezik, melynek segítségével pontosan meghatá
rozhatja helyét a társadalomban és az őt körülvevő hatalmi rendszerben.

A tekintély léte és magabiztossága egyáltalán nem jelent negatív, el
nyomó erőt, noha persze éppúgy korrumpálható, mint minden intéz
mény. Mi több, az ember lelki élete akkor csonkul, amikor nem vetheti 
alá magát a tekintélynek, mely irányítja őt s fölmenti a totális felelősség 
alól, s az alól, hogy csak magában bízzék. A nagyszerű francia színész, 
Jean-Louis Barrault számol be róla, hogy pályája elején hatalmas tisztele
tet érzett tanára, Charles Dullin iránt. Egyszer, amikor éjszaka váratlanul 
szembetalálkozott vele az utcán, bemenekült a csatornába, mert nem volt 
képes szembenézni a csodált és tisztelt mesterrel. Ugyanakkor, mint be
számol róla, Dullin inkább korholta őt, semmint dicsérte, igen szigorú 
volt, s éppúgy tökéletességet követelt tőle, mint többi tanítványától.

Mármost az Egyesült Államok egalitárius ideológiája megfosztja az 
embereket a félelemmel vegyes tisztelet tapasztalatától. Amerikai fia
talokkal foglalkozó gyermekpszichológusok rendszerint megállapítják, 
hogy a fiatalok sokat vitatott s közhelynek számító „lélektani egyen
súlyhiánya és bizonytalansága" abból származik, hogy soha nem szem
besülnek tekintéllyel: az engedékeny apa és anya távoli, homályos kép 
csupán, a tanárról mindenki tudja, hogy nem tud mit kezdeni a rendetle
nekkel, s a reklámcégek arra szakosodnak, hogy kiszolgálják a tizenéve
sek vagy a még náluk is fiatalabbak hóbortjait. A kamaszok és egyetemis
ták ugyanebben a légkörben élnek, hiszen az amerikai ideológia teljesen 
rabul ejti őket, s el is látja őket a felnőttek világának manipulatív eszkö
zeivel, amelyek az egyének közötti valóságos különbségeket elfeled
hetik, cukormázzal vonhatják be, szétmállaszthatják, vagy nyíltan le
tagadhatják.

Mindennek ellenére a tekintély létezik, nélküle a társadalom összeom
lana. Ám mint C. Wright Mills megjegyzi: „A tekintély kinyilvánított 
hatalom, melynek önként engedelmeskednek; a manipuláció a hatalom 
titkos gyakorlása, akikre hat, nem ismerik."31 Hozzá tehetnénk: a manipu-

” C. Wright Mills: The Power Elité, i.m. 317. A szöveg így folytatódik: „A manipuláció 
akkor jelenik meg, amikor emberek koncentrált, ám önkényes hatalomhoz jutnak, mely
hez nincs tekintélyük, vagy amikor bármi ok miatt a hatalmukat nem akarják nyíltan 
használni... Emberek kicsiny köre hozza a döntéseket, melyeket legalábbis el kell fogad
tatniuk a közömbös vagy makacs emberekkel, akik fölött nincs kinyilvánított hatalmuk. 
Ezért a kis csoport arra törekszik, hogy rábírja a lakosságot e döntések szabad elfogadásá
ra vagy lelkes támogatására, de legalább arra, hogy elvesse a lehetséges ellenvélemé
nyeket."
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láltak ugyan ismerhetik ezt a hatalmat, ám a közös társadalmi magatartás 
és a közmegegyezés elfedi. Ez az a „rejtett rábeszélés", mely aligyfölis
merhető manipulatív viszonyrendszer hálójává fejlődve létrehozza a 
„másikra való irányulásnak" azt a légkörét, melyet Dávid Riesmann ír le: 
„A másikra irányuló ember hozzászokott, hogy ne a nyílt tekintélyre rea
gáljon, hanem kifinomult, ugyanakkor igencsak kényszerítő személyes 
elvárásokra."34 Riesmann rámutat, hogy már gyermekkorban kialakul a 
manipulációra és a manipuláció be- és elfogadására való készség. „A 
másikra irányuló gyermek azt tanulja az iskolában, hogy olyan társada
lomban él, melyben a csoport nem azzal törődik, mit hoz létre, hanem 
inkább azzal, milyenek belső viszonyai, milyen a csoportszellem."3’

Mint Vance Packard népszerű könyve, a The Hidden Persuaders kimutat
ja, általános a hit, hogy a manipuláció az amerikai üzleti élet és reklámvi
lág módszere, hogy innét került bele az amerikai élet egészébe. Az igaz
ság inkább az, hogy a manipulatív tevékenység egy mélyebb, a társada
lom demokratikus szerkezete által kialakított törekvés alkalmazása. Va
lóban úgy tűnik, hogy az amerikai ideológia utópikus, apolitikus jellege, 
melyet csak megerősített a gazdasági felvirágzás, kedvez az élet depoliti- 
zálásának, ami viszont megkönnyíti a manipulációt. Dávid Riesmann: 
„Egyetérthetünk azzal a fölfogással, hogy az amerikai élet még az ala
csonyabb jövedelműek körében is elégségesen magas színvonalú ahhoz, 
hogy megmagyarázza a jobbítást célzó politikai törekvések iránti közöm
bösséget... Az amerikaiak elég gazdagok és kényelemszeretők ahhoz, 
hogy a legtöbb népnél többet egyenek, többet telefonáljanak, többet utaz
zanak, s a biztonságuk miatt nagyobb politikai közönyt engedhetnek meg 
maguknak."36 Sámuel Lubell ugyanezt a témát dolgozta föl két köny
vében, a The Revolt of the Moderatesben és a The Future of American 
Politicsben.

Kritikusai tehát azzal vádolják az amerikai társadalmat, hogy olyan 
állapot felé engedi magát sodortatni, melyben nyilvánosságra nem lépő 
csoportok egyre inkább manipulálják, de még azoknak az elveknek és 
értékeknek a nevében, melyeket a társadalom mindig is fontosnak ismert 
el, s melyeket nyíltan nem utasíthatna el. Walter Lippmann például 
„pontatlan hírek pszeudokörnyezetéről" beszél, melyet a médiumok ter
jesztenek a társadalomban, s ami a sikeres manipuláció egyik föltétele.

A manipuláció másik föltétele még jellemzőbb az amerikai színtérre. A 
legtöbb amerikai úgy hiszi, s ez a közvélekedés egyik lényeges eleme,

” Dávid Riesmann: The Loneley Crowd, 288.
” Uo. 85.
“ Uo. 197.
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hogy a közérdekű vagy félig-meddig közérdekű ügyvitel terén, ahol a 
kormány és a kialakult intézmények túl nehézkesek, a magán- vagy ön
kéntes társaságoknak kell dolgozniuk. Ez egyben az angol liberalizmus 
egyik klasszikus tantétele is Locke-tól J. S. Millig, s valóban, amikor meg
valósíthatónak mutatkozott, tehát a gyenge és szűk mozgástérre korláto
zott kormányok esetében, a legjobb megoldás volt. De manapság, amikor 
a kormányok kényszerítő hatalma mindenre kiterjed, amikor még inkább 
szükség lenne erre az elvre, egyre kevésbé megvalósítható, hiszen az 
erőteljesebb kormányzati beavatkozást támogató szavazók tömegét a 
kormány arra használja föl, hogy meghiúsítsa az önkéntes magántársasá
gok működését; ez utóbbiak joga a fennmaradásra már csak jelképes, s 
alig tudják befolyásolni a közjót. Történetileg ezek a társulások tökélete
sen helyettesítették a központi cselekvést; manapság azonban paravánná 
alakulnak át, melynek fedezékében a nagyérdeműt a cselekvés látszatá
val olyan állapotba kábítják, amelyet részvétel általi passzivitásnak ne
vezhetünk.37

37 "Feltehetjük a kérdést, hogy vajon a vitatott információtöbbség nem a cselekvést 
helyettesíti-e minden területen. Szabad-e azt mondanunk, hogy a kellemes magáncseve
gés iránti igény fölkészülés a társadalom életében való aktív részvételre vagy azonos 
azzal, nem pedig a pótléka ennek a részvételnek? A kapott, adott, kicserélt információ 
tömege azt a látszatot kelti, mintha sokat tennénk a társadalomért; holott csak csevegünk 
róla." Riesmann, az Esprit által az amerikai társadalomtudományról rendezett szimpózi
umon, 1959. január.

Ilyen körülmények között a magántársaságok tehetetlenségre vannak 
kárhoztatva, noha kívülről nézve tevékenységük és szerepük fontos. Az 
általuk eredetileg elfoglalt politikai teret azonban ma már meghódította a 
kormányzat és a bürokrácia, vagy a kormány által támogatott nyomás
gyakorló csoportok. E csoportok persze továbbra is magántársaságként 
viselkednek, s ha szükséges, követelik maguknak a jogokat, melyeket egy 
demokrácia általában kiterjeszt a kisebbségekre, valójában csupán a ma
nipuláció monopóliumát biztosítják minden fontosabb területen, s meg
akadályozzák, hogy más mozgalom vagy ellenvélemény benyomulhas
son területükre. A kisebb csoportok persze még inkább tehetetlenségre 
vannak kárhoztatva, vagy arra, hogy ugyanazt a nyelvet használják, mint 
a nagy nyomásgyakorló csoportok vagy a kormányzati bürokrácia, ame
lyektől gyakorlatilag nem lehet megkülönböztetni őket. Az eredmény, 
hogy a magán- és félmagán társaságok körében pótcselekvés uralkodik - 
pszeudorészvétel, ahogyan a demokrácia credója megköveteli - anélkül, 
hogy új ötleteket vagy eredeti akciót kezdeményeznének. Az olyan kife
jezések, mint „dinamizmus", „ötletroham", „merész és képzeletdús 
gondolkodás" gyakran, ha jóhiszeműleg is, az enerváltságot, a konfor
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mizmust, az eredetiségtől való félelmet takargatják. A manipulátor per
sze jól tudja, hogy a közügyek csak nagyon kevés embert érdekelnek va
lójában, s még ennél is kevesebben alkalmasak arra, hogy ezt megtegyék, 
ám ennek beismerése az Egyesült Államokban ideológiailag megenged
hetetlen. Az „intellektualizált" lakosságról föltételezik, hogy egészsége
sen érdeklődik a köz- és államügyek iránt, akár megerősíti ezt a szavazá
sok, a statisztikák és közvélemény-kutatások eredménye, akár nem. Az 
első következmény: az érdeklődés és a részvétel folytonos, mesterséges 
fölkorbácsolása; a második az az állítás, hogy a fontos döntéseket a poli
tika, a gazdaság és a kultúra terén mindenkor közvélemény-kutatási 
adatok alapján, társadalmi szervezetekkel való tanácskozás eredménye
képpen hozzák meg. Néha persze nyilvánvalóvá válik az ilyen fondorla
tok üressége: amikor 1959-ben a szovjet ultimátum miatt a figyelem Ber
linre irányult, a New York Times közvélemény-kutatói az országot járva 
úgy találták, hogy a lakosságnak mintegy negyven százaléka semmit 
nem tud Berlin helyzetéről.

Mint láttuk, lehetetlen az amerikai értelmiség kudarcait és hiányossá
gait úgy elkönyvelnünk, mintha új betegségről lenne szó. Éppen azt fi
gyelhettük meg, hogy a társadalomépítés az amerikai értelmiség hagyo
mányos szerepéből alakult ki, melyet az értelmiség mindig is elfogadott. 
Az értelmiségiek társadalommérnökök lettek, mert a társadalom csak 
mint „szakértőkről" és specialistákról vett róluk tudomást, és soha nem 
kérte föl őket vezető szerepre, vagy útmutatásra.

Éppen az a fontos, hogy az amerikai értelmiség elfogadta ezeket a fel
adatokat és ezt a szerepet, ahogyan más szerepeket is a nemzet történel
me során. Láthattuk, hogyan lettek egyszerű „szervezőkből", amint a 
századfordulón szükségessé vált, „társadalmi újjáépítőkké" (Dewey, 
Holmes), s lettek azután, vagy fél évszázaddal később, a tömegtársada
lom fő táplálói és a társadalmiasított ember új, polgári erkölcsének meg
fogalmazói. Ebből a szempontból az amerikai értelmiség állapota, célja és 
fogalmi világa a jövendő értelmiségének általános állapotát vetíti előre. 
Hiszen a világ számos országában az értelmiség az amerikai értelmiség 
tapasztalatát felhasználva kezdi el vizsgálni saját társadalmát, és benne a 
saját helyzetét.
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10.

AZ EURÓPAI ÉRTELMISÉGI

Az európai értelmiségi tanulmányozásához kedvező kiindulópontot 
nyújt, ha összehasonlítjuk amerikai kollégájával. A XVIII. század vége óta 
az európaiak számára az Egyesült Államok egyfajta tükörként és kísér
tésként szolgált, mely egyszerre vonzotta és taszította őket. Az amerikai 
viszonyokban az amerikai társadalomban utópiát láttak, ám nem annyira 
elérhetetlent, hogy elképzelhetetlen lett volna európai talajon: logikusan 
következett az európai gondolkodók sok-sok elméletéből.

Amikor a XX. században az Egyesült Államokban egyre jobban kifej
lődtek azok a vonások, melyek zavarták az európaiakat: a materializmus, 
az elüzletiesített kultúra, a tömegdemokrácia, a természettudományok 
győzelme a tragikus életfölfogás felett, az öreg kontinens értelmisége 
rájött, hogy Amerikát szemlélve a saját jövőjén gondolkozik.' Ettől az 
időtől, vagyis az első világháború végétől fogva a kérdés az volt: meddig 
képes Európa szembeszegülni az amerikanizációval? S a második világ
háború után ezt a kérdést is újra kellett fogalmazni: milyen mértékben 
fogja érinteni Európát az amerikanizáció?

Mármost az „amerikanizáció" kifejezésen nemcsak az Egyesült Álla
moknak Európára gyakorolt hatását kell értenünk, nemcsak az amerikai 
közkatonák és az amerikai életstílus befolyását. A kifejezés, vagy ponto
sabban: a képlet mögött számos fölfogás talál biztos menedékre; a töme
gek és az elitek viszonya, a demokrácia fogalmának kiterjesztése a kul
túrpolitikára, az elszemélytelenítés technikái, a tudományos megszállott
ság, a szabadidő elpocsékolása s végül az elfogadott és tanított értékekből 
fakadó társadalmi viszonyok egész hálózata.

A második világháború végén azonban váratlan bonyodalom támadt, 
ami az amerikanizációt illeti. A század közepére ugyanis az európai ér-

' Lásd Georges Duhamel: Scénes de la viefuture.
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telmiség előtt világos lett, hogy nem egyszerűen az amerikai befolyás 
elfogadásáról vagy elvetéséről van szó, hanem arról a kérlelhetetlen tény
ről, hogy a jövő nyilvánvalóan a tömegtársadalmaké és a tömegértékeké. 
Másként fogalmazva: tudomásul kellett venni, hogy nem az Egyesült 
Államok az egyetlen Európán kívüli „hódító", hiszen a Szovjetunió, egy 
másik hatalom is benyomult Európába, melynek filozófiája, értékrendje, 
céljai és technikája annak ellenére idegen Európától, hogy földrajzilag 
részben ugyanazon a kontinensen terül el. A második világháború előtt 
és a fasizmus iránti gyűlöletében az európai értelmiség nem fogta föl, 
hogy keleti határain fölépült egy tömegtársadalom; számukra a Szovjet
unió még mindig Gogol és Dosztojevszkij Oroszországa volt azzal páro
sulva, hogy Lenin, Trockij, Lunacsarszkij, Csicserin, vagyis a nyugatoso- 
dott politikusok és tudósok még izgalmasabbak voltak a forradalmi esz
méik miatt.

Ám 1950 körül hirtelen világossá vált, hogy egyáltalán nem véletlen
szerű a világ és Európa megosztása a két szuperhatalom között, amelyek 
történelme és fejlődése nagyon különböző volt ugyan, de sok szempont
ból zavarba ejtően hasonlítottak egymásra. Idézték Tocqueville, Marx, 
Disraeli és Danyilevszkij kijelentéseit, akik megjósolták, hogy a két kifej
lődő birodalom, az Egyesült Államok és Oroszország a világ ura lesz' - s 
egyre többen kísérleteztek azzal, hogy megvilágítsák mindkettő ideoló
giáját. Fokozatosan világossá vált, hogy a címkék nyilvánvaló különbsé
gén túl („kapitalizmus" versus „kommunizmus") mindkét gigászi hata
lom optimista, ami az emberiség jövőjeként elképzelt egyetemes társa
dalmat illeti; mindkettő hisz az embernek a művelődés, a társadalmi 
felvilágosodás és a kommunisztikus magatartás által való tökéletesítésé
ben, s egyformán nagy a bizalmuk abban, hogy a tudományos közgon
dolkodás mozdítja előre a legjobban a haladást és az együttműködést.

A világosabb gondolkodású európai értelmiség csak úgy juthatott erre 
a belátásra, hogy lemondott a marxizmus melletti és a kapitalizmus elleni 
előítéleteiről s új alapokra helyezte a tömegtársadalommal szembeni álta
lános kritikáját. Mivel ennek az értelmiségnek nem volt közvetlen tapasz
talata a tömegcivilizációról és tömegdemokráciáról, így utazásokból, má
sodlagos beszámolókból, a kulturális kapcsolatokból és politikai esemé
nyekből kellett megtanulniuk, hogy régi terminusokat - kapitalizmus,

2 Több mint egy évszázada Adolphe Thiers azt állította: „A világ jövője e két nagy 
birodalom, az Egyesült Államok és Oroszország között dől el. Egy napon összecsapnak, 
és a világ oly küzdelem szemtanúja lesz, melyről a múlt fogalmat nem adhat, legalábbis 
ami a mozgósított tömegeket és a fizikai erőt illeti. Ugyanakkor az erkölcs nagy korszaka 
már lezárult." Idézi Sainte-Beuve: Cahiers, 1847. december 19. 
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kommunizmus, szocializmus - meghaladva, a tömegtársadalom, ennek 
szellemisége és alkalmazott technikái a század minden mást háttérbe 
szorító realitása. Nagy különbség persze, hogy a tömegtársadalmat sza
badságban vagy szolgaságban gondolják el; fényévnyi a távolság a pol
gárjogokat tiszteletben tartó, és a kíméletlen totalitarianizmus társadalma 
között. De az európai értelmiség, mely nem ismerte behatóan sem az 
Egyesült Államokat, sem a Szovjetuniót, főleg azokat a vonásokat állítot
ta előtérbe, melyek a hasonló életfelfogásra utaltak: a mindenütt jelenlévő 
párt, vagy az ugyancsak mindenütt jelenlévő üzleti érdek uniformizáló 
hatását; a kommunista embernek, avagy az istenített közembernek kijáró 
hivatalos ünneplést; az anyagi siker hangsúlyozását; a belső élet vissza
szorítását; nevetséges jelszavak használatát stb.

André Malraux, korának vezető európai értelmiségi alakja, egy 1954- 
ben adott interjúban elismerte, hogy Európa legnagyobb kérdése nem az 
Egyesült Államok befolyása; sokkal fontosabb, mondotta, hogy a formá
lódó civilizáció az egész földre kiterjed. Szerinte Európa számára ez a 
kérdés úgy jelentkezett, hogy az újat az örökké élő formákkal kell össze
kapcsolni. S amikor megszorongatták, ennek a formának, ennek a speciá
lis európai értéknek a természetét illetően, szabadkozva az egyszerűsítés 
miatt, ugyanakkor elég határozottan arra jutott, hogy ez a forma nem 
más, mint amit Michelangelo is megfogalmazott: „a transzcendencia aka
rása", „hősies és tragikus rezonanciájú teremtés".

A kor egy másik európai író-gondolkodója, Aldous Huxley (aki jellem
ző módon már igen jól ismerte az Egyesült Államokat) arra a zavarba ejtő 
következtetésre jutott, hogy a kultúra, tehát a belső ember nem ússza meg 
tragédia nélkül, nem maradhat fenn a hagyományos társadalom keretein 
kívül, melyben az emberi kapcsolatok és nem a tudományos szervezés 
uralkodik. Ez az illúziótlan megállapítás a Szép, új világból való, amely 
minden kiszámíthatatlant, a szabadság utolsó morzsáját s ezzel együtt az 
alkotáshoz szükséges türelmetlenséget is eltávolítottak. Huxley ebben a 
század közepi európai értelmiségi titkos gondolatát, tudatának tragikus 
déchirement-ját fogalmazta meg, aki mind a szovjet, mind az amerikai 
megoldást elveti, ugyanakkor úgy érzi, hogy megállíthatatlanul nyomják 
az általuk képviselt tömegtársadalom felé.

Seymour Lipset írta a New York Timesban (1958): „Napjaink Európája, 
gazdasági életében és társadalmi rétegződésében, egyre hasonlatosab
bá vált Amerikához. Ez a jelenség számos európai értelmiségit kétségbe 
ejtett, látva, milyen gyorsan nő az amerikaihoz hasonló népszerű sablo
nok száma saját országuk kulturális életében. Az európai tömegkultúra 
kialakulása talán abból a tényből adódik, hogy az európai alsóbb réte
geknek most van először elegendő pénze és ideje arra, hogy a kultúrpiac 
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ráérezzen a kívánalmaikra." Valóban, az így értelmezett amerikanizáció 
számtalan jelenségéből hatásos bizonyítéksort lehetne összeállítani. Kü
lönböző közvélemény-kutatásokban idézik a francia munkásokat, akik 
jobban szeretik az amerikai regényeket, mint a franciákat, mert az előbbi
ek „úgy vannak megírva, hogy az egyszerű emberek is megérthetik". A 
német emigráns, Frederick Morfon idéz egy ifjú német írót, aki szerint: 
„Már nincs társadalom, melyről írni lehetne. Azelőtt az ember tudhatta, 
hol áll: a parasztok a Bibliát olvasták, a polgárok Goethét; az őrültek a 
Mein Kampfot. Az embereknek ma már nincs véleménye - van viszont 
hűtőszekrénye. Illúzió helyett van televíziónk, hagyományok helyett 
Volkswagenünk. A kor szellemével csak akkor lehetnénk összhangban, 
ha kézikönyvet írnánk a háztartási gépekről." Angliában, ahol a felsőbb 
osztályok szabják meg az élet külső formáit, a „tiszteletteljes társadalom" 
paravánja mögött (Bagehot kifejezése) egyre szélesebb körben terjed a 
tömegkultúra, elárasztva a nagyvárosok körül kialakuló lakótelepeket. 
Angolok millióinak napi szellemi tápláléka a szenzációhajhász sajtó és a 
vulgáris televízióműsorok, míg a könyvolvasók tábora a háború óta és a 
háború utáni pénzügyi megszorítások következtében állandóan csökken.

Raymond Áron megfigyelte, hogy a háború utáni Európában az embe
reket minden ideológiánál jobban foglalkoztatják a termelékenység, a 
javak elosztásának és társadalmi helyzetüknek a problémái. Mind a bal-, 
mind a jobboldal magának követeli a technokrata szellemiséget (ez is 
amerikai elképzelés), vagyis a depolitizált hatékonyság szakértőjének 
jogát, aki feláldozza vagy egyenesen semmibe veszi az egész kulturális 
örökségben megtestesülő értékeket. A technokrata jelenléte az európai 
társadalmakban már jelzi a hamarosan bekövetkező mély szerkezeti vál
tozásokat, melynek jelentékeny része lehet az európai gazdaságnak kon
tinentális alapra való helyezése, a tömegtermelés ösztönzése, a kulturális 
sokféleség veszélyeztetése, mely mind ez idáig Európa kincse és önképe 
volt. Anglia, Francia- és Olaszország, Hollandia, Belgium elveszítették 
gyarmataikat, és elveszítették a kelet-európai hátországot is nyersanyag
forrásként éppúgy, mint a késztermékek piacaként, s ez mind arra kény
szeríti az európai nemzeteket, hogy tágasabb gazdasági egységet hozza
nak létre, melyet azután különböző politikai eszközökkel megerősítenek, 
s ebből végső soron létrejöhet valamiféle államszövetség.

A Marshall-terv nemcsak az amerikai ipar, hanem a fejlesztési vállal
kozások, termelési módszerek, üzleti és reklámtechnikák előtt is megnyi
totta az európai piacot. A Marshall-terv először hirtelen jött megoldás
nak, nem túl jelentős kísérletnek tűnt. Raymond Áron néhány évvel ez
előtt még leírhatta, hogy az amerikai ipari technológia oly korszak szülöt
te, melytől Európa még mesze elmarad: „A munkásság és az értelmiség 
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még bizalmatlanul szemléli, hogy a termelékenységre összpontosítanak: 
az előbbiek a kizsákmányolás kifinomult formáját gyanítják mögötte, az 
utóbbiak a kulturális értékek fennmaradását féltik."

A Közös Piac megalakulása egy csapásra megváltoztatta ezt a helyze
tet. A hat nemzetből álló „Kis-Európa" alkalmazni kezdte a gyanús ame
rikai technikákat, s egyre bátrabb a félelmetes, gazdag nagybácsival 
szemben. Ráadásul a stabilitás és a viszonylag alacsony bérek politikája 
csábító az amerikai ipari beruházás számára: egész termelőüzemek köl
töznek át Amerikából az öreg kontinensre, így kerülve el az amerikai 
munkaügyi politika által erőszakolt magas béreket, s egyben új piacot is 
találva termékeik számára. Csak egy példát hozok föl, melynek ugyanak
kor az egész európai életmódra messze vezető hatása lesz: az IBM üze
meket létesített Milánóban, Nyugat-Berlinben, Stuttgartban valamint 
Franciaországban azzal a céllal, hogy kielégítse az új fogyasztói igénye
ket, többek között az adminisztrációban, az üzleti életben, az iskolákban 
stb. használt elektromos kártyák iránti igényt.

Ennek két következménye lesz: az amerikai munkaerő képviselői vé
gül szükségesnek fogják találni, hogy az európai munkásokat rávegyék 
magasabb bérek követelésére, és így életszínvonaluk amerikanizálására. 
Mivel nem valószínű, hogy az amerikai gyárak elhagyják a frissen meg
szerzett piacot, a bérnövekedés nem fogja érinteni az amerikai tőke be
áramlását. De új ipari szerkezet lesz az eredménye: Európa amerikani- 
zációja helyett mindkét kontinens „atlantizációjáról" fogunk beszélni. 
Ismét Malraux-t idézhetjük, aki szerint egy kultúrát sosem lehet teljes 
egészében átvenni: „Az új kultúra soha nem azonos az előzmények ösz- 
szességével, hanem azok metamorfózisa."

Az európai értelmiség vegyes érzelmekkel szemléli az új civilizáció 
kialakulását. Általában elmondhatjuk, hajlik rá, hogy azt gondolja, az 
európai élet által kialakított értékek mindörökké fennmaradnak. Törté
nelmi emlékezete és korának megrázkódtatásai azt sugallják, hogy csak a 
felszín változik, hogy az emberi létnek olyan állandó elemei vannak, 
melyek meghatározzák a társadalmak és az egyének életét. Saját világán 
kívül még két társadalom létezését rögzíti, melyek eredete európai, ám 
mindkettő külön úton fejlődött, s bizonyos értelemben még bizonytala
nok önmagukban, s amelyekben az értelmiség azt állítja, hogy legalább a 
képét ők alakították ki a jövő emberének, az eszményi embernek, és sza
kadatlanul, fanatikus célratöréssel dolgoznak megvalósításán. Velük el
lentétben az európai értelmiségnek nincsen világos célja, nincs kizáróla
gos emberképe, hiszen tudatában történetileg egymásra épülő képek so
kasága halmozódott föl, melyek mindegyike értékes, egyedi és helyette- 
síthetetlen. Az európai értelmiségi úgy látja, minden törekvése a platóni 



eszme felé halad, de ez csak az irány, elérni soha nem éri el; de hittel 
vallja, hogy létezik. Gondolkodásának gyógyíthatatlan betegsége, hogy 
tudja: létezik kudarc, s hogy ez nagyon is emberi; egyetlen előnye, hogy 
nem fél a kudarctól és nem is próbál megszabadulni tőle.

Mivel tudja, hogy létezik kudarc, ez arra tanítja, hogy a civilizációk 
halandók, s hogy belső egyensúlyuk a bennük lévő isteni és emberi ele
mektől függ. Vagyis a sokféleség problémája számára a szabadság föltéte
leként jelenik meg, a szabadságénak, mely a maga részéről fenntartja e 
sokféleséget. Ortega y Gasset fontos figyelmeztetése, milyen veszélyekkel 
jár, ha a tömeguniformizmus fölszívja a civilizációs értékeket, s arra is 
rájött, hogy az isteni elem elhalványult nyugaton, ami egyértelműen kife
jeződik a művészetek elembertelenedésében, melyeket már nem táplál 
egy szenvedélyektől és érzelmektől mentes világegyetem; oly világot 
hoznak létre, melyben már nem lehetséges emberi kapcsolat.3 Ez a „szép 
új világ".

Európa tehát anarchiára lenne ítélve, egymással szembefeszülő típusok 
és törekvések képtelen kultuszára? Christopher Dawson fogalmazta meg, 
hogy: „Az európai kultúra a belső feszültségek sokkal magasabb szintjét 
képes elviselni, mint más civilizációk, s eközben mégsem veszíti el saját 
folyamatosságát és önazonosságát. Ez a jelenség leginkább annak kö
szönhető, hogy a múltban az egymással szemben álló nyugati vallások és 
ideológiák egy tőről fakadtak, s ezért bizonyos elveik és hittételeik közö
sek voltak." Denis de Rougemont hasonlóan vélekedik, amikor azt írja, 
hogy a jövő Európájában a sokféleségek és a helyi különbségek sem nem 
maradhatnak elszigeteltek, sem nem keveredhetnek össze, hanem meg 
kell maradnia a köztük lévő feszültségnek. Európa akkor marad egészsé
ges, ha képes a partikularizmus Szküllája és a nivelláló központosítás 
Kharübdisze között hajózni.

A legkiválóbb gondolkodók tehát felismerik, hogy Európa lényege 
nem a közös ideológia, hanem a feszültség! állapot. Ez a feszültség meg
van már az európai történelmi múltban is, Platón és Arisztotelész filozó
fiája, a görögség és a rómaiság szelleme, az érett civilizáció és a barbár 
elemek között. A kereszténység is ilyen feszültséget hordoz, hiszen an
gyali jóságra kötelezte az embert, ami elérhetetlen, miközben megenged
te, hogy minduntalan megkísértse a szabadság. Tisztaság, becsület, áldo
zat és kegyelem; Szent Bernát, Don Quijote, Michelangelo és Goethe: 
mind elképesztő erővel birkóznak az emberi anyaggal, hogy megszelídít
sék, sokszor még annak árán is, hogy elszakadnak az emberi közösségtől.

’ Ortega: La Deshumanizacion dél Arte, 20., 36..
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Ez az elszakadás azonban legtöbbször közösségi, noha kizárólagos 
formában ment végbe. Egy-egy kiválóság megvalósította a vágyott test
vériséget, és természetszerűen kereste a rend, a törvény, az előjog viga
szát. Az európai társadalom egész szerkezete kedvezett az elitformálás 
folyamatának, részben azért, mert az egyenlőtlenség igazolását találta 
meg benne.

A válság akkor vette kezdetét, amikor kérdésessé vált az egyenlőtlen
ség. Európa értelmiségi osztálya, mely már hosszú ideje készült a 
prométheuszi forradalomra, meglepve vette észre, hogy az új valóság, a 
kialakuló új társadalom széttöri a régi kategóriák öntőformáit. A törté
nelmi tapasztalatot és bölcsességet értékhierarchia irányította, melyben 
az egyén a közösségtől elkülönülten, a közösség felett állóként jelenik 
meg, miután dialektikus kapcsolatba lépett vele. A közösség az egyénen 
keresztül juthatott hozzá az értékekhez, az egyén tudata volt a megkerül
hetetlen tisztítómedence és tárolóhely.

Az Európán kívül kifejlődött társadalmak, mint láttuk, más alapelvek
re épültek. Amerika az egyenlőség és a gazdasági virágzás eszméjére; 
Szovjet-Oroszország a kommunista ember otthona lett, aki minden esz
mét új valósággá változtat (Lenin kifejezésével: az aranyat arra, hogy 
kicsempézze a mosdót.) Mindkét társadalomban a tudomány és a techno
lógia volt az átalakítás eszköze, mely nélkülözhetetlen volt a hatalmas 
területek meghódításához, a gazdagság kiaknázásához és újratermelésé
hez, s hogy milliók lehessenek munkások és fogyasztók.

Gazdasági virágzás, tudomány, technológia, természetes ember: seme
lyik sem idegen az európai kontinens számára, ám elmondható, hogy 
inkább kísértésként, semmint valóságként léteztek. Ám az elmúlt évtize
dek átalakulásai, az amerikai és a szovjet rendszerrel való közelebbi kap
csolat, az európai értelmiségi eszmék veresége és az ebből fakadó kisebb
rendűségi érzés, végül pedig az európai tömegek „lázadása" a korábban 
csak rejtett ellentéteket immár nyilvánvalóvá tette.

Ennek egyik fontos feltétele volt, hogy az európai értelmiségnek új tár
sadalmi vízióra kellett szert tennie. A háborút követően, amikor Európa 
földjén más kontinensek katonái állomásoztak, az európai értelmiség 
rákényszerült, hogy kitörjön nemzeti elszigeteltségéből, és egész Európát 
lássa. Új megvilágításban kellett fölfedezniük Európát, ahogyan az ame
rikaiak, az oroszok, a kanadaiak látták. Ennek eredményeképpen alakult 
ki a kontinentális tudat, a helyi különlegességek és eltérések helyett a 
hasonlóság fölismerése.

A másik feltétel az volt, hogy egyén kontra közösség problémáját 
Európában első ízben nem politikai, hanem kulturális kérdésként fogal
mazzák meg. Korábban a politikai, katonai és társadalmi átalakulások 

271



során sosem kérdőjelezték meg a tanult rétegek elsőbbségét a tanulatla
nokkal szemben. Európát mára elárasztotta az új középosztály, mely az 
értelmiség szempontjából nézve új közönséget, több iskolás gyereket és 
embert jelent, akik tanulásra és szórakozásra vágynak. Az eddig főkép
pen kiváltságos csoportoknak fenntartott kulturális életnek a nagy töme
gek számára is elérhetővé kell válnia.

Az európai értelmiség arra való, hogy magának tartsa meg a kezdemé
nyezést, ám ez két okból is nehéz.

Először is azért, mert Európa, hosszú évszázadok után (pontosabban a 
kora középkori arab reneszánsz óta) sok szempontból ismét inkább tanu
lónak, semmint tanárnak érzi magát. A régi kontinens minden kulturális 
büszkesége ellenére új kulturális politikát tanul az Egyesült Államoktól 
és a Szovjetuniótól, amely a tömegekre irányul, azok szintjéhez, s a töme
gekkel és tömegproblémáikkal való bánásmód technikáihoz igazodik, 
melyek áthatják az öreg kontinenst. Európa előnye, hogy képes válogatni, 
elfogadni, illetve elutasítani, és megpróbál európai megoldást kialakítani. 
Ám mindezt már nem teheti teljesen szabadon - s ezzel a feladat nehéz
ségének második okához értünk -, mivel az újfajta szabadidő saját vilá
got alakít ki, saját szakértői, manipulátorai és ízlése van. Az európai ér
telmiségnek előbb-utóbb rá kell döbbennie, hogy az új osztályok - vagy 
az amerikai minta szerint kialakított, mindenhol megjelenő középosztály 
- nem elégszenek meg azzal, hogy ők is részesülnek a hagyományos 
kultúra javaiból, hanem új kultúrafogalmat, új megközelítést fognak kö
vetelni.

Az amerikai példa, illetve a hivatalos szovjet szónoklatokban megnyil
vánuló hőfok alapján ítélve ez az új fogalom nagy valószínűséggel tö
megkultúra lesz. Egyelőre ennek csak elszórt jelei észlelhetők, hiszen a 
tömegkultúra lényege, a szenvedélyes tárgyimádat (mely szellemi üres
ségre utal) igazán nagyban még nem bontakozhatott ki. De föltehető, 
hogy ennek csak technikai okai voltak, melyek hamarosan leküzdhetőek. 
Amint ez bekövetkezik, ezen tárgyak fogyasztói és tulajdonosai rögvest 
diktálhatják saját igényeiket, értékeiket, mely értékeket viszont a társada
lommérnökök új osztálya fog manipulálni.

Az európai értelmiség tehát egyre mélyebben éli meg a technológiára 
alapozott gazdasági fölvirágzás, valamint az értékhierarchia és a kultúra 
konfliktusát. Ám az így szerzett tapasztalat mégsem oly egyértelmű, mint 
amennyire annak látszik, vagy amennyire például a tömegtársadalom 
amerikai kritikusai látják annak. Az európai értelmiség hozzászokott, 
hogy szellemi és intellektuális vezető szerepe kétségbevonhatatlan a ha
gyományos társadalmakban. Örökölte a papoknak kijáró tiszteletet, 
melyhez később az osztályideológiákat megfogalmazó tudósokat és 
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rendszerezőket megillető még nagyobb tisztelet járult. Az európai értel
miségnek a társadalomról és annak jövőjéről vallott fölfogását megérthet
jük, elég, ha összevetjük, hogy - tanárként, íróként, művészként, gondol
kodóként, zsurnalisztaként vagy pártideológusként - amerikai kollégái
hoz képest még ma is mi a helyzetük, mekkora a tekintélyük. Az európai 
értelmiségi tudja, hogy még mindig ragaszkodik az egyéni teljesítmény 
és kiválóság eszméjéhez, miközben az amerikai értelmiségi nem zárkózik 
el a kommercializmus és a csoportmunka elől, a szovjet értelmiségi pedig 
feltétel nélkül alárendeli magát a pártutasításoknak.

Ám az európai értelmiségit e fennkölt helyzet megakadályozza abban, 
hogy megértse az eljövendő tömegtársadalmat. Némi egyszerűsítéssel azt 
mondhatjuk, hogy az európai értelmiségi a társadalmi erőket ideológiai 
mozgalmaknak, vagyis elsősorban szellemi háborgásoknak tekinti. Ismét 
csak ellentétben az amerikai értelmiségivel, aki a történelem mozgását 
anyagi szubsztrátum megfigyelése alapján gondolja végig és ítéli meg, az 
európai értelmiségi úgy érzi, akkor ura e mozgásoknak, ha filozófiai tük
röződésüket ragadja meg. Míg az amerikai értelmiségi megelégszik a 
korlátozott cselekvéssel és kisebb szerepekkel a társadalmi sakktáblán, s a 
bürokratikus és bizottsági munkában keresi a mimikrit, hogy ne legyen 
föltűnő, az európai értelmiségi a tényleges társadalmi folyamatokat 
megelőzve és azok felett dolgoz ki rendszereket, és azt várja, hogy a való
ság már a következő utcasarkon utoléri őt.

Az európai értelmiségi ezért vegyes érzelmekkel tekint a változások 
elé: szorongva figyeli az átalakulásokat, s türelmét veszti, ha azok nem az 
elvárása szerint következnek be. Mindeközben a történelem ritmusán 
lassítani kívánók (a tradicionalisták és a politikai jobboldal) heves szócsa
tába keverednek azokkal, akikben az elvárás legyőzi a félelmet (a hala
dókkal, a politikai baloldallal), s elítélik vagy igazolják azokat a változá
sokat, melyek még be sem következtek. Ez a csatározás mégsem haszta
lan: bármennyire is ezoterikus és elméleti, mégis hozzájárul a bekövetke
ző események fogalmi tisztázásához, életben tartja azon „örökké eleven 
formákat", melyeknek Malraux szerint be kell fogadniuk az újat.

Az európai értelmiség problémájának leírásához először is meg kell 
értenünk azt a helyzetet, melyben találja magát. Körülötte egyre inkább 
ellentmondást nem tűrően fejlődnek ki a tömegtársadalom jellemzői. A 
tömegipar és a tömegszórakoztatás alapjai már adottak; ezen gazdasági 
és társadalmi valóságok intézményes szentesítését már nem lehet sokáig 
halogatni; mi több, már körvonalazódtak a Közös Piac és más együttmű
ködési szervezetek alapokmányában, mint amilyenek az Euroatom, az 
Eurovízió és az OECD.
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A társadalomépítéssel, a nemzetközi együttéléssel és a nemzetközi 
ideológiával foglalkozó fejezetekben azonban már megjegyeztük, hogy 
ezen társadalmi valóságok és intézmények a fejlődőben lévő kollektív 
ideológia természetes gyümölcsei, s a maguk részéről azután visszahat
nak ezen ideológiára, megerősítik és tagoltabbá teszik. S noha fentebb azt 
mondtuk, hogy Európa lényege nem a közös ideológia, hanem a feszült- 
ségi állapot, Európa fő problémája ma, hogy a társadalmi összetartás elő
nyei nem kedveznek-e túlzottan a kollektivista megoldásoknak.

Erről az utóbbiról az európaiak bőséges tapasztalatot szereztek a kö
zelmúltban. Ezért visszautasítják a totalitarizmus elvét, ahogy a kelet
európai nemzetek is, melyek még ma is az elnyomás, az ideológiai agy
mosás és a szovjet fegyverek évek óta tartó állandó fenyegetése ellenére 
egyfajta passzív ellenállást tanúsítanak, ami megmutatkozik az alacsony 
termelékenységben, a folytonos mezőgazdasági válsághelyzetben, a ho
mo homini lupus mindennapi légkörében, vagyis a tökéletes közönyben 
a közjó iránt. A már fölsorolt okok miatt azonban az európai értelmiség 
fölismeri, hogy a világ belépett a tömegcivilizáció és az ennek megfelelő 
tömegideológia korába. Erőfeszítése jelenleg arra irányul, hogy rajta tart
sa a szemét a munkát meghatározó tényezőkön, összebékítse ezeket a 
hagyományos értékekkel, s figyelmeztessen, amikor ez nem látszik lehe
tőnek.

A jelen problémáival kapcsolatban három értelmiségi állásfoglalást ta
lálunk, melyek mindegyike tartalmazza ezeket a tényezőket. A jellemző 
álláspontok: a technológia humanizálása, az egzisztenciális humanizmus 
és a vallásos humanizmus. Mindhárom felfogás központjában az az alap
aggodalom áll, amit Malraux az UNESCO hallgatósága előtt így fogalma
zott meg: „Korunkban arra a kérdésre keressük a választ, él-e, hal-e az 
ember ezen az öreg kontinensen."

1 . Sok európai értelmiségi, talán a többség számára korunk válságát 
Goethe fejezte ki A bűvészinas című balladájában. E fölfogás szerint a tu
dományos és ipari forradalmak által felszabadított fizikai erők irányít
hatatlanná váltak. Az egyén egyre inkább úgy látja, hogy saját létezésé
nek szövetét radikálisan megváltoztatta a technológia, mely betolakodott 
közé mint emberi személy és a természet világa közé, valamint közé és 
embertársai világa közé. A közösség úgy látja, hogy újjászervezik a haté
konyabb termelés érdekében, s mivel elszakad gyökereitől, könnyen ki
zsákmányolják azok, akik jobban tudják vezérelni az általuk megterem
tett termelési eszközöket és viszonyokat.

A fizikai erők fölszabadítása és a technológia uralma megváltoztatta az 
egyén lélektani tudatát éppúgy, mint a társadalom tagjai közt a pszicho
lógiai viszonyt. A gépek világa, a technológiai szellemiség mesterkéltsé
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get hozott az emberi létezésbe, melynek következménye bizonyos egyen
súlyvesztés, hamis tudat. Ha elfogadjuk a marxi felismerést és a modern 
civilizációt az ipari termelés másodlagos tünetének tekintjük, akkor a 
munkás, ahogy Marx mondta, egy holt mechanizmus eleven tagja lesz.

Ilyen körülmények között a lélektan is mechanisztikus lesz s a techno
lógiai fegyelem kialakulását segíti, ami még inkább elidegeníti az embert 
a maga normális funkcióitól. „Vigyázat! - kiáltja Bernanos egyik profeti
kus munkájában -, e sokféle technika között ott van a fegyelem techniká
ja is, mely már nem elégszik meg pusztán a múltbeli engedelmességgel. 
Régen az engedelmességet számos empirikus eszközzel el lehetett érni, 
ezért talán nem is fegyelemnek kéne neveznünk, hanem mérsékelt fe
gyelmezetlenségnek. Ám ez a technika előbb vagy utóbb kialakítja al
kalmazóit, akik azután testestül-lelkestül hozzá fognak tartozni, s szó 
nélkül elfogadják a rend, az élet, az élet céljának technikai fölfogását. Eb
ben a hatékonyságnak és termelékenységnek szentelt világban minden 
polgárnak már születésétől kezdve ezeknek az isteneknek kell áldoznia. 
A technika nem kérdőjelezhető meg, hiszen megoldásai nyilvánvalóan a 
legjobban alkalmazhatók."1

Európában a technológia már a görögök óta egyfajta kísértést jelentett; 
érthető hát, hogy amint materializálódott az ipar, összecsapott a hagyo
mányos megoldásokkal, kihívást jelent a gondolkodó ember számára, 
totális kihívást, mely totális választ kíván. Az is érthető, hogy csak a mai 
nemzedék szerzett elegendő ismeretet a technológia természetéről a há
borúk, a munkanélküliség, a gyorsított iparosítás miatt, hogy fölismerje 
néhány zavaró következményét. Romano Guardini és Gábriel Marcel 
megjegyzi, hogy a XIX. században olyanok bábáskodtak a technológiai 
civilizáció megszületésénél, akik maguk nem voltak technológiai szelle- 
miségűek. Csak a mi korunkban szövetkeztek egymással technológia és a 
gépemberi manipulatív tervek, melyek következtében már nem világos, 
hol a határ az ember és eszközei között.

A harmadik fejezetben már láttuk, hogy a technológia jelensége ho
gyan vált a marxista rendszer középpontjává, s hogy maga Marx hogyan 
ítélte el - és hogyan gondolta orvosolni - az elidegenedést nemcsak a 
kapitalizmusban, hanem egyszer és mindenkorra az egész emberi létben. 
Marx vonatkozó elgondolásai olyan hatásosak voltak, hogy elkerülhetet
lenül megjelennek minden olyan modern elmélet megalapozásakor, me
lyek vád alá helyezik a technológiát, a termelés rendszerét, s azt a társa
dalomszerkezetet, amely az ember elembertelenítését szolgálja. De még a

4 Georges Bernanos: La Francé contre les Robots i. m., 194-195. 
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marxista kommentátorok nélkül is fölismerhetjük a probléma valósságát, 
amely sok elsőrangú gondolkodó figyelmét köti le.

A technológiai humanizmus olyan kifejezés, melyben mindkét szó 
hangsúlyos. Az európai értelmiség meggyőződött arról, hogy a modern 
világ, s az azt átható, attól elválaszthatatlan technológiai civilizáció olyan 
tények, melyeket el kell fogadnunk, melyeket irányítania kell. Számára a 
gép és a gép teremtette viszonyok „humanizálása" a legfőbb feladat, hi
szen ilyen erőfeszítés híján a nem ideologikus technikus és a hataloméhes 
technokrata - vagyis a társadalommérnök európai változata - térhódítá
sát könnyítenénk meg.

Ez a törekvés természetesen illeszkedik abba a szélesebb filozófiai 
célkitűzésbe, hogy az alanyt és a tárgyat egy magasabb szintézisben ösz- 
szebékítsék. A husserli fenomenológia a vállalkozás spekulatív igazolá
saként jött létre, biztosítandó, hogy az ember szeretettel szemlélhesse 
mind a természeti, mind a mesterséges tárgyi világot. Ugyanez a husserli 
szellem fejeződik ki E. Mounier szavaiban, aki amellett érvel, hogy az 
emberi személy egyszerre természetes - vagyis a fizikai világba tartozó - 
és transzcendens. Ám az ember megőrzi függetlenségét a természeti vi
lággal szemben: „A természetnek az ember által történő kizsákmányolá
sa nem jelenti, hogy a természetes meghatározottságok hálójára a feltéte
les reflexek másik hálózatát akarná ráépíteni." Az ember még tiszteli 
annyira a környező tárgyi világot, hogy: „a profittermelés eszközeivé 
téve őket, megfosztaná a dolgokat benső méltóságuktól, melyet többek 
között a költők látnak benne."' S hozzáteszi: ha lefokozzuk a tárgyakat, 
lefokozzuk az emberi kapcsolatokat is, hiszen a tárgyak a maguk módján 
jelentős mértékben kifejezik és szimbolizálják ezeket a kapcsolatokat.

Ám a gépek nem egyszerűen tárgyak. Egyrészt azt az állapotot képvi
selik, amely a teremtés világából alakult ki, ugyanakkor igen kifinomult 
manipulátorai ennek a világnak. Másrészt elgépiesítik az emberi viszo
nyokat, arra kényszerítik a munkásokat, hogy nem emberi kapcsolatban 
legyenek egymással. Mounier még azt is kijelenti, hogy: „a gép fejlődése 
kérdésessé tette az egész emberi létet".6 Ám hozzáteszi: a rendszeres for
mában fellépő gépellenesség polgári találmány.

Akár igaz, akár nem, mégis sokan állítják, hogy a középosztály és a 
szocialista szellemiség között alapvető eltérés van, ami a gép és az ipari 
civilizáció kárhoztatását illeti. Az európai politikai baloldal Marx nyo
mán elsősorban a gépek kapitalista fölhasználását támadta, vagyis a ma-

’ E. Moumier: Personalistn, 12.
6 Symposium on Industrialization and Technocracy, Paris 1949. 
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gántulajdont, a normarendszer erőltetését, a fentről szabályozott munka
rendet, valamint a profitérdekeltség és a szabad piac érdekében történő 
termelés kaotikus és összehangolatlan szerkezetét. A politikai jobboldal 
ugyanakkor a materializmus, a gazdasági kapzsiság és pénzimádat jelké
peként fordult szembe a géppel. Mint Bernanos írta: „Az ember arra 
kényszerül, hogy gyűlölje a gépet, vagyis a termelékenységre, hatékony
ságra és profitra alapozott életet."

A klasszikus jobboldal tehát egyfajta társadalmi karanténba helyezné a 
gépet, mint tisztátalan jelenséget, amellyel a minimumra kell szorítani az 
érintkezést, mert nincs politikai rendszer, amely kivédhetné korrumpáló 
hatását: „A technológiai felfogás képes arra, hogy belülről lerombolja a 
kapitalizmust, a demokráciát és a fasizmust" - írta F. W. Juenger. A 
klasszikus baloldal ezzel szemben a gépben olyan eszközt látott, melynek 
révén a tőke és a munka ellentéte elviselhetetlen mértékben kiéleződik, s 
így a munkásosztály eszköze meghódítja az egész társadalmat.

Kétségtelen, hogy a technológiai humanizmus mindkét nézetből merí
tett; a baloldaltól átvette azt az elképzelést, hogy a munkásnak össze kell 
békülnie az általa megdolgozott anyaggal és a használt eszközökkel; a 
jobboldaltól a technológiai szellemiséggel kapcsolatos bizalmatlanságot 
vette át, még olyan társadalom esetében is, amelyben jó anyagi körülmé
nyek uralkodnak. A technológiai humanizmus bizonyos eredetiséget árul 
el annak fölfedezésével, hogy a gépek és az emberek világa szoros kap
csolatban áll egymással, annyira, hogy az ,„ipari civilizáció" kifejezés 
szükségszerű egységet, nem pedig elkülönülést vagy ellentmondást je
lent.

A technológiai humanisták szerint Európában a „kultúra" olyan rend
szert jelent, mely szemben áll a „technológiáéval". Jean Lacroix szerint a 
kultúra „olyan, az embert védelmező rendszert képvisel, melyben az is 
benne van, hogy a technikai tárgyak világa nem tartalmaz semmilyen 
emberi valóságot". Ugyanakkor: „Ha a kultúra az marad, ami hagyomá
nyosan volt, nem tölti be többé szerepét, nem alakítja az ember magatar
tását a modern civilizációban... Az új filozófiának tehát újra be kell ta
golnia a technikát a kultúra kitágított fogalmába... Nem létezhet kultúra, 
ha nem törődünk objektív teljesítményünkkel."

Simoné Weil, akinek a legmagasabb rendű szellemi törekvései oly szé
pen harmonizáltak erőfeszítésével, hogy megértse a munkásság életét, 
úgy vélte, véget lehet vetni a munka általi elidegenedésnek, ha a munkás 
„újra gyökeret tud verni" (ré-enracinement) a tárgyak világában. Olyan

7 Georges Bernanos: La Francé contre les Robots, i. m. 140.
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emberről beszél, aki „bírókra kel a természettel, s önmagát a teremtett 
világ egyetlen szabad létezőjének tartja". „Mily csodálatosan teljes lehet
ne az élet egy olyan civilizációban, melyben a munka volna a pár 
excellence emberi cselekvés!"”

A munka humanistáinak fő igyekezete arra összpontosul, hogy olyan 
társadalmat hozzanak létre, melyben nincsenek osztály-, vagyoni és mű
veltségi különbségek, hiszen minden a munka megújított formáinak el
sőbbségére és „nemességére" épül. Más szavakkal: a technológiai hu
manizmus végső soron az utópia nyelvén beszél (és inkább gyakrabban, 
mint ritkábban a marxizmus nyelvén), hiszen - hogy érvelésének csak 
egyetlen pontját említsük - a technikai újítások következtében a munka 
manapság egyre differenciáltabbá válik.

A technológiai humanista programja számos magasztos eszmét tartal
maz: lélekkel rendelkező gépről, a tudomány egysége által összebékített 
szakterületekről, a szellemi és a kétkezi munka, az alantas és magasrendű 
feladatok különbségének megszüntetéséről beszél. Ugyanakkor nosztal
giája van az ipari forradalmat és a kapitalizmust megelőző korszak iránt, 
melyben a kézműves tudás összeegyeztethető volt a személyes méltóság
gal és a végeredmény fölött érzett büszkeséggel, melyben a túlzott mun
kamegosztás nem darabolta fel a folyamatot. Úgy gondolják, technoló
giai-humanista korszak vezeti be az igazi demokráciát, melyben a 
„funkcionális elit" szoros kapcsolatot tart a tömegekkel és folytonosan 
megújítja önmagát úgy, hogy a tömegekből toboroz új tagokat.''

A technológiai humanizmus tételei tehát nem sokban különböznek a 
marxizmusról és a nemzetközi ideológiáról szóló fejezetek témáitól. Hi
szen e két utóbbi fölfogás is a tömegek intellektualizálására és a techno
lógia humanizálására törekszik. Maritain, akiről azt tartják, sok techno
lógiai humanista mentora volt, ezt írta: „Az igazán humanista (nem kapi
talista) kultúrában a világ dolgai arányosak volnának az emberrel.""’ Jean 
Lacroix ezt a nézetet egy lépéssel még közelebb vitte a marxizmushoz, 
amikor is a filozófia feladatát abban látta, hogy „felszabadítson mindent,

8 Simoné Weil: Opression et liberté.
A baloldal félelme attól, hogy a technokrácia nem lesz képes ilyen elitet létrehozni, 

jól kivehető André Philip Le Socialisme trahi című könyvének alábbi soraiból: „A vállalati 
igazgatók érzékelik a közérdeket, és fölismerik a gazdasági szervezés szükségességét; ők 
alkotják a gazdasági élet leginkább haladó rétegét; köztük vannak azok, akik egész Euró
pára kiterjedő intézményeket segítenek, s létrehozásukon dolgoznak. Ebben az a veszé
lyes, hogy mivel büszkék értékeikre, hiszik, hogy szükség van mélyreható gazdasági 
átalakulásra, a népért dolgoznak ugyan, de a nép nélkül, s így olyan technokrata tanács
adó testület létrehozásához járulnak hozzá, mely szigorú fegyelmet, hatékony végrehaj
tást és autoritárius hajlamú kormányzatot követel." I. m. 22-23.

Maritain: Humanismémtégral, 204-205.
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amit az ember elidegenít önmagától". Világos, hogy a technológiai hu
manizmus úgy bánik a gépi civilizációval, mintha merőben gondolati 
kategória lenne, melynek sorsa attól függ, tudatában vagyunk-e a gép 
működésének, s kedveljük-e. Más szóval a marxizmus mellett az az állító
lagos egyensúly is csábítja, mely a görög gondolkodásban a tekhné és a 
kontempláció között fennállt. Nem veszik észre azonban, hogy függetle
nül attól, milyen lehetett az az egyensúly, korunkban nem valósítható 
meg, hiszen a tekhné azóta a technológia hatalmas univerzumává nőtt 
föl.”

2. Miután az egzisztencializmust az évszázad meghatározó filozófiájá
nak tartották, mostanára múló divat lett a háború tépte Európában, 
melynek komor jövője megfelelő, borúlátó életfölfogást keresett magá
nak, hogy kifejeződésre juthasson benne. Az egzisztencializmus persze 
sokkal több múló divatnál, de azért feltehetjük a kérdést, miért lett az 
egzisztencializmus a háború utáni Európában az értelmiségi tudat meg
határozó része, művészeti és irodalmi alkotások ihletője.

A válasz, hogy az egzisztencializmus megpróbált magyarázatot találni 
a háború előtti nemzedék nihilizmusára, s ez utóbbi erkölcstelenségét és 
kétségbeesését összhangba hozni egy lehetséges erkölcsi rendszerrel.12 
Más szavakkal: a lefokozott és hiteltelenné vált emberi cselekvésnek bi
zonyos rehabilitációra volt szüksége, ahogyan a legyöngült embernek is 
szüksége van néhány bátorító szóra, mielőtt járni próbálna. E. M. Cioran 
nagyszerűen ábrázolta ezt a bátorításra váró európai szellemiséget. „A 
szkepticizmus eleven volt, s a kétségektől gyötört értelmiségi egy dog
mában keresi a kárpótlást. Elérve az elemzés határáig, hátrahőkölve az 
ott föl táruló szakadéktól visszafordul, s belekapaszkodik az első föllelhe
tő bizonyosságba."11 De Cioran azt is fölismeri, hogy az értelmiség nagy
fokú kedvetlenséggel adja föl szkepszisét, hogy „meggyőződés nélküli 
fanatikus", egyfajta „hibrid gondolkodó" lesz belőle, aki „a régihez gon
dolkodása formái, az újhoz az általa védelmezett eszmék révén" kapcso
lódik.

Valóban igaz, hogy azok a gondolkodók és írók, akiket az egziszten
cializmushoz kapcsolunk, láthatóan védelmeznek bizonyos eszméket, de 
meggyőződés, az elkötelezettség heve nélkül. Talán ezért szentesítették

" Henri Marrou szerint, aki nagyjából egyetért a technológiai humanizmus céljaival, 
mert az egyetlen módot látja benne, hogy a humanista értékeket megvédje attól, hogy 
elárasszák „a kultúra más formái", a görögök tudatosan választották a kontemplációt a 
technikával szemben (A History of Education in Antiquity).

12 Az Actuelles második kötetének bevezetőjében Camus ezt írta 1953-ban: „Lassan 
kiemelkedünk a nihilizmus állapotából... ismét lehetséges az erkölcs."

11 Cioran: Sur íme civilisation essoufflée, Nouvelle Revue Franchise, 1956 május.
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az „elkötelezettség" (engagement) fogalmát, melyben egyáltalán nem 
hisznek, legfeljebb formálisan. Sartre fölismerte a rendszernek ezt a hiá
nyosságát, amikor azt írta, hogy az egzisztencialista humanizmust nem 
borúlátása, hanem derűlátó kérlelhetetlensége (dureté optimiste) miatt 
támadják.

E filozófiai irányzat fő gondja az emberi cselekvés és a cselekvő ember 
rehabilitálása egy értelmetlen világban, melynek fogalmi és politikai 
szerkezete mégis racionális. E világ erkölcsi imperatívuszát az ifjú André 
Gide 1894-ben így fejezte ki: „A bölcs ember bölcsességének megfelelően 
erkölcs nélkül él. Igyekeznünk kell, hogy elérjük ezt a felsőbbrendű er
kölcstelenséget."14 Ám nyilvánvaló, hogy ez az etikai rendszer megbu
kott, és Simoné de Beauvoir más következtetésre jutott abból, hogy Isten 
nem létezik: „Nem jogosít föl bennünket semmilyen szabadosságra, hogy 
Isten nem létezik, vagyis hogy az ember magányos ebben a világban; ez 
inkább végső és abszolút elkötelezettséggé változtatja az ember tetteit. 
Olyan világért felelős, mely nem idegen erő teremtménye, hanem saját 
alkotása... Egy Isten megbocsáthat, eltörölhet bűnöket és megfizethet a 
jóknak; de ha Isten nem létezik, az ember hibái jóvátehetetlenek."15

Hogyan és milyen érték nevében felelős az ember bármiért, ami nem 
saját szükségletei kielégítése, legyenek ezek a szükségletek akár bioló
giaiak, akár, mint Gide hangsúlyozza, „magasabb rendűek", esztéti
kaiak? Hogyan igazul meg az ember a másokkal való kapcsolatokban? 
Milyen természetű a barátság, szeretet, nagylelkűség, irgalmasság?.E 
kérdések filozofikusak ugyan, de látnunk kell, hogy a mai európai lég
körben „egzisztenciális" kérdések lettek. A rájuk adandó válaszoknak 
pedig mindenekelőtt világosaknak és erőteljeseknek kellett lenniük a régi 
filozófiai, politikai illúziók értelmében. E válaszok végül is nemcsak az 
egyéneknek szóltak, hanem a közösségnek is megoldást jelentettek. Bizo
nyos értelemben azt is mondhatjuk, ezektől a válaszoktól függött a civili
zált társadalom fennmaradása, hiszen mi más a társadalmi rend, ha nem 
értelmes célra irányuló emberi cselekvések hálója?

Az egzisztencialista humanizmus fontos szövege az az írás, melyben 
Jean-Paul Sartre a fent nevezett kifejezések kapcsolatát vizsgálja.16 Nem

André Gide: Journal, 55.
1 Simoné de Beauvoir: Pour une morálé de l'ambiguité, 23. Ugyanez a probléma gyötörte 

Nietzschét, aki, mint Walter Kaufmann írja: „megpróbált megszabadulni a nihilizmustól, 
mely úgy tűnt, együtt jár Isten létének állításával, s így azzal, hogy elorozzuk a végső 
értelem világát, s együtt jár Isten létének tagadásával is, ami minden jelentés és érték 
elorzása." Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 86.

16 L'existentialisme est un humanisme (1946).
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szabad elfelejtenünk, hogy Sartre ezt az írást azon vádakra szánta vála
szul, melyek szerint az egzisztencializmus (vagy legalábbis ennek sartre-i 
változata) kvietista, borúlátó és elbátortalanítja a cselekvést (mint a mar
xisták állítják), vagy pedig az emberi lény aljasságát teszi kirakatba (a 
katolikusok szerint).

Sartre érvelése szerint az egzisztencializmus azzal, hogy az önmegha
tározás és azon értékek megtalálásának nehéz terhét rakja az ember vállá
ra, melyek szerint él, valójában magas fokú személyes felelősséggel ru
házza föl, s ezzel piedesztálra emeli. Sőt: az ember tökéletesen tudatában 
van annak, hogy választásait mások utánozhatják, s ezért elvileg katego
rikus imperatívuszként jelenhetnek meg. Az ember humanizmusát még 
inkább hangsúlyozza a tény, hogy tudja: szabadságáért és másokért vál
lalt felelősségéért nagy árat kell fizetnie. „Az ember szabadságra ítéltetett 
- állítja Sartre híres mondatában -, elítéltetett, mivel nem maga alkotta 
magát... és szabad, ha egyszer már a világba vettetett, felelős tetteiért."17 
Másutt: „Ki bizonyíthatja be, hogy én lennék hivatva az emberről alko
tott fogalmamat és választásomat rákényszeríteni az emberiségre?... Min
den embernek kötelessége, hogy így szóljon önmagához, vajon jogom 
van-e úgy cselekednem, hogy az emberiség azt példának tekinthesse?1 B

17 Uo. 37.
” Uo. 31.

E szöveg és más szövegek vizsgálatából kiderül, hogy a Sartre szerinti 
humanizmus, mint maga is állítja, azonos azzal, hogy az ember a céljai, 
az eredményei, önmaga gazdagítása, a cselekvés segítségével tehát, meg
haladja önmagát. Sartre szívesebben nevezi az egzisztencializmust 
„cselekvéselméletnek", mely tehát rehabilitálja és igazolja az emberi cse
lekvést. Esetében, mint a hasonlóan gondolkodók esetében is, egyértelmű 
a marxizmus megrontó hatása, hiszen nem tekintenek elfogadhatónak 
olyan filozófiai rendszert, mely egyben nem szólít fel cselekvésre.

Igaz ez Camus és Malraux esetében is. Noha gondolatmenetük nem 
annyira rendszerezett, mint Sartre-é, talán még inkább jellemzőek az eg
zisztencialista humanizmusra, mivel annak valódi indítékait művészi 
intuícióval és személyes élmények alapján ragadják meg és fejezik ki - a 
nagyon érzékeny ember szabályos élményei azok, aki fogékony a korábbi 
európai környezet hatásaira.

Nekik is az a törekvésük, hogy igazolják mind az elemi, mind a kivéte
les emberi cselekvést. Rájuk is érvényes, amit Kari Reinhardt a filozófia 
egzisztencialista megközelítéséről mondott: „Az egzisztencializmus fel
hívja a figyelmet arra a tényre, hogy a filozófia az igazi emberi tudo
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mány, hiszen mindig ott van benne a kaland és a kockázat, és mind 
nagysága, mind esendősége az emberi lét kétértelműségét tükrözi."'*'

Valóban, a „kaland és kockázat" jól jellemzi ezt a fajta humanizmust, 
mely az emberi cselekvés méltóságát szeretné helyreállítani - olyan cse
lekvését, melynek drámaibbnak kell lennie, különben visszhangtalan ma
rad a közömbös világegyetemben. Malraux talán ezért magasztalja any- 
nyira T. E. Lawrence-t, a magányos férfiút, aki „a történelemben akarta 
nyomát hagyni jelenlétének, talán ezért szólítja fel »az emberi lénynek 
ezreit, hogy a forradalmi reményben és cselekvésben egyesüljenek, hogy 
immár ne tömeg, hanem embertársak legyenek«, s talán ezért állítja 
elénk, mint életrajzírója mondja, a műalkotást mint „az öröklét csodá
ját".2'

Míg André Malraux világa, melyből hiányzik a szeretet és az érzelem, 
a kivételes emberi tettet, a forradalmat, a művészi alkotást, a történelmi 
részvételt ünnepli, addig Albert Camus, ez a sokkal elevenebb, melegebb 
szívű, „mediterrán" író a cselekvés kultuszának másik oldalát mutatja 
meg: a mindennapi aggódás a sziszüphoszi feladat igazolása, mely a kö
zönséges létezés mindennapi robotja miatt ruházza fel méltósággal az 
embert. Igaz, Camus is szól a művészről mint lázadóról, aki megpróbálja 
„elragadni a történelemtől annak csalóka értékeit", s a forradalmárról, 
aki a közös szenvedés szolidaritása által ébred rá saját emberségére. Ám
de Camus végül is elfogadja Kinéász bölcsességét,22 mely szerint „az 
atom és a világegyetem között az ember feladata, hogy éljen és kitart
son". Camus szerint, mint az Actuelles második kötetében írja, „művész
ként nem kell részt vennünk a világ háborgásaiban".

19 Kari Reinhardt: The Existentialist Revolt, 17.
20 André Malraux: Les Vois du Silence, 513-514.
31 Gaétan Picon: Malraux pau lui-méme.
22 Simoné de Beauvoir: Phyrrus et Cinéas (1944).

Henri Peyre: Existentialism: A Literature of Dispair? Yale French Studies, 1948 tavasz
nyár.

Sartre-nek igaza volt, amikor azt állította, hogy az egzisztencializmus a 
determinizmus visszautasításával hirdeti a cselekvés érvényét. Az egzisz
tencialista irodalomban gyakori terminus a „választás", „terv", „szabad
ság", s ennek következményeképp, mint Henri Peyre rámutat, a sartre-i 
szövegek elszakítják egymástól az emberi és az anyagi valóságot/2 
Camus maga leküzdi ugyan az öngyilkosság kísértését (mely az abszurd 
világegyetemben az egyetlen logikus cselekvés), ám ennek ára, hogy „a 
kétségbeesés ellenszereként" fogja fel a cselekvést. Más szavakkal, az 
egzisztencialista humanizmus elutasítja a racionális történelem fogal
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mát, melyben a rend hiányát merő véletlennek tartják. Az egzisztencia
lizmus felfedezte, hogy a rendnek ez a hiánya az ember és a történelem 
tulajdonképpeni lényege.

S nincs is mód arra, hogy e kényszerpályát elhagyjuk, hiszen az ember 
„szabadságra ítéltetett". De éppen ez az: a szabadságát csak a cselekvés
ben, az által bizonyíthatja. A cselekvés nem bizonyos fölismert értékek 
következménye, melyek isteni biztosítékot képviselnének, éppen ellenke
zőleg, mivel az ember önkivetítése az értékek teremtője. Mint P.-H. Si
mon megjegyezte, az egzisztencialisták „ki akarják irtani a történelemből 
az abszolútum iránti szenvedélyt... (hiszen) csak a szabad ember alkothat
ja meg saját történelmét". 4

A kérdés nem annyira az, hogy az egzisztencialistáknak sikerül-e az ab- 
szolútumot kitessékelni a történelemből, sokkal inkább az, hogy kidogoz- 
ták-e az ember és az emberi cselekvés érvényes és elfogadható elméletét?

Az elmúlt évtizedek során három ilyen elmélet versenyzett egymással 
az európai értelmiség gondolkodásában: a társadalmi átalakulás marxista 
elmélete, a munkástársadalom Georges Sorel-féle mítoszának változatai 
(ide tartoznak a nemzetiszocialista és a fasiszta tanok is), végül pedig a 
most is tárgyaltakhoz hasonló humanizmusok, melyek a cselekvés filo
zófiai megmentésére vállalkoztak, noha fölismerik, hogy a cselekvő, az 
ember eléggé szivacsos közeg/'

Sokat írtak arról, hogy kiemelkedő egzisztencialista gondolkodók a 
marxizmust választva elidegenedtek saját szabadságuktól. Annak ellené
re, hogy Sartre világosan megfogalmazta figyelmeztetését az 1946-ban 
megjelent Matérialisme et Révolution című esszéjében, ami az egzisztencia
lizmus (a szabadság filozófiája) és a marxizmus (a történelmi determi
nizmus filozófiája) összeegyeztethetetlenségét illeti, ő maga meghódolt 
annak, ami a kommunizmus ellenállhatatlan vonzerejének látszott. Má
sok, így Camus is, a marxizmus kevésbé merev formáját választották, 
néha a libertariánus szocializmus igencsak személyes változatát, vagy a 
nem hithű kommunizmust stb. S noha Sartre elismerte, hogy a marxiz
mus döntő hatással volt nemzedékére21’ - amit talán úgy érthetünk, hogy a 
marxista megoldás nem következik logikusan a korábbi, egzisztencialista

24 P.-H. Simon: L'esprit et l'histoire, 77.
25 A „szivacsos" itt abban az értelemben használatos, ahogyan Sartre a világot'tagadó 

embert a világegyetem „szépséghibájának" nevezi.
26 „Kortársaim jól tudják, hogy életüknek még a két világháborúnál is fontosabb nagy 

eseménye, hogy folytonosan szembesültek a munkásosztállyal és annak ideológiájával, s 
ami megcáfolhatatlan képet adott nekik a világról és önmagukról. Számunkra a marxiz
mus több, mint filozófia: eszméink légköre, a bennünket tápláló talaj, az igaz mozgás, 
melyet Hegel abszolút szellemnek nevezett." Le Réforntisme et les fétiches, Les Temps Mo
dernes, 1956. február.
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választásból az igazság az, hogy a háború utáni egzisztencializmus 
nem volt képes áthidalni azt a szakadékot, melyet ember és világ, ember 
és cselekvése, a társadalom tagjai között fedezett föl. Röviden: az egzisz
tencializmus végképp negatívumként határozta meg az ember szabadsá
gát, mint merész és kétségbeesett kivetítődést a dolgokkal telezsúfolt vi
lág semmijébe.

Tehát Sartre és Camus, a háború utáni filozófiai-irodalmi élet e két 
legkiválóbb alakja, miközben az ember rehabilitálására törekedtek, csak 
annyira jutottak, hogy az általuk felvázolt kép igencsak kétértelmű, hi
szen a kétség és lelkesedés között hányódó ember nem bátoríthatta az 
igazi filozófiai megoldást. Ennek oka, hogy egzisztencializmusuk az em
bernek azt a vonatkozását hangsúlyozza, mely az embert teljes egészében 
„mássá", a másik embert fölismerhetetlenné, ezáltal tárggyá teszi. A léte
zés terhes szabadsága, mely a kételyben, a bűntudatban, a hiány érzéke
lésében és az ítélet fölfüggesztésében (az epokhéban) jelenik meg, illetve 
a lényeg tömörsége között ember és világ csak a történelemben és annak 
dialektikusán kanyargó folyamatában lelhetnek egymásra. Vagyis a meg
oldás, mint oly sokszor, ismét az utópia.

3. Az ember mint egyén (pour-soi) bűnös abban az értelemben, hogy a 
teljessé (pour-soi-en-soi), vagyis istenivé válás reménytelen vállalkozását 
erőlteti. Bármennyire hasztalan szenvedély ez, emberségünknek megadja 
azt a komor reményt, melyet Sartre, mint említettük, derűlátó kérlelhetet- 
lenségnek nevezett.

A mai európai vallásos humanizmus egyebek között abból a fölisme
résből fakad, hogy az embert és cselekvését egy időben kell megváltani, 
különben ez utóbbi sziszüphoszi aktus vagy a hatalomvágy eszköze lesz. 
A három intellektuális álláspont közül tehát csak ez a harmadik fogja föl, 
hogy ha valamilyen jelentést tulajdonítunk a cselekvésnek, az embert is 
értelmes cselekvőnek kell tekinteni, ezt azonban csak az ember Istenre 
irányuló transzcendenciája biztosíthatja. Vagyis az ember nem céltalan 
szenvedély, hanem olyan lény, aki válaszol egy nála magasabb rendű 
lénynek. Mint Heidegger mondja: az ember a lét pásztora.

A vallásos humanizmus természetesen az egyénre alapozza tanítását, 
vagyis a személyre, tehát nem arra az individuumra, aki csak a közös
séggel, munkakörülményeivel, társadalmi osztályával vagy a történe
lemmel kapcsolatban rendelkezhet tudattal. Mint Maritain írja: „Az a 
személy, akit Marx felszabadítani igyekszik, maradéktalanul azonos a 
csoportjával. Ezért a kommunizmus csak egyfajta felszabadítást érhet el, 
a kollektív emberét, nem pedig a személyét."2. Ezt a megkülönböztetést

271. Maritain: The Person and the Common Good, 83.
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az elmúlt száz esztendő valamennyi kiemelkedő vallási gondolkodója 
megtette, kezdve Kierkegaard-ral, aki lelkületének megfelelően még kü
lön is hangsúlyozta: „A XIX. század erkölcstelensége... nem más, mint a 
magánszemély szélsőséges megvetése... Az emberek manapság félelem
ben élnek... csak tömegben mernek élni, még talpalatnyi helyet sem 
hagynak egymásnak, hogy érezzék azt, hogy léteznek... A szubjektív 
gondolkodó feladata..., hogy kifejezze, ami a létezésben emberi."w

Kierkegaard szerint az az igazság, melyre kortársai a hegeli világrend
szer ultraracionalizmusa után annyira szomjaztak, nem ismereti jellegű. 
A Tudománytalan utóiratban következtetésként azt írja, hogy a tiszta gon
dolat filozófiája a létező egyén számára illúzió csupán, mármint ha a 
keresett igazság olyasmi, amiben létezni lehet. Csak a létezést nem kell 
ahhoz elgondolni, hogy valóságos legyen, s aki a létezést választja, min
den új választásban újraalkotja magát, mert általuk kívül kerül a racioná
lis, logikus egymásutániságon. A kierkegaard-i filozófia alapvető válasz
tása természetesen a tour de force (a racionálisan nem garantálható Isten
ben való hit), mely önmagában alaptalan, ám minden további választás 
alapja.

A protestáns, lutheránus Kierkegaard mellett az ortodox Lev Sesztov is 
Isten mellett voksolt. Fölhívja a figyelmet arra a paradoxonra, melyet a 
klasszikus racionalizmus képviselői - Spinoza, Leibniz, Kant - nem vet
tek észre: hogy tudniillik az embernek, miközben szabadságát keresi, el 
kell fogadnia egy személytelen szükségszerűséget (az egyetemes törvé
nyeket, a természettudományt, a determinizmust), s még Istent is ezek
nek veti alá; az ember fő vétke, Adám eredeti bűne szerinte az, hogy míg 
szörnyűségesnek találja, hogy átadja magát az élő Istennek, könnyű szív
vel aláveti magát a szükséges törvények rendszerének".29 Az embernek az 
„élet kategóriái" szerint kell gondolkodnia, melyek föltárják Isten szünte
len megújuló csodáját, akinek „semmi sem lehetetlen", még az sem, hogy 
eltörölje mindazt, ami van, ahogyan Krisztus is eltörölte az ember bűneit. 
A vallásos filozófia célja Ádám szabadságának visszaállítása, a hívő biza
lom, hogy Isten mindenható.

28 Fragments du post-scriptum, Nouvelle Revue Frarujaise, 1939 március.
29 Lev Sesztov: Athens and /erusalem. (A fini i Jeruszalim).

Kierkegaard és Sesztov a kortárs vallásos spekuláció szélsőségét képvi
selik. Érdemük, hogy szembefordultak egy ugyancsak szélsőséges racio
nalizmussal, melynek összeomlása után tanácstalanul marad az ember, 
aki kétségbeesetten keres új kapaszkodókat. Vagyis e két gondolkodó 
nagyban hozzájárult a filozófia rehabilitációjához, melynek feladata, 
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hogy a létet tanulmányozza, nem pusztán azt, amit a tudomány (az isme
retelmélet, a logikai pozitivizmus). Ezzel új humanizmus vált lehetséges
sé. Mint Bergyajev írta: „A filozófiai ismeret főképpen abban különbözik 
a tudományos ismerettől, hogy a filozófia a létet az emberben és az em
beren keresztül ismeri meg, az emberben találja meg a megoldást az érte
lem problémájára, míg a tudomány a létezést az embertől elkülönítve, 
rajta kívül ismeri meg."

Míg a kontinens peremén a protestáns és a szláv lélek - más és más 
okból - ember és ráció kettéválasztására, Közép- és Nyugat-Európában 
a katolikus és zsidó gondolkodás éppen kibékítésükre törekedett. Ez 
azt is jelentette, hogy megpróbálták szintetizálni az anyagi és a szelle
mi világot, az egyént és társadalmat. Már említettük E. Mounier vélemé
nyét, aki mesterét, Maritaint követve úgy látta, hogy a tárgyi világot a 
művészek és a költők módján kellene tisztelnünk. Ezt a gondolatot 
Simoné Weil sokkal nyomatékosabban fejti ki, aki a Nyugat egész törté
netét - tudományát, művészetét és államrendjét - megkoronázó vallási 
szellemet világítja meg. Szerinte a görög geometria és a keresztény hit 
ugyanazon forrásból ered,3" s ennek az egységnek a felismerésében látja 
annak zálogát, hogy megváltoztassuk életfelfogásunkat. Hiszen, mint a 
L'Enracinement-ban is megjegyzi, a modern világ súlyos betegsége az a 
hit, hogy a tudomány csak a természeti világra érvényes, holott a tudo
mány valójában „a világ szépségének visszatükrözése".

Simoné Weil platonizmusa, mellyel megkísérelte a tudományt és a tár
gyak világát visszatagolni a filozófiába egyfajta kozmoszfogalom segítsé
gével, nem hagyhatta figyelmen kívül az embert sem; mi több, azáltal, 
hogy az embert alávetette Istennek, a legmagasabb polcra emelte. Mint J. 
M. Perrin atya és a filozófus Gustave Thibon írták Simoné Weilről szóló 
visszaemlékezésükben, a filozófusnő korai tanulmányai, különösen 
Spinoza gondolataihoz való kapcsolata „eleve arra rendelték, hogy a 
vallási érzelemben az emberi élet legmagasabb rendű kifejeződését lássa. 
De ezzel együtt egy másik, emettől végzetesen különböző tény is megha
tározta szellemiségét: a fény fentről sugárzik; bizonyosságot kapott arról, 
hogy nem az ember, hanem Isten a dolgok mértéke." Weil hitt abban, 
hogy az ember képes önmaga meghaladására, s éppen ezt nevezte hitnek 
és természetfölötti szeretetnek.3'

Az ember transzcendenciája nem mond ellent annak a vágyának, hogy 
társadalomban éljen. A kérdés csak az, elvész-e az arctalan tömegben,

'"Simoné Weil: Intuitions pré-chrétiennes.
Simoné Weil, téllé que nous l'avons connue.
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avagy saját személyiségét mint a kifejeződés képességét beépíti a közös
ségbe. Mint Martin Buber írja, az ember kötődhet a tömeghez, ahogy a 
vessző része a vesszőnyalábnak, ha rajta kívül álló erő mozgatja. Ugyan
akkor lehet elkötelezett is a közösség mint politikai organizmus iránt, s 
ekkor a közösség minden mozgását óvatosan mérlegeli. Az egyén felada
ta, hogy a tömeg átformálásán, közösséggé alakításán dolgozzék; máskü
lönben függő helyzetbe kerül s nem lesz képes személyes választ adni a 
közösségben mint egészben fölmerülő kérdésekre. Saját maga és a közös
ség érdeke is azt diktálja, hogy önmagát mint személyt megőrizze, hiszen 
„a közösség a személy helyett nem folytathat párbeszédet mindazon ko
rokkal, melyeket az istenség irányít az emberiséggel".32

A vallásos humanizmus fő törekvése tehát, hogy szembeszálljon két 
valóság, az egyén és a közösség körüli mostani zavarral; nem a kettősség 
állításával, féltékeny elkülönítéssel érik ezt el, hanem inkább az ember 
kettős természetét hangsúlyozzák, melynek révén mindkettőben ottho
nos. Bernanos igen világosan fejtette ki ezt a gondolatot, amikor emlékez
tette a kollektivistákat a túlzásaikra: „Az embert nem arra teremtették, 
hogy egymaga éljen, s a nyáj elkóborolt tagjai végül is valamiképpen 
megtalálják a visszautat. Viszont ha az ember, mint személy, föláldozza a 
jogait egy bizonyos közösség oltárán, soha nem nyeri vissza őket, mivel a 
közösség az ilyen áldozatok árán növekszik erőben és hatalomban."”

Mivel a vallásos humanista - technológiai és egzisztencialista társaitól 
eltérően - nem tartja szükségesnek az ember mivoltának vagy létezésé
nek igazolását, arra sem kényszerül rá, hogy a munkát az ember más te
vékenységei fölé helyezze. A technológiai és az egzisztencialista huma
nista számára (a forradalmat leszámítva) csak a munka kapcsolja össze az 
embereket egymással, akik különben teljesen be vannak zárva egoizmu
sukba, mint Leibniz nomádjai a maguk kilátástalan létébe. Marx hatása e 
két csoportra megmagyarázza továbbá, miért tartják oly fontosnak a 
munkát: hiszen ez határozza meg az ember viszonyát a természethez, és 
a munka megszervezése a felelős a társadalmon belüli kapcsolatokért. A 
vallásos humanista számára az ember sokkal gazdagabb teremtmény, aki 
végtelen számú kötelékkel kapcsolódik a természeti és a transzcendens 
világhoz. Joseph Pieper ezért beszélhet a munka kultuszának és az isten
ség kultuszának kölcsönhatásáról, valamint a kontemplációról, amely 
szerinte a kikapcsolódás valódi célja.34

12 Martin Buber; Between Mán and Mán, 80.
” Georges Bernanos: Plea fór Liberty, 262.
14 Joseph Pieper: Leisure, the Basis ofCulture.
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Az európai értelmiség helyzetét összefoglalva azt mondhatjuk, hogy fő 
gondjuk a zökkenőmentes átmenet biztosítása a nagymértékben hagyo
mányos társadalomból a nemzetek ipari közösségébe. A problémát ter
mészetesen nagyban dramatizálja a tény, hogy az európai értelmiség 
szemében a technológiai társadalom fogalmát, a tömegkultúra modern 
formáit, a társadalmi összetartás és az ideológiai közmegegyezés modern 
fogalmát a két szuperhatalom, az Egyesült Államok és a Szovjetunió tes
tesíti meg. Az értelmiségiek így képesek arra, hogy gondolatilag kikristá
lyosítsák a valószínű jövő felé mutató folyamatokat s egyben azokat az 
eredményeket is, melyeket elérni, vagy éppen elkerülni akarnak.

Természetesen nagy különbség, hogy valaki képes intellektuálisan 
szembesülni egy lehetséges helyzettel, s hogy valóban képes-e megbir
kózni vele, amikor valóra válik. Általában elmondható, hogy az európai 
értelmiség messzemenően bízik abban, képes fölismerni és uralni az új 
korszak erőit, s történelmi tapasztalata okán példát adhat az ifjabb civili
zációknak. Ám amikor minden érv elhangzik, amikor tettekre kerül a sor, 
kiderül, hogy az európai értelmiség sokkal inkább képes a társadalomépí
tés eljövendő korának végső, politikai-filozófiai konklúzióit levonni, s 
eleven művészi-irodalmi művekben megfogalmazni őket, mint arra, 
hogy előkészítse a védelem és a befogadás eredeti formáit. így például az 
úgynevezett „profetikus irodalmon" belül három európai író fejezte ki 
azon félelem lényegét, mely a világot a kialakuló utópikus-totalitárius 
társadalom láttán elfogta: Kafka, Huxley és Orwell a pokol minden körét 
leírta, amelybe az emberiség alászállhat. Ugyanakkor volt konkrét ered
mény, ami egy másik lehetőség felmutatását illeti. Továbbá: a legkiválóbb 
európai gondolkodók, Ortega y Gasset, Toynbee, Jaspers, Heidegger, G. 
Marcel és R. Guardini különös elmeéllel elemezték a tömeggondolkodás, 
a hanyatló civilizációk, az elgépiesedés támadásait; ám következtetései
ket vagy az általuk elfogadott világtörténelmi perspektíva rontja meg, 
vagy pedig az a tény, hogy az új korszakról alkotott képüket csak annak 
politikai-ideológiai képviselőivel fenntartott kapcsolatuk befolyásolja. 
Röviden: nem ismerik közvetlenül a társadalommérnököt, sem az általa 
képviselt tömegtársadalmat, hanem csak a (nyugati) marxista ideológust, 
a technika emberét, a haladás megszállottját, aki mindeddig még nem 
volt képes létrehozni a tevékenységéhez szükséges társadalmi közeget. 
Ez az absztrakt megközelítés jól megmutatkozik a fentiekben tárgyalt hu
manizmusokban, melyek értékeket akarnak becsempészni az ember és a 
gép kapcsolatába, ám végeredményben csak a marxista világnézet fölhígí
tott változatát kínálják. Csalóka öngerjesztést ültetnek el az emberben.

Mivel az európai értelmiségnek egy séma szerint fogalmilag közelíti 
meg a technológiát, és a gép ideológiai lecsapódásának tekinti, úgy beszél 
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róla, mintha eszme lenne, olyan létező, melyet elfogadhatunk, elvethe
tünk, földarabolhatunk, betagolhatjuk a kultúrába vagy alárendelhetjük a 
szellemi értékeknek. Ám ez a metafizikai megközelítés nem éri el a 
probléma lényegét: a technológia ugyanis több, mint a gép által generált 
„szellemiség"; a technológia a társadalomépítés előfeltétele és kísérő je
lensége, amennyiben megkönnyíti az adatok összegyűjtését és a sorozat
gyártáshoz szükséges elrendezését (társadalmi analízis, tesztek, tervezés 
stb. kialakítását), valamint olyan konkrét társadalmi megoldásokat kínál, 
melyek nyilvánvalónak, tudományosnak és ellenőrizhetőnek tűnnek föl.

Ezek az okai, amiért a társadalomépítést nem lehet az anyagi tárgyak 
világára leszűkíteni; áthatja az emberi kapcsolatokat is, melyeket a tech
nikai problémákból és megvalósításokból származó módszereknek meg
felelően alakít és értelmez: ezek az átlagszámítás, a kollektív hatékony
ság, s az emberi megnyilvánulások szükséges képletté alakítása és me- 
chanizálása.35

Mivel az európai értelmiség a technológiát leírható jelenségként kezeli, 
melyet filozófiai szelleműzéssel meg lehet semmisíteni, vagy legalábbis 
korlátok közé szorítani és irányítani, egy elitet próbál megbízni a techno
lógia kezelésével. Akár szocialistával, technokratával, konzervatívval, 
katolikussal, kommunistával beszélünk, mindegyik másként gondolja el 
ugyanezt az elitet, de azt biztosra veszi, hogy képes „elbánni" a techno
lógiával. Denis de Rougemont mondta nekem néhány évvel ezelőtt, hogy 
mivel a nyugati demokrácia jelenlegi formája már nem érvényes, a kor
mányzást olyan új elitre kell bízni, melynek történelmi feladata, hogy az 
egyesült Európa sorsát intézze. Ez a kijelentés legalább egy szempontból 
összefoglalja az európai értelmiség jelenlegi fölfogását: Platóntól Moscáig 
és Toynbee-ig valamennyien azt hitték, hogy minden az eliteken múlik, 
hogy az elitek alakítják ki a társadalom „maradék" része számára a for
mákat. Ám az európai értelmiség eddig még nem fogta föl, hogy a 
depolitizált élet és az osztálykülönbségek eltűnése megszüntetheti az 
értelmiség egyensúlyteremtő funkcióját, s elitként elmozdíthatja posztjá
ról.

Az értelmiség mind ez ideig csak politikai-ideológiai eliteket ismert, 
vagyis a politikai-vallási közösség középkort követő felborulásának 
„termékeit". Ezért a társadalommérnökök most fölemelkedő elitjét is ha-

55 A kortárs társadalomépítés sokat köszönhet a hadtudományból eredő, a katonai 
parancsnokság alatt álló nagy tömegek mozgatásának, az ellátásnak, a hadtáp, a harci 
szellem problémái megoldásának. A XIX. század elejének francia ideológusai, és Saint- 
Simon követőinek legtöbbje az École Polytechnique diákja volt, melyet Napóleon a kato
nai problémák, katonai tervezés tanulmányozására hozott létre. 
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sonló megvilágításban látja, s meggyőződéssel vallja, hogy a jövő attól 
függ, milyen szellemiséget tesz magáévá az új elit. Nehezen értik meg, 
hogy ez az új elit nem lesz hordozója és kifejezője olyan értékeknek, me
lyek azután a közgondolkodást alakítják; a közgondolkodás meghatáro
zatlan forrásokból táplálkozik majd, részben mint a mindenütt jelenlévő 
„köz" tünékeny igényeinek újra felkavarásából, részben, ahogyan az 
ugyancsak mindenütt jelenlévő bürokrácia ezeket az igényeket és szük
ségleteket kvázi-tudományossággal értelmezi. Sem a közösségi igények, 
sem a bürokrácia nem törődnek majd az eszmék és ideológiák megszűrő 
folyamatával, így szüntetve meg az intellektuális elit hagyományos 
funkcióját. Igaz, továbbra is léteznek majd ilyen elitcsoportok, ám hatá
suk nem lesz érzékelhető a közvéleményre. Mint Leó Strauss írta: 
„Amikor a közember a tekintély, mindent a közember ítélőszéke előtt 
kell igazolni; s ami nem képes erre, az legföljebb eltűrt lehet, ha nem le
nézett és gyanús. S az is akarva-akaratlan az ítélőszék előírásai szerint 
alakul, aki ismeri."36

Hacsak nem játszunk a szavakkal, el kell ismernünk, hogy a közember 
nem válhat elitté, ha csak nem a társadalommérnökök demagóg szóhasz
nálatában. De mint Strauss észlelte, a közember mégis alakíthatja a társa
dalmi értékeket - éppen napi igényeivel, a bonyolultabbal és a mélyebbel 
szembeni türelmetlenségével, azzal, hogy időnek előtte fölfeszíti a kagy
lóhéjat, melyben az érték lassan formálódik. Közhely, hogy ezen törekvé
seiben a társadalommérnök segíti a leginkább. Ebből azonban helytelenül 
következtetnénk arra, hogy a társadalommérnök az elit szerepét játssza; 
pontosabban, ha azt mondjuk: a társadalommérnök és a közember között 
logikus és elkerülhetetlen együttműködés áll fenn, ők a tömegcivilizáció 
kettős jelensége. Az egyik előretörése mindig a másik fölemelkedését is 
jelenti.

16 Leó Strauss: Natural Right and History, 137.
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11.

ÉRTELMISÉGI ÉS FILOZÓFUS

1.

„Az értelmiségiek helyzete - írta Mannheim Károly - mindaddig egysze
rű volt, amíg szellemi és intellektuális érdekeik azonosak voltak a társa
dalmi hatalomért küzdő osztályéval. Ugyanabból az utópikus szemszög
ből szemlélték a világot, mint az a csoport vagy társadalmi réteg, amely
nek érdekeivel azonosultak. Ez a tétel éppen úgy érvényes Münzer Ta
másra, mint a francia forradalom polgári harcosaira, Hegelre ugyanúgy, 
mint Marxra... Helyzetük azonban kérdésessé válik, amikor a csoport, 
amellyel azonosították magukat, hatalomra jut, s ennek eredményekép
pen utópia és politika elválik egymástól."1

1 Kari Mannheim: Ideology and Utópia, 258.

Ha az értelmiségiek kitartanak bizonyos „szellemi és intellektuális ér
dekek" mellett, ha szövetséget köthetnek olyan osztályokkal, melyek a 
„társadalmi hatalomért küzdenek", úgy nyilvánvaló, hogy ezen osztá
lyok is hordoznak bizonyos eszményeket, melyek összhangba hozhatók 
az értelmiség értékeivel. Aminthogy az is nyilvánvaló, hogy a politikai 
hatalomért küzdő társadalmi osztályok a haladás eszközei voltak. De 
arról a haladásról van-e szó, amelyet az értelmiségiek tűztek ki célul? 
Más szóval: hogyan értsük az „utópia" szót a fenti szövegben? Kiderült, 
hogy a társadalmi osztályok harca, függetlenül attól, mennyire voltak 
kibékíthetetlenek az érdekeik, olyan társadalmi harmóniát hozott létre, 
melyben a kiharcolt jogokból végül mások is részesültek. Például a mun
kásosztály fölemelkedése, fogyasztóként való megjelenése döntően hoz
zájárult az egész társadalom általános virágzásához, stabilitásához és 
biztonságához. Ebben az értelemben elmondhatjuk, hogy az utópia elő
feltételei már megvalósultak, amint ezt a társadalomalakítás jelenlegi 
folyamata is mutatja, mely az általában vett, s most már majdnem min
denütt a munkásokat is magában foglaló középosztály értékeire épít.
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Ugyancsak ebben vált el egymástól utópia és politika - vagyis egy bé
kés és virágzó világra való törekvéstől, amennyiben e törekvéseket ideo
lógiák kormányozzák. Mannheim pontosan állapítja meg, hogy a hata
lomnak saját megszilárdítása végett már nincs szüksége az értelmiségre. 
De azt már nem teszi hozzá, hogy az osztály nélküli társadalom fejlődé
sének következő fázisában már ideológiákra sincs szükség.

Kari Popper A historicizmus nyomorúságában érdekfeszítő fejezetet 
szentel a „holista és utópikus társadalomátalakítás"-nak, melynek „célja 
a 'társadalom egészének' átformálása meghatározott terv vagy séma sze
rint". Popper azt állítja, a társadalomalakítás valójában megsemmisíti a 
saját célját, hiszen „minél nagyobbak a megkísérelt holista változtatások, 
annál nagyobbak lesznek a nem szándékolt és többnyire nem várt visz- 
szahatásaik, s ez a holista mérnökre a fokozatos improvizáció gyakorlatát 
kényszeríti". Vereségtől vereségig az utópista társadalommérnök mégis 
eljut addig, hogy az ne csupán a társadalom terv szerinti alakítását fogja 
át, hanem egyúttal az ember átalakítását is."2 A Popper által is idézett 
Mannheim Károly éppen ezt látta meg: „A politikai probléma az, hogyan 
szervezzék meg az emberek lendületét úgy, hogy energiájukat a straté
giailag jó célokra irányítsák, s a fejlődés folyamatát a kívánt irányba 
fordítsák."1 Ez az oka annak, hogy Mannheim szerint az ideológiák ha
szontalanná válnak az új, „átalakított" társadalom megszilárdításának az 
időszakában.

2 Kari Popper: The Powerty of Historicism. Magyarul: A historicizmus nyomorúsága. Ford. 
Kelemen Tamás. Bp. 1989, 84., 85., 86.

1 Kari Mannheim: Mán and Society in the Age of Reconstruction, 199.
4 Popper: A historicizmus nyomorúsága i, m. 87.

Mint Kari Popper helyesen rámutat, ez a program az igényt, hogy 
„emberhez méltó új társadalmat építsünk, fölcseréli azzal az igénnyel, 
hogy átalgyúrjuk az embert, s így illesszük bele az új társadalomba."4 
Más szavakkal: Popper szerint a Mannheim által előre látott manipuláció 
már nem emberi lényekre, hanem gépies robotokra fog irányulni. Vagyis 
csalás van a dologban. Ugyanakkor Popper, a kiemelkedő logikus, 
Mannheim szövegét a jelentés szempontjából vizsgálja, s nem is veszi 
észre a benne megbújó utópikus törekvést. Mannheim igényét úgy kell 
értenünk, hogy a társadalom átalakítása két szinten megy végbe: az in
tézményes keretszerkezet létrehozásának a szintjén és - mivel ez az első 
nem elégséges - a jövendő állampolgárok átalakításának - tudományos 
irányításának, gazdasági fölkészítésének, hivatásbeli eligazításának, lé
lektani vezetésének és társadalmi fölkészítésének - a szintjén.
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Poppernek mindenesetre abban igaza van, hogy ezt a törekvést a tár
sadalomalakításra való felszólításként értelmezi. Amikor Mannheim az 
emberek lendületének megszervezéséről szól, nyilvánvalóan nem esz
mékre és fogalmakra gondol, nem is szenvedélyekre vagy érdekekre, 
hanem a személy- és csoportszellem azon részére, melyet a pszichiáterek, 
a motivációk kutatói, a személyiség vizsgálói igyekeznek befolyásolni s 
manipulálni.

A társadalomalakítás érzelmi és még inkább a viselkedéssel összefüg
gő kifejezései világosan mutatják, hogy a manipuláció milyen területre 
összpontosul: a vezetés, az együttműködés, az egyetértés, a csoportszel
lem, az összetartás, az alkalmazkodás, a szervezőkészség, a másikra való 
figyelés mind-mind ellenőrizhetetlen, nem racionális impulzusokon vagy 
belenevelt viselkedésen alapul, melyekre vonatkozólag minden kijelen
tésnek csak efemerális, hic et nunc érvénye lehet, de amelyeket sem bizo
nyítani, sem cáfolni nem lehet. S mivel ezek a területek nem tárgyai a 
racionális megítélésnek, a társadalomalakítás kedvenc célpontjai: az ily 
módon manipulált személyeknek nincs módjuk az ellenállásra, hiszen a 
közös szint hiánya, az indíttatás különbözősége miatt még összefogni 
sem képes társaival.

Ha tehát a politikai tevékenység hangsúlya áttevődik az emberek len
dületének megszervezésére, az értelmiségi, aki értelemszerűen elmarad 
egy ponton a társadalommérnöktől, kegyvesztett lesz - ám maga tehet 
róla. Ha könyörületesek vagyunk hozzá, azt mondhatjuk, nem ébredt rá, 
ideológiájának logikája hová vezet, míg végül vállalt feladatát a társada
lommérnök elragadta tőle. Ettől kezdve eszméi társadalmi-intellektuális 
vákuumban lebegnek, s nem kelhetnek versenyre a társadalommérnök 
verbális eszközeivel, melyek a közgondolkodást annál is inkább lenyű
gözik, mivel irracionális jelszavakból és közhelyekből állnak, melyeket 
lefordítanak a gesztusok és az irányított viselkedés nyelvére is.

Annak fő oka, hogy az értelmiség végül kénytelen volt elhagyni trónu
sát, elsősorban monisztikus filozófiai nézőpontjában rejlik. Mint az előző 
fejezetekben már mondtuk, az értelmiség szerint a történelem célja és 
értelme a jó társadalom fölépítése, s ezért alapvető kötelességnek tartja, 
hogy biztosítsa az emberiség kollektív üdvét. E hamis cél torzítja el az 
értelmiség emberlátását s a politika természetéről vallott nézetét: az em
bert angyali tökéletességű lénnyé akarja átformálni, s abban bízik, hogy a 
politika természetét megváltoztathatja ügy, hogy vallássá teszi, vagyis az 
együttműködő szociális egységek végső és magasztos egyetértésévé. 
Egységekről van szó, mivel nem tekinthetünk embereknek olyan lénye
ket, amelyeket megfosztottak egyéniségüktől, önérdeküktől, a kiszámít
hatatlan döntések lehetőségétől, vagyis a szabadságtól.
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Végelemzésben azt mondhatjuk, hogy az értelmiség kudarca - és szük
ségszerűen bekövetkező „alkonya" - tévedésekre alapozott filozófiájára 
vezethető vissza. Törvényes utódjához, a társadalommérnökhöz hasonló
an azért hiszi, hogy az ember gépszerű lénnyé dermeszthető, működési 
köre pedig, vagyis a politika, mechanizált képletekben foglalható össze és 
irányítható. Nem értik meg, mint az ifjabb Hans Morgenthau írja, hogy: 
„A politikai problémákat nem lehet mechanizált képletekkel megoldani, 
mintha így egyszer s mindenkorra el is feledkezhetnénk róluk... Mint
hogy a politikai problémák az emberi természet kivetülései a társada
lomba, egyáltalán nem oldhatók meg, csak újrafogalmazhatok, manipu
lálhatók, átalakíthatok, és minden korszaknak újra meg kell küzdenie 
velük... A politika erkölcsi kérdése csak különleges változata az erkölcsi 
problémának, mellyel az ember mindenütt szembekerül, amikor ember
társával van dolga."'

E fejezet második részében fölvázolom azt az utat, melyet az értelmi
ségnek a jövőben követnie kell, ha vissza akarja nyerni nem annyira befo
lyását, hanem - ami sokkal fontosabb - integritását. Tehát nem ideoló
giákról lesz szó, hanem filozófiáról, és arról az útról, melyen az értelmi
ségi ismét filozófus lehet. De először vegyük szemügyre a fentebb emlí
tett filozófiai tévedés három következményét, melyek olyanok, mint az 
értelmiség kálváriájának stációi: ezek az egységes világ, az egységes ideo
lógia és a történelem mint isten eszménye.

1. Az értelmiség kudarca bizonyos értelemben a görög gondolkodásra 
alapozott nyugati humanizmus és liberalizmus kudarca is. Amit Lev 
Sesztov az Athén és Jeruzsálem közötti választás drámaiságáról mondott, 
ott volt az értelmiség tévedésének és gyávaságának gyökerében is. A 
humanista, az ideológus, a liberálisok, a marxisták és ellenfeleik, akik 
ugyanebben a témakörben dolgoztak, hevesen elutasították az osztályok
ra épülő társadalom ösztönző változatait, s kárhoztatták azokat az 
„akadályokat" is, melyek az embernek csakis a józan ész által támasztott 
felszabadulását gátolták. A társadalom és a társadalmi intézmények kri
tikája tehát párhuzamosan bontakozott ki azzal az ultraracionalista el
képzeléssel, melyben az ember Szent Györgyként arat győzelmet a sötét
ség, az irracionalitás, a részérdek és a babona sárkányai fölött.

A liberális társadalom nyugati fogalma tehát történetileg kapcsolódik 
az egyén humanista értelmezéséhez, mely szerint az ember az irányítója a 
könnyen összhangba hozható belső erőinek. A felvilágosodott érdekek

5 Hans Morgenthau: Dilemmas ofPolitics, i. m. 241, és 272.
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fölött békésen uralkodó jóságos respublica képzetéhez így kapcsolódott a 
nyílt eszű és ésszerűen gondolkodó egyén eszménye, aki kész tovább 
tökéletesíteni magát, ahogy a még több műveltség révén még több éssze
rűségre, még békésebb szándékokra tesz szert. „A liberális világban - írja 
R. Niebuhr - az emberi természet és a történelem gonoszságát a társa
dalmi intézményeknek, avagy az emberi természet és környezete más, 
kiküszöbölhető defektusának tulajdonították."6

6 R. Niebuhr: The Imny of Ámenem History, 4.

De mint Niebuhr kimutatja, s mint láttuk is a haladó értelmiségiről 
szóló fejezetben, a marxizmus mindig rálicitált a liberális világnézetre. 
Ha a liberalizmus a történelmi rosszat általában a társadalmi intézmé
nyeknek tulajdonította, a marxizmus minden további nélkül a magántu
lajdonra fogta rá; míg a liberalizmus az embereket a művelődéssel és a 
társadalom tudományos tervezésével akarta ráébreszteni saját érdekeikre, 
a kommunista dogma ismét részletekbe bocsátkozott: a magántulajdon 
eltörlése Engels szerint visszavezet az ártatlanság állapotába, melyben 
nincs szükség katonákra, csendőrökre, rendőrre, elöljáróra és bíróra, tör
vényekre vagy pereskedésre, melyben - most Lenint és Buharint idézve - 
az örök béke állapota köszönt be, hiszen a háborúk kizárólag a kapita
lizmusból és a benne rejtező ragadozó imperializmusból fakadnak. Míg a 
liberális fölfogás a társadalmi harmóniát a gazdaság manipulációjával - a 
progresszív adózással, oktatási intézkedésekkel, kötelező iskoláztatással 
stb. - kívánta elérni, a marxista abban hitt, hogy a társadalmi konfliktu
sok megszüntetésére egyetlen osztály, a proletariátus hivatott úgy, hogy 
meghódítja az egész társadalmat s elfogadtatja a saját értékeit.

A marxista és a liberális fölfogás tehát - az egyik fokozatosan és kísér
leti jelleggel, a másik radikális határozottsággal - a társadalom irányítá
sának minden lényeges pontján olyan állapotot készít elő, melyben úgy 
hitték, az érdekeket összhangba lehet hozni, a konfliktusokat kiküszö
bölni, a hatalmat megszüntetni lehet, s létrehozható a globális közösség. 
Ha Engels fentebb idézett szavait egy országtól elszakítva a világra vetít
jük, a történelem által bármikor létrehozott politikai közösség teljes és 
végleges megsemmisítéseként érthető. S mivel tudatában vagyunk annak, 
hogy egy korszak vagy egy ideológia politikai fogalmai mily szorosan 
összefüggenek az illető emberképpel, azt is mondhatjuk, hogy Engels 
eszményének megvalósításához nem elegendőek csak a tisztán politikai 
eszközök, vagyis az intézmények, az alkotmányok és a jogi szerkezet 
megváltoztatása; mint Mannheim mondja, magának az embernek az át
alakítására van szükség.
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Más fogalmakat használva, egy újfajta gnoszticizmus tanúi vagyunk, 
amely - mint Eric Voegelin rámutat - a létező világ teljes elutasításában, a 
történelem tagadásában s abban a szenvedélyes és agresszív követelőzés
ben gyökerezik, hogy mindkettőt radikálisan át kell alakítani. Míg azon
ban a gnosztikusok és a manicheusok olyan világról álmodoztak, mely
ben sem globális szervezet, sem ellenőrző elit nem alakulhatott ki, kortárs 
utódaik elvileg már rendelkeznek azon szervezési eszközökkel, melyek
kel legalábbis a „totális regeneráció" külső szerkezete megvalósítható. 
Persze ez a gondolat a marxizmus lényege is, mivel állítja, hogy a prole
tariátus az emberiség többségének öntudatos mozgalma, s így az egész 
emberiségért cselekszik; valamint, ahogyan Niebuhr írja, a liberális kul
túra ugyanarra a türelmetlenségre épül, azaz türelmetlen amiatt, hogy 
„az emberi bölcsesség a látszólagos korlátozottsága miatt nem képes ma
radéktalan sorsmeghatározásra, s hogy az emberi hatalom képtelen e 
sorsmeghatározást az emberi akarat uralma alá rendelni".7

7 Uo. 67.

Elfogadva tehát, hogy a liberális-haladó és a marxista ideológia kü
lönbsége csak fokozati, levonhatjuk a következtetést: az emberi elidege
nedés megszüntetése nem érhető el a történelmi elidegenedés megszün
tetése nélkül. A termelési módnak és a termelési eszközök birtoklásának 
átalakítása csak előfeltétele annak a sokkal általánosabb átalakításnak, 
melynek bevégeztével a történelem maga is megszabadul, felszabadul, 
és „a szükségszerűség birodalmából átlép a szabadság birodalmába". 
Vagyis mind ez ideig a történelem nem is volt történelem, hanem csak 
vak tapogatózás zsarnoki intézmények között, melyek gonosz módon 
megfosztották az embert a szabadságtól és a boldogságtól; a történelem 
csak akkor jut el önmagához, ha létrejön az egyetemes társadalom, az Új 
Jeruzsálem.

Igaz, ezt a végső időszakot megelőzi a rombolás. Az értelmiség ma
napság rémülten fordul el minden rombolás láttán, mivel nem ismeri föl, 
hogy a pusztítás a kreativitás ikertestvére, s mivel egyoldalú humaniz
mus, ebből következően korlátozott képzelet jellemzi. Ugyanakkor min
den további nélkül készen áll arra, hogy durván támadja a jelen világ 
szerkezetét és intézményeit, mely véleménye szerint megakadályozza az 
„igazi társadalom", az „új ember" fogantatását és megszületését. Mint 
Gerhart Niemeyer írja a kommunistákról: „Ezek az emberek nem egysze
rűen uralni akarják a világot, hanem lerombolni. Számukra a jelen világ 
hamis, romlott, minden jónak híján van, teljes elvetésre méltó. Intézmé
nyeit, eszméit, érzelmi mintáit maradéktalanul el kell pusztítani... Az 

296



igazi társadalom csak akkor emelkedik ki ebből a küzdelemből, ha a jelen 
hamis társadalmának minden maradványát eltakarítják.""

Könnyen belátható, hogy ezek az utópikus elvárások nem a valóban 
létező emberiség demagóg módon megkövetelt szeretetéből fakadnak, 
sokkal inkább annak gyűlöletéből, mely gyógyíthatatlanul elégedetlen és 
elutasító az emberi természettel. Ezek az elvárások ugyanakkor arra az 
ultraracionális igényre is támaszkodnak, mely szerint sem az ember, sem 
a történelem, de még a világegyetem sem rejt olyan titkot, melyet tudo
mányos laboratóriumainkban, társadalomkutató intézeteinkben vagy a 
pszichoanalitikus díványán ne tudnának kipuhatolni, megvizsgálni s 
megtanulni, hogyan manipuláljuk és irányítsuk. De mi hasznunk lenne, 
kérdezhetjük, abból, hogy eltöröljük a társadalmi, lélektani és történelmi 
rosszat, ha ugyanakkor képtelenek vagyunk biztosítani a teljesen új em
beriségnek az új létezést, mivel - más szavakkal - hagytuk, hogy új viszá
lyok magvát vessék el az emberek között? Valóban, kortárs tudósaink 
közül sokan vélekednek úgy, hogy a haszon nem érné meg a fáradságot, 
ha nem tudnánk ugyanúgy megszervezni a társadalmat, ahogy manap
ság az anyagot és az anyagi világot meg tudjuk szervezni. Mi több, ez 
utóbbi egyenest az előbbi függvénye, hiszen a tudomány jótéteményeit 
csak akkor élvezhetjük mindannyian, csak akkor biztosíthatjuk őket az 
egész emberiség számára, ha az emberiség az együtt élők egységévé, 
egyetemes közösséggé alakulna, vagyis, más szóval, lemondanak korábbi 
ellentéteikről, különbségeikről, a versengésről, az egyéni kiválóságra való 
törekvésről stb. Ezzel párhuzamosan, mint a korábbi fejezetekben már 
láttuk, a politikát - mely mindig föltételezi a másikat mint részben isme
retlen partnert s ennek megfelelően szervezi meg a védelmet, a támadást, 
az összeilleszthető érdekek szövetségét - a társadalmi technika váltaná 
föl, melynek számára a másik csupán maradéktalanul kiismerhető me
chanizmus, vagy pedig gépies alapszerkezetre redukálja, hogy manipu
lálhassa.

A manipuláció természetesen hatalom. Ennek megfelelően az utópiku
sok által javasolt egyetemes közösséget, az egységesült világot vagy egy 
kíméletlen és elnyomó elit uralná, vagy rabszolga-gépezetekké fokoznák 
le tagjait, hogy irányíthassák őket. Mégis e felé a megoldás felé sodród
nak az ideológusok, részben meggondolatlan és naiv rajongásból, rész
ben némileg húzódozva, ám mégis az elmúlt évszázadokban kialakult 
impulzus által hajtva. Ám nemcsak ideológusokról és társadalommérnö-

“ Gerhart Niemeyer: Risk or Betraual? The Crossroads of Western Policu, Modern Age, 
1960 tavasz.
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kökről van szó, hiszen ezekben az évtizedekben az ideológiai törekvések 
összetalálkoznak a nagy tömegek formátlan, de erőszakos követeléseivel. 
Manapság könnyebb, mint valaha szóban és példával meggyőzni ezeket 
a tömegeket afelől, hogy az ideológus egyáltalán nem gyűlöli az emberi 
létet és a szabadságot, hanem inkább azt az idealizmust fejezi ki, amellyel 
az emberek nézik a jövőt. Mivel napjainkban a két világbirodalom, az 
Egyesült Államok és a Szovjetunió olyan ideológiák megtestesítői, me
lyek végső célja és igazolása az általuk versengve épített egyetemes tár
sadalom, a nemzetközi élet is telve van hasonló álmokkal: olyan eszmei 
légkör jött létre, melyben az egységesült világ kialakulásának bármifajta 
késleltetését gonosz emberek és obszcén erők összeesküvésének tulaj
donítják, rendellenesnek, anakronisztikusnak tekintik.

A társadalomalakítás éppolyan viszonyban van az egységesült világ
gal, mint az ideológiák a társadalmi osztályokkal. A társadalommérnök
nek azonban a dolog lényege miatt nincs ellensége, hacsak nem egy má
sik társadalommérnök, aki esetleg jobb ellenőrzési eszközöket fejleszt ki. 
Vagyis a korábban már tárgyalt politikamentesség, az „utópia és a politi
ka elválása" olyan történelmi szakaszt indít el, melyet Max Weber szava
ival: „a görcsös önhittséggel leöntött gépies merevség" fog jellemezni.

Eszerint az egyetemes társadalomnak éppen a szerkezete bénítja meg 
azt az emberi képességet, mely a haladást megvalósította - a haladást 
most nem mechanisztikusán, szűkén értelmezve, hanem a szabad egyé
nek közösségben kibontakozó, mindig megújuló találékonyságának 
eredményeként. Claude Lévy-Strauss, a francia etnológus írja, hogy a 
haladás végül is nem más, mint a többi csoport utánzása - feltéve, ha a 
többiek jó távol maradnak. Ha egyesülnek és elveszítik identitásukat, a 
kölcsönös változás felületessé válik, a versengés megszűnik s a kapcsolat 
inkább korrupt, romboló, semmint ösztönző lesz.9 Leó Strauss ugyanezt a 
jelenséget vizsgálja a fejlett civilizációk szintjén: „A nyitott vagy mindent 
átfogó társadalom valószínűleg sok kisebb társadalomból állna, melyek a

’ „Ördögi kör ez: minél kevésbé képesek az egyes kultúrák az egymás közötti kom
munikációra, s ebből fakadóan minél kevésbé hatnak egymásra korruptív módon, infor
mációs csatornáik annál kevésbé lesznek képesek fölfogni e sokféleség gazdagságát és 
jelentőségét." Claude-Lévy-Strauss: Tristes tropiques (Szomorú trópusok) 33. Ez a megfi
gyelés azonban értelmezésre szorul: egy kultúra „információs csatornáinak" nincs szük
ségük egy másik kultúra „gazdagságának és jelentőségének" fölfogására azért, hogy 
utánozzák, hogy reagáljanak rá, vagy hogy bizonyos részeit elsajátítsák. A Mexikót és 
Perut meghódító spanyolok valószínűleg nemigen fogták föl az azték és az inka kultúra 
jelentőségét, nem is törődtek velük, vagy egyenesen megvetették őket, mert szerintük 
alacsonyabb rendűek voltak a keresztény értékeknél. S ez megfordítva is igaz: az amerikai 
őslakosok szemében a spanyolok isteni lényeknek tűntek. Ám a megértésnek ez a hiánya 
sem akadályozta meg, hogy létrejöjjön egy különleges latin-amerikai civilizáció. 
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politikai érettség különböző fokain helyezkednek el, mely esetben igen 
nagy az esélye, hogy az alacsonyabb szintűek lehúzzák magukhoz a ma
gasabb szintűeket. Vagyis a nyitott társadalom az emberség alacsonyabb 
szintjén fog állni, mint a zárt társadalom, mely nemzedékeken keresztül 
koncentrált erőfeszítéseket tett az ember tökéletesítésére. Egy jó társada
lom létrejöttének esélyei tehát nagyobbak, ha több, független társadalom 
létezik, mintha csak egy van belőle. Ha tehát az a társadalom, melyben az 
ember tökéletesítheti természetét, szükségképpen zárt társadalom, akkor 
megfelel az emberi természetnek, hogy az emberi faj független csopor
tokban különül el.""

Az egységesült világ a lehetőségek horizontján tehát nem a történelmi 
folyamat szerves folytatásaként, hanem végpontjaként jelenik meg, s az 
emberiség végzete is inkább, mint Bergson mondja, a lepkék kialakulásá
ra emlékeztetne. Mint már fentebb állítottuk, az egyetemes társadalom 
apolitikus lenne, vagyis erőnek erejével egyben tartott, miként minden 
totalitárius szervezet. Egyedei, mint Jung mondja, „depotenciáltak" len
nének, megfosztva becsvágyuktól, alkotó energiájuktól, aktív belső indí
tékuktól. Talán nem hajlanának jobban a rombolásra, mint az utcákon 
randalírozó fiatalkorú bűnözők, ám éppen ez utóbbiak képzeletszegény
sége és sivár nihilizmusa mutatja, hogy még az ő ösztöneiket is megfé
keznék és erőtlen állatiasságra fokoznák le. Az elképzelt világkormány
zat alá rendelt csoportok is ugyanúgy depotenciáltak lennének, álcsopor
tokká válnának, vagyis híján lennének a szabad társulásból fakadó ener
giának, és mint Niebuhr mondja, haszontalan és megunt játékszerei vol
nának a szociológusoknak és pszichológusoknak, akik az egyetemes 
zsarnok, a tudás-király trónját veszik körül."

E csoportok csak álcsoportok lennének, mivel tevékenységi körük 
semmi értelmes aktivitást nem tartalmazna. Az egyetemes állam nem 
adna át és nem adhat át semmilyen fontos tevékenységet magán- vagy 
helyi vállalkozásoknak, hanem minden ezzel kapcsolatos anyagot össze
gyűjt magának, és saját tapasztalata, szakértelme és jogrendje alapján 
dönt. E tökéletes világhivatalban, írja Kari Jaspers: „Létezne valamilyen 
célszerű gazdálkodás, melynek segítségével - s a kötelező munkaszolgá
lat által - mindenki szükségletét kielégítenék. S nem is lenne szükség más 
döntésre. Az egymást követő nemzedékek élete semmit sem változna.

Leó Strauss: Natural Right and History, i. m. 131-132.
" „Pszichológusok bizottságai addig vitatkoznak majd erkölcstudorok és teológusok 

bizottságaival, míg az egyén valamennyi védhető jogáról vagy fél tucat kormányzati 
hivatal gondoskodik majd, nyitva tartás naponta 9-től 5-ig, vasár- és ünnepnap nincs 
félfogadás." Georges Bemanos: Lettre aux Anglais, 183.
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Mindenki egyforma adagokban részesedhetne az élet örömeiből, a küzde
lem és a kockázat fűszere nélkül némi munkát várnának el tőle és sok 
szabad időt biztosítanának a számára."12

12 Kar! Jaspers: Mán in the Modern Age, 70.
„Napjainkban azt látjuk, hogy fokozatosan terjed az egyetemes köztársaság eszmé

nye, mely az emberek maradéktalan egyenlőségén és a javak közösségén alapulna: olyan 
köztársaságról van szó, melyből minden nemzeti különbség ki lenne tiltva... Ha megvaló
sulnak ezek az elméletek, elképzelhetetlen terror rendszerét engedik szabadjára." XV. 
Benedek pápa 1920. július 25-én.

Jaspers e szavai megegyeznek korábbi következtetésünkkel, mely sze
rint a kikapcsolódás a jövendő társadalmának egyik fő problémája lesz - 
mivel a szabadidő egyben az indoktrináció és a besorolás legfőbb területe 
is. Láttuk, hogy azok az elméletek, melyek mintegy átmenetet képeznek 
az ideológiák és a társadalomalakítás között - mint például a szabadidő
kutatás, a gazdasági vagy technológiai humanizmus és a marxisták el
idegenedéstől megszabadult vidám egyénisége - az egyéni önállóságot 
leginkább a kikapcsolódásban látják megtestesülni. Tévedésük nyilván
való s fentebb már el is mondtuk: paradoxon azt képzelni, s az idő pilla
natokon belül megcáfolja, hogy ha. minden centralizált és egyetemesen 
megszervezett, akkor a kultúra továbbra is megmaradhat az alkotó egyén 
hatáskörében. Mégis sokan vallják ma ezt a paradoxont: az ideológusok 
és a társadalommérnökök a mellett érvelnek, hogy a „kultúra" különálló 
valóság, szabad terület a különben szervezett társadalmi rendszerben. A 
politika, a gazdaság, az intézmények, az állam a törvény és a magántu
lajdon mind rossz: a kultúra az a kiváltságos pont, amelynek segítségével 
az ember kapcsolatba léphet a „magasabb rendű élettel". Mellékesen: ez 
az elképzelés logikusan következik a marxista és liberális világundorból, 
s leleplezi rendszereik töredékes jellegét, rejtett manicheizmusát. De ha 
elfogadjuk is, hogy a fönti két ideológia elválasztja egymástól a politika 
és a kultúra szféráját, lehetetlennek kell tartanunk, hogy az utóbbi csodá
latos módon elkerülje a világot behálózó manipulációt és központi irányí
tást. Ahogy minden másban is, a világállam a kikapcsolódás és a kultúra 
területén is arra való, hogy saját hatáskörébe vonja az összes érdeket, s az 
egyéneknek és a társulásoknak a valódi dolgoknak csak az árnyékát 
hagyja meg.13

2. Még az utópikus szellemiség sem engedheti meg magának, hogy 
légüres térben éljen és dolgozzon; miközben általánosságban a modern 
történelem legnagyobb hatású mozgalmának kell tartanunk, mégis rész
eseményekből táplálkozik, melyeket elvi szükségletei szerint értelmez. 
Már említettük, hogy az utópikus mennyire türelmetlen a jelenlegi világ
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gal, mely fölfogása szerint csak előkészíti, hogy az emberiség eljusson a 
szervezett tökéletesség szintjére; nyilvánvaló, hogy ezért minden, vala
mennyire is fontos történeti eseményben jelet lát, a millennium előjelét, 
az események döntő fordulatát, mely az eddigi világtól teljesen különbö
ző korszak beköszöntét hirdeti.

Hozzá kell tennünk, hogy ezt az ideológiai szenzációhajhászást nagy
ban táplálják a tömegcivilizáció jelenlegi körülményei és kommunikációs 
hálózata. Walter Lippmann megfigyelése, hogy a széles tömegek állítóla
gos hatalmi helyzetbe kerülése valójában nem jelent igazi hatalmat, ha
nem csak egyfajta kompenzációt, az „informáltság"-ot, mely egyben szó
rakoztatást és véleményfölmérést is jelent, s az állampolgár így a nemzeti, 
nemzetközi, kulturális, erkölcsi és politikai ügyekről csak leegyszerűsített 
formában kap tájékoztatást annak megfelelően, hogy a hatalom valódi 
birtokosainak inkább negatív vagy inkább pozitív reakciókra van szüksé
ge, minden esetben az érzelmekre és nem az észre apellálva. Ebben az 
összefüggésben minden eseményt dramatizálnak, szinte apokaliptikusán 
írják le, úgy tálalják és tárgyalják, ami arra emlékeztet, ahogy cirkusz
igazgatók dicsérik fel a látványosságukat a vásáron.

Ezért aligha meglepő, hogy még a felelősséggel gondolkodó emberek, 
szakemberek, publicisták, filozófusok is előnyben részesítik a manifesz- 
tumot, mely hatalmas események beköszöntét jósolja, s fölhívja a lakos
ság figyelmét a közelítő kataklizmára. Ám nem lenne helyes, ha azzal 
vádolnánk őket, hogy pusztán a figyelmet akarják fölkelteni; inkább arról 
van szó, hogy engednek az utópista szellemiségükben meglévő hajlam
nak, amely megköveteli, hogy messianisztikus ihlettel szóljanak a világ
ról.

Számos példát hozhatnánk föl arra, hogy a holnap világától azt várják, 
legyen egészen más, mint a jelenlegi, s nemcsak külső megjelenésében: 
városi-vidéki lakóközpontok, még soha nem hallott technológiai megva
lósítások, űrutazások, forradalmi haladás a köztisztaság, az élelmiszer
ellátás, a hírszolgáltatás terén, de még ennél is több: az emberi együttélés 
politikai formái, új vallási és erkölcsi értékek, a lélektani változások, a 
kulturális fogyasztás, az érzelmi gazdagodás. Ha megvizsgáljuk korunk 
hírlapjait, magazinjait, könyveit, a nyilvános vitákat, azt találjuk, hogy 
számos gondolkodó, köztük komoly és tiszteletre méltó személyiségek, 
makacsul úgy gondolják, hogy az alább felsorolt jelenségek egyike vagy 
összessége alapvetően megváltoztathatják az emberi létet és a történelem 
menetét: a világháborúk, a nukleáris energia léte, az úgynevezett népes
ségrobbanás, a munka és a kikapcsolódás új aránya, az elmaradott orszá
gok fölbukkanása a világpolitika színpadán és így tovább. Hatalmas vá
rakozások övezik e változásokat és találmányokat, annyira, hogy úgy 
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tartják, elfogadható radikális forradalmakról beszélni, valahányszor va
lamilyen mennyiségi növekedés vagy új kémiai képlet változást idéz elő 
a hatalmi viszonyokban, a jelenlegi kényelmi szintben vagy a konfliktu
sok formáiban.

A változásokat követő megnyilvánulásokban az a jelentős - mert 
nagyszerűen kifejezik az utópikus szellemiséget -, ahogyan az emberi 
természet átformálhatóságának bizonyítékát keresi, illetve azt az ideoló
giát, amelyben helye van ennek az átformálhatóságnak. A szomorú tény 
(már az utópikusnak), hogy politikai forradalmak, technikai találmányok 
stb. ellenére az emberi természet állandósága makacsul visszautasítja az 
utópikus leginkább dédelgetett reményét, ami az egyetemes társadalmat, 
az igazi és hatékony társadalomtudományt, és az ember ideológiai uni
formizálását illeti. Ezért az utópikus, miközben kénytelen újra meg újra 
elhalasztani a végső nagy reformot, minden alkalmat megragad, hogy 
bejelentse a nagy változást. A szabad informálódásra hivatkozva, de való
jában a végső és megdönthetetlen ideológia kidolgozásában reményked
ve, azt követeli, hogy vizsgálják felül a jót és a rosszat, amit az atombom
ba tesz szükségessé, valamint a házasság intézményét, hogy a születés
szabályozás intézményesíthető, a népességrobbanás megfékezhető lehes
sen. Vizsgálják felül a nemzeti függetlenséget és általában a nemzeteket, 
hogy megszüntethető legyen a háború „intézménye"; az emberi lelket is, 
hogy az emberekbe, s főképpen a gyermekekbe belecsöpögtesse a nagy
lelkűséget, emberszeretetet és szociális érzékenységet. Chesterton kifeje
zésével valóban azt mondhatjuk az utópikusról, hogy: „mivel valószínű
leg szárnyuk nő, ők levágják a lábukat".

Ezeknek a gyökeres politikai, erkölcsi, vallási, érzelmi és életmódbeli 
változásoknak, megújulásoknak a hátterében az a fő törekvés húzódik 
meg, hogy megkönnyítse az egyetemes közösség kialakulását. Az utópi
kus úgy érzi, hogy ő az egységesült világ igazi úttörője, aki igazán köny- 
nyű átmenetet biztosít, föltéve, ha megfogadják tanácsait. Máskülönben, 
mint ezt terjengősen és ismételten világossá teszi, a hatalmas változások 
bekövetkeznek ugyan, csakhogy kataklizmaszerű felfordulás kíséretében. 
Csak annyit javasol, hogy erkölcsileg és mindenképpen készüljünk föl a 
világállam, ennek technológiai és szervezeti berendezkedésének eljövete
lére.

A remélt eredmény, az utópikus elképzelése az eljövendő és végső vi
lágról. azonban csak egyik szelete ennek a mentalitásnak. Meggyőződé
sének éppennyire fontos másik szeletébe azok a technikák tartoznak, 
melyek összhangban vannak a posztutópikus társadalom igazi természe
tével. Már láttuk, hogy az utópikus retteg a politikától, a hatalmat mint 
ördögi találmányt egyértelműen elutasítja, mert rendellenesnek találja a 
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millenniumhoz közeledő világban. Arra törekszik, hogy a hatalmat a 
vélemények egységével helyettesítse, mely szerinte az érdekek összhang
ján alapul. Jól látja, hogy a hatalom, ahogy a folyadék, természetesen fo
lyik fentről lefelé; de azt hiszi, ha a szükséghez képest kiszintezi, a folya
dék egyenlően fog eloszlani, vagyis gyakorlatilag eltörölhető a hatalom 
és a széthúzás.

Ez utóbbi elképzelés az oka, hogy az utópikus kedvenc elképzelése 
szerint az állam a hatalom középponti és semleges szerve, az egyetemes 
állam pedig szerfelett jótékony szervezet. Ha az állam már nem egy adott 
osztály eszköze lesz, visszanyeri eredeti rendeltetését, és nem az osztá
lyokra tagolt és így egymással különböző kapcsolatban lévő embereket, 
hanem összességüket fejezi ki.

Vagyis az állam a hatalom elosztója, amely így akadálytalanul terjed a 
gáttalan szociális lapályon.

Fentebb már kimondtuk, hogy az utópikus gondolkodó úgy szemléli a 
kortárs történelmi fejleményeket, mint az általa várt átalakulás előhírnö
keit. Egyetemes államfogalma, amely lényegében azért jó, mert hatalmi 
szempontból semleges (mindenre kiterjedő), tehát egyfajta munkahipo
tézis, a társadalmi cselekvés vezérfonala. Mivel a politikának, az erkölcs
nek, a vallásnak, még az emberi érzelmeknek is alkalmazkodniok kell az 
egyetemes állam megszabta körülményekhez, ez utóbbi kényszerítő 
módszereit nem lehet majd megkülönböztetni az állampolgárok érdekei
től, problémáitól és értékrendszerétől. Az egyetértés tehát biztosított, s 
annak már alig van jelentősége, hogy a társadalmi célkitűzések elérésé
hez használt technikákat valamilyen elit vagy pedig a nyilvánosság, 
avagy szakértők különleges testületé alakítja ki, hiszen az egyetemes tár
sadalomnak akár a felső, akár az alsó rétegeiből származnak, ezeket az 
intézkedéseket az egyedül lehetségeseknek tartják. Mivel állítólag túllép
nek az egyéni érdekeken, minden, az eredetüket, indítványozásukat és 
alkalmazásukat firtató kérdés bárgyú. Ez magyarázza, hogy a kollekti
vizmus teoretikusai, a levellerektől kezdve Rousseau-n át Marxig és a 
társadalommérnökig, rendszerükben mindig helyet hagytak az elitnek: 
ám komolyan hitték, hogy ezek az elitek valójában nem elitek, hanem 
csoportok, melyekben a valós társadalmi helyzet megnyilvánul és kifeje
ződik.

Az új elitnek ez a ,„politikai ártatlansága" már abban is megmutatko
zik, ahogyan ünnepélyesen lemondanak az erőről mint a kormányzás és 
általában az emberek közötti ügyvitel eszközéről. Mivel az erőt rossznak 
tartják, mely az egyének és a csoportok közötti egyenlőtlenségből fakad, 
az egyenlők egyetemes közössége nem alkalmazhatja; helyére etikai vi
szonyok kerülnek, melyeket buzdítások, nyilvános eskütételek és ártat
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lanság megvallásával valósítanak meg a közösségben. Robespierre, pár 
hónappal bukása előtt, a jakobinus diktatúra csúcspontján azt hirdette: 
„Országunkban helyettesíteni fogjuk az önzést az erkölccsel, a becsvá
gyat a becsülettel, a jó modort a kötelességgel, a divatot a rációval, a sze
génység megvetését a bűn megvetésével, a hiúságot a nagylelkűséggel, a 
pénzéhséget a dicsőségvággyal, a hírnevet az igazsággal, a nemesség 
aljasságát a közember nagyszerűségével."14

141794. február 5. Idézi Bemard Fay: La Grande Révolution, 434.
15 R. Niebuhr: Morál Mán and Immbral Society, 13.
16 R. Crossmann: Explaining Révolution ofOur Time, Can Social Science Predict Its Course?

Mint fentebb már megjegyeztük, ezek az erények nem irányíthatóak, 
nem határozhatók meg, nem kényszeríthetők ki, nem vitathatók; különö
sen akkor, amikor egész közösségekről van szó, üres jelszavakká válnak, 
melyek elveszítik érvényüket. Tény, ha bárki megpróbálja erőszakolni 
őket, leértékelődnek, cinizmus és nevetség tárgya lesznek. Ha bármilyen 
hatást gyakorolnak egyének és csoportok viselkedésére, akkor az a betar
tásuk elutasítása. Ironikus, hogy csak egyetlen erő, a kenetes képmutatás 
képes erkölcsöt kényszeríteni a társadalomra, ez az akartan elhitt erény 
pedig a kollektív önmisztifikáció. Ezért jobb, ha felismerjük, ahogyan 
Niebuhr teszi, hogy: „A csoportok közti viszonynak mindig túlnyomóan 
politikainak kell lennie, nem pedig etikainak, vagyis az egyes csoportok 
által birtokolt hatalom aránya fogja meghatározni őket, legalább annyira, 
mint a csoportok egymáshoz viszonyított szükségleteinek és igényeinek 
bármifajta racionális vagy erkölcsi méltánylása."'5

Általában a normálisan irányított politikai élet és emberi létezés bele
bukik, ha az értékeket úgy próbálja meg átértékelni, hogy a feladatot me
rőben racionális szemszögből közelíti meg; ebben az esetben a politikai 
tevékenység fő eszköze a meztelen, még könyörtelenebb hatalom kell 
hogy legyen, hiszen el kell titkolnia e lehetetlen és embertelen feladattal 
kapcsolatos szorongásait. A történelmi változások valódi etikai törekvé
sek eredményei, de még ezek sem képesek megváltoztatni a hatalom 
alapvető viszonyait és természetét, csak arra képesek, hogy új elemekkel 
gazdagítsák a már létező helyzetet. Az etikai törekvések mögött azonban 
nem racionális rendszerek húzódnak meg, nem is a jóakarat hangoztatá
sa, hanem mélységes-mély tapasztalatok. „A választási szabadságunkat 
bővítő társadalmi átalakulások szinte mindig úgy következtek be, hogy 
egy kiemelkedő szellem vagy egy dinamikus, új társadalmi csoport az 
ismeretlenbe ugrott: ezek a megfigyelt társadalmi törvények ellenében 
szándékos tettek."16 Ám szellemóriásokat nem hozhatunk létre akarati 
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alapon, s társadalmi csoportok is csak akkor válnak dinamikussá, ha va
lami hirtelen belátás - éppen a nagy szellem belátása - mozgásba lendíti 
őket. A világméretű kollektivitás, ha valami, akkor éppen az ilyen cso
portok és az ilyen dinamizmus logikus tagadása; megtervezett társadal
ma és hangosan hirdetett erkölcsössége nem szünteti meg, csak elrejti a 
hatalmi harcot. A kommunista rendszerekben kialakult hatalmi csopor
tokhoz hasonlóan a világkormányzat frakciói is harcolni fognak egymás
sal, miközben egységes ideológiát vallanak; ha bármely frakció lefoglalná 
magának a központi hatalmat, az nem az erőről való lemondást, hanem 
csak kifinomultabb felhasználását jelentené.

3. Mint fentebb már mondottuk, az utópikus végső célja a történelem 
megmentése, a szabadság, az önzetlenség, az örök béke uralmának meg
teremtése a földön. Úgy akarja elérni ezt, hogy meg akar semmisíteni 
mindent, amit rossznak tekint, s hogy a végeredmény ne pusztán az em
beri sors jobbítása, hanem egy ténylegesen erkölcsre épített társadalom 
legyen: nem emberi lények története, hanem az istenség krónikája.

Ám az utópikus szemében ez az istenség nem az Isten; még ha vallásos 
is, nem képzeli, hogy az utópiát az utolsó ítélet fogja elhozni, s hogy a 
nyája által kiengesztelt Isten továbbra is az emberek között marad. Az 
„istenség" ebben az esetben azt jelenti, hogy a földi ember elfogadja azon 
tanokat, melyeket egyfajta természetes vallásnak tekintenek. Ezek a tanok 
valójában gyakran csak annak ellentétét állítják, amit embertársunkban és 
a fölöttünk hatalmaskodóban elítélünk: az a leegyszerűsített kép, melyet 
kiemelkedő férfiak, mint Rousseau, Fourier, Marx, Lenin (s nem is be
szélve a kortárs Bertrand Russelről és John Deweyról) habozás nélkül 
fölvázolnak a tökéletes társadalomról és az egységesült világról, tetemes 
naivitást föltételez, mely lehetővé teszi, hogy megbocsássák a filozófus
nak vagy a történésznek, hogy „az idők végezetéig stallumba helyezték 
magukat."17 Erről a képzeletbeli magaslatról könnyű Istenhez hasonlato
san áttekintést szerezni, s felépíteni egy kimerítő történelmi magyarázat 
rendszerét, amely metatörténelemként bánik a történelemmel, mely való
jában egyszeriben véget ér, mihelyt racionálisan megértettük. Ebből kiin
dulva, mint Marx javasolta, azután magunkra ruházhatjuk a feladatot, 
hogy megszerzett és tévedhetetlen áttekintésünkkel összhangban átala
kítsuk a történelmet. Az utolsó probléma már csak a terv megfogalmazá
sa, az anyagi és emberi akadályok eltávolítása, s végül a megvalósítás.

l7Jacques Maritain: On the Philosophy of History, 162.

Még ha köztünk él is, az utópikus a történelmen túlra helyezi magát, 
arra a pontra, ahol a történelem az ő véleménye szerinti egyetemes társa
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dalommá alakul át. Maritain szerint ez azért van, mert céljai abszolút 
megvalósítására törekszik, holott a keresztény jól tudja, hogy „ez a világ 
a maga történelmén belül soha nem békül meg teljesen Krisztussal".”1 
Ugyanezt a különbségtételt találjuk meg Szent Ágostonnál, aki ismerte a 
manicheus hajlamú gondolkodást, hiszen ifjúkorában őt is elcsábította. 
Az utópizmusra adott válasza éppúgy érvényes ma, mint az i. sz. IV. szá
zadban. „Nevetséges mesének" minősíti azt a várakozást, mely szerint a 
második eljövetel átalakítja a történelem szerkezetét, a földön nem lesz 
Paradicsom, s a két birodalom közötti feszültség mindenkor megmarad. 
„Azon túl, hogy Krisztus az egyháza által jelen van benne, a társadalom 
soha nem válik istenivé."

Ha a történelmet mégis azonosítjuk Istennel, az számtalan következ
ménnyel jár. Azok a próféták, akik ennek az istenségnek a nevében be
szélnek, társadalmi szemszögből tekintenek a transzcendenciára, vagyis 
az ideált látják, amely a kierőszakolt egyetértés miatt állandó társadalom 
tökéletes formájában ölt testet. Sőt kizárják az egyéni megjavulást, vagy 
pontosabban: a közösségi érdekek és beteljesedés függelékének tartják; a 
társadalmat nem annak alapján ítélik meg, hogy mennyire biztosítja az 
egyén szabadságát és valódi kibontakozását, hanem ellenkezőleg, az 
egyén értékét azon mérik, mennyiben járul hozzá, s mennyiben veti alá 
magát a társadalomnak.

A történelem istenítésének másik következménye, hogy nemcsak az 
egyént, de a közösséget is elnyomja és eltéríti valódi rendeltetésétől. Az 
ember azt akarja, hogy istene tökéletes legyen, s a történelemnek még az 
isteni trónuson is meg kell felelnie ennek az elvárásnak. Mint R. Niebuhr 
írja: „A történelem elvetélt kísérletek hosszú sora a vágyott társadalmi 
összetartás és igazságosság megvalósítására, s kudarcuk rendszerint an
nak tudható be, hogy vagy teljesen ki akarták küszöbölni az erőszakot, 
vagy ellenkezőleg, túlzottan bíztak benne."19 Mindegy, merre „terelnék" 
a történelmet, hogy megszülje az utópiát, akár a passzív rezisztencia 
„technikáját" választjuk a gonosszal szemben, s nem igyekszünk a ha
talmat hatalommal ellensúlyozni, akár saját kezünkbe kaparintjuk az ösz- 
szes hatalmat, a közösség mindenképpen szenvedni fog a túlzásainktól. 
A földi rend és ezzel az emberi lét és a társadalom szerkezete olyan, hogy 
minden korszakban és minden nemzedéknek újra meg kell ismernie, ér
telmeznie és újra felhasználnia, miközben alkotóelemei nem változnak.

18 Uo. 155.
19 R. Niebuhr: Morál Mán and Immoral Society, i. m. 49. oldal.
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2.

E fejezetben, s a korábbi elmélkedéseink során két, egymással ütköző 
emberfogalmat láttunk, és értelmiségieket, akiket fokozatosan azonosítot
tak az egyikkel vagy másikkal. Ennek oka az volt, hogy az értelmiség 
gondolati rendszerekkel akart sikert aratni ott, ahol a vallás kudarcot 
vallott, valamint az, hogy a filozófiai kutatást alárendelte az ideológiai 
célszerűségnek, illetve a tudomány módszereivel, s a tudomány táplálta 
gőggel sürgette az emberi élet átalakítását.

Láttuk, hogy ennek következtében az értelmiségnek két kudarcot kel
lett megélnie: az egyik a liberális trauma, amikor látták, hogy azok a té
nyezők, amelyekkel nagyobb szabadság érhető el, új obskurantizmus 
eszközei lettek. Említsünk csak egy példát: az államhatalom, melyet az 
értelmiség kényszerítő eszközzé akart átalakítani, hogy segítse a tömege
ket, elhallgattatta a kritikát. S nem tanultak a kudarcból, hanem ugyan
ezen értelmiségiek most már arra törekednek, hogy az államot nemzet
közi rendszerré téve (amely még „természetes állapotú") megfosszák 
normális hatalmi jellegzetességeitől és rábeszéljék, hogy szuverenitását 
adja át egy világkormánynak, s közben nem gondoltak arra, hogy egy 
nagyobb egység még inkább elnyomó lesz. E világkormányzat nem lesz 
alávetve olyan erkölcsi kódexnek, mely legalábbis az emberek lelkiisme
retében fölötte áll a nemzetállamnak.

Az értelmiség másik nagy kudarca az, hogy fogalmilag egy olyan eti
kai-társadalmi szürrealitást készített elő, mely a valóság helyettesítésére 
lett volna hivatott. Másként fogalmazva, az értelmiség nemcsak arra 
használta föl bizonyos osztályérdekekkel kötött szövetségét, hogy az 
igazságosságért küzdjön, hanem hogy alakot adjon egy absztrakciónak, 
az átkos utópiának. E fejezet elején már idéztem Mannheim Károlyt, aki 
szerint utópia és politika elválik egymástól, amikor egy adott osztály eléri 
politikai céljait, ám ennél több történt: az értelmiséget nemcsak „elbocsá
tották" az osztály nélküli társadalom általános depolitizálódása miatt, 
hanem arra is rákényszerül, hogy szemtanúja legyen, hogyan korcsosítja 
el saját eszméit a társadalommérnök. Ez utóbbi már nem tiszteli Isten 
képét az emberben, hanem az ember belső életét - személyiségét, ma
gánéletét, szabadság- és csodaérzékét - maradéktalanul külső cél, a ma
nipulált robotok eszmei közösségének szolgálatába állítja.

A társadalommérnök a maga részéről hasznot húz az értelmiségi örök
ség szellemi kettősségéből. Annak oka, hogy még gondolkodó emberek is 
csak ritkán ismerik fel a társadalomalakítás veszélyeit - a kárhoztatásáról 
már nem is szólva - abban keresendő, hogy az elmúlt évszázadok intel
lektuális-ideológiai tevékenysége sikeresen elködösítette, s filozófiailag, 
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ebből következően történelmileg kívánatos színben tüntette föl. Először is 
hozzászoktunk annak elfogadásához, hogy a politikai és a társadalmi 
kérdések megoldásában mindenkor a közösség érdekeit kell szem előtt 
tartanunk, s az egyént nem kell számításba vennünk; másodszor elfogad
tuk azt is, hogy gondolkodásunkat társadalmi helyzetünk, ideológiai el
kötelezettségünk és a történelem megjósolható fejlődését állító elméletek 
határozzák meg. Ennek eredményeképpen elfeledkeztünk arról, hogy a 
társadalom az egyénben gyökerezik, s komolyan csak azzal foglalkoz
tunk, hogy a társadalom mint önálló és önellátó valóság milyen formában 
fejlődjék.

Mindez pontos ellentéte annak, amit a középkor fontosnak tartott - s 
mellékesen arra is rávilágít, hogy miért nem létezett mai értelemben vett 
értelmiség a középkorban. Hiszen a középkori ember, mint az első feje
zetben rámutattunk, egyszer s mindenkorra adottnak vette a társadalmat 
és annak szerkezetét, vagyis az isteni rend tükörképének tekintette, ami 
égen-földön hasonló. A középkori ember, mivel része volt Krisztus misz
tikus testének és tagja az egyháznak, Isten, nem pedig a közösség szemé
ben volt fontos. Olyan egyén volt, akinek a sorsa, bűnei, bűnbánata és 
üdvössége fontos volt; s a társadalmi rend elfogadását vagy elutasítását 
nem azon mérték le, hogy mennyit nyer vagy veszít rajta az illető társa
dalmi rend, hanem azon, hogy az egyén betartotta-e vagy sem az isteni 
parancsokat. A középkori ember, legalábbis elvileg, olyan eszköznek te
kintette a közösséget, mely segítheti vagy gátolhatja az egyén evilági út
ját, s önmagában nem cél, legfeljebb az egyéni erények és gyengeségek 
próbatételének helyszíne.

Az olvasó előtt bizonyára világos, hogy nem a középkori emberfoga
lom magasabbrendűsége mellett érvelek, csupán hangsúlyozni akarom, 
hogy a mi emberfogalmunk majdnem szöges ellentétben áll vele. Azt 
akarom hangsúlyozni, azért haboznak rosszallani a társadalomalakítás 
céljait és módszereit, mert szellemi elődeink elkötelezték magukat a mel
lett az elképzelés mellett, hogy a közösség élete mindörökre független 
saját tagjainak életétől, hogy a közösség követelményeit az egyén minden 
további nélkül köteles elfogadni. Röviden: manapság számos szerző állít
ja, anélkül hogy figyelmet fordítana arra, milyen abnormális ez az idée 
regue, hogy a közösségi célkitűzések - világkormányzat, ideológiai köz
megegyezés, tökéletes társadalom, állandósult béke - problémáink esz
ményi megoldását jelentik, csak éppen vagy a távoli jövő rejti őket, vagy 
soha nem is valósíthatók meg. S nagyon kevesen veszik maguknak a bá
torságot ahhoz, hogy kimondják: ezek a célok irreálisak ahhoz, hogy 
küzdjünk értük, habozhatunk, ami a megvalósításukat illeti, és gyaláza
tosak, ahogy vannak.
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Az értelmiségnek tehát öröksége jelentős részétől meg kell szabadul
nia, ha ebben a vitában nem annyira ideologikus, mint inkább filozófiai 
alapon akar részt venni. Más szavakkal: amíg elfogadja, hogy filozófiai 
fölfogását az ideológiának kell meghatároznia, nemcsak hogy bárgyúság 
marad minden spekulációja, hanem elveszíti uralmát azon folyamat fö
lött is, melyben az eszmék valósággá válnak. Hiszen az ideológia ihlette 
célok, amelyekhez ragaszkodik, eleve oly természetűek, hogy csak a tár
sadalomalakítás vállalkozhat konkrét megvalósításukra - aminek ára 
hatalmas: az emberiesség és a szabadság föláldozása.

Valójában a létező világ utálata és az utópia reménye az a kapocs, mely 
összeköti az ideológus értelmiségit és a társadalommérnököt. Kettejük kö
zött a különbség nem filozófiai, s ha mégis különbséget teszünk köztük, 
ennek oka, hogy a történelmi fejlődés időben elválasztja egymástól azo
kat a társadalmi, politikai és kulturális összefüggéseket, melyekben e két 
típus tevékenykedik, s arra készteti őket, hogy két meglehetősen eltérő do
lognak adjanak hangot. Az értelmiséget a világ érdekelte a maga valósá
gában s meg akarta változtatni; ám nemcsak tevékenysége, de még kép
zelete is meglehetősen korlátolt volt, s így nem adhatott tiszta képet arról, 
amiért dolgozott. A társadalommérnök már birtokában van a változtatás 
eszközeinek, s ennek megfelelően hozzá is láthat az utópia felépítéséhez.

Ugyanakkor filozófiailag nem sok nézetkülönbség van az értelmiség és 
a társadalommérnök között: mindkettő arra törekszik, hogy az emberi 
sorsot kiemelje a végzet kezéből, biztonságossá és tudományossá tegye.2" 
Láttuk már, hogy ez nem választás kérdése: a társadalommérnök nem 
útonálló, aki rátámad a társadalomra s megfosztja szabadságától. A XIX. 
és a XX. század társadalmi, nemzeti és gyarmati lázongásai olyan szel
lemi légkört teremtettek, mely kedvezett a globális megoldások és képle
tek kialakításának, amint ez be is következett a kommunikáció és a had
viselés területén bevezetett technikai újítások révén. A „planetáris 
együttélés" szükséglete nem eredménye, hanem oka a társadalomalakítás 
hirtelen támadt tekintélyének. A társadalomalakítás lehetőség és csábítás 
volt, amely annál erősebbé vált, minél inkább kiderült, hogy a hagyomá
nyos megoldások kudarcba fulladtak, vagy egyszerűen - türelmetlenül és 
kritikátlanul - félresöpörték őket.

A társadalommérnök alapvető kérdése így szól: hogyan kezeljük a tö
megeket és a számokat? A társadalomalakítás közvetlen problémái, 
amelyekkel szembesül s amelyeket megfogalmaz, természetesen a való
ságból erednek; ám a valósággal és problémáinak megoldási kísérleteivel 
együtt új problémák merülnek föl: szervezési, pszichológiai, nevelési és

20 H. Belloc: The Servile State, 127.
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erkölcsi kérdések, melyekre szintén oda kell figyelni, s gyakran kiderül, 
hogy fontosabbak az eredetieknél. A társadalommérnök tehát meggyőzi 
magát, hogy ezeken a területeken is alkalmazható a tudományos megkö
zelítés, s a tudományos megközelítés nem más, mint tények sorba rende
zése egy adott elmélet fényében, valamint egy módszer kidolgozása, 
melynek segítségével az adatok megérthetők, kezelhetők, kísérletivé tehe
tők, s végül ellenőrizhetők.

A tudományos megközelítés fenti meghatározásában használt szavak 
közül az elmélet természetesen döntő fontosságú, hiszen nincs tudo
mány, de még a kutatást sem lehet elkezdeni hipotézis nélkül, mely az
után elméletté fejleszthető. Az utópizmus filozófiai lényege éppen az 
elmélet, nevezetesen hogy az emberiségnek el kell érnie a tökéletesség 
állapotát, vagyis teljesen uralnia kell a sorsát. Már láttuk, hogy a szerve
zési szinten mivel jár ez a cél: növekvő központosítással, az egyén lefoko
zásával robottá, amely mind a munkáját, mind a kikapcsolódását az előírt 
módon végzi, valamint egy igazgató bürokrácia kialakulásával, mely a 
tökéletesedő kommunikációs technika következtében mindenhova be
nyomul. Ám ezek a „reformok", melyek az emberiséget megvédenék 
minden külső balesettől, s elsősorban a „régi Ádám" hatásától, ez a tár
sadalmi higiéné, ahogy Goethe megjósolta, hatalmas kórházzá változtatja 
a világot, föltételez egy bizonyos emberfogalmat, mely egyben filozófiai- 
lag is megfogalmazható.

Ne feledjük el, amit Nietzsche mondott, hogy a modern tudomány ki
penderítette az embert a teremtett világ közepéből a periféria felé. A kü
lönböző filozófiai és ideológiai rendszerek azóta is igyekeznek megma
gyarázni az ember új és kétségbeejtő helyzetét, s egyben indokokat ajánl- 
gatnak, miért kell elfogadnia ezt az új és véglegesnek tekinthető sorsot. 
Az utópizmus társadalomalakításban testesítette meg a végső magyará
zatot, melyet a teremtett világba vetett hitében megingott embernek föl
ajánlott, mely egy sorozat utolsó tagja, s bizonyos értelemben magába 
foglal, megerősít és tagad minden korábbi magyarázatot: megerősíti őket, 
hiszen ugyanazt ígéri, mint a korábbi elméletek; s tagadja őket, mert a 
megszabott föltétel a szabadságról való lemondás.

A szabadságról való lemondás azt jelenti, a közösség mindennel ren
delkezik, amit az egyén felad, mert terhes, kockázatos vagy kiszámítha
tatlan. Az üzlet mégis csábító, hiszen az ember mindig is erősen hajlott 
arra, hogy lemondjon szabadságáról biztonsága érdekében és anyagi jut
tatások fejében. S az „elitek" is megtalálják számításukat, hiszen - akár 
jobb-, akár baloldaliak - már nem hisznek a demokráciában, csakis egy
fajta paternalista igazgatásban, legyen az vállalati igazgatók, szakértők, 
tervezőmérnökök, világkormányzatiak, akármilyen ügynökség vagy bár
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milyen más átfogó szervezet diktatúrája. Ez a szervezet éppoly tartós 
lenne, mint a világtársadalom rendje.

Mármost az egyéni szabadságról való lemondásnak van egy rendkívül 
fontos következménye: a közösségnek kell magára vállalnia mindazon 
szellemi és mentális tevékenység bővített változatát, mely korábban az 
egyéneket jellemezte mind egymás közti, mind a társadalomhoz való 
viszonyukban. Ennek megfelelően manapság egyre többen beszélnek egy 
új tudatszint szükségességéről, mely képes lenne megbirkózni a globális 
problémákkal. Új etikai tudatról és megnövelt felelősségtudatról; mo
dernizált oktatásról, mely képes fölkészíteni, szembenézni e felelősségek
kel; arról, hogy az állampolgárnak több információra van szüksége, hi
szen fontosabb döntéseket kell hoznia, mint valaha. Más szavakkal: a 
meghirdetett követelmények nyilvánvaló módon meghaladják az egyén 
képességeit, normális befogadókészségét, megszokott érdeklődési körét, 
etikai érzékenységét és intellektuális kapacitását, s egy elképzelt emberre 
illenek. S minthogy ilyen ember nincs, a hatalmas szervezeteket és intéz
ményeket - a létező szuperegyéneket - kell felruházni a megkívánt jel
lemvonásokkal.

Ám ha félretesszük is az egyént, mivel nem alkalmas az általunk java
solt feladatokra, jellemző korlátái attól még jelen lesznek a csoportban. 
Vannak persze olyan szervezési feladatok, melyekben a csoport mint 
csoport sokkal hatékonyabb, mint az egyén, noha végső soron mindig ez 
utóbbinak kell a döntés, az időzítés, a bátorság terhét hordoznia. De 
amint elhagyjuk a tisztán gyakorlati tevékenység területét és az egyénileg 
meghozott döntések megvalósítását, az intelligenciának, az erkölcsi tu
datnak, a nevelhetőségnek és az elkötelezettségnek még a csoportokban 
is megvannak a maguk természetes határai, melyek pontosan azonosak 
az egyén intelligenciájának és egyéb tulajdonságainak határaival. Axio
matikusnak kell elfogadnunk, hogy egy közösség erkölcsi tudatossága, 
intelligenciája, nevelhetősége és elkötelezettsége nem lehet nagyobb az 
egyénénél. A közösség bizonyos mennyiségű egyéni tulajdonságot hor
doz magában, minőségileg nem képes azok jobbítására; még azt tarthat
juk szerencsésnek, ha megőrzi az egyéni tulajdonságok minőségét, és 
számbeli fölénye és ereje folytán nem az egyén gyöngéit és hibáit erősíti. 
„Az ember növekvő vonzódása (egyre nagyobb közösségek iránt) - 
jegyzi meg R. Niebuhr - nemhogy megszüntette volna a viszályokat, ha
nem még többet eredményezett. így a civilizáció eszköz lett, hogy az 
egyének vétkeit mind nagyobb és nagyobb közösségekre ruházza."21

21 R. Niebuhr: i. m. 20.
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Elég könnyű lenne azoknak a lényeges lépéseknek a lehetetlenségét 
felmutatni, amelyekkel a fent említett tulajdonságok és erények (intelli
gencia, erkölcsi tudat stb.) fokozhatóak, s még könnyebb lenne bizonyí
tani, hogy egy ilyesfajta előrehaladás, mihelyt megvalósul - mint 
Niebuhr rámutatott - a konfliktusterületeket csak áthelyezi, de nem 
szünteti meg. Látványosan ugyanazok az elemek volnának jelen, csak 
mint egy fölnagyított fényképen, más dimenziókat mutatnának. Az intel
ligencia nem fokozható, hiszen az újabb adatok fényében mindig saját 
problémáival szembesül. Ha az intelligencia fejlődésén azt értjük, hogy 
egy csoportban, nemzetben, vagy az egész világban a rendelkezésre álló 
értelmi képességeket összesítjük, máris elhagyjuk az intelligencia biro
dalmát, és átlépünk az etika területére, mely választásokat, döntéseket, 
normákat és érdekeket foglal magában, és valószínűen az értelmesen 
megfogalmazott alternatívák konfliktusához vezet. Mellesleg ez az oka, 
hogy az utópikus olyan állapotról álmodik, melyben az intelligencia már 
nem egyedi tulajdonság, hanem egy kollektív test kollektív tudata: ezáltal 
megszabadulhatnánk a konfliktusoktól, és az emberiség egységes és 
egyetlen intelligenciáját tudományosan alkalmazhatnánk minden prob
lémára.22

22 Tudatosan vagy sem, ezt a célt tűzték ki maguk elé olyan filozófiai iskolák, mint a 
logikai pozitivizmus és a Bécsi Kör. Az interszubjektivitás tudományos státuszának meg
valósításáért küzdöttek, amelynek segítségével az emberek mindig új és megjósolhatatlan 
reakcióit egzakt nyelvvel helyettesítenék, mely minden esetben pontos és állandó jelentést 
biztosítana, utalással a pontosan leírható tárgyakra és eseményekre (élményekre). A tár
sadalommérnök sem vágyhatna ennél a tudományos nyelvnél jobb eszközre is, ami a tár
sadalmi viszonyokat illeti.

Hasonlóképpen: mi mást jelentene a több információ, mint néhány 
egyén erőfeszítését, hogy megértsék a politikai, társadalmi és másfajta 
jelenségek természetét és képessé tegyék magukat arra, hogy ha belátá
saikat nem közölhetik is, mégis belássanak a világban zajló küzdelmek, 
mozgások és konfliktusok mögé? Mint az intelligencia esetében, itt is 
arról van szó, hogy a befogadott és feldolgozott információ bármely lé
nyeges növekedése akár a diplomácia, akár az üzleti élet terén csak az 
informáló eszközöket erősíti, amelyek segítségével az információt szór
ják, finomítják, versenyeztetik és manipulálják, anélkül hogy elősegítenék 
a tényszerűbb, igazabb, ösztönzőbb és értelmesebb kutatást. Továbbá, 
mivel a politika természete olyan amilyen, vagyis különbségekből, egy
oldalú kiváltságokból, helyzeti előnyből táplálkozó, a „jobban informált" 
nagyközönség csak új eleme volna az amúgy is bonyolult információs 
világnak. Az információ nem cél, hanem eszköz: amint a közvélemény 
hatalom lett a modern világban, hatalmi tényező a politikai életben, 
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azonnal a legkülönbözőbb érdekek kaparintották meg, amiként a múlt
ban más hatalmi tényezőket. Ugyanakkor a döntéshozók és az informál
tak számbeli, hatalmi és befolyást illető aránya állandó maradt.

Mutatis mutandis ugyanez mondható el az oktatás ki terjesztéséről, a 
háború kiküszöböléséről, a felelősségtudat növekedéséről, az emberek és 
nemzetek közötti egyenlőség fokozódásáról. Még ha elismerjük is, hogy 
lehetséges bizonyos szűk értelemben vett fejlődés, ezeket a területeket 
illetően is be kell vallanunk, hogy a megjelenő új problémák szükségkép
pen meghaladják a rendelkezésre álló erkölcsi, intellektuális és művelt
ségi forrásokat, amelyeknek lépést kell tartaniok az új problémákkal, s 
így ismét csak gondok keletkeznek. Utolsó példaként említsük meg a 
társadalmi és gazdasági egyenlőséget: nyilvánvaló, hogy amint sikerül 
bizonyos szintet - mindegy, milyen magasat - biztosítani, a tehetséges és 
okos egyének egy még magasabb szint elérésével kívánják mérni saját 
kiemelkedő képességeiket és alkalmasságukat, felülemelkedve társaikon. 
Új és magasabb helyzetük pedig hatalommal és tekintéllyel jár, ők lesz
nek a központ, vagyis tovább növelik a távolságot maguk és az alacso
nyabb helyzetben lévők között. Már mondtuk, s nem indokolatlanul, 
hogy az egyenlőség kialakításához szükség van kényszerre, vagyis szük
ségképpen elvész valami a szabadságból; de vajon az egyenlők társadal
mában ki fogja kényszeríteni az embereket, ha nem azok a felsőbb cso
portok, akik magukat az egyenlők közt „még egyenlőbbnek" proklamál- 
va erőt alkalmaznak/1

Mindezt talán meg sem kellett volna említenünk, ha manapság az 
egyén természetes képességeire és a társadalom erkölcsi és szervezeti 
lehetőségeire vonatkozó igények nem volnának oly túlzók. Az elkövetett 
hibákat és a csalódást a társadalommérnökök arra használják fel, hogy 
igazolják, miért követelnek még hatékonyabb szervezést és még több 
emberfölötti erényt. Ezen csodálatos dolgokat mindenki készpénznek 
veszi tömegkorszakunkban, s a bennük való hitet az értelmiségiek és 
örököseik terjesztik. Innét ered, hogy türelmetlenek mindennel, ami nem 
egyezik az elidegenedés alól való totális felszabadítás, a háborús fenyege
tést meggátló totális béke és a minden viszályt megszüntető totális egy
ség eszményével. Ám a társadalmi próféták érzelgőssége elhomályosítja 
azt a tényt, hogy: „A társadalomban különböző szerepeket betöltő egyé
nek között soha nem foroghat fenn az érdekek kölcsönössége... Az em-

23 E. von Kuehnelt-Leddihn jegyzi meg, hogy: „egy magasabb rendűnek tartott sze
mély által gyakorolt uralom lélektanilag kevésbé elnyomó, mint az egyenlők kényszerítő 
uralma - nem is beszélve az alacsonyabb rendűnek tartott személyekről". Equality vs. 
Liberty, 88.
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bér mindig eléggé képzeletgazdag lesz ahhoz, hogy saját szükségleteit 
mindig sürgetőbbnek érezze a másokéinál" - jegyzi meg Niebuhr.24

24 R. Niebuhr: i. m. 195-196.
2 Még a nagy protestáns teológus, Kari Barth is elmarasztalható az utópikus gondol

kodásban, hiszen a politikát nélkülözhetőnek tekinti a vallási igazság fényében. Mivel 
nem fogja fel a különbséget a kommunista, illetve a nyugati rendszerű kormányok alatt 
élő népek politikai sorsában, azt ajánlja a keresztényeknek, hogy vessék magukat alá a 
szovjet uralomnak, még ha despotikus is az.

2" Chesterton: Orthodoxy (1908), 212. Magyarul: Igazságot!, 1922.

Az utópisták azonban nem vették figyelembe ezeket az igazságokat, 
hiszen a politika magát a történelem, a történelmet pedig a vallás fogalmai
nak felhasználásával gondolja végig és ítéli meg. E szempontból a jelen 
mindig átkozott, mindig siralomvölgy - ám ezért nem a túlvilág s nem az 
a dráma a kárpótlás, amelynek előadója hősként vagy áldozatként az 
egyén, hanem az utópia, mely felé az emberiség csak mint egész mene
telhet.25

Mármost hiábavaló lenne azt mondani az embereknek, hogy „ez a vi
lág a lehető világok legjobbika", hogy minden jobbítási kísérletük elvesz
tegetett idő, s hogy erény az, ha alávetjük magunkat az adott körülmé
nyeknek. A reakciós értelmiség éppen ennek a csábításnak esik áldozatul 
s tévesen azt hiszi, hogy - Chesterton szavaival - „ha békén hagyod a 
dolgokat, olyanok maradnak, amilyenek. De csak nem hagysz nekik bé
két. Ha azonban békén hagysz egy dolgot, a változás viharának teszed 
ki."26 Ha a liberális szellemiség az utópiában keres menedéket, a reakciós 
abban vétlen, hogy minden emberi vállalkozásban, mely remél, mely 
lelkes, mely változást akar, összeesküvésre gyanakszik. A helyes maga
tartás ezen viszályokkal szemben, mint fentebb már említettem, ha újra 
fölfedezzük a filozófiát, melynek van elég bátorsága ahhoz, hogy meg
szabaduljon a történelmi-ideologikus és utópikus látásmódtól. Röviden 
szólva, e filozófiának újra hangsúlyoznia kell, hogy az egyén elsődleges a 
közösséggel (vagyis megjósolt kollektív tudatával) szemben, a szabadság 
a magán- és közösségi élet elgépiesítésével szemben, s a józan ész a tu
dományba vetett hittel szemben.

Ez a program talán nem látványos, noha olyan filozófiai tisztázásra tör, 
melyből az emberiségnek mindig haszna származott. Ami azt illeti, ez a 
program nem is program, hiszen ez esetben csak újabb utópia volna az 
eredmény. Az utópikus rendszerek mozgató erői közt mindig ott van, 
hogy kicsiny csoportok számára megszerzik a hatalmat, hogy az emberi
ség sorsát „biztossá" és „tudományossá" tegyék. Ez a gondolkodásmód 
oly mértékben áthatotta értelmiségieink gondolkodását, hogy ha tilta
koznak is a történelem mesterséges kimerevítése ellen, amit javasolni 
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tudnak, csak egy másik utópia. Néhány évvel ezelőtt Lewis Mumford 
közreadott egy könyvet,27 amelyben nemzeti jellegüktől megfosztott kor
mányokat, teológiától mentes vallást javasol a „világkultúra" terjesztése 
érdekében, a „történelem utáni emberiségben", valamint egyfajta világ
polgár-rendőrséget, hogy gyökerestül kiirtható legyen, amit a szerző „az 
egyéni és közösségi bűnözés járványának" nevez. Aldous Huxley, az 
úttörő és szimbolikus jelentőségű antiutópia, a Szép, új világ szerzője, 
mostanában meglepő módon szembefordult korábbi álláspontjával: a 
University of California által rendezett előadás-sorozaton arról beszélt, 
mennyire szükséges az emberek közötti szeretet erősítése úgy, hogy a 
világon mindenütt rábeszélik az anyákat, hogy szoptatás közben vigyék 
közel kisbabájukat más emberekhez és állatokhoz, miközben azt mondo
gatják, hogy „szép-szép, jó-jó", s rá kell mutatniuk mindenkire, aki a kö
zelükben van, és ráolvasásszerűen olyasmit kell ismételgetniük, hogy „jó 
ember, szeretnünk kell". George Lichtheim egyik legutóbbi cikkében2" 
lelkesen beszél a lehetőségről, hogy az értelmiségből egyetlen univerzális 
agy lehet, s meg fogják szervezni a hamarosan beköszöntő világállamot, 
amelyben gondolkodnak. Lichtheim sűrűn hivatkozik Teilhard de 
Chardin jóslatára, hogy az emberiség evolúciójának ilyenfajta lesz a vég
ső állapota.

27 Lewis Murrtford: The Transformation ofMan, New York, Harper and Brothers, 1956.
28 George Lichtheim: The Role ofthe Intellectuals, Commentary, 1960. április.

A filozófiához való visszatérés valójában visszatérés lenne az ember
hez is, ami azzal az eredménnyel járhatna, hogy nem dicsőítenék a kol
lektív célokat, mintha erkölcsi pótlékok és vallási célok lennének. A kor
társ utópikus gondolkodás teljesen összezavarta a politikai filozófia leg
fontosabb kérdését, az egyén és a közösség viszonyát. Az emberi viszo
nyoknak még oly éles szemű megfigyelője is, mint Niebuhr - akit a fen
tiekben már gyakran idéztünk -, fenntartja munkája során az „erkölcsös 
ember" és az „erkölcstelen társadalom" kettősségének illúzióját, mivel 
küszködik a titkos hajlamával, hogy úgy lássa a társadalmat, amely egy 
napon éppoly „erkölcsös" lesz, mint kivételes helyzetekben az egyén. 
Ezzel ellentétben az utópikus a maga egyszerűsített gondolkodásával 
abban reménykedik, hogy a jól szervezett társadalomban meglévő po
tenciális jó végül átragad a lázadó egyénre, megfékezi ösztöneit, eloszlat
ja irracionalitását.

Az igazság persze az, hogy míg némely egyén valóban elérhet egyfajta 
tökéletességet, e földi világban férfiak és nők mindörökre tökéletlenek 
maradnak, ám nem jobban, mint maga a társadalom. Hiszen az utóbbi 
végül is az egyéni tettek, indítékok és gyanakvások, nagylelkűség lenyo
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matainak miriádját őrzi. Ennek megfelelően a társadalom is csak esetlege
sen, olykor-olykor lépheti túl az emberi természet határait. A filozófus fel
adata, hogy ezt az igazságot értelmezze, amely az emberi természet ál
landóságát jellemzi, s ezáltal az embert ismét a gondolkodásunk és a ben
nünket érdeklő világegyetem középpontjába állítsa. Ez a követelés persze 
az utópikusok, a társadalomtudósok és azon gondolkodók rémült tiltako
zását váltja ki, akik ideológiai megfontolásoknak rendelték alá filozófiá
jukat. Mégis, ez a nézet az egyedül valósághű. Ha becsülettel szembe
nézünk az ember problémájával, el kell ismernünk, hogy a csillagközi tér, 
a mélylélektan fölfedezése, a fizikai tudományok eredményei és a poli
tikai gazdaságtan forradalmai az elmúlt egy-két évszázad során minden 
látszat ellenére sem fordították el az emberek érdeklődését magáról az 
emberről, érdeklődésünk állandó tárgyától és középpontjától. Vagy ötven 
évvel ezelőtt Chesterton a következőképpen kritizálta az utópikus irány
zatokat: „A tudományos világegyetem kitágulása senkinek nem hozott 
újdonságot vagy megkönnyebbülést. A kozmosz örökké olyan volt, ami
lyen, ám még legvadabb konstellációja sem lehet annyira érdekes, mint a 
megbocsátás vagy a szabad akarat. Ennek a kozmosznak a titkai oly 
nagyszerűek és oly végtelenek, hogy nem volt mit hozzátenni. Ez olyan 
lett volna, mintha egy readingi rabnak azt mondják, hogy bizonyára örül, 
hogy hallhatja, a börtönépület már akkora, hogy elfoglalja a fél orszá
got."29

29 Chesterton: Orthodoxy, i.m. 111-112.
10 Levél Eugéne Stoffelshez, 1843. január 3.

Mondhatja Camus, hogy az emberi lét abszurd, jósolhatja Freud az il
lúzió végét, az orosz fizikusok bejelenthetik, hogy szputnyikjaik nem 
találták Istent az űrben s a biokémikusok föltárhatják a protoplazma tit
kait - az ember azonban mindig visszatér önmagához, eleven reflexei 
félretolják a tudományos és a filozófiai rendszerek magyarázatait: ma is 
ugyanazon kérdéseket tesszük föl, mint az idők kezdetén. „Az ember 
általában sem nem nagyon jó, sem nem nagyon rossz, hanem csak közép
szerű" - írta Tocqueville egy barátjának. - Mindent egybevéve az ember a 
maga vétkeivel, gyengéivel, erényeivel a jó és a rossz, a magasztos és az 
alantas, az erény és a züllöttség keveréke, mindezzel együtt még mindig 
a legméltóbb lény e Földön arra, hogy tanulmányozzuk, hogy érdeklődé
sünket lekösse, hogy kiváltsa együttérzésünket, odaadásunkat és csodála
tunkat. S minthogy nincsenek angyalok, nincs magasztosabb és méltóbb 
tárgya buzgó figyelmünknek, mint saját fajtánk."3"

Filozofálni tehát nem jelent mást, mint rehabilitálni az ember lényegi 
fontosságát és így az ember méltóságát. Erre irányult a szókratészi gon
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dolkodás, de ugyanígy Pascal aggodalma is erre összpontosult a tudo
mány kartéziánus forradalmának hajnalán. Ebben az értelemben Pascal 
talán még Szókratésznél is fontosabb alakja a filozófiának: hiszen ő sze
gült szembe először azzal a tudományos igénnyel, hogy az embert mint a 
teremtés kivételezett lényét kimozdítsa erről a helyről, s azóta sem volt 
képes senki sem többet mondani arról, miért elégtelen a tudomány, és 
értelmet adni az emberi életnek, és örömmel tölteni meg az emberi szívet.

Ám ezt a gondolatot jól kell értenünk: Pascal nem volt obskurantista, 
hanem jól fölmérte, hogy meddig juthat el a tudományos gondolkodás 
(esprit de géométrie), s hol válik lényegtelenné az ember sorsának szem
pontjából. Álláspontja nem tagadja a tudomány eredményeit, nem is ki- 
csinyli le őket vagy fordítja el tőlük figyelmét, struccként a homokba 
dugva a fejét. Csak annyit állít, hogy természetes képességeink, melyek
kel a tapasztalat tényeire reflektálunk, minden tökéletlenségük és korlá
toltságuk ellenére is az egyedül szükséges és nélkülözhetetlen eszkö
zeink, melyeknek segítségével szembenézhetünk saját létezésünkkel, s az 
egyetlen, a harcunkhoz alkalmas fegyver.11

Azt kell ezen értenünk, hogy a filozófia azonos lenne a józan ész helyes 
és kritikus használatával? Azt. „A filozófus - írja Copleston Aquinói 
Szent Tamásról - reflektálhat arra, ahogyan a közember felfogja az igaz
ságot, de nem áll rendelkezésére semmilyen különleges vagy rendkívüli 
eszköz, mellyel bizonyíthatná, hogy megismerhetjük az igazságot, vagy 
hogy az ismeret valóban az.. Az Áquinói azt mondaná, hogy az a fajta 
bizonyíték, melyet néhány filozófus keres, lényegében haszontalan és 
lehetetlen is, de ebből nem következik, hogy ne tudnánk mind megis
merni, mind pedig tudni, hogy megismerhetjük az igazságot. Képesek 
vagyunk megismerni az igazságot, s ennek alá-támasztásához elegendő, 
ha tudatában vagyunk annak a ténynek, hogy tényleg megismerjük."32

” „Amennyiben egyének vagyunk, mindannyian egy faj toré e ei, enne a vi g gY 
temnek a része, kozmikus, etikai, történelmi erők és hatások vég e en a oza na. 
vagyunk, amelynek törvényeit követjük. Alá vagyunk vetve a izi ai vi agna . 
den ember egyén is, nem csillagok és atomok alárendeltje, hiszen e jes egesze , 
szellemi lelke élteti, mely a teremtő egység, a függetlenseg es a szabadság elve az ember
ben." J. Maritain: Scolasticism and Politics, 66. . . „„„i

12 F. J. Copleston: Aquinas, 48. Az ellentétes fölfogást, mely szerint az 
gálnia kell saját bizonyítékával, Chesterton támadta ragyogóan. " ° on sa® ‘. 
és ész ellentétéről beszélni. Maga az ész már hit kérdésé. i a usa az az ' 
gondolataink a valóságra vonatkoznak... Ha eltűnik a va as, ve e u i < .
Hiszen mindkettő ugyanabból az elsődleges, tekintélyi fajtabo va o. in < . y
tási módszer, melyek maguk már nem bizonyíthatók. S ha lerom o ju az is e 
eszméjét, leromboljuk az emberi tekintélyt is, ami csak egy hosszú ősz as vegere y 
Orthodoxy, i. m. 58-60.
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Ez a fölfogás véleményem szerint érvényes az ismeretelméletre; s ér
vénye annál világosabb, ha a politikára összpontosítunk, mely jelen vizs
gálódásunk tárgya. S ez az álláspont ezen a téren sem ad okot a borúlá
tásra vagy a lemondásra, mégis filozófiaként kell értelmeznünk, megfi
gyelések rendszereként. S a megfigyelés arra tanít bennünket, hogy az 
embert erkölcsi természete - melyen politikai léte is nyugszik - arra kor
látozza, hogy a világot olyannak fogadja el, amilyen, mely ugyanakkor az 
elképzelhető leggazdagabb és legváltozatosabb így, amit el tud képzelni. 
Ezért az utópikus gondolkodás nemcsak hiábavaló, hanem mélységesen 
erkölcstelen is, hiszen ellentétben áll az emberi gondolkodás és cselekvés 
szerkezetével és tevékenységével, mely által az ember a világot elfogadja. 
S mivel félrevezeti az embert, végeredményben felelőtlen tanítás.

A filozófus nem tagadja, hogy a történelem a változás és a küzdelem 
története, s nekünk mindőnknek, ha már egyszer e csónakba szálltunk, 
használnunk kell az értelmet, az észt és az erkölcsi útmutatást, hogy biz
tonságosan haladhassunk. A filozófus ugyanakkor tagadja, hogy a világ
ban annyira megnövekedhet a jó, hogy elhomályosítsa a rosszat, hogy az 
ember lényegileg megváltozhat, s hogy a társadalom olyan tulajdonsá
gokra tehet szert, melyet az egyén nem szerezhet meg, s a végső boldog
ságot így biztosítja az utóbbinak.

Tény, hogy minden utópikus olyan gondolati sémát alkalmaz, melynek 
eredménye szögesen ellentétes érzelgős kívánalmaikkal. Az utópia az a 
mód, hogy jó legyen az ember, aki különben nem akar az lenni. Az utó
pikus tehát arra kényszerül, hogy olyan közösséget építsen, melyben 
megjelennek mindazon tulajdonságok, melyek vagy nem lelhetők föl az 
emberben, vagy más tulajdonságok ellensúlyozzák őket. Az utópikus azt 
várja, hogy a közösség lesz jó, ellentétben a makacs egyénnel, akinek vi
szont kötelessége együttműködni. „Ha nem tudunk létrehozni erényes 
egyedeket - ezt mondja az utópikus -, hozzunk létre erényes társadalmat; 
s az egyéni erények helyett teremtsünk közösségieket."

Ezért az utópikus mindenkor összekeveri az egyénit és a társadalmit, s 
azt részesíti előnyben a kettő közül, mely szerinte jobban kézben tartható. 
Valójában anarchistákat és totalitárius gondolkodásúakat találunk az 
utópisták táborában, akik azonban nem egymással ellentétes típusok, 
hanem ugyanazon alapirányultság két oldalát mutatják. Ez pedig olyan 
társadalmi alakzat építése, olyan emberiségé, mely egységesen cselekszik 
és gondolkodik, vagyis a tökéletességre való tekintettel szerveződik meg, 
vagy éppen kénytelen ilyenné alakulni.

Az utópikus társadalma tehát nem más, mint valami végtelenül fölna
gyított egyén, mely állítólag tökéletes értelmi erővel, erkölcsi tudattal, 
egyetemes felelősséggel, információval, kultúrával rendelkezik, s ráadá-
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sül szívélyes. De ezen Nagy Egyén hirdetése vajon nem annak beismeré
se-e, hogy a mindennapi embert nem lehet csak úgy megfőzni, kényszerí
teni, kiművelni, informálni, oly módon érzékennyé tenni, amire különben 
nem hajlik? A Nagy Egyén vajon nem az ideológus kudarcának jelképe, 
amiért erősíteni akarta az erényt, tökéletesíteni az egyént, olyannyira, 
hogy ne csak szuperemberré váljék, hanem istenné az istenek új közössé
gében?33

Mindebből természetszerűen következik az ideológus intellektuális 
bukása, mely mélységes erkölcstelenségének gyümölcse. Az igazat meg
vallva, az értelmiségi bűne a gőg, az a bűn, melyet csak a legnagyobb 
ostobaság tesz lehetővé. Mulatságos, hogy az értelmiségi, aki elkötelezte 
magát az ésszerű-tudományos világkép mellett, végül is együgyűnek 
bizonyul, igazi lelki szegénynek. Lesz számára megbocsátás?

„Besant asszony szerint az egyetemes egyház egyszerűen az egyetemes én. Azt 
tanítja, hogy mindannyian egyetlen személy vagyunk; hogy nincs valódi különbség em
ber es ember, egyén és egyén között. Vagy másként mondva: nem arra tanít, hogy szeres
sük embertársunkat, hanem arra, hogy mi magunk legyünk önmagunk embertársa... A 
kereszténység és a buddhizmus között az a különbség, hogy a buddhista vagy teozófus 
szemében a személyiség az ember bukását jelenti, a keresztény szemében azonban az 
Isten célja, egész kozmikus tervének beteljesülése." Chesterton; Orthodoxy, 244—245.
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A magyar kiadáshoz írott előszavában Molnár Tamás többek között ezt írja: 
„Századunk intellektuelje annyira felvértezett, hogy nem érinti őt tegnapi 
bálványaink és előőrseinek összeomlása. A berlini fal romhalmaza mögött már 
gyülekezik az új avantgárd, amelyet szintén ő hivatott támadásra vezetni - 
irodalmi bunkeréből osztogatva a jelszavakat és parancsokat. Manapság már 
az egész Nyugat a laikus megváltás áradatában úszik, sőt itt-ott a planéta el
hanyagolt részei is. Az értelmiség új terveket sző. Nem mint marxista, haladó 
vagy reakciós, inkább mint technokrata, a szellemiség méricskélője, a gép
ember imádója."

Az eredetileg az Egyesült Államokban, majd németül is megjelent könyv 
azonban szerencsére és természete szerint is több és részben más, mint amit 
a fentiek sugallnak Szerkesztőelve és látásnódja kettős: egyrészt történeti, 
másrészt a filozófiai tartalmat illetően kritikai. Nyomon követi az értelmiség 
szerepvállalását és -kényszerét kialakulásától - tehát a reneszánsztól - kezdve 
a közelmúltig, századunk hatvanas éveiig. Azonosulva az ember természetes 
igényével a jobb és boldogabb életre és együttélésre, az értelmiség magára 
vállalta a megvalósítás elméleti kidolgozását, amely viszont sorra-rendre - s 
inkább gyakrabban, mint ritkábban - utópiának s így megvalósíthatatlannak 
bizonyult. Szerepkényszerét, hiszen a nagy francia forradalomtól napjainkig 
számtalanszor került és kerül olyan, egyszerre örvendetes és kínos helyzetbe, 
amikor gyakorlatilag részt vehetett és vesz az általa kidolgozott elmélet meg
valósításában.

Molnár Tamás elkerülhetetlennek tartja, hogy az utóbbinak mindig kudarc 
és csalódás a vége, hiszen minden erőszakos és erőszakolt átalakítás kitermeli 
azt, ami tökéletes ellentéte az elgondolt célnak: a szabad, békés, elégedett 
emberi életnek.
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