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GERGELY AGNES

Az Isenheimi oltarra

Dr. Huoranszki Ferencnek

Colmarba vagyom. Ne mondd, hogy
még mindig nincs hozza kézém.

A piacot, az egykorit,

péntekre elonti a szenny.

K6 hullik, frécesen a gyumolcs.
A varost megszivja a nap.
Tantorgés. Obégat a nép.
Keskeny vércsik az ég alatt.

Vihar, vihar lesz éjszaka,
elalszik ldampa, gyertyalang.
Sotét arusok kozt vezet

az (t a szenvedés irant.

Colmarba vagyom. Ne mondd, hogy
az eshet6ség mar csekély.

A piacon, az egykorin,

csUszkal a szétszort dinnyehéj.

K& zGdul, rothad a gyumélcs,
legyek lepik a szavakat.
Akivel tantorog az ut,
felilmarad, ha megmarad.

2012. méjus
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Karatson Endre fotdja



VISKY ANDRAS

A bukas

Vajon mi lett vele? Hova lett? Mi tértént?

Megismerem azt a helyet, itt van, hideg
tenyérrel érintem a tiz6 napon is mindig
jéghideg kovet, ez az a perem, ahova follépett
akkor 6, hogy a leromlott homlokzatl hazak
négyzetében, a szaraz torku szokékut elott
megvallja azt a temérdek sok gyavasagot
és alakoskodast, amelyben mindannyian
osztoztunk a sotét évek alatt.

Ismerem
a tér minden szegletét, a leroskadt szobor
nevetséges nyomorat és a megkimélt talapzat
sunyi varakozasat az Ujabb balvanyra,
amely sikeresen elfedi majd kdzos
vereséguinket, ami akkor még diadalnak
tetszett a megtévedt bdlcsek szemében.

Nem lattam szebb férfit az6ta sem,
szavait most is hianytalanul fel tudom
idézni, de mindhiaba tenném, hangja
hijan csak zengé érc és pengé cimbalom
volnék, ékesen sz416 hazug szonok,

akit a piacteret ellep6 kufarok és hireket
gyartd 1ézengok vennének vallukra,
hogy vég nélkil dicséitsek a semmibél
jott szabadsagot, amely aztan elsepert
valamennyiiinket, tekintet nélkil

a koholt érdemek gondosan 6sszeallitott
jegyzékeire.

Kézrél kézre adtuk a koporsot,
amelyben draga teste fekiidt, amig a gédorhoz
értlink.

Elsék kozott voltam, aki folemelte
a ravatalrél a kivansaga szerint gyalulatlan
deszkakbol 6sszeszogelt dobozt, és vittem
a tobbiekkel a fiatal fak iranyaba.

Csak amikor
kivették kezembdl a soron kdvetkezok és vitték
tovabb eléttem az Uton 6k is, csak akkor fogtak
fel karjaim, majd az egész valom hianya tokeletes
teljességét, amely gy fogott korul és boritott el,
mint az ég gyomrabol elégomolygd, nehéz kodok.

Vajon mi lett vele? Hova lett? Mi tortént?

Hova tiint bel6le, amit nem bocsatottunk ala

a néma testtel egyitt a foldbe: tekintete égszinkék
fénye és az utolso lélegzet, a legteljesebb?

Még ki sem léptem a sirkert roskadt
fejfai kozul, elbuktam legott,
és nem alltam fol azutan soha tobbé.




TOLNAI OTTO

A Kkisallatpiacon

avagy a Kék keresztnel

Azt mondtak, hogy az egyik zsakbol a masikba valé atrakas kdzben, jollehet sza-
balyosan fogték, abszolut szabélyosan, ismét elszallt egy rezgényaku, kiloénds, akér-
hogy is fogjak, akarmennyire vigyazva is rakjak, minden masodik héten elszall, és ma
ismét elszallt egy, és éles, fehér ivben kifordulva a piac légterébdl, azon nyomban haza-
felé vette az iranyt, igen, igy, ilyen céltudatosan csak hazafelé lehet ropiilni. Es akkor
még soka mindenki azt ismételgette, hogy egy rezgényaku, rezgényaku, rezgényaka. ..
Valaki meg, mintha dobolna, ritmikusan azt ismételgette a kisallatpiac birctizanak tera-
szan, a nagy nylzsgésben, hogy: kappan. EI6bb még arra gondoltam, mondta TOlivér,
azt mondja: krapplakk, netan kopperszalag, amit a tekercselésnél hasznalnak, nemrég
magyarazta el neki Cziprian, hogyan is torténik val6jaban a motorok tekercselése, az
apjanak az volt a foglalkozasa, a szabadkai villamosok meghibasodott motorjait teker-
cselte egész életében, hogy a kdpperszalagot végil lekenik sellakkal, kilénds, tiné-
dott TOlivér, a csipkegyarban jarva rengeteg kopperszalagot latott, minden jel szerint a
szabadkai csipkegyér latta el kdpperszalaggal egész Szabadkat, egész Szerbiat... Vagy
talan, fuleltem, mondta TOlivér, azt ismételgette, ugyanis szépen odalatszott a rokusi
templom karcsU tornya, ami, gondolta TOlivér, a menekiil6 — mindig fehér — galambok-
nak is sokat segithetett a tajékozodasban, hogy: paplak. Félszavakat, szavakat igen, de
mondatokat mar képtelenség itt elkapni. Furcsaméd beérlédnek a szavak, be a monda-
tok, a nyelvek, egy-két-harom, sét tébb nyelv, mert nemcsak a novibazari roméak kezd-
tek elszaporodni az écskas bordirokon, félig-meddig mar 6k tartjak az 6cskés bordiiro-
ket, hanem bolgar és orosz viszonteladdkat is mind gyakrabban hallani.

Ugy tértént, hogy a terasszal szembeni dcskés bordiirrdl besétaltam a kisallatok kozé,
kezdte, ahogy megkapta a kavét, eldlrél TOlivér: megvannak-e még a kisrokak, az érde-
kelt, mar hetek 6ta nem hagynak nyugton, ugyanis mindig a jarasi, a csordadt mellet-
ti Kék kereszt jut réluk eszembe, és mar imadkozom is, én leginkabb csak ott imadko-
zom, a Kék keresztnél, mert gyerekkoromban egyszer azt mondték, megvan a rokalyuk,
mennek kidnteni, végiil is nem mentek, tdl nagy macera lett volna, az 6rdégcérnabokor
miatt, ami alatt allitlag sejlett az egyik kijarat, de abban a nagy melegben, mondtak, ki
kezd neki kiirtani egy tobbszordsen tulburjanzott, szazéves drddgcérnabokrot, ha roka-
lyukat astak, leginkébb a Sérga-arok vagy a Gorbe-ér kdzelében astak, ahol nem kel-
lett messzirél hordani a vizet, egyszer én is meregettem, 6ntdztem, Istenem, ne tudd
meg, mennyi vizet képes elnyelni egy rokalyuk, Ggy tiint, az egész Sarga-arkot, az egész
Gorbe-eret, de aztan olykor elmentem a Kék kereszthez, soha, senkit sem latni arrafele,
a rokékat sem hallottam, és leliltem a talapzat peremére, majd lecsisztam onnan a soba,
letérdepeltem, térdre estem valamiféleképpen a séban, és mintha jét imadkoztam volna,
és aztdn odaszoktam, évente egyszer-kétszer imadkozom, mintha imadkoznék a Kék
keresztnél, a séban. Meg azok a gyémantgerlék is vonzottak, 6ket is minden vasarnap
megnézem, hihetetlen, de mar évek 6ta, minden vasarnap megnézem éket, nem tudom,
ugyanarrol a parrél van-e szo, vagy minden vasarnap eladja 6ket a gazdajuk és mindig
Ujakat hoz, tulajdonképpen én nem is gyémantgerléket szeretnék venni, noha mar sok-
szor majdnem megvettem 6ket, hanem csak a kalitkdjukat szeretném megvenni, annak
a gyémantgerleparnak van a legfinomabb kalitkaja az egész piacon, egészen biztosan
éppen Ugy készilt, mint gyerekkorom kacagégerléinek a kalitkaja, Uvegcseréppel végte-
len gyalulva, szines, ilyen-olyan Gvegcseréppel, igy valahogy, sokaig keriilgetve vettem
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meg azt a nagy ketrecet is, Uresen, a mokuskerékkel. Baratomnal lattam egyszer egy Kis,
20x10 centiméternél nem nagyobb kinai tlicsokkalitkat, sosem is lattam szebb, meghit-
tebb, istenibb targyat: olyat szeretnék, nem tlicskot, egy tiicsok is ugyanannyi odafigye-
Iést igényel, ugyanannyi gonddal, maceraval, szeméttel, tragyaval jar, mint minden allat,
kivéve a tengerimalacot, mondana Matyi, a papagajkereskedd, aki szerint a tengerima-
lacok jarnak legnagyobb szeméttel, tudja, ugyanis egy idében nagyban szallitott volt a
bolgaroknak tengerimalacot, csak egy olyan {ires — nem (res, maga a kalitka van benne,
a tiicsokkalitka — kalitkat, Ggy gondolom, amellett is tudnék imadkozni, mint a Kék
kereszt el6tt a széksdban, mint az Ures, fényes mokuskerék elétt, mint a mokuskerék-
ben, mert a tiicsdkkalitkdban én nem vagyok benne, vagy ha igen, akkor még szamomra
felfoghatatlanul, leirhatatlanul, de a mokuskerékben igen, igaz, akkor lehetséges, hogy
ismét valami méas modon és formaban mégiscsak benne vagyok a tiicsokkalitkaban is...

De mar nem volt meg a két kisroka. Majdnem azt mondtam: kék kisroka. Hugyi
Rozetta, parizsi baratnénk itt, palicsi utcankon (Orbanfalva utca) vett egy régi vil-
lat, fel(jittatta és a falu, az egész flirddhely nagy felhdborodasara nem sargara, nem
Schénbrunn-sargéra festette, hanem kékre: orosz-, pravoszlav-, avagy masok szerint
finnkékre, én azdta finnkéknek mondom (tdbbek kozott azért is, mert az mar majdnem
olyan, mintha ismét azt mondanam, milyen szép is volt, amikor azt mondtam, mondo-
gattam: 7 finom kis finn zsebkés). De a computer nem tudta kikeverni azt a kék, a bol-
tos Ggy mondta, malyvas arnyalatot, amit Hugyi Rozetta szeretett volna, pedig, mint
mondta aztén, elvitte a kék rokajat is, furcsa lehetett a nagy kanikuldban a kék rokéval,
mert most még nagyobb kénikula van, hogy olyan arnyalatot szeretne, de a computer
nem tudta megcsinalni a kék roka, az 6 mar kissé faradt, orosz arisztokrataktol vett kék
rokajanak arnyalatat ...

igy tovabb nézhettem a gyémantgerléket. Es aztan valamiért elindultam, befor-
dultam a kis atjaréba, elindultam a gylimdlcsdsok sora vagy a nagybani jadeit here-
paralelepipedonjai felé, ahol titokban, val6jaban magam elél is titkolva, mindig meg-
késtolom a herét, nem tudom, tényleg lehetséges, hogy tulajdonképpen a here-
paralelepipedonok képezték a végsd célt. Es beszorultam a kis atjaréba, ahol csak
egy-két arva kofa alldogal, meg a szitds nagy satra ragyog. Igen, talan mar a mada-
rak terén, ami most kiilénben nagyobb volt, mint valaha, valaki azt mondta, akkora lett
hirtelen, mint a Vords tér, ugyanis amiota kanikula van, a tarfeji, topolyai madar- és
tengerimalackeresked6 nem jar be Szabadkara, remélem, nem betegedett meg szegény,
nem kapott napszUrast (nem nagyon kedvel, de azért egyszer még szeretnék beszélget-
ni vele a bacstopolyai kutya- és macskamenhely megalapit6jarol, Etelardl, aki valoja-
ban egy ismert belgradi festéné volt, méghozza Cuca Soki¢ tanitvanya, ugyanis allito-
lag Brigitte Bardot is megfordult munkatarsaival azon a nagy, Szerbia egyik legnagyobb
allatmenhelyén, kar, hogy a helyi, a szabadkai vagy a vajdasagi tévé nem neszelte meg
a latogatast, nem csinalt riportot Brigitte Bardot-val, igaz, én sokat dlmodozom arrdl,
hogy B. Orsolya baratném megneszelte a dolgot, talan mar elébb is volt valami kap-
csolata Etelaval, és maga is ott volt a latogatas ideje alatt a menhelyen, sét késébb meg
is irta a latogatast egy Brigitte Bardot Bacstopolyan cimii kisregényben, ahogy én meg
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Etela festészetét kiséreltem meg rekonstrualni Az utolsé Bak-lany és Etela cimii kézira-
tomban, ugyanis misztikusmod Etela is megjelent volt Banszky Maria-R6za unokatest-
vérének, az utolsd Bach-lanynak torokkanizsai temetésen, &m, két év se mulott a nép-
szerli szinészng latogatasa utan, Etela, tdmérdek macskajaval egyditt, benn égett a szo-
bajaban, megszenesedve talltak ¢ket, igy immar csak a mi szévegeinkben él, gondol-
kodom is azon, felajanlom B. Orsolyanak, szenteljink kdzds konyvet Etela emlékének),
valéban csak most latszott, mekkora helyet is foglal el a tarfejii bacstopolyai madarke-
reskedd, a helypénzszedok is csak most dobbentek ra a dologra, majdhogynem a Voros
tér felét, igen, mar ott becélozhatott, be, mint egy gyerekkori tikorcserép, megléhetett,
megvakithatott pontosabban, azért nem tudom, merre is mentem, noha csukott szemmel,
vakon is tudok kozlekedni a szabadkai kisallatpiacon, ki tudom tapogatni a belga bakok
heréit, parositani tudom, kevés madararus tudja, a kacagogerléket, illetve annak bordiir-
jein is szépen ki tudom tapogatni a régi gyalukat, raspolyokat, ki a retro lemezek isteni
barazdait, becélozhatott az egyik kis sargaréz szita.

Nincs kizarva, hogy valéban igy volt, valahogy igy. Es az vezetett, vonzott aztan
magahoz, az a pengeként villan6 fény, hogyan villanhat egy kerek hal6 pengeként, s
hogyan lehet ugyanakkor magnespatkova is?! morgott Misu, de minden jel szerint vil-
lanhat, vonzhat mégnesként. A kiilénds, nagyon kiilénds ebben az, hogy a szita villa-
ndsaban még annak a rezgényakunak a hirtelen villand kiforduldsa is benne volt vala-
miféleképpen, nem tudom, az ilyen dolgokat nem lehet tudni. Ott alltam a kis séarga-
réz szita eltt. Mar ismer a szitas. Gyakran alldogalok elétte. Meg egyszer vettem néla
huszonot (25) egérfog6t. Az elsé tarlatomra. Azt akartam, hogy majd minden 6narckép
(4x25=100) al4 akasztok egy egérfogdt. De véglil is bonyolult lett volna felrakni. Ritkan
véllalnak a kiallitasrendezék (nagy urak a kidllitasrendezok, hihetetleniil nagy urak, van
ahol a képeket, az 6narcképeket sem voltak hajlandok felrakni, talan azért, mert hason-
litottak, talan azért, mert nem hasonlitottak, nem tudom, mi a jobb, egy kiallitasrendezé
szamara mi a jobb) ilyen plusz munkat. Példanak okéért 25 egérfogot. Mert biztosan van
olyan kiallitdsrendezd is példaul, aki fél az egért6l. Harmat felszdgeztem a kerti lakban,
a tobbit meg egy szakadozd miianyag zacskoban besuvasztottam a sarokba. Az egerek
biztosan nem értik, mit jelent az a sok érintetlen, szliz egérfogd. Nem értik, mire j6?
Sajt, illetve szalonna vagy kolbasz nélkiil. Biztosan &6k is valami olyasmit gondolnak,
hogy tele a vilag abszurd dolgokkal. Ott alltam, akarha megfogva, leboritva pontosab-
ban, a kis sargaréz szita altal. Tényleg Ugy ragyogott, akér egy napocska. Tudta a szités,
hogy fliggé vagyok. Szitafiiggs. A szotarak, kézikdnyvek nem tudnak és maga a Tolnai
Vilaglexikon sem tud még ilyen fliggékrél. Szitafliggékrél. Pontosabban nem tudjak,
hogy fliggom a kis sargaréz szitaktol. Es még nem gyartottak kifejezést az én szamom-
ra. VadonatUj lehetett az az én kis sargaréz szitdm. Mert ha évekig nem kel el egy kis sar-
garéz szita, akkor lassan fényét veszti, ki kell térélni, sét, jol atdorzsdlni a szitafenéket,
persze a kéregkdvat sem art attorolgetni, illetve a legjobb lenne szitalni vele, szitalni
egy kis langlisztet (Iangszita), s szitalas kdzben ilyenkor, Ugy képzelem, a szitds meg-
feledkezik magardl, és szital soka, szitdl végtelen (a daira és a szitakava veregetése, a
két tenyér kdzott valo szitalas, van-e szebb dolog a vilagon, kérdem, azonos tudomany;,
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mivészet, ezt kilondsen az alban és macedon piacokon figyelhettem volt meg, ahol
ugyanazok a mesterek készitik a rostakat és a dairakat, ugyanazok a nék énekelnek, szi-
talnak), majd attérolgeti és masnap Ugy viszi a piacra, a kiséllatpiacra vagy valamelyik,
leginkéabb a kispiaci vasarba (a kispiaci vasar a legnagyobb ugyanis felénk), vakitdan...
Alltam ott, mondom, a szitas mar ismer, jollehet képtelen bemérni, mit is keresek, mit is
akarok. Amikor mar az egérfogdkhoz koétne, akkor unokaimnak a rézdrétkeféit kezdem
mutogatni, amikor meg mar a rézdrétkefékhez kotne, akkor puhafa rajztablakat vasaro-
lok, mind megveszem, sosem is arul egy szitas haromnal tobb rajztablat (lefestem 6ket
vaslakkal és azokra applikdlom a megragott olajtédarabra vagy valami szUette deszka-
ra, legjobban a kis, egykor talan zoldre vagy ritkabban kékre festett padlasajtokat sze-
retem, vakeralt ikonjaimat), de azokat sem Ugy vizsgalom, azokat sem Ugy kezelem,
mint a rajztanarok példaul, akik olykor vasarolnak nala rajztablat, a rajztanarok ugyan-
is tudjék, hogy a szitasoknal lehet venni a legjobb rajztablakat, tele a vilag ilyen sem-
mis titkokkal, marmint hogy a szitasoknal lehet venni a legjobb rajztablakat... Es akkor,
mohon megvettem. A ragyog0 kis sargaréz szitat. Senki sem vesz ilyen boldog mohé-
sdggal Kkis sargaréz szitat. A tenyereim kozé adta. Mondta, nagyapjatol hallotta, hogy
egykor Haromszékbdél (Papolc, Zalan, Zagon) Szerbidba is szallitottak szitakérget a szi-
takereskeddk a szitakdté mestereknek, nevezetesen nagyapjanak, dédapjanak... Fogtam
a tenyereim kozott. Es belelestem, akarha egy kis feneketlen aranykutba. Es elindultam
vele visszafele. El6szor az egyik blidoskét arulo néni allitott le. Mutassa ma szivecském!
Istenem! Istenem! Kis, szaraz kezei kozé fogta, tigyesen forgatni kezdte. Utdgetni.
Vartam, énekelni, nadszal labain tancolni kezdjen. Istenem! Istenem! mondta, és szitalt.
Boldogan szitélt. Jutkaval mar tébbszor vetettem néla biidoskét. En a sérga, citromsarga
és okker blidoskét szeretem. Jutka olykor vesz bordét is, de én olyankor mindig raszé-
lok, a blidoske az sarga. Neki kellett volna ajandékozni. A nadszél kofanak a kis sargaréz
szitat. Hogy azzal aludhasson. Hogy az melegitse, fltse agyat. De hirtelen valahogy nem
tudtam, hogyan kell egy biidéskearus kofanak ajandékozni egy sargaréz szitat. Kutyank
letdrt egy szal biidoskét. Unokam felemelte és azt mondta, nem én voltam...

Aztan a Csempe Ur (igy hivjak, mert tébbszor csempének mindsitették a porcelanja-
it) allitott meg. Nagy megddbbenésemre immar csak két pisztolytaska volt az asztalan.
Ugyanis mér legalabb tiz éve mindig ugyanaz a harom volt lathat6 az asztal sarkan.
Fehér, borszinti és fekete. Most, akarha kozmikus perturbacio, a fekete hianyzott. Igen,
mutatta, elkelt. A fekete elkelt. O Ggy mondja, futréla. A fekete futréla elment.
Emlékszem, valamikor a haboruk elétt hirtelen nagy keletje lett az Gjvidéki 6cskapiacon
a pisztolytaskaknak. Kijartam kovetni azt a hihetetlen latvanyt, folyamatot. Lattam ide-
ges értelmiségieket, koltoket is titokban pisztolytaskat vasarolni. A borosok, taskasok,
szijgyartok (saracok) egyik naprol a mésikra atélltak pisztolytaska készitésére... Aztan
ahogy Vvége lett a haboruknak, senkinek sem kellettek. El is tiint mind. Majd atkoltozve
Palicsra, egy napon itt, benn a szabadkai kisallatpiac 6cskas bordiirjén felfedeztem azt a
harom arva pisztolytaskat. Es most elkelt az egyik. A fekete. Csempe Ur is elkérte a kis
rézszitamat. Ot mintha a hancs gorbitése, karikaba csavaréasa, majd fixalasa babonazta
volna meg. Ott, akkor hallatszott el6szor az, hogy: kappan. De mar nem sikertlt vissza-
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nyomoznom, hogyan is kezdédhetett. Nem is érdekelt. Mert szdamomra a kappankészi-
tés egyértelmtien a magyarkanizsai piachoz kétédik, a megboldogult Emilhez, aki csu-
tortokdnként, Magyarkanizsan csiitortokon van a nagypiac, ott arult a Stein-hézhoz
kozel, késébb maga a Stein-haz is az 6vé lett, és amikor nagyon felemelték a helypénzt,
behlzddott a Stein-h&z szarazkapu-bejarata ald, és, meséltem mar, azt hiszem, meséltem
mar nektek Emilrél (boldog vagyok, hogy immar nekem is van egy Emil nevii hésom,
ott Iatom valahol Elemér és Etela kozott: Soti Emil, aki raadasul még szintén jéarasi szu-
letésii is!), akarhanyszor meglatott, mindig azzal kezdett ostromolni, mikor johet ki hoz-
zéank a tanyara kappant gyartani?! Azt hiszem, még a Csempe Urnal valaki megemlitet-
te Nikola Teslat. Minden bizonnyal azt, mert azt szoktak emlegetni, hogy a Tesla folta-
lalt volt valami titkos fegyvert. Vagy majdhogynem feltalalt. Es csak be kellene fejezni.
Es akkor Koszovot is kénnyii lenne visszaszerezni, satobbi. Csak az a baj, hogy a hor-
vatok is magukénak tudjék Teslat, ugyanis Horvatorszag teriiletén sziletett, ergo akar 6k
is befejezhetnék azt a titkos fegyvert... Valami ilyesmi. Nem tudom. Nem is érdekel.
Tesla maga viszont nagyon. Csak ez a félig feltalalt fegyverféleség nem. Viszont az is
lehetséges, Tesla azért nagyobb tudoés, mint a tébbi nagy tudosok, mert 6 nem fejezte be
a fegyverét... Nem tudom. Mentem tovabb az dcskas bordir mentén visszafelé. A
ciganygyerekek semmis, fajéan semmis konyvei kdzoétt még mindig ott hevert a Sein
und Zeit, meg a Finnegan, meg Franz Brentano egyik alapmiive is. En az Eckhardt mes-
tert mar megvéasaroltam. Arra gondoltam, Pazmanynak kellett volna leforditani az
Eckhardt mestert, meg a Sein und Zeitot is. Akkor is nalam volt a Kempis (forditotta
Pazmany), most is ndlam van, mindig nalam van, itt lapul a zsebemben, azéta meg, hogy
azt olvastam, Beckett kedves kdnyve, még inkdbb. Olykor a Kék keresztnél is abbol
imadkozom. A Kempis (forditotta Pazmany)-bél. Két szarnyon emeltetik fel az ember a
foldtal... Réafutottam a fogorvosomra. Rudira. Az egyik legkomolyabb papagéjtenyész-
t6. Ahogy a multkor Jutka belépett az udvarukra, mert megmozdult a koronaja, szerbl
talalt rakdészonni Rudi kedvenc papagdja. Rudi cstnyan lehordta. A papagaj aztdn nem
gy6z6tt bocsanatot kérni. Es magyarul kdszéngetni. Abszoldt kétnyelvi. Mint mi. O is
elkérte egy kicsit a kis sargaréz szitat. Allt Rudi a Voros tér kozepén és szitalt. Es végiil
leliltem oda, a SARAJKA teraszara. Es magam elé helyeztem. Akarha egy koronat. Ugy
is jarultak aztan az asztalomhoz. Akarha a korona elé. Lattam, t6bben meglepddtek.
Ugyanis ismernek mér. De nem tudtak hové tenni. Ok sem tudtak, senki sem tudott, az
igazsag az — itt kell kimondani, sosem tudod, hol kell kimondani az igazsagot, 1&m, gon-
doltam akkor, itt a kisallatpiac bircizanak teraszan: magam sem tudom magam bemér-
ni... Olyan semmi komanak néztek 6k is. Most mintha valami mozdult volna. A kis réz-
szita az mar azért valami. Valami fogddz6. Sugdosni kezdtek. Nézd, a koma vett egy kis
rézszitat. Akkor ismét azt mondta valaki, hogy: kappan. De nekem a kis rézszitdmra kel-
lett tgyelnem. Nem akartam, hogy fogdossak, 6sszemaszatoljak, dsszetaknyozzak, mert
ha tal kozel engeded Sket, akkor meg dsszetaknyozzak. Osszetaknyoznak téged is. Es
ott maradsz, csupa takony. Es hogyan lehet aztan egy taknyot bemérni. Még annyira
sem, mint egy semmi komat. A kis rézszita, akkor kis rézszita igazan, ha még érintetlen,
sziiz. Vagy ha szitalnak vele. Mindennap egy kis nullést legalabb. En egyszer nem azt

Pillak Istvan fotdja
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mondtam valakire, hogy semmi, mert nem csak rdm mondjék, hogy semmi koma, én is
mondom maésokra, hogy semmi komak, semmi csajszik, hanem azt, hogy nulla, nulla
koma... Talan azért mondtam, hogy majd valaki engem is nullasnak mondjon, nullas
lisztnek... Persze nekem mar voltak rézszitaim. Egész rakés. Loszbabékat raktam a réz-
sodrony mdgé. Elébb miniumba martogattam a fejuket. Most finom rézhalén bamulnak
a vilagba. Sokan megijednek téliik. Azt hiszik, véresfejii egerek, mert az egérfogokba is
I0szbabakat raktam. Nem tudnak mit kezdeni veliik. Juj, mik ezek?! kérdik. Kis sarga-
réz szitak, mondom mindig. Noha tudom, nem a szita felél kérdeznek, hanem a l8szba-
bak, a miniumos, illetve véresfejii l6szbabak felél. Es a sargarigokrol kezdtiink beszél-
getni. Arrél, hogy ma mér alig van sargarigd. En mar hisz-harminc éve nem lattam.
Akkor, hisz-harminc éve is: Budan lattam. Késébb meg azt mondta valaki, hogy a
Niagarara is akart szerelni valamit... Marmint a Tesla. Nagy, magas, kdzben azt is pro-
balta mutatni, milyen nagy, milyen magas volt, milyen nagyon magas zseni. Orjas.
Akkor valaki azt mondta, hogy éppen olyan 6rjas zseni, mint Njego$. P. Howard Jenéke
azt mondta, hogy az unokajanak félalbind gabonasikl6ja van. Es azt is mondta, noha 6
ritkan téved ki a kisallatpiacra, de ha netan kitéved, akkor se nagyon mozdul el a
SARAJKA teraszérol, hogy meg kellene prébalni... Mit?! formedt r4 Regény Misu, aki
viszont csak azért jar ki a piacra, hogy ellenérizze — lehallgassa TOlivért. Meg kellene
probalni rasozni néhany olyan siklét a tarfejii topolyai madararusra. Akér ra is haraphat-
na. Mire? kérdezte Misu. Hat a félalbind gabonasikléra, mondta Jendke. Lehetséges,
hogy raharap, mondta TOlivér, nem ismerem, mondtam, sehogyan sem tudok a kdzelé-
be férkézni, de hat Matyit sem tudtam kiismerni, pedig vele mar-mar baratkozom, hiszen
hogyan kiismerni egy papagajkereskedot, aki gilisztakkal és spizz-kutyékal is foglalko-
zik?! Es akkor emlithette valaki, de lehet, hogy tévedek, biztosan tévedek, hiszen a
SARAJKA-ban tulajdonképpen semmit sem lehet pontosan megérteni, azért is szeretek
ott annyira, hogy az olyan érjasok, noha ezt a behemét belga bakok céfoljak, leginkabb
ivartalanok... A félalbind blzasiklo valahogy nem hozta izgalomba a teraszt. Az egyik
asztal a Niagararol kezdett beszélni, a mésik fele meg a titkos fegyverek iranyaba indult
ismét. En meg szorongattam a kis sargaréz szitat. Jutka azt mondta, hogy 6 nemrég a
megengedtem, hogy kiprdbalja a kis sargaréz szitat. Masnak mar nem. Nem azért vet-
tem, hogy mindenki kiprdbalja, hanem azért, mert még érintetlen, sziiz. Aztdn meg egy
koma jott, akinek a mostohaapja malomban dolgozott. Mondtam, a Jutka mostohaapja
is molnar volt; egész nap szitalt, halalaig szitalt. Mert a liszteket Ujfent at kell szitalni.
\olt egy akvariuma, tele fekete fatyolos koival, és abba szorta a zsizsiket. Val6jaban
atszitalta magat. At, szinte lehetett latni, ahogy at, a haldlon. Mekkora vizimalmot sze-
relhetett volna Tesla a Niagarara! mondta valaki. Akkor hajbakaptak. Mondom, engem
akkor épp nem érdekelt ez a téma. Egyrészt a kis sargaréz szitat ériztem. Akarha egy
profi koronadér. Visszajott a hajdljarasi cukrasz. De most mar neki sem engedtem, hogy
megérintse a szitat. Viszont megkérdeztem téle, ismeri-e a martonosi cukraszt, akinek az
édesanyja naspolyat arul a szabadkai tejpiacon és nagy foldeket 6rokolt Horvéatorszagban?
Nem, mondta, nem ismeri a martonosi cukraszt. De a horgosi cukréasz az biztosan isme-
ri... Fél ora se mulott, és valaki, mar varhatd volt, az egyik belsé, hatiiléses asztalnal,
bedobta a koronatant mint olyant. En meg ismét a kisrokak felsl probaltam tudakoldzni.
De mar senki sem emlékezett rajuk. Es mar ismét ott térdepeltem a Kék keresztnél, a
so6ban. Amikor egyszer, emlitettem, én is segitkeztem, a Gorbe-érnél vagy a Sarga-
aroknal, nem emlékszem pontosan, rokat énteni, az trtént, hogy a méasik csoport, ame-
lyik a mésik kijaratot probalta megasni, mert mintha hallotta volna a kisrdkak ugatésat,
kiabalni kezdett, mire mi odaszaladtunk. Es rdzsaszin tollakat mutattak. Mutatték, hogy
az egyik godor (kamra) tele van rozsaszin tollal... Annak is dsszeveszés lett a vége. Es
hét a vita tulajdonképpen még a mai napig is tart. Mar alig él valaki rajtam kivil annak
a rokadntésnek a résztvevéi kozil, de olykor még ma is hallom a Pambokban
(PAMBOK) vagy a Budzsékban (DUHONGO), hogy az egyik rokalyukban angyaltol-
lat talaltak. Akkor, olyankor majdnem minden alkalommal jelentkezik valami hatokos,
hogy 6 Ugy tudja, nem angyaltoll volt az, hanem: flamingoétoll... Kérlek, szépen kérlek
TOlivér, mondta Regény Misu, most ne hozd be nekiink a flaming6t, ne hozd be.
Fogadni mernék, egy napon az fog torténni, folytatta Vad Joco, hogy TOlivér belép az
egyik pamboki (PAMBOK), budzsaki (DUHONGO) avagy éppen palicsi kiskocsmaba
(FEHER AKAC), be kéz a kézben egy éazott (rokadntés kdzben elazott) flamingéval. ..
Vad Joco arrol kezdett mesélni, hogy & gyerekkoraban a sajat szemével latta, amikor egy
csenevesz, felvad néstény, se sz6 se beszéd, atharapta az egyik behemét belga bak
tokét... Es, kérdezte tatott szajjal Jonathan. Semmi. Olyan borzalmas fajdalmat érzett,
hogy alig érkezett felsikitani. De TOlivér nem zokkent ki, jelezte, valami méasrol akar




beszélni. Az igazsdg az, hogy a mi most aktuélis rokank, mert meglehetésen aktualis,
ugyanis a multkor 40 gydngydsiinket vitt el, hogy gyé6zte, csak azt tudnam, hogy gy6z-
te, @ mi most aktualis rokank lyuka: igazgydnggyel lehet tele, mondtam a félig béna
ttidrusnak, aki mar évek Ota hiteget, hogy talalni fog nekem egy olyan igazi, békebeli —
mert régen olyanok voltak a sziivek! — tiiparnat. Azt mondta, hulyeségeket beszélek.
Inkabb fizessek neki egy palinkat. Fizettem, és kdzben, nem hagyva, hogy belém fojtsa
a szot, észrevétlen probaltam elmagyarazni neki, hogy ha elvisz egy gyongyost a roka,
akkor egy maréknyi toll marad utina az eziistfiiz (somolaj) alatt a soban. Akar egy marék
igazgyongy... Negyven gyongyds, negyven marék igazgydngy szanaszét a séban.
Meghoztak a palinkat, és a tiidrus azt mondta, rendben, 6 hajlandd helyet adni a szafari
asztalkdjan egy kistanyérnyi gyongynek, az talan még rafér, mas mar egészen biztosan
nem fér ra. lgaz, tette hozza, most a fekete futrola helyén is van egy kis szabad hely...
Hogy igazgydngy, avagy nem igazgyongy, azt majd eldontik a becsusok. Tudod, hany
igazgyongy-szakeérté kovalyog a szabadkai piacokon?! Per pillanat itt is van bel6lik leg-
aldbb harom-négy, pedig tudtommal az utébbi tiz évben itt nem bukkant el6 egy igaz-
gyongy sem... Ha nekik, a becststknek is fizetsz egy-egy palinkat, maris megkezdhet-
juk a targyalasokat. Mondtam, most nem a legalkalmasabb, mert ott térdepelek a Kék
keresztnél, a séban. Hol?! A csordadt mellett, mondtam, jocskan beh(zddva a kukoricas-
ba, magyaraztam, nehogy mar minden disznd hozzaddrgélédzon. Mindig mas arnyalatd
kék festéket kap az, aki Ujra be akarja festeni a Kék keresztet, sosem tudni, ki festette be,
de aztan a fagy, a nap ugyanolyan arnyalatdra szivja, égeti. Mondtam a Hugyi Rozettanak
is, hogy csendesedjen, az 6 villajat is szépen kékrdkasziniivé szijja, égeti majd a nap, a
fagy. Szép nap lesz az, mondta Jonathan, amikor majd sargarigok ropkddnek a levegé-
ben és kékrokéak soprogetik farkukkal Palics homokos Utjait. Emlékszem még azokra a
habord elétti szép napokra, amikor Ujvidéken, a DOMINO-ban rendszeresen szemérem-
bogydt (bikatokét) vacsoraztunk...

Jott a hajdujarasi cukréasz, hozta a horgosi cukréaszt, de az sem ismerte a martonosi
cukraszt... Tudod te Jonathan, kérdezte Vad Joco, hogy a kékrokanak széros a talpa?
Nem, mondta Jonathan, nem tudtam. En semmit sem tudok... Kiilonos csénd allt be
egy pillanatra. Regény Misunak is tatva maradt a szaja, jollehet 6 sosem is vallotta
volna be, hogy nem tudta, fogalma sem volt rola, hogy a kékrokéanak széros a talpa...
Répillantottam a kis rézszitara, mondta TOlivér, hirtelen Ugy tint, sargarigét boritottam
le vele. Istenem, lehetséges, tényleg sargarigo volt?! Istenem! hallottam a nddszalvé-
kony, akarha dairat itdgetd, blidoskeéarus nénit. Istenem! Es mintha mar mésok is halla-
ni vélték volna, kezdtek szépen bemozdulni... Istenem! Istenem! Két szarnyon emeltetik
fel az ember a foldtil, tudniillik az egyligytiségen és tisztasdgon. Az egyiigyiiség isten-
hez sz&ndékozik, a tisztasdg 6tet megfogja s megkostolja. Ha a te sziived igyenes uton
jarna, minden teremtett allat életednek tiikdre és szent tudomanyoknak kényve volna.

Pilldk Istvan fotdja
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VASADI PETER

Vesztegles piacon

(elmélkedés)

Nemcsak a priccsen, ima-
zsamolyon, koruson, Ut-
kozben, futva akar,
karikdzva makadamon,
tlve padon, fa alatt,
ftben, bdmulva eget,
égben lebegd vércsét,
nem; lehet a piacra
sietve is, elmerilve a
burgonya, hagyma, dio,
dinnye, barack, poré
ingyenes ahitataban.
Mert nem szaglanak,
illatozni is szentll
restek: imadkoznak,
hogy ennéd 6ket, te
(bocséanat) nyavalyas.
Tapogasd csak. Nézzed.
Egyszer legalabb forgasd
meg, miel6tt belevagnad
szeletenként a teflonba.
Bogrével mérve a rozs,
markolni valé blza,

tok, szilva, karalabé,

te gyonyora. Fold
termése, emberi munka
gylmadlcse; térdre, igenis.

Pillak Istvan fotdja




Itt a kovon. Tedd most

le kosarad. Le a zsakot.

Aldd meg a piacot. Mid

van, amit nem kaptal?
Megfizeted? Nincs

annyi pénz a vilagon.

Tudsz-e teremteni egy

darab pézsmapocok-
-kedvelte makkot, mogyorot?
Kell a kenyér? S6? Csapviz?
Fiatal csirke hiisa, s nem
futja fajdalmas kukorékra
emlékezeted?...

Szent hely a piac. Halmait
nem képes folinni szemem;
(majdnem imadom a termést).
Ennival6? Mintha l6csiszarnak
neveznéd nagyhercegedet...
Csak ne volna Koz0s.

Eppen elég ennyi: kdzos.

Pillék Istvan fotdja
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AGH ISTVAN

Nagyvasarcsarnok

Az aruval, vasarlokkal
zsufolt csarnokban a kertek,
Ures cstrok, kamrak, olak
téli latvanya dereng fel,

s a folhordott b6ség mogott,
nem is olyan nagyon tavol,
ellepi a mezét a kod,

nehogy kifosztottnak latsszon,

az édeni szliret végén

indult a méasik begyiijtés,
mint egy Szibéria-emlék,
az abszolut nincstelenség,

bar a kutyak piactéren
sompolyognak, betonstandok
folott all valami fészer,

s vodorrel var néhany asszony,

csokott feny6 orokzoldjén
sargall elhasznalt papirzsak,
gy viszi a reptlégeép

a kaposztat, mint a postat.

Labass Endre fotoja




Am itt gerjeszté kinalat
terdil nyari illataval,

szin és forma 0sszhatasban,
hogy a vevé megkivanja,

én meg, hogy tessék a versem,
primérok élénk szinével,
uborkasotéttel festem,
piros-zold retek-fehérrel,

s a rézfényi voroshagyma,
csovas zeller, rozsakrumpli,
opalderengésti alma

készll aurdba vonni,

arra senki sem kivancsi,
milyen aron jut a pultra,
amit megvesznek zarasig,

s masnap visszaraknak Ujra,

nézem, s mintha megbantédnék,
ahogy kimérik eléttem,

s széjjelhordjak fél kilénként
gyumolcsében veszé foldem.

Labass Endre fotoja
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TANDORI DEZSO

Piacjarasok
(Verses rész)
(1) Jékelynek

De boldogan voltam boldogtalan:
intézendéimmel kelletlendil!

Azt se tudom, hol keressem magam,
kinek igy ez se, az se sikerdl.

S az igy is, Ugy is jotte-tiinte Iényeg
azt stgja, lennenk tiinemények,
legalabb jovevények,

jottink tiinését eljovends

multnak érizgetnenk, emlékezendo.
Piacon jo sulttel-borral a bendd.

(2) A boliviai piac (Szabo Ldrincnek)

Mikor a ,,Skéla-piacot”,

a Kis Fehérvarit atépitették,

a boltokat, kofékat, lacikonyhas
bodékat szabad éq ala kitették:
akkor volt aranyéletem ott!
Mondom, ha szabad ég a hozadék,
viszek-hozok, és akar 6szirdzsat,
akar pogacsat, krumplit, kenyeret,
labam alatt rog-sar-domb: kis valojat
élvezem! sodrodvéan élvezkedek
valggatashan... kortyokban... mohon
... En Kis boliviai piacom!

(Miért igy neveztem el, nem tudom.)

(3) S magam...?

Dehogy \(a?yok magam! Piac,
lanyozodjal, fiazz.
Hogy ramszakadt e szobafogsag,
mutét utan, nem is gépelhetek,
soraim golydstollba mondjak
kulonféle inletek-otletek:
iac, taldljak vissza hozzad!
arciusi széltsl lehelt
kedvvel jarhassam a Lehelt, .
a Fény Uvegernyés Grokderiije,
a Csarnok hétkdznapi htse,
a Fehérvari és a Hold
villantsa meg: mi van? mi volt?
Ne azt kérdjem, mi lesz!
Piac, te sose végleges,
te, akarhany alakban
Ié%/ jarod csillapithatatlan
kedve, ha cstigged, viselhetve
az is te légy, olykor, mint a
piaci lé &/ )
de tréfalkozd 6ssze-vissza
aruboség, és légi fény-arny minta,
hivd vissza, fogadd vissza
megkényszeritett, mitott fiadat:
hadd lehessen szabad,
mint hamvaban majd, gyok fai alatt.




(4) Gyok fak

Eh, tgyse végleges
Es igy se, Ugy se ellentételes.
Ki tudja? Mire tudja? Allja, befutja.

(5) A0 km utja

Hel Ho! A piac,
apiaC ¢

amagas ( _,

a magas céco,

alacsony céco,

kozepessel

is beérem,

csak életembe férjen:
,,Maradtam a piacos ember!”

*

S a piac tiszteletére: tovabb,
rimekkel.

Nem kiiszk6édom

oly rémekkel,

hogy egy agyi folyamat
fultovon

vag, és nézhetem magamat;
mit részletezzem

a rettegés sokat-fokat.
Maradhassak piacos ember,
gyogyult, miitéti belsd heggel
Jarhassak kedvenceimre,
piacokra, s ne &mra-imre

ne immel-ammal,

sirammal...

Kedvem amugy se lesz
mimelt!

AKi piac-mavelt,

tudja, etel-ital-virag )
piacan nem jatssza meg magat
a Tersanszky-vagy-TD-ember,
prébal épést tartani mesterével,
,,az Elettel”,

én is mesteremmel, ismétlem:
Tersanszky Jozsi Jendvel,
Kakukkolva Marci Urral,
poharra poharra pohar borral.
Es erre csuszik jol a pogacsa,
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vagy bemallik-porlik

az Italnak alaja.

Jaj, piacara az emlékeknek
végre megint hadd mehessek.

Es kornyékeiket is hadd lathassam.
Turkalhassak az ottani gapirboltban,
gyonyorkodhessem szebb falfirkakban,
vasaroljak arra a gyogyszertarban,

csak villamos ala ne Iépjek,

ahogy ez tal gyakran is

megtortént multkorjaban;

Istenem, miitétre se tartogass,
agyveérzeésre, infarktusra csak igy ne,

de az a pusztulasos iz

szdmat ne keseritse!

Birom én csufsagat fogak hijanak,
kopaszodasnak, rozoga jarasnak,

csak a piacos szabadsagom, 6,

ne vedd el, eg, fold,

nem vagyok én moho,

aki minden nap egy bukszanyit szétkolt,
de ne kényszeruljek takaréklangos

Iétre se mindenben: jer, dus piaci langos!!

Még tovabbiak

Erzem, itt megint nem lesz elmesélve
egy-egy plac

igaz valdjan tali része,

mi is az

egésze, resze, hossza-szélte,
(Js&gos néni,

B. Frédi és F. Béni,

és a halottak,

ahogy kifogynak

régebbiek (kérdem akkor:
»A Bubi bacsival mi lett?”),
s hallhatom, jaj, hogy
csikordul a rim,

a sors fordul,

kordéja doccenetlen

viszi a tarsakat a piacokrul...
és vegll

elvisz engemet

is.
Jaj, ajkam keékil

(adom itt Kosztolanyis riml),
legyen elég az elégbul!

S ha 5 nyavalyammal omlok,
hatodikkal tamasszak pinceboltot.

*

Ah, és aztan a toldott
pincék, rossz tévéikkel a kdzelben!
(Fulem cseng! Ne! Isten...
engedj még.)

Aldva se a szerencsét —

csak lemegyink a fold ala

a piac kozelében,

letliink — ism. — Kosztolanyi
szobra tovében,

s ah, ism., MAGIA,

a KONYYV, és toll-hija

is sugallat,

kérés, angyal-csapatnak:
jojjenek, ha lehet,

nagy cecok nélkul




védelmezgessenek,

ne fogyjak ki

az onvigyazo észbdl,

vagy ha 1gen megrenddlne,
alljanak korbe,

vagy ki tudja,

amire a MAGIA-uranak
ereje futja még.

*

Ah, ism., a piacnak a piacét
adjuk meg, s eldobhatd
ludtalpbetét

legyen az dvatossag

sok foloslege. Felhokkel,
tveg bordakkal

a piac teteje, ege

legyen felettiink!
Gatyakorcaval

bajlodo piaci tigyes-tigyetlen,

kezdhessek ezt-azt
magammal, s ha nem is az
elején: a kdzepe-piac
sugallata lehessen enyém,
hatni alkoss,

alkotni hass,
bodegas-pultos-asztalos Sors,
bar rég mar nem gyarapitasz,
foldig el se szegényits:

s ha nem is a Mindenségig,
legalabb felso szintjéig

meg sokszor feljuthassak

a ... minek is? A piacnak! S igy cCC!

[ras-fliggelék, kis poén

Az irds mégiscsak az iras:

az ember ir.

Az iras mégse csak az iras:

toll és papir:

rendben eddig, igazsag-kedvig;
de ha megkérik az irédr,

az ember a pultnal, bodegaban
készseges végll: alkalmon melydl,
ir, emlékdl, a pultos holgynek,
bodegas urnak,

s ilyenkor nincs hija tollnak,
papirnak, s megz( mlegetnek,

és rendesebbnek, kis-kis cécdsnak

érzed magad... nemcsak ir6(bb)nak, ,,urnak”.

,.EQy(tt jar”’: csonka bef.

Oda jarunk: ez egyutt jar

a piacokkal.

Hogy villamosokkal,
buszokkal,

szatyrokkal, némelyek
haziasszonyi huzokocsikkal,
de hogy a jarmiiveket

a jaras mivelésével

kapcs. oly keveset
emlitjuk: itteni egydtt-jarasuk
révén ez egy kapcsos konyvre
iemhlékeztetc's kapcs.-os vers
ehet.

Ahogy valami, emlitésre
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nem kertlvén, elsikkad
ennek Orvén, vesztese

az elénk piacoknak

az elfaradas (oda,

onnan el), emlitetlen

marad. Pedig néha

tervezzuk. A piacokkal egyutt
jar valami nem elsédlegesen
piacjellegii. Egy-egy madarbolt,
de itt a furtos

koles a téma, amott

a szépia, ne rimeljink ré.

Van, ahol az attekinthet6ség
nagyobb,

mint amott. Akadnak

sziikll6 terek: vasarolni

egyre kevesebbet lehet,

kisebb a valaszték,

ez arat dragit,

elszaporodnak a bufék,
herbariumok(?), hianyzik

a virag(!), meglepé

helyeken. Masutt éEp tal

sok az ilyes ,,magakellets”.

S meég sok mindent

mondhatnék a piacokrol.
Leﬁkedvese,bb pultosaink;

s akad, aki igy mar

messzirél udvozletet int;

van, aki fejet csoval,

megint

hetekig elmaradunk?

Mar talalgattak, mi bajunk

lehet. Es igy tovabb.

Legalabb ennyi tiszta:

valOban a targyra, )
lazabbsagara terhettem vissza

itt s igy, nem a vers onmutogatasa
a tema. Ah, piacok félkarejal .
Szinészetek vagyok, miikakas kukoréekja.

Mégis, jaj!

Piac, a lenti Cg
leszel te is,

e céco?

A olt,a an

attol, ami lesz,
miért nem Ov meg,
jaj, addig meg
miért 61, ??

*

Szlnetelj velem, mivészeti aram!
Rég nincs turelmem Iéma?(yarézzam?)
kész torténetekhez. Képeket nézegetek.
Nem olvasok (mifeneket?),

lezarom velik a televizidt.

Marmost akkor a piacok?

Igen, mindig valami alakitas.

Valami velem-megtorténd.

(Legjobb, persze, egy csondes hétfs.)
Elég a hozzéad-és-elvesz

jatékokbol. Az esetlegesebb:

nekem a vé?legesebb eset.

De az se kell nagyon,

mi ,,rogton-igy-mas”.

Magam magamnak: 6rok-piacom.




Kelek kis bodulatbél.

S akkor, akkor,

hogy piacokrol elgjonnek
mindenféle fii-fa-viragi

z6ldek,

s a kedv nem elsédleg

bevasarlasi — )
S akkor, hogy Jékely, Kosztolanyi —
S akkor, hogy fémedvék, verebek —
S akkor, hogy 6szirozsat keresek,

a leg-nem-tudom-milyenebbiket,
legyen tOmor, laza,

rezentalhassam otthon,

o% a fel készletet akar elhordom,
s akkor: 0, félbemaradas java!
O,eza...ezaz! O,ezaz ... ezal?
S akkor? Magam Magamnak Piaca,

gyerunk haza.

Bef. Jékely nyomén

(Kecskeméten at Gyérbe)

... Csak arra kérlek, te piac,
minden percem tedd kényesebbé,
abrandra, kételyre hajazz,

s mintha nem szélnal soha t6bbé,
zimmagjon veled: ,,Ugyanaz

a gyonyortiség — s a panasz;

a soha és a mindorokke.”

Méser Zoltan fotdja
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MARC ALYN

A velencei jarokel6

A fliszertart6 dobozka

Bors, safrany, gyombér, szegfiiszeg, szerecsendio, kardamom! Egykor Velence volt a
vilag fliszerlerakata, s noha ezekre az idékre manapsag alig néhany, mondhatni késhegy-
nyi mennyiséget kitevd, a régi hagyomanyokhoz hti bolt emlékeztet, a varos mégis meg-
rizte a badito fuszerillat 6rokke lebegé felhdjét. Ez lengi koriil és részegiti meg az uta-
z0t, és a szaglason tulmutatd élményekre csébitja 6t, a soha nem tapasztalt illatok és izek
birodalmaba. India a Rialto negyedében kezdédik, Ali Baba barlangjaban, ahol a javai
feketebors a mérleg rézserpenydjén ring, mig kdrds-kordl curryvel, bétellel, kéménnyel
és fahéjjal megrakott zsakok tornyosulnak. Az iskolakertilé kisgyermek nesztelen lépte-
ivel lopakodom be a ftiszerek illatatdl szédit6 levegoji kriptakba. A felkel6 nap szeszé-
lyesen tekergd kobrakigyd maédjara éppen csak az imént lobbantotta langra a ftiszerek-
t6l roskadozo, hol tlindokls fényii, hol méz- és mangdszinii taroloedényeket. Egyszerre
kel bennik életre elefantok hada, 16tuszviradgok ringésa, tigrisbalzsam illata. Eléttem
fodrozddik a Gangesz vize, s hull a hd a Himalgja sziklaira. Papnok és siratdasszonyok
tarka sokasaga mogott Buddhak egész tomegét latom. Csendben és joindulattal vegyes
kdzonnyel szemlélik 6nmagukban azt, ami mindenki elétt lathatatlan. A bazar szivében
Iépdelek mar, itt 6sszpontosul Velence teljes gazdagsaga. Mélyeket lélegzem, mosoly-
gok, a gondtalan és nyugodt kereskedé visszamosolyog ram. Egyaltalan nem lepédik
meg azon, milyen sokaig id6z6m a magok és fiiszerek kdzott, illetve a szarutalcakon fel-
halmozott, egészen finomra 6rolt ndvényi kérgek halmai el6tt. A maga madjan bar, de
kolts 6 is. Egytol egyig a messzi tdvolbdl szarmaz6 zamatokkal, érzetekkel kereskedik:
a hisevé novények tolcsérében, lidnok és palmak zoldjében rabul ejtett hajnalpirral, a
vanilia bagyadt frissességével és vagyakat ébreszté fliszerndvények csiposségével, izek,
zamatok és illatok tularadéd bdségével. E helyiitt a vilagegyetem az istenek altal kelesz-
tett tészta, mely, miutan megkelt, a legtokéletesebb allagot és a legaranyosabb szint nyeri
el; zamatét borékabogydtdl kélcsonzi, és olajfat dics6ité himnusz ringatja.

Vajon Rimbaud, a ,,nap gyermeke” miért nem latogatott el soha Velencébe? Abba a
varosha, mely mindig is a végtelent csillapithatatlan szomijjal, elbodulva kutatok, a leg-
kilonféelébb fuvek fistjét szivok sokasagat vonzotta; mindenki altal leirt drogfogyaszto-
kat, kokainnal €16 lelkeket. Pont Rimbaud nem jart itt soha: 6, aki mindenki masnal job-
ban tudta megénekelni a minden képzeletet fellilmuld, koltészetet sarjasztd varosokat.
»Szlrke kristaly egek. Hidak fura rajza, ez itt egyenes, amaz ott domboru, masok ferde
szdgekben délnek ald emezekre; s mindezeken abrék, tdl, a csatorna sugarzo részein is
sokasodnak, de oly hosszan s lebegén, hogy a part, kupolakkal rakva, lesillyed és ele-
nyészik.”! Létezik-e Velencénél alkalmasabb hely arra, hogy az ember ,,megérkezzen az
ismeretlenbe? Rimbaud jart Cipruson, Java szigetén és Egyiptomban, csatlakozott siva-
tagi karavanokhoz, és azt tervezte, hogy Zanzibaron telepszik meg. Minden idék legfon-
tosabb alakja 6 azok kdzott, akik soha nem jartak \Velencében, Hermész Triszmegisztosz
legkedvesebb varosaban. Az ember 6nkéntelenul is elképzeli Rimbaud-t, amint hajé-
ra szall a Riva degli Schiavonin. Kozvetlen Rimbaud mdgott 1épdel az ,,alombeli
Libanonok™ méasik megszallottja, Germain Nouveau, vallan matrozzsékjaval, lelkében a
»borstablak” igéretével: ,,Indulds az Uj érzés és az Uj zaj felé.”2

Ismerjlk a bors Velencében valé megjelenesének esztendejét: 853-ban tértént, hogy
az elso, csipds izii borsszemek egy keletrdl éppen visszatérd utazé malhajaban a varosba
érkeztek. Kiilonds, hogy mindez csupan kevéssel tortént azutan, hogy Méark evangélista
sertéshis és orrcsiklando fiiszerek illata altal korllengett teste Velencébe érkezett. Az
evangélista foldi maradvanyait csellel raboltak el alexandriai sirjabdl. A ,fehér arany”,
a so akkoriban mar a velenceiek rendelkezésére allt: kiapadhatatlan bevételi forrasnak
szamitott azon a vidéken, ahol a Nap &ldasos tevékenysége altal a tengervizbél korlatlan
mennyiségben eldallithattdk. A szomszédos Isztria faban gazdag erdeinek kdszdnhetéen
magatol értetédo volt az is, hogy Velence flottat allitott fol, hajoi pedig az emlitett sdval
és faval kereskedtek. A legelsé Utvonalak a Koztarsasag altal éppen azokban az idékben
meghaoditott folyétorkolatokon at vezettek: az Adige és a P6 volgyében hizddtak az elsé

1 Rénay Gyorgy forditasa.
2 Kardos LéaszI6 forditasa.
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folyami Utvonalak. Ha pedig tengeri flottajukra gondolunk, Velence legelsé kereskedel-
mi partnerének a Gorog-félsziget, az Egei-tenger szigetvilaga, illetve az azzal szomszé-
dos tertiletek szdmitottak. A velencei hajok Korinthoszon keresztiill magukat a gorégo-
ket lattak el gorog arucikkekkel, de ugyanigy széllitottdk Egyiptomba Peloponnészosz
borat, olajat és gytimdlcseit, vissza pedig bizaval és cukorral megrakodva tértek. izig-
veérig kozvetitok voltak, s hamarosan mar Konstantinapolyt is 6k lattak el élelmiszerrel,
aminek fejében keleti csemegék és 6tvosmunkak (itotték a markukat. Még keletebbre,
ott, ahol a Fekete-tengeren a mongol kanok birodalmaba vezeté Ut a Perzsiabol érke-
z6 karavanutba csatlakozik, a velenceiek virdgzo telepeket tartottak fonn. Ide érkeztek
a Tavol-Kelet legalapvetébb termékei. Trapezunt vagy Tana (utébbi a Don torkolata-
nél fekidt) raktarai magvaktdl, szaritott haltol, pompéas prémektsl roskadoztak, kivalt-
képp pedig rabszolgak cseréltek itt gazdat: tatarok, sz6ke haji oroszok és kaukazusi-
ak, akiknek tomegeit a legkisebb skrupulus nelkil zartak hajofenékbe, hogy Velencét
és Firenzét szolgakkal, Kréta és Ciprus Ultetvényeit munkasokkal, a kincsekben duska-
16 Egyiptomot pedig rabszolgakkal lassak el. A kereskedelem legjovedelmezdbb vélfa-
ja volt ez, illetve nem volt elhanyagolhaté szempont az sem, hogy ez az arucikk kivan-
ta a legkisebb korultekintést és torodest: a bevétel mindenképpen garantélt volt. Amikor
pedig a szlavok mar divatjamultnak szamitottak a keleti piacokon, az igyekvé keres-
kedsk helyettik gorogoket adtak-vettek, akiknek arértékaranya igen kedvezének volt
mondhato. Mivel azonban a velenceiek jelentés mértékii jovedelemre tettek szert, mora-
lizal6 és artd szandéka irigylik is gyorsan akadt.

Réma nagy felhaborodéassal reagalt arra, hogy keresztényeket holmi arucikként adnak
és vesznek, ezért végill Velencében is megtiltottdk emberek arverés Utjan torténé adasve-
telét. Am ahogyan az Eggel dsszefiiggésben lenni szokott, szinte mindenki biztos lehe-
tett abban, hogy a rabszolgék &ruba bocsatasa diszkrétebb forméaban ugyan, de mégis-
csak tovabb folyik a kereskeddk félreesé pultjai mogott... illa berek, nadak erek. Annyi
bizonyos, hogy e dicsének kevéssé mondhato iizletagnak kdszonhetéen a dozsék (avagy
talan inkabb a dogok?) varosa mindenképpen szert tett arra a tékére, mely altal uralma
ala vonhatta az egész Adriatikumot, és benne szamtalan, ilyen-olyan ereklyének otthont
ado6 templomot épithetett.

A fiiszerek Indiabol a Voros-tengeren keresztiil érkeztek. Utkozben kotelezd meg-
allonak szdmitott Dzsidda, mely olyan kozel fekiidt Mekkahoz, hogy e szakaszon a
karavanok mindig hitbuzg6 zarandoklatokka alakultak &t, hiszen egy kis lelki tolteke-
zés még soha nem artott meg az Uzletnek... Az (tnak ezen a szakaszan a fiiszerszallit-
manyok kettévaltak: Mekkat elhagyva a karavanok egyik része tevéken folytatta Gtjat
Medina irnyaban, a sivatagon keresztiil, és Damaszkusz érintésével jutott el Saint-Jean
d’Acre keresztény kézben levé kikotdjebe. Masik résziik Alexandrianak tartott. Mindkét
utvonal végén a velenceiek alltak tenyeriiket dorzsélve és haszonra éhesen: 6k voltak
e fontos kereskedelmi tengely valddi urai, és 6k tartottak ellenérzésik alatt a ,,tenge-
rentdlinak” nevezett utat. A kereskedelmi hajoflottak ,,karavanja” — ezeket igy nevez-
ték — évente kétszer, tavasszal és sszel tette meg a Velence és az Egei-tenger térsé-
ge kozotti utat: Konstantinapolyon kiviil a levantei partok felé is évente két hajokara-
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vén indult Kréta, Rodosz és Ciprus érintésével. Uti céljuk Palesztina keresztény allamai
és Saint-Jean d’Acre kikétsje volt. Itt koncentralodott ugyanis Azsia és a fiiszerszige-
tek valamennyi kiilonleges arucikke, melyek azutan Velence kozvetitésével és érintésé-
vel jutottak el Nyugat-Eurépaba. Eurépa Afrikaba fémeket exportalt: aranyat, ezlstot,
rezet, valamint a legkulonfélébb gyapjuszoveteket is; mindezekért cserébe pedig fiszert
kapott, melyet akkoriban lényegesen nagyobb mennyiségben hasznaltak, hiszen a hus
tartositasdhoz igen jelentés fiiszerkészletekre volt sziikség. A Tavol-Kelet fiiszerei és
illatszerei a VVoros-tengeren keresztiil érkeztek tehat; mellettik azonban fontos termé-
kek aramlottak Nyugatra a Foldkozi-tenger keleti medencéjébél is: Mora selyme, timso,
viasz, méz, pamut, blza, a gordg szigetek mézédes bora. Az aruk elosztasa a megbizha-
to, leleményes, raadasul igen jol szervezett kereskedék hirében alld velenceiek kezében
dsszpontosult; 6k pedig ott és akkor voltak jelen, ahol és amikor sziikség volt rajuk. A
gondjaikra bizott termékek mindegyikérdl elmondhat6 volt, hogy még a legelhanyagol-
hatdbb jelentdségii arucikk is olyba tiint a kezeik kdzo6tt, mintha az a vilagon létezé leg-
nagyobb értéki dolgok egyike volna.

1497-ben Vasco da Gama elészor hajozott Indidba a Joreménység-fokon keresztil.
Harom évvel késoébb a portugél flotta Pedro Cabral irdnyitasaval ezen az Gton hajézott
végig az afrikai partok mentén, és ebbdl az iranybol érte el a fiiszerek sévargott birodal-
mat, ahonnan késébb &ruval roskadasig megrakva tért vissza. A Rialton el6szor a kétség-
beesés, majd pedig a hitetlenkedés érzése soport végig. 1501 végére egy rakomany bors
ara 95 dukatra ragott, a rakdvetkezo években pedig mar a 100 dukétot is meghaladta.
Mihez is kezdhettek a velenceiek ebben a helyzethen? A VVorés-tengeren keresztiil zajlo
kereskedelem jogaért sulyos adét fizettek Egyiptom uralkoddjanak, aki viszont csak
ennek fejében engedett nekik szabad atkelést a térségen. Mi lett volna jobb: ha a szue-
zi foldszoroson keresztill csatorna épitésébe fognak, avagy ha tdmogatjak Egyiptomot
abban, hogy 6nall6 hadiflottat allitson fol, minek kdvetkeztében a tenger fenekeére kiild-
hette volna a portugdl hajokat? A velencei varosvezetés mindkeét lehetéséget elutasitot-
ta, mindamellett diszkrét modon az egyiptomi szultan elképzeléseit tAmogatta — csak
amennyire ez a dozsék folytatta alattomos diplomaciai mesterkedés hagyomanya-
val 6sszeegyeztethet6 volt. Egy sanyarinak mondhaté idészakot kovetéen azonban a
Rialto leleményes, modszeres és kitartd kereskedéi sikeresen folllemelkedtek a valsa-
gon. Magukénak tudhattak a portugélok tdmogatd kézremiikddését is. Utdbbiak egy-
részt teljes mellszélességgel a draga piaci arfolyam fenntartasaert kiizdottek, ennek elle-
nére végul jelentss piacoktol estek el. A VoOros-tengeren keresztill zajlo fiiszerkereskede-
lem 1560-ra tobbé-kevésbé Ujra elérte az 1490-es évek forgalmat, a gyapotot és cukor-
nadat akkoriban mar Cipruson termeszt6 Velence pedig sikeresen elkeriilte a hajotorést,
kdszonhetden a ra mindig is jellemzé remek navigécios képességének.

[...]
Velencét elfogyasztani

Ez nagyjabdl ahhoz hasonlithatd, mint amit akkor észlelnénk, mikor a tengert egy
kagyl6 héjaba akarnank zarni: a hangok aradata egyre fokozddik, tajtékot vet, majd
Osszébb hizddik, de csak hogy utdna még nagyobb erével ziduljon tovabb; azutdn meg-
nyugszik és visszahlzddik kissé, maga mogott apré csendtocsakat hagyva, melyekben
az ég tukrozédik. Velence hasa — mint a néké, gombolyded és életet hordoz6 — altalunk
nyer kényeztetést. A mercato killénleges hely a Rialtdn, s ha csak egyetlen egyszer is
jartunk ott, soha tobbé el nem feledhetjlik. Pedig teriiletére nézve akér jelentéktelennek
is mondhatnank. Mégis ez a varos életének kdzponti helye, mely szorosabban kotédik a
koltészethez, mint a gazdasdghoz: ez az a hatarallomas, ahol a vidékiek ormdtlan fapa-
pucsa végre szarazfoldet ér, amikor az id6 fenyegette friss aruikat a fényes kovezetre
rakodjak, mi pedig tanui lehetiink annak, ahogyan a termények csodalatos mddon bir-
tokukba veszik a rakpart foltilmulhatatlan és alomba ill6 marvanytémbjeit. A vilag bar-
mely részén is figyeljink meg szemunknek kildnleges gylimélcsok és zéldségek halma-
it, azt egyedil Velencében fogjuk tapasztalni, hogy a narancshegyek rézvordsen, érom-
tlzek parazsaként és magukbol vérszint arasztva ragyognak, valamint hogy a laginak
szigeteir6l szarmazd karfiol és articsoka fehér és zold piramisokban all az arusok aszta-
lain, és megelégedett dorombolast hallat, midén a gazdasszonyok keze vélogatas koz-
ben érinti. A véros legrégebbi temploma, a San Giacomo di Rialto, illetve a halpiac,
a Campo della Pescaria kozott terll el a foldi taplalékok illatokban fiirds birodalma,
az édenkert tavoli masa. ,,Megy a tanc, ha tele a has!”3 — vallotta mar Francois Villon

3 Szab6 Lérinc forditésa.
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is, aki pedig egyarant jol ismerte az éhkoppot és a zsiros falatok okozta gyotrelmeket.
Ebben a negyedben egyik bejaroné sem megy a szomszédba egy Kis leleményességért,
ha sajat érdekiik azt kivanja, hogy a véasarolt dolgok araval kapcsolatban némi kis fil-
lentésre vetemedjenek: ha kegyelmed latta volna, mint ringott a piaci kofa keble, hat
még amit kdzben mivelt! A calle Donzella kdvezetén vonuld velencei asszonyok alak-
ja szemreval6 és minden pénzt megér. A nék jokedviien, kikenve-kifenve jonnek-men-
nek az utcan, csipéjik pedig mindekdzben szebben ring, mint ahogyan Tartini kezében
a hegedt valaha is énekelt:

Am az ilyen pipi,

E csodas velencei,

Am e bajos ng

Mashol sem, csak itt terem 4.

S maguk a velencei asszonyok sem maradnak érzéketlenek, ha megnyeré killemi
és jo kiallasu fiakrol van szo. Errdl tandskodik a helyiek e dalocskaja, melyben a lany
mindannyiszor valasztas elé kertl:

Ha jon Nanni, kedvem tdmad vele menni.
Ha Toni jar erre, szemem rola nem veszem le.
Ha pedig Bepit latom, Isten aldja a napom!

A halakkal roskadasig megpakolt gondoldk folvonulasa hajnalban veszi kezdetét.
Valddi karnevali forgatagnak illik be, amint szemink elé tarul az apré rékok halvanyro-
zsaszin tdmege, a halarusok altal idénként lelocsolt, izg6-mozgd homéarok élénkvorose,
a szardiniak eltékozolt ezistje, valamint a tintahalak fehér és lila nyalos-nyalkas egyve-
lege. Ezeket mind éjjel, a varos kell6s kdzepén fogjak, kihasznalva, hogy a halak tavasz-
szal hatalmas rajokban vonulnak. Azok, akik hozzdm hasonl6an nem a koran kelék faja-
hoz tartoznak, illetve akiknek életében az irés éjjeli elfoglaltsagnak szdmit, a Rialto pia-
cat csak igen ritkan figyelhetik meg akkor, amikor az pirkadatkor a talaradé mennyisé-
gti aru zoldjétsl harsog. llyenkor, a virradat érajaban kell ugyanis ide Iatogatni: amikor
a rakpartok a fiatal fényben fiirdenek, és amikor a gydngyszerii, kristalygolyéra emlé-
keztet6 varost Gnndn kepét tiikrozo vizsugara emeli az ég felé. Ma azonban dél van mar,
mire a Rialto sikatorainak Utveszt6jébe vetem magam. Koénnyt léptekkel ereszkedem
le a hid rampéajan, és 6romtdl borzongva vegyilok el a bazar tdmegében. Ez volt egy-
kor Velence Uzleti negyede, a reneszansz Wall Street, ahol lapattal mérték az aranyat,
melyen aztdn megvasaroltak az egész vilagot. Mily dicsé tiinddklés! A dicsfény azonban
Velencében hétkdznapi dolognak szamit, és hanyagul vesznek réla tudomast. Turistak
tarka tomegei kozt sétalok: szalmakalapot, ,,I love Venise”-felirat( pélét prébalgatnak. E
helyiitt régebben dragakdveket és miivészien megmunkalt, vorosarany ékszereket kinal-
tak a kis Gizletekben, melyek méra odaig siillyedtek, hogy benniik Azsiabol érkezé, hit-
vany portékat prébalnak eladni.

Az épiiletek és homlokzatok alakjaban egymasra halmozodd évszazadok megkdve-
sedett erdejében Iépdelek, s kdzben olyan boldogsag jar at, hogy mérhetetlen éhségem-
ben kedvem tdmad Velencét bekapni és lenyelni. \eronese Lakoma Lévi hdzanal, vagy
inkdbb A kanai menyegzé cimii képei elevenednek meg eléttem. Az asztaltarsasagban
személyesen ott Ul Tintoretto és Veronese, mindketté kezében viola da braccio, mig
mellettiik a vorosbe 61tdzott Tiziano viola da gamba segitségével szélaltat meg étva-
gyat fokozd dallamokat. A vendégek akkoriban a malvasia- és furatola-kimérésekben
Szamosz, Ciprus és Alicante borait izlelgették, valamint Kréta gyantads muskotalyat, s
mindez csupan bevezetéséil szolgalt azoknak az italdldozatoknak, melyeket magyar,
vagy éppen moseli és rajnai borokkal mutattak be. Manapsag ezzel ellentétben a Harry’s
bar pultosa legfeljebb Tiziano-koktélt kinal a betérének — pezsgé grapefruittal €s gra-
natalmaval —, feltéve, hogy az nem éppen egy Bellinit vagy egy Giorgionét rendel. A
mindenféle kétséget tmasztd, lelket melenget6 és lelket szétmard hatasd alkimiai mes-
terkedések hidegen hagyjak a sziiletett velenceit. O inkabb ragaszkodik a mesterembe-
rek tarsasadgaban és egyszerii poharbol felhdrpintett ombra, azaz ,,arnyék” nevet visel6
borahoz, mely a torkot igencsak kaparja, és azért hivjak igy, mert annakidején a fétéren,
a harangtorony labanal mérték. Bellini Istenek lakomaja cimt képén — melyet a mester
eredetileg a ferrarai herceg kastélyanak ,,alabastrom szobajaba” szant — Jupitert, Merkurt
és Bacchuszt Szilénosszal latjuk. Az istenek lakoméra gyiiltek 0ssze a természet lagy
0lén, a garatot tehat ,,5z616 nedtijével dblitik”. Afelsl kétségiink sem lehet, hogy a képen
kozel sem a Rabelais miiveibdl ismert orgia elevenedik meg eléttink. Abban azon-




ban biztosak lehetlink, hogy a kdzvetlenség istenek és driiadok kozott az alkohol okoz-
ta mamorbol fakad: keblek domborodnak, agyékok tetszetds ive villan, Priapusz 6rdo-
gi aprolékossaggal meril el a szendergé nimfa, Létd testének tanulmanyozasaban. Elég
csupén, ha hagyom, hogy tekintetem a régi San Giovanni negyedben szabadon erre-arra
vetddjon, és maris Bellini alakjai allnak eléttem eleven val6jukban: érzékeimre min-
den pillanatban valamilyen apré semmiség van hatassal. A templomokban és palotak-
ban béséggel fellelhetd festményekhez Velence lakai alltak modellt, éppen ezért egyal-
talan nem kell meglepédniink, ha a piacon, kezében fonott kosaraval a Sziizanya lép-
ked vidaman a paradicsomhegyek koz6tt avagy bordaszeleteket vizsgalgatva, illetve ha
Maria Magdolna vasarol éppen kagylét a halpiac terjedelmes épliletének arkadjai alatt.
Micsoda gazdag kinalat! Fedetlen és lestlt karok emelnek meg valahol egy nagy lada
halat, és ebben a hétkdznapi mozdulatban is a kéjes gydnyor kddbe veszé, tavoli tajait
fedezem fol: a sz6l6toke egyszeriien tiszta nedijét, ugyanakkor a legnemesebb bort...
Az elmaradhatatlan mosoly az éppen mérlegre tett arut is kénnyebbé varazsolja. Szabad
becsomagolnom?

Henri de Régnier és a korosztalyahoz tartozé koltok még az Il Vaporéban, az Antico
Veneziaban vagy a La Vidaban ebédeltek, a campo Giacomo dall’Orion, ahol a legna-
gyobb gonddal készitették a méltan hires scalopina speciale-t. Koraeste a kolték kdzo-
sen latogattak el az Il Floriandba, hogy felhdrpintsenek egyet a ,,fahéjas-szegfiiszeges
puncsbdl és a maraschino di Zara nevii likérbél”. A velencei konyha annél is inkabb
jelent6s hirnévnek orvendett a XIX. szazadi Parizsban, mivel azt ott legfeljebb csak hal-
lomashol ismerték: igy volt lehetséges, hogy a Villeroi-mddra készilt hatszint velen-
cei martassal szolgaltak fol 1820-ban, 1867-ben pedig, paradés diszvacsorak alkalmaval
velencei mddra késziilt pisztrangot tettek az asztalra. Talan arrdl volt sz6 csupan, hogy
Velence nevének varazslatos erejénél fogva fénytizéssel kevert egzotikumot igyekeztek
az étlapra csempészni. Byron a dézsék varosat a ,,foldi orgia” szinhelyével azonositotta:
minden bizonnyal a nemi éromokre célzott, nem pedig a gasztrondmiaval kapcsolato-
sakra, utébbiakhoz ugyanis nem fiizte tulzottan szoros kotelék. A velencei konyha val6-
jaban egy ,,nyolcvan iz alatt a fold korili” utazassal egyenértékii. A varos konyhajara
gy tekinthetlink, mint amire jelentés hatassal volt a vilag szamos kultdraja — a bizan-
ci, az afrikai, a kinai, az indiai, nem is beszélve a perzsa, a zsido, a spanyol és a dal-
mat izvilag hagyomanyaibol dsszealld receptekrél —, s mely konyha az iménti hatasokat
elészeretettel alkalmazta sajat ételei elkészitésekor. A Szent Mark-székesegyhaz arnyé-
kéban alapvetéen tehat nem a taplalkozés végett esznek, hanem — f6ként és mindenek-
el6tt — azért, hogy utazzanak.

Désfalvi-T6éth Andras forditasa

Forras: Marc ALYN: Le Piéton de Venise. Paris, Bartillat, 2005.
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GIORGIO VIGOLO

Kaland a Campo d€ Fiorin

Romaban az utcai konyvarusitas korszakonként méas-mas helyhez kétédott. En mar
nem ismertem azt a kdnyvpiacot, amelyet a mult szdzadban még a z6ldség- és élelmi-
szerarusok pultjainak szomszédsagaban, a Navona téren tartottak: de szenvedélyes és
buzgo latogatdja voltam a késobbinek, amikor a kilonféle arusokat mar attelepitették a
Campo de’ Fiorira, és a kdnyvesek is a Campo tészomszédsagaban, a kicsinyke Paradiso
téren allitottak fel satraikat. Heti piac volt ez, mely szerdanként zajlott; s én minden
szerddn menetrendszeriien megjelentem, mégpedig olyan lelkesedéssel, mintha vala-
mi talalkozéra mennék, amelyen szdmomra Uj személyekkel (a felfedezésre varo kony-
vekkel) fogok megismerkedni. F6ként olyan napokon volt ez igy, amikor szép idé volt;
a hangulatos terecskén, amelynek egén fehér, rdmai felh6gomolyok tornyosultak, és a
Sant’Andrea della Valle-templom kupolai néztek le ra, nylzsogtek az elegéns, elékelé
népek, a piac kdzonsége, akiket a kdnyveken kivil a régiségek, a mindenféle kilonle-
gességek, antik butorok és megannyi furcsa kacat vonzott oda. Lelkem mélyén mindig
azzal a kalandvéagy6 reménnyel mentem oda, hogy a halmok al6l majd siker(l el6halasz-
nom valamilyen rejtett kincset, mondjuk, egy régi kéziratot, immar fellelhetetlen kony-
vet, egy még feltarasra vard katakomba alaprajzat.

Délben eldordiilt a szemkozti Gianicolo dombjan az agyu, és a csekély tavolsag
miatt a viddm dorej a kis Paradiso teret koriilvev$ hazfalakon még éblésebbnek hang-
zott, éppen a piac legforgalmasabb 6rajaban. A kornyezé vendéglék az dsszekocca-
no tanyérok, edények, literes flaskak csilingelésével feleltek ra; harsogtak a hangle-
mezarusok gramofonjai; itt nagyobb eséllyel dssze lehetett futni egy-egy barattal, mint
valamelyik szalonban vagy konyvtéarban, s legféképpen magukkal a kényvekkel, ezek-
a Cinquecento humanistainak miivei itt, ebben a varosrészben, ahol a Quattrocento
végén az elsé6 nyomdak megjelentek, otthonosabban érezték magukat, mint mashol;
itt, ahol Annibale Caro és Cellini, vagy éppen Raffaello és Pietro Aretino sétaltak — az
Imperiakroél, Giulidkrol, Fornarinakrdl nem is szolva.

A gydnyori napsutés, a kék égbolt még mindig ugyanaz: s a régi album sapatag lap-
jai, melyet izgatottan utdttem fel, mintha 6romiikben megborzongananak a fény érinté-
sétol, és a tulvilagra koltozott lelkek arnyai ebben a pillanatban tényleg itt lelnék meg a
maguk Paradicsomat.

A piacnak ezen részével, a régiségekkel és a konyvekkel harsany ellentétben allt
az amott, bentebb, a valédi Campo de’ Fiorin zajlo élelmiszerpiac. Mar a szinek is két
kulon vilagrol arulkodtak; emitt a malt halovany alcéi, amott a felaggatott hdsok sirt,
verbo elevensége, a csillogd haltestek, a zoldségfélék és a pompas gyumdlcsok, a naran-
csok diadalmas aranyhegyei. Ez a két teljesen eltéré jellegii piac amulgy jol megfért egy-
mas mellett: mindketté adott a masiknak valamit. Sosem tekintettem olyan Uj fényben
egy élelmiszerpiacra, szinte dobbent csodalkozassal, 6rémtdl ragyogd szemmel, mint ha
elébb a régi, megsargult lapok kifakult betiiit furkésztem: de a kényvek szerzéi is par
pillanatra 0] életre keltek.

Bizony, killénos a sors, mely egyszer csak elénk tesz olyan mtiveket, amelyekkel éle-
tlink sordn amagy nem volna alkalmunk talalkozni, nem lapozhatnank fel 6ket. Ez adja
az alkalmi konyvpiac varazsat, ahol a vakveéletlen tolti be a kdnyvtaros szerepét, am ez
a koényvtaros, vagy inkabb kényvmoly, legalabb olyan bogaras, mint amilyen ihletett:
afféle alvajard, bekotott szemmel jar, mint Fortuna, aki sorsunk kartyalapjait keveri.

S tényleg részem lett egy talalkozésban, mely sokkal kiildndsebb volt, mintsem
elképzelhettem volna. Egy szerdai napon, ahogy a tdmegben elvegyiilve az aruspultok
kozott setalgattam, felfigyeltem egy gyényori nére, és a tarsasagaban 1évé magas ter-
metii férfiban mintha régi iskolatdrsamra, Marconcini Ferrettire ismertem volna, amint
par lépésnyire t6lem egy pergamenkdtetet lapozgat. Egy idében szoros baratsag kotott
0ssze benniinket, s rdadasként bennem még hatartalan csodélat is élt festészete irant.
Boldog voltam, hogy oly sok idé utan Gjra latom, s maris 6nkéntelentl indultam, hogy
lidvozoljem; am amikor kdzelebb értem hozza, megddbbentem. Nem a baratom volt az,
hanem mésvalaki, egy idegen, s6t egyaltalan nem is hasonlitott ra, legfeljebb a terme-
te volt hasonld. Bevallom, a tanacstalansagon kivil valami meghatarozhatatlan zavaro-
dottséagot is éreztem, bele is borzongtam kissé, mert ezek a vélt hasonlésagok majdnem
mindig jeleznek valamit, kiilénds figyelmeztetések, tizenetek.
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Kdzben a férfi visszatette a pergamenkétetet a ,,két lira darabja” felirat( polcra, tarsai
kdzé. Még mindig attdl a furcsa érzéstol vezéreltetve, meg akartam nézni, miféle kdnyv
az. A szamos léleknemesit6 avagy éplletes olvasmanyok egyike volt, amelyek régi plé-
baniak padlasarél bukkannak el néhany évszazad maltan a Campo de’ Fiori napvilaga-
ra. Képzelhetni megddbbenésemet, amikor észrevettem, hogy ugyanennek a pergamen-
kotetnek a végére bele volt kétve egy rovid kéziratos mi is, mely ezt a cimet viselte:
»Roma véarosanak kalauza — 6sszeéllitotta Baldassare Tedemarj, az Ur 1615-ik esztende-
jében — mondott véaros nevezetes és titokzatos helyeivel — mellyek mind az mai napig az
tuddsok elétt ismeretlenek voltak — miképpen az kronikésok és épitész mesterek el6tt is
— akik tervezeteket és rajzokat készitenek az épitményekhez”. Tettetett lassisaggal kifi-
zettem a két lirat, mikdzben alig birtam tiirelmetlenségemet paléstolni, nehogy az éarus
meggondolja magat és megtagadja télem ezt a kincset; és amint biztonsagban tudtam
magam, Kissé tavolabb, elkezdtem nézegetni a kiilonds lapokat. Akkoriban mar szinte
teljesnek mondhatd gyiijteményem volt az efféle munkakbol, de ennek a Tedemarjnak
a neve Uj volt szamomra. A kalauz els6 ranézésre kdzismert rdmai utcék és miiemlékek
leirdsanak tiint; hanem aztan az egyes Utvonalak kdzott olyan helyeket, éplleteket emli-
tett, amelyekrdl még csak nem is hallottam, hogy Romaban léteznek: a Lovag arkadja, a
Nagy Kutak utcdja, a Tiz Bazilikaja. Folytattam az olvasast, és ekkor a sz6veg mar isme-
r6sebb varosrészek felé kanyarodott: Kancellaria tér, Monserrato utca, Capo di Ferro tér.
Am ahogy eldrehaladtam az olvasasban, Gjra eltévedtem az ismeretlen helynevek kozott:
a Levagott Kéz kutja, Oroszlanos tér, a Feltdmadt Ember utcéja, a Hangok sikatora...

Hazatérve félretettem a kalauzt; de aztan Ujra és Ujra beleolvastam, a felfedezés
élményének rendkiviili mohdséagaval a legaprobb utaldsokat is végighongésztem. Végiil
rajottem, hogy az ismeretlen utcak, amelyek furcsa mddon a legnevezetesebbekkel és
leghiresebbekkel valtakoztak, a varos egyazon pontjan talalhatok, egy rejtett kertletben,
amely valészintileg minden oldalrdl el van zarva, szinte el van keritve az ismertebb utca-
kon zajlé mindennapi forgalom elél. Talan Iétezik egy hétkdznapi, kdzonséges kis atja-
ro, amely a rejtélyes korzetbe vezet.

A kalauz egyetlen egyszer sem jeldlte meg pontosan ezt az atjarét, de szinte koralir-
ta, sugallta a korzet hatarait, a tészomszédsagaban lévé épuleteket. Példaul ezt a kilon-
leges Utmutatot olvashattam: ,,A tér négy sarkaban, a kutakndl lathatd koronas, fensé-
ges allatokrol elnevezett Oroszlanos térhez, melyre az Ejszaka Szent Mariajanak temp-
loma néz, be kell fordulni jobbra, a Hangok sikatoraba, és aztan az arkadok alatt 4&tmen-
ni, ott, ahol a Megégett Asszonyok haza all, a pékmthely sarkan, tdl a Farnesék istall6-
in, s onnan mar nincs messze az emlitett tér.”

Elébb megprobaltam elharitani magamtdl azt az erdés sugallatot, amelyet a kala-
uz folytonos olvasasa gyakorolt ram; azt gondoltam, biztosan valamelyik XVII. sz&-
zadi barokk széplélek mive az egész, aki azt a bizarr szérakozast {izte, hogy képze-
lete segitségével még jobban dsszegabalyitotta a romai topografia amigy is fantasz-
tikus palimpszesztjét. De én magam is kevés hitelt adtam ennek a belsé, jozan hang-
nak, és inkabb a metafizikus kaland kisértésének engedtem. Keresni az ismeretlent az
ismertben; elképzelni, hogy az utcak kdzvetlen kdzelében, amelyeken gyerekkorom éta
oly sokszor sétaltam, létezhetnek teljesen ismeretlen, csodalatos helyek... Amint kilép-
tem lakasom kapujan, labam automatikusan abba az iranyba vitt, amely immar rejtélyes
vonzerét gyakorolt ram, Gjra és Ujra kigy6z6 sikatorok Utveszt6jében bolyongtam, szép
lassan sajat rogeszmém foglya lettem.

Mignem aztan egy szlrke, zord decemberi reggelen megtortént a felfedezés. A félho-
malyos Pellegrino utcan mentem éppen, amely a Kancellaria Palota mellett hizodik, s
egyszeriben eszembe jutott, hogy valdsziniileg éppen ebben az utcaban lakik Marconcini
Ferretti baratom. Ugy rémlett, hogy tehetds csaladjanak dus vagyonabél kiilénféle sors-
csapasok utan minddssze egy 6reg haz maradt neki ebben az utcaban, és hogy miterme
a legfelsé emeleten van, ott él szigord elvonultsagban. Egy viszontagsagos, nagy sze-
relemrdl szolt a fama, amelybe majdnem belepusztult. Fel is ismertem a hazat, jartam
mar ott nala latogatéban. Nagyon erésen feltamadt bennem a vagy, hogy viszontlassam
baratomat, annal is inkabb, mert ¢ volt az egyetlen Iény, akivel meg mertem volna osz-
tani varazslatos rejtvényemet anélkiil, hogy koros képzelgének vagy elmehaborodott-
nak nézett volna.

Folmentem az agyonkoptatott kélépcson. Néhany forduld utan egy még keskenyebb
és még meredekebb lépcsésor kdvetkezett, és végil ott talaltam magam a Kis ajtd elétt,
amelyrél ugy emlékeztem, hogy bardtom miitermébe vezet. Tobbszor is bekopogtam:
semmi valasz. Még egyszer kopogtattam. Végiil erételjesen benyomtam az ajtot: erre
engedett, kinyilt. De nem a miiteremben, hanem egy napfénytél ragyogé teraszon talal-
tam magam, gyonyorii id6, kapraztatdan kék égbolt, szinte hegyvidéki levegé, olyan,




N
g ‘:;E E. 4
i
-d X

7.1 \
% B ':""";f"l T~ e
gﬁ.-_{;-*::i:._ ; P
£ - } f"‘ii
- o -

mint amikor zivatar utan hirtelen kiderul, és az égen megjelenik a szivarvany. A zord,
szirke decemberi id6, amelyet alig par perce odalenn hagytam az utcan, miféle csoda
folytan valtozott at ilyen deriis napsiitéssé? Nem hittem a szememnek; akkor meg még
kevésbé, amikor ebben a fényben rajéttem, hogy az épiiletek, amelyeket idefonn latok,
ismeretlenek szamomra, bamulatosak. Ahogy kihajoltam a teraszrol, kézvetlendl alat-
tam egy kék és roétvoros kovekkel kirakott utcat lattam, amely vaskos falakkal korilvett
kertek kozott haladt egy harmonikus elrendezési tér felé, melyet geometrikus alakzat-
ban lerakott szines marvanylapokkal burkoltak: bronz lovasszobor allt a kbzepén, olyan
z6ld, mint az eséaztatta fii, és a hattérben egy csucsives, sok fiatornyos, égévordsben
tlindoklé templom, amely gy magasodott az ég felé, mintha langol6 kévekbdl épitették
volna. A tér arkados éplleteivel mint két kitart szarny nyilt meg, és egy nagyon széles
utcaban folytatédott, melyet kétoldalt palotak, temlomok szegélyeztek, ameddig csak a
szem ellatott. Itt voltam hat végre, a rejtélyes korzetben, ahova az ember életében leg-
feljebb egyszer nyer bebocsatast.

Megprobaltam pontosan betajolni a terasz fekvését, és arra jutottam, hogy annak az
utcanak, amelybdl feljottem, éppen az ellentétes oldalara néz. lgyekeztem nem elté-
vedni ismét, szerettem volna lejutni az utcara, amelyet idefontrél lattam. A terasz végé-
ben, az ellenkez6 oldalon volt egy csigalépcsé: elindultam lefelé, de egy hosszu tdlcsér-
be jutottam, amelybdl sehova sem nyilt ajtd, majd egy kis udvarra, ahol egy patkold-
kovacs éppen két robusztus friz lovat patkolt, amelyeket a biborosok hintdi elé szoktak
befogni. Egy katona alabardjat a kapufélfanak tamasztotta. Megkérdeztem téle: — Hol
van a Megégett Asszonyok haza? — Csak erre tovabb, egyenesen — véalaszolta németes
kiejtéssel.

Atmentem egy kis kozon, aztan az arkad alatt, felismertem a sarkon a pékmiihelyt,
majd a Levagott Kéz kutjat, ahogyan a kalauz irta; és onnan nem messzire, a Hangok
sikatoran és a FeltAmadt Ember utcdjan éat a széles Székokutak Utjara jutottam, ez olyas-
féle volt, mint a Navona tér, csak joval nagyobb, mérféldeken at hizodott. A kozepe
tajan oszlopsor allt, az Ut itt ivet irt le, valahol a langol6 kupola és fiatorony-erd6 tajan,
azaz a Szentlélek Templomanal, amelyet a Ttz Bazilikajanak is neveznek.

Szamddy Zsolt fotdja
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Olyasvalaki sz&mara, aki napjaink varosi nylizsgeséhez szokott, ez a széles utca cso-
das, Ures diszletnek tiinhetett volna, bar mar dél felé jart, és olyan szép id6 volt, hogy az
embert sétara csabitotta. Az a néhany jarokels gyonyorii, draga szovetekbdl varrt, szines
oltozetet viselt, amelyek olyan jol illettek a ragyogo sziniire festett hazak diszes homlok-
zataihoz. Méasok a szines marvanyburkolatu téren sétagaloppoztak ragyogo szérii pari-
paikon. Am amire hirtelen felfigyeltem, az egy keskeny, csikszerti haz volt, mar ha sza-
bad igy mondanom, nagyon magas, hétemeletes, emeletenként csak egyetlen ablakkal,
és mintha az egész épliletet Ugy préselték volna be a templom és a mellette allé palota
kdzé. A két nagyszerii szomszédos épllet méretei még inkabb rairanyitottak a figyelmet
a hétablakos haz sziirke és kissé kopottas vakolatara; olyan volt, mintha ott egy érvény
nyilna, melynek mélyén az a masik nap, az a masik varos van a sétét sikatoraival.

Ahogy igy alltam és szemlélédtem, a nap hirtelen meredeken hanyatlani kezdett, teli-
be talalta sugaraival a legfelsé emelet ablakivegét, amelyen folyékony tiéizpatakokkent
verédott vissza az alkonyi fény. Ugyanebben a pillanatban az ablak kinyilt, és kit latok
ott? Marconcini Ferretti baratomat, aki 6éromteli mozdulatokkal integet felém, hogy
menjek fel hozza. Négyesével szedem a lépcséfokokat, Marconcini jon elém. Sapadt
arcszine, amelyet a legutdbbi taldlkozasunkkor tapasztaltam, most Uidére, pirospozsgéas-
ra valtott, valdsaggal ragyogott, sotétkék szeme fénylett.

— Reggel o6ta kereslek — mondtam neki —, micsoda szerencsés véletlen, hogy éppen
most néztél ki az ablakon, mikdzben erre jartam!

— Azeért néztem ki, mert messzirél felismertelek. De senki méasnak nem mutatkoztam
volna. Meg is kérlek ra: eskiidj meg, hogy senkinek sem mondod el, hol lakom. Nagyon
jOl érzem itt magam: ez tényleg egy boldog varosrész. Az utobbi hénapokban tébb képet
festettem, mint egész életemben.

Lattam is, hogy a falakat képek boritjak, amelyek megannyi méagikus tikérként abra-
zolték ennek a varosrésznek egy-egy részletét, vagy az itt lakok portréi voltak. Am az
ablak melletti sarokban egy nagyobb kép allt még a fest6allvanyon, barsonydrapéria-
val letakarva. Baratom nem akarta, hogy lassam, de aztan engedett kérésemnek, s végul
vegtelendl boldog volt, hogy megmutatta nekem azt a festményt, amely kétségkivil a
fémive volt. Miutan levette réla a barsonytakardt, egy gyonyori néi akt tarult a szemem
elé. Mintha benne 61tott volna emberi alakot a titokzatos Varos elmondhatatlan vonzere-
je, mintha benne siirtis6dott volna 6ssze egy ragyogo, oromteli élet esszenciaja, amely
Orokre megmenekilt az idé6 mulasatol és a halaltol.

— Hat nem valédi gydnyoriiség? — dérmogte baratom, mikdzben szerelmes tekintet-
tel, szinte extatikus allapotban bamulta mivét. O, sosem hittem volna, hogy annyi f4j-
dalom utén ilyen hatalmas boldogsagban lehet még részem. Mert bizonyara kitalaltad,
szeret engem! Itt végre egymaséi lehetiink, elrejtztiink a vilag el6l. Csak te tudsz errél.
— Am ebben a pillanatban halk kopogtatas hallatszott.

— O lesz az — suttogta baratom —, az utolso tlésre jott, most fejezem be a portrét. Most
el kell menned. Ne azon az ajton, kérlek, erre, itt, egy masik Iépcsén. — Karon fogott, és
egy masik ajtéhoz irdnyitott.

Olyan sotét helyiségben talaltam magam, hogy csak a fal mentén tapogatézva tud-
tam elére jutni. Aztan valahonnan tdmadt egy kis fény, és szédité latvany tarult elém.
Egy aprdcska ablakbdl, a magashdl, mintegy szédiletérvénybdl egy alig megvilagitott
templombelsét pillantottam meg: ez lehetett a Ttz Bazilikdja, ahol vesperast énekel-
tek. Nekem a mennyezet peremén kellett végigmennem, az oszlopok tetején, minden
Iépésnél rettegtem, hogy a mélybe zuhanok. De szerencsére a keskeny korlat, amelybe
kapaszkodtam, ismét egy folyoso felé terelt, amelynek falai mellett hatalmas szekrények
alltak. Egy szerzetes, csuklyaja aldl elévillané arca olyan aszott volt, mint egy koponya,
csontsovany kezével megmutatta az iranyt. VVégig lefelé haladtam, mar-mar az volt az
érzésem, hogy bukdrepiilésben. De éreztem, hogy a levegé is mas, stiriibb és nehezebb,
mint amikor az ember a hegyekbdl leér a siksagra. Egyszerre csak a sotét ablaklivege-
ken tal felgyulladtak az utcai lampéak fényei. Ugyanazon a ké lépcséfordulédn taléltam
magam, ahonnan reggel elindultam, és felismertem a Kancellaria épllete tévében hizo-
do Pellegrino utcat.

A kapu melletti fulkében egy 6regasszony (ildogélt. Megkérdeztem téle, tud-e vala-
mit fest6 baratomrol, s hogy ott lakik-e még a hazban. Az 6regasszony mélyen felsohaj-
tott, és igy felelt:

— Szegény fiataltr! Eppen ma egy éve, hogy itthagyott benniinket. Tl sok szerencsét-
lenség érte az utolso idékben. Most mar nem szenved tovabb, biztosan egy ennél sok-
kal jobb vilagban él.

Luké&csi Margit forditasa




HEGEDUS IMRE JANOS

Naschmarkt

Tudtuk, hogyne tudtuk volna mi, ott, a Székelyfold kellés-kdzepén, mi az a nasso-
Ias! Alig szlirkulddott, mar szallingdztak be hozzam gyermekpajtasaim, s kérdezték: Na,
megyunk nassolni?

Mentiink vigyorogva, mohdén, a helytelenkedés dromével; cseresznyeéréskor a Huhu
Kalman kertjébe, és ha mar a mocskotar, urak nyelvén; muskotaly szilva is mézédes lett, a
Boga-kertbe, kasas vackorra, meggyre, sargabarackra a Financ-kertbe, kortére, édes almé-
ra, ahova csak értiik, egyedil sz6l6t nem volt szabad lopni, azt tiltotta a falu torvénye.

Ugy termett nalunk a gyiimélcs, mint erdében a gomba, a segesvari piac messze volt,
ritkan vallalkozott arra fiatal menyecske, szalas legény, hogy vallara vegye az atalvetdt,
s begyalogoljon a varosba. Huszonkét kilométer oda, huszonkettd vissza. Kilondsen a
hamar roml6 aru lett kozpréda falunkban, osztogattak azt szivesen rokonoknak, szom-
szédoknak, de nekiink, stivolvény legénykéknek sokkal izgalmasabb volt a kertek alatt
vagy a kertek folott lebljva, sokszor négykézlabra ereszkedve, csliszva-maszva vagy —
a vessz6bol font keritést atugorva, nagyot nyekkenve — belopdzni valakinek a kertjébe,
felkaszni sotéthen a fa tetejébe, s teletdmni a bértarisznyét. Ez volt a hasunk. A helyi
felvevépiac. Kebellinkbe is raktunk, amennyi csak belefért, azt vittiik haza, s ettlk, nas-
soltuk orakig a szénapadlason, amit mi ott pajtahijdnak hivtunk. Mondta is édesanyam
masnap: Hallottam, tegnap este ismét nassoltatok.

Ez a nassolas moho élvezet volt, nem evés, csdmcsogtunk, mint a malacok, a cseresz-
nye magjat kikopkodtik a szankbdl, de az almanak, kértének a keserii magjat is meget-
tik, igy még csutka sem maradt.

Aztan... Aztan nagyot fordult veliink a vilag. Felnéttek lettiink, elveszitettilk ezt az
Adam-csutka nélkili édent. Az a nemzedék voltunk, amelyik az iszonyatos vilaghaboru
négy-ot esztendejében szlletett, rdadasul eszmélkedé értelmiink, vilagra hangolodé lel-
kiink szép viragzasat a bolsevizmus héharmata leperzselte.

\olt, aki banyasz lett, sokan gyari munkasok Brassoban, O-Romaénia munkatelepein
kémiivesek, acsok, hegesztok, a lanyok cselédnek alltak Bukarestben, rendszerint mili-
cistakhoz mentek feleségul, s szllték szorgalmasan a hatalméban tobz6dé roméansag Uj
nemzedékeit.

Engem, csaladommal egyiitt, Nyugatra kergettek a szelek.

Eppen csak atestiink Bécs mellett, a traiskircheni lagerkdzpontban a kotelezé inter-
jan, karanténon, vallatdson, amit az osztrdk Fremdenpolizei, az idegenrendérség ger-
man szigorral, nagy gyanakvassal és leplezetlen undorral végzett, maris mentiink ki
a minket istapold, vendégul I14t6 bardtunkkal, S. Rudival Bécs leghiresebb piacara, a
Naschmarktra — eladni a faliérakat.

Hét, ez a vircsaftolas emigréans életlink elsé nagy, de szomoru attrakcidja volt!

El6szor is — mondotta Rudi — Platz-ot kell foglalni. Akiknek sajat satruk és éves bér-
letlik volt, azok kényelmesen nyitottak szombaton reggel, de nekiink, Flitylingeknek (a
német Flichtling, menekiilt sz6 magyaritasa!) éjfél utdn harom drakor kellett sorba allni,
hogy a két négyzetméteres, szamozott helyet, szép dsszegért, megkapjuk. Akkor, ott a
kigydz6 sorban lattunk elészoér nagyvarosi huliganokat, tetovalt béri, sarga vagy z6ld
haju, kakadufrizuras csdveseket, akik megbizoiknak vettek Platz-Nummert, szamot, ez
volt egyik mellékkeresetiik. Kozéjik kellett beallni.

Kldnos, kinos a faliérak torténete. Valamikor a Monarchia idején ritka volt az olyan
haztaj, amelyikben nem ketyegett volna egy falidra. Fiumétél Innsbruckig, Salzburgtdl
Pragaig, Pozsonytdl Gyergyoszentmiklosig ugyanarra a tojassarga szamlapra festették ra
a piros viragdiszt és a rémai szdmokat, s Ugy tiint, a manusok, lathatatlan, lassi cammo-
gésukkal a boldog békeidok mozdulatlansidgahoz igazodnak.

Ezeket az drakat évekig gyiijtogettem a Székelyfoldon, aztan, amikor nyilvanvald lett,
hogy el kell hagyni az 6si szallast, nyugati és magyarorszagi vendégeimtdl egyenként
kikildtem Budapestre és Bécsbe, mert tudtam, a legbiztosabb piaci cikk, amit a régiség-
keresked6k barmikor megvéasarolnak, az a Monarchia korabeli faliora. VVégszilkség ese-
tére tartogattuk, pedig nagyon szerettiik éket.

Ahogy megvirradt, és keziinkben volt a Platz-Nummer, kipakoltunk a Daciankbol
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tizennyolc faliorat a fehér festékkel kirajzolt téglalap alaku aszfaltra, amelynek néhany
oOrara a bérldi lettlink. A piacnak ez a Kis darabkaja volt az els6 ,.talpalatnyi fold”, amit
mi, hivatlan honfoglalok elészér megszereztiink.

A bécsi Naschmarkt két részbél all, az egyik a z6ldség-, gyimolcs-, élelmiszer-
,JAbteilung”, ahol nassolni lehet, a masik a Flohmarkt, vagyis a bolhapiac.

Nemzetkozi régiségkereskedés folyik itt, ezért még a kilféldiek szamara is elsésor-
ban a bolhapiacot jelenti a Naschmarkt. Ide jonnek szombatonként miigyiijték, speku-
lansok, mizeumok megbizott tigyndkei, hobbik megszallottjai, kupecek, s folyik a kal-
marok szinjatéka olyan kavargasban, amelyet mi, erdélyi zold lank&khoz, zsindelyte-
tés haranglabakhoz, falvak vagy kisvarosok girbegérbe utcaihoz szokott szemiink alig
tudott befogni. Ritkan hallottunk német szét, Rudi tolmécsolta, hogy na, ezek horvatul,
ezek csehill, szlovakul, olaszul beszéInek. Béabel tornya volt az a javabol. Magyar sz0 is
elhangzott gyakran, de azt nem forditotta Rudi, tudta, hogy mi csak ezt az egyetlen egy
nyelvet beszéljik székely bikkfanyelviinkkel.

A vasar nem indult be azonnal, kezdetben mindenki csak kdvalygott az asztalok, gyé-
kények kozott, kérdezte az aru nevét és arét, igy nekink is volt idénk szétnézni.

Mintha Aladdin csodalampdjat dorzsoltik volna meg, gy émléttek elénk a kincsek.

\olt olyan séator, amelyben csak régi hangszereket arultak, Mozart-korabeli, vagy még
régebbi fuvolak, hegediik, tamburak, citerdk, szajmuzsikak, tangéharmonikak, csontfu-
rulyak, lantok, kirtdk, obodak, ésklarinétok, postakirtok, alpesi kirtdk, dobok, és sok
olyan szerkentyii, amelyekrél fogalmunk sem volt, mi a nevik és hogyan szolaltatjak
meg azokat. A délszlav, magyar, cseh, lengyel, svdjci, olasz, szlovak népmtivészet disze-
it viszont felismertiik, s mondottuk is, feltAmadt néhany éréara Ferenc Joska birodalma.

Méser Zoltan fotja




Aztén késobb, amikor mar polgérai lettiink ennek az osztrak vilagnak, akkor is tapasz-
taltuk, kifinomult érzéke van ennek a népnek a zenéhez és a hangszerszamok készitésé-
hez, tdbbsz6r megnéztiik a Kunsthistorisches Museum régi, hires hangszergytjteményét.

A masik nagy amulasba a porcelantargyak satrai, gyékényei elétt estlink. Ebbe mar
belefolyt Azsia is, az évszazadok cserekereskedelme behozott a csészarvarosba minden
kinai és indiai csecsebecsét, piperetargyat, szobrot, lampat, tikrot.

Persze, Buddha-szobor volt a legtébb, annak van valamilyen megfoghatatlan titka,
dagadt, infantilis arcaval, csuf, nagy hasaval semmiképpen sem volt szép, de aradt bels-
le a nyugodtsag, a béke, a lélek belsé csendje. Mi, erdélyi puritan szemmel ink&bb bal-
vanynak lattuk, és nem profétanak, nem istennek. Az allatfigurak kecsesebbek voltak,
mint 6, kutyak, madarak, hillék, sarkanyok sorakoztak az asztalokon, a polcokon, a
fehér porcelanszintiekre virdgmintakat, egzotikus babirkakat rajzoltak, a tobbit z6ldre,
sargara, kékre festették. Es lattunk kinai porcelan cipét! Rudi vette észre, 6 mutatta, néz-
zétek, ezt eréltették az elokeld kinai lanyok labara, nem lehetett tal kényelmes, ha néni
kezdett a kisasszony. Errél aztan elmélkedtiink egy kicsit, nekiink a lelkiinket szoritot-
tak otthon porcelan cipébe, de most, itt a Nyugat hires Naschmarkt piacan, a két négy-
zetméteres aszfaltdarabkén sem éreztiik tdl tagasnak a vilagot.

Aztan atmentiink a masik oldalra, ott volt legnagyobb a csédilet, amulatunkra pénzt
arultak pénzért. A numizmatikusok paradicsoma, a régi pénzérmék zsibvasara tultett
minden szenz&cion, rdmai, gordg, egyiptomi, kisazsiai, galliai foldbsl kibanyaszott
arany-, ezlst-, réz-, bronz-, vasérmeket helyeztek el témajuk, koruk szerint atlatszo
fedeli dobozokban. Az egyik eladd kezembe nyomta a nagyitélencsét, s mondta: ,,Bitte,
gukken!” No, gondoltam magamban, a ,,nassolas” utan ez a ,.kukkan” a masodik német
sz@, amit itt megtanultunk, nyilvan azért, mert eddig is tudtuk. S pont jokor, j6 helyen
mondték, mert olyanforman kukkantunk be ide, Bécsbe, mint Bolond Istok Debrecenbe.

De a lupén, a nagyitélencsén keresztiil csodalatos vilagra pillanthattunk, még az élet-
mivész rokonunk, Rudi is elfeledkezett alapmestersegérél, a kupeckedésrol.

Rendszerint a halhatatlannak hitt csaszar arcképét vagy allé alakjat lattuk, kezében
fegyver, palmaég, elétte térdepl6 alak, szolga, vagy behddolt fejedelem, sokszor hétra-
kotott kezekkel, voltak szakallas alakok és siméara borotvéaltak, a legfontosabb ruha a
hosszu toga, de felbukkant félmeztelen vagy ruhatlan figura is. Léhaton, a légiokat gys-
zelemre vezetd fegyveres csaszart is sok pénzérmen orokitették meg az 0kor miivészei,
még diadaliven is dgaskodott gazdaja alatt a 16, vagy pedig a hires diadalszekéren sza-
guldott a vezér, amelyet lovak vagy elefantok hiztak. A csoportképeken katonaruhas
hadfiak hddoltak a trénon (lé cézérnak vagy a feleségének.

Aztan szaladt a fiam: ,,Gyertek gyorsan, a két fatengelyes dra miatt koriilvettek min-
ket az alkusok: Wanduhr mit Holzachse! — kiabaljak.”

Loholtunk vissza a ,talpalatnyi foldinkhz”, hirtelen én is csaszarnak éreztem
magam, végre valami kell téliink, koldusoktdl ennek a fényes Nyugatnak! A vasarlok
valéban licitaltak folfelé az arat, akkora szenzécio volt az olyan ora, amelynek tengelye-
it aranykezii mesterek fabol esztergalyoztak ki.

Az egyik maganszemélyhez keriilt, a masik a linzi mizeumba, tizezer schillinget zse-
beltink be hirtelen.

A tobbi is elkelt délig, Rudi allvanyzatot eszkabalt lécekbdl, arra felakasztottunk
egyet-kett6t, a stlyokat is ratettlik, s ha forgattuk mutatéujjal a manusokat, nagy csen-
gés-bongas tamadt, igy ezzel az érazenével csalogattuk a vevoket, ahogyan a viragok
csalogatjak ezerszinii szirmukkal, kelyhlikkel a méheket.

Még otthon, a vendégszallason is kavargott szemink el6tt a Naschmarkt minden por-
tékaja: mozsarak, makorlék, fontostalak, tajték- és cseréppipak, katonai rendjelek, nas-
fak, kincstart6 ladikak, csatok, fiilbevaldk és a nemesi, nagypolgari csaladok szépsége-
sen szép porcelan babai.

Aztan éjszaka lekerliiltek az agy membréanjardl a targyak, s azon tdprengtiink, vajon
milyen lesz a kdvetkezé vasarunk, milyen lesz az alku azon a piacon, ahol a munkaerén-
ket fogjuk eladni. Kinek kell két erdélyi human szakos értelmiségi, nyelvismeret nélkul
— harom gyerekkel?

De ez mar egy masik piaci torténet.
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ROBERT WALSER
Hetivasar

A hetivasar mindig fényes, eleven, gazdag és vidam. A széles, maskor oly
csondes utcan standok hosszu, kettés sora; rajtuk feltornyozva és folaggatva min-
den, amire a héaztartasoknak és a csaladoknak sziikségiik van a mindennapokban.
A nap, amely maskor folényesen és tunyan sit a varosra, ma kénytelen ugral-
ni, csillagocskakat szorni, odaaddan babralni a targyakon, mert minden mozog:
forgatjak rakosgatjak. Es minden kalap, minden kotény, minden tal, minden par
kolbasz azt akarja, hogy megcsillanjon rajta a napfény. InyCS|kIandobbak a kol-
baszkéak, ha napfényben fiirdsztik 6ket. A kampdkrol lelégd tékehus biszkén és
hivalkodéan mutogatja pompas biborszinét. A z6ldség zdldell és kacag, dus sarga
tdmegben tréfalkoznak a gdmbdlyi mandarinok, és halak Uszkalnak a széles, viz-
zel to1t6tt tekndkben. Az ember meg csak all, aztan nekifohaszkodik, és Iép egyet.
De még mennyire hogy Iép. Nem, nem az a Iényeg, hogy a tervezett, megkisérelt
és megtett Iepes val6ban valodi Iepes e. Es az az egyszer, deriis élet a maga sze-
rényen vonzo mivoltaban, ahogyan kispolgari-haziasan rank nevet! Es hozza az
égbolt leges-legelsé osztalyu kékje! Elséosztalyd! Ne ragadtassuk magunkat az
»edes” jelzé hasznalatara. Ahol poézist érzlink, nincs szilkség semmiféle koltéi
bakugrasokra. ,,Garassaval harom a mandarin!” — Mondd, baratom, hanyadszor
mondod ezt a mondatot? Pompés kdvér asszonysagok minden szinben és kivitel-
ben. Csak a kifinomulatlan emberek emlékeztetnek a féldre, a vidékre, a hazas
ételekre és hazias életekre, még magara Istenre is, akinek minden bizonnyal szin-
tén nem talzottan szép a teste. Isten Rodin ellentéte. Nincs is elragaddbb, mint a
parasztosban megérezni egy kicsi, akar csak ,,garasnyi” izlést! Friss tojas, falu-
si sonka, falusi és varosi majashurkak! Ki kell mondanom: szeretek alldogalni
és lopni a napot a csalogatd inyencségek kdzelében. A mulandésag elevenségé-
re emlékeztet; és ami eleven, az kedvesebb nekem, mint ami halhatatlan. Itt vira-
gok, amott fazekasmunkak, emitt sajtok: svajci és holland fajtak, Tilsiti, a Harz-
hegység sajtjai — és persze a megfelel6 szagok. Ha felnézek, tajkepfesté-moti-
vumokat latok; ha lenézek a foldre, alma- és di6héjat, hushulladékot, papirsze-
metet, félbevagott és egészben hagyott vilaglap-oldalakat, nadraggombot, haris-
nyakotét fedezek fol. Ha felnézek, ég, ha elérenézek, atlagemberarc, mert étla-
gos naprol vagy éjszakardl nem beszélhetlink, atlagos termeészetrél szintagy nem.
Talan nem az étlagos a legbiztosabb, a legjobb? De én azért halas vagyok a zse-
nidlis napokért és hetekért is, vagy egy rendkivili Istenért. Mindig az a legiga-
zabb, ami mozog.

Es milyen bajosan tudnak pillogni az emberre ezek a parasztmenyecskék.
Milyen kilonos, hogy képesek szelid mozdulatokkal is slirgélédni. A hetivasar az
egész varosnegyedet a falusi elet sejtelmével tolti el, talan hogy folrazza monoton
g6gjébsl. Es milyen bajos az is, hogy a portékéak a szabad friss levegén nyujtoz-
nak. Az ifjoncok meleg kolbaszt vasarolnak, a lacikonyhés be is vagdossa a hosz-
sz, zaftos kolbaszkékat, hogy illendéen el lehessen 6ket fogyasztani. Pompasan
izlik az étel a tagas, kék ég alatt. Elragaddak a buja, bokrosodo karfiolok. Bar nem
vagyok bliszke magamra ezért, de a feszes néi keblekkel hasonlitom dssze 6ket. A
hasonlat impertinenciaja féleg akkor filsérté, ha nem talald. Hogy mennyi né van
itt koros-korul. Ahogy latom, idékdzben lassan véget ér a hetivasar. Itt az ideje,
hogy leszereljék a standokat. A gylimolcsot kosarba gyujtik. Becsomagoljak a
megmaradt heringet és sprotnit, szétbontjak a bodékat. Elvonul a nyiizsgé témeg.
Nem telik belé sok id6, és az utca maris Ugy néz ki, mintha mi sem tortént volna.
Agyé, szinek. Agyd, 0sszevisszasag. Agyé, hangok, illatok, mozdulatok, Iéptek,
fények tormelékei. Egyébként szert tettem egy font didra. Most poroszkéalhatok
haza, a gyerekzsivajos-csivitelés-csicsergés lakasomba. Nagyjabol mindent sze-
retek, de ha diéhoz jutok, egyenesen boldog vagyok.

(1908)

Nadori Lidia forditasa

A fordités alapjaul szolgal6 kiadas: Robert Walser: ,,Markt”. In: Berlin gibt immer den Ton an — kleine Prosa aus
und Uber Berlin (szerkesztette és az utészot irta Jochen Greven). Insel Taschenbuch Verlag, 2006.




KARATSON ENDRE

A piac a ludas

Bameészkodni és vasarolni jartam az alpesi piacra. Péntek reggel érkeztek a vasarosok s
egy orakor mar szedel6zkddtek. Ki kozelrdl, ki messzebbrol jott: futdlag ismerték csak egy-
mast, s ugyanez mondhato el a vasarlokozonségrol, annyiban legalabbis, hogy a falubeliek
nem nagyon tudtak, kik a nyaral6k vagy a telelék, emezek pedig nehezen kildnboztették
meg egymastol a kdzség honosait. Volt, aki csak Ugy lebennsziiléttdzte 6ket, ha roluk kel-
lett beszélnie. Kilonben ilyesmi ritkan kerllt szba, hiszen a masutt szlletettek, a széles
karimaju fekete kalapot viselok, egyméashoz sem igen szoltak. Beérték azzal, hogy néméan
hulldmzanak sajtosok, hentesek, zoldségesek, késesek, gyapjuzoknisok, polarmellényesek,
bérkészitményesek, réztargyasok, ernyésok, virdgosok, horgolt terit6sok, ddon képeslapo-
sok satrai kozott, s a sok egymashoz éré posztokarima varjiszarnyszeriien koromsotét bol-
tozatot képez a jaratokban. Akar feérfiak, akar nék, a nagykalaposok &ltalaban szemet szdr-
nak, de feltiinéskeltésen tul gyakorlati hasznot is hajtanak a terebélyes fejfedék. Védnek a
naptdl, védnek a csapadéktdl, tovabba Uj abrazatot is kdlcsondznek annak, aki valamilyen
okbol més forméjura gyurja 6ket.

En is ilyen érdekes kalapban bamészkodtam a hasonszériiek kdzott, vagyis sodrodtam,
mert ha én valasztom az iranyt, akkor lekot a tolakodas eréfeszitése, és bamészkodni nem
tudok. Persze a ténfergd teleldk, akikre a havazasban kilatdsom nyilt, nem foglalkoztat-
tak sokaig, fdz6san rancol6do abrédzatuk keveset arult el jellemiikbdl, gondolataikbdl, s a
kirakoddvésar sem érdekelt, mert csak egyetlen dolgot akartam venni. A henteshez jottem
csupan. Hozzateszem, hogy a legjobbhoz, akihez tdbben is igyekeztek, ugyhogy lépteimet
val6saggal a sokasag iranyitotta. A tolulasos fej baljosan voroslott a hdhullasban, mint egy
marhasziv. Rikoltozésa nyalcsorditan visszhangzott a standja ereszérél fiiggé kolbaszok,
fustolt sonkak, obszcén hurkék kozott.

— Gyertek a ségorhoz! Egyétek a sogorét!

Letegezte a tdmkeleget. Sz6 se rola, elsé osztalyd aruval szolgalt, de vérmes bizalmas-
kodésa is csébitotta hiveit. Mert az a sok feketekalapos, aki az ¢ pultjahoz préselédott, tébb
volt, mint veve.

— S6gorné — kurjantotta —, harapj a sonkdmba, kapd be a kolbaszomat.

S az orsolya abrazatl holgy, akihez felhivasat intézte, nem az orrat hlzta fel, hanem
a tarsolyat vette el6. Elnézéen kacardszva, ahogy jobb csalddokban is fogadja egy fér-
jes asszony egy nés rokon kujonkodéasat. Es csakugyan, a Ségor mdgétt egy lépés-
re ott magasodott a hites feleség szigort kilalakja, termetesen és ondolalva, hasonlo-
an az arusitott ennivaléhoz, csak fel6ltdzve. Bekecsben, csizméban, s a szeme se reb-
bent, mikor a férje ,,fitymas névérnek” szolitotta a kdvetkezé kuncsaftot. A rakdvetkez6t
meg ,,kanoslajosnak”. Ez a szexualszagu csufolddas kedvezett a boltnak, a feketekalapo-
sok meghabonazva nyelték le a legsértébb bekdpéseket, mikdzben bamultédk a bikanyakd
viccmester szeletelémiivészetét, nem egy kozulik nyilvan lelki szemével latta — én se vol-
tam ez aldl kivétel —, ahogy 6 a félelmetes Solingen pengével nekiesik a vinnyog6 allatnak
és kicsinalja. Ott allt a keze ligyeben a sonkavago gep, de 6 jobban szeretett hagyomanyo-
san késsel vagni és mutatni, hogy a szelet ugyanolyan szabalyos, mint a masinaé, mellyel a
felesége meg a sanda tekintet fia dolgozik. Talan a gép mégis gyorsabban miikodott vala-
mivel, de a feketekalaposoknak jobban tetszett a havasi jo levegén szinte az 6sisegbél elé-
villané mozdulat, amely illett a stand reklamképének vaskos humoru feliratdhoz:

,,Ne sirj, te kdvér allat, a S6gorhoz mész.”

Mindenki természetesnek tartotta, hogy a diszn6t kell vigasztalni. Senkinek eszébe nem
jutott, hogy a Sdgornak is baja torténhet, megvaghatja kezét vagy akér le is vaghatja két
szaldmiszelet kozott valamelyik ujjat, és nekem is csak akkor fordult meg ilyesmi a fejem-
ben, amikor mar negyedkild fehérsonkaval és hisz deka fustolttel kifelé tértettem az & kor-
letébdl. Akkor tAmadt olyan érzésem is, hogy ez a mené hentes gutalitést kaphat a mérték-
telen his- és voroshorfogyasztas miatt. Onkénteleniil visszanézve viszolyogva meredtem a
stirti hopelyhek mogul lilaba jatsz6 bordd foltra, mely igazabol az 6 arca volt — olyan, mint
egy soOtét véres pacni.

Sokan mondjak, dvakodni kell a baljos képzelédéstdl, mert konnyen valéra valhat.
Babonésnak tartottam az ilyen aggalyt, fltyultem r4, mint afféle 6nkényes belsé hangra,
mely valdsagérzékelésiinket akarja elbizonytalanitani. gy aztan, mikor legkézelebb telelni
mentem a szokasos alpesi falumba, és feltettem a vasari paradézasra alkalmas fekete kala-
pomat, nem akartam elhinni, hogy a ségor és csaladja nincs a megszokott jaratban, ahol a
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hentesaruk mellett a véres husokat aruljak. Pedig kénnyen meggyézédtem arr6l, hogy jé
helyen jarok, hiszen ott allt az a hatalmas, embermagassagu szemétlada is, amelybe el&iras
szerint a céhbeliek a hulladékcafatokat szoktak dobalni. Es nem tartottam valdsziniinek,
hogy lett volna ok a piac el6irasainak megvaltoztatasara. Fllelni probaltam, hatha felsvit
kihivo hangja tavolabbrdl, szokatlan helyrél, de csak a szok&sosan egybemosodd gépies
noszogatasok hallatszottak. Sehol semmi egyéni kezdeményezés, karizmatikus bédulés. A
feketekalaposok masfelé aramlottak, mondhatni céltalanul, s az 6 sodrukban egyszer csak
a sajtosokon tul a vasari fényképész tajan jartam. Erészakkal kellett visszafelé utat torném
a megurult helyre, hogy a szomszédos mészarosokat faggassam magyarazatért.

Borostés, joravald, semmitmondd alakokhoz fordultam. Csévaltak fejiket, vallukat
vonogattak, egyikik-masikuk gyanakodva nézett, mintha az 6 boltjukba akarndm (tni az
orromat. Ismerik, persze hogy ismerik a Sdgort, de nem tudjak, hol van, a maguk boltjaval
térédnek, nem a szomszédéval. Az egyik durvan rdm mordult, nem érzéje 6 senkinek. Mar
odébb is alltam volna, ha elmendben nem hallok suttogast:

— Nagy baj érte, kérem.

Egytigyiinek latszd inas mondta ezt, latszatra egy testes disznosajttal bajlodva. Rogton
hatat is forditott, tébbet nem tudtam kiszedni beldle. Mintha rangott volna a valla. En pedig
elmentem a piaci hatésadghoz az el6ljar6sagra, mert rossz eléérzetem tdmadt, és hirtelen a
Ségort nagyon kdzel éreztem magamhoz.

Az illetékes hivatalnok megszeppent érdeklédésemtél.

— Semmit nem tudunk, kérem.

— Azt hallottam, baj érte.

— Az lehet, hogy baj érte, de nekiink nem szabad tudnunk réla.

— Miért nem? Ki tiltja?

— A csendérség. — Sajnalkozd fintorral értésemre adta, hogy méas dolga van.

Fel kellett mutatnom az igazolvanyomat.

— Tessék akkor ezt megbeszélni a csenddrokkel.

A csendérok a rendért olyan bizalmatlanul fogadtak, ahogy a detektivtorténetekben.

— Kérem, 6 meghalt, minden méast a nyomozas fog kideriteni, és a nyomozést mi foly-
tatjuk.

Akijaratndl, a kilatast elfliggdnydz6 hoesésben be kellett Iatnom, hogy a helyiek szemé-
ben nincs itt semmi keresnivalom. Ami természetes volt, hiszen a helyiek tobbnyire min-
denditt elzarkdzok. Viszont a teljes némasagon joggal Utkdztem meg. Nem Korzikdban,
nem is Sziciliaban tértént, ami tortént, marpedig az ilyesmit a média egyebditt legkésébb
masnap dobra szokta verni. Milyesmit is? — hokkentett meg rogvest az elhamarkodottnak
rémlo altalanositas. Mindenesetre a helyi hirharsona legalabb egy gyaszjelentést kdzzé
tehetett volna, még akkor is, ha a Sogor természetes haléllal halt meg. Csendérségnek a
tajékoztatast nincs joga megakadalyozni. Legfeljebb a csaladnak. S persze a csendérség a
csalddot befolyasolhatta.

Sok minden torténhetett. Magam is, ahogy évrél évre elnéztem a Sdégor borvirdganak
egyre lilasabb burjanzésat, nem csupén a gutaiitést tartottam fenyegetének, hanem azt is,
hogy ez a duhaj alak autét vezet. Hutéberendezéses furgont, amellyel disznésagait szallit-
ja piacrdl piacra. Hajnalban kel, majpastétomot reggelizik vorosborral, egész livegrevalot
benyakal nem egyszer, ,,az erénlét végett”, aztan neki a még sotét, keskeny hegyi utak-
nak, nem lassit kanyarban sem, élvezi a kerékcsikorgast, a sebességet, ahogy ugranak el a
fenydk a reflektora elél, aztan ott a bohom szikla az Ut kdzepén, odazuhant a magashol, &
boros reflexszel rantja el a kormanyt és lenditi a kocsit az oldals6 meredekbe. Betort kopo-
nyajabol a vért a sebespatak leviszi egy marhaitatdig, az allatok bégése felveri a kdrnyéket.
No, meg a csendérlaktanyat. De mi van ezen titkolnival6? Elltétt volna valaki mést? Vagy
0Osszelitkozott egy iskolabusszal, és amig negyven gyerek holttestét helyszinelik, meg egy-
altalan dsszeszedik a szakadékban szerteszét, addig nem szabad az tigyet szelléztetni? Am
negyven csalad jajszava nem fojthato el csak ugy, nyilvanos indoklas nélkiil. Nem inkabb
arrél van-e sz6, hogy sajat magaval az autéban 16 feleségét és fiat is kinyirta? Bar valoszi-
niibb, hogy azok, raunvan az 6 zajos hencegéseire, 6rokre elhallgattattak, és nem is a fur-
gonban, hanem viz ala nyomtak a kadban, ahol tékrészegen furdétt. Es most ¢ket keresik
arkon-bokron at. Vagy talan nem inkabb a szomszéd bodésok végeztek vele, akik az 6 tete-
mesebb bevételét irigyelték? Kicsaltak a kocsma mdgé éjszaka és addig kalapalték, amig a
fejébdl egy vérben 4z csonk maradt, nem tobb.

Sokra nem mentem a talalgatassal, inkabb megprébaltam a diszndsajtos fickobol kiszed-
ni valami nyomravezetét. Egy gylimolcsos sator teteje ala hizodva vartam, hogy toi-toi-
ra menjen, kdzben néztem, hogyan épit az arus egy szoty6st az ép korték piramiséaba.
Nemsokara jott az inas, lattam, hogy mentében el akar csaklizni egy j6 formajut, és éppen
nyUjtotta a kezét, mikor megszdlitottam. Zavaraban nem tudott igazan himezni-hamozni és




kibokte, hogy a csendérok emlegetnek gyilkossagot, s hogy ez szdrnyii, vele mindig ked-
vesebb volt a Ségor, mint az 6 gazdaja, és a humorat is birta nagyon, de tdbben a hisszak-
mabol egyaltalan nem birtak, és nem csak azért, mert az 6 sonkajat jobban vették, hanem
azért még inkabb, mert naluk tehetségesebben arult, tudta, hogyan kell szérakoztatassal
levenni a kuncsaftot a 14barol, hogy az ne merje azt mondani, nem maradhat egy negyed
kiloval tdbb a mérlegen, és hogy kedve legyen akkor is visszajonni, ha nem akar semmit
venni, mert az egyik vevé odavonzza a tobbit, akik kedvet kapnak, ha a Ségor ingyen belé-
juk diktal kostoldba egy falatot, kdzben csettintve 6 is bekap egyet-egyet, és kinal hozza
egy poharkaval a pult alatti tajjellegtibél, szoval ezt a hdzigazda modorat nem birjak azok,
akik csak gazdak, és humoruk sincsen, akikhez 6 kihivdan at- meg atkialt, s akik kénytele-
nek visszakurjongatni neki, de kelletlenl teszik és féleg erétlenebbil, mint 6, s kiléndsen
az 6 gazdaja ezt személyes sértésnek veszi, és pokolba kivanja a Sogort, hogy az 6rdégok
ott porkoljék le a pofajarol azt a lila bérét, ezt szokta hozza mondani.

— Es gondolja, hogy a gazdaja volt?

— Micsoda?

Ugy rémlett, a fickd nem csak latszatra lassu felfogast. Rakérdeztem még egyszer:

- O tette?

— Azt kérem, a csenddrok tudjak. Ok duruzsolnak gyilkossagrol. En honnan tudjam?
En abban vagyok biztos, hogy a gazdam megél, ha rajtakap, hogy magéval lopom a draga
napot. Es amugy is nagyon kell — tette hozza és ellépett a toi-toi felé.

R4 kellett volna jobban ijesztenem, ezen mérgelédtem. Hirtelen megszdlalt a gyumol-
csOs igen erényes képet vagva:

- Ez a csiszlik lop, csal és hazudik. Es fontoskodik, kérem. Latja, hogy maga rendér,
és fel akar vagni. Es kérménfont. Be akarja mészerolni a céhtarsakat, hogy nem jo piaci
emberek, és pikkelnek a Sogorra, mert az a jo piaci ember. Hamis nyomra akarja magat
csalni. Mert mi piaciak kiillonds vagasu emberek vagyunk, mi 6rilink, ha a szomszédok
szemfllesek, az 6 vevéik megallnak nalunk is. De mi nem csinaljuk azt a vevokkel, amit
a Sogor. Mi nem nyulunk be nekik. Az egymas mellé tolt pultasztalok kézti nyilasban. A
néknek, az asszonysagoknak, a férfiaknak, filknak. Hogy magéanak nem, azt csak ideig-
lenesen, és féleg azért, mert megérezte magan a zsernyakot, vagy, talan mert éppen masét
fogta. Fogta 6 kicsinek, nagynak, pesztonkanak, apolonének, mitkorcsolyazo bajnoknének
és kozonséges naccsaganak, apacanak is meg civilruhas szerzetesnek, favagonak, boldog-
boldogtalannak, sitrénernek, ad6ellenérnek és csendérnek. Biztos ezért nyomoznak 6Kk.
Hogy mas hat6sag ne nyomozzon naluk. Mert akkor kideriilhet, hogy egyeseknek kozot-
tlk jol esett a mogyordzas.

A gylimolcsos erényes képébdl selmasan meredt ki rendkivil hegyes orra. Az ilyen orr,
gondoltam, kiszirhat sok mindent abbdl, amit a piaci arusitas rejteget. Nem tartottam hat
Ures locsogasnak az emberem megszolasait. Fel is tettem neki a magatdl kinalkozo kérdést,
hogy mit sz6l a fogdosashoz a Ségor csaladja, hiszen 6k sajat szemikkel latjak, amit lat-
nak. Kihivoan felém bokve az orraval visszakérdezett:

Szabo Béla fotdja
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— Mért nem azt kérdi, hogy 6ket tapizta-e?

— Csak nem?

— Hatulrdl mellbe. Marmint az asszonyt. A kasszanal. Alulrol felfelé. Marmint a filt.
Mikor a félaggatott kolbaszok felé nyult.

— Es ezek tiirték?

— Megbeszélték azt, kérem, elére.

— Maéshol nem tehették?

— Négy fal kdzott nem kaptak volna érte semmit. Ehhez a piac kellett, a nyilvanossag.
Tudja, a piacnak minden jé, ami pénzt hoz a hazhoz.

— Azt hittem, a Sdgor a disznosaggal eleget kaszal.

— Neki a csaléd is kellett hozza. Mint a cirkuszban.

— Brigddmunka volt? Milyen részesedéssel?

— Aranyossal. Kapott a csaladfs, rendezé és foszerepl6 egy személyben hetven szaza-
lékot, a nej meg a fid mint lecserélheté statiszta harminc szazalékon osztozott. Ha osztoz-
hattak. Mert volt Ugy is, hogy a kedves vasarlokézonségben egy szexepiles né kapta meg
és valamelyik szexepilesebb ifjonc, feliil vagy alul elénydsen kigombolt nagykabéatban.
Képzelheti, a csaladtagok mennyire orltek.

— No, j6, hoppon maradni nem 6rém, de emiatt eltenni valakit lab alél, az mégis tllzas.

— Ki mondta, hogy emiatt végeztek vele. Azt még a csendérség sem tudja, azért nyo-
moznak.

— Hét akkor maga miket beszél?

A gyumélcsds a pult mégul egész kdzel jott. Hegyes orrat majdnem fillembe szirva sut-
togta:

— Nem birom, ha a piaci népet gyanusitjak. A piaci nép dsszefog. A csaldddal van hézag.
Ok nem szerették a Sdgort.

A toi-toibdl a standjara visszaigyekvé disznésajtos benyult a kortegila aljaba, kilopott
még egyet, ettdl a glla 6sszedslt, 6 meg segitett a gylimolcsoket felszedni és még egyet a
zsebébe csUsztatva hatraszolt nekem:

— A piaci nép dsszefog.

Furcsallva allapitottam meg, hogy akit én egyfajta piackiralynak hittem, a S6gor 0sz-
tatlan népszeriitlenségnek érvend. Nem szamit, hogy a vevék kedvelik, nem elég az sem,
hogy én kedvelem. Csak alltam a stiriiséd6 hoesésben, toprengve a piac kiismerhetetlensé-
gén. Egy ideje mar azt a rejtélyt probaltam megfejteni, hogy kinek esett aldozatul a Ségor,
és miért. S lassan arra jottem ra, hogy igazabdl neki van aldozata, nem is egy. Rajohettem
azonban barmire, mégis 6 hidnyzott, az 6 vértolulasos abrazata, a kiirtélé kialtozasa, a vér-
foltos fehér kdpenye, az 6 boszorkanyos sonkanyiszalasa az 6 zsiros kezével, és az egész
kedvet kelté megjelenése. No, és a felséges sonkaja. Hogyan mehetett tovabb az élet e
sonka tavollétében? Marpedig a feketekalaposok valtig ott hemzsegtek a tarkabarka jara-
tokban, turkaltak a béségben, fogukhoz verték a garast, aztan gondtalanul elverték, mert
élvezték a boéséget, legalabb is a bdség latszatat, amelyet ilyen eréséggel csupén az élettsl
kaphattak. Attol a kifogyhatatlan valamitél, amitél a nemlét egyszeriien elképzelhetetlen.

Megszédiltem és meg is rettentem a gondolattél. Megériltem vajon, hogy az érzelme-
imben turkalok nyomozas helyett? Es jegyzékonyvet is kellene irnom a fejleményekrol.
Mar csak azért is, mert a csendérség nyomozoja is ir, és lehet, sét biztos, hogy nem ugyan-
azt irja. Mar csak azért is, mert 6 megteheti, hogy engem semmibe vesz, elvégre egyeddl
6 kapott megbizatast. Egyelére legalabb is. Viszont, amig 6t nem értesitik rélam, abban a
kis id6ben 6t is ellenérizhetem, esetleg kitanulhatom valamelyik fogéasat. Nekibatorodtam
a lehetéségtol, hogy vele kezdhetem a vizsgalddast, amihez kiilonben ott a sok egyforma
feketekalapos kozott nem is tudom, hogyan fogtam volna. Alig par percig figyeltem az ide-
oda sodrédokat és maris raismertem. Arrdl, hogy a piacra cekkerrel, hatizsakkal vagy beva-
sarl6 kocsival mennek a vevok, ez a feketekalapos pedig kis bor aktataskaval tett ugy, mint-
ha sodrodna, holott a vak is lathatta, hogy céltudatosan utat tor maganak. Nem hosszaban
ballagott végig a jaratokon, hanem atvagott rajtuk keresztbe, nekem is meg kellett nydjta-
nom a lépteimet. J6forman észrevétlenil siettlink, az arusok azokra utik fel inkabb a feji-
ket, akiknek az 6 portékajukra téved a szemUk. Lehet, hogy engem azért valamennyire ész-
revettek, hiszen félszemmel néztem a pultok latnival6it, a sziirkésfehéren vill6z6 halakat s a
feketeszemii, r6zsaszin rakokat, a sajtgulak kozil a fényes lyuki emmenthaliakét s az elza-
szi blidosekét, a vajas bddondk kozott a nagy tlrdsét, melyet egy sépadt tejesember muto-
gatott hosszu karjaval, aztan a pacalos hullahdzdban kifektetett vértelen marhanyelveket és
horgdcskeéikkel egyiitt szalagra szabdalt szalontiid6ket, a raégetett cukortdl ragacsos pékst-
teményeket s a barna mazsolaszemeket a sarga kugléfban, a tbori csirkegrillt a rajta forgo
fiatal testekkel, a melltartok kavalkadjat porsenéstdl t6gyig terjedé méretekkel, az ugorkak
pardznalkodasat a marharépak tészomszédsagaban, s a borotvagyiijteményt a késesnél, az
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életveszélyes pengékkel. Masik félszemmel persze a késesével egyiitt a tobbi arus abra-
zatat vizslattam, a kevés alvastol vizenyds szemeket, tobbnapos, ¢szes borostékat, niko-
tinos, csorba fogakat, az asitasokat, a révedezéseket, a rAmends kinalasokat, a porcelano-
sét, a kordbarsony nadragosét, a hamishér bugyellérissal és szines paraplékkal kereskedéét.

Szdval, lehet, hogy engem az én oldalra kémlelésem miatt valamennyire észrevettek,
6t azonban biztosan nem. Nem is tudom, kdzben hogyan nem vesztettem el 6t szem eldl,
mert 6 Ugy szaporazta a lépést, hogy nem nézett se jobbra, se balra, s igy, ha nem kaptam
volna én is nyakamba a labamat, szégyenszemre lemaradok. Plane, hogy hirtelen cselezés-
be fogott, beszaladt a standok mogé, ahova raktart, szemetet, létrakat, vodroket, papundek-
li dobozokat zsufoltak, doh&nyozni mentek, kutyajukat kototték ki, két é16 tytkot majd-
nem eltapostam, két masik szatyorszeriien kuporg6 oregasszony folott szabalyosan at kel-
lett ugranom, miutan &, ki futtdban eltakarta, majd kis hija felrgta ¢ket, az utolso perc-
ben alnokul félrecsiirt. E hataroz6szot alaposan kiérdemelte, elvégre Ugy rémlett egyre
inkabb, hogy le akar razni, holott semmi sem arulkodott arrél, hogy barmi médon észrevett
volna. Joggal téprenghettem azon, hogy mi jar annak a fejében, akit ¢ kdvet elszant kopo-
ként. Egyaltalan, ki lehet az? Nem lehetett latni, sokféle feketekalapos bukkant fel elétte,
de sosem ugyanaz, és most, hogy kozéjik vegyultek a nék is — sidamak, bundas damak,
és parnasan begyes anorakosok — szintén feketekalaposok, a talalgatas szinte lehetetlennek
bizonyult. Vajon 6 is csak vakon talalgatott? De akkor miért nem lassitott, miért nem allt
meg kérdezéskddni és — egyre er6sodott bennem a gyanu — miért csinal belélem vilagta-
lant? Lehet, hogy nem tudja, kit kbvet, azt viszont tudja, kit vezet orranal fogva.

Elhessegettem a mérges védat, elvégre egy-két fricska kitellett egy csendértél, de hogy
ennyire méltanytalanul szérakozzon a rivalis testiilet nyomozojaval, azt teljesen kizartnak
kellett tartanom. Még a feljebbval6it is megbotrankoztatna. Maskulonben példasan viselte
alruhajat, fekete kalapjat, nem volt nehéz szamara igy egyditt jonni-menni a kilsére hason-
latos sokadalommal, am attol még nem fogott senki sem nagy halat, mert divatos zéld via-
szosvaszon dresszbe bujt a halaszboltban. Majdnem elnevettem magam att6l a tolakodo
gondolattél, hogy nyomozunk az utan, aki a S6gort eltehette 1ab aldl, és igazan talanyos-
s& a nyomozé valik. Az én feladatom viszont céltudatossagot igényelt, nem aldozhattam
fel egy jatékos pillanat csabitasanak. Hirtelen dontés kellett: elhataroztam, hogy sorsara
bizom a tévelyg6 kollégat és kezembe veszem a tovabbiakat. Szerettem volna glnyosan
szembenézni vele, hogy lassam, milyen is a tekintete és milyen képet vag a kétbalkezessé-
géhez, de slirgésebbnek éreztem visszatérni eredeti elgondolasomhoz, amelyben a diszné-
sajtos ifju is megerdsitett.

Tudtam, hogy a piac mellett a féutcan, szemben az oldalra tart horakasokkal, talal-
haté a kozség egyetlen bankfiokja. Takarékpénztart tartott nyitva és kereskedelmi ugy-
leteket bonyolitott; a falubeliek s a vandorarusok egymasnak adtak ott a kilincset, mert
mindannyiuk igényeit kielégitette. Szdval az a sok pénz, amit a piacon kifizettek és zseb-
re raktak, minden val6sziniiség szerint ennek a biztonsagos intézménynek a szamlaja-
ra frodott, illetve pancélszekrényébe zarddott. Jobb helyen nem is allhattam volna lesbe,
ott egy-két jelentéktelen kivételtsl eltekintve a gyanusithatoknak meg kellett fordulniuk.

Szabd Béla fotdja
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Elsésorban a Sogor felesége, illetve a fia, vagy kilon-kilon, vagy egyditt, rajtuk Kiviil pedig
mindazok, akik zavart, ravaszkod6 kifejezéssel, nem magabiztos léptekkel érkeznek. Az
ilyenek azonnal szemet szlrnak, igy szdmitottam, és nem is lesznek sokan, hiszen a leg-
tobben, éppen az allaguk gyarapodasanak tudataban peckesen, s6t fuvalkodva jonnek. Ami
engem illet, biztosra vettem, hogy senki sem fog észrevenni, hiszen nincs rairva a képem-
re, hogy rendér vagyok, egyébként is Ggy 6ltéztem aznap, ahogyan a sokasag. Ki is figyelt
volna fel arra, hogy a pénztarablakok termébe valaki békésen behlzddik és csak irogat a
jegyzetfiizetébe, arrdl pedig senki sem tudhatott, hogy jelentésemben ott allnak az addig
torténtek. Tarkitva néhany latvanyos kilsejd, illetve latvanyosan viselkedé ugyfélrél rog-
tonzott vazlattal, amivel a lassan, de biztosan hiz6dé idét malattam. Felskicceltem par sz6-
val egy hdember méretii gdmbocot, aki egyetlen szazast gyiirdgetett szorongva, egy mely-
tengeri tiiskés halra emlékeztets, zselés haju kildncot, valamint egy édesanyat, aki ordi-
t6 csecsemojét csorgokent razta. Mikodzben egy bugyros pruszliki kofanél tartottam, aki
témérdek zsiros kis cimletet tolt be a pénztarablakon, leszallt a korai téli est, és még min-
dig csak érdekes alakok jelentek meg, gyanus igazabol egy sem.

Alig 6t perccel zardra elétt tortetett be aztan egy zomok ficko, aki széles karimaju fekete
kalapjat mélyen a szemére hlizta, ahogyan a gyants emberek szoktak. O nem betett, hanem
Kivett egy hatalmas kéteg bankot, akkorat mégpedig, hogy a pénztaros elég kelletlendil szol-
galta ki, és rakérdezett tobbszor:

— Teljesen kidriti a szamlajat?

Avalasz mindannyiszor annyi volt, hogy ,.ki”. Egy szdval sem tobb, de a tisztvisel6 nem
mondhatott ellent, mivel minden adat egyezett. Eppen ezért, mikor a név elhangzott, az
alkalmazottnak szeme se rebbent az enyémével ellentétben, mely hirtelen kidilledt. A név
ugyanis megegyezett azzal, amely a Ségor cégérén szerepelt kisbetiivel a sorsat siratd nagy
diszn6 alatt a sarokban. Es rajéttem egybél, hogy par méterre télem a pultra maga a tettes
konyokol és viszi el a hentes egész vagyonkajat. Mar pakolta is be a bértaskajaba, mely
ugyanolyan volt, mint a csendérségi nyomozoé. Oriilten szerencsésnek éreztem magam:
vetélytarsam még valamelyik jaratban tortetett, és hoppon maradt volna, még ha idetalal is
nagykeservesen a bankba. En ugyanis mar a teremben tiirelmetlenkeds altiszthez fordul-
tam, hogy zarja be a kijaratot. Ez a bakafantos figura nem értette, miért kellene neki sietni,
két perc mulva Ugyis zarora lesz. EI6 kellett banyasznom az anordkom mélyérsl a nyomozoi
igazolvanyomat, kdzben kényorogve, hogy ne gatydzzon, mert kezlink kdzott a tettes.

Ahogy nekem flilembe jutott az 6 neve, Ugy hallotta meg 6 is, hogy tettesnek nevezem,
és mar rohant is a taskaba tgyetlentl gydomoszolt bankokkal a zardra elétt egy perccel még
tarva nyitva allo ajton kifele.

— Hilye allat!- orditottam a késleltet6 ajtonallora, aki — Kinek néz maga engem? — kial-
tassal megprobalt megragadni, mikdzben én teljes lendilettel a tettes utan eredtem.

— Rendérség. Alljon meg!

Persze az csak inalt. A siirti hdesés kavargasaban tdmzsi foltot lattam, a kalap beolvadt
az éjszakaba. Miel6tt még késé, gondoltam, s nagyot rugaszkodva ravetettem magam. Arra
nem szdmitottam, hogy hasonlé meggondolastol vezettetve az altiszt pedig rdm veti magat.
Olyan durvan, hogy zuhantomban magammal rantottam a Ségor gyilkosat — az izgalom
hevében mér igy neveztem. O is elesett. Hatulrél szorongattam a nyakat, az altiszt az enyé-
met, mindharman a jeges orszaguton fetrengttink.

Az eddigiekrél, agy érzem, arnyaltan és gondosan szamoltam be. A hatdségi jegyz6-
kényvbe a Ségor halalarél sz6lé tantvallomast révidebbre fogtam. Ugyanis a kamion a
rossz kozvilagitasban érajta gordilt at, illetve csak érajta és pont a fején, gy hogy csupan
a néla levé papirokbol sikerilt 6t azonositani. Kalapja szétlapult, fejébsl hajcsomon, bérca-
faton és csontszilankon kivil vér és veldpacni maradt, ami az éjszakai havon feketének fes-
tett, tobbé-kevéshé a kalap kiterjedésének. A sofér, ki az egészbél nem vett észre semmit,
tovéabb hajtott ismeretlen irnyba, az altisztnek mondtam, ha jot akar, hzzon el, és kapott
meég egy szazast is a szétszorodott kdteghdl, én pedig azt jelentettem, hogy a balesetnek
egyetlen szemtandja voltam, s én hivtam ki a ment6ket meg a csendérséget. Nekik be kel-
lett érniiik az én nyilatkozatommal, hiszen télik nyomozd nem vett részt a torténtekben.
Akit nyomozdnak néztem, az a tettes volt, akit tettesnek néztem, abbdl aldozat lett. A fele-
16sséget ezért a piacra lehetett kenni, és a sok feketekalaposra. Viszont minden itt olvasha-
to iras az én johiszemii szerzeményem lett. Nem all benne, hogy a S6gor miért akarta kitri-
teni a szamlgjat az utols6 garasig. Az sem, hogy mit forralhatott a csaladjat illetéen. Mert
nem akartam elmondani. Nem és nem! Majd hilye lettem volna.
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ALBERT SAMAIN

A piac

Ebren a kicsi tér, terjeszkedik a reggel,
Felnevet a piac, vidam, zajos szinekkel,
Rozoga labakon ladak, és mindbe’ mas:

Sajt és méz és gyumolcs és kosarka tojas,

S mig a kdvezeten a viz habozva fut szét,
Fanyar szag uli meg a halak szinezistjét.
Kézen fogja Myléne a csopp kis Alidét,
Tulekszik — a tomeg méasképp nem nyilna szeét,
Egy standnél elid6z, jon-megy, megall, elindul,
Ha réarikkantanak, idénként odafordul,
Gylmolcsot mérlegel, primérre alkuszik,

De odébball, ha a kofa pimaszkodik.

A kislany lelkesen tekinget szerteszéjjel:
Zsivaj és csobogas tamad az enyhe széllel,

A csarda is zsibong, elétte kis szamar,

Es kozben a piac mar zdld szemétben all.
Mind kosarba kerilt a gytimolcs és a z6ldség,
S Myléne é16 kacsat vesz hozza raadasképp!
Alidé tapsikol, aztan annak o6rl,

Hogy a nehéz kosar most 6hozza kerul.
Lehlzza a teher, biz’ az 6lom se kdnnyebb,
De a lany bliszke mar, néman oldalra gérnyed,
Es mert a rab kacsa igen megiitk6zétt,

Sérga csor bok ki a koséarvesszok kozott.

Imreh Andrés forditasa

apapeganp=

Réhrig Eszter fotdja
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ROHRIG ESZTER
A saint-oueni ocskapiac

Az Ocskapiac standjain targyak ezrei hanyddnak multjuktol és valamikori tulajdono-
suktol elhagyatva. Gyokértelenek, mas szdval eladok mindaddig, amig valaki ra nem
ismer bennik egy emlékére, valami hidnyra, amelyrél azt hiszi, pétolhat6. Az itteni por-
tékaknak nem a hasznalhatdsaga, nem is feltétlentl a szépsége adja meg az értékét és az
arat. A bolhapiacon minden masképpen van, mint a rendes vilagban... Talan a kivancsi-
sg, de még inkabb a feledés vagya hozza ide a latogatot. Vagy talan a szép, az elveszett
mult Gjrateremtésének igénye vet minket el erre a helyre 6nkéntelenil, mert a maltbol
nem a rosszat vagyik megérizni az, aki itt keres.

Az Gcskapiacon az édes malt illuzidja lebeg a levegbben... A saint-oueni zsibva-
sart a belle époque, a szazadvég, az ipari fejlédés elsl a nosztalgidba menekiilé ember
hivta életre. A Parizstol északra, a Montmartre [4b&ndl elteril lapaly egy szentté ava-
tott kozépkori roueni érsekrél, Ouenrdl kapta a nevét. Régen szép kilatas nyilt innen
a Szajnara, ezért kirdlyok és nagyurak épitettek errefelé rezidenciat. Bar Napdleon
lemondasa utan éppen itt irtdk ald a Restauréaciot hitelesité okiratot, a tizenkilence-
dik szdzad nem megéllapodottsagot, ellenkezéleg, nagy véaltozast, megrazkddtataso-
kat hozott e vidékies atmoszféraju kornyék életébe. A blza- és spargatermesztéshdl,
szélémuvelésbol €16 lakossag nyugalmat eldbb a szél6pestis zavarta meg. Saint-Ouent
hamarosan torolték a bortermelé vidékek listajardl. Majd a kildnféle terlilet- és terep-
rendezések folytan emitt tiz méter magas varosfalat hdztak fel, amott londoni minta-
ju dokkrendszer kapcsolta e foldet a Szajnahoz, s hamarosan nehézipari kdzpont épilt,
majd megindult a g6zgépgyartas, amely meggyorsitotta a kdzlekedési halozat fejls-
dését. Ezerkilencszazban a négyes metrovonal végallomasa e hatarvidékre, a Porte de
Clignancourt-ra ker(lt, majd néhany év multan egy maésik, a tizenharmas vonal is erre
haladt el. Az iparositassal atalakult a lakossag szerkezete: munkastémegek érkeztek nap
mint nap vagy telepiltek ide, mert egyes gyartulajdonosok jellegtelen, de komfortos,
emeletes hazakat épittettek a dolgozdiknak. A beépitetlen telkek és a vidék egyre kisebb-
re zsugorodott, s a varosbol ki-kitizott 6cskdsok mind tébbszor érezték bizonytalannak
helyzetliket. Amiota vilag a vilag, a varosi ember szemetet halmozott fel. A szemétgytij-
t6k az idék kezdete 6ta ebbdl éltek. A manufakturalis Ujrahasznositast is elérte az iparo-
sitas. A ,,szurkalok”, akik hegyes botjukra tiizték és fiizfakosarukba gyijtotték a szerves
és szervetlen hulladékot, csakdgy, mint a taligas guberélék, mind kevesebb holmit bori-
tottak esténként az ,,0sztalyozd”-ba, s a zsibarus csak csovalta a fejét, latvan, hogy igen-
csak apad az eladand6 készlet. Az ipar vette &t az Ujrahasznositas szerepét, s az dcska-
soknak az maradt, amit a raciondlis és gazdasagos miikodés kivetett magabol.

A ,,zsibvasar” sz0 a fizikai és szocialis értelemben vett peremvidékre szorultak szino-
niméja lehetne. Az arusok helyzete mindig atmeneti, sosem végleges, a kitizetés folyton
a fejuk felett lebeg, foldodn, jardaszegélyen, rongydarabon, a tehetésebbek bakon atfek-
tetett deszkan arultak. Az eladok a kikodzositettekbdl, az idegenek, a ciganyok, a zsidok,
a félbindzok koreibol kerlltek ki. Azonban minden ,,kdzponti” intézkedésre érzékenyen
és foleg hatékonyan valaszoltak. Szakszervezetbe tomoriltek, és az 0sszes vitas eset-
ben eredményesen védelmezték érdekeiket. Egyik legnagyobb gy6zelmiik az volt, hogy
a hatosagok engedélyezték mukodésiket, és kijeldlték a mai bolhapiac elédjének teri-
letét. A masodik vilaghdboruig a kdrnyék még 6érzi maltjanak falusias jellegét. Patrick
Modiano regényének, a parizsi német megszallas alatt jatsz6dd Dora Brudernek fontos,
s6t kiemelt, a mii elején szerepl6 helyszine ez a peremvidék. Dora sziilei foglalkozasuk
és tarsadalmi statusuk folytan ide sodrodtak: munkasok és zsidok, ,,lebegé” itt-lakok;
szallodai szobat bérelnek, semmi nincs, ami a sajatjuk lenne. Bruderék azonban még
ismerhették az itteni, régmult életet — irja Modiano: ,,Esténként a szomszédok fogtak a
kisszéket, és killtek a jardara beszélgetni egyet. EImentek egyitt a kavéhazba, megit-
tak a teraszon egy limonadét. Olykor kecskéket terel pasztorok vagy arusok vetédtek
erre, akik tiz souért adtak egy nagy csupor kecsketejet.” A szerzé tobb izben kifejezi,
hogy lelki rokonsagot érez a lazad6 kamaszlannyal. Modiano a Dora lakéhelyéhez kéto-
do, személyes, tizenkét éves korahoz visszavezets élményeit eleveniti fel, amikor tébb-
szdr is megemliti, hogy gyakran elkisérte anyjat az 6cskapiacra. ,,.Szombat- vagy vasar-
naponként ez volt a délutani programunk.”?

1 Ppatrick Modiano: Dora Bruder. Vince Kiad6, Budapest, 2006, (forditotta Réhrig Eszter), 5, 6, 31. o.




A szédzadfordul6tol megUjult, intézményesitett piac kezdetben szegényes képet
mutatott, egyes zonai deszkabddekbol alltak, szaraz idében a por, esében a sar lepte
el a keskeny utcakat. A vevokor lassan-lassan rétegzédni kezdett. Eleinte a nincstele-
nek és a munkasok, meg az itteni kaszarnya bakai latogattak a helyet, amelyre a bol-
hapiac kifejezés inkabb illett akkoriban, mint az altalunk valasztott ,,6cskapiac” szo.
Szo6hasznalatunkkal a pontossagra térekedtiink, bezzeg a franciak a mai napig ,,bolhapi-
acnak” nevezik, még akkor is, ha ,,bolhas agyat” tobbé mar nem arulnak itt. Méas szak-
érték szerint nem az arusokat és az arukat azonositd szé, a ,,bolha” (franciaul puce),
hanem a tevékenység helyét minésité jelz, a ,,poros” (poussiereux) az elnevezés alap-
ja. lgaz, ami igaz, mara sem bolha, sem por nem jellemzi a piacot. Tébb mint szazhusz
éves torténete sordn haboruak, valsagok sujtottak, de mindannyiszor ,,feltdmadt hamvai-
bol”, a miikddése ,,ciklikus”, irja Mickael Korvin.

Saint-Ouen hires piacat 2001-ben épitészeti, tajképi szempontbol és foként az
atmoszféraja, hangulata miatt védetté nyilvanitottak. E kitételek egyikét sem éreztem
megalapozottnak, amikor sok-sok év utan ismét ellatogattam ide. Egykor és most is a
szerény fizetoképességi, de érdeklédé latogatdk kozé soroltam magam. Hiszévesen, a
sziirke és monolit vilagbol atmenetileg szabadulva a szinesség, a massag, és persze az
arubdség lattan estem amulatba. Egy vagyont, szaz frankot adtam a tarka, kézzel dssze-
eszkabalt ruhaért, amelyet egy bus szemii, szép néger lany tartott maga elétt. Ez volt az
egyetlen eladand6 arucikke. Alkuba nem bocsatkozott, csak a fejét razta — én pedig fizet-
tem. Visszatérve a vevokor tarsadalmi dsszetételéhez, a szegények mellé elébb a latoga-
tok, a varosi kispolgari réteg tarsult, akik nem elsésorban vasarolni, hanem hétvégi id6-
toltés céljabol jottek ide: nézelédni, enni-inni. Régente tébb étterem, kavézo, kertven-
déglé marasztalta az ide latogatdt. Az utdbbi évtizedekben a gyijtok, tehetds és nincs-
telen kilfoldiek, kovetségi eloljardk és turistak arnyaljak tovabb a latogatok Gsszetéte-
Iét. A tulajdonosok oldalardl nézve is valtozatosabb az dsszkép, mint kordbban. Régtél
fogva Périzs varosanak tulajdona e teriilet, amelyet a varos bérbe ad az arusoknak, de
elébb iparmagnasok, majd gazdag kilféldiek hasithattak ki innen sajat tulajdont.

Saint-Ouen jelenleg a vilag legnagyobb 6cskapiaca, ahol évente 6tmillié latogaté for-
dul meg. A hét hektaron tizenhat piac, ezerhétszaz stand, kétezer arus all a vevok szolga-
latdban. Hétvégén és az Uj hét elsé napjan tart nyitva. A tébbi napon az arusok a beszer-
zéssel és az osztalyozassal vagy az esetleges javitasokkal vannak elfoglalva. Ezittal nem
egyedll veszem a nyakamba a vésart. Kisérém ,helybéli”: régiségkereskeds. A piac
jelenleg tematizalt: kiilon részlegben talalhatd az idérend szerint osztalyozott butorkina-
lat, a ruha, a kényv és az egyeb, apré holmik. Ez az ésszeriisités és a tisztasag, a kevés,
am méregdraga kavézo, még kevesebb kocsma és étterem fegyelmezetté tette a tarka
dsszevisszasagot. Eréltetem magam, hogy megtaléljam a hangulatot, a couleur locale-t.
Régen — olvastam — a keresked6k tarka maskaraba 6ltoztek, veszekedést szinleltek egy-
mas kozott, igy keltették fel magukra, majd a portékajukra a figyelmet. Mickael Korvin
az Antiquités pratique 2012. janiusi, Saint-Ouenrél sz616 kiilénszamaban adott interju-
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jaban elmondja, hogy a gazdasagi valsag ide is elért. Az eladok kevésbé mosolygdsak,
mint azel6tt. A bérleményt sokszor csak gy tudjak kifizetni, hogy egyes aruikat pénz-
zé teszik.2 Kisérém, Emeline elmondja, hogy &llando6 kapcsolatot &pol hagyatékot keze-
16 jegyzokkel, ingatlaniigynokokkel, s a téllik kapott cimekrdl gyiijti be az arukészletét.
Emeline tizennyolc éve dolgozik a szakméaban, s azt mondja, most az 6tvenestdl a het-
venes évekig terjedd idészak bitora és belséépitészete a kelendd, ezt veszik a legjobban.
Hogy miért, arra egyelére nem kapok vélaszt, de nem banom, egészen hatalméaba keri-
tett a csodalkozas. Mi szeretnénk elfelejteni ezt a kort, batorait szemétdombra hanyjuk,
hajléktalanszallok enteriérjébe szamiizzlik vagy mizeumba allitjuk. A Nemzeti Mzeum
torténelmiinket taglalé allando kiallitasanak utolso termében lathatunk e korbdl szarma-
z6 mosogepet, kavéfézot, variabdtort, csupa olyasmit, amiért itt csillagaszati arat sza-
molnak. A tizennyolcadik-tizenkilencedik szazadi butorok és disztargyak pavilonjai-
ban vagy haromoldalu bédéiban zsugaznak és iszogatnak a kereskeddk. Az egyik bodé
elétt forgdallvanyt latok, rajta kacatokat, koztiik egy szines indian karkétét. Kozelebb
megyek, nézem: a négy éselem, megérinteném, de lehull rogton, elém, a foldre. Latom,
hogy a széles karpantot szines gyongyhimzés disziti. Ha elém esett, ram vart bizonyara
— jut eszembe az ismerés kozhely. A fiatal kereskeddlany mintha kitalélta volna a gon-
dolatomat, odajon, megszdlal, idézi Victor Hugo Nyomorultakjabol Gavroche dalét, a
haléla eléttit.

,.11 est tombé par terre
c’est la faute a Voltaire
le nez dans le ruisseau
c’est la faute a Rousseau.””3

Persze ezt az utolso sz6t, ,,Rousseau”-t Gavroche nem tudja mar kimondani, mert
meghal, leteriti egy golyd. A foldre esett karkotd holt Gavroche-ként hever eléttem, hat
nem hagyom ott, harom eurdért még egy puszit is kaptam, rokonszenvezét. Most meg-
éreztem a hely szellemét, s nekibuzdulok, hatha még mas jé is torténik. A Jules Vallés
részleg, a ,,rongyosok” f6 fészke felé veszem az irdnyt. Tobb mint sz&z kereskedé varja
itt a vevoket. Sokemeletes hazak tovében meghlzddo jellegtelen kis éplletek sora-
koznak, utcacskakat alkotva — ez lenne a hires, elsé fedett piac, az épitészetileg védett
,erték”? A 41-es szamu haziké megallit, észreveszem, hogy mégis, mégis él a maltbéli
hagyomany, és milyen hatasosan, hiszen megtorpantott és hozzajuk szdlitott a latvany.

2 Antiquités pratique, 2012 juin, 102-104. o.
3 Elvagodtam egész testtel
Te okoztad, Voltaire mester.
Orrom, a sarban csuszd,
Miattad vérzik... (Rousseau).” Victor Hugo: Nyomorultak. I1. kétet, Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 1960,
(forditotta Lanyi Viktor és Révay Jozsef), 369. o.




Fiatal lany, keménykalapban. Bohdcosan kifestve, rikitd ruhaba 6ltozve all id6s, mokas
kiilsejti fénoknodje mellett. Beljebb kertilok, s latom, elékels dltdzetii varosi nagysagak
turkalnak a régi holmik kozétt. En is talalok egy kék-fehér csikos, falatnyi bluzt. Hossza
rovid, alig derékig ér, mandzsettaja szinte a kdnyokig felfut — hja, a két haboru kozétt,
egy el6zé valsag idején sporolni kellett az anyaggal. Nézem belil, kézzel van eldolgoz-
va, akombakom oltésekkel. Még nem létezett az efféle bonyolult miiveletekre képes
varrogep, mondja Michelle Petit, a fénokasszony. A bluz talélte az alkudozast, és az
enyém lett. SUt az aprilisi nap, iszom a feketét két eurd nyolcvanért a kavézé teraszan,
nézem a forgatagot és elfog a hianyérzet. Mi lesz itt a vég, a csattan6? Nem talaltam
vissza gyerekkorom mohalepte kdveihez, sem az elsé emlékekhez. Nem billen helyre az
id6, nem megyek hozza, 6 sem jon ide, a mult. Régi-régi bardtom haldoklik a Monceau-
park mellett, egy maganklinika elfliggdny6z6tt agyan. Gondoljak inkabb erre, oriljek,
hogy értem még nem jott el az engem multta tévé id6? Nem banom, hogy megsimogat-
tam az arcat, mert utoljara tettem, és oriilok, hogy teljesitettem, amit kért: elmentem a
Monceau-park miipiramisdhoz, megnézni, hogy a kertészek munkajuk végeztével oda
dugjak a kapat, a gereblyét és a talicskat. De tudtam, ezzel nem fejezhetem be az esszét.
Két honap telt el. Varakozassal. Egy napon véletleniil rabukkantam arra, akit kerestem.
Mickael Korvinnak hivjak.

Nem Corvinus és nem Matthias. De Erdélybél szarmazik & is, apai agon. Osei ember-
emlékezet Ota cserzévargak voltak. A szocializmushdl elmenekiiltek. Sziilei a magyar
emigransok torzshelyén, a Champs Elysées melletti bajor sérozében, a Belle Ferroniére-
ben ismerkedtek meg. Leendd apja Kubaban kapott munkat, 6 ott szliletett, majd négy
évvel késéhbb, Fidel Castro jottével nekik mennilk kellett; ezittal Amerikédban, New
Yorkban telepedtek le. Korvin jelenleg valasztott hazajaban, Franciaorszaghan él. Két
éve munkanélkilivé lett a reklamszakmaban, s ekkor fogott bele abba a vallalkozasba,
amelytdl kezdetben bukast vart. Ma — mint irja — halat ad az isteneknek, hogy ide vezé-
relték. Természetesen nem az életrajzi adatok, nem a magyar szarmazas keltette fel az
érdeklddést. Mickael azt a szabad embert jeleniti meg, aki otthonosan, szabadon mozog
mind a harom idésikban, akar egy gyermek. Ali Baba’s Cave nevii boltja a saint-oueni
ocskapiac Paul Bert részlegében talalhatd. Az Ezeregyéjszaka ,,betolakoddjan”, ezen a
nem arab, hanem torok mesén még csavart egyet a névadod, mert angol nyelvii a cégér
itt, e parizsi kdrnyezetben.

Ali Baba barlangjaban Mickael nem aranytargyakat, masféle kincseket tart. Elveszett
gyerekkorunk legtobbszor elkétyavetyélt, fontos fétistargyait: jatékokat arul. Az egyko-
ri és nem a mai gyerekeknek all nyitva ez a barlangajto. Otéle a kelet-eurdpai izlésvi-
lag térhdditasanak okara is valaszt kapok. A szazadkdzepi, kelet-eurdpai feeling a kissé
ormdtlan, lekerekitett formaival és nehéz, fémes anyagaival szerzett rajongokat. Mickael
szerint a hideghaborus kémfilmek iranti nosztalgia is taplalja ezt az érdeklddést, és hoz-
zateszi, hogy elsésorban a parizsiak kozott mutatkozik igény ezekre az enteriérokre. A
divat masik okara mar magamtél jovok ra: a berlini fallal leomlottak a tavolsagok, a
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Nyugat szaméra felértékel6dott, megismerendévé valt mindaz, ami nekiink az elmara-
dottsagot, a puritan szintelenséget jelentette.

Ali Baba barlangjaban vehetiink szocialista stilust villamoskocsit, szuperhésoket,
képregényfigurakat, réges-régi babakat és gumisiint — de gyerekkorom cigizé suinijét biz-
tosan nem —, mivel a tulajdonos az amerikai, a japan és a francia jatékokra szakosodott.

Mickael a jovére szegezi a tekintetét akkor, amikor — egyelére csak provokativ, pol-
garpukkaszté formaban — ramutat a francidk egyik gyengesegére. Morsay-val, egy
rapperrel néhany hénapja a saint-oueni piac egyik standja elétt elskandalta a francia
nyelv egyszeriisitését propagéld performanszat. E rapritmusu eléadasban koveteli, hogy
toroljék el a francia nyelvbdl a nagybetiiket és a kbzpontozast. A ,,civilben” ird, nyel-
vész, szinész, nyelvyjitd tobbek kodzott cikket irt arrdl, hogy ne szinkronizaljak és ne
feliratozzak az amerikai filmeket, hadd tanuljanak meg a franciak egy idegen nyelvet.
Korvin hangosnak tting fellépése mdgott val6sagos, sulyos tarsadalmi tény all: ebben az
orszagban nem csak franciak élnek, és ez a sokszint etnikum koénnyebben elboldogul-
na a befogado orszag nyelvével, ha egyszeriisitenének rajta. A ma mar korvinizmusnak
nevezett kampany mogott még egy masik, egyetemes jelenség is meghlzddik. Az
internet és a mobiltelefon-lizenetek altalanossa vélasaval minden nyelv elszenvedi a for-
mai és a morfoldgiai egyszeriisddéseket, és senki nem csodalkozik azon, ha olyan fran-
cia e-mailt kap, amelyben nincsenek ékezetek.

Mickael maméja gulyast f6z, otthon magyarul beszélnek, és 6 egyaltaldn nem toro-
dik avval, hogy a sevillai vilagkiallitas Foodapest log6jért, az 6 nyelvi taladlmanyéért
sem akkor, sem azdta nem kapott pénzt, kdszonetet. Nevethetlink ezen, ha birunk, vagy
mondhatjuk azt, hogy: ez a vilag egy nagy bazér...

Réhrig Eszter fotdja




PABLO NERUDA

Oda egy nagy tonhalhoz

a piacon

A z06ld piacon jarva,
golyo

az 6cean

mélyérdl,

Usz6

16vedék,

holtan

lattalak.

Korilotted mindenitt
salatalevél,

a fold

tajtékja,

sargarépa,

szolofurt,

de

a tenger

valdjabol,

az ismeretlenbdl,

a

kifuirkészhetetlen
homalybdl,
feneketlen

vizekbdl,

a tengermélyrél,

csak te maradtal,
katranyozott, lakkozott
tandja

a strt éjszakanak.

Csak te, a tengermély
sotét golydja,
egyetlen ponton
megsebzett,

folyton

Ujjaszilets,

jol irdnyzott

16vedék,

fiirge uszonyod az aramlatban
lebeg6 horgony,
tested ugy repul,

mig sodor,

mig tart

a

tengerviz

homalya,

mint gyaszos nyil,

a tenger dardaja,
eltokeélt olivabogyo.

Holtan lattalak,

sajat 6ceanom
megboldogult Kiralya,
zold

elan, feny6
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a viz alatt,

tengerrengések

gdca,

de ott,

élettelen torzo,

a piacon

mégis

a tiéd volt

az egyetlen

céllal bird forma,

korilvett

a természet

ziirzavaros kudarca:

a torékeny zoldségek kozott
egyedul

voltél, mint egy hajo,
fegyverben

a hlivelyesek kozott,

orrod és uszonyod olajosan fekete,
mintha még mindig te volnal
a szél vitorlasa,

az egyetlen,

a tiszta

tengeri

gépezet:

mely sértetlendl szeli

a halal vizeit.

(1956)

Kertes Gabor forditasa

Forras: Pablo Neruda: Oda a un gran atdn en el mercado.
Tercer libro de las odas. Buenos Aires, 1957, Losada.

Nagy Z. Laszl6 fotoja




Orék virulas a forrésagban: mivirdgok a cartagenai piacon #

Edességek Arkadja

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Szerelem a cartagenal piacon

,.Es maris elboritotta a cipdpucolok, a madarkereskeddk, a bongészdéjiik folott ordito-
26 konyvarusok, a kuruzslok és az édességeikhez vevot csalogatd kikialtok heves hang-
orkénja. De 6 suket fulekkel ment el6re az ivoltdzésben, egyenesen és mintegy meg-
babonézva az egyik hadonaszé papirarus felé, aki varazstintait mutogatta: piros tintat a
verrel irott levelekhez, hamuszin tintat partecédulék irdsara, foszforeszkalo tintat, mely
csak sotétben olvashato, lathatatlan tintat, mely akkor valik lathatova, ha atvilagitjak a
papirt. O legszivesebben mindegyikbdl vett volna, hogy Florentino Arizét a furfangjai-
val levegye a labardl, de miutan valamennyit kiprobalta, végul is csak egy iveg arany-
tintat vett meg. Aztdn odament az Uvegezett pultjaik mogott Gl stiteményeskofakhoz,
és mindenfajta stiteménybdl vett hat darabot, ujjal mutogatva rajuk az ivegen at, mert
a nagy larmaban nem lehetett hallani a hangjat: hat angyalhajat, hat tejeskosarkat, hat
szezamtéglacskat, hat jukkalepényt, hat kisoérdogot, hat piuszpapat, hat kiralynéfalatjat,
hatot ebbdl és hatot abbol, hatot mindenbdl, és olyan ellenallhatatlanul bajos mozdulattal
tette be 6ket a cselédlany kosardba, mint akit meg sem érint a cukros mazak folott dssze-
tomorult légyfelhok kavargésa, sem a szlintelen csorompélés, sem a dogleszté hiség-
ben terjengd péllott izzadsagszag. A biivoletbdl egy tarka fejkendds, gémbolyded, szép
és vidam néger no ebresztette fel, aki egy henteskeés vegere tizétt ananaszdarabot nydj-
tott feléje. O lehizta a késrél, az egész darabot bekapta, és izlelgetni kezdte; mikdzben
az ananaszt kostolgatta az emberek feje folott elkalandozd tekintettel, egyszer csak olyan
felindulas lett Grra rajta, hogy foldbe gyokerezett a laba. A hata mogott, olyan kdzel a
filléhez, hogy csak 6 hallhatta meg a sokasagban, megszolalt egy hang.

— Ez a hely nem val6 egy koronas istennének."

Székacs Verar fotoi
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A maconddi Vénusz-torzd

Piac a gyarmati kori hazak elétt
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,.Fermina Daza hatrafordult, és a szemétél kéttenyérnyire ott volt az a masik,
jeges tekintetii szempar, az 6lomsziirke arc, a félelemtsl megkdvilt szaj, ugyan-
agy, mint az éjféli misén szorong6 témegben, amikor a fit elsé izben férk6zott a
kozelébe, de Fermina Dazanak ezt a mostani felindulasat nem a szerelem valtotta
ki, hanem a mélységes kidbrandulas. Egy szempillantas alatt rajott, hogy mekko-
rat tevedett, és iszonyodva kérdezte magaban: hogyan tudott ennyi idon at és ennyi
sovargassal dédelgetni egy ilyen rémképet a sziveben? Es csak ennyit tudott gondol-
ni: ,,Istenem, szegény ember!” Florentino Ariza elmosolyodott, megprébalt monda-
ni valamit, megprobalt utdnamenni, de 6 egyetlen kézmozdulattal Kisoporte az éle-
tébol.”

Gabriel Garcia Marquez: Szerelem a kolera idején
(Székacs Vera forditasa)

Székacs Verar fotoi



JUHASZ OTTO

A Kinai piacok évezredel

piacok, vasarok, bucsuk

Kis piaci/varosi nyelvtortenet

,»[A Tiiz Csaszar] delente piacokat tartott, oda szolitotta az égalatti népet, és oda
gyjtotte az égalatti portékat. A csere végeztével a nép hazatért, hozzajutvan mindahhoz,
amire sziiksége volt.”’1 E mondat a 2500—-3000 évvel ezelétt irddott Valtozésok kényveé-
hez fiizott Csatolt magyarazatokban? olvashato.

A piac Kinaban nem csupan kereskedelmi intézmény volt, hanem varosképzé eré is,
mely fokozta a kdzigazgatasi székhely hasonld szerepét. Innen ered, hogy a ’piac’ jelen-
tést irasjegyhez az idék sordn *varos’ jelentés is tarsult.

A piacokat és a korottik kialakult telepiiléseket altalaban dongolt foldsanccal vagy fallal
(és afal elétt rendszerint vizesarokkal) vették koril. A’ (varos)fal® jelentésii irasjegy3 el6fordul
mar a Dalok kdnyvében, melynek legkorabbi darabjai az i. e. X-V1. szazadban keletkeztek:

,,Arok dvezte varfalat,
vara megvihatatlan allt.
Nem foldozta szandékait,
jOtt és kovette dseit.

O, dalias, derék kiraly!” 4

A nagyobb vérosok még ma is allo, kével ill. téglaval boritott falai tekintélyes épitmé-
nyek, mar amiket nem bontottak le a modernizaciora valo hivatkozassal. Alapszélességiik,
magassaguk jelentékeny, koronajuk pedig olyan tagas, hogy kézlekedni lehessen rajta az
€16 és anyagi er6k atcsoportositasa végett. A falkorona kiilsé oldalan a mellvéd fiirészfog-
szeriien van kiképezve, hogy a varost és piacat védok biztonsagosabban 16hessék a timado-
kat. A hatékonyabb védekezést szolgaltak a varosfal jarulékos épitményei: a kiszdgellések
és falszakaszok béstyai, a lezarhat6 varoskapuk és a foléjik emelt kapubastyak. (Az okori
Rdma varosfala eltorplilt a kinai varosfalakhoz képest.)® A XX. szazadig nemcsak a varos-
okat dvezték ilyen védmiivek, hanem a varosrészeket is fallal vették koril.

A mai kinai nyelvben a kéttagu "fal-piac’® sz6dsszetétel jelenti azt, hogy 'varos’, s a
két irasjegy (fal és piac) kapcsolatanak allanddsulasa azt eredményezte, hogy a ’fal’ is
folvette a "varos’ jelentést.

A kinai kereskedelemnek is sajatos intézménye a meghatérozott idépontokban ren-
dezett vasar” melynek kilénleges valtozata a templomi vasars. Ezt templomok vagy
kolostorok udvaraiban, vagy e Iétesitmények korl, esetleg kozelukben, jeles napokon,

1 Yan Di %7, mitikus kinai kult(rhérosz, masik nevén Isteni Féldmives (Shen Nong #17), aki a hagyomany
szerint a kinaiakat megtanitotta a foldmiivelésre, llitdlag i. e. 2737-t6l uralkodott. Piac: shi 7f. Az idézet: Ri
zhong wei shi, zhi tianxia zhi min, ju tianxia zhi huo, jiaoyi er tui, ge de gi suo H¥ 41 K FZ R %
KF28 2 omiE #4530, a szerzé forditasa.

2 AVéltozéasok kényve homalyos nyelvezetii joskonyv. Nyugaton szaporodnak a vele foglalkozé irasok (egy
részik dilettans munka), melyek jelzik a jelenlegi valsagidészak egyik tlinetét: a joslasok, a , titkok”, a ,,ke-
leti bolcsességek™ iranti megélénkdilt, amde felszines érdeklédést. Feng Youlan szerint a josjelek a korai
Zhou-korbol szarmaznak (Zhou /4. i. e. kb. XI. sz. —i. e. 256), Fung Yu-lan: A kinai filozéfia révid torténe-
te, Osiris Kiad6, Budapest, 2003, 181.

3 cheng 31, az irasjegy jelentése magaban foglalja a *varosvéds vizesarok’ jelentést is.

4 Dalok konyve, Nagy tinnepi énekek, Wen kiraly hirmeve [Shijing, Daya, Wenwang yousheng 345> K k>
SC A7), Wedres Sandor forditasa, Eurépa Kényvkiado, Budapest, 1959, 327.

5 Akinai Nagy Fal (Changcheng i, sz6 szerint: hosszd fal) nem mas, mint gigantikus méretii vérosfal. A
Kinat i. e. 221-ben elészor egyesité Qin-hazi Elsé Csaszar (Qin Shi Huangdi 7% 4f &2 7%) dsszekotétte, meg-
erdsitette, tovabb fejlesztette a hun tdmadasoknak kitett masik két északi fejedelemség északra nézé hatar-
falait. Ez volt az 6s Nagy Fal. Késobbi dinasztiak tovabb épitették. Az utolsd falépité dinasztia a mongolok
ellen védekez6é Ming (1368-1644) volt. A mai Nagy Fal, mely az 6s Nagy Faltél délebbre hizodik, és mel-
lékagaival egyditt hat-nyolcezer km hosszisagura becsuilik, Ming-kori épitmény. A nyugati kdzhiedelemmel
ellentétben a Fal nem az elzark6zés, hanem a védekezés szimb6luma.

6 cheng-shi 34117

7 jishi 221l Az elsé irasjegy 6sszegytilést’ jelent, a méasodik a mér emlitett *piac’
8 Miaoshi Jiili, az elsd irasjegy jelentése: *templom, szentély’, a masodiké: *piac’. Miaohui Jii<s, els tag-
ja: "templom, szentély’, a masodik: ’talalkozas, dsszejovetel’.
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rendszerint vallasi innepeken tartottak. VVasart nemzetségi templomok® koértl is szervez-
tek. Voltak havi templomi vasarok, melyek a hdnapok azonos napjéara estek0. (A temp-
lomi vésar, jellege miatt, magyarra bucsinak is fordithatd.) A tdmegeket vonzé bucsik
elterjedését a taoista és a buddhista kolostorok vallasi vetélkedése is elésegitette.

A blcsuk harom eseményt elegyitenek: 1. ldozati ceremoniak, melyeket a taoista, a
buddhista és a helyi panteon szentjeinek, istenségeinek, az 3soknek, a kinai torténelem
kivalésagainak (mint pl. Konfuciusz), a helységek, tajegységek védisteneinek, neveze-
tes helytorténeti személyeknek, valamint a hegyek, a vizek és mas foldrajzi formak szel-
lemeinek mutatnak be. A ceremdniat gyakran kdrmenet szinesiti; 2. témegszorakoztatas
(ének, tanc, szinieléadasok, mutatvanyok stb); 3. kereskedelem (piac, vasar). A bicsu
népszokasat maig gyakoroljék, kiiléndsen vidéken.11

A bucsukban a szertartasokon népi zsolozsmakat recitalnak, amelyek rendesen (inne-
pélyesek, emelkedettek, de akad kozottik tréfas is. Utdbbira példa az alabbi szbveg,
melyet egy észak-kinai faluban jegyeztek fol a kdzelmultban:

Kora reggel utra keltem,
Eppen délre tartva,
Vénember jott velem szembe
Sarlot szorongatva.

Ugyan minek az a sarlé
Apokam, maganak?
Szénat gydjteni indultam
Bivaly-takarmanynak.

Nyalab szénat se’ gyiijtottem,
Nincs takarmany mara,

De helyette ratalaltam

Vén datolyafara.

Kovet szedtem, hogy datolyéat
Ussek le megennem,
Egyetlen szem datolyét se’
Sikerult levernem.

9 zongmiao 53 i
10 yueshi F T, 526 szerint: havi vasar
11 A templomi vasarok témajat targyalja: Hua Zhiya #6%41F, Cao Rong # 2%: Minjian miaohui F[i)Jii <>
[Népi btcstk], Zhongguo Shehui Chubanshe H [ #1425 Hi i #1: [Kinai Tarsadalom Kiad6], 2008, a tovab-
biakban: Bucsuk.
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muhely_13 Tar kobakjat tenyerébe
Temette a balga,

Ugyan, ki ne kacagna e
Torténetet hallva? 12

A bazar jel6dlésére incs kilon szd a kinai nyelvben, leginkabb "piactérnek’3 neve-
zik A piactér az utdbbi évtizedekben ériési nyelvhasznalati karriert futott be, mert része
olyan mindennapi sz60sszetételeknek, mint piacgazdaség!4, belsé piac!®, vilagpiaclé sth.
A sz6 eléfordulésat gyakoritja az 1980-as évektdl Kindban bevezetett piacgazdasag és a
globalizacios trend, mely elsl Kina sem térhet ki.

Kis piac- (és varos-) torténet

A kinai piac torténete tehat szorosan 6sszefiigg a kinai varos torténetével. Az idea-
lisnak tekintett kinai varos — szakralis okbol — déli tajolasu volt, négyzethalds alaprajz-
zal. E varosszerkezet jellemzé Pekingre, de példaként emlitheté az ékori Chang’anl?
is, mely szdmos dinasztia févarosa volt. Lakossdga meghaladta az egymilliét s épp oly
leny(ig6z4 volt, mint az 6kori Roma.18

A chang’ani varosfal északi-déli iranyban kb. 8,5, keleti-nyugati iranyban csaknem tiz
km hosszlsagu volt.1® Az észak—déli tengely a varost két egyenlé részre osztotta. Mindkét
résznek nagyjabol a kozepén helyezkedett el egy-egy piac, nevilk szerint a Keleti piac és a
Nyugati piac, melyeket szintén fallal vettek kortl. (A két piac annak a kelet-nyugati varos-
tengelynek mentén teriilt el, melynek keleti végpontjan a Tavaszi Fény-kapu2, nyugati
végeén pedig az Arany Ragyogas-kapu?! volt.)

12 |n: Blcstk, 126-127, forditotta a szerzé, ellenérizte Chen Zhiliu [%:2 %%, hungarolégus, ny. nagykévet, A
szOveg profanitdsa nem meglepé, hiszen pl. a szertartasok szovegkonyvéil szolgalé Dalok Kényvében ta-
lalhatok érzéki versek is.

13 shichang 17

14 shichang jingji T2 5%

15 guonei shichang [ 4 %

16 shijie shichang tH 5174

17 Amai Xian, melynek kozelében az Els3 Csaszér sitja, és a terrakotta hadsereg talalhaté. A varosfalakat itt
nem bontottak le, mint Pekingben.

18 Tang-dinasztia 618-907. A Tang-kori févéros kinai feliratozast térképét I. Tangshi jianshang cidian 13
Yo PRl 4L [A Tang-kori versek esztétikai élvezetének szdtara], Shanghai cishu chubanshe L3 i 15 Hi i
I [Sanghaji Lexikografiai Kiadd], Fulu =% [Fiiggelék], 1983.

19 A vérosfalakon beliil, sakktablaszeriien szaztiz, sajat elnevezéssel ellatott negyedet alakitottak ki, melyek
szintén fallal voltak kériilvéve. Ejszakara ezeknek a kapuit is bezértak, akércsak a varoskapukat. Igy a ha-
tosagok képesek voltak ellenérizni a rendet és a kozbiztonsagot.

20" Chunming men #5119

21 Jinguang men 4:)%:F9
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,»A Nyugati piac észak—déli iranyban 1031, kelet-nyugati irdnyban 927 méter hosz-
szU volt. A keleti piac ennél valamivel kisebb volt. ...mindegyiken két észak—déli és két
kelet—nyugati utca haladt keresztiil, kilenc téglalapot alakitva. Ezekre az utcakra nyiltak
a kis bodészerii tizletek. A kozépsd téglalap teriiletén a piaci hatésag mikodott; ...”"22

A kereskedelem felvirdgzasaval, a pénztéke megerssodésével e kotott elrendezés
oldddott, és a piac a XI-XI11. sz&zadra kilépett a korabbi sziik, fallal kortlvett keretek
kozul és varosnegyednyi méreteket 0ltott, sét, Kiterjedt a kilvarosokra is.23

A kereskedelem allami ellendrzés alatt allt. Az allam érzékenyen tgyelt monopol
jogainak érvényesitésére, elsésorban a s, a tea, a vas forgalmazasa, a banyamiivelés és a
kiilkereskedelem esetében?4. A kereskedelemre kivetett adok és vdmok révén a kincstar
oriasi bevételre tett szert. Emellett a kereskedelem az allami alkalmazottak egész 1égio-
jat tartotta el, kiilonbdz6 rendii és rangu piaci ellenéroket, feltigyeloket, biztosokat, hely-
pénzszeddket, vamtiszteket és i. t.

A kereskedelem fontossagahoz képest a kereskeddk tarsadalmi megbecsiiltsége ala-
csony volt. A konfucianus értékhierarchia cstcsan az irastudok alltak; oket kovették a fold-
mivesek, akik ,,az irastudokat is tAplaltak és ruhaztak”; harmadjara kovetkeztek a kézmi-
vesek, akik hasznos eszkdzoket készitettek; és csak utanuk jottek a kereskedok, akik sem-
mit sem hoztak létre, csupén az arukat szallitottak ide-oda, és ebbdl meggazdagodtak.

,»A kereskedelmet — igy kivanta a hagyomany — a kdézérdekkel ellentétes foglalko-
zasnak tartottak, szégyenletes, folosleges, ha nem éppen kartékony tevékenységnek, az
erkolcstelen fényiizés, az éldsdiség és az uzsora forrasanak.””2s

Jellemzé, hogy a kinai irasbeliségben koran megjelend, ’piac-kat’26 szoosszetétel
nem csak piacteret jelentett, hanem kozénségességet is. De maganak a piac szénak is van
pejorativ felhangja. Ez jelenik meg az ilyen szavak stilusértékében: piaci kurva?’, piaci
biin6z428, piaci zsivaj?® és i. t. A bordélyhézi ,,madam” fogalmat jel616 szavak kozil az
egyik sz6 szerint, igy fordithato: ’piaci vénasszony’30. (Igaz, a magyar ’piacilégy’ sem
ameliorativ sz0.)

A finnyaskod6 moralizalastdl fliggetlenil a kereskedelemre nélkiilozhetetlen szerep
hérult a tarsadalmi munkamegosztasban. De mert a hagyomanyos értékitéletet a vagyo-

22 Thomas Thilo: Hagyomanyos Kinai épitészet, Corvina Kiadd, 1985, 113.

23 Ez jellemezte az Eszaki Szung-dinasztia fovarosat Pienliangot (ma Kaifeng), s még fokozottabb mértékben
a Déli Szung-févarost, a mai Hangcsout. Eszaki Szung 960-1127, Déli Szung 1127-1279.

24 Az allami monopoliumok bevezetésével természetesen nyomban megjelent a csempészet.

25 Etienne Balazs: Gazdasag és tarsadalom a régi Kinaban, Eurépa Konyvkiado, Budapest, 1976, 106.

26 shijing T

27 shichang 11748

28 shihua i

29 shixuan Tiim

30 shitoupo 17 3k %%
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nos kereskedék sem hagyhattak figyelmen kiviil, ezért tarsadalmi poziciojuk javitasa
érdekében hivatali cimeket, olykor hivatalokat vasaroltak — kiilénésen, ha a kincstar szo-
rult helyzetben volt - fiaikat pedig mandarinvizsgakon valé részvételre dsztonozték.s!

Kis piaci irodalom

A klasszikus irodalmi nyelven irt kinai koltészetben nem ritka a piac megjelenitése.
Tu Fu, a Tang-kor nagy, konfucianus kéltéje igy emlékezik meg zsenidlis kéltébaratjardl,
a taoista Li Pajrol32, bepillantast engedve a Tang-kori févaros piacanak hangulataba is:

,,Szaz verset is megirt Li Paj, tiz meszelyt, ha megivott,
Févarosi piactéren, kocsmapadldon hortyogott.

Csaszar hivta, meg se moccant, ratartin igy valaszolt:
Eg Fia! Alattvalod, a halhatatlan, bertgott.”33

Li Paj, a borissza kélt6orias, a kardforgato, igazsagoszté kébor lovag Hsziien-cung
csaszar34 kedvence volt. Az uralkodd maga is irt verseket és szerzett zenét melyek néme-
lyikéhez Li Paj irt szdveget. Csaszari vizsga hijan is tagja lett a Hanlin Akadémianak és
az udvari kolté rangjara emelkedett. Szokimondasa, kotottségekkel mit sem t6réds, ita-
loz6 életvitele, valamint az 6t kiséré irigység, a ra zuditott ragalmak, az ellene folytatott
intrikdk miatt el kellett hagynia az udvart. A hagyomany szerint tdvoztakor a csaszar-
tol irasos engedélyt kapott arra, hogy a birodalom barmely kocsméajaban kedvére igyon
a kincstar rovasara. A hagyomany (gy tudja, hogy Li Paj részegen lelte halalat: csonak-
jabdl a vizbe esett, amikor tenyerével a viztikorbél ki akarta merni a tiindokl6 holdat.
Koltécsaszarhoz méltd, fenséges halal!

Az alébbi versben a piacok egyik kilénleges fajtajarol, a kikotdi vizipiacrol esik szo.
A koltemény tajképpel indul, melyet zsanerkép ellenpontoz:

Felhsfatylak ellibbentek,

Az ég Ujra felvidul,

Konnyii, ernyds hintom ridja
Odon utra kanyarul.

31 Atanulas tisztelete a csaszarkor utdn is megmaradt, a kereskedéshél szarmazé nagy vagyonok megvetése
mai is él. Az allam kontrollalé szerepe a mai kinai piacgazdasagban is érvényesiil.

32 LiBai Z= 1, mésik neve Li Taj-po (pinyin Li Taibai 2= 1) 701-762, a magyar irodalom Li Taj-po néven
emliti.

33 Tu Fu (Du Fu ¥ : Dal a nyolc részeg halhatatlanrél (Yinzhong baxian ge 7t J\AiliFk), részlet, a szer-
z6 forditasa. Masik magyar forditasat lasd: Klasszikus kinai koltok, Eurépa Konyvkiadd, 1967 [Klasszikus
koltok], masodik kotet, 134.

34 Xuanzong X%, 712756
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Lombok kozt a fiokahad

Csivitelni most tanul.
Falak arnyékos tovében
Olvadozd ho lapul.

Bevonjak a kocsmazaszI6t,
Lassacskan bealkonyul,
Vizipiac népe tarka
Dzsunkékon, haza vonul.

Részeg vagyok, szakallam dult,
Csalé sipkam lekonyul.
Ki ne utalkozna vélem
Szoéba allni botorul 235

A Tang-févaros fontebb emlitett két piacanak vetélkedését érdekfeszitén abrazolja
egy VIII. szazadi, klasszikus nyelven irt, fordulatos elbeszélés36. Egy fiatalember vizs-
gazni utazott a févarosha, de még a vizsga elétt beleszerelmesedett egy vilagszép, gaz-
dag kurtizanba, Li kisasszonyba, aki pusztan kedvtelésbél minden pénzébél kiforgatta,
majd elhagyta. H6slink megismerkedett a varosi nyomor mély bugyraival, banataban
agynak esett és annyira legyenglilt,

,.-..hogy hazigazdaja mar azt hitte, nem éli tll. Elvitte tehat a temetkezési vallalkozo-
hoz. Ahogy ott fekiidt a piacon halalravaltan, a temetkezési vallalkozok mind megszan-
tak, s addig &polgatték, mig annyira megerdsodott, hogy botra tamaszkodva fel tudott
kelni. Ekkor a temetkezési vallalkozdk felfogadtak napi bérért;...”

Munkéja kdzben az ifji megtanulta a sirato-dalokat, ,,s d lett a varos legképzettebb
siratdja. Akkoriban torténetesen nagy vetélkedés volt a Keleti meg a Nyugati piac temet-
kezési vallalkozbi kdzott.” A Keleti Piac majd’ mindenben jobb volt a Nyugatinal, temet-
kezési vallalatai pompas halottaskocsikkal rendelkeztek és hiresek voltak a ravatalaik is,
am siratd énekeseik elmaradtak a konkurrenciaé mogott. A két piac vallalkozdi verseny-
re keltek, megegyeztek, hogy nyilvanos bemutatot tartanak, ,,A vesztes 6tvenezer pénzt
fizet s a felszolgalt frissitok koltségeit.”” A Keleti Piac févallalkozoja hiszezer pénzert
titokban felfogadta az elszegényedett ifjut, és megtanittatta a legajabb siraté dallamok-
ra. Az esemény varosszerte nagy érdeklédést valtott ki:

35 Lu You (1125-1210) Szung-kori koltd: Tavaszeldn kikocsiztam [Zaochun chuyou 5.7 1], a szerzé for-
ditéasa, ellendrizte Chen Zhiliu.

36 4 Tang-kori elbeszélés miifaji megnevezése: ,,kiilonos torténet”, chuangi 14 % : ad verbum: a furcsasagok
tovabbadasa.

Szamady Zsolt fotdja




,,10bb tizezer ember gyiilt 6ssze, hogy végignézze a versengést. A varosnegyed féné-
ke megneszelte, mi van késziilgben, jelentette a renddrféndknek. A rendsrfénok jelentette
a varosi eldljardsagnak. Hamarosan ott tolongott a févaros egész lakossaga, s a hazak
joforman elnéptelenedtek.”

A Nyugati piac dalnoka a Fehér L6 siratot adta el6 nagy sikerrel, de hésuink taltett rajta:

,»A Harmatos Fokhagyma siratdt énekelte, s hangja oly élesen és tisztan szallt, hogy
az erddben megreszkettek a fak. Még be sem fejezte az elsd verset, maris mindenki sze-
pegett, aki csak hallotta, és kdnnyeit prébalta valahogy elrejteni.”

Az ifju atyja épp a févaroshan tartozkodott, s egyik szolgaja a piacon megpillan-
totta az elveszettnek hitt filt. Az atya olyan haragra lobbant, hogy fiat félholtra verte.
Kdzben Chang’anba megérkezett a tél, s hosiink a zimankdban hajléktalan koldusként
tengette életét. ,,Ehen halok, megfagyok!”” — kidltozta az utcakat jarva. Hiitlen szerel-
mese meghallotta volt szeretéjének jajongasat, feltamadt benne a lelkiismeret, maga-
hoz vette, harom évig taplalta, ellatta konyvekkel, s az ifju kitiiné eredménnyel tette le
az éllamvizsgat. Ez utan a biinbano kurtizan még a kilénleges allamvizsgat is letétette
vele, igy az ifju magas hivatalt kapott: Szecsuan tartomanyba a Hadsereg Felligyel6jévé
nevezték ki.

Ekkor a kurtizan azt tanacsolta, hogy keressen maganak jo csaladbdl szarmazo fele-
séget. H6slnk ragaszkodott Li kisasszonyhoz, de a kurtizdn nem engedett, csupén elki-
sérte Utjara egy darabon. Tortént azonban, hogy hésiink atyjat ugyanabba a tartomany-
ba nevezték ki, csak magasabb rangban, mint a fiat. Talalkozasukkor a megrendilt apa
leborult sajat fia el6tt (példatlan cselekedet egy kinai apatol!), s amikor értestilt a tortén-
tekrél, ragaszkodott ahhoz, hogy fia a kurtizant vegye néil. A lany odaado feleségnek
bizonyult, négy sikeres filt sziilt férjéneks3’.

Sziilei halala utan a fit — a konfucianus normakkal 6sszhangban — ,,gyaszaban olyan
filii kegyeletet tanusitott, hogy gyaszhazikoja tetején megjelent a szellem-tapld, s kerii-
letében minden gabonaszar harmas kalaszt hajtott”, eresze alatt tobb tucat fehér fecs-
ke rakott fészket. Mikor ezt jelentették a csészarnak, az uralkodé még magasabb rangra
emelte. A torténet tanulsdgaként a szerzé megéllapitja:

,.Milyen csodéalatos, hogy egy léha ndcske olyan allhatatossagot tanusit, amit a régi
iddk hasndi is ritkdn multak feltil Az embernek szinte elall a 1élegzete.””38

3TAfiG ut6d uténi vagy ma is erésen él a kinai csaladok szivében.

38 po Hszing-csien (Bai Xingjian, 114714, 7767-826): Egy léha nécske torténete, forditotta Viktor Janos,
Klasszikus kinai elbeszélések, Europa Konyvkiado, 1962, [Klasszikus elbeszélések]. A szerz$ kolts, ir6, az
elbeszélés nagymestere, egy masik nagy Tang-kori koltének, Po Csu-jinek (Bai Juyi [} 5)) az 6ccse. Az
elbeszélés eredeti cime: Li Wa zhuan Z=#:4% [Li Wa torténete].
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A mai olvasonak is elall a Iélegzete, latva az elbeszélés artisztikumat, tokéletes szer-
kezetét, a dramai fordulatokat, a jellemrajzok tisztasagat és nem utols6 sorban az ezer-
kétszaz évvel ezelétti, millios kinai févarosnak és piacanak érzékletes leirasat.

A Szung-kortdl a prézaban — a klasszikus irott nyelv mellett — elterjedt a beszélt nyelv.
A kinai irodalomban kialakult harom popularis mtifaj, amelyek a piacok, az utcak népéhez
szltak: az elbeszélés, a regény és a drama, melyek koruk csiszolt beszélt nyelvén irédtak. E
miivek sokaig a kinai irodalom mostohagyerekei maradtak, nyelvezetik miatt az irastudok
lenézték, bardolatlannak, kézonségesnek tartottak, noha rendszerint élvezettel olvastak. Az
Ujmadi prdza szerzéi is irastudok voltak, akik azonban — eltéréen a ,,kiilonos torténetek’ szer-
z6it6l — kenyér(rizs?)kereseti szandékkal irtak miiveiket, és igyekeztek megérizni anonimita-
sukat. A kinai regény miifaji megnevezése is rulkodd: kis (vagyis nem emelkedett) beszédse.

Ezek a sz6vegek eredetileg a vasari, utcai mesemondok és szinészek emlékezet-tamo-
gat6 szévegkonyvei voltak. A magasropti irodalom archaizal6 nyelvét a hallgatésag nem
is értette volna, sét, hallas Gtjan még azok sem, akik valamennyire tudtak irni-olvasni, az
utcai, piaci hallgatosagra pedig ez kevéssé volt jellemzo.

A beszélt nyelven irt elbeszélés és regény elézménye az irastudék — mar idézett és
tovabb é16 — klasszikus nyelven irt prézaja, mindenek el6tt a Tang-kori elbeszélések, a
,Kulonds torténetek”.

Az (j elbeszélésekben és regényekben a hallgatésaghoz fordulast jelzik az olyan kife-
jezések, mint a ,,de hadd mondom el azt is™, a ,,most még elmondom™, a ,,de nem is errdl
akarok beszélni, ink&bb azt mondom el, hogy...”, valamint a ,, Tisztelt kdz6nség!” meg-
szélitas. A fejezetek rendszerint visszautal6 szavakkal és figyelmet gerjeszté el6zetessel
kezdédnek. Vegyik példaul a Vizparti torténet c. kalandregény egyik fejezet-inditasat:
,»A HUSZONHARMADIK FEJEZET, amelyben Vang néni bsinre viszi Hszi-men Csinget,
s bujalkodo felesége megmérgezi Vu Tat”. A fejezet tdrzsszévege pedig igy indul: ,,Ott
tartottunk, hogy Jun écskds, amint Vang néni elverte, nem tudvan visszaadni neki a kol-
csont, nagy diihdsen dsszeszedte kdrtéit, s elszaladt, hogy megkeresse Vu Tat™.40

A fejezetek figyelem-fenntartd mondattal zarédnak: ,,hogy a tovabbiakra fény deriil-
jon, kéretik meghallgatni a kovetkezd fejezetet4l. A ’fejezetnek’ forditott irasjegy4?
egyik jelentése: ’alkalom’, utalva az alkalmankénti eléadasmddra; masik jelentése:
"visszatérés’, s valoban, a mesemondd visszatérve folveszi az elbeszélés eléz6 alkalom-
mal elejtett fonalat.

E regényekben is talalkozhatunk a piacok lebilincsel abrazolasaval. A lampioniinnep
kavargasat igy irja le egy XVI. szazadi regény43:

39 xiaoshuo /Nt

40 gj Naj-an (tarsszerzéje Luo Kuan-csung): Vizparti torténet, /K% [Vizparti], I. kétet, Eurépa Kényvki-
add, 1961, 360. Csongor Barnabas forditasa. A regény a XIV. szdzad végén, a Ming-korban, irédott, a szer-
z6 a cselekményt a Szung-dinasztia idejére antedatalja. A regény tobb magyar kiadasban is megjelent.

41 gie ting xiahui fenjie FLWr F[H]/M#, de eléfordul a ,kéretik elolvasni a kovetkezd fejezetet” (gie kan
xiahui fenjie FLF T [ul5)fi#) zaradék is

42 hyi [rl

43 Jin Ping Mei <: it [Arany, Vaza, Szilvavirdg; mas kinai magyarazat szerint: Szilvavirag arany vézaban;
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,.-..a lampionpiacon hémpdlygott, zsibongott a nép. Az utca két oldaléra sok tucat
allvanyt raktak ki, koros-korul teleaggatva eladasra szant lampionokkal. Férfiak és
nok sereglettek szines 6ltdzékben, keziikben lampionokkal. A témeg zdgott és morajlott,
mint patak diibdgése és villamok doreje...

A latvany olyan volt, mint srkanypar vizi hancurozasa, mely athatol a hegyeken és
sziklakon, olyan, mint maganyos darumadar égi szarnyalasa, melyet visszatiikréznek
a rozsas fellegek. Az aranyl6tuszt, meg jadetornyot formazé lampionok Ugy ragyog-
tak, mint gyonyoriséges gydngykalarisok. A vizir6zsa- és hibiszkusz-lampionok ugy
csillogtak, mint szinpompas himzett kelmék. A hortenzia-lampionok tisztan ragyogtak,
mint a hold és a csillagok. A hopehelylampionok libegtek, mint igazi hopihék a gyonge
fuvallatban. Tuddsokat formazé lampionok vonultak, keziiket — Konfuciusz és Menciusz
modjan — melliik elstt szertartasosan Gsszekulcsoltak. Es még megannyi mas lampion!
Ifiasszonyok, erényesek, gyongéd tekintetiiek, sugarozva magukbdl a sirig tartd hitvesi
hiiség erényét.44 Buddhista szerzetesek, tar koponyajuk akar a telihold, mellettik Liu
Cui, a mavészlelkii, buddhista kurtizan, szerzetesek reinkarnacioja. A fertelmes kilse-
jii, igazsdgosztd, démoniilddzd Zhong Kui4®, higocskajaval egyitt. Boszorkanyok, akik
madartoll-legyezével hisitik magukat, és eljatsszak, hogy megidézik az art6 szelleme-
ket. Liu Hai, a taoista pénzisten, homlokara hullé hajtinccsel, aranybékajan lovagol-
va, mikdzben torkan jatékosan tomi lefelé dragasagait. Tevék, hihetetlen kincsekkel fel-
malhazva, és veszettiil bémbdld, kékeszold oroszlanok. Hanctrozé majmok, meg fehér
elefantok, megrakva paratlan kincsekkel, melyek értéke az 6kori Zhao-fejedelem pom-
pas jade-korongjaéval vetekekszik.”’46

A Nobel-dijas Gao Xingjian#’, feltehetéen egy helytorténész beszamoldja alapjan, igy
abrazolja egy Isten hata mogotti kinai kisvaros vizipiacan megtartott, s végul verekedés-
be torkollott lampioniinnepet, melyet még a Tajping-felkelés idején8 tartottak:

,.Régen a kikots partja volt a varoska féutcaja, és a féutca végén, ahol a buszallo-
mas van, ott allt a Sarkanykiraly Szentélye ... A két part négy égtajardl 6sszegyuijtotték
az 6sszes sarkanylampiont, csapatokban az emberek vitték, szinek szerint, vérosek, sar-
gak, kékek, fehérek, feketék, attél fliggden, hogy milyen szin:i sarkanyt személyesitettek
meg. ... A part menti Uzletek ajtajaiban, bambuszridon vorés papirpénzcsomok logtak,
hogy abban az évben szerencsét hozzanak az lizletre. ... A petardak ropog6 fényeiben
a sarkanylampionok 0sszemérték erejuket, bukfenceztek; a legnehezebb annak, aki a
sarkany fejét viszi. Mikdzben ezt mondom, megérkezik két sarkany: az egyik Gulai falu
voros sarkanya, a masik a faluban lakd Wu Guizi zéldeskék sarkanya. ... Husz fiu tele
erdvel, azért jott, hogy elnyerje ez elsd dijat... Egyik sem akart engedni a masiknak...
Wu Guizi tiizlabdatancéval és derékig meztelen bukfenceivel a kockakdvon, a zoldes-
kék sarkany tizkdrré valtozott, de a vords sarkany sem adta alabb, ide-oda mozgott,
mint egy hatalmas, zsakmanyat ragcsalé szazlabu... a sarkanyok tamadtak, hogy meg-
szerezzék a vords pénzcsomot a bambuszradrdl. Valaki Gulai falubol ragadta meg. Wu
Guizi emberei sem hunyhatnak szemet az ilyen arcétlansag felett, és a két oldal atko-
z6déasa elnyomta a petardak hangjat... Akik nézték a kavarodast, azok sem tudtak meg-
mondani, hogy ki (itott elgszor...”49

megint mas kinai értelmezés szerint: Pénz, ital, n6k], Renmin Chubanshe A [ Hififi4l: [Népi Konyvkiadd],
tovabbiakban: JPM. A Lampionok tinnepét a kinai naptar szerinti elsé hénap 15. napjan tlik meg. Az is-
meretlen szerzé dvatossaghol — a regény tarsadalomkritikai hangvétele és pornografikus jellege miatt — ko-
rabbra, a XII. szazadba, helyezi a cselekményt.

44 A kinai sz6veg ehelyiitt Meng Jiang i 2%, a legendés feleség nevét emliti. Meng Jiang a zsarnok Elsé Csa-
szér uralma alatt élt. Férjét kényszermunkara hajtottak a Nagy Fal épitésére. Az asszony utana ment, hogy
meleg ruhat vigyen neki, de mire odaért, férje mar nem élt, tetemét beépitették a Falba. Ezt megtudvan
Meng Jiang olyan meginditd zokogasra fakadt, hogy a Nagy Fal egy szakaszon leomlott, s kiadta neki fér-
je foldi maradvanyait.

45 Aki tobbet szeretne tudni e randa, de nemeslelki férfirdl, az olvasson el egy (nem hossz() regényt: Liu
Csang: Csung Kuj, az 6rddgiizé, ford. Tokaji Zsolt, Terebess Kiadd, Budapest, 1999.

46 JpM, yice — I} [els kotet] 172-173. Kinaibél ford. a szerzé. A regénynek van tobb publikélast megért ma-
gyar kiadasa Szép asszonyok egy gazdag hazban cimmel. Az a forditas a Franz Kuhn-féle német szovegval-
tozathdl készilt.

47 Gao Xingjian (1940-), 2000-ben kapott irodalmi Nobel-dijat, 1987 6ta franciaorszagi emigraciéban él.

48 Taiping Tianguo A 1*X:[®, a Nagy Béke/Egyenl3ség Mennyei Birodalma (1851-1867)

49 Gao Xingjian: Lélek-hegy, ford. Kiss Marcell, Noran-Kiad6 Kft., 2008, [Lélek-hegy] 58—60.
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Latvanyos tarsadalmi esemény volt a piactéri itélet-végrehajtasso. A lefejezést
élénk kozérdeklodés kisérte. A halalra itéltet gyakran farudakbdl dsszerétt talyigan,
vagy vasketrecben vitték a vesztéhelyre, s ha kdzutalatnak drvendett, akkor az isten-
adta nép szidalmazta és lekOpkodte. Egy-egy kivégzés sokaig szolgalt beszélgetések
targyaul. A szerencsés szemtanik beszamoltak a latottakrél azoknak, akik nem lehet-
tek jelen, s a hirmonddk — a kozlés 6rome mellett — Ujra atélhették a latvany nagysze-
riségét. A kereskeddk és mas kétes, uton jaro elemek tavoli tajakra is elvitték a nya-
kazas hirét, fantazigjukkal kiszinezve az eseményt. A mesemonddk akar fizetségért is
eléadték a torténetet. Ezek afféle kinai Tinddi Lantos Sebestyének voltak, a korabe-
li ,,média” tuddsitai.

A Vizparti torténet igy abrazolja egy piaci kivégzés nagyszabasu el6készileteit:

,»A hatodik nap reggelén, a reggeli étkezés utén, miutan tisztara seperték a keresztit-
nal a piacot, amely vesztshelyll szolgalt, felsorakozott a katonasag s a hohérok, dssze-
sen valami 6tszazan a borton eldtt. A kigyo orajaban a témldc parancsnoka megjelent a
mandarin szine eldtt, s kérte, vezényelje a kivégzést. ... Mikor aztan mindenki a helyén
allt, elévezették a két halaraitéltet: bekenték a hajukat enyves vizzel, s korte forma-
ba fésiilték a fejlk bubjara, abba piros papirbol viragot tiztek. Aztan a Sététarcl Isten
oltara elé hajtottak dket, s megetették dket az *0rok nyugalom’ rizsével, megitattak az
"0rok blcsu boraval’. Aztan elvezették dket; hatvan-hetven porkolab vitte elgl Jokorjott
Esdt, utdna Biivos Futart... A menet koril ott tolongott, 16kddsédétt Csingcsou népe,
ezren, kétezren, vagy még tébben. Amint a vesztshelyre értek, landzsasok vették gyuiri-
be a teret,... Csak a 16 6raja utani harom fertalyt vartdk mar, hogy a mandarin kiadja a
parancsot. A tdmeg kivancsian betiizgette a melléjik kitiizott két biinlajstromot:

’A csiangcesoui hatosag elitélte a biinds Szung Csiangot, a fébiindst, mivel ldzadd verseket
szerzett, ronté dalt koholt, s szOvetségben allvan a Liangsan-mocsar banditaival, vellk laza-
dasra szOvetkezett: fejvesztésre itéltetik. ... Elrendelte ezt Csiangcsou mandarinja, Caj’ ... A
mandarin lova hatan varta, mikor jelentik, hogy elérkezett a kivégzés 6raja. ...

Nem sok idé multan harséany hangon jelentették a vesztshelyen: "Harom fertélyra a
16 6raja utan!”

Elkészlni a kivégzéshez! — kialtotta el magat a mandarin. A kardos, landzsas hohér-
segédek levették a kalodat az elitéltek nyakahol, a két hohér kezébe ragadta pallosat.””st

A kivégzés azonban ezlttal elmaradt, meghiusitottak az elitéltek baratai, a derék
liangsani betyarok. A magukat kalmaroknak, kigyébtivélé koldusoknak, vivémesterek-
nek és teherhorddknak alcazé hés banditdk minden oldalrdl lerohanték a piacteret és
kiszabaditottak bajtarsaikat. A harcot Toronyhordozo, Selymesszért Tigris, Féldénjard
Evcsillag, Szarazfoldi Krokodilus és mas nemeslelkii rablovezérek vezették. A hadako-
zasban kivaltképp a véaratlanul elébukkant Fekete Forgoszél jeleskedett.52

Es ez csak egyik epizddja az adott fejezetnek. A klasszikus kinai regénynek gyermeklanc-
fit szerkezete van, kis, dGnmagukban is befejezett korokbél alakul ki a regényfolyam lanca. A
korabeli hallgat6sag bizonyara a kdvetkez6 alkalommal is megjelent, hogy hallhassa a folyta-
tast, a regényt olvaso irastudé pedig, talan fanyalogva, de titkon érdeklédve lapozott tovabb.

Piacon hajtottak végre mindkét itéletet a XIll. szazadi drdmairodalom kiemelkedd
alkotasaban, a Tou O artatlan halalaban is. A cimszereplé egy fiatal 6zvegy, aki nevels-
anyja jéhirének megorzése érdekében magéara vallalta egy mérgezéses gyilkossag elko-
vetését, s ezért fovesztésre itélték. Kivégzése elétt a fiatal 6zvegy, artatlansagat bizonyi-
tandd, a hohérhoz fordulva harom jévendolést tesz:

,»Szeretnék egy tiszta gyékényt, hogy arra alljak. S szeretnék egy fehér selyemlobo-
got, amely tizenkét labnyi landzsarol l6gjon. Hogyha artatlan dlnek meg, mikor a kard
levagja fejemet, meleg vérembdl egy csepp sem fog a féldre hullni, mind a magasba szall
a fehér selyemre.”

Masodik proféciaja ez volt:

,» 115zt uram, most forré nyar van. Ha igazan artatlan vagyok, haladlom utan harom-
labnyi hé fog esni és betakarja a holttestemet...”

50 Erre a fogalomra a kinai nyelvben kiilon sz6 van: shixing 17}, piaci biintetés.

5L Vizparti, I. 415-425.

52 Aregény hései a nép éltal rajuk aggatott ragadvanynévvel rendelkeztek, melyeket a fordité, Csongor Bar-
nabas invencidzusan tett at magyarra.




Amint Tou O fejét veszik, mindkét jovenddlése nyomban beteljesedik. Harmadik
jovenddlésének valora valasahoz idé kell:

,,Uram, ha igazan artatlanul halok meg, akkor méatél fogva Csu tartomanyban sza-
razsag fog pusztitani harom teljes évig.”’s3

S a tartomanyt valéban haroméves kegyetlen aszaly sujtotta. A justizmordra végil
fény derilt: HosszU évek utan Tou O apja magas rangd mandarinként (s nem vékony-
pénzii doktorandusként, mint tdvozasakor) visszatér a tartomanyba folulvizsgalni az ité-
leteket. Alméaban lanya szelleme tajékoztatja a torténtekrél, az apa elfogatja a vétkese-
ket, akik elnyerik mélto blntetésiiket, a fébiindsre feldarabolas a verdikt, mely szintén
a piactéren hajtatott végre.

A piac Kinaban is kiméletlen térvények szerint miikddott, a profitérdek érvényesité-
séhez sokszor ott is az er6hatalom bevetéséhez folyamodtak. A Vizparti torténet elbe-
szél egy ilyen eseményt, melynek féhése a tigrisdlé Vu Szung volt, akit 6nbiraskodas-
ért, bélyegzett arccal, szamiizetésre itéltek.>* A fegyenctelephez kozeli, alland6 vasaro-
z6 helyet, a Vig Elet Ligetét, a telep parancsnokénak fia, Aranyszemii Parduc uralta. Volt
ott ,,...vagy szaz nagy kereskeddhaz, hisz-harminc jatékhaz [szerencsejaték-barlang],
toméntelen kis bolt.” Aranyszemi Parduc szavai szerint ,,...részes voltam kereskedsha-
zakban, jatékhazakban is. Ha énekeslanyokkal [6romlanyokkal] érkezett valaki, ndlam
tett latogatast legeldszor, csak azutan hagytam, hogy megszalljon valahol. Nap nap utan
pedig gy:ilt e helyeken a nyugsagpénz [védelmi sarc], a hénap végére szaz-kétszaz eziist
is jutott nekem, egyszoval gy:lt a vagyon™.

E férfil tollasodasanak azonban véget vetett egy Ujonnan érkezett tiszt, aki felfogad-
ta a Kapubalvany ragadvanynevi, behemdét embert, s alaposan elverette a piackiralyt,
és atvette az uralmat a Vig Elet Ligete folott. Aranyszemii Parduc arra kérte a tigris6lo
vitézt, hogy allitsa helyre hatalmat.

A fegyenc becslilettel teljesitette a megbizatast. El6szor is teméntelen bort ivott, mert
az megsokszorozta batorsagat és erejét (annak idején a tigrist is holtrészegen pifolte
agyon). Miutan alaposan berdgott, laposra verte Kapubélvanyt, igy a Vig Elet Ligetében
egy idére helyredllt a régi rend.

A piacok sokszintisége jelenik meg A Nyugati utazas c. XVI. szazadi regényben. A
furfangos Majomkiraly igy festi le a bibororszagbeli (valdjaban kinai) piac nyiizsgé
képét, hogy zarandoktarsat, a falank Nyolctilalmas Disznét odacsabitsa:

,»...vannak am ott joféle teahazak meg lepényarusok nagy langosokkal, gombdcokkal,
a fogaddkban kaphatsz izes levest, rizst, jo borsos, csipds étket, z6ldséget, akad ott min-
denféle ritka csemege édességgel, gézben parolt porhanyds tésztaval, siteménnyel, csa-
varttal, olajossal, mézessel. Se szeri, se szdma a rengeteg nyalanksagnak!”’ss

A bucstk is szinhelyei voltak a tarsas mulatsagoknak. Az Irastudok igy ir le egy
bucsus életképet:

,.EQy nap a Fekete Sarkany tavanak kozelében lévd J6 Gondolat Zarda mellett rendeztek
vasart. ... A zarda kanyargds osvényekkel és hiisellokkel volt tele, a jard-keldk oda is bemen-
tek szérakozni. Vang Ta is korbejarta a zarda kertjét, s a fiizek arnyékaban egy kdasztalt fede-
zett fel, amely mellett négy kdpad volt, s harom-négy fémandarin vett korl ket sakkozot.

A mi Ma mesterlink — mondta az egyik, aki zafirkék kontost viselt — csupan a jangcsoui
sokereskeddkkel valo jatszmaban a minap szaztiz eziistot nyert. Osszesen tébb mint két-
ezer ezlistot vagott zsebre.”

Vang Ta bekapcsolodott a jatékba és legydzte az 6nhitt Ma mestert, majd amikor iva-
szatra invitaltak, a meghivast igy héritotta el:

53 Kuan Han-csing [Guan Hanging J: ] kb. 1220-1300: Tou O artatlan halala [Dou E yuan $24%%],
forditotta Miklds Pal, Eurépa Koényvkiadd, 1958, 32-33. A drdmét évtizedekkel ezel6tt bemutatta az
Ujségirészovetség akkori, Andrassy Gt 101. alatti székhazaban mitkédd 25. Szinhéz. Tou O-t Jobba Gabi,
apjat Haumann Péter alakitotta. Az eldadasrol Kalmér Eva irt kritikat, Nagyvilag, 1971/5.

54 Vizparti, I. 415-425.

55 Vu Cseng-en (Wu Chengen &7 1501-1582): Nyugati utazés avagy a Majomkiraly torténete (Xiyouiji
P7ic), Csongor Barnabaés forditasa, Eurépa Kényvkiado, 1969, I1. kotet, 201. A regény elmeséli a Tang-
kori Hszlian-cang szerzetes és kiséréi kalandjait, akik Indiaba zarandokoltak, hogy Kinaba hozzak a budd-
hista szent kdnyveket.
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,van-e a vilagon, ami jobb kedvre hangol, mint megverni valakit a sakkban?
Gydztem, és olyan boldog vagyok, hogy nekem bizony semmi sziikségem a borra!’’56

Fokoztak a klasszikus kinai elbeszélés és regény élvezhetéségét a vershetétek. E miifajval-
tas is eszkdze volt a lankado figyelem ébren tartsénak, a versbetétek egydttal nyugvopon-
tot jelentettek az elbeszélés eseménydus folyamataban, s bizonyitjak a kinai hallgaté/olva-
sO fogékonysagat a verses beszéd irant. Lassunk egy 0rokszép verset a Vizparti torténetbol.

Afegyenc Vu Szung hire elhatott a helyérség parancsnokaig, aki Oszkdzép tinnepéns?
nagy eszem-iszomot rendezett, melyre a tigrisolé vitézt is meghivta. Az innepi lako-
man egy Jade-orchidea nevii csinos énekeslany a nagy Szung-kori kéltének, Szu Tung-
ponak38 egyik versét adta el6, mely a kinai irodalom hold-verseinek gydngyszeme>9:

,,Miota ragyog a hold fénye fenn?
Kérdem az eget, kupam emelve —
Vajon ott fenn a mennyei palotaban
Hanyadik évet szamlaljak ma este?”

A kolté — szinte erotikus rajongassal — szeretne egyesilni a Holddal, s bar riasztja a
Hold-palota hiivossége, elfojthatatlan vagya vallomasra készteti:

,-Ragyog a hold, majd elborul, apad, dagad,
Megallitani azt sose lehetne!

Béarcsak 6rokké élne az ember

Egyesiilve véle szerelemre!**60

A velencei Marco Polo, aki a XIII. szdzadban csaszari megbizatasokkal beutaz-
ta a birodalmat, s kalmarszemmel figyelte a latottakat, hirt adott a kinai piacokrdl.
Kulonosen érdekfeszitéen szamol be Kinszé varosanak piacair6l6l. Ottani latogatasa
idején Kinszé mar nem volt févaros, de még sokat 6rzott egykori fényébdl. A millids
véros kereskedelmérél igy beszél a velencei:

,.Ezen a részen helyezkedik el a tiz f4 piac, noha rajtuk kivil még szamos mas vasar-
tér is talalhatd a varos kiilonbdzd részein. Az elébb emlitettek négyszog alakuak, és olda-
luk fél mérfold hosszlsagu, homlokzatuk pedig a f& Utvonalra néz, mely negyven lépés
szélességben egyenesen nyulik a varos egyik végétsl a masikig, kdnnyen és kényelmesen
megkozelithets hidakon vezetve at. Hosszanak minden négy mérfoldjére egy-egy ilyen
emlitett, két mérfold kertletsi négyzet esik. A nagy utakkal parhuzamosan, a vasarterek
hatulsé részénél igen széles csatorna folyik, melynek partjan a vasarterek felé nézé nagy
kéhazak épultek; ezekben halmozzak fel India és mas killorszagok kereskeddi eladasra
szant aruikat.

A négyzet alaku terek mindegyikén hetente harom napig vasarokat tartanak, melyeket
negyven-otvenezer személy latogat... Ezeken a vésartelepeken naponta hegyek kertlnek
eladasra mindenfajta veteménybdl és gyimélcshdl;...

56 \u Csing-ce: Irastudok, Eurépa Konyvkiado, Budapest, 1966, 680-681, ford. Polonyi Péter.

ST Az Oszkozép a tarsas holdnézés, a telihold alaku holdstitemény fogyasztésénak tinnepe, a kinai naptar nyol-
cadik hénapjanak 15. napjara esik.

58 Szu Tung-po (Su Dongpo) 75 4<% (1037-1101), eurdpai kifejezéssel élve reneszansz ember, a versek mel-
lett irt prozat, kivaldan festett, magas szinvonalon miivelte a kalligrafiat. Viszontagsagos mandarin-palya-
futasa soran is kiemelkedét alkotott, a hangcsoui (Hangzhou) Nyugati-t egyik gatja az 6 nevét viseli (Sudi
FhHE). A hangesoui teamGzeum bejaratanal hatalmas, fehér-kék szinii teaskannat lattam. Kérdésemre el-
mondtak, hogy Szu Tung-po tervezte. Ezek szerint a kolté — a vajtszemiiek kifejezésével élve — designernek
sem volt utolso.

59 Képzeljiik el, hogy minéségi magyar prostitualtak Bakfark-miiveket adnak els, vagy az Otodfélszaz énekek
darabjait éneklik vendégeiknek lantkisérettel.

60 Shui tiao ge tou 7K #i k. Szu e versét 1076-ban irta, erds borkézi llapotban. A vers magyar cime: Oszko-
zép Unnepe a folydn, forditotta Csongor Barnabas, Vizparti, I. 430. A kéltemény elsé sora a Tang-kor nagy
koltsjének, Li Taj-ponak egyik verssorara utal. A forditas megtalalhaté még: Klasszikus kinai koltok, Ma-
sodik kotet, Eurdpa Konyvkiado, Budapest, 1967, 413.

61 Amikor Marco Polo tizenhét évet toltott Kinaban, ott a dzsingiszidak Yuan JG dinasztidja uralkodott. A
Kinszé varosnév a kinai Xingzai 177 szobol szarmazik, melynek pontos jelentése:’a csaszar aktualis tar-
tozkodasi helye a birodalomban tett utazasa soran’. E kérmonfont varosnévvel a csaszar azt érzékeltette,
hogy miutan a dzsurcsik 1127-ben elfoglaltak északi févarosat, és az udvarnak délre kellett menekdilnie,
az Uj févarost csupan ideiglenes székhelyének tekinti, mert hiszen csak ,,utazgat” birodalmaban, s rovide-
sen visszatér eredeti székhelyére. Ebbdl azonban nem lett semmi, mert 1278-ban a Déli Szung-dinasztiat is
megdontotték (ezuttal nem a dzsiircsik, hanem az elleniik segitségll behivott mongolok).




Sz4l4t itt nem termesztenek, de igen jé mazsolat és bort hoznak be kiilfoldrél. Az 4sla-
kok ugyanis a bort nem sokra becsiilik; sokkal szivesebben isszak a sajat maguk készitet-
te fiiszeres rizsbort. Naponta roppant témegi halat hoznak az 6ceanbol, huszonét mér-
foldet megtéve ar ellenében a folyon ...

Mind a tiz vasarteret magas hazak veszik koril, melyeknek also részét kereskedések
foglaljék el; ezekben mindenfajta iparosmunkat arulnak, azonkivil fiiszerféléket, draga-
koveket és gyongyoket...62

Marco Polo elmondja még, hogy Kinszében a kereskedelmi negyedben ,,Més utcakat
orvosok és csillagjésok foglalnak el, akik egydttal irasra és olvasasra is tanitanak;”’63
Nem val6szinii azonban, hogy a piacok kornyékén irni-olvasni tanitottak volna, erre ott
voltak az iskolak. Marco Polo feltehetéleg azokrol az irastudokrél beszél, akik fizet-
ség fejében leirtak a megrendeld diktéalta levelet, vagy egyéb széveget. (Evtizedekkel
ezelétt, a még nagyaranyU irastudatlansag idején, magam is lattam Pekingben ilyen
utcai bérirokat, akik a megrendelé szavai alapjan megirtak azt a levelet, amit — mond-
juk — apjanak akart kiildeni a fit, a cimzett pedig nyilvan ugyanilyen kozremtikdéssel,
értesiilt a levél tartalmérol.)

Avarosiasodas erésddése, a kereskedelem szélesedése, a fizetoképes kereslet ndveke-
dése okan, a kinai piac és vonzaskorzete is elképzelhetetlen volt prostitudltak nélkil. E
hanyatott sorst nék szamottevé része nem strichel szajha volt, hanem a hatésagok altal
ellendrzétt ,,virdgudvarokban” dolgozott, tobbé-kevéshé értett a tarsalgashoz, a zenéhez,
a tanchoz, miiveltebbje az irodalomhoz is.

,»A Szung-korban a varosok fejlédésével, a varosi élet szinesedésével egyre nagyobb
szamban nyiltak meg a ’szorakoztaté negyedek’, és a szorakozas minden fajtaja iran-
ti ndvekvd igény elkerilhetetlentl magéaval vonta a prostitdcio kiszélesedését is. Soha
nem latott szamban jelentek meg az utcakon, a tereken az érémlanyok, sorra nyiltak a
bordélyhazak. A forrasokbdl tudjuk, hogy ekkoriban a homoszexualitas is széles kdrben
elterjedt volt, sét ndi ruhékba 6ltdzott, néként viselkedd, éneklds és tancolo prostitudltak
létezésérdl is tudunk.”’64

Az egykori Déli-Szung févaros vigalmi negyedét igy mutatja be Marco Polo:

,.Némely utcat a varos kéjholgyei foglaljak el; oly nagy szamban vannak, hogy ki sem
merem mondani. Nem csupan a vasartér szomszédsagaban talalhatok, ahol kijeldlt szal-
lasuk van, hanem szerte az egész varosban. Pompasan feldiszitik, és béven illatositjak
magukat, finom hazakban laknak, egy sereg szolgaldval. Ezek a nék rendkivil jartasak
a csabitas mevészetében, és beszédmadjukban készségesen alkalmazkodnak mindenfajta
emberhez, (gyhogy az idegen, ha egyszer vonzasuknak engedett, elbivolve érzi magat,
és annyira el tudjak kapraztatni, hogy biivéletiikbsl sohasem szabadul. Ezért, mikor

62 Marco Polo utazésai, Gondolat, Budapest, 1963 [Polo] 263-264, Vajda Endre forditasa.
63 polo, 264.
64 Tokaji Zsolt: A kinai K&ma-sz(itra, kiadja a Lunarimpex Bt., 2008, 89-90
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hazatér, gy emlékszik vissza, hogy Kinszében, avagy az Eg varosaban jart, és egyetlen
vagya: visszakerilni oda, mihelyt lehetséges.””65

A nem éppen lirai lelklletti Marco Polo lelkes beszamoldja érezhetéen személyes
benyomasokon alapul, &m arrél nem tesz emlitést, hogy a vonzasnak — mint ,,idegen” —
6 is engedett volna. Hosuink a prostitlcié targykorét a fovarosban, Kambalikban®é is fel-
tiing érdeklddéssel tanulmanyozta:

,.S6t még valamit mondok: a varosban nem lakhatnak b:inds nék, vagyis olyanok,
akik pénzért szolgaljak ki a férfiakat, csupan a kiilvarosban. Es csodalatos, milyen
tdmegben allnak a férfiak szolgalatara; bizonyos, hogy tébb mint hlszezren élnek testiik
aruba bocsatasabol. Es hogy ennyien képesek éIni beldle, mutatja, milyen nagy a népes-
ség; és azért ilyen nagy a szamuk, mivel rengeteg a kereskedd és idegen, aki a varosha
6z6nlik. Eme ndk mindnyajan egy kézben vannak. Van egy févezériik, tovabba minden
szaznak és ezernek van egy vezetdje, aki felelds a fovezériiknek. A kovetkezs okbdl van-
nak kapitanyok rendelve e ndk folé: valahanyszor kovet érkezik a Nagy Kénhoz vala-
milyen tgyben, és szallasra megy — amit szamukra a legkielégitébb modon biztositanak
— a mondott kapitany koteles a kovetnek és kisérete minden tagjanak éjszakanként egy-
egy kéjndt széllitani, és minden éjszaka Ujat, amiért ezek nem kapnak fizetést, hanem igy
réjak le addjukat a Nagy Kannak.”67

Marco Polo apja és nagybatyja papai kdvetekként érkeztek Marcoval a Kéan Févarosaba
(az atya és a nagybacsi akkor mar masodszor jartak meg Kinat). Aligha légbél kapott az a
feltevés, hogy a Polok is élvezéi voltak az addzas e felette gyakorlatias formajanak.

Piacokrdl nem csak a klasszikus kinai regények irtak, hanem a modern korban sziile-
tett prozai irasmiivek is. A sanghaji kisallatpiacot igy irja le az angol nyelven publikald,
XX. szézadi bestseller ir6, Lin Ji-tang:

,»A Varosisten templomanak kertiletében hl(z6dé Madar utat mindenki ismeri
Sanghajban. Ez az utca paradicsoma az allatbolondoknak, itt ugyanis nemcsak madarat
lehet vasarolni, hanem fehéregeret, békat, mokust, kigyot, szalamandert is és tekngshé-
kat, amelynek vizinvények tenyésznek a hatan. Van itt aranyhal, veréb, szazlabu, gyik —
egyszoval a természet minden csodabogarat megtalalhatja az ember. Latnak egyszer az
utcai allatkereskeddket és korllottik a gyerekek sirii tomegét: akkor tapasztalhatnak,
mennyire szereti a kinai az allatot!”68

A Nobel-dijas Gao Xingjian, mar idézett regényében, vidéki piacok, teahdzak, bol-
tok képét villantja fel:

,.Savanyusag, fétt diszndhis, nyers bdr, gyanta, rizsszalak és mész kavargé illatat
érzed. Két oldalt pultok, déli finomsagok, savanydsagosbolt, olajarus, rizslzlet, nyuga-
ti és keleti orvossagok pultja, szovetkereskedd, cipsarus, teahdz, hentes, szaho, tizhely-
arus, kosarak és keramiak, 4sok tiszteletére égetni vald papirpénz és egyebek pultja,...a
Qing-dinasztia eleje dta semmi sem valtozott.””69

Es egy mai vizipiac képe szintén Gao Xingjian leirasaban:

,.Sokan gyiiltek 6ssze a parton, mar haromezer éve itt tartjak a piacot, azdta jottek ide
az emberek. ... Ez egy igazan forgalmas hely, egyébként Nagy Yu nem épitett volna ide
gazlét. A hajo tele volt zoldseggel, szénnel, gabonaval, gombaval, édes krumplival, kri-
zantémmal, tealevéllel, tylktojassal, emberekkel, meg diszndkkal olyannyira, hogy bele-
hajlott a l6ksrad,...””70

65 polo, 264

66 Kambalik a Yuan-dinasztia fovarosa, a mai Peking. A Kambalik jelentése: "a kan varosa’. Abban a korban
a févaros kinai neve: Dadu K7, jelentése: *nagy févaros’.

67 Polo, 175.

68 Lin Yutang: Méz és bors, Révai, 1944, 122, ford. Hertelendy Istvan

69 |_glek-hegy, 25.

70 | glek-hegy, 74. Az idézetben emlitett Nagy Yu (Da Yu k&), a hagyomany szerint az i. e. XXI. szazadban
élt. Nagy érdeme, hogy — a vizelvezetés modszerével — megfékezte az arvizeket.




Kis pekingi piaci korkép

Az idok soran kialakultak a szakosodott piacok, ahol az azonos cikkeket arusitok
tomortltek. A régi Pekingben ilyen piacok voltak a zéldségpiac™, a rizspiac’2, a szénpi-
ac’3, az dszvér- és ldpiac’4, meg kevéshé prozai nevii piacok, mint a viragpiac’, a lam-
pionpiac’® és a gyongypiac’’. Ezeknek ma mar csak emléke él utcak és negyedek, metrd
és a buszmegallok nevében. Hal’istennek a kinaiak ragaszkodnak a régi elnevezésekhez,
nem gondoljak, hogy hisz-huszon6t évenkeént le kellene cserélni ¢ket.”8

A pekingi piacokrél szélva nem hagyhat6 ki a Mazascserép-gyar utca’ és kornyéke,
bar nevében nincs benne a ’piac’. Csodalatos dolgokat lehetett itt latni a miikereskedé-
sekben, az antikvariumokban. Lehet kapni régi és Uj konyveket, kalligrafiakat, festmé-
nyeket, pénzeket, pecséteket, faragvanyokat, bronz- és porcelanedényeket, egyéb mutar-
gyakat. Amikor a kinai mtkincsveédelem még lazabb volt, lehetett itt patinas régisége-
ket is vasarolni. Igaz, a kereskeddk ilyesmit akkor sem szivesen adtak el kiilféldinek, de
ha az ember tudta, hogy melyik szekrény zart részében tartjak dket, és maga nyitotta ki
a szekrényajtot, akkor mar nem lehetett azt mondani, hogy nincs.

Ma is A Méazascserép-gyar negyedben mitkddik a hires Viruld Dragasagok Studi6jag0
elnevezésii nyomda, mely ducos nyomtatassal készit szines festmény-reprodukciokat, s
ezek megbecsiiltsége vetekedik az eredetiévels?. E gydnyoriiségeket — ma mar megfizet-
hetetlen aron — meg lehet vasarolni a manufaktdrahoz tartozé iizletben.

Peking masik hagyomanyos kereskedelmi nevezetessége a Nagy Palank82 negyed,
melynek kdzel hatszaz éves torténete van A févaros szivének szamitd Tienanmen tértol
valamivel délebbre fekszik. A Nagy Palankot az elmult években felGjitottak, ma a fova-
ros egyik turisztikai latvanyossaga. Uzletei koziil kiilondsen hiresek a selyem-, a ruhé-
zati-, a cipd-, a fliszer- és a teaboltok, s talalhatd egy hires patika.

JO par évtizede miikddott itt egy kis, kétszintes pekingikacsa-vendeéglé, a Minden Erények
Gylilekezetes3, ahol megismerkedtem a pekingi kacsa és a melegitett shaoxingi rizsbor csoda-
javal. Ahogy emlékszem, a személyzet szerint Csou En-laj miniszterelndk ott latta vendégiil
indiai partnerét, Nehrut. Ma az anya-étterem valamivel odébb talalhat6 egy forgalmas sugar-
Gton. Ennek mér nagytizemi jellege van, nem beszélve a Minden Erény Gyiilekezete fiok-
éttermeirdl, melyek attrakcids kombinatok a belfoldi és kilféldi turistdk szamara. Utdbbiak
nem sejtik, hogy rendkivil izletes utanzatot kapnak, ami gy aranylik az eredetihez, mint a

Peking nevezetes bevasarld utcdja a Vangfucsing®4, a Hercegi Rezidencia Kdtja. Itt
mindéségibb arukat lehetett vasarolni, teat, porcelant, a kalligrafiahoz és festészethez szik-
séges eszkozoket, konyveket, de voltak finom bér- és szérmeérukat, jobb ruhdzati cikke-
ket, édességeket arul¢ lzletek is. Az dtvenes években ezen az utcan éplt fel egy akkor
modernnek szamito, tobbszintes nagyaruhaz, a Szaz Arucikk Palotajass. Mellette miikd-
dott egy éjjel-nappal nyitva tartd, apré metélttészta-leves kifézde, ahova késo este a koze-
li Zsenmin Zsipao (Renmin Ribao) szerkesztéségébdl jartak ki a megéhezett Gjsagirok.

Az utca nagy latvanyossaga a Keleti Nyugalom Bazargé volt. Szinte lehetetlen fel-
sorolni, hogy mi mindent lehetett ott kapni. A fedett bazar egyik bejaratanal ékszeré-
szek arultak, volt ott arany, ezist, korall, féldragaks, dragaks. Tovabbmenve minden-
féle haszndlati cikk kerlilt az ember szeme elé. Odébb egy antikvarium kényvhalmaza-
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78 Elrettents példa: Sugar t, Andréssy (it, Sztalin (t, Magyar ifjisag (tja, Népkoztarsasag (tja, Andrassy Gt. A Szta-
lin it a Molotov (a korbbi és a mai Vigado) térre vezetett, ahol az egykori pesti vicc szerint gyonyorkddni lehe-
tett a \olgaban.

9 Liulichang 5% i

80 Rongbaozhai %575

81 Ez atechnika elssorban az ,.eszmeir6” stilusban késztilt képek sokszorositasara alkalmas, kevéshé a ,,mi-
ves ecset” aprolékos, részletezé stilusahoz. V6. Miklos Pal: A sarkany szeme, Corvina Kiadd, 1973, 219.

82 Da Zhalan KAHlIF2. Az egykori fapalénk az éjszakai kozhiztonsagot szolgélta, méra csak a neve 8rzédott
meg.
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iban lehetett kutakodni, a klasszikus kinai konyvektdl a Mein Kampfig barmit talalha-
tott a bdngészo. Egy standon elsé- és masodik vilaghabords rohamsisakokat is vasarol-
hatott, akinek épp erre volt szilksége. Lehetett pecsétet vésetni elefantcsontba, féldraga-
kébe, esetleg csak kdzdnséges zsirksbe.

E bazarban volt két jo nevii vendégls, mindketté az emeleten. Az egyikben a ven-
dégek kivalo baranyhulst készithettek el maguknak a kerek asztal kdzepére helyezett,
faszénnel hevitett fémkatlanban. A katlan korli szoknyéaban forrott a viz. Az asztalon
korben finom csikokra vagott nyers his volt felhalmozva a birka javabol. Mas talakon
kinai kelt és mas zoldségeket, kisebb talkakban nyolc-tizféle martést raktak az asztalra.
A hust és a zOldségeket a vendégek dobtak a forrd vizbe. A vords his gyorsan sziirkés
szinre valtott, jelezve, hogy megfétt. A vizbél kihalaszott hist és zéldséget a martasok-
ba tunkolva folséges eledelt nyert a lakomazo.87

A masik az akkori Pekingben még ritka kilfoldi éttermek egyike volt, mint hallottam,
osztrak alapitasu. (Az étterem megdrizte az alapit6 tulajdonos nevét.) A séf a régi lehe-
tett, mert minden fogasuk, a hideg el6ételtdl a desszertig, hamisitatlanul eurdpai volt.s8

A Hercegi Rezidencia Ktjat és a Csaszari Palota Keleti Viragzas Kapujat8® dsszeko-
t6, rovid utca esti latvanyossaga volt a lacikonyha-sor. A konyhak délutan teleplltek ki
asztalokkal, l6cakkal, sorban az utca mindkét oldalara. A kérnyéken vasarld, nézgel6da,
korz4z6 témeg itt enyhitette éhségét. A konyhakat, a kirakott bdtorokat a tulajdonosok
éjfeél korul eltlintették, s masnap, késé délutanig semmi sem utalt arra, hogy itt tomegét-
keztetés folyt. Ezen az utcan volt talalhatd a filatelistak boltja is.

Sajat kis piaci élményeim

Legkedvesebb pekingi piacom a nyugati killvarosban, a Xizhimen varoskapun® kivdil,
de még az allatkert elétt volt, a Kidallitas Gt sarkahoz kozel. A kinaiak koran vacsoraz-
nak, a didkmenzan hatkor volt etetés. Este kilencig megéheztiink. A kollégiumtol hisz
perc séta volt ez a piac, melynek kifézdei részét sokaig nyitva tartottak, ha ott voltunk,
akkor még tovabb. A piac 6 vonzerejét a csapolt sor gyakorolta rank. Akkoriban a kina-
iak még nem voltak sorivok (bar a kinai sor vetekedett a német és cseh sorokkel), s —
legjobb tudomésom szerint — az egész févarosban sehol masutt nem csapoltak sort. Az
akkori id6k alkoholfogyasztasi szokasait jellemzik a mai Peking egyik régi, lebontasra
itélt kocsmajaban az idds torzsvendég szavai:

,,En mondom maganak, Wang ur, harminc éwel ezelétt Pekingben senki sem itta volna meg
ezt a lottyot [a sort]. A kilfoldiek hoztak be ezt is. Ma mindenben dket majmoljuk. Ezekben
a szikk szar( idegen nadrdgokban [a farmerrdl van sz6] még a segguk is tengeren tuli lesz.
Réaadasul ezt a kiilfoldrdl jott I6htgyot sem Ugy isszak, mint ahogyan a mi italainkat szokas. 92,

A sor alé csipegethettlink pattogatott sz6jababot, szeletelt fott majat és zGzat. A 6 étel-
attrakcié a huntun-leves volt®3. Ugy készitették, hogy egy vas kasztrul vasbhordakkal el-
keritett részében egész tydkot foztek, amit idénként Ujabbra cseréltek. Az alaplevet fii-
szerezték, s ebbe fézték bele a huntunt: vékony tésztaba burkolt, apré hisos-zéldséges
tolteléket. A levesbe tettek még pirinyd rakokat is. Kevés ecettel izesitve igazan finom
volt. Esténként megittunk fejenként egy sheng (fél liter) csapolt sort, esetleg tobbet, amit
néha gabonapalinkaval higitottunk. Talan nem a sor és a huntun, hanem a diakélet emlé-
ke miatt oly” kedves nekem ez a piac, ami ma mar nem létezik. Az akkori szegényes Pe-
kinget is szépnek latom, amikor eszembe jut.

A fontebb mér emlitett Keleti Nyugalom Bazar kulturalis csemegéje a szinhaz volt.
Igazi régi, labszagu, kis kinai szinhaz, ahol pekingi operékat jatszottak, s az elragadta-
tott nagyérdemii a legzengzetesebb ariak és a leglatvanyosabb akrobatikus mutatvanyok
(dupla- vagy triplaszaltdk, kard- vagy flitykds-mutatvanyok) kézben ,,hao-hao!” (bravo,
bravo!) kialtasokat hallatott.

87 Az étel kinai neve: shuan yangrou Jii|>f: 4, , forrazott birkahds”.

88 Abazarban miikédott egy kisebb bér is a ,,Lagy Szellshoz”, ahol egy magyar egyszer fogadashdl kiitta a ke-
helyakvariumot halastol, ndvényestsl. A kinai személyzet ezt sokaig elismerden emlegette. Van ebben vala-
mi hasonlatossag a liangsani betyarok stilusahoz.

89 Donghuamen Z< %]

90 PG5 17, az Egyenesség Nyugati Kapuja.

91 Zhanlanguan lu Ji& % 78 %

92 Hamar Imre, Salat Gergely (szerk.): Modern kinai elbeszél3k, Sinolégiai mithely — 6. Balassi Kiad6, Buda-
pest, 2007, 201, Polonyi Péter forditasa.

93 A levest angolul, délkinai kiejtés alapjén, wontonnak hivjak.
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Didkkoromban tortént, hogy egy bardtommal kissé elkésve 6vakodtunk be a nézétér-
re. A Mu Guiying a sereg élére all% c. pekingi operat jatszottak. A darab hése: az Eszaki
Szung-dinasztia hires ndi generdlisa, aki korabbi sérelmein feliilemelkedve a hadsereg
élére allt, hogy megvédje Kinat az északi tAmadoktol. A fészerepet egy vonz6 megjele-
nésti, szilfid, kecses mozgasu, kristalyos hangu jatszo-személy alakitotta. Osszestgtunk,
hogy az el6adés utan gratulalnunk kellene a mtivésznének. Igaz, viragot ilyen késén nem
tudunk vinni, de az ismeretség virag nélkil is megalapozhat6. A sziinetben vettiink egy
szinlapot és elképedve olvastuk, hogy a cimszereplé nem més, mint Mei Lanfang, az
operaszinész-kiraly%, aki még kovette azt a régi hagyomanyt, hogy az operékban a néi
szerepeket is férfiak jatsszak. Csodalatunk targya tehat egy hatvanas éveit taposo férfiu
volt. Az 61t6z6i gratulaciorol lemondtunk, viszont gazdagabbak lettiink egy megismétel-
hetetlen szinhazi élménnyel. Ma mar a Keleti Nyugalom Bazar sem létezik, ,,modern”
bevéasarléhaz épiilt a helyén.

Az 1990-es évek masodik felében, Pekingben, az akkori amerikai konzulatus mellet-
ti sziik utcaban alkalmi piac miikodott, melyet selyempiacnak hivtak. Egyszer ott bok-
laszva, az egyik satorban izléses, pasztell selyemkendéket fedeztem fol. Egyet kiva-
lasztottam s megkérdeztem az arat. Az arus mondott egy kilféldinek szant dsszeget.
Ekkor megtantorodtam, és a szivemhez kaptam. Széket hoztak, teaval kinaltak, s aggod-
va érdeklédtek hogylétem fel6l. Mondtam, hogy a magas ar hallatan szivrohamot kap-
tam. Hahotazésban tortek ki, én pedig a redlishoz kdzeli dsszeget fizettem. A hiszmilli-
0s betonrengeteg kilképviseleti negyedébe is belopddzott a hagyomanyos kinai piacok
kedélyes szelleme.

Pekingben miikddott egy hetivasar, vasarnapi piacnak hivtak, nem tudom, meg-
van-e még. Nem szeretem a féleg turistaknak nyitott kereskedelmi intézményeket, de
az élmény kedvéért egyszer odamentem. Az egyik standon, ahol szintén a turistaipar
remekeit arultdk, meglattam egy elég rendesen megfaragott Buddha-szobrot. Az arus,
egy holgy, tort angolsaggal megvételre ajanlotta. Mikor anyanyelvén valaszoltam,
val6szintleg sejtette, hogy nem fog velem (zletet kotni. Kérdeztem, mikori a szobor.
Azt vélaszolta, hogy Ming-kori. Mondtam, ez lehetetlen. A kinai miikincsvédelmi tor-
vény az ennél fiatalabb miitargyak kivitelét is tiltja, ha ezt nekem eladnd, szdmithat-
na arra, hogy bajba keril. Az arus ekkor mar csak azt allitotta, hogy a faanyag tény-
leg Ming-kori, ami felért a beismeréssel. De én makacsul mégis folytattam. Az lehet,
mondtam, mert a mostanaban ledézerolt régi hazak gerendait élelmes emberek megva-
séroljak, szobrokat faragnak bel6lik, esetleg el is 4ssak (darab idére, mondana Krady
Ur), igy hat a fa régi, de a faragas mai. Az arus csak zavartan mosolygott. Nagyot hibaz-
tam. Foléslegesen arcvesztésre karhoztattam egy embert, és ezaltal én is arcvesztést
szenvedtem. Nem kellett volna.%

94 Mu Guiying guashuai 8 H: Sk Ui
95 Mei Lanfang %75 (1894-1961).
96 Errsl jut eszembe, hogy egy magyar vallalkozé invitalasanak eleget téve részt vettem egy magyar-kinai ve-

Szamddy Zsolt fotdja
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A sanghaji dvaros fel(jitott kereskedelmi negyedében, a VVarosvédé Isten temploma-
nak kozelében tortént (ahol a Lin Yutang-féle allatpiac volt). Egy magyar kormanytag-
gal nézelédtiink a hullamzé témegben, a fekete lakkfestéktél, aranyos irasjegyektdl csil-
logo portalok kozott. A vendég egy régiségbolt kirakatdban meglatott egy faragvanyt és
elhatérozta, hogy megvasarolja. Szép darab volt, borsos aron. Sz6ltam, hogy ne fizes-
sen, mert alkudni fogok. A tulajdonos hélgynek megajanlottam a vételar negyedét, ami-
t6l kissé elhiilt. Amikor az induld ar hatvan szdzaléka koril tartottunk, a hoélgy hataro-
zott és meggy6z6 hangon igy sz6lt: nézze, én épp ennyiért jutottam hozza, mégis oda-
adom, béar igy nem nyerek rajta semmit, de hat vegul is egy magyar miniszterrél van sz6
(nem télem tudta). A torténet mottdja ez is lehetne: két kdbor magyar a figyelem kozép-
pontjaban egy huszonétmilliés megalopoliszban.

Nem hallgathatok el egy kantoni torténetet, mely nem velem esett meg, hanem egy
magyar kereskedelmi utazdval. Az illeté Kanton egyik vasarlé negyedében megpillan-
tott egy arust, aki foldre teritett zsdkvasznon, csavarh(zé és villaskulcs tarsasagaban,
egy makk alsot arult. Gondoljuk végig, hany véletlennek kellett volna szerencsésen
Osszejatszania ahhoz, hogy ez a jéember eladhassa a makk alsojat. (Kell egy vevé, aki
magyar kértyaval jatszik és akinek épp a makk hetes hianyzik a paklijabol. Az illetének
épp akkor és ott kell elhaladnia és meg is kell pillantania az arut. Ha mindez egyutt van,
akkor a szoban forgd makk als6 méretének és hatlapi mintdzatanak meg kell egyeznie
a hidnyos pakliéval.) Egyszer megkérek egy matematikust, hogy ez tigyben végezzen
val6szintiség-szamitast. Bar a torténetért nem vallalhatok felelésséget, mégis tovabb-
adom, hatha masnak is tetszik. Egyébként Kindban barmi lehetséges, meg annak az
ellenkezgje is. A piac sem kivétel.

Ami az én els6 kantoni piaci tapasztalatomat illeti, az a nyelvi sokk volt. Sem a pia-
con, sem masutt egy szo6t sem értettem abbol, amit koruldttem beszéltek. Ma annyiban
maés a helyzet, hogy az iskolai oktatas eredményeként a kantoniak is képesek koznyel-
ven kommunikalni, igaz, szérnyii akcentussal. Egymas kozott azonban tovabbra is sajat
dialektusukat hasznaljak, de legalabb megértik, ha az ember kérdezi 6ket.

Hasonl6 nyelvi trauma ért Hongkongban is, ahol szintén a kantoni nyelvjéaréast beszé-
lik. Egy Uzleti negyedben a bolt elétt Gldogéls idés holgy kérdésemre tort koznyelven
kb. ezt valaszolta: nem ércsiik mink esztet, kedveském.

Az észak-kinai piacok aruvalasztéka nem versenyezhet a dél-kinai piacokéval, ahol
zsibog a Dél soksziniisége. Kinalnak mindenféle hust (Kantonban macskat, kutyat és
kigyot is), friss és szaritott halakat, déligylimdlcsoket és zoldségeket (soknak nincs
magyar neve) és ezen kivil még mindent. Szecsuanban volt alkalmam megtapasztalni,
hogy a piaci (és mas) vendéglékben talalt ételek tlinyomd tobbsége olyan erés, hogy
az embernek evés kdzben szinte langot vet a haja. A szecsuani piacokra bambuszpipaim
emlékeztetnek. Kantonban inkabb a lagyabb, édeskés izek dominalnak. Aki ott jar, ne
hagyja ki a ,,tigris és sarkany harca” nevii levest. A sarkany a kigyo, a tigris a macska.

Kinai vidéki bucstban jarva igazdn mulatsagos latvany volt, amikor az orvosok sorba
allitott asztalai el6tt Gl6 péaciensek a nyelvilket nyujtogattak. Az igazsaghoz tartozik,
hogy mindkét csuklépulzusom gondos kitapintasa, nyelvem és arcom alapos megszem-
Iélése utan az orvos pontos diagndzist adott altalanos egészségi allapotomrol.

Sok magyar filatelista nem adna egy vak l6ért, ha boklaszhatna a hatalmas Sanghaji
Bélyeghorzén. Itt minden bélyeg megvéasarolhatd, a kinai ,,kulturalis forradalom” idején
megjelentek is, s talan még azok is, amelyeket soha, sehol nem adtak ki.

Klénods hangulat fogadott a lhaszai Dzsokhang kolostor koriili piacon, vagy inkabb
szabadtéri bazarnegyedben, mely a kolostort dvezé ritudlis Gtvonalra teleplilt. Ezen a
piacon is majdnem mindent &rulnak: élelmiszert, ruhdzatot, napi hasznalati eszkz6-
ket, ékszert és kegytargyakat, kdzottiik aldozati mécseshez valé jakvajat, hatakat®” és
imamalmokat. Az arusok egy része han-kinai, akiknek t6bbsége — mint mondtak — nem
allando lhaszai lakos, csak a kedvezébb éghajlati hdnapokra utazik a tibeti févarosba, s
a hideg bealltaval hazatér. (A han-kinaiak egyébként nem nagyon birjak Tibet tengerszint
feletti magassagét, bar Lhasza még hagyjan, csak 3650 méter magasan fekszik.) A vevék
szinte kizarélag tibetiek, akik végigjarvan a kolostor koruli zarandokutat, vasarolnak is.

Hataval akkorra mar tébbszor megajandékoztak, igy inkabb megalkudtam egy taka-
ros imamalomra, amit szorgalmasan forgattam, csakdgy, mint késébb a kolostor szin-
te gépezetnek hatd, robusztus imahengereit. Ahany fordulat, a jambor hivé annyiszor

gyes vallalat igazgatétanacsanak tiencsini tlésén. A holgy azzal kezdte: egyaltalan nem vagyok megeléged-
ve magukkal. Nem csodalkoztam, hogy a vallalatot a kinai tarstulajdonosok késébb csédbe vitték.

97 Hata: konnyii selyembd| késziilt, hosszlkés, slszerii tidvozlési ajandék, melyet tibetiek (és mongolok) a
vendégnek adnak at, és — tiszteletiik jeléul — buddhak és szentek szobraira is elhelyeznek.




mondja el a malomba rejtett imakat, leggyakrabban a szanszkrit Om Mani Padme Hum
fohaszt®. (Vigyazat! A forgatas akkor aldasos, ha iranya megegyezik az 6ramutato jara-
sdval.) Ez a legkevesebb, amit az ember Tibetben megtehet lelki tidvéért, karmajanak®®
javitasaért, hogy halala utan szerencsésen reinkarnalodjon, esetleg a Tusita paradicsom-
banl%, sét, az Gjjasziletések lancolatat megszakitva, élete végén a Nirvanaban lobban-
jon el. A malomforgatdas még mindig kényelmesebb, mint a kolostor kdvezetén szaz-
nyolc teljes leborulast végezni, vagyis all6 helyzetbdl hasra fekiidni és a kezeket a fej elé
kiterjeszteni, mikdzben a Iabak a boka f6l16tt szorosan dssze vannak kétve. A szamtalan
leborulés révén a tibeti hivé nemcsak karmatikus érdemeket szerez, hanem — welnessrél
mit sem tudva — gyakorolja az egészséges életmddot is.101

Most hagyjuk ezt a targyat (mondana messire Marco Polo), és hadd beszéljek Saigon
kinai negyedérdl. Saigonban, a mai Ho Chi Minh Varosban akkor jartam, amikor a viet-
nami-kinai viszony épp feszilt volt. Hanoibdl két kiséré tarsasagéban érkeztem, akik
— miel6tt Uzleti Ggyeik utan néztek — azzal igazitottak el, hogy menjek barhova, csak a
kinai negyedbe ne, mert az nagyon veszélyes. Elsé utam természetesen oda vezetett. Ez
a varosrész nem annyira lakdkdrzet, mint inkabb bevasarlo- és szolgaltatd negyed, tele
szorosan 0sszeépitett hdzakkal, melyekben a foldszint a bolt, az emelet a lakéas. Attdl
fogva, hogy az elsé utcéba beléptem és megszolitottam a tulajdonost, szinte kézrél,
kézre adtak. Buddhista tinnep lévén megmutattak feldiszitett templomukat is. De nem
ereszkedem mélyebben e targyba (mondana a haza bélcse).

A kinai piacokrol szolva nem feledkezhetem meg a budapesti kinai piacokrol sem. A
legnagyobb eredetileg a jozsefvarosi piac volt, melyet a nalunk é16 kinaiak ,,Négy tig-
ris piac102 néven emlegetnek. De ma mar ez nem kinai, sokkal ink&bb vietnami piac.
Mara a kinai arusok tdbbsége két csarnokba tomaorilt. A kinai piacok és boltok egyfe-
18] hasznosak, mert szocialis funkciot téltenek be, a magyarok szamottevé része ugyan-
is olyan szegény, hogy csak e piacok, boltok arait képes megfizetni. Masfelsl dezinfor-
malnak, mert sok magyar, tévesen, az itt vasarolt olcsd, amde gyengébb mindségii aru-
cikkek alapjan itéli meg a nemzetkézi élvonalba emelkedé Kina termelési kultarajat.

Piac és plaza, hagyomany és modernizacio

A modern kinai polgarsag csak a XI1X. szazad végén, a XX. szdzad elején jelent meg,
terhelve a kompradorsaggal, a birokratikus 6sszefonodassal. 1949 utan az &llam felva-
sérolta (nem elkobozta!) tulajdonukat. Az 1949-1979 koz6tti idészak nem a polgaroso-
das kora volt. Kindnak most kell bepétolnia azt, ami Eurépaban mar a kdzépkori piacok
idején elkezd6dott és ma is tart.

A piackultira a civilizacio, a hagyomany része. Az elsé dpiumhaborit6l0 Kinara
z0dul6 nyugati hatas, kilénosen a reform- és nyitasi politika évtizedeiben kialaku-
16 piacgazdasag és a veszternizacié radikdlisan atforméalta a kinai piacok vilagat.
Megjelentek a nagy kilféldi kereskedelmi lancok, az orszagot ellepték a plazak1o4
és a szupermarketek105, A nagyvarosokban, Pekingben, Csungkingban (33 millio),
Sanghajban és masutt megszamlalhatatlan ezeknek az (j kereskedelmi Iétesitmények-
nek a szdma, méretiik tdbbszordse a ndlunk megtelepedetteknek. Beton, liveg, miianyag,
miilevegd, miifény, miihangulat, egyszoval: plazafiling106. A vasarloerét a kdzéposztaly,
az Uj nemzeti buruzsodzia és a multimillidrdosok jelentik (az egy milliard négyszaz mil-
lios lakossagnak taldn 10-12%-a).

98 E mantranak szamos megfejtése van, koziilik a legelterjedtebb: Dragaké a Létuszban. A hat szétagra bon-
tott tibeti nyelvii véaltozatnak Udvos hatasai: az OM megdv a biiszkeségtol, a MA a sz6rakozasi vagytol, a
NI a szenvedéstél, a PE a butasagtol, a ME a birtoklas vagyatol, a HUNG a gyiildlettél. Nalunk sem artana
recitalni ezt a mantrat.
99 Karma (szanszkrit), itt: a cselekedetek, a szavak és a gondolatok sszessége. A karma mindsége hatérozza
meg kovetkezé létformankat, végsé soron a Nirvanaban valo ellobbanas esélyét.
100 Akik a Tusita paradicsomban sziiletnek Gjja, azok a Nirvénaba jutés biztos varomanyosai. Ugyanitt tartoz-
kodnak az eljovendd Buddhak.
101 Hasonlé médon leborulé hiveket mongol kolostorban is lattam. Ott is a tibeti buddhizmus terjedt el.
102 sjhy Shichang P4 117
103 1840-1842. A két Gpiumhabort kovetkezményeként kényszerittették a gyarmatositok Kinat a nemzetkozi
kabitoszer-kereskedelem legalizalasara, egyenlétlen szerzédések alairasara, melyek félgyarmati sorba stily-
lyesztették ezt az ési birodalmat.
104 A plaza kinai megfelelje, a guangchang )™ 3%, mely a plaza sz6 *telepiilésen talalhato tér’ jelentésének tii-
korforditasa.
105 A szupermarket fogalmara is egy tiikérsz6 keletkezett, a chaoshi 2 1i7, elsé tagjanak jelentése *meghalad’,
a masodik "piacot’ jelent.
108 £ 576 hasznélata is bizonyitja, hogy a szerzé 1épést tart ,,rohand vilagunk felgyorsult fejlédésével”.
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Sajat kornyezetiinkben tapasztalhatjuk, hogy a plaza-generacionak vajmi kevés kell a
boldogsaghoz: egy sziik farmernadrag, mely belendvés révén valik igazan feszessé, egy
rovid néi kabat, amibdl kilatszik a has és a derék; egy fiilbe dughato zajszerkezet; és a
csodak csodaja: az olykor gazdajanal is okosahb, ,,0kos™” mobiltelefon, melynek dnfeledt
nyomogatasa nem csak a tarsas érintkezéstdl, hanem a gondolkodastdl is megévja hasz-
naldjat. A mobiltelefon mér a kinai kezekhez is hozzanétt. A bennsziléttekre jellemzé
tetovalast és pirszinget a kinai plazakban alig lattam. Lattam viszont kényvaruhazakat,
tele 4ll6 és foldon Ul6, olvaso fiatalokkal. Vajon meddig még?

Egyelére kiszamithatatlan, hogy a kinai és a nyugati kereskedelmi kultdra vérkeve-
redésébsl milyen utdd sziletik: életerés félvér, vagy kevert véri korcs. De az latszik,
hogy az Uj fogyasztasi szokasok merében Uj magatartdsformékat termelnek ki az ere-
dendden takarékos kinai tarsadalomban; szélesitik a szegények és a gazdagok, a falu és
a varos, valamint a generaciok kozotti megosztottsagot, Ujabb 6sszetevét visznek be a
modernitas és a hagyomany letisztulatlan kavargasaba.

Szamddy Zsolt fotdja




IHARA SZAIKAKU
Evilagi hivsagok
— Részletek —

Kdnnyebb tavasszal piros juharlevelet talalni, mint Gjévre
langusztat vasarolni

Régi idok ota UGjévkor! az emberek Horai hegyet? készitenek a hazaikban, melyet
feny6agakkal, pafrannyal diszitenek fel. EIkomorul azonban a hangulatuk, ha e zéld
hattér elstt nem voroslik a languszta. Igaz, gyakran a languszta nagyon draga, és ilyen-
kor a szegény csaladok és a szerény tartalékokkal rendelkez6 hazak enélkil tinneplik
meg az Ujévet.

Néhany éve példaul alig termett narancs, darabjat négy-6t funért3 adtak, emiatt az
emberek keserii narancsot vettek, de még ennek az arat is igencsak magasnak tartottak.
A keserii narancs szine és alakja legalabb hasonlit a narancséra. Ha viszont a langusz-
tat garnélarakkal pétoljuk, az kortlbelll olyan, mintha egy idegen ember hasznalt ruha-
jat hiznank magunkra. A szegényeknek azonban nincs mas valasztasuk! A gazdagokkal
viszont egészen mas a helyzet. Még a szél is masképp fljja a hazukat! Kézénséges told-
ajté nem véd meg attdl az es6tél, melyet az északi szél hoz; a falakat deszkakkal borit-
jak, melyeket ragacsos gyantaval, bambusszal, szalmaval tesznek ellenallébba, és ez
egyaltalan nem szamit fényiizésnek.

Az emberek szamara nincs nagyobb 6rém, mint Ggy 6ltézkddni, agy enni és élni,
ahogy a legjobb koriilmények megengedik. De ehhez okosan kell gazdalkodni! Nem
lesz sikere az ifju gazdanak, ha valtoztat azokon a szoké&sokon, melyeket a csaladja nem-
zedékrol nemzedékre kdvetett, azon a renden, amelyet az apja betartott. Barmilyen éles
eszii az j nemzedék, lépten-nyomon azt latja az ember, hogy az év végére az ifju gazda
épp csak eltengddik, mert az elszamolaséba itt is, ott is hiba csuszott!

Mielétt bekdszont az Gjév, Oszaka zsibvasarra valtozik: az égvilagon mindent meg
lehet itt venni, amit elképzel az ember. Mar hatvan éve a boltosok csak azt panaszol-
jak, hogy immel-ammal megy az tizlet, az Uizletekben azonban mégsem hever ott az aru.
Vegylk példaul az érlémozsarat. Azt hinné az ember, hogy ezt csak egyszer kell meg-
venni és kitart szaz évig, még a gyerekek meg az unokak is tudjak hasznalni, és mégis,
naproél napra, évrol évre készitik az Uj érlémozsarakat. Az mar biztos, az 0sszeset gra-
nithol csindljak. Meg aztan a sok apré holmi, az 6tédik honapban a papirbol késziilt
sisak a filiinnepre, az Gjév megiinnepléséhez szlikséges kellékek, melyeket két-harom
napig hasznalnak minddéssze... No meg a szertartasi legyezék, a templom ajandékai a
hiveik szdméara. A hivék még ki se nyitjak a dobozukat, és maris a szemétbe hajigal-
jak ugy, ahogy van. Az egész csak kidobott pénz, az emberek tudomast se vesznek réla.
Nagyzoléashan és fénytizésben Oszaka alig marad el Ed6tdl, itt is nagylabon élnek! Ha
mar languszta nélkil nem lehet feldisziteni a Horai hegyet, akkor megveszi mindenki,
még ha ezer kanba is kerll. Ezért aztan az Gjév elétti napokban szétkapkodjak a langusz-
tat az dsszes haluizletbél, és ezutan olyan nehéz beszerezni, mintha valami tengerentu-
li csoda volna. Az utols6 napon pedig még egy arva langusztabajszot sem lehet talalni!
Erre mindenki nekiall langusztat keresni. Szazszor kénnyebb ilyenkor 6szi piros torpe-
juhar levelet talalni, mint ezt! Az emberek telekiabaljak az egész tengerpartot, az 6blok
kodzelében allé szegény haldszkunyhdkba is betvéltik, hogy ,,Langusztat veszek!”

Egy Era nevii halkereskedé lizletében maradt még egy darab languszta, mire meg-
kezdédik az alkudozés. Elészor egy monme 6t funért akarjak megvenni, mire akadnak
olyanok, akik négy monme nyolc funt is megadnanak érte, és persze az eladé ilyenkor
nem tiltakozik, mert hat kevés a languszta. A szolgalok meg nem mernek engedély nél-
kiil ekkora 6sszeget kifizetni érte, hazarohannak nagy sietve, s mikor a gazdajuk meg-
tudja, hogy a halkereskedé ilyen borsos arat keér, tiistént dithbe gurul:

1 Az ir6 a holddjévre gondol, amely minden évben més idépontban van.

2 Ajapan legenda szerint a tengerben &ll a Horai hegy, a halhatatlansag hegye, s azon &ll a gazdagség f4ja.

3 lhara Szaikaku koraban, az Edo-korban (1600-1867) a japén aprépénzeknek szémos valtozata volt forga-
lomban. A legkevesebbet a rézpénz érte. Ennél nagyobb volt a rin, ennek tizszerese a fun, majd ennek tizsze-
rese a monme, a kan pedig ezer monmét ért. A mon és a bu lyukas pénzérmék voltak, ez a lyuk pedig négy-
zet alaku volt.
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— Egész életemben arra torekedtem, hogy soha ne kelljen hdromszoros éarat kifizet-
nem! Mindig készpénzt adtam és mindig a legjobb idében, amikor a legalacsonyabbak
az arak: a tlizel6t a hatodik hénapban, a gyapotot a nyolcadikban, a rizst a szakéf6zés
elétt, a fehér vasznat pedig miel6tt bekdszont a halottak tinnepe. Igaz, hogy amikor az
apdm meghalt, talfizettem a koporsdkészitét, de azota is rettenetesen banom! Vajon
miért kell feltétlenil languszta az Gjévre? Nem lenne jobb megvarni, mikor mar tébb
van beléle és egy languszta csak harom monméba kertil? Akkor kett6t is meg lehet kapni
ebbdl a pénzbdl, és behozza az ember, amit elmulasztott! Egyaltalan nem fogom szé-
gyellni, ha nem latogat meg az idén az Ujévi Szerencseisten, aki mindig valami lehetet-
len kdveteléssel all els. De higgyétek el, még akkor is hallatlanul drdga volna a langusz-
ta, ha tizszer olcs6bban adnak!

A gazdasszony meg a fitk vitatkozni kezdenek a gazdaval:

— Ugyan méar! Mit fognak gondolni rélunk az emberek?! Ma jon el a ségor hozzank
elészor Gjévet kdszonteni! Eridj, oszt vedd meg, kertl, amibe kerdl!

Elkildik megint a szolgat a hallizletbe, de az6ta mar megvette a langusztat a nagybani
kereskedés ifji segédje az Imabasi utcabol. Ot monme és nyolc bu volt az ara!

— Nincsen unnep languszta nélkal! llyenkor nem garasoskodik az ember! — magya-
razta, azzal leperkalta a kivant 6sszeget, amit még meg is toldott hisz rézpénzzel. Fogta
a csomagjat és tavozott.

A szolga pedig sokaig jarta az utcakat, benézett az 6sszes hallzletbe, de minden
hidba! Mikor mér végigcaplatta az utcakat, radébbent, hogy milyen nagy varos is ez az
Oszaka. Hazatérve beszamolt mindenrdl a gazdaéknak. Erre dithbe gurult a gazdasz-
szony, a gazda meg fogta a hasat a nevetéstol:

— Nehogy elhidd, amit ez a nagybani segéd mond, biztos a tonk szélén all, és az iste-
nekhez akar kényordgni, kiildnben miért is adott volna ennyit a langusztaért! Azok meg,
akik olyan kénnyelmiien kélcsont adtak neki, olyan rosszat fognak almodni, hogy csak
na! Ha pedig még mindig azt allitjatok, hogy languszta nélkiil nem lehet Horai hegyet
csinalni, akkor erre olyan remek 6tletem van, hogy még az innep utan sem kell kidob-
nunk a langusztéat!

Azzal rendelést kild egy iparosnak, hogy készitsen egy gyonyoriiséges langusztat
vOros selyembdl és kartonbdl, ami nem keriil tébbe két monme &t bunal.

—Ahogy elmulik az tinnep, jot fognak jatszani vele a gyerekek. Ez aztan a fifikas ész-
jaras! Na, mit széltok hozz4, a mi langusztank négy monme nyolc bu helyett csak két
monme &t buba fog kertlni, és rdadasul késébb még hasznalni is lehet — dicsekszik biisz-
kén a gazda, és mindenki egyetért a bolcs eszmefuttatassal.

— Nem akarkinek adatik ekkora éleselméjiiség! Nem véletleniil sikeriilt a mi gazdank-
nak ilyen szép vagyonra szert tennie!

Ebben a perchben belép a fééplletbe a gazda édesanyja. Van neki killén haza, maga
vezeti a haztartasat. Mar kilencvenkét éves is elmult, de jol Iat, és olyan egyenes derék-
kal jar, akar egy fiatal.

— Hallom, hogy azon vitatkoztok, milyen draga mostansag a languszta — kezd a mon-
dokajaba. — Hat bizony, gyerekek, elég nagy meggondolatlansag volt, hogy mar korab-
ban nem gondoltatok a langusztara! Ugyan-ugyan, hogy szabad igy haztartast vezetni!
Jegyezzétek meg, amit mondok: a languszta mindig draga azokban az években, amikor
a tavasz kezdete megelézi az Gjévet. Tudjatok, hogy Isze4 az istenek orszaga, és ezért
nemcsak az ottani szentélyekben, nemcsak a papok hazaiban, hanem az 6sszes varos-
ban és az dsszes faluban fejet hajtanak a japan istenségek elétt. gy aztan nem megleps,
hogy elképzelhetetleniil sok langusztara van sziikség ilyenkor. Az a rengeteg languszta,
amit minden évben Kiotoba és Oszakaba visznek, csupan az isteneknek felajanlott aldo-
zatok maradéka. El6re gondoltam mar erre, ezért a honap kozepén vasaroltam két lan-
gusztat bajusz nélkil, négy rézpénz volt darabja.

Amint ezt meghalljak, mind tapsikolni kezdenek éromiikben:

— Hogy tobzadik a javakban a mi idgs Urasszonyunk! Két langusztét vesz, pedig elég
lenne neki egy is.

— En aztan soha nem teszek olyat, aminek nincs értelme — mondja a magéét az id6s
holgy. — Amikor az emberek eljonnek hozzam ujévet kdszonteni, mindig hoznak nekem
6t csokor bojtorjants, de van, amikor csak harmat, ha elég hisos a levele. Viszonoznom
kell ezt az ajandekot, ezért azt gondoltam, hogy adok nekik egy langusztat, igy aztan
az egy monmeét éré bojtorjanra csak négy mont kell rafizetnem. De szerencsétek van!
Eddig nem j6tt hozzam még senki Ujévet kdszdnteni. Persze, mi rokonok vagyunk, de az

4 Alegnevezetesebb japén sint6 szentély Iszében talalhato.
5 Ajapanok a bojtorjanbol fézeléket készitenek.




elszdmolésokat egymas kozott is illé pontossaggal kell végezni! Ha sziikségetek van lan-
gusztara, akkor hozzatok nekem 6t csokor bojtorjant. Masra nem vagyok hajlandé cse-
rélni! Es nehogy azt gondoljatok, hogy languszta nélkiil meg lehet dszni az tinnepet! Jol
jegyezzétek meg: nem a fukarsag szol belélem, de minden tinnepnél jol fel kell becsil-
ni, hogy mennyibe kerill az ajandék, amit kapsz, és korulbelll latszatra ugyanolyan, de
a val6saghan olcsébb arban viszonozni, igy legalabb van rajta valami haszon is. Minden
évben, amikor a paptol ajandékba kapok egy dobozkaban egy papirbdl készilt amu-
lettet, egy koteg szaritott tonhalat, egy doboz fehér arcfestéket, egy naptarat és 6t cso-
kor z6ld algat, mindig kiszamitom, mi mennyibe kerdl, és mindig két monme nyolc bu
lesz az eredmény. llyenkor harom monmét adomanyozok a szentélynek. Vagyis hat két
buval fizetek tébbet, hiszen az iszei papot mégsem hagyhatom hatranyos helyzetben! Es
bizony igy csindlom mar vagy harom évtizede! Amidta lemondtam a javatokra a gaz-
dalkodasrdl, ti minden évben egy egész ezlistpénzt adomanyoztok a szentélynek. Lehet,
hogy nem vagyok elég istenféls, de ezt nem tartom helyesnek! Egész biztos, hogy a
Daidzsingu-szentély istenndje sem értene egyet ekkora pazarlssal! Itt van a bizonyi-
ték, figyeljetek ide, az iszei szentély kiilon pénzérmét veretett az adakozoknak, amely-
nek galambszem lett a neve. Es ez a galambszem mindéssze hatszaz monnak felel csak
meg! Ugye belatjatok, hogy maguk az istenek is azt akarjak, hogy a hivok, akik eljén-
nek a szentélyhez, ne koltsék a pénziiket feleslegesen.

Hat igy van ez! A mi vilagunkban csak gy virul a kapzsisag! Isze szazhlsz szenté-
lyében az 6sszes istenség kozil a legtdbb adomanyt Ebiszu® és Daikoku? kapja. A szen-
télyekben a verebek® allanddan azt csiripelik, hogy ,, Taga a hosszU élet istene, Szumijosi
a hajdsok védelmezdje, 1zumo a sorsok egyesitéje, Kagami no Mija a sziizlanyok arca-
nak szépségére vigyaz, Szanno huszonegy ifju istenségnek parancsolgat, Inari® a tonk-
remenéstdl oltalmaz, nem hagyja, hogy a vagyon kicstsszon a kezlink kézil, mint a
roka farka”.

A zarandokok busas adomanyokkal ajandékozzak meg ezeket az isteneket, mert oltal-
mat varnak tolik. A tobbi istenrdl altaldban megfeledkeznek. igy aztan mostansag még
az isteneknek sem koénnyii pénzt keresni! Mit sz6ljanak akkor az emberek?!

Oriasi mennyiségre van sziikség az Ujévkoszonté amulettekbdl, melyekkel a hivoket
ajandékozzak meg Isze papjai, ezeket egy kalligrafus irja le egy meghatarozott 6ssze-
gért. Egy rézpénzt fizetnek neki darabjaért. Egy egész évbe is beletelik, mig elkészil-
nek, mert ezek irasahoz kilonleges erdfeszitésre van sziikség. A kalligrafus egy nap
alatt kétszaz rézpénznél tébbet nem képes megkeresni! Az Gjévi kdszonté pedig igy
szol: ,,Szalljon 6rék nyugalom, béke és virdgzas néplinkre, melyet az istenek 6vnak!”
Segitsen a kalligrafuson is, hogy legalabb az ennivaléjara valdt megkeresse.

Esti arverés az Gjevet megel6zé napon

Evrél évre csak panaszkodik mindenki, hogy egyre kevesebbet véasarolnak az embe-
rek, no meg az élet is mind tébbe kertil. Ha azonban valamelyik kereskedd leengedi egy
tiz monmés arucikk arat kilenc monme nyolc bu értékiire, a vasarlok azon nyomban
szétkapkodjak. De ha mondjuk, valaki azt veszi a fejébe, hogy egy aruért kilenc monme
nyolc bu helyett kerek tiz monmét kér, akkor a pultokon rogtén megjelenik ugyanaz az
aru, de mar kétezer kanme az ara. A nagyvarosokban a kereskedés igencsak nagyvonalu-
an zajlik! Furfang nélkil nem vasérolhat, haszon nélkil nem adhat el semmit az ember!

Aki azt mondja, hogy a vildgon a pénz nem cserél gazdat, az nem is latta, hogyan
élnek a gazdag emberek. Ha van valami, amibél igazan jut felesleg, akkor az a pénz!
Az elmult harminc évben latvanyosan meggazdagodtak nalunk az emberek. A szalmate-
t6s hazak helyett ma mér az épuleteket mindenitt fabdl készilt tet6zet védi. Most cse-
repek fedik Fuva érallomasnal még azt a kunyhét is, melynek tet6jén keresztul besiit a

6 Asinto vallas hét szerencseistene koziil az egyik. A hét szerencseistent egy csénakban evezve abrézoljak,
koziliik hat férfi és csupan egy né van. Ebiszu isten Izanagi és I1zanami istenpar, a japan szigetvilag megte-
remtSinek harmadik fia. A 17. szazadtol a halaszok és a kereskedok istenének tartjak. Egyik kezében hallal,
masikban horgaszbottal szoktak abrazolni.

7 Asint6 vallas hét szerencseistene koziil az egyik, mint Ebiszu isten. Daikoku a gazdagsag istene, altalaban
Ugy abréazoljak, hogy két laba alatt egy-egy zsék rizs, vallan pénzes zsakot hord, jobb kezében pedig szeren-
csekalapacsot tart.

8 Szentélyi verebeknek nevezték Szaikaku koraban azokat a papokat, akik a zarandokokat kisérték szentély-
rél szentélyre.

9 Atermés istene, a 17. szazadtol a kereskedelem védaje is. Inari istenség jobb és bal oldalan két roka tildogél,
a két allat kozvetito szerepet jatszik az isten és az emberek kozott.
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holdsugér — ahogy valamikor a kélt6 is megénekeltel® — s kivilrol fehér festék borit-
ja. Egy Kis lerakat van benne, a kertben pedig egy magtar all. A toléajtét nem aranypor
vagy ezistpor fedi, ahogy régen, a mi szazadunkban ez mar nem divat, hanem vékony
arany- és ezlistszinii festékréteg boritja, melyet tusfestmény diszit, pontosan gy, ahogy
a févaroshan szokas.

Az egyik régi konyv szerint a Nada tengerparton é16 asszonyok, akik séleparlassal
foglalkoznak, régebben egyaltalan nem viseltek a hajukban egyszerti, sajat készitésii
féstit. Manapsag azonban ezek a tengerparti nék bizony nagy gondot forditanak az 6lto-
z€kikre, a févarosi divatot kovetik. Tudjék, hogy ma mar nem hordanak fenyéagas bor-
diir mintazatot, s a legutolso divat szerint bambuszleveles minta disziti ruhajukat, mely-
nek a felsé részén, a vallnal a ,,felkelé Nap” irdsjegyeit sz6tték az anyagba. Mig Kioto
és Oszaka kornyékének lakoi kimonoikat apré mintas pafrannyal és csaszarfa levelekkel
diszitik, a falvakban is olyan pompaban jarkélnak, ahogy a févarosi divat megkivanja.
Némelyikik a kimonoja vallara a ,,kakukk” irasjegyét himezteti, egy masik hélgy voros
falevél és szélsfirt mintas ruhdban ékeskedik. Elbtivoloek ezek az 6ltozékek, Ujszeri-
ségik elkéapraztato! Ha az embernek van pénze, éljen barhol is a vilagon, mindent meg-
engedhet maganak.

Sohase j6 a szegénység, és kilondsen az tnnepek idején! Bizony nehéz betartani az
Ujév megiinneplésének szabalyait, ha nem parosul a szandék a megfelelé mennyiségt
pénzzel. Hidba, ha Ures a polcod, minek is keresel rajta barmit, egy fityinget sem talalsz!
Eppen ezért egész évben mértékkel kell éIni mindenkinek. Ha naponta csak egy rész-
pénzt spérol meg a dohanyon, akkor egy év alatt haromszazhatvan rézpénzt gyiijt 6ssze,
tiz év alatt pedig hdrom kanme hatszaz mont. Még a tean, a tiizel6n, a misz6ni! és a s6n
is lehet sporolni, s akkor még az olyan szegény ember is, mint a templom egere, egy
év leforgasa alatt harminchat monmét is 6sszegyiijthet, tiz év alatt pedig haromszazhat-
van monmét. Ha harminc esztendén keresztil gyujtoget, akkor kamattal egyditt nyolc
ezlist kanme lesz a jutalma, s mar egy kis vagyonra is szert tesz. Esszel kell tehat gaz-
dalkodni és mindenen meg kell prébalni spérolni. Es ami a legfontosabb: nem szabad
inni, mert mar a régi éregek is megmondtak, hogy minden pohar szakéval csak a sze-
gényséeg szokken viragba.

Ugy beszélik, hogy egy kovacs, aki negyvenot éven at még a koldusnal is szegényebb
volt, naponta haromszor is elment az italboltba, ahol nyolc rézpénzért vett maganak sza-
két, abbol még egy livegbe is toltott, és elvitte Inari istenhez, a kovacsok véddszentjé-
hez. Ha napjaban két és fél g612 szakét megivott, az huszonnégy rézpénzébe keriilt, ha
viszont negyvenot év leforgasa alatt negyven koku?3 6t tol4 szaké csurgott le a torkan, az
pedig mar komoly vagyon dm: négy kanme nyolcszazhatvan monne ezistpénz. Idénként
figyelmeztették a szomszédai:

,»AKi az ivast hajszolja, annak nem marad I6véja!”

Mire Ggy valaszolt, mint aki mindenkinél jobban tudja, hogy kell gazdalkodni:

»Ha valaki az italt ki nem allja, nem biztos, hogy tele a magtara!”

Es ott folytatta az ivast, ahol abbahagyta.

Az 6év utols6 napjan ez a kovacs szomoruan késziilédott az Gjév meginneplésére.
Még a Hérai hegyet is feldiszitette, amikor raddbbent, hogy nem maradt pénze szakéra.
Bénatosan igy sz0lt a feleségéhez:

— Negyveno6t esztendeje nap mint nap megiszom a magamét, és latod, Ujévre nem
maradt egy korty italom se. Még az Uinnepnek se tudok orilni!

Meghanyta-vetette a dolgot a férj és a feleség, mit is csinaljanak. Még zalogba adni-
uk sem volt mit. Aztan hirtelen esziikbe jutott a szalmakalapjuk, amely megovta éket a
perzsel6 nyari nap melegétsl. Olyan volt ez a kalap, mintha vadonat(j volna, még csak
meg sem fakult.

— Megvan héat a megoldas! — igy 6rvendezett a kovacs. — A nyar még messze, a java-
ink pedig azért vannak, hogy kihtzzanak a csavabdl. Mast nem csinalhatok, mint hogy
eladom a szalmakalapot!

Igy aztan a kovécs elindult az esti arverésre, ahol minden évben kalapacs ala kertiil-
nek a hasznélt holmik. Eppen akkor ért ki a piacra, mikor az adok-veszek a csticspont-
ra hagott. Egy pillantas is elég volt ahhoz, hogy megérthesse az ember: akik idejonnek,
mind tele vannak addssaggal és nincs kihez fordulniuk segitségeért. A kikialto kétségbe-

10" Az ir6 itt Fudzsuvara Nobuzane (1176-1265) fests és kolts versére utal.
11 Miszo — sz6japaszta, a japan konyha fontos 6sszetevéje.

12 1 96-0,18 liter

13 1 koku — 180,391 liter

14 110 -18,039 liter




esetten kalimpalt a kezével, mikdzben a licitarakat 6bégatta, minden vagya az volt, hogy
mieldbb megkaparinthassa a tizszazalékos bizomanyi jutalékat.

Az év utolso napjan az arverésre kerlilt holmik lattan csak arra lehetett gondolni, hogy
tulajdonosaik keserves inségtél szenvednek. Volt, aki egy tizenkét-tizenharom éves kis-
lanynak valé sargaszold szini, vaszonbdl készilt bordiir mintés Gjévi révidujjas kimonot
hozott. Tulajdonképpen csinosnak és innepélyesnek latszott a kimono, rendesen kitém-
ték vattaval, rézsaszin volt a bélése, az ujjakat divatos minta diszitette.

— Egy kimond! Ki kéri? — ivoltotte a kikialto.

Valaki hat monme harom bu 6t rint adott érte. Lehetséges, hogy a korabbi tulajdo-
nos annak idején csak a béléséért tobbet fizetett! Ezutan egy kis makrélat kialtottak ki
félaron, melyet a Tango tengerparton fogtak ki. Gyorsan akadt ra vevé, annal is inkébb,
mert csak két monme két bu 6t ri volt az ara. Egy két tatamis szobaral® vald szinyog-
halot sehogy sem sikerdilt eladni, bar az &ra a licitalas soran megugrott nyolc monmérol
huszonharom monme 6t bura. Valaki meg is jegyezte:

— Mi a csudanak kellett ezt a sziinyoghalét elarverezni! Nem élhet olyan rosszul a
gazdaja, ha eddig nem hozta el ide és még az Ujévig is kihlzta. Hisz ez egy gazdag
ember!

Erre mindenki nevetésben tort ki. Aztan a kikialto egy tiz lapbdl allé tekercset vett
a kezébe, a gyonyorii papiron diszes kalligrafia, melyet alul a miivész neve és pecsétje
diszitett. Az arat sajnos egy burdl csak otre sikerlilt megemelni.

— Hisz ez a tekercs egy remekmii! — 6bégatta a kikialtd. — Egy lapja hA&rom monménél
nem ér kevesebbet!

— Lehet, hogy a papir megér harom monmét — valaszolta hangosan valaki a témeghbél.
— Csak az a kar, hogy 0ssze van firkalva az egész! Ugyan kinek kellenek ezek a kriksz-
krakszok! Még 6t monmét is sajnalnék érte! Es akit maga miivésznek nevezett, nem
tébb, mint egy senkihazi gatyatologatd.

— Hat az meg mit jelent? — lepddott meg a kikialto.

— Azt, hogy ez a kalligrafus Ugy hizkodja az ecsetjét, mint a gatyajat!

Mire hatalmas kacagésban tort ki a toémeg.

Alig csitult el a kdzds nevetés, amikor kiilonds dvatossaggal tiz nankingi porcelan
tanyért hoztak be, melyekre kiot6i és oszakai hires prostitualtak leveleit festették.

— Nahét! — z(gta a tdmeg, kdzelebb tédultak, és mindannyian olvasni akartak a leve-
leket.

Késoéhb kiderdilt, hogy csak az év utols6 hénapjaban irtak ezeket, nyoma se volt ben-
nik szerelmi fogadkozasoknak vagy heves vallomasoknak, pénzért rimankodtak mind-
egyikben gyonyori udvarias kifejezésekkel: ,,Oszinte tisztelettel fordulok Onhoz, elné-
zést, hogy az idejét rabolom, de legyen olyan kegyes segiteni...”

— Mindent, még a szerelmet is meg lehet pénzen vasarolni ezen a vilagon — szénokol-

15 Japanban a szobak méretét tatamival hatarozzak meg.

Nagy Z. LaszI¢ fotdja
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ta a kikialtd. — Bizonyéra a tanyérok tulajdonosa nagy szoknyavadasz lehetett, és min-
den egyes iromanyért egy eziistpénzt szurkolt le. Igy aztan ezek a mosogatdba hajitott
levélkék joval értékesebbek, mint a tAnyérok!

Erre (jbol kirobbant a nevetés. A tanyérok utdn egy Fuddi® szobrocska hivta fel
magara a nézosereg figyelmét, a szertartdsokhoz sziikseges kellékekkel egytt hoztak
be: egy vashot, egy viragtarto, egy csengettyi, egy kard és egy aldozati tiiz gyUjtasara
hasznalt oltar tartozott még a figurahoz.

— Micsoda istenség ez — kialtotta valaki, — ha még arra sem képes, hogy megvéd-
je magat!

Legvégll kertlt sor a mi kovacsunk szalmakalapjara. Ez a targy igencsak meglep-
te a kikialtot:

— Ennek a kalapnak a tulajdonosa igencsak szanalomra méltd! Biztos nem csak egy
nyéron at akarta viselni! Nézzek csak, milyen gondosan van becsomagolva ezzel a
kildnleges papirral. Hat akkor ki veszi meg ennek a zsugorinak a kalapjat?

Elsére csupan harom rézpénzt ajanlottak érte, végll azonban akadt valaki, aki meg-
adott ezért tizennégy rézpénzt. A kovacs a kdvetkez6 szavakkal vette at az 6sszeget:

— Eskiisz6m az istenekre, hogy harminchat rézpénzért vettem ezt a kalapot az 6todik
hénapban, de csak egyetlen egyszer, a Majom napjant? viseltem.

Oszinte vallomésa 0jbol mosolyra fakasztotta a sokadalmat.

Egy ember az arverés végén huszonot legyezét vasarolt, hiszen Gjévkor sokszor szok-
tak legyezé6t adni ajandékba, aztan vett még egy doboz dohanyt is, s az egészért mind-
0ssze két monme hét but fizetett. Otthon kinyitotta a dobozt, és csodak csodaja, harom
aranypénzt talalt az aljan. VVaratlan szerencse érte!

Nagy a surgés-forgas az edoi piacon

A mennyek alatti birodalomban, a mi vilagunkban, ahol a béke és boldogsag honol,
minden kereskedének az a vagya, hogy egyszer eljusson Edoba.18 Itt aztdn az 6sszes taj-
egység kereskedéhazat meg lehet talalni! Az eddi nagykereskedék minden aldott nap
tdméntelen mennyiségii arut hozatnak szérazon és vizen. Meg aztan bdségesen van itt
arany is, ezlst is, és csak azt sajnalja az ember, akinek nincs elég esze hozza, hogy meg-
kaparintson valamicskét ebbdl a nagy gazdagsaghal.

A tizenkettedik hénap tizenotodik napjatél a Téri negyed Ugy megvaltozik, ha vala-
ki idetéved, azt hiszi, hogy itt kincseket osztogatnak, mert annyian tédulnak ide. Az

16 Fudo mjo6 — a Vadzsrajana buddhizmusbdl ered, ott Acsala néven szerepel. A japan Singon szekta szerint
8 az ,,elmozdithatatlan”, az 6t bolcsességkiraly egyike, egy kardot és egy lassz6t fog a kezében, rongyok-
ban &brazoljak, egyik foga felfele, mig a masik lefele néz, és egy copfja is van. A hegyi papok véddészentje.

17 Amajom a tavol-keleti horoszkép egyik jegye. Ezen a napon ellatogatnak a sinté szentélyekbe, és az utazok
istenéhez, Szarudahikdéhoz konyorognek.

18 1968 6ta Edo a keleti févaros, azaz Tokié néven szerepel.
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emberek csak azokat a boltokat keresik fel, ahol az Ujévre lehet vasarolni valamit, a
tobbi arura ra se hederitenek. Van itt minden, ami szem-szajnak ingere: kiilonb&zé lab-
dajatékokhoz tartozé utok, eziistdzott és aranyozott kalapacsok gyermekjatékok szama-
ra, és mennyi draga mihaszna holmi! Példaul egy kis ijat és a hozza tartozé nyilakat két
arany araért mar nemcsak az arisztokrata ivadéekok vésaroljadk meg, manapséag a varosi
polgarok is megengedhetik maguknak ezt a fényiizést. Az utca kbzepén nagy a siirgés-
forgas a vandorarusok pultjainal, patakokban folyik a rézpénz, csillog-villog, akar a ho,
akar az ezlist. A Nihonbasi-hidnal, ahonnan pompaés kilatas nyilik a csodalatos Fudzsi-
hegyre, megallas nélkil 6zonlik a tdmeg, és olyan hatalmas a larma, mintha szazezer
kocsi dubérégne. Mennyi halat hoznak fel minden hajnalban a Funa negyedbe, a hal-
piacra! Lehet, hogy ezeket a halakat nem fogjak, hanem Ggy termesztik, mint a zold-
séget?! De hat az az igazsag, hogy hazankat mind a négy oldalrol tenger veszi koril!
A Kanda-negyedbe, a Szuda utcai zéldséges boltokba oriasretekkel felmalhézott lovak
érkeznek szakadatlan. Olyan sok az oriasretek, mintha az egész veteményes Utra kelt
volna! Hat még a kosarakban szallitott piros csipds paprikék! Ha csak ranézel, maris
Muszasi mezején, a Tacuta-hegy labanal érzed magad az ¢sz dsszes pompéja kozepette.
A Szet0 és a Kodzsi utcdban mintha az égbél a foldre zuhantak volna a felhék, agy feke-
téllnek a pultok a sok vadlibatol és vadkacsatél! A Honcso utcaban meg a kiotéi ruha-
anyagok pompazé szinei villannak fel! A szamurajfeleségeknek készitett anyagokon a
kiotdi 6t szin ragyog és a négy évszak jelenetei diszlenek. Ugy gyonyorkddhetsz ben-
ntk, mint egy ifju néalak szépségében! A Tenmacsi-negyed utcéiban gyapottal keres-
kednek, és ez a gyapot olyan csodalatos, mint Josino hegyén a felkelé nap sugaraitdl
csillogd hé. Este pedig minden utcaban kigyulladnak a fények, melyeket az tizletekben
gyujtanak, s ettél ragyog minden utca. Az Ujév el6tti este ezer aranyat is el lehet kolte-
ni! A tabit!® és a bérszandalt csak az utolso pillanatban szoktak megvenni, még pirkadat
elétt. Egyszer az tortént, hogy egész Edoban nem maradt még egy pér tabi és egy par
bérszandal sem! Anélkil meg semmire se megy az ember! llyen is csak Edéban, Japan
legnépesebb varosaban torténhet! Este egy par bérszandal még csak hét-nyolc bu volt,
gjfél utan egy monme és két-harom bu lett az ara, hajnalban pedig mar két monme 6t
but is megfizettek érte. De még ezt az arat is boldogan megadtak volna az emberek, ha
egyaltalan lehetett volna kapni!

Egy masik évben a halat vasaroltak fel és aztan egy par kis sugérért tizennyolc
monmeét is megkértek. Amikor pedig nem termett elég narancs, két aranyat is megadtak
darabjéért! Mit gondolnak, mi tortént? Még igy is elkapkodtak! Kiotdban és Oszakéaban
egészen mas a helyzet, az ottaniak még lnnep el6tt sem hajlandék talfizetni az arut.
Nem hiaba tartja a mondas, hogy az edoiak gy élnek, akar a fejedelmek! Igaz, az utébbi
id6ben a kiotdi és az oszakai kereskeddk kezdik atvenni az eddi szokasokat, és mar nem
nyulnak reszketve minden rézpénz utan. Még az aranypénzt sem mérik olyan nagy buz-

19 A tabi kemény talpti zokni, melyen a nagylabuij elkiilonl a tobbi labujjtél, hogy a szandélba be lehessen
badjni.

Nagy Z. LaszI6 fotoja
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gosaggal. Ha egy pénzérmének nincs meg a megfelelé sulya, megprobalnak csendben
taladni rajta. Minden érok korforgasban van ebben a mi vildgunkban, nincs értelme hat
a pénzrél fecsegni, akkor meg minek vacakoljon az ember holmi pénzérme stlya miatt?!

Ha elsétalunk a tizenkettedik hdnap tizenhetedik, tizennyolcadik napja koril azok-
nak a pénzszallitbknak a haza tajara, akik Ed6bol Kamigataba hordjék oda-vissza a pén-
zeket, igazi eziist- és aranyhegyek tarulnak a szemiink elé. Ugy csillognak-villognak,
mintha mind vadonat(j volna! Aztan meg ugyanazt az utat hanyszor, de hanyszor bejar-
jak! Ha van, ami nem ismeri a pihenést, hat az a pénz! Mennyi pénz van széles e vila-
gon! De még Eddban is élnek olyan emberek, akiknek egy fia arany nélkil kell az Gjévet
megunnepelni.

A szamurajoknal az a szokas, hogy az Ujév bekdszonte eldtt ajandékokkal lepik
meg egymast. llyentajt gyakran kildoncok egész hadat lehet latni az utakon, akik siet-
ve viszik az ajandékokat, hogy még idoben eljuttassdk a megfelelé helyekre. A leg-
gyakrabban draga kardot, Gjévi diszes kimonét, egy hordd szakét, egy koteg halat, egy
doboz gyertyat szoktak ajandékozni. Amikor az ajdndékot vivok hosszl sorat nézi az
ember, arra gondol, hogy ez az aldott Ginnep talan nem ér véget soha az életben. Minden
haz elétt ott pompéznak az Gjévi kapudiszek feny6bdl és bambuszbol. Elég egy pillan-
tast vetni rajuk, s maris magunk elé képzeljuk, hogy ott allunk a Csitosze hegynél, az
Ezeréves boldogsag hegyénél, az 6rokzold Tokuva-hid felett felkel a Nap, s békeziien
szorja sugarait kdroskorll. S ekkor kdszont rank a felhétlen Tavasz innepe.

Vihar Judit forditasa

Nagy Z. LaszI6 fotdja
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BOSKO IVKOV
A piacoz0 poeta

Tegnap dél koril, mikdzben a Futaki (ti piac tolongéasaban araszoltam, egyszer csak
lesz6lit az egyik arus:

— Hé, te ott, uram, azzal a szatyorral!...

— Mérmint én?

—Igen, igen, azzal a rekldmszatyorral!... Gyer’ kozelebb, hadd lassam!...

Odaléptem a pulthoz, és szemmagassagha emeltem az Gjvidéki Budutynoszt Nyomda
nejlonszatyrat, amelyen a cég neve mellett az aldbbi, nagybetts felirat olvashato: ,,Mi
kényvgyar vagyunk™...

— A nyomdaban dolgozol? — kérdezte a piaci arus.

— Nem énl... De egyuttmikddom vellk...

— Hu-hu, hogy mennyire kdllene nekem egy konyv! — arulta el a piacozo, hol szorit-
ja a cipé. — Ha nekik megvolna, esetleg..., mit sz6lsz?... A délszlav koltészet antoldgia-
ja... Tudod, amelyikben mindannyian benne vannak: Branko Radi¢evi¢ meg PreSern is,
PH1IMRIPH . RfWSAQPH . WBEDpV5iNWLY ( QHP V5 i NWINKYQN
Kulénben pedig a szarajevoi Szvjetloszt adta ki, hetvenvalahanyban!... Nekem is meg-
volt, de eltiint valahova... Mintha a féld nyelte volna!...

— Ej, baratocskam, erre mar nehezen fogsz raakadni... A kényvesholtokban egy sincs
mar beléle... Talan csak valamelyik antikvariumban, de hat, ki tudja, melyikben?... Bar
megvan valahol, tulajdonképpen egész biztosan megvan, &m csakis a kdnyvtarban. A
Szerb Matica kényvtaraban meg kell lennie, ott minden kiadvany megtalalhatd!

— Na, hét ez az!... Kiveszem, oszt nem viszem vissza! Aszondom, elvesztettem!... Es
— természetesen — megfizetem az aréat!... Kerll, amibe kertl! Engem, mar megbocsass,
érdekel a koltészet, az, ami mar senkit sem érdekel tébbé...

— A nagyon tévedsz... A kdltészet?... Bizony, érdekli az embereket, de még mennyire!

— Ugyan kiket?!

— Hat... egy oriési... kisebbséget — valaszoltam Octavio Paz leleményes megallapita-
saval, melyet a piacozé egybdl elértett.

— Na, ezt j6’ megmondtad!... Az oriasi kisebbséget, he-he!...

— Hat, igen, azokat a nagyon, nagyon keveseket, akik azonban sehogy sem akar-
nak kihalni!... AkikbSl mindig megmarad valaki magnak, még ott is, ahol a legkevéshé
varod!... Tessék, még a piacon is!...

—Nono, de én irok is verset!...

— Erre egybdl rajéttem, ha nem is mondod!... Hanem, mint tanacsoltam, béngéssz
korll az antikvariumokban... A konyvtar..., arra ne szamits, meg se’ engednék, hogy
hazavigyed a kdnyvet... Ellenben, tudod, mit? Add meg a telefonszamod, én meg majd
kérdezéskodom egy kicsit, és megiizenem, ha rdbukkanok valamire...

Megadta a mobilja szamat, csakugy, mint az otthoni vonalas telefonét. Ugyanarra a
cetlire rafirkantotta a sajat nevét is: Rakity Zoran.

Ma reggel eszembe jutott ¢kelme, s nem voltam rest: felhivtam az Orphelin
Konyvesboltban dolgozé Vaszkd Jovanovityot.

Nem, nincs meg ez a szarajevoéi kiadasu antologia, de van egy masik, Az Gjabb kori
délszlav koltészet antoldgiaja, a zagrabi ,,Naprijed” Kényvkiadonal jelent meg, ha jol
emlékszik, még 1962-ben, de mindenki benne van: a szerbek, a horvatok, a szlovenok, a
macedonok is... Filip Visnyittyel indul, s egészen Ivan V. Lality, Popa, Raicskovity nevé-
ig jut el... Dragan Kolundzsija a sereghajto...

Vaszkéval megéllapodtunk, igen, félreteszi nekem a kdnyvet, mert meg akarom venni
egy piaci arus szamara. Ha meg nem tetszik neki, megtartom magamnak. Hiszen egy
ilyen antol6giat mar nemigen hoz 6ssze tdbbé senki...

Miutan Vaszkoval letargyaltam az ligyet, odaszdltam a piacozé poétanak, hogy talal-
tam egy ahhoz hasonl6 versgytjteményt, amilyent ahit, majd a kdnyvkeresked6 tajékoz-
tatasa nyoman, részletesen ecseteltem, mi minden van a kényvben. Mindenképpen meg-
veszem, mondtam, mivel minddssze csak 600 dinér az &ra ennek a 900 oldalas miinek.
Ha pedig nem nyeri el tetszését, megtartom magamnak.

A piacos raallt.

Betértem az Orphelinbe, megvettem a kényvet, szamlét is elfogadtam réla, nehogy
becsapottnak érezze magat a megrendelé, majd elvittem neki a Futaki Gti piacra.
Sebtében &tlapozta, na, megveszem, mondta végdil.
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Kifizetett.

Am nem jutott eszébe, hogy legalabb egy kurta ,,kdszonom”-6t mondjon.

Ugy hagytam ott, mint az azott lrge.

Mit képzel ez a pasas? Azt hiszi, nekem kotelességem, vagy valami érdek fliz hozza,
hogy neki, az ismeretlen személynek, kdnyvet hozzak a labara?

Egészen eddig a pillanatig, és — tessék — mar éjfél mult, mintegy kitartéan neheztel-
tem arra a neveletlen, halatlan piacozdra.

Most azonban, ime, kés6 éjszakanak idején, mintha megvilagosodnék...

Hiszen valamiképpen igenis kételes voltam megszerezni neki a kdnyvet, mert 6 is
ugyanahhoz a verskedveld, éppen hogy csak ki nem halt ,,6riési kisebbséghez” tartozik,
mint jdbmagam... Ejnye mar, hiszen, ez a faragatlan fick6 a testvérem, édestestvérem,
vértestvérem, méghozza duplan is: mert akarcsak én, nemcsak verset olvas még min-
dig, hanem verset ir is mindennek ellenére!... Nem is fontos, milyeneket!... Ugyan mar,
még kérdezed, milyet?!... Részérél mar az is tulzéas, hogy verset olvas, hat még, hogy ir
isl... Tobb a soknal!...

(2004. marcius 17.)
Borbély Janos Istvan forditasa

Szabo Béla fotdja




MILENA SURJANOVIC

A szenttamasi vasarban

Egész évben mindenki a nyari vasarra vart. Tobb okbdl is elmulaszthatatlanul fontos
volt bizony. Vettek, eladtak, enyelegtek, dorbézoltak, kockajatékot tiztek ott az embe-
rek. Nagy derdarral 8sszevesztek, majd ittasan békiltek. Rég nem latott ismer6sok talal-
koztak, 6romest is, kelletlendl is. Folyt az alkudozas, mig az egyik tdl nem jart a masik
eszén. Vasarlasokat meg lakodalmakat (it6ttek nyélbe az éppen érdekeltek.

A vasartéren, mintegy a féld nyitott tenyerén, az emberek meg a kiterelt joszag soka-
s&ganak, a zsivaj és a kialtozas, a kdromkodas és a zenebona, a nétazas meg a tancikalas
soha nem latott-hallott tarkasaga, hangzavara tériilt szerteszét.

Telivér, nyalka paripak nyeritettek, tehenek bégtek, juhok, barnyok bégettek. ,,Vegyen,
nagysad...”, hallatszott az unszolés. ,,Fejkendét... kdtényt... Papucsot a férjuranak, kala-
pot a fidnak, gyongykalérist az elado lanyanak...” Hompélygé hullamzés képében zlgott,
morajlott minden, akar a viharos 6cean.

— ,Pomadét tessék, hogy kifehéritsd az arcod... pirositot, hogy kipiruljal. Késre is
szilkséged lesz... meg nyujtofara... kisollora vagy beretvara... Meg hinta is kell majd a
gyerekeknek... vagy bili...”

Inycsiklandéan illatozott a roston siilt his, paréllott a friss pogécsa, véréshagyma
szaga csiklandta az orrcimpékat. Habzott a sor a kriglikben. Mosolyogtak a mézeskalécs
babak, kéromnyi tlikrocskék villogtak csdbosan a cukormazas gyongyfiizéreken, piros-
ra festette a fogakat a cukorpipa szopokaja, dgaskodtak a csokilovacskék, cséorompdlve
forogtak a szélkakasok, a gyerekek fulsiketitéen fujtak trombitaikat.

A fotografus a fejére boritotta a fekete kendét, mikdzben az 6sszedlelkezd legény
meg ledny mosolyra hizta el lampalézas arcét.

,Vigyazz! Madarka!” — és maris kész. A fényképész elfutott a satraba, hogy eléhiv-
ja a filmet, de addig is, mig abbdl a régimodi, harmonikaszeriien nyiti-csuki fényképe-
z6gépbdl kirdppent madarka nem tér vissza a még nedves, kész fényképekkel, a legény
torokmézzel meg didsmignonnal vendégelte meg a lednyzot.

Ebbe a messze foldon hires vasarba a papaval egytt jartunk, a stajervagennek neve-
zett Kisebbik fidkerén. Paradésan Kidltozott Jozsi kocsisunk egész nap a bakon Ulve
bobiskolt, szemmel tartvan a lovakat, meg hogy belefaradva a vasarba, végre beszall-
junk a fiakerbe.

A papa a degeszre tomott bugyellaristol domborod6 hatsé zsebére ligyelt éberen. A
névérem meg jémagam, valamelyik fiatalabb cselédlanyunk kiséretében, faradhatatla-
nul és almélkodva hiledeztiink, szajtatian bamészkodtunk a rengeteg csipke meg iveg-
gyongy lattan. Az idomitott medvéket, majmokat, az ilyen-olyan kigyokat meg a beszé-
16 papagajokat bAmultuk.

Edesanyank sohasem tartott veliink vasarnézében. A papa viszont el nem mulasztotta
volna! Kicsipve, megborotvalkozva, szivélyesen elbeszélgetett boldog-boldogtalannal.
\ett és eladott. Mesterien tudta megsaccolni, amit kellett. Mellesleg pedig sorra meg-
vendégelte a fuvarosokat meg a kondasokat. S élvezte a helyzetet... Mennyi, de meny-
nyi 6rémeét lelte mindebben!

Az édességektdl megszomjaztunk, a szinalk6tol meg a krachedlitol pedig biifogtink.
Egyébként izzadtunk a forré nyari napsitésben. Megdagadt 1abunk fajt az inneplészan-
dalban. A satorok meg hosszan sorakoztak a belathatatlanul nagy vasartéren, és hivtak...
csabitottak. Amikor végil elhanyatlottunk a fiaker kényelmes ulésein, elszunnyadtunk
a hazafelé vezeté Gton.

Nem emlékszem, hogy valaha is ebédhez (iltiink, amikor hazakeveredtiink a vasarbdl.
Sem arra, hogy otthon aztdn megfirddtink vagy megvacsordztunk volna. Csupéan arra a
vasarfia kaucsukbabara emlékszem, melyet arcom mellett, a pArnamon hagytam. Lassan
alomba meriltem. A vasari verkli dallamainak ringatasara, alom és valésag hataran, meg
gondolataimtol elzsongitva, amelyek mar a jové nyari vasaron jartak.

Borbély Janos Istvan forditasa
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SZEPESI ATTILA

Beregszaszi piac

Sil a kolbasz meg a hurka,
szall a g6ze kunkorogva,
lesi fekélyes csavargo,
fejerezgd, gyomrakorgo.

Szajtatiak koralalljak
javasasszony patikajat,
zuzat 6rol, higanyt forral,
sapkort karal veres porral.

Vén iszakos térdre hullik,
nyeklett arnya tovanyulik,
kutya les a kotorékbol,

délceg bolond kukorékol.

Ruhes macska, koc a farka,
kék pantlika lobog rajta.
Ilyen fajzat, olyan szerzet,

szélorvényben tovalengnek.

Szikrazik a kdszoriikd,
rikongat a kartyaveto,
rasandit a roka-szticsre
krahacsolo kotélverd.

Cafka l6frél, kdrme veres,
ripékokre csabitva les,

kusza haja mint a safrany,
rancos csizma van a laban.

Pillak Istvan fotdja




Vakon tancol nyitt vondja,
Oreg dadé hazza-vonja,
harja foszlik, el is szakad,
csukl6 hangja fenn is akad.

Hol a sepriid, vén szipirtyo,
kémény folétt tovaringo,
szallsz, akar a szarnya-veszto
szélizott madarijeszto.

Kancsal kufar, golyalébu,
tarsad ég6 szalmababu,
sovany maradéka pernye,
tovaszall — ki tudja, merre?

Roézsaflizért mormol mamo,
volt valaha szemreval6
vig menyecske, draga kincsem,

most meg egyszal foga sincsen.

Santa kddis harmonikaz,
tarsa macko, bészen bokaz,
pérog mint a vig motolla,
pohos torpe vele ropja.

Alkonyodik. Jonnek-mennek
mindenféle kdsza lelkek,
duléngélve kurjongatnak
kéménysepré ordogfattyak.

Tantorogva lép az egyik,
balga tarsa balra nyeklik,
6 meg jobbra, mintha huznék,
vonyit, pedig nem is nylzzék.

Zsebes, narkos 6sszehorkan,
lidérc réppen fenn a holdban,
z0ld a széarnya, z6ld a képe —
nincs ki tudnd, visszatér-e?

Szabo Béla fotdja
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MIHALYI CZOBOR (FEKETE J. JOZSEF)

Feszult unalom

(Részletek az Angyalok rozettaja cimii, készulé kisregénybdl)

Mintha jégrianas hangja ivelne at az utcan, de csak dinnyét Iékel az arus, reped a zéld
héj, buggyan a Ié, dongnek a darazsak, felhékben lebegnek a muslincak. A gylimolcs-
piac orkesztralt szimféniaja. Rideg Alajos Ugy Vélte, egyedil 6 hallja a fenséges muzsi-
két, hiszen a zajok 6sszhangzata nem létezhet, az 6sszhangzat csupan az 6 muzsikus (és
kissé zeneszerzé) fejében megképzodatt illazio. Eterivé lugozott ocsmany auditiv sze-
mét, ami a lelkére telepedett fesziilt unalom kaprazata lehet kizarélag.

A poszméhek, a metalzold selymes doglegyek szapora tremol6t hiztak a kockako-
veken széttaposott ¢szibarackok szeszes tetemei fol6tt, a fecskék cintanyérként csaptak
le a kabult rovarokra, a portékajukat kinaldk zsivaja harmonikus rezgémozgassal 6lelte
koril a szarnyasok vezérszolamat.

llyen lehet a napkitorés dala, suhant &t a gondolat Alajos zajokat hangszerelé
agyan, és onkéntelentl folpillantott az el6tte magasodé falra. A ferences baratoknak a
Szentharomsag tér északi oldalan 1743-ban emelt kolostora falanak méalladoz6 vakola-
tara.

Mintha apr6 irégépek kopognanak, a galambok csipegetik a granitkockakrol a beton-
bol ontoétt asztalokrdl lehullott, vagy szdndékosan elébik vetett kukoricat, buzat, amit
a kisallattartok kedvéért hoznak a kofak a piacra. A kattogé hangsorokat a madarak le-
lebukd fejének ritmusa vizualisan nyomatékositja.

JO Uton jarunk, gondolta Rideg Alajos, a zene ismét atfolyt a képi vilagba, és az
egeszhez semmi koze az embernek. A természet komponalta a muzsikat, a természet
hozta létre a latvanyt. Orfikus miivészet! A vilag eréit megfékezs, elrendezd, harmoni-
zal6 és megbékité miivészet leszallt a foldre, a tarka zsivaju gylimolcspiac dinnyelétdl
csordulo kdzepére, lecsapott a szemétre, hulladékra, zajra, és kristalyszerkezetbe 6tvozte
azokat, rendet teremtett a vilag rendetlenségében! Még a bogyo6fahoz kététt 16 is ennek
a mennyei harmonianak hédolva hessegeti farkaval a marjara telepedé legyeket, mint-
egy Ujabb és Gjabb zenei futamokra késztetve dket. A levegében haromezer éves rozsa-
csokor illata terjengett, s a kipanyvazott 16 egy hosszan elnytl6 pislantassal nyugtazta,
hogy immar 0j dimenzio nyilott a kisvarosban, az 6nteremté miivészet dthangolta a mult
és a jové egymasha fonddasat. Lehunyt szemhéja alatt tisztan latta, hogy az isteni borbe
6ltozott angyalok visszaterelik a varos alatti 6szsombékbol a legmélyebb 6rvényekbe az
ott lakozo elementarokat, basztardokat, a vilagkigyo édes gyermekeit, hogy esélyiik se
legyen megrontani Harmania istennének a pillanatban kikristalyosodott lényegiségét.

Rideg Aladar tekintete feljebb kdszott az elétte magasodod kolostorfalon. A homlok-
zaton allapodott meg a szeme, az 1852-ben Csokor Janos, a csillagaszattal kacérkodd
iskolaigazgatd altal a rendhaz falara almodott, és allitdlag a folyton korgd gyomra remek
illusztrator, Juhasz Arpad restauratori keze nyomat is magan viselé naporan. A falfest-
ményen egy szarnyas angyal kinyUjtott bal kezében tartja az éramutatd vasrudat, vele
szemben pedig egy kakas trénol a leomlott babiloni torony romjan, alatta csontkoponya,
s a folirat: Egy ezekbdl végorad! Hosszasan a képre meredt, a rézsdt beesé napsugar
paszmai racsot égettek a retinjara. Képtelen volt kivenni, vajon a kakas, vagy az angyal
mondja ki a képen a kiméletlenil kijézanité mondatot, sokaig meredt mindketté szemé-
be, hatha felfedezi mogottik rejtett gondolataikat, de csak az éramutaté arnyéka kuszott
egy arnyalatnyit odébb. Még nem mutatott kerek 6rat, az arnyék még nem vetilt egyik
szadmra se, csak lebegett a végtelennek tiing percek kozott, akar egy, az idébe vetett vas-
horgony tiikdrképe.
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Ugy teszi el

Noha dohanytermeszté falubol szarmazott, a cigarettasodrast csupan felnéttként,
a seregben sajétitotta el. Nem azért, mintha a laktanya kantinjdban nem lett volna b6
valasztékban és kiapadhatatlan tartalékokba halmozva mindenféle, az akkori egyben-
orszag kilénbdzo koztarsasdgaiban gyartott fiistélnivald, amibsl mindenki izlésének
megfelelét valaszthatott, illetve amit mar megszokott odahaza, hanem mert az évaros
piacan rendkivil csabitd vagott dohanyt kinaltak Gton-atfélen. Az otthoni karcos, szur-
kos, keserii kapadohannyal még csak egy napon se lehetett emliteni a Vardar partjan ter-
mett, az aranysarga elképesztéen gazdag, ragyogé arnyalataiban pompazé, inges karton-
dobozokba pakolt, szaritott ndvényt, a hajszalvékony szalak barmelyikét ujjai kdzé csip-
pentve a doboz teljes tartalmét ki tudta emelni.

Késébb ugyanilyen dobozba csomagolva hozta Rideg Aladarnak a Neretva mellél a
hasonldan finom cigarettadohanyt a szomszédja, aki egy joszagtetemeket szallité val-
lalat soférjeként jarta az orszagot, majd amikor az allam kezdett darabjaira szakadoz-
ni, akar egy prébabébura fércelt papir szabdsminta, dalt killdott a helyi rddidban a fron-
ton allomasoz6 Alojznak, s mire az magahoz tért a kéretlen kaland benyomasai aldl,
Fenydécske szomszédot, mert magyarul talan igy hivtak volna, ha magyarnak sziletik,
csaladostol elvitte az alkoholizmus és a neurdzis.

Elébb édesapjanak kiildte postan kilészamra a dohanyt Aladar, apja még tudta, hogy
a termelék ugyanabbdl a zsakbol arultdk az erés és a gyenge sziiz, vagyis findnc nem
latta dohanyt egyarant. Aki gyengét keresett, azt a legvastagabb levélerekbdl, mar szinte
kocsanybdl csavart cigarettaval kinaltak, mondvan, ha a vastagja ilyen gyenge, milyen
lehet a levél zsengéje, az erésre utazok meg a legfinomabb szalubol kaptak, ami ennek
a ndvénynek az esetében csipésebb flistot ad a levél vastagabb részeinél. Vagy vala-
hogy igy.

Aztan maga is rakapott a macedon dohanyra. Sokkal jobban telt vele az id a sereg-
ben, minden szalat meg kellett sodorni, nem csak szempillantas alatt kilitni a paklibdl,
és maris bodorodik a fiist a bajusz alatt, hanem tiirelmesen eligazgatni a szalakat a papir-
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ban, megsodorni, elcsipkedni a kilégo végeket, végignyalazni, korbetapogatni a rudacs-
kat, egyenletesen kemény-e, szellézik-e majd kelléen, majd egyik végét betuszkolni a
meggyfaszipkaba, és innentdl mar majdnem olyan, mintha kész szivarkara gyujtana az
ember.

Kezdetben az egységbél tébben is kérték Aladart, aki akkoriban és ott inkabb az Alojz
névre hallgatott, sodorjon nekik is, hiszen olyan élvezettel péfékel, maguk is szeretnék
kiprobalni. Alojz szivesen tette, mert a kotelezé foglalkozasokon mar nemigen akadt
dolga, viszont az id6t csak el kellett iitnie valamivel. Muzsikalni meg csupéan a felette-
sei altal megszabott szabad idejében volt maodja.

Késébb méar az odahaza jart bajtarsak hoztadk a naluk termett dohanyokat is, de a
Szkopjéban arusitottnak nem akadt parja. Kilonosen egy szandzsaki ikerpar eréskodott,
dozniszamra nyomtak Alojz orra ala a szilvafa levelével illatositott dohanyt, de 6 csak
Ocsérolta, akarcsak a fitk altal kinalt szilvapalinkat, amit szerinte felénk még a boros-
hordok mosasara se hasznalna senki, ellenben a fliston aszalt, palcikara fiizott szilva-
jukban nem talalt kivetni valot. Azt viszont nem kérdezte t6lik, a szilvan kivil terem-e
még feléjik egyéb is.

Valamelyik kimendnapon Ujra a piacon csamborgott, vizsgalta a gazdag dohanyki-
nalatot. Hozzacsapodott egy korosnak Vélt idegen, 61t6zékébsl Aladar agy vélte, elébb-
utébb eléhozakodik, hogy ma még nem evett, szivesen venne valami alamizsnat, de nem
igy tortént. Az idegen Alojz egyenruhajabdl agy itélte, aligha lehet helybéli, ki is kér-
dezte, honnét jott, mennyi ideje van még hatra a seregben, meg hasonlé semmiségekrél
faggatta. Aztan megkérdezte, ismeri-e a val6ban j6 dohany felismerésének fortélyat. A
nemleges valaszt kdvetéen bemutatta.

A dohéany minéségének megitéléséhez harom szal cigarettara van sziikség, magyaraz-
ta. Egyet megsodorsz, ragyujtasz, majd az égé cigarettat leteszed a piaci betonasztal lap-
jara. Megsodrod a masik szalat, azzal megkinalod a baratod, majd a harmadikat magad
szivod. Ennek megfigyeled a megnydlazott csikjat, annak nem szabad megbarnulnia a
szivas alatt, mert ha igen, akkor rosszul fermentaltak vagy porkolték a dohanyt, kilt rajta
a katrany. Ha dvatosan szivod, a csikkig egyben kell maradnia a cigaretta hamujanak,
akkor jé a dohany vagasa. Az asztallapra helyezett szalnak pedig szivas nélkil a végéig
el kell égnie, akkor megfelel6 a nedvességtartalma. Végiil kikéred a baratod véleményét
a dohany zamata, eréssége feldl, és ezt Osszeveted sajat tapasztalasoddal. Amennyiben
a dohany kiéllta mindharom proébat, nyugodtan megvésarolhatod.

Rideg Alajos asztaltdl asztalig araszolva izlelgette a dohanyokat, szivta a cigarettakat.

Egyszeriben galambraj ttint fel a piac folott, de nem a szokvanyos villamréptében,
amikor szarnysuhogasuk elnyom minden egyéb zsivajt, majd mintegy vezényszéra lete-
lepednek egy épulet tetején, némi id6 utdn pedig Ujra levegébe emelkednek, tesznek
egy kort, viharz6 sebességgel szelik a leget. Ezek a galambok a szokasosnal magasab-
ban szarnyaltak, mintha egy tdvozé angyal keltette 1égorvény rantotta volna magahoz a
madarakat, koroztek, hanyagul, méltosagteljesen, mégis elszantan, szemmel lathatoan
egymastol elszakithatatlanul, a madartestek alkotta felh6alakzaton, a tuban belll Gjabb,
kisebb &rvények alakultak ki, egymastol elszakadni nem kivand formacidkat alkottak.
Alajos &mulataban gy vélte, a kvantumvakuum testet dltésének tanija, a galambok kel-
tette orvények egyetlen kdzds drvénybe szervesiltek, és elkezdédott koztlik az informa-
cidaramlas az id6 természetének birtokolhatatlansagarol.

Miutan levette tekintetét a jelenségrol, hogy ellendrizze cigarettaja pernyéjének alla-
potat, mert nem szerette volna kiégetni az Ginneplé mundért a lehull6 pardzzsal, hidba
kereste Ujra az égi tineményt, ami nem elsé latomasa volt életében. Rapillantott a mel-
lette higgadtan doh&nyz6 idegenre, majd mélyen leszivta cigarettajanak fiistjét.

Egy masik varos piactere jelent meg elétte, mikozben egyszerre latta a ferencesek, a
pravoszlavok, a karmelitak templomait, Mihalik kongo6téglas utcajat, a bogyofahoz pany-
vazott, antracit-tekintetti lovat, az 6nnon tengelye koril megperddilt fagylaltoslapatot, az
esé eldl a terasz kellékeit menekité folszolgalot, akinek talcajan kirtcsigaként tekergett
a nyakos id6 sodratol elszakadni akar6 két hamutal, majd mintha harom évtized malott
volna el a két, egymasba atttiné jelenet kozétt, az egyik hamutal dobhartyat szakité dor-
renéssel a kavézd teraszanak platojahoz csapddott és kukoricagranatként robbantotta
szét a pillanatot, vele egydtt a latomast.

A pislantast kdvetéen az idegen varoshan a dohanyvéalasztashan segédkezé idegen
Ugy teszi el dohanyos doznijéat, mintha az illékony Szentlelket zarna belé. Kattan a fedél
zarja, és az idegen nem bucsUzik kioktatott, alkalmi ismerésétol.
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MESTER YVONNE
A valtozo piac

,.Materialis anyag nélkil csak a literator vagy a muzsikus alkot.”
(Gundel Karoly)

,.Mondd meg, mit eszel, s megmondom, ki vagy.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

,,AZ evés és az ivas életlink fenntartasara sziikséges, s mint minden életm:kodésiinkbe, tgy
ebbe is torekedniink kell mivészetet belevinni.”

(Magyar Elek)

,,Nem ismerek a természetfolottitsl elszakadt mivészetet.”
(Nikolaus Harnoncourt)

LAz ételkészités a legrégebbi mivészet, mivel Adam éhesen sziiletett.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

,»A nemzetek sorsa attol figg, hogyan étkeznek.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

1. Az érzékszervek birodalma

,»Az érzékek azok a szervek, amelyekkel az ember kapcsolatba Iép a kiilvilaggal.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

»Hercegném”, szol hozzam egy almositd, borongds reggelen ,,Hentesem”, és egy
szempillantas alatt mas szinben tiinik fel eléttem a vilag.

A piac olyan, akar a Balaton: soha nem egyforma. Nem csupéan az évszakok véltakoz-
nak, hanem minden évnek, hdnapnak és napnak megvan a maga egyedisége és egyéni-
sége. A piac az 0rok értékbe foglalt 6rok valtozas. A piac szerves anyagok kavalkadja, s
mint ilyen, igen sok kdze van érzékszerveinkhez, mind az 6théz, hogy 6nfeledten bele-
feledkezhessunk vardzsaba, s megmartdzzunk benne. Intelligenciénk tiszteletben tart-
tapintasunk és hallasunk pedig mutatjak az utat, s vezetik a szeminket, orrunkat, nyel-
viinket, keziinket és fiillinket.

Milyen benyomasok érnek benniinket egy szupermarketben? Kilonboz6félék... Az
egyes cégeket nem lehet ,,egy kalap ala vonni”, mar ami a fogyasztékhoz, a tarsadalmi
elvarasokhoz, a kdrnyezethez, az ar-mindségi aranyhoz, a hazai termékekhez stb. valo
viszonyulésukat illeti. Ez is egy alternativa, s igen elényos feltételekkel kinalnak temér-
dek arucikket.

Bizonyara sokan emléksziink még azokra az idékre, amikor érett palpusztai-szag
kodfatyola homalyositotta el tekintetiinket, és a miianyag talban bomladozo, m jofaj-
ta krumplibol, zdldborsobdl, sargarépabol, almabol és uborkabdl kavart franciasala-
ta jobban megérte a rizikot, mint a kilonféle szilardito és siritéanyagokkal, médosi-
to dsszetevokkel, xantan és guar gumikkal, fruktdzokkal, szinezékekkel, szorbatokkal,
benzoatokkal, fenil-alanin forrasokkal, aceszulgdmokkal, aszpartamokkal, édesitésze-
rekkel, megjegyezhetetlen szamokkal jelolt tartositdszerekkel, ilyen-olyan savakkal és
al-aromakkal ,,dUsitott” franciasalata-imitator. Ilyenkor szegény érzékszerveink szervet-
len anyagok aldozataul esnek, s elmegy a latasunk, a szaglasunk, az izleléstink, sét még
a hallasunk is (se nem latunk, se nem hallunk...). Tapintasunkrél nem is sz6lva, hiszen az
aru hermetikusan elzérattatik a fogyaszto eldl, s feltdrhetetlen zarak mogott lappang, meg-
csufolva és hibernaltan. Mintha vasfuiggény valasztana el téliink. (Az indiaiak elsésorban
azért esznek kézzel, hogy mind az 6t érzékszerviikkel élvezzék az evés gydnyorét...)

A dolog pikantériaja, hogy az Ugynevezett progressziv vagy avantgard ,,molekula-
ris konyhamiivészet” olyan anyagokat és technikékat alkalmaz, amelyek eredendéen
az élelmiszeripar sajatjai. Kulonds modon a mostanaban oly divatos ,,szferifikacios”
eljaras egy katalan sztar-séf, Ferran Adria nevéhez fiizédik, s az elsé eurdpai kozépko-
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ri szakacskonyv is Kataloniabol ered. A felhasznélt adalékanyagok és kilénb6zo zsele-
sit6 oldatok nem ,,mérgek”; a technika lényege, hogy az alapanyagok természetes alla-
gat, halmazallapotat megvaltoztatjak, majd (redukalt méretben) visszadllitjak ket ere-
deti forméajukba. Egyesek szerint ez egyfajta izgalmas kirandulas a tudomany és az étke-
zés hatdrmezsgyéjén, masok azonban valami ,,fabdl vaskarikat”-féle mddszernek tekin-
tik, amely ki6li a lelket a termékekbdl és nyersanyagokbol (hacsak nem spiritualis érte-
lemben, 6rok esszenciaként vessziik a ,lélek” fogalmat...). Vajon ugyanolyan élveze-
tet okoz bekebelezniink egy pupozott tal zéldborsos raviolit, mint magunkhoz venni
egy kandl folyékony zéldborsé-raviolit? Mit ennénk szivesebben: beluga-kaviaros blinit
és céklasalatat, vagy cékla-kaviart? Ezt mindenki szabadon elddntheti; mindenesetre a
21. szazad Evajanak mar nem kell beleharapnia az alméba: elég, ha magahoz vesz egy
nyeletnyi alma-kaviart. A kor négyszogesitése immar sehol nincs a franciasalata, vagy
az amugy is gémb alakd paradicsom gombdsitéséhez képest...

Egy kortéars eurdpai irdné szerint nem mindegy, hol Uszik az ember: természetes viz-
ben avagy uszodaban. A differencia a szerelmes dsszeolvadas és a bordélyhazi kdzosiilés
kozotti killonbséghez hasonlatos. A piac is mas, mint a szupermarket — masok az ,,allo-
masok” és a ,,szereplok”:

PIAC = TERMELO — PORTEKA — ELADO — ,EVO” '
SZUPERMARKET = FORRAS — ARU — PULT — FOGYASZTO

,,Az allatok taplalkoznak, az ember eszik. Csak az értelmes ember tud enni.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

2. Gourmet-piac

,,»AZ inyencség az ember kizarolagos kivaltsaga, de nem mindenki inyenc, aki az akar lenni.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

A bioboltok fellendiilését kdvetéen a piacok is kezdenek ,divatha jonni”, szin-
te reneszanszukat élik. Ez nyilvanvaldan a folytonossag iranti vagybol, az eltlinedezé
hagyomany megérzésének igényébdl fakad. A gasztrondmiai targyd kdnyvek, tv-miiso-
rok és rendezvények sokaséaga is bizonydra erésiti ezt a tendenciat. Mindenesetre nem
art tisztdzni magunkban a kilénbdzé ,.élelmiszer-elosztd egységek” fogalmat, s hogy
milyen tarsadalmi rétegekbdl keril ki az egyes kategoriak vasarlo- és célkdzonsége. Az
sem utolsé szempont, vajon mennyire van tisztaban a fogyaszto fogyasztéi igényeivel a
fogyasztoi tarsadalomban, s hogy miként befolyasoljak és manipulaljak vasarlasi szoka-
sait, konyhamtivészetét, sét, mar-mar izlésvilagat.

A bioboltok az egészséges, minéségi taplalékok fogyasztasat és a tudatos vasarloi
attitiid fejlesztését iranyozzak els, s remek élelmiszer-beszerzési alternativat jelente-
nek, csakhogy szamos olyan ,.kiildnleges élelmiszerek™-re szakosodott bolt is felutotte a
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fejét, melyeket sokan dsszekevernek a bioboltokkal, és amelyek a szuper- és hipermar-
ketek globalis kereskedelmi médszereihez hasonléan lassanként lancokba szervezédnek.

Szémos ilyen (zlet afféle elegéns, draga kirakat, ahol mindent haromszoros &ron
kinalnak (példanak okan a néhany éve még kuridzumnak szamito, azota igen nagy nép-
szeriiségre szert tett medvehagymat, amelyet immar a piacok mellett a metréalloméasok
kdzelében éppugy megtalalunk, akar az étkezdék arlapjan).

A biopiacok arai sem épp alacsonyak, &m ennek oka mas természetli problémakra
vezethet6 vissza — nevezetesen a magantermeldk hatranyos helyzetére, miutan a multi-
lancok Uzletpolitikaja megszabja a termékek elosztasat, és csokkenti a termelégazdasa-
gok sokszinliségét és életben maradasi esélyeit.

,»A génmanipulalt élelmiszerek valddi veszélye — amellett, hogy szabalyozatlan 6kold-
giai valtozasokat okoznak — az, hogy eldidézik a tudas és a bdlcsesség elvesztesét.”
(Matthew Fort)

3. A teritett asztal szentsége

,»Ahelyett, hogy megerdsitettik volna az egyének jogai altal az Ember jogait, a
Kollektiva jogairol kezdtiink beszéIni.”
(Antoine de Saint-Exupéry)

Sajnos ,kitermel6dott” egy réteg, amely olyan helyekre jar vésérolni, melyek a
hagyomanyos piaci értékrend kontdsében a kizsdkmanyolas apré melegagyai. Az efféle
boltok torzskdzonsége nemigen frekventalja a sorszagu piaci talponallokat.

Meg kellene tanulnunk kiszirni azt, ami ,,nem j6”; meg kellene tanulnunk ,,fogyasz-
tani” — meglehet, a mézesmadzagok szévevényében nehéz ralelni a vezérfonalra. Nem
szabad megrészegilni az oriasi valasztékbdl aradéd csabito-kabito illatfeln6ktdl, hiszen
mindez szemfényvesztés, fogyasztas-orientacio, s a kulonféle szabalyok, rendelkezé-
sek, minéség-ellendrzések, cimkék és etikettek célja, hogy kontrollaljanak és elbutitsa-
nak benniinket.

Ha jobban belegondolunk, a kapitalista modszerek lényegi célja ugyanaz, mint a
kommunista célkitiizéseké volt: az egységesités. A kiildnbség pusztan a ,,tal nagy”, illet-
ve a ,.tal kicsi” valasztékban rejlik. A béség zavara sziikségszeriien az egyéni arnyala-
tok rovasara megy, ugyanakkor a tradicionalis gasztronomiai értékeket, a hagyomanyos
étkezési szokasokat és a bevasarlas ritudlis jellegét aladssa. Bizonyos eurdpai orszagok-
ban tovabbra is tiszteletben tartjak az ebéd (idéponthoz kotdtt) ,,szentségét”, akar odaha-
za, akar étteremben keritenek ra sort, lehet6leg kozosségben. Ne keverjiik 6ssze a kdzos-
ségi ertékeket a kollektiv érdekekkel!

A volt kommunista orszagokban félig-meddig kimaradt egy idéintervallum, s fel kell

Nagy Z. LaszI6 fotdja

101




102

tamasztanunk bizonyos hagyomanyokat. Ujrateremteni vagy ujjaéleszteni nem ugyan-
az, és az sem mindegy, hogy egy 0tszaz éves kisvendéglében falatozzuk-e eleink étkeit,
vagy olyan helyen, ahol a vélaszték ,,hagyomanyos”-nak feltintetett, gyokértelen foga-
sokbol all.

S talan nincs a vildgon még egy olyan nyelv, amely annyiféle néven illeti a killonbo-
z6 vendéglato helyeket, mint a magyar (noha volt id6, amikor a ,,vendéglatéipari egy-
ség” megjeldlést mindenre ra lehetett hizni): étterem, dnkiszolgalo étterem, vendéglé,
kisvendégls, kocsma, kiskocsma, csarda, talponallo, étkezde, kifézde, sorozé, borozo,
és még sorolhatnank...

Matthiew Fort ,,a nemzedékek kozti civilizacids és gasztronémiai folytonossag™” meg-
hatarozo szerepét hangsulyozza, ,,amit a legtdbb nemzet mar elfeledett”. Fort az olasz
példa vonatkozéasaban mutat ra, milyen ironikus, hogy a tarsadalom konzervativ, kon-
formista értékei vezettek az étkezési fliggetlenség legkeményebb védelméhez”.

,.Nincs a vilagon elszigetelt individuum. Aki elsancolja magéat, megsért egy kozossé-
get. Aki szomoru, elszomoritja a tdbbieket.”
(Antoine de Saint-Exupéry)

4. Bacsuk, piacok, vasarok

,,Hadd mondjalak el, te piac,

piac te, kit megvet az innepi sz6nok

s a nyavalyas kéltd,

mily szép vagy a fényben, milyen diadalmas.”
(Kosztolanyi Dezsg)

A piacok, vasarok és bucstuk mindig is a kdzosségi élet szerves részét képezték; olyan
férumok voltak, amelyek ndvelték egy-egy varos, illetve térség presztizsét. Mint tud-
juk, eredetiik igen messzire nyulik vissza, s mindenkor és mindenhol jo beszélgetések-
kel, ismeretségkdtési lehetéségekkel, taldlkozadsokkal, Uj hirekkel és kilonféle eszme-
cserékkel kecsegtettek. A régebbi idékben Uj vidékek, munkamdédok és szokasok meg-
honositésat, s kiilonféle anyagi és szellemi javak megosztasat tették lehetévé. E jelenség
az egyszert piacoktol a vasarokon at a vilagkiallitasokig mind a mai napig érzékelhet6.

Balassa Ivan és Ortutay Gyula Magyar néprajz c. miive szépen taglalja, hogy az ere-
dendéen egyhazi eredetli bucsukkal ellentétben a piacok és a vasarok vilagi és keres-
kedelmi jellegiiek, ugyanakkor tarsadalmi és kulturdlis jelent6ségik is vitathatatlan. A
blcsu 6torok eredetii szo, jelentése felmentés’, ’biinbocsanat’. A piac és a vasar kozott
a magyar nyelv kiilénbséget tesz, miutan mas-mas fogalmat takarnak. A piac az olasz
‘piazza’, "tér’ atvételébdl alakult ki, s mar a kdzépkorban jellemzé esemény volt — erre
utalnak bizonyos helységnevek, pl. Csikszereda, Szombathely, Péntekfalva stb. A vasar
honfoglalas elétti jovevényszo, s innen szarmazik a "vasarnap’ sz0, azaz ’a vasar napja’.
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Erdekes adalék, hogy két masik sz6t is hasznaltak a vasarokra, ezek a sokadalom és a
szabadsag. A mezovarosokban a hét csaknem minden napjan tartottak piacot, ahol a
kofék kecskelabu asztalon, az alkalmi arusok pedig a foldrél kinaltak portékajukat (aho-
gyan ez még sokaig jellemzé volt).

Az Un. vasarvonalak cserekereskedelmét a 19. sz. elsé felétél Pest iranyitotta. 1880-
ban 21 nyitott élelmiszer-piac miikodétt a varoshan, a 19. szédzad utolsé évtizedeiben
azonban a kozegészségugyi helyzet olyba fajult, hogy az arusok ezrei tébbnyire viz
nélkil arusitottak. 1891-ben megsziletett a vasarcsarnokok épitésérsl szolé hatarozat,
amely igen szépen beleilleszkedett a millenniumi tervekbe. A Pest és Buda egyesitésé-
t6l az elsé vilaghaboruig terjedd idészakban rohamosan fejlédé varosban az élelmiszer-
csarnokokat immar nem csak terekre, hanem hazsorok kozé is épitették.

Néhany kivételtdl eltekintve a csarnokok ,,békebeli” hangulatét sikerilt megériz-
ni, noha az épitészeti, tarsadalmi és kulturalis szempontbdl egyarant jelentés nyitott és
fedett piacokra, illetve vasarcsarnokokra komoly veszélyt jelenthetnek a nagyszabasu
ingatlanberuhazasok. Mintha ez a folyamat némiképp megtorpandban volna, s az utob-
bi idében az urbanisztikai és kulturalis értékmegé6rzé szempontok egyre tudatosabban
érvényesulnének. A lakossag, illetve a kulonféle tarsadalmi szervezédések immar hata-
rozottabban kelnek a védelmikre, s Magyarorszagon egyre tobb a vasar, kirakoddvasar
és a gasztrondmiai rendezvény, melyek szintén hozzajarulnak az értékek atmentéséhez.

A statisztikai adatok szerint az elmdlt tiz évben duplajara nétt a piaci vasarlasok érté-
ke. Hazankban jelenleg négyféle élelmiszer-piac Iétezik: a piac, a vasarcsarnok, a ter-
meldi piac és a biopiac, melyeket dnkormanyzatok, maganvallalkozasok és magansze-
mélyek Uzemeltetnek.

A piacok a kellemes, személyes és kdzvetlen adasvétel helyszinei, a vidéki hangulat
és a kozmopolita milié kulénds keveréekei.

,.A feltételek egyenldtlensége a vagyonok egyenldtlenségét vonja maga utan, de a
vagyonok egyenldtlensége nem hozza magéaval a szikségletek egyenldtlenségét.”
(Anthelme Brillat-Savarin)

5. A csarnokok kora

,»Alkonyatkor hirtelen Parissa alakul. Kicsi, de piszkos kavéhazak, boltok, melyekbdl
izgalmas gylimdlcs-, fézelék- és hlsszag arad, kilonds figuranak megjatszott emberek;
mogottik egy elhanyagolt folydpart, mint a Szajna, és rajuk vilagit a Citadella, mint az
Eiffel-torony.”

(Szerb Antal)

1897-ben megnyilt a Kozponti Vasarcsarnok, amelyet Gjabb, kerileti csarnokok
kovettek Budapesten. Ezek komoly épitészeti értéket képviseltek, és szervesen illesz-
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kedtek a varosszerkezetbe. A francia, angol, német és osztrak példak szerint tervezett,
kulturalt vasarlasi korilményeket biztositd, impozans kiilsejii vasarcsarnokok a forgal-
masabb tereken vagy csomoépontoknal létesiltek, és — a rentabilitds mellett — azt a célt
szolgaltak, hogy megfelelé higiénés korilmények kozott jo minéségi, friss, gazdasagos
aron hozzaférheté élelmiszer-valasztékot kinaljanak a lakossagnak. Az 1800-as évek
végén megkezd6dott a vidékiek varosba aramlasa, s a budapesti piacok a ,,vidék” és a

piaci zsanerkép értékes dokumentuma az akkori &llapotoknak.

A gondos, igen koriiltekinté vasarcsarnok-rendszer kialakitasakor az volt az irany-
elv, hogy a kiilénbdz6 eurdpai példak nyoman a hazai korilményekhez legjobban igazo-
d6 megoldasokat alkalmazzak. A Pecz Samu-tervezte Kozponti Véasarcsarnok az impo-
zéns, neogotikus stilust kékapukkal, a Zsolnay-keramiakkal, a felszin alatti rakoddva-
gannyal, s a dunai rakparthoz vezet6 alagUttal Eurdpa egyik legkorszeriibb épitménye
volt. A kerileti csarnokok bérhazak szomszédsagaba épliltek (ezekben természetszeri-
leg kisebb helypénzt kellett fizetni). A viszonylag magas fenntartasi koltségeket a csar-
nokokban (izemelé boltok, vendéglék, raktarak stb. bérleti dijaibol befolyd dsszegek-
b6l fedezték.

,.LUktetve zsibongasz. Az élet

Utemére pezsgesz elsttem,

roppant-teli szaggal, a turé és a tejfol
savanykas szagaval, a sajtok kdvéredd,

Szamady Zsolt fotdja




sarga illataval,
vanilia izzel, bizzel és szeméttel,
gyermeki forgok papir-viharaval,
vartyogva a vidam
kofak kacajatol.”

(Kosztolanyi Dezsd)

6. Kofak

,,Ott arulnak abban a fényes palotaban, a mely majd kétmillié forintba kerdlt. (...)
Legjobban ndveli 6nérzetliket az a czégtabla, a melyik mindenik arulo-hely felett, szép
nagy betikkel hirdeti, hogy itt Téth Sara &rul, amott meg Kis Maria vagy Werner Jozefa.
(...) Egyik-masik elmerengve pillant csinos czégtablajara, elgondolkozik a vilag halada-
san s gy érzi, lam biz J is egyszer:i piaczi kofabél val6sagos czégtablas piaczi kereske-
dd lett! (...) Magétol ratér, hogy most mar illedelmesebb modor illeti meg, mint hajda-
naban, s habar még most Kissé nehezére esik is az, de nyelvét igyekszik lehetsleg korla-
tozni, amiben (...) nem kis segitségére vannak a csarnokban uralkodé szigoru és tréfat
nem igen ismerd rendszabalyok is.”

(Vasarnapi Ujsag, 1897)

A kofék a magyar piacok és vasarok jellegzetes, elengedhetetlen figurai. Régen tevé-
kenységiiket kilonféle rendeletek szabalyoztak; tdbbnyire allandé helyen arultak, ezzel
szemben a gyalogkofak piacrél piacra jartak. A kofakat termékeik szerint nevezték: vol-
tak gyumolcsdskofak, tejeskofak, baromfikofak stb.

A piacok fedett csarnokba ,,terelése” utan, a fédott piacz-okon (j szabalyokat vezettek
be, pl. tilos volt kiabalni, énekelni és karomkodni, a kofak pedig névvel ellatott, szamo-
zott helyeken &rultak. Igen sok Ujség, szépirodalmi mii és képzémiivészeti alkotas téma-
javolt a piaci milio; a Mikszath Kalman fészerkesztsége alatt mitkddé Orszagos Hirlap
rendszeresen kdzdlte ,,a nagyban eladott élelmi czikkek hivatalos arjegyzésé”-t, s 1897-
t6l a Vasarcsarnoki Ertesitd is tajékoztatta a vasarlokozonséget az aktualis hirekral.

Az 1405-6s Budai Jogkonyvben a kovetkez szabalyozast olvashatjuk a kofék tevé-
kenységét illetéen:

,,EI6520r is meg kell jegyezni azokrol a kofékrol, akiket gytimdlcsos kofaknak nevez-
nek, hogy szam szerint kilencen legyenek, ebbdl kétharmad német, a harmadik harmad
magyar. Elarusitohelyiik a patikusok elétt legyen, és kezdsdjék a Boldogasszony temp-
lommal szemkozti patika sarokhazanal, egészen Gubelwein Konrad uram hazéig. Es a
kovetkezd dolgokat &rusithatjak: alma, korte, cseresznye, meggy, szamoéca, z6ldborso,
I6bab és bagolyborsd, dinnye és burgonya, tok és zéldmandula, kokény, szilva és kokény-
szilva, gszibarack, zolddié és mindenféle zold gytimalcs.”

A kofék kozti perlekedések pedig a kdvetkezé megtorlasokkal jartak:

,,»Az, aki a perlekedést kezdte, hatalmas kdvet vesz a hatara. A sértett asszonysag most
a hata mogé 1ép egy hegyes végii bottal. Megindulnak a varoshazanal, s ballagnak le, a
Szent Gyorgy templomig. A sértett szUros vég:i bottal dofolje a kovet cipeld kofa hatul-
sO részét... Ha a sértett, botos kofa menet kdzben egyszer is elneveti magét, az § hata-
ra rakjak a kovet.”

A kofék rendithetetlendl ,tartjak a frontot”; még mindig személyes, kozvetlen kap-
csolatot lehet teremteni velik, és izes jelenlétiikkel fiiszerezik a kilonféle piaci ,,részt-
vevok” elegyét.

,,Stabil” hidat alkotnak a korok kozt, s a mindenkori ,korszeriiség” jegyében ész-

- sz

,.velem szlletett, s Ugy latszik, gydgyithatatlan optimizmusom, a jobb jévében valo
toretlen bizalmam serkent régi tradiciok, szokasok szent 6rokségének elevenen tartasa-
ra, s hogy a kettd, a malt és a jovd kozott a kissé szegényes, sovany jelen elviselhetd-
vé véljon.”

(Gundel Karoly)
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,Kecskemeti piacon...”

A kecskeméti piac kultikus hely, irodalma van, s fényképek 6rzik elmuilt idészaka-
nak emlékét. Az a kép, amelyik a régi id6krél az én emlékezetemben felmerl, kony-
vek lapjairdl érzédik az emlékezetemben, természetesen, s még a F6 téri arusokat mutat-
ja, lovas kocsikkal jottek a varosba, és a Varoshaza elétt tették ki arujukat. A varosnak
nagy hatara volt, itt, ahogy Erdei Ferenc irta, a zegzugos utcak a mezékre vittek ki, s a
varos ,,a tornyai kozt is végtelen mezéségnek a levegéjét arasztja”. Ennek a nagyobb
térnek a kert- és gylimolcskultarajat aligha kell méltatnom, megtették ezt a magyar iro-
dalom nagyjai, Erdei mellett Németh L&szl6, Mdricz Zsigmond. Németh Kecskemétbe
latta bele a maga Kert-Magyarorszagat, Méricz gyakorlatibb ember volt, mint Németh,
4 azt vetette fel, hogy ,,a kanadai alma izetlen hisa hol marad e mellett a leves, zama-
tos magyar gyimolcs mellett”? S sorolta a szdmokat: ,,S ebbél a felséges hazai termés-
bol Kecskemét 1930-ban 256 vagon sz6l6t, 113 vagon barackot és 202 vagon almat kiil-
dott kalféldre. 1931-ben 221 vagon sz6l6t, 165 vagon barackot és 240 vagon almat.”

Arrol, ami a huszadik szazad els6 felének kecskeméti és Kecskemét kornyéki gyu-
molcskultirajabdl a huszonegyedik szazad elejére megérz6dott, ma alighanem a kecske-
méti piacon tudhatjuk meg a legtdbbet. Olyan izletes 6szibarackot, amilyenhez itt hoz-
zajuthatunk, sehol masutt nem ettem.

Emlékszem, amikor a Karolyi Amy és Wedres Sandor altal a Forras szerkesztdségé-
nek cimzett levelet kibontottam, s a kéziratos versek kozott Wedres Kecskeméti piacon
cimi versét elolvastam, nem az azéta antoldgiadarabnak szamit6 vers jatékossaga, s a
népkdltészetre visszautald naivsaga, talan naivitasa, s nem is a mondokakat idéz6 l1égko-
re fogott meg, hanem a ramutatasnak az az eréssége, amivel a képzeletbeli torténet hely-
szinét Wedres megjeldlte. S az, ahogy Kecskemét egyik legfontosabb terét, mondhatom
talan, hogy a F6 tér melletti legfontosabb terét mitoszi fénnyel latta el. Merthogy a piac
Kecskeméten ma mar nem a F6 téren van, igaz, nem is messzire attol.

Weodres azzal az erével és hatarozottsaggal tette azt, amit tett, amelyikkel a Szekér
Endréhez irott versében az egész varost is képes volt kiemelni a realitdsabdl, s azt egy
masik, meglehet a valdsagosnal lényegibb dsszefliggések kdzé emelte: ,,Mi mindent
latni Kecskeméten, / milyet a vilag nem terem! / Azsiat-Amerikat jarunk / és minden itt
van egy helyen.”

Az0ta, hogy a kéziratos verset elolvastam, s azonnal az emlékezetemben rdgzitettem,
azon tiin6dom, hogy jart-e, jarhatott-e valaha is Wedres Sandor a kecskeméti piacon.

A régi kecskeméti piacra a varos hatalmas hataranak minden pontjarol érkeztek aru-
sok. Azéta a varos hatadra megvaltozott, de a piacozok valtozatlanul hatalmas teri-
letrl érkeznek a varosba. Az egyik szombaton, a szombat a mi hagyomanyos piacra
jard napunk, felmértem, ki honnét hozta-hozza a maga arujat ide. Félegyhaza, Cegléd,
Csemd, ennél a névnél eszembe jutott Ladanyi Mihaly, Fulopszallas, Soltszentimre,
Agasegyhaza, Nyarlérinc, csak parat sorolok a szemem elé bukkan6 helységnevek
kozil, a varoshoz kozeli hatarneveket, mint példaul Szarkas, nem is emlitem, ezek azt
mutatjak, hogy a kecskeméti piacra legalabb a varos koérili harminc kilométer sugard
korbol érkeznek az arusok, velik egyitt pedig ugyanekkora korbél érkezik az aru is.

Ekkora tertlet tartja el a varost, s a varosba koncentral6do téke ekkora terletre dram-
lik szét, ekkora terlletet éltet a varos.

Leszamitva, természetesen leszdmitva mindazt, amit ma mar mindebbdl le kell sz&-
mitani, de a varos és vidéke kdzotti kapcsolat még mindig létezik.

,.Kecskeméti piacon / alméat arul hét asszony” — irja a versben Wedéres Sandor. Arul
bizony almat is, s még minden mast is hét asszony, és hétszer hét asszony is, s még annal
tobb is. S nemcsak asszonyok, hanem emberek is, mellettiik gyermekek és unokéak, az
arusok kozt termel6k, ma mar mindenkinek az asztalan ott a kis igazolvany, hogy hol
termelte az arujat, a termelék mellett pedig ott vannak a kofak is.

Bent a piaccsarnokban a kofak, a csarnok meghosszabbitasaban, a lebetonozott aszta-
loknal nagyobbrészt a termeldk arulnak. A termelék, s mér itt is a kofak.

A kofékhoz a legritkabb esetben megytnk. Latszik az emberrél, s latszik az arurdl
is, hogy a maga portékajat hozta-e a piacra, vagy a nagybani piacon vasarolta azt, amit
aztan igyekszik tovabbadni.




Munkaban megoregedett emberek allnak velem szemben, mig az arujukat mérik,
kezilk mintha a nagyszileimé lenne, bitykok, kiszaradt-kirepedt bér, annak, aki nem
latta még, hogy milyen a féldet miivel6 emberek keze, ide kellene eljonnie.

A hajlott hatu dregek mellett kozépkortak-fiatalok is feltiinnek, foldmuvesek 6k is,
de nem a tanyan vagy a haz koril miivelik a foldet, mint a naluk idésebbek, 6k mar val-
lalkozok, érezni, hogy egy-egy teriletre ,,alltak ra”, csak azzal foglalkoznak, s azt arul-
jak, amit céltudatos munkaval megtermeltek.

Allando alakja a piacnak a déligyiimolcs-standok uralkod6ja, magunk kozott Agival
,.,nyomott orr baratunkként” emlegetjiik, orrat mintha szétverték volna, fillei mint a bir-
k6zoké, lehet, hogy valdban az 6kdlvivast és a birkdzast gyakorolta valamikor, de az is
lehet, hogy masféle kiizdelmek nyomait 6rzi magan. Amikor meglatom, mindig a vala-
mikori szegedi 1éggdmbarus jut eszembe. Tolokocsija mellett kutya allt, 6 maga léggdm-
boket arult, s kdzben, ahogy Baka Istvan megirta, figyelte-figyelhette az egész varost. A
Kérész utcan napjaban egyszer mindenki keresztiilment, igy lathatta a varoslakokat és
a varosha érkezoket is.

A kecskeméti piacon is felvonul minden varoslakd, nyomott orr( baratunk minden-
kirdl tudhat valamit.

Alighanem 6vé a legnagyobb gyumdlcsarusito halézat a kecskeméti piacon. Kinalata
mindig alkalmazkodik az évszakokhoz, 6 pedig reggeltél estig mindennap ott all a stand-
ja mellett.

A piac nem létezne bizalom nélkul.

Nem tudom, Kecskemétre kertlésiink utan mennyi id6 kellett ahhoz, hogy kimen-
junk a piacra, de valamikor megtettik ezt, ink&bb el6bb, mint utébb, aztan pedig nyil-
van, nyilvan, mondom, mert az allandésag miatt emlékrétegeket nem tudok elkilonite-
ni egymastdl, fokozatosan felfedeztiik magunknak.

Feltehetéen hosszl idére volt szilkség ahhoz, hogy raszanjuk magunkat a téportyis
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pogacsak és buktdk megkostolaséra, s ahhoz is, amig a tejet, sajtot és tlrdt arusitd nénik
kilon birodalmaba bemerészkedtiink, s ahhoz is, hogy a kinalatot felmérjiik magunknak,
és kikossiink annal az arusnal, akinek a sajtja-tiréja a legjobban izlett nekiink. igy vol-
tunk a hussal, mézzel, mindennel, még a savanyl kaposztaval is, széval hosszl id6 kel-
lett ahhoz, hogy allandé arusaink legyenek, allandd hentesiink, allandé helyilink, ahova
halat vasarolni jarunk, s igy tovabb.

Bizalom nélkil ez a rendszer nem miitkddne. A vasarldknak az arusokba és az azok
arujaba vetett bizalma nélkil. Sokaig azt hittem, a piacon csak ez az egyiranyd kapcsolat
Iétezik, pedig a rendszer bonyolultabb, nem csak a vasarlo keresi a maga arusat, hanem
az arus is a maga vasarlojat. Beméri, mire van sziksége, mit ajanlhat neki, merre kell
mozdulnia a maga kinalataval.

S azt is felméri, hogy kindlatara, akar kilonleges, asztalra ki nem tett arujara mikor
hivhatja fel a figyelmet.

Mert a piacozék nem csak azt aruljak, amit az el6ttik 1évé asztalra kitesznek.

Legalébb tiz év telt el, mig az az &rus, akitél minden szombaton megvettik azt a
fél kilonyi taroét, amire a kdvetkezd hétre sziikséglink volt, megjegyezte, a jové héten
vagnak egy marhéat, s megkérdezte, marhahusra lenne-e sziikséglink. Azéta, s nyil-
van elétte is, nem csak marhat vagtak, hanem diszn6t és borjat is, baranyt is és bir-
kat is, mi pedig igy jutottunk és jutunk jé husokhoz, friss hurkakhoz, kolbaszokhoz,
s igy tovabb.

Felmértem, nem csak nekiink van sziikségiink a piacon megvasarolhat6 javakra, a
gazdaknak is szilikségiik van rank, ez a rendszer kettés kapcsolddashan és kettés szori-
tasban létezik. Ezért aztan a fenntartasaért probaljuk is megtenni mindazt, amit megte-
hetlink. Tavaly hisvétkor igy vasaroltunk harom gazdatol is egy-egy fél baranyt, tudtuk,
kapcsolatunk megkoveteli az ajanlat elfogadasat.

Régen, mondjak, a kecskeméti piac kdzpont volt, ott talalkoztak az emberek egymaés-
sal, ott talalkoztak a rokonsag tagjai, s ott cserélédtek a hirek is. Azt, hogy mi tortént a
varoshan, féképpen pedig azt, hogy mi fog torténni, nem az Gjsagbdl lehetett megtudni,
gy tiinik, onnét soha semmit nem lehet megtudni, hanem a piacon kicserél6dé hirekbdl.

A dontések is a piacon szilettek.

Mindebb&l maig megérzédott valami.

Nem sok, valami.

Apré toredék.

A csarnokbdl apro teret szakitottak ki, kavézo, reggelizéhely, délben étteremként
szolgal, aztan napi programjat be is fejezheti, délutan a piac mar nem piac, sem pén-
teken, sem szombaton, a legnagyobb piachapokon. Délutdn méar csak odarohannak az
emberek a csarnok mégotti részhez, s azt veszik meg, amit talalnak maguknak, valogat-
ni akkor mar nem lehet. Délutanonként mar nem is arulnak mast, csak gyimoélcsot, s azt
is leginkabb nyaron és 6sszel.

Bent, az ,.étteremben” is reggel vannak a legtébben, allandé tarsasagokat figyelhe-
tlink meg, Ugyvédeket, hivatalnokokat, egy-egy bird is felttinik, régen még politikusok
is kdvéztak, beszélgettek ott, igy terjedhetett el az, hogy val6jaban a piacon dél el mind-
az, aminek valamilyen maédon el kell délnie.

Politikusok ma mér alig jarnak a piacra, igaz, mashova sem, szinhazban, de boltokban
sem talalkozom velik. A F6 téren sem, s az utcan sétalva sem. Valamikor, egy-két cik-
lussal ezel6tt a valasztasok eldtti szombaton harom képviseld-jeldlt is végigsétalt a pia-
con, 6ltdnyben, nyakkendésen. Mintha nem is a piacon lettek volna, a piac a vasarloknak
és a kavézdba-étterembe bellléknek is a kikapcsolddas tere, a piacra senki nem a munka-
ba-hivatalba jar6 ruhajaban érkezik, itt mindenki szabadabban érzi magat, mint méashol.

Bent az ,.étteremben” az dsszever6dd tarsasagok tagjai érezheten jol érzik magu-
kat, altalaban roviditallal kezdik, aztan sorrel folytatjak, a kavérol sem feledkeznek
meg. Hosszan, hangosan beszélgetnek, érezni, hogy szombat déleléttonkent van idejik
a beszélgetésre.

Ebbe a térbe mi ritkan Iéptink be. Harminc év alatt talan haromszor, akkor, ami-
kor egy-egy ottani torzstag meglatott benniinket, s elkerilhetetlennek mutatta magat a
hosszabb beszélgetés. llyen betérésekkor ismertem meg az ottani temp6t, unicum vagy
palinka, aztan sér, néhanyszor megismételve.

A piacra mi vaséarolni jarunk, leginkabb az arusokkal beszélgetiink, s baratokkal, ha
véletlendl veliik talaljuk szemben magunkat, vagy egymas mellé sodrédunk egy-egy
arusndl. lgaz, akadtak soha meg nem tervezhet6, fontos talalkozésaim is, éppen akkor,
amikor azokra szilkségem volt. A piacrol visszilk haza a reggelit, a lazitas, a beszélgetés
szamunkra otthon kovetkezik.




igy éltiink akkor, amikor a gyerekek mindig veliink voltak, szombatonként nekik vit-
tlik haza a reggelit, s onnét inditottuk el a napunkat.
Ezt a ritmust azota is megériztik magunknak.

Szombat reggelente mi az éttermet a csarnoktol elvalaszto uvegfalon kialakitott buko-
ablaknal allunk, t6portylis pogécsat, hétszer hajtogatott toportyiis pogacsat, hatalmasra
kelt tarosbuktat és dids vagy méakos buktat vasarolunk magunknak. Veliink szemben, az
Uvegfal taloldalan két fiatal né és két fiatal férfi (l, altaldban ugyanannal az asztalnal,
akkuratusan reggeliznek, hol buktat esznek 6k is, hol rantott hisos szendvicset, minden
szombaton reggel ugyanakkor, amikor mi beallunk a sorba a magunk pogacsaiért és buk-
taiért. Mindig mindent késsel és villaval esznek, a tards buktat és a rantott hlsos szend-
vicset is, minden szombaton reggel, késsel és villaval, a buktat és a szendvicset. Utdna
vastag habos stiteményt tesznek maguk elé, s kavét kérnek maguknak, majd jokedviien
tavoznak. Mintha a bécsi piac kulinaris 6romoket keresé tarsasagai kozil érkezett volna
az itteni homokra egy.

A topOrtyiis pogacsanal és az emlitett buktanal jobbakat még nem ettem. A csalad-
bol senki nem evett jobbat ezeknél, kinek-kinek megvan a maga kedvence, ha haza-
ériink, akkor egybdl a reggeli kdvetkezik, ahogy az kovetkezett akkor is, amikor a csa-
ladbol még mindenki itthon volt, erre még a legtovabb alvok is felébredtek mindig. A
toportylis pogacsahoz friss tlrot vagy gomolyat, esetleg vastag hazi tejfolt tesziink az
asztalra, paprikat, paradicsomot, vagy Ujhagymat, a buktak énmagukban is megalinak,
ahogy a pogéacsa is megallna énmagaban, ha nem halmoznank az élvezeteket. A legjobb
szombati reggelik a kertben torténnek meg, hatul a fiigefank arnyékaban, aprd kor alaku
asztalunk mellett, reggeli utdn hosszan teazunk, kavézunk még, tulajdonképpen nem is
lenne szabad felallnunk onnét soha.

Hagyomanyos tdportytis pogacsas, buktas szombati reggelinknek akkor timadt vetély-
tarsa, amikor felfedeztiik, hogy ott, ahol a pogacsainkat és a buktainkat sitik, kocsonyéat
is féznek. Azota egyszer-egyszer pogacsa és bukta helyett kocsonyat vesziink magunk-
nak. Otthon is ettem kocsonyat, Agi is f6z6tt szinte minden télen, most mar csak a piacon
vettet esszlk, néha. Itt, az Alféldon tanultuk meg, hogyan kell a kocsonyat elfogyasztani.

Piritdssal, aprora felszelt, besdzott, révid idét kint, a hidegen eltoltott lilahagymaval.
A lilahagyma akar Balavasarrol vagy Kibédrél is szarmazhat.

,.Kecskeméti piacon / almat arul hét asszony. / Egyiké piros, / masikeé csikos, / harmadi-
ké cirmos, / negyedikeé pettyes, / 6todiké z6ld, de édes? / hatodiké sem kdzonséges, / hetedi-
ké olyan fajta / aranyalma, / hogy aki azt megeszi, / lanysagét vagy legénységét / mar nem
soké élvezi’” — all Wedres Sandor versében. Ez a vers nem a realiak torvényei szerint létezé
vilagot allitja elénk, igy kar lenne a vers aranyalmajat, a mindannyiunk képzeletében él6 és
sokunk altal keresett aranyalma valdsagbeli megfelel6jét keresni, akar a kecskeméti piacon
is. (Bar a tudosok altal granatalmanak vagy birsnek ,,beazonositott” aranyalma megfelels-
jét mar itt is megtalalhatjuk, igaz a granatalma csak az utdbbi idészakban tiint fel a kofak-
nal. A kérdésrol, marmint az aranyalma mibenlétérél Suranyi Dezsé irt tanulmanyt, leszo-
gezve, ha vele kapcsolatban egyaltalan szabad botanikai fajra gondolni, akkor a kiidonai
almardl, vagyis a birsrél lehet sz6. Wedres mélyen érezte és tudta is, hogy az aranyalma
képzete a termékenységi mitoszhoz kapcsolddik, kilénben a versben nem azt irta volna,
amit irt. Suranyi Dezs6rol viszont nekem kellene Uj bekezdést kezdenem, a kerti névények
regényének szerzéje szamos tanulmanyt jelentetett meg a Forrashan, maga mellé viszont
akkor allitott visszavonhatatlanul, amikor igazolta azt a mondatomat, amelyikben az orszag
egyik legszebb Gtjanak neveztem a Fertészentmikldsrol a Lés oldalaban Eszterhdzéra veze-
t6 utat. Megtette ezerszer, mondta, amikor a vonatrdl leszallva a kastélyhoz kézeli kutatd-
intézetbe ment. Uj bekezdésre korabban is sziikség lett volna, példaul Balavéasar emlitése-
kor. Marosvasarhelyt elhagyva Segesvar iranyaba ott nyilik ki hihetetlen erével és szépség-
gel a t4j, hatalmas tavlat mutatkozik ott, a méasik iranyba fordulva pedig Szovéta, Parajd,
Korond, Farkaslaka és Székelyudvarhely rejtelmei felé indulhatunk el.)

A Webres Sandor altal emlitett aranyalmat ne keressiik a kecskeméti piacon, mondtam
az elébb, de ha azt nem, akkor mit keresstink itt, kérdezem most. Harmincévnyi piacra
jaras utan nem mondhatom, hogy szombat reggelente, amikor a piacra elindulunk, nin-
csenek megérzéseim azzal kapcsolatban, mi var benniinket ott, mégis azt mondom, leg-
jobb, ha nyitottan indulunk a piacra, s hagyjuk, hogy a latvany vezessen benniinket, azaz
azt kell megvasarolnunk, ami az adott pillanatban megtetszik, s a terveinket is ennek
megfeleléen kell atalakitanunk. Az adott lelkihelyzetiinknek is ez felel meg, szombat
reggel két szabadnap képzete jelenik meg eléttiink, s gondolatainkat a szabadsagrol kar
lenne azonnal hatarozott tervekkel megbéklydzni.
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A csarnokban még altaldban a beidegzédottsegek vezetnek bennlinket, tej, tard, sajt,
ezeket mindig ugyanazon a helyen vessziik meg magunknak, par mondatot valtunk is
Marika nénivel, évekkel-évtizedekkel ezel6tt az 6 tardjat taldltuk a legjobbnak. A piac-
nak ugyanis az egyik legfontosabb jellemzéje az allanddsag, a mar emlitett bizalom az
allanddsag forméajaban mutatkozik meg. A tard és a sajt, tejfol megvasarlasa utan elme-
gyunk a reggelire val6 buktakért és pogacsakért, a hentesek elétt csak végigmegyunk,
hatha latunk valami szépet, esetleg egy kis fiistoltet vesziink a levesbe, hlsért mostansag
Lajosmizsére megyink ki, ha szolnak onnét, hogy vagtak egy disznét, kériink-e beléle
valamit, maskor elére jelezziik, hogy mire lenne szlikségunk, hurkat is készitenek, kol-
baszt és szalamit is. Korabban Balldszogre, mar-mar a tanyavilagba mentiink igy hisért,
ottani henteslnkrél regényt lehetne irni (a fentebb emlitett bekezdés ehhez nem lenne
elegendd), van, amikor Nyarlérincrél is kapunk ajanlatot, onnét behozzak a hist a varos-
ba, s Ugy teritik.

A csarnokban ezt kdvetéen mar csak korilnézink, itt a sorok kdzt céliranyosan kere-
slink még ezt-azt, az aruk tiizetes atnézése kint a szabadban kezdédik. Lent, az also
soron kezdjuk, itt altaldban minden olcsébb, mint foljebb, s innét kiizdjiik fel magunkat
egyre foljebb, igy latjuk &t az egész felhozatalt. Talan majusban és juniusban a legszebb
és a leggazdagabb a kecskeméti piac, bar az 6szi kinalat sem szegényesebb.

Most mér csak egyetlen kérdésen gondolkodom, azon, hogy miért is megylnk ki
Agival minden szombaton reggel a piacra.

A kérdésre adott elsé lehetséges valasz a hagyomanyhoz kétédik. Azzal, amit régen,
otthon fogyasztottunk, azaz a kertben, magunk koril megtermeltiink, a piacon besze-
rezhet6 aru azonosithat6 a leginkabb. Megirtam mar, otthon nalunk nem volt piac, azt
ettilk, ami a kertben volt, s hat sziileim diszndkat hizlaltak, tyukokat, csirkeket tartot-
tak. Gyumélcs sok és sokféle volt a kertben. Eper, malna, meggy, cseresznye, sarga-
barack (a kajszibarackot hivtuk igy), korte, 6szibarack, ribizli (fekete is), egres, alma,
sz616. A kertben volt még paprika, paradicsom, séska, spendt, borso, sargarépa, zoldség
(fehérrépa), kaposzta, karalabé, kelkaposzta — minden, amire egy csalad életéhez egy-
egy évben sziikség volt. Bizonyos szinten tultermelés jellemezte a mi otthoni életlinket,
merthogy abbdl, amit a kertben megtermeltiink, talan tébb is volt, mint amennyire sziik-
séglink volt, bizonyos szinten viszont hianygazdasagban éltiink, mert ahhoz, amit nem
tudtunk megtermelni, mas médon nem férhettiink hozza, igy béségeink mellett hianya-
ink is keletkeztek.

A piac, legalébbis a kecskeméti piac megadja azt, a legjobb minéségben, amihez gye-
rekkoromban otthon hozzafértem és pétolja azt is, ami akkor hidnyzott nekem. S most
mégis irok par sort az emlitett bekezdés helyett. Nem tudom felbecstilni, hogy ez a fajta
»hazi ipar” hany csalad sziikségleteit fedezi, s azt sem tudom, hanyan élnek meg bels-
le, érzéseim szerint ma tébben, mint korabban, ehhez pedig még azt is hozza kell ten-
nem, hogy itt szd sincs a kamionbdl fagyasztott hust arulok mentalitdsardl, mindig kiva-
16 mindségi aruhoz jutunk hozza, s mindig a legnagyobb pontossaggal, fert6zésrol és
mas effélérdl sz6 sem lehet, a feldolgozas ezeréves hagyomanyainak kdvetése ezt kizar-
ja, ahogy kizarta nalunk otthon is, amikor otthon még tartottunk allatokat, s vagtunk
disznét. A huasért, kolbaszért, hurkaért menetel pedig egy-egy pince meglatogatasahoz
hasonlit. Talan otthon szoktam hozza ahhoz is, hogy mindig az évszaknak megfelelé
gyumdlcsot, zoldségfélét kivanjam, chilei cseresznyére, olasz sz6lére, ki tudja, honnét
hozott dinnyére soha nem fajt a fogam.

Valasztott életformank kapcsan még egy Osszefliggést kell megemlitenem, vélasz-
tds hizodik meg ennek a mélyén is, inkabb 6szténds, mint tudatos vélasztas.
Alapkiindulasként jelent meg eléttiink, hogy a hétvégeken nem térédhetiink azzal, ami-
vel hétkdzben foglalkozunk, még akkor sem, ha munkéank a legteljesebb érdeklsdé-
stinket lekéti. Ahhoz, hogy valodi csaladi életet élhessiink, a hétvége két napjan valo-
ban a csaladdal kell térédnink, s mellette azzal, ami valdjaban hozz4 is tartozik, csala-
di fézésekkel, étkezésekkel, a (sor)haz koriili munkakkal, s igy tovabb. Ha azt tessziik,
amit tenni akarunk, még akkor is szamos kényszer uralkodik rajtunk, olyan kényszerek,
melyek eldl inkabb menekilnink kellene, mintsem hagyni, hogy uralkodjanak rajtunk.

Szombat reggel még mindig elhisszlk, hogy legy6zzik az életiinkre ranétt kénysze-
riiségeket, amikor a piacra elindulunk, minden héten képzelt kétnapos szabadsagunkat
kezdjuk meg.




BAAN TIBOR

Piac és koltészet

Nem vallalkozom a piac kulturtérténetének felvillantaséra, csupan remélem, hogy az,
aki egyszer is megfordult ebben a kdzdsségi térben, az kdnnyiiszerrel kapcsolatba kertll,
ha méashogy nem, akkor sajat piacélményén keresztill, a pénz és az aru 0rok csereberéjé-
nek Szellemével, aki mind a mai napig tiirelmesen kinalja az ,,6rok fold™, a kiskert féltett
termését, zoldbabot, karalabét, karfiolt és egyéb zodldségféléket, és nem mellesleg a gyu-
molcsoskertek érett gylimolcseit, kezdve a cseresznyével, a bibor meggyel s folytatva az
édesen savanyU nyari almak kupacaival és hegyeivel, habar, most jut eszembe, a nyari
alma, az aratéalma egyre ritkdbban bukkan fel a piacokon. A régi piac ugyanis, nem-
zedékem koltoinek és irdinak egyik alapélménye, egyre kevéshé hasonlit az Gjra, habar
a halhatatlan kofak egyike-masika még follelhet6 az uj, csillogd-villogo piaclétesitmé-
nyek helypénzzel megvéltott szegleteiben. Ha valakik, hat 6k azok, akik a jelent 6ssze-
kotik a multtal. Otthon vannak a piacon, mely az emberi tarsadalom ritualis szinhelye.
Az a hely, ahol a tarsadalom hagyomanyos osztalytagozddasaval nem kell sokat téréd-
ni. Minden az eladok koriil mozog. Nélkiiliik nincs piac. Am vevék nélkiil sincs, akik
barkik lehetnek, szegények, gazdagok, fukarok és bokeztiek, jonnek, mennek, nézeléd-
nek. Sokan nem is vevok, hanem nézel6dék, s valosaggal ugy kell elécsalogatni bels-
luk a vevét. Egy jo sz6, az aru csabitasa, az adjusztalas miivészete az, amely kilonb6zs
tudati folyamatokon, leginkabb a latés és a szaglas benyomasain keresztiil a kdzonyds
kivancsiskod6t joindulatu vasarlova valtoztatja... Persze ennél joval bonyolultabb, ha
tetszik él6bb viszonyrél van sz6. lgazi jévés-menésrél, zsibongasrol, egy nyiizsgé sok-
szerepl6s szinpadrol, ahol a véletlen, a nagy rendez6 akaratabdl ismerésok és ismeret-
lenek, férfiak és nok, csodavard gyerekek, taln épp nagyanyjukba fogédzva, csaladias
kdzelsegbe kerilt térzsvevék és a piac mitoldgiajaba illé arusok talalkoznak, izes hang-
stlyok, pletykafoszlanyok Usznak a levegében. Vagyis az élet a maga zsongd, zsibongd
teljességében felvonul, kinalja magat ezernyi moédon.

Ez a piac, melynek szamos arca van, sajatos modon jelenik meg az irodalomban,
jelesul a kozelmualt és napjaink néhany versében. Hogy mégis miképpen, arra nézve all-
jon itt néhany példa. Kérolyi Amy kélteménye a Fenyd, kaposzta, sargarépa. Igy indul:
LEn az életet szeretem. A halal eldl elrohanok, / ki a fiilledt, gyertyaszagu szobabdl, /
a Szénatéri-piacra. / Itt orokéltiiek a piros arct kofak, / 6rokzoldek a fenyégallyak. /
Fadézsabol kaposztat falnak, esznek, ardlnak, alkudoznak.” A piac, mint a soha nem
sz(ing, mindig friss, eleven élete egyszerre jelkép és valdsag, az elmulas ellentéte. Innen
csak egy lépés a hangulatos kiskocsmak porkoltjéig, a Berda altal megénekelt kulinaris
oromokig. Az evés 6rome a szegény ember boldogsaga. Az &gyrajar6 Berda 6dai hevi-
lettel dicséri a izek nyUjtotta oromdoket. EIég neki a latvany (Egy tomott libahoz) és maris
megjelenik elétte a teritett asztal. Az evés miivészeként, mint Krudy Szindbadja, fontos
tanacsokat ad: ,,Igyal egy pohéarka didpalinkat, hidd el: ettél / jon meg az étvagy! Nem
jelszo ez, erre johet / aztdn ama jo borsos tokany is akar!” (Ebéd kdzben filozofalvan)
Mindezek utdn a Szényi Istvannak ajanlott Piaci éjszaka jol illusztralja, hogy a kolté
minden élethelyzetben a szinte klasszikus értelemben vett deriit és szépséget kereste.
Egyszerre tudott, nincs ra jobb sz0, hétkdznapian emelkedett, klasszikusan hétkdznapi
lenni: ,,Ordég tudja, mi volt akkor; szép volt mégis, / meghat6 volt, s oly illatos, mint
az a sok teli szekér / petrezselyem és paprika, mely gy szallt szét az éjszakaban, / lgy
omlott szerteszéjjel illata, mint a hangtalan szerelem...” Tagadhatatlan, Berda Jozsef e
versrészlete is bizonyithatja, hogy vilagképében valamiféle Szent Ferenc-i egyszertiség,
a teremtett vilag elfogadasanak ihlete muzsikal.

Lapozva egyet a képzelt képeskdnyvben, ahol a felidézett koltok a piacot festik,
hol hattérként, hol beléhelyezve magukat a sokadalomba, ugyancsak kildnleges viszo-
nyulast jelez Lator L&szl6 Piac cimii verse. Vajon miben kilonbozik az 6 tapaszta-
lata a kordbban felidézettektél? A kildnbség ezittal is tulmutat a primer val6sagon.
Ahéany ember ugyanis, annyi piacélmeny. A téma tithegyén, hogy a skolasztikara réve-
dé Pilinszkyt idézzem, szamtalan angyal helyezkedik el. A lathat6 mégétt a lathatat-
lan hagyomanyként létez6, zsongd emlékezet piacai is elé-el6tiiremkednek. De talan
ennél is fontosabb, hogy a téma visszautal a szerzére. Az én vilaglatasara, [étélményé-
re. A ,,kaprazo kepek” kavalké&djabol Lator verse is az én vilagképét kifejez6 abrakent
tiinik eld. Igy: ,,Ez délies, csak zsirosabb vilag, / vastag gydnyorrel habzo foldi éden. /
Izzadt fustolt, paprikas szalonnak / a stlyos nap kemencemelegében. // K&poszta, répa,
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hagyma, paprika, / a zold alol vilagit mar a sarga, / paradicsom pirosa omlik a / kék
véralafutasos padlizsanra. / Nyers, édes, csipds, kesernyés szagok, / mélyben, napon
mas-mas tervet betdlts, / versengve sokasodd anyagok / 6zonlenek el a sirt foldbol.”
A vers, miképpen Lator Laszlé egész koltészete, a szigori megszerkesztettség jegyé-
ben irddott. Nehezen helyezheté el méshol, mint az djholdas lira &ltal megalkotott tér-
ben, mely maig sem befejezett médon folyamatosan tagul, akar a vilagegyetem. Tagul
és fejlédik, vagyis egyre Gjabb versmonumentumokat, titokzatos kristalyalakzatokat
szor elénk. Lator Laszlé élménye ugyanis maga az anyag. Annak sokféle: liktetd, szik-
razo, osztodo, élettelenbdl élové alakuld csodaja, szinevéltozasa. Ennek megléatasahoz,
az idéfolyamat kirajzolasahoz elengedhetetlen a csodalkozo, az élet Gnnepét folfedezd
(mutatis mutandis, Kosztolanyira utalé: ,,az égbe bal van, minden este bal van”), foge-
kony gyermeki tekintet, amely fényévekre van korunk civilizacidjanak életcsomorétdl,
mely ennek kovetkeztében egyre kevésbé hisz a szépségben. Abban a sosem pihend,
mindig Ujabb és Ujabb vitalis energiakat araszto jovében sem, mely a nyitott, minden
perchen Ujabb lehetéségeket létrehivd vilagegyetem koltéi egyenleteként valdsul meg a
versekben. Errél van ugyanis szé: a mikrokozmosztdl, ezdttal a paradicsom, a paprika
és a ,méregzold dinnye” megtestestlésétél a makrokozmoszig ivel6 rend folfedezésé-
rél. A szé és a versforma altal sugallt harmoniarol, a sz6zenében a szavakon tali metafi-
zikai tartomanyokrél, melyek akar a geometria térvényei kapcsoljak egybe a lathatot és
a lathatatlant. A piac témaja tehat kozmikus elrugaszkodasi pont, mely az érzékelés tidv-
tanat hirdetve jut el a ,,pihés, mézgés, édes hdm alatti / his” és a ,,sOvar, parazna bér”
pogany élet-6réméhez.

A konkrét anyagi vilag kinalta érzés és érzetkultusz a versek tanisaga szerint a léte-
zés gyonyoriiségének hirndke. Ha van a piacnak valamiféle 6nmagan talmutat6, meta-
forikus jelentése, akkor az nem maés, mint az életdrom, mely magabdl az érzékeléshol
szarmazik. Pontosan tudja ezt Csukas Istvan, akinek életmiive fél labbal gyermekiro-
dalomban, fél labbal viszont az Ugynevezett ,felnétt irodalomban” tartézkodik, habar e
két diszciplinat szétszalazni nem érdemes, hiszen az alkotéban meghujé gyerek a maga
szemfliles kajansagaval valosagos alkototarsa lett a késébbi mivésznek. A gyerekség
vitan fellli kreativitasa nélkil a Csukas Istvan-i lira egyenletes meleget araszto kedé-
lye aligha érthets. Holott valahol itt, ezen a teriileten bdjik meg az ir6 és kolté stilusa-
nak receptlraja, az a bizonyos dsszetétel, amelyben van egy-egy csipet csodalkozas,
egészséges irdnia, a jatékos kedély orokifjusaga, és folytathatd a sor. Hogy ez mikép-
pen miikddik, arra vonatkozdlag tanulsagos példa a Rakoczi-tlros cimii irds alabbi rész-
lete: ,,Mit dlmodhatott, aki Rakdczirdl tardst nevezett el? Hogy jobb hazafiak lesziink,
ha beleharapunk? Vagy amikor habos kavét szircsdlink, Vérosmartyra emlékeziink?
Vagy Hunyadira, amikor kesertivizet iszunk? De elneveztiink Matyasrdl is hasonlé izt
sort, és Erkel vezényelte az 6torai tancot a cukraszdaban. Naponta elszivtunk egy doboz
Kossuth-ot, D6zsa focicsapatot edzett, Ady Endrét ranyomattuk az 6tszdzasra, ne har-
coljon tovabb a pénzért. S hogy ne duzzogjanak a tobbiek sem, lehetne még Bartok-
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ropi, Kodaly-keksz, Arpad-csiilok, Arany Janos-hurka, Krady-szérp...” Az idézet, ez
a gorbetlikor az, amelybe tekintve a dolgok és jelenségek egy kicsit elvaltoznak vagy
éppenseggel folfednek valamit. Tulajdonképpen aprdsagokat, &m ezek épp ezért nagyon
is fontosak, nagyon is arulkodok. Ugyanakkor Csukas Istvannak van egy masik arca is,
melyben a cstfondéaros vilagteremtes, a vilag hibait kiradirozo varazslat helyett a csodal-
kozas, a Berda Jozsef-i szenzibilitas képességére ismeriink. Példazhatja ezt A piacon az
elsg utam cimii vers kdvetkezé részlete, melyben meg is neveztetik a nagy eléd: ,,A pia-
con az elsé utam a gombaarusokhoz / vezetett, csak futdlag vetettem egy-egy pillantast
[ az almara, a kortére, a paprikéra, a hagymara, / a céklara, a krumplira, a padlizsénra, a
petrezselyemre, / a diora, a sit6tokre, csak épphogy koszontdttem oket, / folizgult orr-
cimpaval és tulcsordul6 szivvel, ahogy / a nagy és szent dolgokat illik, az 6sz ajandékat,
a deriis és illatos koszorut sapadt és keser(i homlokunkon; / és remegve néztem, fogtam,
szagoltam a gyiiris tolcsért! / Még Berda is megnyalhatna a szajat, ha volna neki...”
A felsorolas mantraja a versben az élvezheté és gyényoriiséges életrél szlva mar-mar
6dai magassagokba emelkedik. Igy lesz a piac, mint ez az Orr-beszamold a Szépvolgyi
Ut 67-t61 a Kolosy térig esetében is ,,foldi csoda”, ,,tiindéri ajandék”, ,,mogorva utcak-
évek kozé beszoritott darabnyi gyerekkor”.

A piac a koltészetben, az eddigi példak erre nézve alighanem kellé bizonyitékkal
szolgalnak, éppenséggel nem a marketingrél sz6Inak, nem a pontosan miikddé gépezet-
rél, hanem a lancon fiiggé Ulésekben helyet foglalok mennyei ropiilésérsl, a vilag érzé-
ki megtapasztalasnak gyonyoriiségérél. A formak, szinek, illatok, izek egymast hivo-
gatd tancardl, vagyis magardl az emberrél, hiszen — mint erre mar korabban is utaltam
— annyi piac van, ahany ember. Valahogy ugy, ahogyan Kuroszava filmjében (A vihar
kapujéban) torténik. ,,Az egyetlen id6 fogalmaval szemben (az) egymasra vetitett id6k”
(Bird Yvette) sokfélesége, termékeny polivalenciaja az, amelyben a piac ritualéja egyre
mélyebb és egyre titkosabb jelentéshez jut.

A tragikusan eltavozott Dedk LéaszI0 koltészetében az élet epikureista szemlélete mint
hatékonyan miik6do létstratégia érvényesiilt. Ugyanakkor — és ez nem akarmilyen para-
doxon! — az allitas kdzelében mindig megjelenik néla a tagadas. Ez a fajta komplexitas,
mint a tikrokben visszaverédo fények, arnyak, formak, fokozatosan els6tétils, elvalto-
20 kérdesek és feleletek, kilonos erével ragadjak meg az olvasét. Ldm, a valdsagnak
nem csak egy arca, nem csak egy jelentése van. Stilusa szerint ez a lira, mik6zben primer
hétkdznapi esemeényeket sorol, Pest ismer6s helyszineit és helyzeteit, a nyolcadik kerlilet
gangos hazait, hiivos kapualjait, mindig tébbet és mast mond, mint az itt és most valdsa-
ga. Olyasfajta hangot intonal ugyanis, mint Shakespeare valamelyik vérgézos darabja-
nak hése, aki atlat az id6 és a torténelem fondorlatain. Az Utols6 dnarckép ennek a sti-
laris szerepjatéknak tipikus megnyilvanulasa. Igazi monoldg. Igy indul: ,,Hat élsz még
te ostoba? ébredsz még? / Ihol megutalt bordd 6-aranya, mocskos 1é-tiikérben azik el! /
Bizony, hig I6re volt az is, milyenhez nem tarsul cimbora...” Az idézet pontosan mutat-
ja, hogy a veretes fogalmazasban oOnirénia rejtézik. Egyfajta rejtett tudas, hivalkodas
nélkili bolcsesség. Egy olyan lirdrol beszélhetiink tehat, mely duplafeneki bérondjében
végzetes stlyokat cipel. A kdnnyed és biografikusan hiteles térténet alarca mogott a faj-
dalmat, az id6 sebeit, amik korunk iratlan térvényei szerint kimondhatatlanok és elbe-
szélhetetlenek. gy aztan valoban jo fil kell ahhoz, hogy a hangsulyok rejtett jelentéseit
megfejtstik. A felszinen ugyanis az €let élvezetének tényeit kapjuk. Az Ismeretlen elren-
delésben (Mustos pecsenye) igy: ,,Még tobb kegyetlen hizas és készen a terii, / balvany
élet teljén sustorg6 habzas, / konc-hus, konc utén, rostélyon siil java még, / nehéz fiisze-
rekkel és l1agy belt kenyérrel / kindlnak: csupan csak egy jo falatocskat! / S nézed a por-
zs0lt szeletet, vigaszra vagyva, / er6sen, komor napokat hogy ideig felejts”. Az étel és
ital nyGjtotta érzéki 6romok idérél idére megkeserednek. A piac mint béségszaru jelen-
téskdrében meg-megjelenik a létszorongas kisértete. VVégiil a halal is. Az 1999. decem-
ber 24-27. verskronikajaban a lehetséges 6rom, az Uinnep szurokfekete tragédiaba for-
dul: ,,Képtelenség — mondom —, képtelenség! / Pedig, Istenem, de jokedvien indult / az
el6z6 napon. Bevasarlas a csarnokban, / dnfeledt késziilédés, ujjongva és gyanutlanul.
/ Halaknak mustraja, zoldségek gyiimélcsok, / hianyzé diszek keresgetése, a még isme-
retlen / késébb a tobbi kozt felénk hajlo fekete fenyére”. Unnep és halal (a kolto felesé-
géé), remény és reménytelenség mint az idében felénk kdzeledd titok.

Igen, ez a vératlan arnyék is ott van a piac metaforajanak, életigenlésének arnyé-
kaban, de ez semmit se von le gazdag jelentésébdl, mely maga az élet fénye és uinne-
pe, maga az 6rok valtozas, kezdet és vég. Ugy, ahogyan ezt a nagy természet mindig is
tanitotta. Tarkovszkij szavaival sz6lva: ,,ez egyszerre édes és keserii adoméany, melynek
révén az egyén sajat célfelfogasaval 6sszhangban megalkothatja és meg is kell alkotnia
a maga sorsat”.
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KEMSEI ISTVAN
Teli piac, fagyos krumpli

A magardl lemond¢ test a boka folétt kezd el dagadni. El6szor Ggy
tiinik, mintha kissé szoros lenne a zokni gumija, estére telve mar a boka
is elenyészik a puffadasban. Sokat licsérégsz — mondjak a tanacsadok.
Jarkalj. Megprobalsz kelletlenll, fajva maszkalni, nydgve, décogve,
Osszeszoritott foggal rovod az utcdk hosszat a piacig, acsarogtatod a
szorgalmas kerti kutyakat, mint vén télgyfa a csaloka esti szélben. Aztan
persze, valamikor vége.

Leteritett ponyvak. Ponyva takar ponyvat. Rajta Gjabb és Gjabb pony-
va. Ezernyi ponyva, ponyvara ponyvaponyva: rétegre rakott rétegtorta
fagy ellen, elarvult, enyészetiikre itélt aruk halmaza alant, mint az ara-
dasoktdl talajja épitkezett folyami iszap. Ha asni kezded, sérds kupakot
lelsz, rozsdallt sérnyitdval. Ha lejjebb jutsz: csirkecsont, gyufas doboz,
Uvegcserép. Még lejjebb: hamu: egy hajdani tabortiiz itt enyészett.

A sziv miazmas rétegei fel6l tAmad a fagy, szemmagassaghol hiaba
feded le attakol6 aramait. A tél fagyos krumpli, hofatta piac, bezart
pavilon. A fagyos krumpli kilondsen émelyitéen édes mulésize-illata.
De senki nem evett még pavilont, paprikés ponyvat. A pecsenyesité is
zarva. A halas szabadsagon. Kofak sutban.

Kevesen lézengenek veled. Toébbnyire sapkés-salas néma arnyak.
Vénasszonyok, vénemberek, vén szukak, kanok az érzéki sikator beton-
jan szuszogva nyomodban botolnak. Foldon a jegelt zsakmany, vagy ott
se. Meszes, sziik erekben tombol a napi vagyakozas. Az ember ne hord-
ja masra nyfigét: régi szabaly.
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IMREH ANDRAS

Az eperszezon vége

Gyaszolt férfikabatbdl
aki atszabta,
hol van mér a szabo is

Sziirke kiskosztlim
szurke kalap
szlirke kesztyt

Junius
tikkadt kutyaszaja
raliheg meghunyaszkodik

Kivill az idén
idéjarason

a szineken
Kezében 10 deka

piros
eper

talan az utolsé
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NAGYPAL ISTVAN

Egy arus fabulaja

Piacok, azok vannak, piacok. En arus voltam.

Haszontalan és semmirekelld, biizlé halszagu a bérom.

Ocsmany teremtmenyek kozt dltem és vartam,
Amig narancsfi, fahej, jeges fjordviz,

Ecetes alma és szegfiiszeq illatat hozta a szel.
Ertéktelen portékaim szagat lesoporte nyomban.
Mellettem hust trancsiroztak, csamcsogtak,
Uvdltoztek és hangosan szellentettek.

Nem biztam meg benntik, nem volt érdemes.
Senki nem volt hajlandé ajanlani, tehetetlendil,
Kétrét gbrn?/edve vartam az els6 mosolyra.

De az asztalom, az asztalomat nem banthatta senki.
Még édesapam fiirészelte, gyalulta, véste és
Allitotta 0ssze, paratlan volt a maga nemében,
Paratlan 1aba, mert szegény volt, a harmadikat
Koteles volt megcsinalni minden mashol.

Sose tudtak kedvesek, lenni.

Mindig irigyek voltak ram.

A csaladbol csakis én hasznalhattam.

En hasznélhattam a vasaron.

Mert vasarnap mindenki templomba ment.

Mert én pogany voltam, zabigyerek, nem tudtam,
Mi az, hogy isten, jézus vagy Maria.

Persze errol semmit se tudtam, nélkil6zhetetlennek,
Rendkivilinek tartottam magam.

Itt a tél, eljott a tél.

Ekkor adta meg magat az asztal, apam asztala.
Ekkor esett a foldre a lecsépaprika, a paradicsom.
Vasott kdlykok, mérgelédtem, fenyegettem

A leesé zoldségeket. Ott alltam. A ziirzavarban.
Fejvesztve rohangald szolgaldlanyok,
Hangoskod¢ halas kofak, hentesek kozott.

Ugy érzem, menten eltaposnak.

Mint a halvasziletett borjut.

Nem latom a helyet, ahol eddig tltem,

Mast se latok, csak eltaposott paradicsomokat.
De ekkorra nem volt vérbeli vasarnap.

Nem volt mar vasarnapi piac.

A légy magéanyos zimmogését hallottam.

A magéra hagyott, Ures piacon figyelt ram a légy.
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KELEMEN LAJOS

Akarhova termeliink

Egész éjjel gazt égettlink —

oda se neki, e rendezetlen szorgalomnak

héla, lattuk dombok fiatal mellét:

és lathattuk a fényesedé égen Isten hajnali fogasait;
mi is, mint a gerillak, kiszunk a kerten at:

vetni kell, mert a természet dinasztidkban hodit;
minden &gyaba ejtett mag keresztels

s himnusz az anyagban —

és akérhova termellink, az érdekes az,

ami lesz; a kukorica sorényével jatszadozol?

avagy tan pihenésképpen virdgézonben allsz? —

a piacon ugy sincs olyan, hogy ragyogo pillanat,
mindig mindenki kapora jon, senkise elhivatott,

de megismered,

milyen az, mikor egyik markodban munkad gyum®olcse
parazslik, a masikban meg a nyafka haszon:

épp, ahol a sorsvonalad;

és hisiti vagy eltémi e kanyarodo arkot.

&
2
L
o
L
m
0
o
I
N
%}

117



CZILCZER OLGA

Tulipanok tulipanja

Utcamat vagott és cserepes tarkasag
kétoldalt szegélyezi az egynyari
mennyiért az ével6 milyen draga

a kérdezé az ellenkezé irdnyban
vész el szarastol karalabé honapos
retek kaposztafej imbolyog

z6ld témegben a s6ska lobban
csak hogy kialudjék egy karon
himbél6dz6 kosérban a piac
hegyet hag volgyet ér a hagyma
piti csalok és alkuszok

praktikait tizi egy felhé idaig
szememre szall ellebben

mar ébredek de az utolso

percben még egy kéz elér

ni csak mondja piros lang
tulipanok tulipanja

olcso portéka kinalkozom

legyek vazéja ékessége

orcéja tukrében nézhessem magam
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GAL FERENC

Torzsasztal

A joslat ugy szol: mieldtt barmi
megtorténne, mas nézépontokbol is
megfogalmazadik, erre varunk.

Nem tagitva a teraszrol, ahol szoktuk,
hogy a borbély nem borotval,

a piacon Ujabb gyogyulasokrol
beszélnek, munkank adémentességét
pedig eltérolték. Miota a cigaretta
felkerdilt a tiltott dolgok lajstromara,
szalvétat és fogpiszkalot nylviink.
Kezlnket lekétve, egy iranyba tlve
szemléljik a nem egészen néma
mindenséget, olykor félrenézlnk.
Ahogy a masolo figyelme is elillan
idoérol-idore, a szovegbe meg olyan
részletek keriilnek, hogy a foltok
lendnek kdrmeinkrol. Hogy a kdzelben
szélkakas nyikordul, és a husracs
parazsa ennek ellenére bagyadt.

A kolosszus rank vetiils arnyéka,

a valogatott illatok mér a hivatalos
valtozat folytatasat jelzik. Ahol a taj
nyugodt, szérszal sem furja at a blizt,
a nap meg Utjat a kanonizalt jelzokkel
bejarva fehérit, és barnit.

Labass Endre fotoja
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VOROS ISTVAN

CIX. (piaci) zsoltar

Futas és kdzgazdasag

Soros Gyorgynek

1 En kételyeimnek és kereséseimnek
Istene, ne hallgass! Ne fogd be

poros szad, ha tudod a vélaszt,

de talan még akkor is jo volna,

ha beszélnél, hogyha sejtelmed

sincs a megoldasral.

2 Hogyan lehetne, mondjatok

meg, hogyan lehetne két futd
teljesitményét dsszemérni,

ha nem a sebességiik alapjan?

3 Két futo teljesitménye sosem
6sszehasonlithatd. — feleled. Ezt
elfogadom, csak igy tovabb! —

Az egyik boldog, a masik szomord,

az egyik hisz, a masik dihos,

az egyik magéért fut,

a masik maga elél.

Nem egymast kéne legy6znilk.

4 Akkor a jorol nem is beszélhettink?
Mert korilvettek engem gytlolséges
beszédekkel, és ostromolnak engem
ok nelkal.

6 Csak jobbrol nem beszélhetiink,

és legjobbikrol. De jorol nyugodtan.
Bar folosleges. A jo megvan magaban, magatol,
de nem magéaért, és nem is érted,
hanem mindig valaki masért.

A j6, az valaki mas.

7 A szeretetemért ellenkeznek velem,
pedig én imadkozom.

— Ne valaki ellen imadkozz,

az ima nem harc, a futds nem verseny,
nem a gyengébbnek van

szliksége tdmogatésra, hanem az erésnek.
8 Rosszal fizetnek nékem a joért...

— Mivel is lehetne fizetni a joért,

mint rosszal? Kulénben nem szorulna
az illetd jora, ha neki is lenne.

Es mért akar fizetséget egyaltalan

a jo? Mégis mit var? Tobbet maganal?
Nyerni akar az Uzleten? Akkor nem is jo,
de ezt méar tudod. Hiszen

te is verseny nélkil akarsz

futni, matt adasa nélkal

Iépegetni a sakktablan.

9 Azt mondjak, a gazdasagnak

is Uj iranyt kell vennie. De senkKi

nem tudja, merre van az az irany.

Nos, gyertek ki velem a szigetre,
fussatok velem egy kort minél lassabban,
de ne akarjatok még a leglassabbak se lenni,
akkor talan majd megvilagosodtok.

A nap is sutni fog, nem kell

dzseki, de kell egy jo cipé.
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VILLANYI G. ANDRAS

Nagymama Telekije

Varga Andrasné sz. Haluska Brigitta és a mostanaban legyalult Teleki-piac emlékének

A nagymamai husleves emlékében nemcsak a fizikai alkotorészek és a velik kap-
csolatos torténések sereglenek dssze, hanem a leves alkotéja iranti emlékképek, sze-
retet, és a haszontalan sévargas is. A piacot, ahova jartunk, hogy megejtsiik a hétvégi
nagybevasarlas ritusat, egyszeriien ,,a Telekinek” hivta. ,,Indits, megyiink a Telekire!”
— szokta mondani, azzal vette ,,cekkerét” és kezembe nyomta kicsiny vesszékosara-
mat. Négy-6téves lehettem és a szbeszéd szerint megejtéen szép kisfid. Igaz lehetett,
mert sziintelen szenvedtem arcomon az idegen tekintetek bamész tolakodasat. ,,Milyen
szép a kisfia szeme” — szoktak megszdlitani Nagymamat, majd ,,Hogy hivnak?” — for-
dultak felém. ,,Nem a kisfiam, hanem az unokédm.” — vélaszolta Nagymama alig palas-
tolt buszkeséggel. Igen, 6t mindig anyamnak, anyamat, az 6 leanyat pedig névéremnek
vélték. Sebaj. Orias, kék szemem és seprii szempillam még a fukar kofakat is megada-
koztattak. Kosarkamba ezt-azt tettek, én pedig biiszkén cipeltem az ajandék falatokat.
A kofék tobbnyire feketébe 6ltozott vénasszonyok voltak vidékrél, rancos, barna arcd-
ak, sotét, arkos kézzel, babos vagy fekete kendével. Koruk megbecstlésénél most elbi-
zonytalanodom: lehet, hogy a régvolt kisfitinak tiintek csak éregnek, mint az orszag-
Ut? Néha ,,ember” is volt vellk, szlirkére mosott fehér ingben, fekete nadragban és csiz-
méaban. Nagymama mindenre alkudott. ,,Hogy a paradicsom kil6ja?” — kérdezte, s nem
tudtak Ugy valaszolni, hogy azonnal igent biccentett volna. ,,Olyan dragan kinalja? Adja
ide a feléért, akkor viszek masfél kilét is.” Emlékszem, egyszer gyonydrii, 6rids szemi
paradicsomra egyezkedett, 50 fillért kértek kilojaért. Ennyi nekem, a koloknek is kép-
telenul csekélynek tiint, am Nagymamam akkor sem &llta meg alku nélkil. A felnéttek-
nek e vasari kavargasa, a gyakori megallasok, rovid parbeszédek és a vasvazas, lécla-
pos asztalok tdmérdek zoldség és gyimalcs szinpompajaval terhesen, ezerszer izgalma-
sabbak voltak a gyermeknek, mint a jatszoterek koszos homokoz6i a rozsdas maszokak-
kal, alpari és erészakos filifalkékkal. Itt minden szin volt és illat, kitarulkozd csoda, akéar
egy kostolgathat6 angolpark. A ndvény- és allatvilag miriadnyi formaban jelent meg az
izgatottan gusztald, bamészkodo és kosarakat, cekkereket cipelé ndk és férfiak aradata-
ban. Henteshez hébe-hdba jartunk akkoriban. Csontért, amit ritkan lehetett kikdnyoérog-
ni az egyezményesen hajas, taghaszakadt, am mégis kemény husu hentesuraktol. Persze
a marha veléscsontrdl beszélek, ami lelke, vald veleje volt az Ginnepnapi huslevesnek.
Tékehust csak elvétve vasaroltunk, gyakrabban csirkét vagy tyukot, néha kakast vagy
gyongytyukot is: mindezt megkaphattuk a kozeli Jozsefvarosi palyaudvarra orias cso-
magokkal hajnalban érkezett kistermel6ktol. HUsvétra és karacsonyra libat vagy kacsat
vettlink. Emlékszem az izgalomra, amikor utébbiak bels6 szervei szemlére keriltek a
nagy, fehérre mazolt konyhaasztal viaszosvaszon abroszan. ,,Mar megint olyat adott,
aminek semmi maja nincs! Pedig aszonta, hogy ennek biztosan jo nagy lesz” — diiny-
nydgte elégedetlenil Nagyanyam. A méj ritkan kerult rantasra, leggyakrabban a liba
vagy kacsa zsirjaban silt meg, igy zartak beféttes livegbe, amelybdl heteken at banyasz-
tuk a reggelit. A kenyéren szétkentiink valamennyit a sarga zsirbél, majd megkoronaz-
tuk néhany leheletvékonyra szelt majlemezkével. S6zés, paprikazas utan, ha kerilt mellé
paradicsom vagy z6ldpaprika, a tartalmas lakoma boldog elégedettségét keltette. Az id6-
ben a magéra kicsit ad6 haziasszony a vilagért sem vett volna konyhakész baromfit. Az
akkortajt héditani indult mirelit szarnyas puszta emlitésére orrat felhlzta, és mikdzben
szemét a mennyezet sarka felé meresztette, kezével arca elétt legyezett, igy jelezvén,
hogy efféle blizds hust semmi pénzért nem tenne a csaladi asztalra. A piacon Iéckeretes,
dréthalds 1adakbol kinaltak a parasztok a szarnyasokat, ezekben (ltek a szeppent csir-
kék és tylkok, gyakran tatott csorrel védekezve a tamadé nyari hoség ellen. Szerettem
a tyukokat. Kedvesnek tartottam kotyogasukat és meleg szemiket. Maganyos, koravén
kissrac voltam, és éreztem a bel6lik aradd rokon-maganyt, mikdzben vartak végiket
ladaikban vagy mar minalunk, a konyhaban, a Fried und Gottlieb felirat( fehérzoméan-
cu, rézcsapos falikit lefolyocsévéhez kikotott labbal, mindig megaddan, tiirelmesen.
\olt, amelyik napokig lakott a lakas egyetlen szerény forrasanal, a csap alatt, a szort-
mintas mitkdvon. Kukoricat kapott, és kis talkaban vizet, és akadt, amelyik élete utol-
sO reggelére megtojt.

Most a ritkan késziilg vasarnapi hislevesben is ratalalok a hangra, amely vadol hajda-
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ni mulasztasaimért: a hala elmaradt gesztusaiért. Aztan réalelek arra, amely deriisen tanit
kostolni és elfogadni az idé malasat gyogyithatatlan mulasztasainkkal egyetemben. Am
a leveshen — amit éreganyam nyomdokain készitek — a felbuggyané izek, nyers valésa-
gukban, a személyes spiritualis vonatkozasoktol csupaszon is lenyiigdznek. Magukkal
ropitenek, mellettiink él6, mégis oly tavoli Iények mesebirodalmaba. A zeller mamo-
ritéan rejtélyes zold- és foldszeriisége, asvanyi sok lelkilete, klorofillal és csipetnyi
cukorral 6tvozott sugaras sejtesség. A karikazott sargarépa rigofittyds, szemboldogito,
narancsvords napkorong. A bors szerecsen, puskaporos illatd, forré égovek elemi tett-
végyaval. A fokhagyma lankadt cikkelye egy tarna homalya, amibél sargan gomolyog
a foldgyomor vulkanikus kénbiize. A hisleves aranysarga leve, z6ld villanasaival egy
opera tagassagat idézi, melyben a seregnyi szereplé egy varoska 0sszes kellékével meg-
fér takarosan, anélkil, hogy barhol rendetlenség lenne. Mint horgadnak fel a gyermek-
kor képei ebben a zsibvasarban! A piaci tejeskofanal szereztiik be a tehén- és juhtarot.
Ez utébbi csaladunk minden férfitagjanak kedvenc napi étke volt — természetesen korit-
ve. Nyaron hagyma helyett metéléhagyma kerdilt krémjébe, amit jobbara otthon nevel-
tlink cserépben. Egy falat juhtré misztériuma! VVandorUt az allatvilag szagai kozott: his
és szdr, ivarsejtek pardja, halvanyan szemcsézett krémesség. Voroshagyma? Ebben is
fellelheté az ,,allati” motivum. A hagymafélék avatott komédiasok, akar a bor: ndvény
Iétlikre bestialis szagokat tettetnek. Animalis g6zok parolognak bel6lik, és egy kentau-
héj szikrazo ellenallasa, amint szadban szilankokra torik, hamar a kenyérbél lagy meg-
adasaba ér. Nyelveden iz zenekar hangol. A sercli hajanak kisasszonyos illata mar dssze-
Olelkezett a hagyma csipds férfiszagaval. A néi és férfi principium egymasra fonddtak. A
sz4j teljes Uregében epedé vagyat a falatkaval beteljesiilé mamor koveti. Kenyeret job-
badan a péknél vettiink, nem kozértben, de legjobbat a Kirdly — akkor Majakovszkij —
utcai zsidd apoka pékiizemébdl kaptuk, bar ez maceras volt, nem lehetett barmikor beal-
litani a pincében suirg616d6 Gizembe, csak a korai érakban. Néha engem kuldtek pékaru-
ért. Ma is latom az izzadt pékfilk meztelen hatan csorgd verejtéket. Szallongnak emlé-
kezetemben a lisztfelhék, és a mindent bet6lts, kdrbesimogatd, barnasan telt lagymeleg
illata a sult vekniknek. A kenyér misztériumat mara szamomra a boré kdveti. Amikor a
pincében palackjaimat nézem, kdzépso, a rejtett dolgokra laté szemem hunyorogni kezd
a ragyogastél, ami a flaskok kénnyében 6rzédétt a nyari és 6szi nappalok forrd kapra-
zatabdl. Egy pompas bor képes felidézni a szivarvany teljes spektrumat langolasaban,
forré vagy kékesen hiis izzasaban. Tancolnak a nyar tlizes sargai, vagy az ész felizzitott,
de halkan hiilni késziil6d6 vorosei, sét, akar hideg fehér villanasok is. Az izek lendi-
letében, az illatok szarnyalasaban, avagy szarnyaszegettségében, a szin langyaban, for-
rosagaban, a helyenként fellelheté hiivosebb zugokban mindeniitt meghatarozo6 a fény
és a ragyogas és az altaluk korbacsolt arnyak rezzenései. Am a bor mitosza mar a fel-
néttkoré, azé, amelyre felkészitett a piac és a beléle szlleté nagymamai hasleves haj-
dan volt alma matere.

Labass Endre fotéja




LABASS ENDRE
Hajnali ciganysator

Hetek Ota késziilok e torténet leirasara. Na, igy ne irjunk elsé mondatot. Mert egy élet 6ta.
Mindegy. Nekem fontos, hat odafigyelek a kdriilményekre — madarfliird6zém — aki mér latott
ilyet, tudja, milyen felszabadult érilet egy ilyen igazi, szarnycsapdoso furdé —, befiitok a cse-
répkalyhaba, és csak akkor U6k neki az emlékezés és megértés feladatanak, amikor a télgy-
fa illata mar korbejarta a szobat.

A két burnusz legyen a legelsé. Fehér alapon sziirkéskék csikosak voltak, reggel az utcén
fekiidtek. Jott az utolsé kilencedik kerileti lomtalanitas. A szegények azt mesélik odalent,
hogy ennek érokre vége, jévére mar ilyesmi nem lesz — zavartak az itteni lakokat a minden-
féle emberek.

\olt egyszer, hol nem volt, egy hajnal sok szaz évvel el6bb. A sokemeletes hazakbol aznap
is kidobtak az utcara megunt, tul nagy, vagy halottakra emlékeztet6 holmijaikat. Egy Oriés téli-
kabatjat, varazscsomoba font prakkerét és 16sz6r matracat. Evszazadok ota igy zajlott a jele-
net, csorompdlve, diiborégve, azon évszakokban, amikor a kiszabott rend szerint e szertartas-
nak egyetlen nap és egyetlen éjszaka folyaman meg kellett térténnie. Magikus piac ilyenkor
az utca egy €jen at, a varos az aszfaltra 6nti mindenét, odvak mélyén rejtegetett penészvirdgos
Kincseit. Sotétedés utan a feliratos vallfakkal egyutt akasztjak a tér faira a halott férjek o6lt6-
nyeit, Majus 1 Ruhagyar.

Hompolygd drdogszekereiken akkor értek Pest varosaba a vandorciganyok Tharr sivata-
gabol. Medvék cammaogtak a poros Uton, értelemszeriien medvetalpnyomokat hagyva a kere-
kek kottacsikjaiban, gyonyora lanyok hajszélai roplltek ki a recsegve-ropogva décdgo sze-
kéralkotmanyok ponyvéja mogul, az 6t folydn at, az Indus tulpartjara, hogy ott egy eltévedt
ifju utaz6 nyakéra tekeredjenek biivosen, a fiilére akadjanak, hogy tudés tanulmanyait 6rok-
re hatrahagyva az élet végéig bodult szerelmesen jarjon az utakon a hajszal illatdhoz ill6 lanyt
keresve, mig végil az aton hal meg vakon, dregen — hiszen sosem talalja 6t. Fekszik csond-
ben a porban. Téle alig 6tméternyire ott kanyarognak majd a szekérkerekek kottacsikjai, és
benniik, az életitnak megfelelé hangmagassagokban, terjedelmes macitalpnyomok Punjab
homoktengerében.

Forgdszelek égig éré dzsinnjei kaptak fel néha a ponyvas szekereket, egyik-masik szekér
szabalytalanul, jobbrdl el6zétt a sivatagi szélben, oldalt napszitta csontvazak hevertek évezre-
dek Ota, lattak a lidércet is, akinek csak jobb feje, jobb mellkasa és jobb feneke volt, elhalad-
tak mellette, mozdulatlanul allt, lehet, hogy bal lab nélkil nem is tudott volna utanuk futni, ez
bizony meglehet. Bal arc nélkil még csak-csak elvan a sivatagi félember.

A lanyok olyan finomak és durvak voltak egyszerre, hogy nem lehetett ket mutogatni a
lanyrablas kozvetlen veszélye nélkiil. A szekerek mélyén kartyaztak hat pénzben, férfisziv-
darabokban, kisfilszemekben, ezeket réztalkékban tartottdk, némelyik feketehaju hercegné
keménykalapot viselt, Ugynevezett Homburg-kalapot. Talan volt koztlk egy, aki rdm vagyott,
legalabbis valami ilyesmire.

Az 6lomszdrnyekbdl és vetékartyakbol pontosan tudta, hogy ez a kutyaszegény ember
majd csak Otszaz év mulva fog megsziiletni, mikorra 6 mar malomkeréknyi asszonysag lesz,
és ez még semmi, mert ahogy az ifju halandé 6regszik és lassan papirzsebkendényi, szakallas
vénemberré fogy, 6, a halhatatlan még mindig névekedni fog, aztan egyszer egy reggel olyan
lesz, mint egy lanyorddgszekér, és a valaha nadszalkarcsu ciganylany a sivatag poraban ijesz-
téen gurul a sziklarepeszté 6rok éjjel-nappalokban. Lassan véget ért a sivatag, homokhegyek-
kel sakkoztak az 6rdogok.

Csigahazak latszottak a tavolban, halvanykék tiveghegyek, és megfordult a szél is. A szeke-
rek betonozott Utra értek. Kamionok huztak el diboérégve, hegyhatalmas reklamokon mezite-
len nék hajladoztak, szuros kénbiiz terjengett, valami lassu, félelmetes zene sz6lt, 6sszevissza
keveregtek a sorsok, neonfeliratok, nappalok és éjszakak, kivilagitott benzinkutakon badog-
dobozokbdl &rultdk a cukrozott vizet, Zampano el6vette a nagyanyjatdl 6rokolt szajharmoni-
kat. Az ostornyeles lampak alatt, a zene hullamain, remegve kozeledett, feldagadt és félelme-
tes lett a varos. Smaragd szemek csillantak a sotétben.

Amint megérkeztek, szétszéledtek, fehér lovakra és zsiros fekete foldekre cserélték arany
karpereceiket, fulonfiiggsiket. Osszes bizanci aranyaikat, barlangok 6lén évezredeken ét rej-
tegetett kézirataikat, biivds mécseseiket ebbe az Uj vilagba fektették a kigydbiivolok. Cserébe
mindenikért macskaikkal és lanyaikkal egy(tt megtelepedhettek a véros szélein, mint a
kutyak. Gipszhol fehérembereket ontottek, azokat bekormoztak gyertyakkal, faklyakkal,
mécsesekkel, és az olajos-zsiros kormot szétkenték a repedezett gipszalakokon. A gipszet
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nagyon szerették, Egyiptomra emlékeztette 6ket, atkeltek azokon a sivatagokon is, ezerévek
alatt jutottak at a piramisok kozott, bliszke faradk omoltak sziklasirba, mig 6cska szekereik
keresztiildécogtek a kiralysirok kdzoétt, at a homoktengeren, hogy ideérjenek. Valakinek biisz-
kének kellene lennie, ha hozza ilyen tavoli idéutazo érkezik, a Faradk népe. Igy hivtak magu-
kat. A messzeség és az idé sorsvonalakat koptat az arcokra és a ruhakra. Ragyogéva teszi az
arcokat és a rongyokat ez a halé, minden vonalnak szép értelme van. De semmit nem tudhat
az utazorol, aki vele egy(tt nem jarta végig az utat. Kopott szemétnek nézi a masik szent bur-
nuszat. A szeretet nagy csapdéja ez, a megértés lehetetlensége, az idécsavar, a Mobius-szalag
— s mar megint itt jon szembe a tavalyi katicabogér. Ezek egyébként egymas hegyén-hatan
alszanak, hétszerhét petty melegiti egymast.

Eljott az 6sz, elérkeztek a lomtalanitasok, a gipszemberek kiraktak csigahazaik elé a kacat-
nak hitt holmijaikat, és mindent hamar meg is tagadtak egybél a kidobés utan — a szerelem
neve ekkortol a tévedés, a szalmakalapé meg lent a f6ldén mar szemét.

A ciganyok, ezek a fekete emberek, elabrandoztak. Elszivtak egy Blue Gitanes Caporalt,
és, mivel még voltak emlékeik régi hazajukrol, az utrél, gondolataik elkévalyogtak, plane ha
spirituszokkal is tancra késztették a multat. A hegyek medvetancoltatoi elészor kissé idege-
nil érezték magukat a nagyvarosban, aztan mar nagyon idegendil. Esténként még zenéltek, de
mar csak a félelem ellen. Pedig akkor még nem bantotta ket senki, meghallgattak a zenéji-
ket, néha dobtak nekik aranyforintokat is, részeg éjjeleken. Lanyaik még mindig szépek vol-
tak, az 6 arnyas szemikben is megcsillant még a szépség, de egyre vacakabbul zenéltek, és
zavarosak lettek éji gondolataik, mint a hajotorottek és maganyos 6reg férfiak almai az elsé,
lelkiiket fel6rls évek utan. Aztan, ahogy az agglegények hamar iszakosok lesznek, a hazaju-
kat veszitett népek is elveszitik méltdsagukat, és végiil mind-mind apro, felismerhetetlen cse-
repekre téredeznek, mint a szétrdgott amforak. Ekkor, mindig késén, jon el a pillanat, amikor
végre leszall értlink az 6téInyi mélybe a gyongyhalasz.

De valami rendet azért kell tartani — na nem a rendkedvel6k miatt, csak az emlékek kavar-
gasabol az dlmok sajat rendjével egyitt egy keveset a jovobe elmenteni, valami épp csak meg-
ragadhatot, amig el nem enyész végérvényesen, és akkor mar, Uristen, hol a régi rend — ne vic-
celjink, csak a kaprazat 6rok, és porcica csupan az 0sszes, részegen almodott szabaly. A leg-
kisebb cigany tehat délben etette meg a diszn6t, aki ehhez a rendetlenséghez szintén hamar
hozzészokott, 6 is délig aludt. gy mindkettsjiiknek délben volt a reggel, raadasul egyikiik
sem vetette be széna-szalma agyat. Skandalum. Evek sorakoztak az 6l és a visko elétt, végig
a falun sorban alltak az évek.

A gipszemberek csupan szfinxek voltak a kirdlyi Gton. A diszn6 egyre nagyobbra dagadt,
a ciganyok néha mar-mar elszégyellték magukat, de aztdn mégsem. Akkoriban szllettem, és
allitélag egybdl olyan mélyen aludtam, hogy agyut lehetett mellettem stitdgetni — édesanyam
otvenhatban volt velem terhes, nem véletlen, hogy a legartatlanabbul lusta kisfilk kapcsan is
ilyen harcias hasonlatokat mondtak a kismamak. A forradalom kdrhazaban szilettem, elsés
koromban a varos egyes részein még embereket akasztgattak az allatok.

Végre elérkeztem ahhoz a reggelhez a sivatagon at, amikor meglattam a két burnuszt, nem
is emlékszem, lehet, hogy csak a csikos anyag tiint fol, elmentem mellette, nem szamoltam,
hany darabbdl all a kupac az utca elején.

Napkozben a Raday utcat jartam, a Lényayt és a keresztutcakat, nem nagy ez a tertlet, amit
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ilyenkor a lomtalanitasra egy absztrakt rendbe 6sszevonnak. Szétment a cipém — ahogy Ujab-
ban mondjak, behalt. Probaltam mashogy jarni, de ez par Iépés utan nem megy, sajat magunk
vagyunk, nincs kegyelem — a szinpadi szinészekkel majd kéne errél beszélni, mennyire lehet
massa alakulni, hogy az ember ne akarja felképelni sajat magat. Addigra haromszor kertiltem
meg a korzetet.

Sok minden tortént, annyi sok, hogy éppen annyi év soran fog eszembe jutni beléle az a
par emlék, amennyit megkimél majd az id6, az meg titok... délutanbol lassan besttétedett. A
ciganyok elsétaltak a kupacoktdl, odabb, magas hazak sarkainal megalltak és telefonaltak, de
lehet, hogy csak hirtelen leereszkedett rajuk valami végtelen szomorisag és mindannyian két-
ségbeesve fogtak fejiket — O, jaj, jaj nekem.... Csak nem hallatszott ki aurajukbdl a jajongés.
Alltak a sotétben és jobb kezilkkel megtamasztottak fejiiket.

Az asszonyok maradtak a hokedliken, kisszékeken, meg koruldttiik a kidobott jatékok-
kal boldogan jatszd gyerekeik. Az ablakokban kigyultak a tévék kékes fényei, egy-két lakas
kdzepén csillarok vilagitottak — ez egy elpusztithatatlan hagyomany, a szoba kdzepén a csillér,
annyira 6rok ez a szokas, hogy a legyek mar ilyen, csillarkérilropiilé génekkel sziiletnek —, ha
leakasztjuk a csillart, hogy a kampohoz férjlink a kétéllel, a legyek akkor is a szoba kdzepén
ropllnek korbe a csillar hiilt, sotét helye koril. Légy ha.

Besotétedett, a kocsmak egyre hivogatobban vilagitottak, az utca kdzepe viszont érdekes
modon sotétségbe merllt. Tervezetlen beszélgetésekkel, idegenekkel teltek az orak, egyutt
kavarogtunk a szélben — a lomtalanitdsban mindig ez biivolt el leginkabb... és a fények, arnyé-
kok és az illatok és még egy csomé dolog, amik most nem jutnak eszembe, bakugrasokat
teszek, mint Velez de Guevara santa érdoge, athidalom a kimarado, sétét részeket. Mint rémiilt
macska, megnyulik az este. Sikeril benne id6zném, nagyon szeretnék ebben az estében j6 ala-
posan korbejarni, id6banyaszldmpéval a fejemen. Talaltam példaul egy brazil zaszI6t selyem-
bél, rajta 1889 egy novemberi éjszakajanak csillagallasaval, a zaszIon és az égbolton is 6sz
volt, és leltem egy szakadt papirlapot is, rajta kartonbol, fabol kivaghaté emberek kérvonala-
ival, equilibristdknak nevezte ¢ket a régi lap — szép volt a légtornasz babu az utcai sotétben.

Mindig, mindenditt végtelenil sokan élnek benned, becsiild meg magad, ha megéllsz és
megnézel valamit. Hagyj id6t mindegyikétoknek, minden emberrészednek, hogy mindent ala-
posan végignézzenek, lehet, hogy legkdzelebb mar nem egyditt jartok, ezek az egyutt jarasok
nagyon is alkalmiak, az egész kevereg, mint dzsinnek a sivatagi szélben. Atjarunk egymason,
és azt mondjuk a mellettiink &llonak — O, dragam, élelj &t, valahogy hirtelen Ggy atjart a hideg.

Részegen beesteledett a Raday utcan. Turistak érkeztek harsany, durva csapatokban, a ciga-
nyok mar kezdtek odébballni — az 6reg cigany férfiak nyolc 6ra magassagaban mar szeret-
nek vacsordlni, a nok, akik hajnaltél a kapuk elétt Gltek, pletykaltak és lestoppoltak a kira-
kott cuccokat, ilyenkor hazamennek, és jon nekik a méasodik miiszak, a megszokott, finom,
hazias, fokhagymas, illatos kajaval megetetgetni a népes csaladot, mig a nagybajszu férfiak
kongd, megnyugtaté hangjai a kertbél hallatszanak, ahogy az 6l mellé, a sufniba szétrakjak a
fehéremberek szemetét.

Léattam egyszer egy Oregurat az utcéan, a félhomalyba vesz kupacok cigiparazs fényei mel-
lett haladtunk, ahogy kézeledett felém, meghallottam, hogy magaban beszél, egyszerre az hal-
latszott alakja felél, hogy — Dogoljenek meg, masok kidobott holmijat aruljék... —, aztan mar
ellenkezg iranyba mentiink, és mar csak foszlanyokban hallatszottak szavai — ddg, masok,
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holmijat —, darabokra estek mondatai, ahogy lassan eltiint a sététben. Olyasmi csodadolgokra
vart, amit valaki kidobott és mégsem 6rzi senki, éjsotéti cigany, csak mirank var a szénfekete
o6ltony, mi lesziink az elsék, akik viselik. A nyugdij és tajkartya nélkli, reménytelendl millié-
éves oreg este éppen most szlletett ismét Ujja, a szemeink el6tt.

Valahol az utca Kalvin tér fel6li végén jarhattunk, nem tudom. Kivilagitott kocsmak sora-
koztak, fénylik mar nem ért el az utca kdzepére. Ott magasodott a kupac. Lapos volt, széle-
sen terllt el, végei nem is latszottak, egyik-masik végét nem is most felejtettem el, hanem
sohasem jutottak el a megjegyzésemig, nem keriiltek emlékezetembe. Nagyon mély volt az
az éjszaka.

Koromsotét felhd, hideg leheletek, érkezett a késé éjszaka mélye. llyenid6tajt csavarint
egyet az ember agyan az alkohol, ez a szokasa, izeket is éreznek egyesek. Olyan volt, egyre
inkabb olyan szamomra az az éjszaka, mintha papirlapokon rajzszenet dorzséltek volna szét,
a dolgoknak elveszett a kdrvonala, akkor tiint el az utca kdzepére halmozott szeméthalom
dsszes széle is, annyira, hogy csak a bejarata latszott. Egy hajlottember méretii luk, egy fada-
rabokkal, rddlival, siléccel megerésitett ki-bejaras. Lelltlink két kidobott székre a sotétség
mélyén, az utca kozepére.

\olt ott egy né. Kortalan, apré, koszos és biidds, cigije fénye ragyogott a szeméthaz ajta-
jaban. Ama gyéngy, ugye. Ultiink a székeken, turistak csapatai véltakoztak, le-fel haladtak az
utca folyasa szerint vagy folyas ellen, ki melyik égtajrdl érkezett. Jott egy-két alak, aki bele-
ragott a szeméthaz oldals6 tamasztékaiba, ahogy arrafelé elhaladt. Laza mozdulatok voltak, a
jokedv jelei. — Miért rig szét valaki egy babahazat? Miért, miért, ez az 6rokds miért — az érte-
lemre vagyo arva gondolat keresi a gyilkoshan is az anyat, a logikat. Odabent alméban hor-
kantott a lathatatlan ember.

Ezek szerint a cigiz6 manonének van pérja, amit én magamrél nem mondhatok el. Ennyi
volt: Dénes a zenész meg én a sunyin hiilé hidegben, a né cigiparazsa a szeméthaz bejarata-
ban, bentrdl felhdrdilé horkolas, szabélytalanul. Akkor valahogy arra gondoltam — miért ne
aludjon ma este a n6 odabent a parja mellett, a takolmanyban, az utca kdzepén zavartalanul?
Reggelig is megfelel6 helyzetbe csusszantunk a kidobott fotelokon, a zenész meg én. A tor-
pend nem mozdult, csak védettebb helyzetbe tolta magat. Ellilte az 6lbejaratot. Mekkora lehet
odabent a lathatatlan ember? O sem lehet valami talnagy 6riés... Prébéaltam saccolni a latha-
tatlan élettars méreteit. Kicsi, gondoltam végil, hat ma éjszaka két egészen kicsi ember alma-
it fogjuk vigyazni... rdnéztem a zenészre, szeretném megjegyezni a pillanatot, szemében a
jokedvii elhatarozast. A nd még maradt, csevegtiink felszabadultan, lazan a huszonegyedik
szazad 6lén, messzi utasok. Korben turistak csoportjai haladtak erre-arra el, mindegyik cso-
port valami draga italszagot hagyott maga utan, és elvitt a szeméthaz mellsl valamennyi idét.
Hideg lett, de tényleg.

A néeszkimo egyszerre kialudt, mar nem lattuk a parazsat. Négykézlabra ereszkedett, és
bemaszott a férfi mellé. Csdnd volt egy darabig, és valami nyugalom. Az éjszaka kozepe.
Beszélnek ilyenrél. A semmi. Feketeség lent, mélykék, valahogy vilagité csillagos éjszaka az
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idétlen végtelenben odafent. Laposnak tint ekkor a szeméthaz. Elfekudtek benne a lakok, az
emberi par. Akikre mi vigyaztunk. Nekem eddig soha nem volt gyerekem. Voltak a kdzelben
valami kidobott burnuszok — na jo, butorszovetek.

Most turistak se jottek egy darabig, ilyenkor a falfehér pincérek isznak a karikas szemti pin-
cérnokkel, és meggyonjak biineiket, a libabords tetovalasok is neonkéken eltorzulnak. Ezek
nem az udvarlas pillanatai. A V6ros postakocsi konyhai neonja is mitészertien jeges lila. De
ezek halvany messzi hangok, felcsillandsok. A fények mar mindannyian szigetek. Mindegyik
tavoli kis flrtnek tiinik, a fényszigetek hajnalra 6sszezsugorodnak, koztlk lathatatlan haz-
szamok, a falaktél nem kulénb6znek az ablakok. Egy-egy fénypont a magasban — égve hagy-
tak egy villanyt, vagy magara hagytak egy embert.

Aztdn sokdig mar csak a semmi. A burnuszt lehtztam az orromig. Kdzben gyanakodva
megszagoltam, elvégre szemét — finom szappanillata volt, frissen mosva dobtak ki a halom-
ra. Atderengett az utca kevés fénye. Beszélgettiink a gitarossal. J6 tompék voltak a szavak
a pokrécok aldl, halkan dinnydgtiink, mint a Retyezati havasokban a tabortiiz kéril kupor-
g0 oreg vandorciganyok, akik nem akarjak hangos szdval felriasztani a gyilkos barnamedvét.
Megprébalom leirni, hogy telt az az idé. Emlékszem az ég szineire, a feketére, a mély parizsi
kékre, végll a fakd szurkeére, eléttem lebeg a burnusz illatos szlirkéje, megvan az a csond, a
kis par mocorgasa odabent, lAbmagassagban, a hazban. Mi hianyzik mégis onnan? Hogy lehet-
ne megfogni azt az idét? Mondjuk, nagyon jo €érzés volt virrasztani, és az érzések is valtoz-
tatnak valamit az idé hatarain. Ereztem, nyilvan mindketten éreztiik, a lassan csontba hatolo
hideget. De azt is gondoltuk, hogy nem fagyunk meg, mocoroghattunk, nem jésoltak €jszaka-
ra fagyot, vastag ruhakba is burkol6ztunk, én példaul két talalt kabatba, erre jétt a szlirkecsi-
kos burnusz, amit leeresztettem el6l a szivemig. Eltakartuk magunkat. Cséndben Ultink, mar
nem beszélgettiink, probaltunk elaludni mi is, két alvé ér éppen elég, akkor mar senki nem
meri felrdgni a hazikd sarkait. Szfinxek voltunk péar pillanatig. — Mi akarsz lenni? Hangzik a
hilye kérdés Margd nénitsl. — Szfinx. — Erre Margd néni hallgat. — Mi akarsz lenni? — hang-
zik mar Kicsit felszolitobban, agresszivebben. — Mi akarsz lenni!!! sziiivem, kicsi bogar.... és
ez a kérdés ekkorra mar egészen kemotox. — Or akarok lenni, Margd néni.

Eljott a hajnal. Nem jott el a hajnal. Csak sziirkeseg derengett a sziirke burnuszaink mogott.
Felhtztam, kellemes illata volt még mindig, nem hagytam rajta ront6 nyomot. Ez j6. Ne fer-
t6zzilk el a szemetet. A sziirkeségben egy alak jott a szeméthazhoz. Ot Dini nem annyira latta,
de lehet, hogy igen, majd megkérdezem. En lattam a Kicsi pasit. Odaért, mert nem lattam
jonni, csak érkezni, tehat oda jott, sét, ott volt a szeméthazunk sarkanal, és felébresztette a
part, valahogy mintha lertgta volna réluk a hazat. Lényeg, hogy felnyilt az ég felé a lapos haz,
a heringesdoboz, és elébb négykézlab, majd térdre allt beléle a két almos mand. Dorgoltek
a szemiket. Mi meg elgémberedve felkaszalodtunk a romfotelokbdl és hazamentiink, Ki-ki
ahova. Harmadnap sajnos kidobtam a szurkecsikos burnuszomat, de Dini nevetett banatomon
és azt mondta a telefonba, hogy az 6vé még megvan — eladja nekem sorért.

Labass Endre fotdja

129




130

PODMANICZKY SZILARD

Orokesutortok

Cslitortdk reggel arra ébredtem, hogy kozvetlen kdzelrsl néz a feleségem.

Mi tortént, Noémi?

Tavasz van, mondta.

Odakint ragyogott az ég, a fak harsany z6ld sapkaban bdlogattak, az orgona futélé-
pésben bontotta a virdgjait.

Kdzelebb cstisztam a takard alatt és megoleltiik egymast. Forr6 volt még az agymat-
rac is. Noémi hatat forditott, a folcsiszott halding alatt gémbolyt altestéhez hiztam
magam. Becsuktam a szemem, mintha még aludnék. Almomban valahogy soha nem
ér véget a szeretkezésiink. Sokszor arra riadok, hogy megcsaltam a feleségem a felesé-
gemmel. Fullaszt6 érzés. Megmarkoltam a fenekét és magamhoz huztam, félemelte a
bal labat. Haladt a makk, mint kés a vajban, mondanam, de legyen inkabb porszivdcsé
a tejszinhabban. Soha nem szabad arra gondolni, vajon mit érezhet a masik. Elég legyen
az, hogy atadod magad.

Mar a hatunkon fekidtiink, mint két siitésre varo bejgli. Régen, mikor a szlileim meg-
latogattak, a fogkeféik fekldtek igy egymas mellett a flrdészobaszekrényen. Anydm és
apam fogkeféje. Félelmetes volt.

Hosszl hétvége lesz, mondta Noémi, és nincs itthon semmi.

A piac nalunk egy magaslaton talalhatd, ahonnan belatni az egész kdrnyéket. Régen
hatalmas jegenyék bdélogattak a szélén, de egy unids projekt keretében kivagtak oket,
mert allitélag ezen a tajon nem Gshonosak ezek a fak. Azon a télen kizardlag faval ftitot-
tek az iskola kombikazanjaban, és végre nem zart veszteséges évet az 6nkormanyzat.

Tobbszor megfordult a fejemben, hogy jeléltetem magam polgarmesternek, és négy
év alatt 0sszerakom a varost, értek annyit a gazdasagi ligyekhez. Viszont a politikdhoz
nem. Fogalmam sincs, milyen lehet mocsok mélyen korruptnak lenni. Naiv vagy, mond-
ta Noémi, rendesen fl6rtoIni sem tudsz. Engem is hetedjére csabitottal el, mire megcso-
koltal, mondjuk, akkor majd’ leégett a nyelvem.

Betettem egyesbe a biciklit, és félnyomtam magam a magaslatra. Valahogy mindig
olyan megérkezni ide, mintha allamot akarnék alapitani. Jon majd a tébbi vezér is, elrag-
csalunk néhany répat, eszlink egy kis véres hurkat a lacikonyhan, széjjelnéziink a tagas-
sagban, és gy dontiink, méatdl ez a mi orszagunk.

A mi piacunk olyan, mint a tarsalg6. Mindenki ismeri a masikat, és elég csak egy csi-
pés paprikat venni, hogy jol eldiskuraljunk. Csakhogy a hosszu hétvége komoly dolog,
bezarnak a boltok, ol kell t6lteni a kamrat. Mondom ezt azért, hatha egyszer ufok is
olvassak, amit irok, és nem &rt pontosan tudniuk, mi is az a hosszu hétvége.

Els6ként egy szép fehér karfiolt pillantottam meg, akkora volt, mint a fejem. Dezs6
mar tudta, hogy nekem le kell szedni rola a zoldjét, mielstt mérlegre teszi. Egy kil6 har-
minc deka.

Levesnek lesz?

Nem, azt hiszem, Noémi felfujtat fog csinalni beléle, Ggyhogy vennem kell hozza
sonkat. Vagyis sonkat mindenképpen, a Mackds Lacitdl, masképp nem husvét a hisvét.

Mackoés Laci a leghboldogabb ember a vildgon. Ha szomord, azt is mosolyogva meséli.

Munkanélkili mind a két gyerek, és rohdg egy nagyot a levegébe, majd jonnek haza
hozzam dolgozni. Az egyik fogja a gyesznyé labat, a masik meg szlr. Szivbe, 6csém,
kiilonben szenved az az allat. En még szarok, tudja, engem nem érdekelnek a rendsza-
balyok. Miért, ha holnap azt mondjék, hogy csak helikopterrdl lehet epret szedni, akkor
ott hagyjuk a foldén? Hilyék ezek, mint a marslakok.

Kértem egy sonkat, és az érlelt kaposztajabdl is elhoztam egy kil6t. Hagymaval és
fiiszerekkel savanyit. Amikor nincs nala savanyd, megveszem mashol, de dsszehazasi-
tom par napra a hagymaval.

Nem sok éstermelé van mar, a tobbség Ugy hordja a pesti nagybanir6l. Nem mintha
érdekelne, de az az 6rém, hogy a sajatodat adod el, mar nincs az arcukon. Kereskednek.
Nekem is micsoda 6rém, ha eladok egy kdényvet. Latom, hogy viszik, hogy tetszik.

Az igazi éstermeld az nem sok mindent érul, példul citromot biztos nem. Az igazi
6stermeld itt a Valentin Mihaly és a felesége. A férfi olyan méltsaggal all az asztala
mogott, mint egy kdztarsasagi elndk. Egyszer szeretnék vele hosszabban elbeszélgetni,
titokzatos ember. Az latszik rajta, hogy nem a helyén van. Vagyis: déntenie kellett, hogy




a féldmiivelés és a maga ura legyen, vagy beszivni ezt a mocskosul korrupt févarosi
levegét, és halalra keresni magat. Dontétt. Amiben, nem tudom, milyen szerepe lehetett
a feleségének, mert nem szép asszony. Viszont talan odaado.

Vettem naluk kardnyi répékat, zellert, hagymat, széles vallu petrezselymet, aminek az
istennek se birom megjegyezni a nevét. Vagy berlini, vagy bécsi. Tal&n mert mind a két
varost szeretem. Mert szeretek kulféldon jarni, levetni magamrdl azt a nyomaszté fele-
I16sséget, ami ebben a tohuvabohu tarsadalomban terhel. Barhogy is akarok elébbre jutni,
minden évvel rosszabbul éliink, és most legutdbb, hogy ne kelljen kikapcsoltatni a vil-
lanyt és a telefonokat — a tévet rég kikapcsoltattam —, az élelmet vontuk meg magunk-
t6l. Eppen csak annyit esziink, amennyit a test motorja kivén.

Aztén az egyik kereskedénél, akin tavaly vettem észre, hogy hianyzik a mutatéujja,
vasaroltam egy szép nagy ipari karalabét. F6zelék lesz bel6le tojasporkolttel. Noémi gy
csindlja a tojasporkoltet, hogy pirospaprikas, hagymas, lecsos alapot készit, és erre (iti ra
a tojasokat, majd lefédi. Mennyei menzakoszt.

Almat és kortét Fejes Olganal kell venni. Sziik nadragot és feszes polot visel. A férje
olyan féltékeny, hogy majd’ szétrobban egész nap. Fogdossa. igy akarja magaét biztosita-
ni arrdl, hogy az 6 tulajdona. Olga meg belepirul, mint egy gimnazista kislany, aki nem
tud a tablanal felelni, mert olyan hangosan dobol a szive, hogy nem hallja a kérdést. A
férjénél van egy hatalmas bicska, néha belevagja a kdposztaba. Egy-két fejet szétfarig-
csél egy piacon. Most hangosan bejelentette, hogy vécére megy, és mutatta, hogy mit fog
csinalni. Nem tudom, érdemes-e ilyen vonzd nét feleségul venni.

Eleinte sokszor én is voltam féltékeny Noémire. Nem tudtam, merre jar, kivel talalko-
zik, kik a régi baratok, régi szereték, megvannak-e még? Nem biztam benne, csak sze-
rettem bolondulésig. Aztan hirtelen valami szétpukkant bennem, és nagy levegét vettem.
Azota nem gondolok rola rosszat, csak jot. Nem képzelem tdl, hiszen latom, mindket-
ténk érzelmi vilaga nyitott, én is ramosolygok néha egy nére, 6 egy férfira, teszteljik a
kapacitasunkat, mikdzben elég nagy biztonsaggal uralkodunk rajta. Ha el akar hagyni,
Ugysem akadalyozhatom meg, barmelyik pillanatban folkészilten ér a maganyos élet.

Vettem két fej citromot is, koratavasszal batorkodom stiriin megfazni. Bar utobb nem
mézes citromos fokhagymaval kdraltam magam, hanem csipés paprikaval, az intenzi-
vebb. Egy bardtom irta mailben, hogy neki nem hasznalt a mézes citromos fokhagyma.
Ha nem, irtam neki, probald meg bevinni bedntéssel.

Aztan vettem még egy liter hdzi bodzaszorpét, amivel a koktélokat készitjlk. A bar-
nacukron mentalevél és citromfii megtdrve, ra az 6szibarack palinka (Remény barack-
bal), jég a plafonig és bodzaszorp szddaval.

Beleraktam a biciklim csomagtartojaba a szerzeményeket, hogy aztan hazaguruljak a
fennsikrol, mikor egy magaba roskadt 6regembert pillantottam meg a biciklitarolé mel-
lett. Sziirke 6ltonyt, pecsétes inget és barna kordsapkat viselt. Sétalt és emelgette a kar-
jat, mint aki erétlendil, de megprébal folszalini.

Ez nem lehet igaz, ilyen nincs. Ki az a fasz, aki az én biciklimre rakja a szamzaras
biciklizarjat, és aztan bagyadtan elteker? Ki az a fasz?

Napokkal elétte hallottam, hogy rejtélyes biciklilopasok kévetik egymast, de azt gon-
doltam, csak elunta magéat a nép, és valami rémiszté mesével akarja fonntartani a vér-
cukrat.

Kiaz afasz, ismételte az 6reg. A feleségem két 6réja var otthon a krumplival krumplis tész-
tanak. Mondtam, hogy termeljik meg, de a krumplibogar miatt nem engedte. Ki az a fasz?

Sziirke szini roncsbicikli volt az 6regé, ha ezt valaki ellopja, meg is érdemli. Viszont
volt rajta egy antiknak tiiné csengo.

Elsvettem a telefonomat és félhivtam Aront a rendérségen. Azt mondta, most nem
tud kijonni, még egy negyeddra. Az a mddszere a tolvajnak, hogy lelancolja a bicik-
lit, megvarja, amig a kuncsaft ott hagyja, jellemzéen a piac kérnyékén, aztan kinyitja a
zérat és elhajt vele.

Te, mondom neki, nem csak a kocsmabol szeret igy gyorsabban hazaérni?

Nem, mondja, nem keriilnek el a biciklik.

Ki az a fasz?

Mit mondtal?

Semmi, csak az éreg dilhéng, mondtam, és addigra valahonnan szerzett egy vasfi-
részt, és nekilatott.

Acélvagoval lehet, hogy kénnyebben menne, mondtam, az éreg nem figyelt ram,
aztan a telefonba folytattam. Te, Aron, miért nem tiiztok ki pénzjutalmat? Hidd el, fél
milla, és ket napon bellll a postaladadba rakjék a Torok-testvérek.

Fél milla, megérultél? Benzinre is alig van pénz. Esztike cseréli otthon a sliccet az
egyenruhan.
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Minek huzogatod annyit?

Nehogy mar te is azzal gyere, hogy hizom a Halmosi doktornét! Az tény, hogy sokat
vagyok beteg, de allergia, baszd meg, az ellen nincs orvossag.

Homeopaétia.

Hagyjal mar! Kilonben is nem esetem a doktornd, ez falja a hapsikat, miéta meg-
halt a férje.

Az Oreg lassacskan a szdmzéras acéldrot feléhez érkezett, levette a sapkajat, megto-
rolte a homlokat, és leiilt a hiszkilds krumpliszsakra.

Itt fog Kicsirazni alattam, dinnydgte.

Elképzeltem, hogy velem csinalja ugyanezt valaki, biztos, hogy elvdgom a torkat.

Te, Aron, szoltam a telefonba, haromszéazért megfogom nektek a fickot.

Jol van, megkérdezem a fénokot, hogy mi jobb, ha lejonnek Pestrél a kommanddsok
egy biciklitolvaj miatt, vagy a hdromszéaz. De azt rendesen ki kell tiizni.

Hat tiizesd ki rendesen!

De mér csak hisvét utan.

Hilye vagy? Tudod mennyi biciklit le fog nyulni a locsolkodoktol?

Hét az lehet.

Ki fogjak nyomni a Rofit, ha nem tudja elkapni. Hany kilé mar, kétszaz? Lesz mit
lefogyni a kézmunkan!

Sz6lok neki.

Alig hogy hazagurultam a piacrol, csorgott a telefonom.

Kett6szazotven, mondta Rofi.

De egy nagy subernyék vagy! Oké! Kettshetvendt. Es megall a mérleg nyelve.

Legyen!

Csak annyit kérek, hogy a kdvetkezé 24 6raban élljon készen valaki, aki nincs
bebaszva, és ki tudja hivni a mentét.

Mert minek?

Az az én dolgom.

De nincs okoskodés meg bunyé.

Ide figyelj, Rofi! Harom éve olyan gerincmitétem volt, ha hirtelen kapok el egy
legyet, kettétdrik a csigolyam.

Duma.

Mar nem lehet ram biztositast kotni, Rofi.

Ne Réfizzél, most szolgalatban vagyok!

Akkor 24 6ra, 6ra indul!

Noémi folhivta a bicikliboltot, azt mondtak, ma négykor zarnak a hosszi hétvége
miatt. Kipakoltam a zoldségeket és a sonkat.

Uj biciklit veszek, mondtam Noéminek.

Megérltél, alig van pénzink.

Ez most lizlet, megtriplazom.

Noémi elsirta magat. Masfél éve mast se csinal, csak beoszt, hogy kijéjjunk abbdl a
havi szazbdl, félretesz, kuporgat, lemond a vagyairél, én meg elverem a pénzt egy Uj
biciklire.

Magamhoz szoritottam ezt a sir6s kislanyt, és mondtam valami baromségot.

Fél egy.

Kivettem a bankbdl a havi szazezret, és bementem a bicikliboltba. A legszebb modellt
vélasztottam, bar nem a legértékesebbet. A lényeg az, hogy el6l-hatul patkdfékes legyen,
mondtam.

Nyolcvanharomezer forint. Szamlat kértem rola, mondvan, céges bicikli.

Folhajtottam Ujra a piachoz. Az éreg mar nem volt sehol, a szdmzaras zar a foldon
hevert. Ciganygyerekek gyijtotték be a hatrahagyott rohadt alméakat, a szétvagdosott
kelkédposztak maradékat. Az egyik egy kiskutyat is talalt, folvette a kettévagott szam-
zérat, és a kutya nyakaba akasztotta. Mezitlbasak és koszosak volt, mint negyven éve.
Idétlen nyomorusag.

Athajtottam a kidiriilt piacon, a vécé elétt Pepi szamolta a helypénzt. O mézet arul.
Meg valutat. Meg mindig van nala egy-két doboz gydgyszer, azt mondja, hipohondrias.

Apiac masik végében indul a Lejt6 utca, ez a legmeredekebb, ami a piachoz vezet. El6szor
az utca elején tamasztottam le a biciklit, de rajéttem, hogy innen még visszafelé is indulhat.

Lementem az utca kozepéig, ahonnan még jé négyszaz méter a féutca. Leallitottam
a gépet a pedaljara, kettét kattintottam az elsé meg a hatso féken, bementem a mellék-
utcéba, és becsdngettem a stiket Feri bacsihoz. Pechemre, mert néla volt a lanya. Csak
alibinek szantam, de el6jott a Csilla, és alig volt rajta valami. Mondta, menjek be, én
meg tiltakoztam.




Csillacska zserbot sitott, és ugy allt eléttem szétvetett labakkal, hogy kézben csusz-
kalt, mint aki nyitogatja a bukszajat. Stket Feri bacsi aludt, kimeritette az éjszakai
tévézés. Csilla megsimogatta a fejemet, azt mondta, 6riil, hogy még nem kopaszodok.
Mondtam, sehol nem kopaszodok. Csillacska a melléig folhizta a polojat, hogy neki
nagyon melege van. Es ez volt a szerencsém. Olyan cstinya kovér hasa van, hogy a zser-
bot is alig birtam lenyelni. A ruhaba barmit beleképzelhetsz, de ez a has tlltesz minden
fantazian.

Csorgott a telefonom, Noémi hivott.

A feleségem, mondtam tiintet6leg, és kivonultam a lugasba. Aztan végig a jardan, és
kdszones nélkil eljottem.

A biciklin rajta volt a szamzar.

Bekapta a horgot.

Valahol most figyel.

Nem mentem oda a biciklihez, sliket Feri béacsiék utcajan at tettem egy kertlét, és
meghulzodtam a Lejté utca aljban. A Zseni kocsma teraszan kikértem egy sort, és vartam.

A Zsenit Tobids Angéla vezette, ez volt a helyiek kedvenc kocsméaja. Soha nem jar-
tam még benne, a tarsaség el is hallgatott, mikor letltem. Angéla mosolygott, kihozta az
itallapot, amit a falrdl vett le.

Egy sort, mondtam.

A tarsasag Ujra felélénkilt, felém pislogtak. Beilleszkedtem, gondoltak. Egy kis csa-
Iadi perpatvar, és mar meg is van a menedék. A férfi jobb szeret a kocsmaban a have-
rokkal, mint otthon a zs6rt616d6 asszonnyal. Azt hiszem, most ez is az ufoknak szolt.

Harom korsdval ittam meg, mire végre folhangzott a Lejt6 utciban az éktelen tvol-
tés. Nem kiabalt segitségért, nem mondott szavakat, csak a hangszalai szakadtak meg
a félelemtdl. Az utca aljaig ugy jé 6tvenre felgyorsulhat. Valahol olvastam, ha husszal
nekimegy valaminek az ember, olyan, mintha &t méterrél lezuhanna.

Elsvettem a telefonomat, és benyomtam Aron szamat.

A biciklis megjelent az utca végén, hlzhatott akér hatvannal is.

Gyonyori volt az a kerékpér. Egyedi. Mint egy Harley Davidson.

A Lejt6 utcaba ekkor akart bekanyarodni fekete Suzukijaval a Halmos Joska felesé-
ge, akinek hol cipdboltja van, hol batorboltja. A maltkor, amikor nala jartam, épp a fir-
dészobaszalon és a mangalicabolt kozétt hezitalt.

Igy, hogy jott a Suzuki, talan még jobban is jart a tolvaj, mintha egyenesen a
Wesselényi utca 35-be rohan, ahol az alacsony tivegablakok, az ablakokban 1évé, valto-
zatos fajtaju kaktuszok a tetovalasnal is maradandobb nyomot hagynak.

Az arcét kapucni ala rejtett férfi nekivagddott a Suzukinak, atpordilt a tetején, és
elnydlt az aszfalton. Vajon ki lehet az?

Avron riasztotta a mentdket, a kocsmabol odarohant mindenki, de nem mertek a moz-
dulatlan testhez nyulni. Ismerés volt a ruhgja.

Vérnyomot nem hagyott a betonon, pedig piszok nagyot takart. Nem éreztem elégté-
telt. Azt hiszem, kicsit talléttem a célon. Tul nagy ar ez egy féloras firészelésért. Mert
blntetni mindig aranyosan kell.

Nagyon reméltem, hogy nem szenvedett maradando sériilést, és életben van. A csi-
golya ilyenkor csodakra képes. Csak tudom. Az enyém az dsszes rugalmassagat elve-
szitette.

Kijétt Aron, megérkeztek a mentdk is. Szakszeriien megforditottak, nem volt magé-
nl, az arcarol lement a bér. A Fejes Olga férje volt, az 6rokmozgo és orokféltékeny.

A ment6ben aztan dsszeraktak, ellattak a sebét. Nem tort el semmije, csak agyrazko-
dast szenvedett. Két napra bevitték megfigyelni. Képzelem, hanyszor jelent meg ez idé
alatt a felesége meztelen teste, amint négerek, arabok, csukcsfoldiek, nomad és szant6-
vet6 férfiak tették magukéva. Borzalmasan kielégitetlen, végtelen aktusok.

Aronnak négyszemkozt bevallotta, hogy nem ment a piac. Vagy 6 nem értett hozza.
Es tudta, ha az étterem utan ez is bebukik, a felesége elhagyja. Pontosabban elveszik
téle. Pedig Olga szerette. Ugy sirt a korhazi 4gy mellett, mintha meghalt volna a férje,
mikdzben az a fasz Sportfogadast olvasott.

Végiil is, mocsok egy alak.

Noémi szerint rosszul itélem meg a helyzetet. Nem ismerem eléggé a néket. De azért
a kétszazhetvenot rugonak 6 is orllt. Vett maganak egy ériletes fekete bugyit.
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TONKOL JOZSEF
Simon-Judas

A csaszarbajuszost valdsagos szentnek latta a babaasszony, aki hetven esztendeje,
kora délutan beleszeretett Herman Urba, Nadasdy varosaban, oktober utolsé szombatjan,
amikor késébb a kdd ugy csapott le a satrakra, mint az ostor, s olyanféle szél fajdogalt,
hogy a kalméarok a legszivesebben a kocsmapadokra hizédtak volna. A széke lany teljes
figyelmét az embernek szentelte, a k6z6nség szeme lattara arcon csokolta volna, heves
Oromet érzett, szenvedély égett benne, tekintete az emelvényre szegezédott. A férfi arca
vOrosult, a vér az agyaba szokott, erei kidagadtak, fejét jobbra-balra vetette, mutogatta
magat, széles vallardl, meztelen felsétestérdl lancokat tépett, éleset kidltva szakitotta el a
lakatokkal csukott vashalot, erejével megbolonditotta a néket. Az 6rddg tudja mar, hogy
volt. Az sem biztos, hogy az el6kel6 papagajok lattdn masok is azt gondoljak, amit én
gondolok: felvonulnak a Jordanhoz, megszamlaltatnak — (ri passzi6 a madarfigyelés —,
latjak a latok: varangyos békak valtoznak kéveé, kovek brekegnek, a Peppino kénsarga, a
Pityu kék. Semmi sem édesebb és kiilondsebb, mint elmerengeni ezen, visszaszallnak a
multamba, a két apostol az enyém is, Simon, a zel6ta és Judas Tadé. Bozsgas-bizsergés
az Unnep, tinedezik, hd-prémes, fejszével nem lehet széthasogatni, kivancsiakat csalo-
gat Sarvarra, a népes és nylizsgé kirakoddvasar laposan nyujtézik a lathatar felé, szinét,
illatat papirra teszik a vendégek, élményeikrél késo dregségig beszélgetnek, szokatlan
fontosségot tulajdonitva a napnak.

A bébaasszonnyal veszédtem megint, éjfél elstt. Alomfoszlany: Desicsné fejét a tes-
tétdl elmetszettek, nyissz!, és odalett a feje, félig a kazalba temetve fekidt, permetleves
ingembe gongydlve, teste van vagy nincsen, a nyak utderét dles penge tépte, elmetélte a
csigolyaidegeket, szlazott a vér, az orra is véres, mintha vasvilla 4ga sértette volna, han-
gyak hemzsegtek, bemésztak az orrlyukan, erre valdsagosan emlékszem, a fej a pardkia
udvararél az oltarhoz héngérodott, goréngyként gordilt, dérgolte orrat Imre csizmaja-
hoz, mint egy csiko, ette a herceg husos liliomait, én a vassarkalatu, gyalult fiirészdesz-
kés kertajtot reteszeltem, nehogy a fej bebillegjen, szétrdgja virdgainkat, letorjon roz-
maringot, rezedat, malyvat, violat, de hidba csuktam be az ajtét, magatdl kinyilt, a fej
hémboladott, nyelve hegyes, mint a kutyaé, szemhisan csapos hangyalok, sikkantottam
volna, koporsoba csaplak, fedelet rad!, de nem tudtam, forrasként patakzott al6la a vér,
habzott, meleg volt, artatlan, mint az egyesztendés leszurt baranyé, meleg és sés, gyiil-
tek koré véros-haragos hangyak, félmartogattak.

Az id6 olyan, amilyen, nyugtalansagba nem hoz senkit — de mit lehet varni Simon-
Judastol? A kalendarium igazat mond: jaj a péregatyasnak! Széinni nem akard témeg
az utcakon, a fakrdl a verebek leveleket vernek le, izgén-mozgén ott surrognak, egy
oreg, tarkojara 16kott kalapban, imbolyogva kéantalja Rizsa Magdi dalét: ,,\Vagyom, gy
vagyom, két karodban hamvadni el, angyalom, Gaébriel...” A var folétt felhébodrok,
I6balzsamot lehet venni, cethalzsirt is?, cukormézas tortdt, huszarszivet, rezes Kkar-
pitot, faliszényeget, porkdlt tokmagot, hotdogvirslit, siilt kolbaszt, hozza savanyusa-
got. Ugy tiinik, zenére masiroznak a népek, eldl megy egy trombitas, mogotte a Kiir-
tos, aztan a dobot cipelve valaki komédias, biztosan tudja, mikor volt az elsé piac,
mi csak annyit mondunk errél bliszkén és hangsulyosan, hogy tébb mint hatszaz éve.
Korabban a var elétt zajlott, ludat, récét, halat vihetett haza az udvari asszony, a kulcsar-
né. Annyi szazesztendok alatt sok minden tortént, a fagyott fili jardan a lantmiivész,
az énekeket szerzg kolts, Tinddi santikal a kodben. Es a tobbiek? Mi van a tébbiekkel?
Megvannak. Laci Ur? Solymosi L&szI0, az iskolatars. Meghalt. Nem is tudom, mikor.
Régen. Megalldogalva hallgatom az érkezé hireket, a térténetek legendakba csavarod-
nak, kereskedsk neve fényesedik, minden helynek adott a maga tinnepe, nem kell cso-
dalkozni ezen, a hetivaséarokat példaul szerdan tartottak a régi Gyérben, a blizaadasokat
szombaton, hires sokadalom volt januér 18-an, aztan nagyszerdan, Urnap elétt, s még 6t
idépont: marcius 24., junius 3., julius 22., szeptember 8., november 25. De Simon-Judas
vasar csak egy van a vilagon: a vasi. Talan a legnagyobb. A helypénz a tiizoltok alapit-
vanyat gazdagitja.

Nem tudok Ggy tenni, mintha tényleg fogalmam sem volna arr6l, mirél van szé,
milyen ez a sokadalom, télkezd6é huszonnégy 6ra, Sarvaron a juhaszok elszamoltatasa-




nak és fogadasanak napja. Arusitobodék, satrak, ponyvék a képzeletemben, olykor jég
meg dara kopog rajtuk, nem hiszem, hogy valaha is elfelejtem a forgatagot, kezdek min-
denfélét felpakolni az asztalokra, kucsma, kesztyii, sapka, kapcénak vald anyag, papucs-
cip6, bard, dunsztos iveg, kordovan csizma, 6rdogbér zeke, kalacsostal, szentkép, olcsd
csipkefliggdny, butorvészon, parasztkalap, gyertyatarto, fazék, vasserpenyd, hintépor,
topazszint szappan, szemfesték, mtszempilla, hajkefe, fési, tikdr, vazaban pavatol-
lak, dobozokban befestett szirds tdlgygubacsok, patko, kerékszdg, minden elképzelhe-
t6 ipari cikk. Valaki muzsikat fuj a levegébe, papirhangszeren dudogal, beztdul ablako-
mon a moraj, érkeznek helybeli urak, elegansan 6gyelgék, felszinesen nézel6ddk, jon-
nek komoly vevék, sar- és palinkaszagu parasztok, akik a Herpeny6 csardanal tartottak
pihenét, mint a vasarosok. A Réaba volgyében kod fekszik, vizen ringd és csobbano cso-
nakokban, hideg lesz, tanyérok zorrennek, apro csusszanasok hallatszanak.

A torokmézes kovér, flrtds hajd, bozontos szemoldokii, sapkas-kotényes mester,
Szombathelyrdél jott, vagy talan — Pestrél?, van a szemében valami bagolyszert, terpesz-
kedik az arulohely alatt, amolyan tablabirés pdzban, néz kifelé, néha szippant a hiivos
levegébdl, meghajol, folegyenesedik, keését tAnyér hatan feni, kopogtatja az asztalt,
rekedt, de messze hallhat6 a hangja, hébe-héba kiharsan a zsivajbdl, a ritmus egyforma:
»Minden ledny ide néz, fele cukor, fele méz!”; méri az édességet, egy-egy szelet nem
keriil draga pénzen a gyerek kezébe, aki hangos drommel kapaszkodik az anyja karja-
ba, majszolja a finomsagot, szopogatja, szivogatja, csemcsegve ragicsalja, fogaira ragad.

Egyik nap 6reg vagyok, masik nap ddg, ha valaki az én koromban utra kel, messzi-
re ne gyalogoljon. Lakott a falumban Burkon, Grof, Téth, a Dominek bognar, Schleiner
Gyorgy asztalos, Borsi Istvan uradalmi kertész, Balogh Istvan vincellér, Imre Istvan
molnar, az élék tarsasagabol kikdltdztek, a vasarban térzsvendégek, elbeszélték, ami
koralottik tortént, lattak kigyoembert, vodorszéles csévon bujt at, hatraterpeszkedett,
nagyot nyult, fejét a hasan pihentette, fotografaltak egy satorban, utébb a macska kerdil
eld, mintha juh&szujév idején akarna férjhez menni, nyarvékol, poros divanyon, roj-
tos, makviragos szényegen komédiazik, bajsza remeg, a vasarra késziilsdik, ott van,
ambolyog, bodorog, ténfereg, szeme z6ld, mint az egres, aros emberek kirakodtak, buk-
tat vesz, kereplét, futyiilét, dolmanyos legényekkel forgoladik, 16dozik babokra, a tolon-
gasban odébb taszitjak, csdngéhangokra deriil az orcéja, cserépkakukkra, csipkelegye-
zbkre, pottyds csuprokra, széttesekre, csizmaarusra, talpesinalora, kalacsszives kofa-
ra, habcukraszra, kukoricapattogatdra, posztoval kereskedére, vihogd kecskebakok-
ra, a templomnak ezen az oldalan Ulnek, 6reg coveklabakra csinalt padon, kuttognak,
kuksolnak a sorhaz elétt, mustraljak a kindlatot, a suszterkisasszonyokat, disznéhdlyag
dohanyzacskobdl pipéara toltenek, a fedelet feltik, tiizet vetnek bele, pipajukat szortyo-
gatjék, cicc, cicc!, Domotort emlegetik, szunnyadoznak, bekoppan a szemiik, szemhéjuk
le-lepilled, hortyannak, révednek, szajukbdl nyal folyik, a beszélé macska semmi, gyop-
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rél nézve is csak gy semmi, tele a hasa fiakkal, kolyokangyalokkal, ott hagyjak figye-
lem nélkiil, &sitanak, atgondoljak a maltat, elképzelik a Raba egymashoz fagyott jég-
tablait, el a holdjaré embert, el a kocsist, akire Simon-Judaskor a gonosz tamadt, mikor
beszirklilédott, szekerére az ikervari hidnal kecske alakjaban folugrott, hirtelenjében
nagy szélzivatar kerekedett, tekngsnél lassabban vanszorgott a szekeér, a lovak nehezen
haztak, kérmoltek, kapaszkodtak, mint a jégen, egyszer csak hallja az éneklé kornyika-
last, ,,levelében irva van, levelében irva van”, ezt énekelgette, a férfi borzadt, meghiilt a
vére, megijedt, lazara engedte a gyeplét, kezdett félegetni, verejtékben azott, szuszogni
nem mert, hallotta a megzorrend agakat, kirettegte magat, majdnem holtan vitték haza a
lovai, az éneklé kecske az Urasaghegyig ijesztette, akkor elment, atal a hegyen.

Egy mutatvanyos csak szép ember lehet. Létezése bajusz nélkil elképzelhetetlen. De
akkor még Gizella néném se babaasszony, esténkent (gy ismételgette, mint egy bolond:
szeretem, szeretem... Réges-régen elmaradt a vasarbdl, partecédulajat megérizték a gye-
rekei, akarcsak Herman Urnak.

Székladbakhoz kotott kutyak kozott, a masodik korsd sornél taldl bennlinket a déli
harangszo, érezhetd a borjuporkdlt illata, a ropogds kéaposztasalataé, a vendéglé tele
rokonokkal, ismerésokkel, unokafivér-névérekkel, akik életiikben mar egy ladara valo
ruhat vettek Sarvaron. Mindig akad valami érdekes, érdemlegesen szép, fehér bagoly,
tésztasziird, melence, fakanal, gazalarc, taska, bérond, cipékrémes doboz, kezdheti a jar-
kalast barki, mehet kilométereket az Uton, acsoroghat, trécselhet, elnyiiheti magat, tép-
rengve, mit véasaroljon, hasznosat, haszontalant. En meg csak alakitgatom az alomképet,
valddi részletekkel, bar a hangok és a szinek nem olyan élesek, mint amikor el-elnéze-
gettem a gércei muzsikus ciganyok, a primas és a kontras felbukkand gérnyeteg figura-
jat, hallgattam a bulcsui zenét, az 6reg urakat, akik még istenfélok voltak és hittek, haza-
rol és halalrol beszéltek, mindennek tudtak a nevét, elragadtatassal emlékeztek a néhany
nappal korabbi Ginnepre, hastancosndre, tréfas arusokra, ittak a kissé kiforratlan izii bort
kikapds menyecskékre, fohdszkodassal nem ostromoltak az eget, este forro sindoket rak-
tak a labukra, hogy folmelegitsék a vért.

A F§ utcan mar minden megesett. Kornyikaltak, pénzt tAnyéroztak, medvét tancoltat-
tak, megfordultak a nép kdzott kardnyel6k, sdpriivel kereskedok, hittériték, akik vigasz-
taltak, ha hianyzott a vigasz. Az se igen tiinne fol, ha a féldonkivdiliek itt a piros, hol
a piros? jatékba akarnak beugrasztani az embert. Csorgedezik tovabb az élet, a sovany
Urnak kalapot emelek, Medvegy Antal, gimnaziumi igazgatdm bukkan fol, osztalyféno-
klink, Semperger Jozsef, senki sem ismerte jobban ezt a varost, mint a tanar urak: Bodo
Béla, Naszados Istvan, Erdés Henrik, Csontos Miklos. Ami ezek utan a két papagajt ille-
ti: nem ad szamot roluk a torténelem. Eles szogben gorbiil a csoriik, picikék, kedvesek,
mint a pdposorrd hattyuk, sargyokak, kalapacsfecskék, 16szemt siralyok, nadmaszok.
Gazdajuk kerek madarszemt ddma, gy feszit a csapkod6 sator szélarnyékos oldalanal,
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mint egy skot, kockas plédbe takarta magat, mereven bdlogat, lenyelt tan egy stamped-
li vodkat?, vékonyka hangon szoélal:

—Josol a kis papagdj. Kihlzza a szerencsét és a jovot!

— Mit akar? — kérdem.

A vékonyka hang egyre kdzelebb jon, azt mondja a né, hdiz nekem a Peppino, a
tompazold. Rogton kitalalom, hogy a kék a Pityu, nincs benne sarga pigment. A madarak
a hatukat mutatjak, a dobozka aljara szort magot nézik, mintha azt mozogna ki a csérik:
ebbdl éliink. Inkabb faagakon totyognanak, szakadékok felett vitorlaznanak. Erés kisér-
tést érzek, hogy ne lassam a pénzemet, lassam viszont Peppino segitségével a jovét. De
akkor mit sz6lna a kék Pityu?

— Uram, a Peppino hizzon?

Gondolatok jarkalnak-kordznek a fejemben, biztos vagyok benne, pontosan elvégez-
né a munkat, nem bucskazna fel, pottyanna a kartonlapok kézé. Egyszeriben megsziin-
tetné bennem a szorongast. Mi lesz a vilaggal? Mi lesz a féltékenyekkel, a marakodd
szerelmesekkel, a naprendszerrel, a tbbi csillagrendszerrel? Hova megyiink? Melyik
papagédj hizza ki a cédulat? A z6ld? A masik? A kék Pityu oldja meg a helyzetet, tollat
borzolja, idegesen rangatja a fejét, mintha diihroham térne ra, szemtelen tegezéssel rikéa-
csol, felingerelve a képembe vagja:

— Sajnalod azt a szézast?! Ha nem vagy kivancsi a jovédre, kotrddj el innen, szaty-
tyanseggt, a ragya verjen meg, mozgas-mozgas!

Vagy a kiruzsozott, kipiderezett hdlgy mondja-morogja a fogan keresztiil? Biztosan
kartyabol is tud beszélni. Ropogtatja ujjizileteit, tagul ki a szeme, gunyolodik; a nyakéat
vékony sal keretezi, izléstelendl csomora kotve.

Most mér csak zorg6-ugatd autdk, minibuszok, vezetdik beugratjak a motort, a csupa
nyiig babaasszony elhozza a vasar kulcsat, harisnyaban, flanel hal6ingben, alazatosan
szokik el a valosaghol az dlomba, s még arra figyelmeztet, hogy a szerelmet nem lehet
csak Ugy kitépni a szivbél. Az oktéber kddébe vonja a testeket, Herman urat, a macs-
két, ott vannak az elmult hangulatok, a széttépett lancok, az udvarlé szavak, az egymas-
ra kovetkezé képek, ott van valami tavoli Réaba-part, a fekete bég flrdshelyes varosa —
mézzel édesitett medencékben llnek a népek —, mobiltelefon csengéhangja, az kellene,
hogy egész nap itt gubbadjak, nézzem a mandulés hegyet, mozdulatlanul, varva, hogy
sérga-édes aradassal elolvadjon a vilag, torokmézillata legyen.

Pillak Istvan fotdja
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PATKAI TIVADAR

A buzaskorte illata

Oregapam! Mikor visz magaval engemet is a papai piarcra?

Majd még a ganéjhordas eldtt! — rotydgott valahany alkalommal, ha megkérdeztem
téle. llyenkor bal mutatéujjaval jelentségteljesen hatratolta homlokaba hdzott zsiros
kalapjat, mikdzben hozzatette: — Majd ha m&’ meg tudsz enni harmat a szivasgombdcbd’!

Ez igencsak nehezemre esett, mert tavaly is ezt mondta, tavalyel6tt ugyanezt mondta.

A feneketlen téli estéken, tollfosztdsokkor annyi, de annyi kiilonds torténetet hallot-
tam én errél a papai piarcrol, hogy azt hittem, belehalok, ha az idei blzaskdrte érésekor
nem visz el magaval. Nagyobb volt a kivancsisagom, mint a templomunk tornya. Lelki
szemeim el6tt mér a sokat emlegetett mézesbabosok satrai sorakoztak. Hogyan is mesél-
te egyik tollfosztaskor 6zvegy Mikusannus, a babaasszony?

Te, Gizus! Ha lattal szipet, szazszor szipet! Aaajjaj, jaj! Egész uccasor van bels-
l0k! Ott arulnak a sz6kdkut elstt. Lehet venni lovashuszar babot, siivegcukros érddgba-
bot, tiikdros mézeskalacs sziveket, amennyire csak fussa a hozzavalédbol. Hat, nekem a
jouram — Isten nyugosztalja — vett egyikszer ollyan gydnyori tiikdros szivet, amire avvét
irva, hogy ,,Szeress imadott kedvesem, // Tedd mennyorszagga az életem.” En meg a
frontra indulasa eldtt lovashuszaros babot vetettem nekije azzal a folirattal, hogy ,,Vess
ram kérlek egy pillantast, // Tudj Isten latjuk-e egymast.” Hat azutdn mar nem lattuk
tobbé egymast. Odamaradt ruszki f6don a draga jouram...

Akkor beszaladtam a nagymama tisztaszobajaba, kihGztam az O6marium legalsé
fidkjat. Valahol itt kell lennie, valahol itt van, tudom, hogy itt van. Mert nem csak a
Mikusannusnak van olyan szive, hanem az én nagymamamnak is. Lazasan turkaltam,
kotorasztam, amikor végre megakadt a kezem a csontkemeény targyban. Abban a pilla-
natban egyszerre éreztem éles fajdalmat és melegséget is a tenyeremben. Kettébe torott
a tilkros mézeskalacs sziv, elvagva a tenyeremet. Mi lesz most? Jaj, most mi lesz? Nem
a vérzo tenyerem érdekelt, hanem a torott mézeskalécs. Silabizaltam a betiiket, egyik
kezemben a: ,,Sze-ress i-ma-dott”, a masikban a ,.ked-ve-sem”! Oszténésen rohan-
tam az ablakhoz, folalltam a parkanyra, kinyitottam és kidobtam a hdval vastagon bele-
pett viragagyasok kozé. Azutan, mintha mi sem tortént volna, visszasomfordaltam a
konyhaba, majd a rdm tigyet sem vet6 tollfosztd asszonyok mellett, uzsgyi, ki a gador-
ba. Bukdacsolva a hoban, kezemben a torott mezeskalaccsal, irdny a kukoricas goré.
Oda rejtettem, a hatso traktusba, hogy legalabb nyéarig ne talalhassak meg a ,,biinje-
let”. Szerencsére éppen a pisalast tettettem, amikor dregapam tomzsi alakja jelent meg
a gadorban.

Gyere be te gyerek, mer’ lefagy a monyad, aztan egesz életedbe’ csak kukorékolhatsz!

Mar az agyban voltam, mar félig aludtam, de a tollfosztd asszonyok még énekeltek
a fiiszeres forralt nohabortél. Almomban ott gyelegtem a péapai piac siflis satorai elétt,
és azt mondtam a nagybajuszi mézesbabosnak, hogy dsszetértem a nagymama szivét.
Ha megkérem szépen, adna nekem helyette egy mésikat? Erre ijesztéen dsszerancol-
ta szemoldokét, ram férmedt: ,,Mit képzelsz te taknyos kolok! Te akasztéfara valo! Mi
lesz teveled folnétt korodban, ha mar most dsszetdrod valakinek a szivét?” Csak nézett,
nézett rdm szdrosan, vérben forgd, kiguvadt szemekkel. ,,Ezt neked!”, majd bemuta-
tott egy csunyét, egy nagy l6faszt, ahogyan azt éregapam is szokta, ha kihozték a sod-
rabol. Legtdbbszor a financok, a cséplési ellenérok és a begyiijtési csoportvezets elvtar-
sak hoztak ki a sodrabdl, dutanuk mutatott be, de csak akkor, ha mar becsuktak maguk
mogott a rozoga kertkapunkat.

Péapat napsiitéses, szép tiszta idében a fészeri Dané-hegyrél szabad szemmel szok-
tam latni, szolokotozéskor. Legalabbis két karcsu gyarkéményt. Allandéan fiistéltek. El
sem tudtam képzelni, mit csinalhatnak abban a gyarban. Amikor megkérdeztem, oreg-
apdm mindig ugyanazt mondta, I6patkét a tehenekre, hogy le ne séntujjanak, és jokat
nevetett hozza.

Hajnali fél haromkor csorgétt a vekker. Mire engem fololtoztettek, Gregapam mar
kétszer meghuzta az otelléboros demizsonjat. Nagymama pirongatta: Elmegy tile az
a maradik eszed is, te vinbolond, aztdn majd megint divadoskodol a tenyeres-talpas
kofékkal! Erre az 6reg is visszaszdlt: Te meg eehozhatod az aranytojast tojé kopasznya-
ku tikodat a vandorkoszoriisodnek, vagy a papaszemii kikfézé mesterednek!




Folpakoltak a szekérre a piacra szant cseresznyét, blzaskortét. Szam szerint 6t darab
méretes fulessel. Ezeket a filleseket a vén Zsivanylaci fonta nekiink jo erés fiizfavesszo-
bél, mert szallast kapott az apam még félig kész borbélymitihelyében, amikor kiszabadult
a dutyibol. Nyogott is éregapam, ahogy rakta oket folfele. Az én kezembe cserépkor-
SOt nyomott nagymama, azt mondta, igen vigyazzak ra, mert tavalyi hecsedli van benne.

Ott gubbasztottam a szekérderékban, két szammal nagyobb bekecsben, 16pokrocha
bugyolalva. igy is cidriztem, majd’ megvett az Isten hidege. De én egyre inkabb csak
arra koncentraltam, vajon milyen lesz majd a vonaton ulni, mekkorak lesznek majd
kozelrsl azok a folyton flstolgé gyarkémények. Eddig csak Mihalyfi Gyuri batyam
Képes Krénikajaban lattam mozdonyt.

Ekdzben nagymama a fiileseket gondosan lekotozte kék esszikotényekkel, Gregapam
befogta a Zsémlét meg a Kajlat. Ujra visszament a kamréaba, megint nyakalhatott, mert
a nagymama csak csovalta a fejét: Jovdre ezzel a két kezemmel vagom ki az dsszes fran-
cos tokét! Mire dregapam folhorkant: Hat, mit tanittanak tenéked, te krisztuskémuld
szentfazik a biblidban! Jézus is megitta a bort, még szaporitotta is. H6-ho...

Azt hiszem, elkabulhattam a buzaskorte joleséen erés illatatol, elbdlintottam. Fél
Otre értlink a gichathalmi allomésra, mar teljesen kivilagosodott. Alig faztam, tirel-
metlendl nyUjtogattam a nyakamat a pokroc alél. El6szor valamilyen sistergést hallot-
tam. Biztos voltam benne, hogy ez csak a mi vonatunk lehet. Tatva maradhatott a szam,
ahogy a mozdonyt megpillantottam, mert 6regapam jél fejbe koélintott: Nem bamiszkodni
gydttlink, te gyerek!

Hud, de igen nagy volt az a mozdony! Eppen téltotték fol vastag vizsugérral. Micsoda
j6 huzatja van, gondoltam. Az6ta sem lattam még akkora vasparipat. Nagymamam igy
nevezte a mozdonyt.

Na, ma’ gytnnek is ezek a szaros sztalinjoska-ivadikok — sz6lalt meg 6regapam éppen
csak a bajusza alatt, megpillantva a kozeledd kékparolinos katonakat —, még jo, hogy
nem hoztad el a kopasznyakU tikodat asszony, mer’ elzabralnak azt is.

Minden fiilesrsl le kellett szednie nagymamanak az esszikétényeket. Atvizsgaltak az
egész rakomanyt, a buzaskortébe és a cseresznyébe is beleturkaltak. Mivel beszolgaltat-
ni val6 arut nem talaltak, szalutalt az egyik katona: Mehetnek az elvtarsak! De félhivom
a kofa elvtarsnd figyelmét, hogy arfelhajtd tevékenységet nem fejthet ki!

Efftars &m néktek az a moszkvai nagyvalagu, gorbelabd anyatok! Hogy az éregisten
verne meg benneteket!, kdpott egy hegyeset dregapam a ragott bag6tol, és mar rakodott
befelé a tehervagonba.

Amikor nagymama befizette a ,,helypizt” a F6 téri hetipiacra, majd’ kiugrott a szi-
vem. Alig vartam, hogy lathassam a gyertyadntéket! Mentlink, mentiink, egyre beljebb
a piarc gyomraba. A sz6kokut el6tt nincsenek azok a mézesbabosok. Kecskelabu aszta-
lok mindeniitt. Azokon semmi mas, csak retek, kerékrépa, spendt, soska, salatahegyek.
Cseresznye, cseresznye, cseresznye és cseresznye, ameddig a szem ellat. Zéldség, zold-
ség hatan. Es sz6talan, és szomor( asszonyok, férfiak. Hat, én nem ilyennek képzeltem
el a papai piarcot. Hol vannak a mézesbabosok, a késesek, és a sokat emlegetett ,,kaly-
haeziistot aruld pajeszos zsido™? Hol vannak a zsebmetszok, az alkudoz6 kofak?

Réadasul a két fustolgo gyarkéményt sem lattam! Hiba forgattam korbe-korbe a fejemet.

Igencsak el lehettem kampicsorodva, mert a nagymama, szokasatél eltéréen, mindkét
markomba nyomott egy-egy aluminium 6tven fillérest azzal, hogy vehetek magamnak
fagylaltot, stivegcukrot vagy bocskorszijat. En a fagylalt mellett dontottem, mert bocskor-
szijat, stivegcukrot lehetett mar kapni otthon, a Kellermayer-féle féldmivesszovetkezeti
boltunkban is.

Huszonhét hdnap utan leszereltem végre a katonasagtol! Két napig csak kocsmaztunk
a haverokkal. Harmadik napon az édesanydm azzal ébresztett, hogy vége a semmittevés-
nek, legalabb segiteném elbontani éregapamék régi goréjat. Mar nincs éregapam, nincs
mar nagymama se. A goré helyére malnat fogunk dltetni, a ,,folytontermé” fajtabol.
Kalapéccsal és harap6fogdval estem neki a rozoga tdkolmanynak. Némelyik léc olyan
korhadt volt, hogy szinte a leheletemt6l foldre hullt. A hatsé traktushoz érve, azt hiszem
a masnapossagtol, kicsuszott kezembdl a kalapacs. Ahogyan féldet ért, nem puffanast,
hanem furcsa roppanast hallottam. Leszédelegtem a létra felsé fokardl, lehajoltam érte,
a hanyinger kerilgetett. Egy féltenyérnyi tukordarabkat tort haromba a kalapéacs feje.
Folszedegettem. Probaltam dsszeilleszteni. Nem ment. Amagy meg semmi értelme sem
lett volna, hiszen a vakotaja is ténkrement mar. Amint visszaejtettem a foldre, a késé-
délutani napfény még egyszer, utoljara megbicsaklott rajta.
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CSIK TAMAS

A varossal egyutt élo piac

Gyor piaca az évszazadok tukrében

Tal&n kevesen gondoltak eddig a vasar és a piac kozti kiilonbségre, ezért most feltesz-
szlk ezt a val6jaban nem is olyan egyszeri kérdést. Ha Gydr esetében a vasarrol szo6-
lunk, akkor ebbe beleérthetjik nem csak a varost, hanem annak tagabb kornyezetét, de
akar az egész egykor volt orszagot is. A nyugati hatarszél, a harom foly¢, a Kisalfold,
a kornyék nagyvarosai mind olyan tényezék voltak, melyek emelték az itteni vasarok
rangjat. A vizi és a vasuti aruszallitds megindulésa, a nemzetkézi gazdasagi valsagok
vagy fellendiilések szintén befolyasoltak annak a gydri vasarnak a jelentéségét, amely-
t6l éppen probaljuk elvalasztani a véaros piacét (piacait). Ha a szokasos kézhelyeken tal-
Iéplink, akkor nem is annyira a méretben vagy a gyakorisagban lehet megragadni ezt a
kilénbséget, hanem sokkal inkabb a hatas és meghataroz6 iranyanak kérdésében. Mig
a vasar esetében a hatast sokkal inkabb az orszagos vagy olykor nemzetkozi tekintély-
re szert tett kereskedelmi pozicié gyakorolta a varosra, addig a piacnal sokkal inkabb
megjelennek a varos polgarai. Nehéz lenne tagadni, hogy a vasér is magan hordozta
azokat a jegyeket, amiket a varostol és annak lakoéitél kdlcsénzott, azonban a piac még
inkabb ezer szallal k6tédétt a helyhez. Ezért is a cimben szereplé Gydr piaca kifejezés.
A piac sokkal inkabb Gydr része is, mig a vasar a varos sajatos fekvésének kdszonhet-
te kimagasld jelentéségét. Ha a késobbiekben egyszer-egyszer mégis gyori piacrol és
nem Gyor piacarol tesziink emlitést, az sokkal inkabb a megfogalmazas kényszere miatt
lesz, de értelmileg mindenkor a varoshoz szorosabban kapcsol6dd eseményrdl irunk. A
fenti meghatarozas meglehetésen 6nkényes, igy nem varhatjuk el azt sem, hogy a piac-
rol szo6l6 forrasok is ilyen kulonbseget tegyenek, sét, sokkal inkdbb az a helyzet, hogy
szazadokon &t teljesen rendszer nélkil és valtakozva hasznaltak a piac és a vasar elne-
vezeseket.

Ha viszont csak a piacrol beszéliink, akkor arra is fel kell hivni az olvaso figyelmét,
hogy torténete szorosan dsszeforrott egy szimbolikus, kdzponti elhelyezkedésti tér histo-
ridjaval, amitol megint csak nehéz eltekinteni. Gyérott a helyszin csak a varos torténel-
mét ismerdk szamara egyértelmii: Széchenyi tér, ez volt a piaci hely szazadokon keresz-
tll. J6forman a 17. szazad egészében Piac térként szerepelt a forrasokban, 1848 elétt F6
tér, majd a forradalom heviletében lett Egység tér, hogy aztan ismét F6 térként legyen
ismert. Egészen 1861-ig kellett varni, hogy a jellegtelen elnevezést megvaltoztassak, és
a tér felvegye a legnagyobb magyar nevét. Gyérott mar tobbszor talalkoztunk a kérdés-
sel, hogy valoban Széchenyi Istvanrél nevezték-e el. A tér egyik hazanak falan ma mar
tabla emlékezik meg a névaddrol. Valdjdban maganak a térnek a torténete, a népgyiilé-
sek, katonai szemlék, kivégzések és mas fontos, reprezentativ varosi események szint-
gy elvalaszthatatlanok a piac historiajatol.

Az alcimben szerepl6 évszazadokra térve felmer(l a kérdés, hogy hol lehetett a piac
ezen az Okorban is lakott terlileten. Biztosat nem tudni, de minden val6szintiség sze-
rint a forum hagyomanyos helyén, a telepiilés kdzpontjaban, az utak metszéspontjaban,
egyszoval: kénnyen lehet, hogy a késébbi helyén. Az egykori feliratok is erre utalnak.
igy kijelenthetjiik, hogy maér ekkor a véros természetes kozpontjaban volt a piacnak is
helyet adé kdzponti térség. Nagyot ugorva az idében érkeziink el a 11. szazadig, amikor
arrél értesiilhetiink Hartvik puispok pontificaléjabél, hogy a varban 1évé székesegyhaztél
indulva a kérmenet a piactéren haladt keresztiil. Ez alapjan ismét csak Ugy tiinik, hogy
a mai Széchenyi tér mar ebben a korban is piacként funkcionalt. Ennek némileg ellent-
mond, hogy a székesegyhaz mellett nagyobb mennyiségii Arpad-kori érmét talaltak.
Mindenesetre akarhol is volt az els6 piac a varos térténelmében, mar igen koran atkerdl-
hetett a mai Széchenyi térre. Ismét a kdzponti funkciora utalnak a tér felé tartd — és mar
a kozépkorban is létez6 — Alsd- és Felsé-Kozép utca elnevezések. Ha a helyet ponto-
sabban akarjuk meghatarozni, akkor térben nem sziikiteni kell a keresést, ink&bb jobban
koriilnézni a kdrnyezo utcakban. A varos mai utcahalézata mar nem hasonlit a kozépko-
rira, igy nehéz lenne a tér kdrnyezetét rekonstrualni, az viszont szinte biztos, hogy nem
csak maga a tér, de a kdrnyezé utcék is tele lehettek bodékkal.

A piaci napokkal kapcsolatban csak egy biztosat lehet tudni, az pedig a szombati nap.
Mar a 12. szazadban a hét akkori utols6 napja lehetett az egyik piaci nap. Egy masi-
kat is megjeldltek, err6l azonban nem szo6lnak bévebben a forrasok. Ennek helyét mar
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a kozépkorban is Szombat-piac utcaként jeldlték meg az egykori irdsok. A szombaton
tartott piac a Raba-hid elétti térségben lehetett. Ezzel mar kettére nétt a kdzépkorban is
biztosan ismert piaci helyek szama Gyérben.

Egész Gydr és ezzel egyitt a piac torténetében is nevezetes lehetett az 1271-es év,
amikor V. Istvan a fehérvari polgarok privilégiumat adta a varosnak. Az ezzel egyutt
nyert arumegallitd jog inkabb a vasar jelentéségét ndvelte és a varos kereskedelmi pozi-
cidjat erésitette, de kétségteleniil nagy hatassal lehetett a piacra. A varosi kereskedéréteg
gazdagodasa minden bizonnyal a helyi piac forgalmat is névelhette. Nem sok, ami rank
maradt a varos ekkori piacabdl, és sajnalatos moédon mér szinte esély sem maradt arra,
hogy a mai Széchenyi tér alatt 1évo kdzépkori Gyérbsl barmi megmutatkozzék. Ami
pedig a késébb torténteket illeti, a piac a varossal egyditt fejlédott vagy hanyatlott. A 14.
szazadban Sopron is megszerezte az arumegallito jogot, és a varosi harmincadhivatal
(mint az adok kozul az egyik legfontosabbat kezeld hivatalok egyike) szintén Pozsonyba
koltozott. Ezzel egyidében csokkenhetett Gyér kereskedelmi jelentésége, és vele egyiitt
minden bizonnyal a piac forgalma is. A hanyatlas a 15. szazad els6 felében tovabb foly-
tatddott olyannyira, hogy a varos elvesztette még az 1271-es privilégiumait is azzal,
hogy egy Zsigmond kiraly elleni lazadasban a rossz oldalra &llt. A helyzeten csak
Matyas — Gyér kereskedelmét élénkits — rendelkezései javitottak. Bar ma mar mindenki
csak torténelmi toposzként tekint a magyar kézépkor végeén €lt uralkoddnk igazsagossa-
gara, Gyé6rt mégis némileg karpotolhattak intézkedései.

A torokkel, Mohéaccsal, Buda elfoglalasaval és a korabban egységes orszag harom
részre szakadasaval mas napok koszontottek Gyorre. Nem kellett sokat varni a kdzép-
kori varos pusztuldsara. Negyven évvel Mohacsot kdvetéen, 1566-ban, a varos mellet-
ti katonai taborban keletkezé tiizvész joforman a teljes, ma Belvarosnak szamito teri-
letet elpusztitotta. A piacnak helyet adé tér sem kerdilte el sorsat, de nem hallunk tébbet
a Szombat-piac utcar6l sem. Gyort természetesen Ujjaépitették, de az 0 viszonyoknak
megfeleléen mar erédvarosként. A mai Belvaros utcaszerkezete is ekkor alakult ki. A
16. szézadi véaroshaza szintén a téren éplilt fel, de a varos kdzpontja némileg eltolddott,
és a Fehérvéri-kapun athalad6 utca kerdilt a telepiilés tengelyébe. A tér kdrnyéki utcak
viszont tovabbra is ugyanlgy a kereskedelmet szolgaltdk, mint korabban. Az 1567-es
telekkonyvben ennek megfeleléen mar Kalmar utcaként szerepelt az egyik piac mel-
letti teriilet. A sziik, sikatoros utcak mellett a téren egyre gyakrabban talalkozhatott az
erre jaro a hdzak alsé szintjén nyitott boltokkal, kapuk alatti &rusokkal. A Piac tér haza-
iban kialakitott boltok, a kapuk alatti arusok pultjai még hossz( szazadokon at megma-
radtak a piac jellegzetes vonasaként, mintegy tovabb bdvitve a forgalom névekedésé-
vel egyre szitkdsebbé valo térséget. E mellett egy kisebb piactér is kialakult a korabe-
li Szent Erzsébet utcaban (ez ma a székesegyhaz kozelében lévé Gutenberg tér), halpi-
ac volt itt 1617-ben.

Lathatd, hogy a piac tulélte a 16. szézadi valsagos id6szakot, s6t az erédvarossa
vélassal az allandoan itt allomésoz6 nagy létszaml katonasag Uj vasarlGerét is jelen-
tett, és a kulvarosban tartott vasar is tovabb ndvelte jelent6ségét. Bar a nagyobb jelen-
téségii vasarok kalmarai kdzott nagyon sok mas vidékekrdl szarmazot talalunk, a gyéri

Marké Odén fotdja

143




Ezen Nemes Szabad ’s Kiralyi Gyér Varosinak Vectigalya, melly-
hez azoknak, kikre Orfzdgos Viasir alkalmatofsdgdval , az Hely’ a’'vagy Visar' pénz-
nek béfzedéfe bizateatik , kitelefségek léfzen magokat alkal-
maztatni, Ugy-mint:

| - ——= . - —— =
Fizet az I El | vévy l Fizet az El [vévs
add adé
A. dr.| dr. F. dr. | dr.
Almf o egyfeekémil -« f 23] 14 [l Femydemag epymerwal - - || 3] %
J?ledrmm egy darabuil - - -+ 2 Fag}’ﬁ egy mizsdrul a - 51 2 f
Arpa cgy mértal - - 1| ‘v | Fa-tinyér 1o daabeil - - || 4] 3
Afzalee, vagy fziraz Gylimolts Fazék oo darabeil - - 6| 3
egy mérdtal - 4] 2 Fa Eﬁrcrgﬂlosnakvala t. fzekércll 8 3
Fa Pintérnek valg egy fzekértil - 8 3
B. Fa thzre vaig egy fekémal - - 4 4
&y
X Fa kéreg ecy fzekérril - - '
Bab ) . . . 2| 1 Fogl.lagyma cgy fzckértdl - 23 14
Bors6 ) egy mérbedl . - 21 I
Biza ) Wi ug e R 3l 1 G.
Bardnytul - - - I I : '
B‘Waitél 3 2 : a3 R Gldﬂ. egy darabrdl - - - I I
T = Gubats egy mérorul - - - + 3
Borjtral s e P I %W Gefztenye 4 o, ke bl |0
Bardnv-bor 4. darabeil - I i r‘_-;_.,:ﬂ} t}'n.' - = I
: ; Japlanosokttil
Jegyxés. A’ mir iz €l-ads fi béréreis esik “‘F o
s bl gt bt e ‘ Palinkit draloktal

€s ' mennyi az el zdand6 marhdkui! jir, ancyi ; 7
az dleal hajeand$ marhikedl is véee Hdjék. lslé“zt g];;?fﬁﬂkml
Nem kilomben értvén ezen az Visiri Vectigilban ki LS Németekeial

tert Delumptikat azokril &' fiekerciril, 2" mel- | gial'fcﬂl;r%ktﬁl
Iyek a2' jeleatcet wvicrudlékbiil cgéfz terhel meg- ' ,r.‘“ dlerektiil
vagynak rakva, mere ha keveschb vagyen rajtok’ T'dr[:Jll::]‘Ck til
a proportione annyival kevesebb Hely-pénze kell ‘ U:chf:sektﬁl
venni, : :
1 2ol Vargik Magyaroktal
Tabbire, mivel az Akovitdedl, Bortdl, Egm-bﬂrl"l.! Vargd gyar -

Mézell, Pilinkdeil, Silvoriumeil jérandé Com . ]
perentiit 2 Plafteralis Cainak Adminitvéors ¥ Agasokon, Afstalokon, Seékeken,
fzokta bé-venni, azére ¢ feléket hozé emberck | vagy feldon dyii.okeil.

Orfzdgos visirkoris oda, €s apnak Admisiftid- | _ !
toréhoz igazitesManak, ? Aprélékost aralé Zsidokeal
Bagyogo-okedl ]

Azoktil pedig, a' kik dllva, vagy ilve, tifzta ég alatt valamelly edényben
valamit drdlnak, minden edénytiil akirmennyi légyen-is az - - %% I.
Azok mindazoniltal, a' kik Partékdjokkal az hirom Orfzdgos visir napokon

a’ Viésér helyen, u'vagy killso Virosban Hauzirozni skarninak, véltvin azére a Vi-

ros Satoriban Czédulit, {zemélyenként minden napra tartoznak fizetni - b R e
Végtére minthogy ezen Vectigdl tsak azon Jofzdgot illeti, a' melly ide Gyd-

ri Orlzigos Visar' alkalmatofsdgdval el-adni hozattatik, és a’' Nemes Viros' hatdri-

ban meg-vétetik , azért mind attol, akirmi Jofzdg 1égyenis az, a' melly tsak ezen

Viros Territoriumdn dital vitettetik, mivel o' terhtill a° vim igy-is meg-vétetsdik,

egyéb ne defumdltalsék, hanem egyedil mind€n f(zekértil avagy kotsitil &' {zo-

kott 4. dr. :

144



nagykereskedd réteg is tovabb gazdagodhatott a vasarok révén, ami ismét tovabb novel-
hette a piac forgalmat. Nem szabad elfelejteni azt sem, hogy a piacnak helyet adé teri-
let mas szempontbdl is fontos volt: ,,Kordskoril utcak futnak, igy maga a tér a forga-
lomtél ment maradt és ezéltal alkalmas piac, népgyiilés, (innepély és mindama hivata-
los funkcidk szamara, melyek a régi varosi életnek elmulaszthatatlan kellékei voltak”.!
Valdban szamolnunk kell a téren nemcsak a piac jelenlétével, hanem 1570-t6l a varosi
drség kozpontjanak szamito fovarta épliletével, csakigy, mint mas fontos események-
kel. A l6csei fehér asszony torténete nyilvan mindenki el6tt ismert, a szépasszonyt is
itt érte utol a vég. A mas biindkben részesek szintén itt nyerték el a kor jogérzéke sze-
rint méltd blntetéstket: ,,Arra nézve azon J. asszony mint afféle 6rddngos, biibajos és
varazsld emberveszt6 érdem szerint megblintettetik, és eleven tiizre itéltetik, elébb pedig
hasonl6 gonosz és 6rdongds tarsainak kinyilatkoztatasara megcsigaztatik™.2 A kivégze-
sek, kinzasok, pellengérre itéltek szenvedései is piaci latvanyossagot jelenthettek, azon-
ban a megélhetés mégiscsak fontosabb lehetett mar a kor embere szdmara is, mint ez
efféle véres esemény.

Napjainkban gyakori téma: valsagban vagyunk. Valé igaz, mondogatjuk, mondogat-
tak mar 30 évvel ezelétt is, szintlgy gyakran lehetett hallani haborik poklaban, forra-
dalmak alatt. Ha éppen nem volt sem habor(, sem mas felfordulas, akkor meg csak gy
egyszeriien: valsag volt. A lényeg mégiscsak az, hogy az élet sulyos terheket rakott az
emberek véllara. A 16. szdzadban egy kémiives 6-8 Ft-ot keresett munkéjaval naponta,
segédjének bére valamivel kevesebb volt: 5-6 Ft. Erdemes megvizsgélni, mi mennyi-
be kertilt ekkor Gyér piacan. A mester egy jobb dolmanyt vehetett a piacon napi kere-
setébdl, ha semmi masra nem koltott, azonban egy csizmaért mar majd egy hetet kellett
dolgoznia (28 Ft).3 J6 lenne tudni, hogy a mindennapi élelmiszerek mennyibe kerulhet-
tek ekkor, de ezek sajnos csak dénarban voltak megadva az arjegyzék szerint, igy nehéz
lenne dsszehasonlitani mesteriink és segédlink napi bérével. A megélhetési koltségekre
nehéz ezek alapjan kovetkeztetni, és figyelembe kell venni az adott korszakot is. Egy 16.
szazadi gyori kémiives szamara éppen nem lehetett megrendelésben hiany. Az erédité-
sek kiépitése, a tlizvész utani Gjjaépités nem jelentéktelen pénzkereseti lehetdséget jelen-
tett szamara. Kar lenne talalgatasokba bocsétkozni, hogy mennyibe kerlilhetett akkor az
élet, ehhez sajnos kevés az informéacionk, de mindenki kdnnyen kiszamithatja, hogy havi
bére mennyit jelent egy napra lebontva, és nem jelent nehézséget egy mai labbeli aranak
megallapitasa sem. Lehet szdmolgatni!

Valtozott a tér arculata is. A Széchenyi tér egyik ma is meghatarozo jelleget biztositd
épllete a bencés templom és gimnazium. Az eredetileg a jezsuitadk szdmara épitett temp-
lomot 1641-ben fejezték be. Az egykori varoshaza és a késébb, a bencések tulajdondba

1 vallg Istvan: Gydr ismertetdje és tajékoztatéja. Gysr, 1930. 96.

2 Szévay Gyula: Gydr. Monogréfia a varos jelenkorarél a torténelmi idsk érintésével. 1. kotet. Gyaér, 1896.,
208.

3 1.m., 103-108.
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kerllt templom és gimnazium ma is megtekintheté. A két épuletegyttesen kivil a sza-
zad végén Ujabb jellegzetes épitménnyel egésziilt ki a tér arculata. Buda visszafoglalasa-
nak emlékére, 1686-ban allitottak a Méria-oszlopot. Ha valaki ellatogat az egykori piac-
térre, akkor raismerhet a 18. szazad végi tuddsitasban emlitettekre: ,,.... k6zépen vagyon
a Varos piatza, négy szegletre alkalmaztatva, s tagasan ki terjesztve, a Boldogsagos
Sziiznek képével fel ékesitve, mellette a VVarosnak kézonséges kuttya, a nap keletre vald
oldalon pedig az 6rall6 haz, Hauptvache jeles éplilettel készitve, alatta pedig a setét fog-
haz, melly hajdan a Téroknek készittetett”.# Sajnos a téren &ll6 egykori — néhany éve
még lathatd — kdtnak ma méar nyoma sincs, azonban a torok kor nem ért véget nyomtala-
nul. Masok is emlitik a varosi 6rhely alatti bértont, igy Evlia Cselebi, neves torok utazé
szintén megemlékezett a ,,német palota” el6tti nagy térrél és a térokoket fogva tart6 fold
alatti épitményrdl.> Nem tudni, hogy pontosan hol lehetett a bortdn. Az is megeshet,
hogy a korabeli varoshaza alatti pincerendszerrél irtak a beszdmoldk, de a szabadula-
suk utan itt ragadt torokok a piacnak Ujabb érdekes szinfoltjat adhattak. Edward Brown
angol utazo leirdsa alapjan sajat készitésii ostoraikat arultak egy darabig, fogsaghol valéd
szabadulasuk utan. A bortdn helye korili bizonytalansagot noveli az is, hogy az angol
Uriember némileg mésként emlékezett rd 1686-ban megjelent miivében: ,,E székesegy-
haz alatt azon idében, midén a var a térok uralma alatt allott, az elfogott keresztények
bebortdnzésére szolgalt; nem hatolt abba vilagossag, csupan egy racsozaton at, mely a
vésartérre nyilt”.6 A véros rovid idére, 1594 és 1598 kozott valdban torok kézre kertilt,
de nem valészini, hogy a Piac tér alatti (pontosabban az érhaz alatti) bortonrél irhatott
a szerz6, mivel a székesegyhaz akkor sem itt volt.

Joforman alig értek véget a torok idok, Gyoér varos piacan maris egy német céhvel,
a hainburgiakkal voltak problémak. A helyi fazekascéh képvisel6i a varosi hadbiréhoz
fordultak az iigyben, miszerint az el6vasarokon vald arusitas joga sajat céhlevelik sze-
rint csak az 6 kivaltsaguk lehet. A hainburgi céh azonban egy masik joghat6sagra hivat-
kozott, 6k a legfelsdbb haditanacs engedélyével rendelkeztek. Valaszul a gyériek — nem
bizva az esetet a burokrécia lassan 6rl6 malmaira — énhatalmulag 1éptek fel, és elkoboz-
tak a német céh termékeit. Bar az idegen kereskeddk végil jogorvoslatot kaptak egy
masik birdsagtol, és visszaszerezték jogtalanul elvett termékeiket, a gyériek valaszul a
legfelsébb haditanacshoz fordultak. A bécsi haditanacs — Ugy tiinik — nem kivant fog-
lalkozni a Rékoczi-szabadsagharc és a spanyol rokdsodési habort mellett még a gyéri
piac tgyeével is: felszdlitotta a feleket a céhjogok betartasara.” Bar a torténet kdzreado-
ja a gyéri vasarrol irt, és kdnnyen lehet, valéban tavolabb kell keresniink a piactél az
esetnek helyet ado tertletet, azonban j6l jelzi, hogy a kereskedék kdzotti konfliktusok a
piacon is mindennaposak lehettek. Ne feledjiik, még a kapitalizmus vilaga elétti korban
jarunk, és — bar piaci rendtartas van manapsag is — akkoriban még sokkal tébb kétott-
séggel jart a céhes keretek kozotti kereskedés. A méasik fontos dolog, amire az eset ravi-
lagit, az, hogy a térok haborik kora nem mult el egyik évrél a masikra, tartani kellett
az oszman hadak betdrésétél, vagy Rékoczi hadainak portyaitol, igy Gyérott tovabbra is
a hadbiré volt illetékes az olyan tigyekben, amik masként talan nem ra tartoztak volna.
Gyér erédvaros maradt, az eréditések meglétét tekintve meg tébb mint egy évszazadig.

A 18. szazadi piaci hétkdznapokrol nem sokat tudunk, azonban Réjnis Jozsef talan
pont a téren jatszdd eseményekrdl irt. ,,Szombat volt, mellyen a sok szekerek, bar-
mok, el-adok, vevék el lepik ezen a nélkil is népes varos utszait, el-annyira, hogy tsak
minden 1épés-utdnn meg Kkell &llni, vagy mas felé fordulni a sok emberek, és barmok-
kozott... Ki megyek a hazhdl; s ihon! Siiveget vet egy varos hajduja, kire mar ez-elétt
neheztelltem, hogy a parasztot a lovaival, ambar tsak nem az ablakomat érte, még-is a
hozzad-hozzad kialtassal kdzelebb hajtotta. Utana siiveget vetett a blzat arul6 paraszt, s
egy kereskedé. Egyszersmind pedig két kenyér-siit6 kontyos Asszony azt sugta flilembe:
Ditsértessék! — A negyedik utann egy szatyros bomhéntz leany ream nézve, s azt monda:
Tzajsz Krisztisz...”.8 Val6jaban egyetlen sz6t sem ejt mitvében Rajnis Gyorrél, azonban
tudjuk, hogy a szerz6 1773-ban koltdzott jezsuitaként a varosba, és tobb mint 10 évig itt
is maradt. Miivét ebben az idészakban irhatta. Bar vasar szintén lehetett szombati napon,
azonban mégis valdszintibb, hogy egy piaci naprol olvashatunk, és ahonnan a pater kilé-
pett, az talan épp az a rendhaz, amely ma is a téren all.

4 Valyi Andrés: Magyarorszag leirasa. I1. kotet, 116.

5 Evlia Cselebi torok vilagutazé magyarorszagi utazasai 1664—1666. S. a. r.: Karacson Imre, MTA., Bp.,
1908, 143.

6 Szavay, i.m., 119.

7 Csatkai Imre: ,,Csendélet a gysri vasarban. Gyéri Szemle, 1942/2, 99-101.

8 Rajnis Jozsef: Beste Iél-e Karaffi!




Lassan — talan a haborus veszély csokkenésével és a nyugodtabb 18. szazad ered-
ményeként — a téren 1évé févarta is megsziint, 1784-ben a varosi 6rség szallasa masho-
va kerilt. A szazad végével a varos és piaca is egy békeés fejlddési korszakot hagyha-
tott maga mogott. Azonban alig Iépte at Gyér az () szazadforduldt, maris Ujabb habo-
rus veszély fenyegetett. A franciak egész Eurdpa feletti uralomra téré csaszara alig 6t
évvel korondzasa utdn mar Gyor falait I6vette. A hadi helyzet Ugy hozta, hogy az ellen-
séges hadak altal megszallt varos 1809-ben néhany érara Napdleont is vendéguil lathat-
ta. A csaszar valdjaban csak az eréditéseket szemlélte meg Gyorott, és a piactértél nem
is olyan messze, a ma nevét visel hazban szallt meg. Nem tudni, elhaladt-e a piac kor-
nyékén, de most nem is magas méltdsagu személye a fontos, hanem az, hogy piac tar-
tasa mellett katonai egységek szemléjére is kivaldan alkalmas volt a tér. Még a francia
megszallas és az ostrom elétt, a hadba vonult varosi polgarsag felett szintén itt tartottak
szemlét. Minden bizonnyal igy volt ez mar a korabbi évszazadokban is, azonban a leg-
emlékezetesebb katonai szemle mégiscsak ez lehetett a varos és a piac torténetében. A
polgarok ismét sajat életiiket, vagyonukat készlltek megvédeni.

Aztan jott az orszag életében egy szellemi erékben, alkotasokban gazdag idészak,
amit 1848-49 zart le. Ismét katonakkal telt meg a piactér, a kereskeddk jo része is fegy-
vert fogott, mar nemcsak a varos, de az orszag éppen csak megszerzett jogainak védel-
mében. A szabadsagharcot leverték, azonban barmi tértént is, a varosnak és piacanak
élnie kellett. Az 1850-es években a Dunan szallitott gabona fontos kereskedelmi kdz-
pontta tette Gyért. Fellendiilés vette kezdetét, aminek csak a Pest felé vezetd vasut
kiépllése vetett véget. A més tekintetben hasznos vaspalya megfosztotta a véarost vezetd
kereskedelmi poziciéjatol, a Dunan szallitott gabonamennyiség jelentésen visszaesett. A
kiegyezéssel normalizalddé politikai viszonyok méar egy pozicidjat vesztett varost talal-
tak a par éve még viragz6 Gydor helyén.

Ebben a helyzetben hallunk ismét a szombati piacrél. 1862-ben még csak a helyi
kereskedelmi tarsulat (ismertebb nevén a Lloyd) kérte, hogy valtoztassanak a szaza-
dok ota bevett gyakorlaton, és a szombati napot cseréljék péntekre. Az elutasitas utan
1866-ban megismételték kérésiiket a kereskedok, ezuttal mar a kozottlik nagy szamban
talalhatd izraelitara is hivatkozva, akik szamara vallasilag kedvezétlen a szokésos piaci
nap. A varosi tanacs ezuttal sem foglalkozott érdemben az tggyel, igy 1875-ben mar
a minisztériumhoz fordultak a fenti kéréssel. A varoshoz érkez6é miniszteri leirat ezGt-
tal mar nagy vihart kavart, és valdsagos vitatéma lett az utca embere szamara is a piaci
nap és az izraelitak igye. Ha meggondoljuk, hogy egy korabbi, gazdaségilag nagy hasz-
not hajto, pozicidjat siraté varost talalt sziven a miniszteri rendelet (nem is beszélve az
1873-ban kitdrt nemzetkdzi pénziigyi, gazdasagi valsag hatéasairol), akkor sajnos nem
meglepd, hogy a zsid6 kereskedék ellen fordulé kézhangulat antiszemita jelleggel is
birhatott. A varosi zsidosag (vagy annak egy része) ellen iranyulé mozgalom szervezéit
természetesen nem mentheti fel a varos gazdaséagilag romld helyzete, azonban ennyibél
is lathat, hogy a piaci élet nem volt mentes a visszassagoktél mar akkor sem. A piaci
nap Ugye természetesen megoldddott, Gyo6rott tovabbra is szombaton tartottak. Biztosan
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tudhatd, hogy szerdanként szintén voltak piacok, és elévasarokat tartottak keddenként
és péntekenként. A piaci napok jelentéségét jelzi, hogy a fenti Gigyben a minisztérium a
soproni kereskedelmi kamaratol kért véleményt, akik némileg sajat varosuk helyzetén is
igyekeztek javitani azéltal, hogy tdmogatték az ortodox izraelita hitkdzség kérelmét. A
gyéri vasarok vonzereje tovabbra is hagyobb volt, azonban a szombati piacok birtak mar
kell6 fontossaggal ahhoz, hogy e miatt a két varos kdzott némi vita legyen.

Id6kdzben a Széchenyi téren is nagy valtozasok torténtek. A tér keleti részén lévo
épletbe 1862-ben koltozott be a kereskedelmi tarsulat, e miatt azéta is csak Lloydként
tartjdk szdmon az épitményt, amely a maira emlékezteté formajat 1885-ben nyerte el.
Ezzel létrejott az utolso olyan éplilet, amely a térnek sajatos jelleget ad a mai napig, igy
a korabeli piacra jard hellyel-kdzzel hasonlé éplileteket lathatott maga koril mar a 19.
szézad méasodik felében is.

Az ipari beruhdzdsok miatt ismét fejlédésnek indult varos szaméra lassan szitknek
bizonyult a Széchenyi tér, és fokozatosan masutt is megjelentek a piacosok. A spontan
Iétrejott piaci helyek komoly gondot okozhattak a varosnak, ezért az 1892-es piaci rend-
tartasban 0sszevontak ezeket a rendszertelendl kialakult arusitohelyeket. A rendtartas
ezzel egyitt védte a helyi termeléket is azzal, hogy a vasarbiztos elészor nekik biztosi-
tott standokat. Kiilon kikotétték, hogy a hetipiac alkalmaval burgonyat csak kis tételben
lehet arulni. A véasarlo talalkozhatott még féstisokkel, cipészekkel, gytimélcsarusokkal,
késesekkel, konyvkotokkel, pékekkel, sajt- és viragarusokkal is a téren. A régdta meg-
szokotta valt, kapualjak alatti arusok még mindig jelen voltak, pedig ekkor mar nagyon
elege lehetett bel6liik a varosi hatdésagnak, ezért azt is szabalyoztak, hogy csak akkor
folytathatjak tevékenységiiket, ha az ipartdrvény szerint bejelentik az lizletet.

A szézadfordul6n végre értesuliink arrél, hogy a varos kdzponti terén kivil hol vol-
tak még piacok. igy ismert, hogy a Raba-parton halat arultak. Vajon hol masutt is tet-
ték volna ezt, ha nem viz partjan? Az sem megleps, hogy a mai Dr. Kovacs Pal utca-
ban (kordbbi nevén Tejfolds kozként emlitett terlileten) tejtermékekhez juthatott hozza
a varos lakossaga. A Duna-parti gyimdlcspiac talan a hajon érkezé termékek miatt ala-
kult ki (kordbban fontos gabonaatrakodd hely). A szintén a Széchenyi térhez koze-
li Apaca utcaban zéldségpiac volt, mig a Dunaval parhuzamosan futé Bastya utcaban
hal és baromfi volt kaphat6. Hust az Apéaca és a Jedlik Anyos utca talalkozéasanal lehe-
tett kapni, de a helyi hentesek érdekérvényesité szerepét jelzi, hogy a Duna melletti bas-
tyafeljarokon tinnepnapokon csak 6k arulhattak. A karmelita rendhaz kérnyékén szintén
volt egy hlspiac a hetivasarok alkalméaval. Hogy ne csak a Belvaroshoz kézel lakok sza-
maéra legyenek elérhetdek a termékek, Ujvarosban is létrenoztak egy piaci helyet. A pia-
cosok mar akkor hozzaszokhattak a korankeléshez, reggel 6tkor megjelenhettek az elsé
vevok, és egeszen délutan kettoig tartott az arusitas hétkdznapokon, vasarnap €s innep-
napokon ez annyiban moédosult, hogy délelétt tiz utan mar nem lehetett arusitani a pia-
cokon.

A varos terllete névekedésnek indult, és vele egyitt az igények is. A szazadfordulot
kdvetéen, Gyor-Sziget és Révfalu kdzségek varoshoz csatoldsa utan hamarosan felme-
rilt, hogy nemcsak az Gj varosrészekben, de Nadorvarosban is kellene egy piac. Ismét
elkerilt a probléma, tdl sok a piaci hely a varosban még a szabalyozast kdvetéen is. A
javaslatot tevék tobbsége a Duna-partot tartotta volna megfelelének, azonban ekkor még
a piaci helyek koncentrélasa nem volt megoldhato.

A 16. szazad Ota j6 par év eltelt, és minden bizonnyal az arak is valtoztak. A fenti
kémiives és segédjének napi jaranddsagat ezuttal cseréljik be egy vasaton dolgozo éjje-
li 6r 600 koronas, egy — mar akkor is megbecsiilt szakméanak szdmit6 — mozdonyveze-
t6 960 és 1680 korona kdzdtti, és egy vasuti fomérnok kb. 4400 koronas évi juttatisara.
Természetesen mindezt nem lehet orszagosan jellemzé kereseti atlagnak tekinteni a fenti
szakmakhban, a fizetés sokban fliggott az orszagban miikddo vasuttarsasagoktdl. Ezekhez
képest 1900. mércius 31-én egy mazsa blza 14-15 korona kozétt volt Gyér piacén, egy
zsak krumpliért 3 korona 40 fillért kértek. Egy mézsa liszt ara 20 és 28 korona kozott
volt. A sokak szaméara mar akkor is a mindennapi munkavégzéshez nélkiilézhetetlen
palinkéhoz 1 korona 20 fillérért juthattak hozza literenként. Bort ak&r mar 1 koronéért
lehetett venni, mig a sor literje volt a legolcsobb, minddssze 60 fillér. Erdekes a parhu-
zam a tisztalkodéassal, de egy kil6 szappan a sorrel hasonlé &rban volt, s akinek marha-
hasra fajt a foga, annak 1 korona 8 fillért kellett fizetni egy kil6ért. Villanyvilagitas per-
sze még csak kevés lakashan volt, igy gyertyardl is gondoskodni kellett, 1 korona 4 fil-
lérért kilonként. Ismét csak az olvasora bizom a szamolgatast, bar az kétségtelen, hogy
e korban sem vélaszthattak sokan kedvtelésbél az éjjeliGrkodést.

Kozelebb kertlhetiink a piaci élethez azzal is, ha megvizsgaljuk a szokasos visz-
szaéléseket. Az 1911-es szabalyrendelet szerint tilos egy eladd és egy vevd alkudoza-




sahoz harmadik személyként csatlakozni, amig le nem zarul az lizletmenet. Tovabba
»Karomkodas, botranyt okozd perlekedés, a kdzonséggel szemben illetlen és gorom-
ba viselkedés, valamint a jogosan elfoglalt piaci helyekrél valakinek erészakos kiszo-
ritasa tilos”.® Nem lehetett mar akkor sem unalmas egy szokasos nap a varos a piacan,
ahol a hely sziikdssége alland6 probléma volt, mar 1910-ben széba hoztak: kellene egy
vasarcsarnok.

Csarnok helyett jott vilaghabor(, forradalmak, Trianon. A hudszas években lassan
magara talalé orszagban Gyérott is eszébe jutott a varos vezetésének, hogy még 1905-
ben egy allando, tartés hidat igért Révfalunak a Duna felett. Sok minden tortént az6ta,
ami miatt nem valthatta be a varos az igéretet, de 1928-ban végul atadtak az épitményt
Gyér belvarosa és az egyetemnek ma otthont ad6 varosrész kozétt. A hid atadasa 0j utat
nyitott a Belvaros iranyabol, ami a piacok helyét is érintette. A tejtermékek 0 arusitohe-
lye a Gyogyszertar kdz és a Nefelejcs utca lett. A zéldségpiac az Apaca utcabdl a Teleki
utca mellé ker(ilt, mig a halpiac a Bastya és az Apaca utca kozotti teriileten kapott helyet.
Azonban barmilyen hidat épitettek is a Duna felett, a Széchenyi tér még mindig a piac
hagyomanyos helye maradt. A forrdsok kiemelték, hogy fontos lenne gondoskodni bur-
kolaséarol.

Gydr piaca a 30-es években még mindig jelentésnek szamitott. Ekkor éppen az aru-
boéségrol esett szd, és a kérelmezok szorgalmaztak a mas esetben fontosnak tartott els-
vasarlasi tilalom feloldasat. 1gaz, az orszég terilete jelentésen Kisebb lett, de kilféldre
is sok aru kertlt Gyér piacarol, és a meghatarozott idépontokban fenntartott elévasarlasi
tilalom ismételt bevezetésére 1942-ben minden bizonnyal csak a habor( miatt kerdilt sor.

A hébor0 alatt Gydr ipari Iétesitményeit és a vasutat érték a legnagyobb kéarok, min-
den bizonnyal a piaci helyek is sokat szenvedtek, de a forrasok errél keveset szolnak.
Ha belegondolunk, kénnyen lehet, hogy a piaci arusitas az elsé dolgok kozétt volt, ami
Ujraindult a varosban. Szinte természetesnek tartjuk a piac jelenlétét, azonban a kozel-
latasi funkciok megbénulasa esetén nagyon is megéreznénk hianyat. Mindenki szamara
elsédleges lehetett az alapvet6 szolgaltatasok Gjrainditasa. Alig tébb mint egy hénappal
az 1956-os forradalom elétt olvashatunk ismét a piaci szabalyrendeletrdl.

A Széchenyi tér mellett egyre nagyobb szerepet kapott a mai Dunakapu tér (akkor
Sztalin tér) a piac szempontjabol, egyelére csak munkasziineti és Ginnepnapokon. Az
egykori Tejfolos kdz (Dr. Kovacs Pal utca) ismét piaci helyként szerepelt, ekkor mar
nem a tejtermékeket arultak itt, hanem a viragok és a zéldségek elarusitohelye lett. Az
Ujvérosi piac tovabbra is miikodott, az akkori Széna tér neve megint csak dnmagéért
beszél. Ujabb piaci helyként a Bem tér tiint fel (itt gabonat, tizifat és mas terményeket
arultak), illetve a Kalvaria utcaban 6szeres piac nyilt. Az arusitas ideje ekkor mar eltéré
az év két idsszakéaban. Oszts| tavaszig 6 oratol lehetett a piacokon vésarolni, mig tavasz-
tol 6szig mér egy Oraval kordbban megkezdédott az rusitas hétkdznapokon és délutan
kett6ig tartott.

Hosszl évszazadok utan a Széchenyi téren lassan megsziint a piac, elészér 1959-ben
dontéttek arrdl, hogy majustdl oktdberig szlinetel az arusitas a téren. Ezzel egytt tovabb
nétt a Dunakapu tér jelentdsége, és az innen kiszoruld piacosok egy része a Bastya utca-
ban kapott helyet. A varos egykori piacterével ekkor mar egyre tébb volt a probléma.

9 Gyér Megyei Jogl Varos Levéltara, Gyér thj. varos kozgytilési jegyzékonyve 1911/253.
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,» ralan még bosszantébb a formaibol és aranyaibodl tiz év elétt kiforgatott, a tér egésze-
be ma sehogy sem ill6, kéburkolattal elcicomazott Un. Lloyd-épiilet, amely kdérnyezeté-
ben mint az izléstelenség, a tévesen értelmezett »modernség« 6nleleplezése vigyorog”.10
Ismét sok volt a panasz a kapualjakban talalhatd boltok kapcsan, és a tér forgalma is
egyre csak nétt. Elérkeztek a piac utolsé évei a Széchenyi téren.

Magatdl adodott a Dunakapu tér kdzponti piaci helyként, azonban ha mar sz6ba
hozték, akkor a régota vagyott vasarcsarnok (igye ismét teritékre keriilt. Ehhez a Duna
melletti térség talajviszonyai nem voltak megfeleldek. Ellenben a kiilvarosok mar rég-
Ota hianyat érezték egy Gjabb piaci helynek, igy 1960-ban dontés szuletett egy kisebb
vasarcsarnokrdél a varos valamely kiils6 részén. Az 0 csarnok 1962-ben nyilt meg a
Bercsényi ligetben, azonban alig két évvel a nyitas utdn mar a vele kapcsolatos elége-
detlenségrél szamolnak be a forrasok. ,,Nyaron a csarnokban fiilledt, tiirhetetlen meleg
van és ez az aruk romlaséra, a zoldaruk fonnyadaséra vezet. Téli idészakban a tetézet
nem nyujt kell6 védelmet a hideg ellen és emiatt a flilkékben elhelyezett aruknal fagy-
karok keletkeztek”.11 Bar a Széchenyi téren a piac mar korabban megsziint, a végsé szét
ekkor mondték ki: tdbbé nem szdmolnak a varos féterével, mint piaci hellyel. Az arusi-
tas a Dunakapu téren, az Uj vasarcsarnokban, a karmelita rendhaz kdzelében 1évé Egység
téren (ma Bécsi kapu tér), a Bem téren és a Nador téren folytatddott.

Ahogy a 19. szazad végén igyekeztek a varoskdzpontban elhelyezni a piacokat, most
mar sokkal inkdbb a kiilvarosokra probaltak koncentralni. A kiilsé varosrészek novek-
v lakossaga elérevetitette, hogy az ezekben talalhat6 piaci helyek egyre nagyobb jelen-
toségre tesznek szert. Mindezzel azonban tavolrél sem oldodott meg a piacok elhelye-
zésének kérdése. Mindenki tudta, a Dunakapu tér nem lehet végleges megoldas, a nagy
jarmtiforgalom, a kdrnyezé belvérosi utcék zsufoltsaga és a varosképet rontd badék,
satrak nem tették idedlis hellyé a piac szamara. Ennek potlasara el6szor a vasut- és a
buszpalyudvar kérnyékén akartak egy Ujabb vaséarcsarnokot.

Az 1960-70-es években Ujabb piacokkal bévilt a fenti helyek listaja, a gyarva-
rosi és gyor-szentivani elarusitéhelyek djfent a kiilvarosok fontossagat jelezték. Ezzel
egyidében a Bem téren lassan megsziint az arusitds, immar az itteni piac elhelyezési
problémait is az Uj vasarcsarnoknak kellett megoldania. A beruhazés azonban csak las-
san haladt. Uj helyszin meriilt fel, sokan gy gondoltak, hogy a Nadorvaros déli része
megfelelébb hely lehetne egy vaséarcsarnok szamara. A 70-es évek méasodik felében don-
tottek a nddorvarosi helyszin mellett, amely részben a Dunakapu téri piacot is tehermen-
tesitette. Az 1980-ban megnyilt vasarcsarnokkal némileg megszabadult Gyér belvarosa
a piaci zsufoltsagtol. Arra azonban mindenképpen szamitani lehetett, hogy a belvarosi
korilmeények tovabbi konfliktusok targyai lesznek. Az egykor természetesnek vett zsu-
foltsag, larma, illatok, szinek egyvelege a 20. szdzadban mér a varosképet ronto tényezo
lett. A Belvaros mar nemcsak lakéhely és kdzigazgatasi kdzpont, de torténelmi latniva-
I6kat nyujtott az ide latogatonak, és egyben kulturalis programok szintere is. Masrészt
a Duna-parton I1évé piac mindenki szaméra konnyen elérhet6 és ismert volt, a varoson
beltl (akar azon Kivul is) nagy vonzaskorzettel birt. Hidba az uj vasércsarnok, hidba a
Bercsényi ligeti — csokkend forgalmi — hasonld épitmény, 1987-ben az éstermel6i aruk
70%-a még mindig a Dunakapu térre érkezett. Alternativ megoldasként szigoritottak a
piacozok séatrainak esztétikai szempontbdl torténd ellenérzését a Duna-parton, de sokan
tovabbra is helytelenitették a Belvaros szivétél alig par 1épésre 1évé zsibarusokat.

Elérkeziink a kézelmultig. Nyugodtan nevezhetjik igy a 80-as évek végét, ha Gyor
piacanak tobb évszazados torténetére gondolunk. Sokan emlékezhetnek még a 80-as
évek végének elmaradhatatlan piaci jelenségére, amit a hivatalos dokumentumok kiil-
foldiek piacaként, de a varos polgéarai més neveken is emlegettek. Valami sajatos zson-
gas indult meg a kommunizmus bukéséval a piacokon, a volt keleti blokk jéforman
minden orszaganak termékei reprezentalva voltak Gyér piacan is. A korszak sajatos
piaci hangulatat adja vissza mér nyelvezetében is a vérosi tanacs egyik eléterjesztése:
,»A Belvaroshan a Dunakapu téren és a kdrnyezé utcakban a heti kirakodovasaroknak
mar évtizedes hagyomanya van. A kirakoddvasaron forgalomba hozott termékek saja-
tos kinalatot biztositanak. Déntéen a fiatalok szamara kinalnak sajatos ruhazati termé-
keket, rugalmasan kovetik a legdjabb divatiranyzatot, araik pedig az arusitas korilmé-
nyeihez is igazodva olcs6bbak, mint az Uzletekben. Divat- és felséruhézati terméke-
ken kivil jatékokat, haztartas-felszerelési cikkeket, bérdiszmu-arukat, kisipari készi-
tésti cipoket, fonott arukat, tovabba édességarukat és hazi izesitésii kisipari termékeket
forgalmaznak. Ez a sajatos kinalat vonzza a helyi és varoskornyéki lakokat, a kilfoldi-

10 Borhiré Virgil-Vallg Istvén: Gysr varos épitéstérténete. Akadémia, Bp., 1956., 161.
11 Gyér Megyei Vérosi Tanécs Végrehajto Bizottsaganak jegyzékonyvei, 1964. majus 8.
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eket, dontéen csehszlovak és lengyel turistikat, de egyre erésodik az osztrak turistak
kereslete is”.12 Nem tudni, hogy a korabeli jelentéstevé mennyiben volt tisztdban a fia-
talok izlésvilagaval, de sok esetben a legUjabb divatiranyzatot csak igen diszkrét tavol-
saghol kovetd termékekrdl volt sz6. A fiatalok szamara az elképzelt nyugat vilagat nyi-
totta meg a mesés kelet, és ezzel egyitt azt az életérzést is, amit a varosi tanacs tlésén
a fenti modon értelmeztek.

A Széchenyi tér és a Lloyd épiilete megUjult az6ta, és a Dunakapu téren is megsziint
a piac. A vasarcsarnokok, bevasarolokzpontok vilaga mar teljesen kiilénbozik a régen
volt piacokétdl. A velik kapcsolatos régi kifogasok egy része ezzel megsziint. A zart
helyen, szabéalyozottabb rendben elhelyezett arusok, az id6jéaras viszontagsagaitol vald
védelem szdmlizte az egykori piaci hangulat jo részét (mar ahol az Gj helyre koltozés
megoldhato volt). Nyugodtan eltekinthetiink a régi piac és a régmdlt élet iranti nosztal-
giatol, egyszeriien mas lett a vilag. A lassan feledésbe meriilé hangulat azonban ugyan-
Ugy része egy varos torténetének, mint a nagy esemeények. Az emberek kdzotti viszo-
nyokat a legrégebbi idék 6ta meghatarozza a kereskedelem akar a vevo, akar az eladd
részérél. A piac torténete ezen legszivésabb emberi kapcsolatok torténete is egyben.
Héborukat, forradalmakat, nagy 6sszeomlasokat kdvetéen szinte mindig az elsé dolgok
kdzott indult meg az élet a piacon. Val6jaban ilyenkor deril ki, hogy az emberek kdzot-
ti egyik 6si kapcsolati forma legalapvetébb szintere a helyi piac. Nem volt ez masként,
nincs ez masként Gyorott sem. Ha legkdzelebb hangos sz6t hallunk piacon, gondoljuk
meg, nem biztos, hogy csak szegényebb lenne enélkiil az élet, az is elképzelhetd, hogy

12 Gyér Megyei Vérosi Tanécs jegyzokonyve, 1989. februér 1.
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MESZAROS URBAN SZABO GABOR

A gyori regeny

— részlet —

Létezik-e élénkebb kivancsisag anndl, hogy hol vagyok? Ez a legelsé kérdés, amit felte-
szek, amikor tisztazatlan helyrajzomban magamhoz térek egy maésik agyban. Szemem egy
pillanatra kinyitom, Iatom, ferdén délnek be a fények a szobaba, opélos gyengédséggel, szin-
te csak permet formajaban. Enyhe, macskatalpnyi fajdalom szemhéjamon. Szajpadlasom
sajog a szarazsagtol, orromon &t nem jar a levegé. Kinyujtom a karom a vizespalack utan, de
falba Utkdzom. Talan derékszdgben heverek az agyon, tapogatdzni kezdek, hogy felmérjem
magam korll a kdrnyezetet, a parna és a vékony takar6 puha idegenségét, ezeken tul pedig
kézzelfoghato egyediillétemet. A félhomalyban egy legalabb harmincéves, nehéz damasztfiig-
gonyre esik pillantdsom. Vad posztd, gondolom, valaki mas ablakan, tehat tényleg nem ott-
hon vagyok, sosem otthon, ezt mar megszokhatndm. Séhajtés, recseg, csikorog a nyelvem, az
ajkam napon hagyott szivacs, forr6 és repedezett. Elinditok egy ellenérzé programot, szokasos
rutin, amivel végigjarom testem minden sarkat, zsigereimet és a tavoli periféridkat. Felmérem
épségem valdsagat a jolesé nyujtozéas utdn vagyakozd tagjaimon. Nyugtdzom, hogy kezem,
labam a helyén, és tovabbra is kapcsolatban a torzsemmel. Aprd, izz6 zsibbadasok kerget6z-
nek rajtam, az agyékom buzog, a vesémre szeretettel gondolok, a gyomrom még alszik, nem
haborog. Meglep, hogy fejem maris mennyire tiszta és éber, és j6 hir az is, hogy nincs ben-
nem semmi félelem, csak valami nyugtalanité tettrekészség, ami valdsziniileg ébredésemért
is felel6s. Tenyerem végigcsuszik mellemen, le egészen combomig, most deril csak ki, hogy
anyaszilt meztelen vagyok. Szerencsére a takard és a majus melegen tartanak, panaszra tem-
peraltsdgomat illetéen nincs okom. De az eredend kivancsisag nem csillapodik, és hogy hol
fekszem igy, az idegen szobanak masnapjaban, tikkadtan, fénybolyhokkal megébresztve, azt
nem tudom, azt még csak most kezdem sejteni. Halas vagyok, készonetet mondok az élete-
mért, hogy olyan okos adagokban taplal megérzésekkel és bizonyossagokkal, egyszer enig-
makat takargat eléttem, maskor revelaciokkal vakit el. Most is, ahogy felettem valakinek ez
az odon stilust kovacsoltvas csillérja fiigg, és arnyéka elébb eltdvolodik, majd teknéshékava
alakul a plafon mészfehér sikjan, az annyi mindent elmond az egészrél, a kdborlasrol, az ide-
gen viszonyrdl dnmagam és a kivetiilésem, tetteim és a kdvetkezmények kozott, hogy hajla-
mos vagyok ebben a tekndsbékaban Utitarsat latni, egy konok ideat, ami egyszerre tAmogat
és kovetel, aminek hiisége és zsarnoksaga egyetlen akarat nappali vagy éjszakai neve. Talan
még nem is vagyok egészen ébren, hogy ilyen gondolataim tdmadnak, mindenesetre gyanus
a csapongas ebben a bizonytalan plazmaban. Talan a gondolatok keletkezésének 6spillanata-
ban vagyok, megfigyel6ként, akar egy botanikus, ahogy lupéjaval egy csira els6 zold kezde-
ményéhez hajol, és visszatartja Iélegzetét, nehogy ez a parateli séhaj megfigyelésének targyat
eltéritse annak szabad utjardl. Ugy figyelem bamulva és varazslatban a gondolatokat, amiket
elmém kibocsét, ahogy Feuerbach figyelhette az eszmét, amiben maniakusan felismeri, hogy
a gondolatokat az agy kocsonyéaja Ugy vélasztja ki, mint epét a maj. Mar-mar materialis preci-
zitassal és tudomanyos bizonyitaskényszerrel nézem magam, ahogy nézi magat, azaz engem,
aki semmi maést nem tesz, csak reflektal, és e reflexiot visszanézi, hatha értelme van. Ordogi
hajnal, ami az intellektust illeti, semmi kétség, mondja a Kettes.

Felllok végre az agyban, és korlilnézek. Ruhaim nem messze télem egy székre hajitva,
nadrag, ing, alsdnemti. A dohanyzdasztalon két foltos talpas pohar egy Ures borosiiveg kortll,
odébb egyszerii, csészényi mécsestartoban megfulladt kandc, az éjszaka falta fény maradéka.
Alkohol illatat érzem parologni béromaon, nyelvemmel megnedvesitem inyemet és szajpadla-
somat, télgyfahordé izét fedezem fel rajta, voros langok, mar6 fiistok helyét. Lassan kibogo-
zom, hogy odakint pirkad, nagyon koran lehet még, ezt faradt szemhéjamon érzem, és a rozs-
das fuggonyszarnyak mellett behatold pasztell fények erétlenségén. Az &gyrél a szényegre
engedem magam, halk reccsenés mogottem, a takard alél kifehérlik meztelenségem, e tirel-
mes test néma vonasai, combom, bokam, labfejem viasza. A foldén mobiltelefonomra bukka-
nok, egy gombnyomas, és érkezik az id6: mindjart hat ora, sokkol6 hajnaltaj. Szomjas vagyok.
Nem vagyok egészen ébren. Hisztérikusan boldog vagyok.

Miel6tt tovabbi mozdulatokba bonyolddnék, atgondolom a felépuilés tervét, mert rossz szo-
kasom szerint tudom, ha egyszer felébredtem, nincs az a faradtsag, sem az a nehéz alomdlom,
ami visszaslllyeszthetne az alvasba, tehat sziikségszerti, hogy kelnem, tennem, mennem, gon-
dolnom kell, Ujra és Gjra felfedezni a vilagot, lebegni benne, mint szarad6 ruhak, tépelsdni
indokoltsagan, hogy valami mindig 6sszeszoritja a szivem.

Néhany lusta perc, amig magamra veszem ruham, szépen sorban, hogy kdzben idét hagy-

153



154

jak eszmélésemnek. Ingem hét, nadrdgom 6t gombjan tal méar gyanakszom, és sejtelmek
tiremkednek el6 a feledésbél, emlékezni kezdek az éjszakara. Ovatosan, nesztelen belesek a
szomszédos szoba résnyire nyilt ajtajan. Néhany masodpercbe telik, amig szemem megszok-
ja a sotétet, és mint egy vékony folia alél kibontakozik a fal mellett a keskeny agy, a takaré
gyirt fodra, ami aldl egy csupasz vadli és egy kiterjedt hajszényeg erejéig felsejlik egy lany
domborzata. Az ajtofélfanak dolok, alig Iélegzem, mintha egy csecsemot bamulnék, a para-
kat a rejt6z6 sz4j koril, a habokat és a felhéket, amik dlomban Usztatjak a testét. Mihali-
Szép Ada, hat te vagy ez a gyimdlcs. Mar emlékszem az idaig vezet6 Gtra, maris megele-
venednek eléttem az éjszaka nevetéstol és poharcsengestol hangos szellézéjaratai, kozelsé-
glink puha halmai, diszkrét illatai, kezlink megtorpanasai egymas felé, szemed vagyd, borsep-
ré sotétsége. Es hirtelen nem is tudom, csalodas vagy megkonnyebbiilés, hogy semmi olyas-
mi nem tortént kdzottlink az éjjel, ami miatt ma targyalnunk kellene egy folytatasrol vagy egy
Ujabb bucsurdl, esetleg zavartan nevetve elterelni a sz6t, kibanyaszni az dvszert az agy alol, és
imadkozni, hogy miel6bb kotyogni kezdjen a kavé. Azt hiszem, ériasi nyeremény, hogy érin-
tetlenek maradtunk egymastél, és nem vertiik el az éjszaka valutajat, filléres tisztességinket.
Semmi ivari kdzelség nem esett Mihali-Szép Ada és kdzottem, igazan szerencsések vagyunk.
Ahogyan ébrediink, Ugy tértiink nyugovora is, kilén-kiilon és egyedil, a hiiség hamis &brand-
jaba ringatva magunkat, a zsivajtdl és zenétél nehéz nap holtaban, két masféle, de egyazon
névre hallgatd hianyérzettel testlinkben. A szoba homalyat pasztdzva mégis arra gondolok,
talan ha néhany éraval korabban lenne, és Ujra megmozdulna bennem a bor varazslata, most
szivesen odahemperednék mellé arra a keskeny kis priccsre, dvatosan felhajtanam a takardt,
lassan kihGiznam combjai szoritasabdl, csak hogy magam csUsztassam a helyére, hogy aztan
megkeressem szammal is azokat a puha szerveket, amelyekbél csak Ugy reszket és arad kifelé
az élet. Ezt tenném, és sok mas 6rjité kutatast is végeznék, az allatok egyszeriisegével kozeled-
nék, szemérmetlen rommel habzsolnék. De jozan vagyok, és egyre szomorubb, mert tudom,
talan Tindét keresném hevesen kdvetelézve, onnan meg mar minden csak kaprazat, panop-
tikum, gonosz behelyettesités és végil keserii gyimdlcs. Nem szabad 6sszemosni a dolgok
egyediségét, tilos egymasha vezetni ezeket a kiilonds fényereket, takarasokat létrehozni két
arnyékkal vagy két pAszméaval. Maradjon ink&bb a jéghideg csapviz val6sdga, az arcmosas és
a dezodor megfoghatd jelenléte, a hajnal rettenetes, padlizsanszinii festéisége, amibe mieldbb
tdvoznom kell ebbdl a lakashdl. Behajtom a szoba ajtajat, vigyazok, ne ébresszem fel Adat.

Egy kis mosakodas, és maris jobban leszek, kijovok a mesébél, és itt allok, mint egy felnétt,
akkora téveszmeékkel és elvekkel, hogy alig férek bele a furdészoba tukrébe. Arcomat hideg
vizzel felfrissitem, lila torélk6zével megdorzsdlém. Szeretem ezeket az egyszert tevékeny-
ségeket, amikor Iatom, mivel kezdem és mivel végzem, s kdzben végig tudom, miért teszem
mindezt. Arra vdgyom, hogy igy élhessek, e legendas egyszeriiségben és tisztasagban, ahol a
mondatok frissen mosott és vasalt ruhdk egy makulatlan akaraton. A fegyelem kénnyii és illa-
tos, a formak érhetok, gémbolydedek, nincsen veszélyes élik.

Ohatatlanul is kdrbenézek a fiirdében. A tiikor alatt az iiveglapon és a kad szélén csupa néi
szépségapolasi cikk sorakozik, rozsaszin fogkefék, plder és szemfesték, sampon és balzsam,
edt és edp, nappali arckrém, malyva és fekete koromlakk, €jjeli arckrém. Gazdag kataldgus,
de sehol egy férfiborotva vagy arcszesz, valami, aminek doboza vagy tégelye maszkulinkék,
semmi uniszex kellék, csak narancsszinii csempék, és mindendtt a frissen mosott haj és a puha
néi labujjak illata.

A cipdmet keresve az elészobaba megyek. A sarokba tolt rozoga kanapén egy alak hor-
tyog. A pokroc alél ernyedten a foldre 16g karja, gyér, széke szére van, a csukl6jan szines bor-
szalagok. Ismerés az arca, de nem régrél, valésziniileg tegnap este csapddott hozzank, persze
nézépont kérdése, ki csapodott itt kihez, ebben a majalisi forgatagban nincsenek stabil sze-
repek, mindig csak a masnap maganya az egyetlen fogddzonk. Osszerakom és elrendezem
zsebemben kevés holmimat, még egyszer a telefonomra pillantok, nem jétt se hivas, se lize-
net Tundétdl. Bekdtom cipémet, majd a konyhaba megyek. El6hizom szamaérfiiles jegyzet-
flizetemet és kitépek egy lapot. Méar kezemben a toll, hogy néhény bucslsz6t kanyaritsak, de
végll nem akarom magamrol azt a hamis képet kelteni, hogy indokolnom kellene tdvozasom.
Osszerandulok, mintha kudarc ért volna. Jobb hijan egy Rilke-sor 6tlik eszembe, a kivetkez-
mények érdektelenek, leirom hat a papirra: ,,A halalt, az egészet, s még az élet elétt, ilyen sze-
liden tartalmazni, s gonosznak mégse lenni: leirhatatlan.”

Rilke mindig a lathatatlanrol beszél, ezért barmikor alkalmazhato, ahol a lathatatlan jelen
van. Es az bizony mindenhol jelen van.

Szombat reggel a belvarosban, kilépek a régi hdz kapujan, s mint az elsé6 ember, megme-
lengetem arcom a kel napban. Gyér felett d&tmenetileg nincsen égbolt, csak valami dermesztd
tisztasagu vad, kék liveg, amin at koponyam tetején keresztiil beleldvellek a végtelenbe. Olyan
morajlast érzékelek, ami hangtalan, és csak a véremben dibordg, tres gyomromban dobog
a tbmegnek és kiterjedésnek e borzasztd, mohé vonuldsa. Az 6cedn kobkilométerei torlod-




nak 8ssze néman a varos felett, galaktikus stlyd, kovér morénahullamokban. Attetszé diinék,
légsorjak, szférikus 6blok és szakadékok éterbdl és 6zonhdl, lebegéd kontinensek a kéménye-
ken, a teleszkdpokon, az atjatszéallomasokon és a szélerémiiveken tuli vilagban. Szédilten a
hazfalnak délok, bérom éromét egy pillanatra koncentralom, megtartom magamban, mint egy
Iélegzetet, hogy aztdn egy sdéhajjal elengedjem a vérosi gerlék, a koldus siralyok, az élede-
z6 fecskedUcok felé. E masodik ébredés utan sétam egyszerre profan és kitiintetett. Az Apéaca
utcéan elhaladok az orsolyita rendhaz elétt, épp csak kiker(ilok egy fekete ruhas asszonyt, nyil-
van szerzetes ngvér, aki karjan egy dramai nejlonzacskdval gyantsan mér fel, s kdzben lopva
atpillant a Bastya étterem felé, talan feltételezi, hogy onnan jovok, vagy oda tartok éppen,
mint egy vérbeli korhely, diilongé egyensulyban. Szivesen részletezném neki térténetemet,
de korén van még, és érzem ijeszt6 szurdokat tekintetemnek, még megrémiteném adakozo
6szinteségemmel. A nem bantas elvén élek tehat, 1édas gyimolcsreggeli helyett. Eszembe jut
a Dunakapu téri piac, csupan néhany sarokra vagyok téle, és az alméatdl a zellerig mindenre
éhes tudnék lenni. De el6bb végig az Apacan, jobbra a Telekire, ki egészen a Duna-partig, le
a vizhez, akér egy szellem, egy mentalis fejesugrassal alaereszkedem, a kavicsos lépcsokre,
a gazos kis novénycsomokra, a binaris nyelvi rendszerben kommunikalé kacsaparokra, a régi
g6zhajotestekre, a lacikonyhak grillkolbasz illatara. Raereszkedés, aztan felemelkedés a folyd
paras gerince folé, kozel az 6sszefolyas terpeszéhez, ahol talalkozik észak és dél, ahol egy
almos pillanatban még utoljara dsszedlelkezik a szombat hajnal és a péntek éjszaka.

Azt hiszem, elaludhattam a rakpart Iépcséjén, a ko rideg nyomasara ébredek. Mellettem
egy mélyen szomor( és mosdatlan arc, ahogy szemem kinyitom, 6 is rdm néz, és bar felet-
tem all, valahogy mégis felnéz ram, alazatos szolgaja, szinte csak ezt nem mondja, egyene-
sen rdm tdmaszkodik tekintetével, és néman kérlel, ahogy cigarettaorszagban a cigarettaki-
ralyt szokas. Valosziniileg mindketten eléggé biiddsek lehetiink mar, évek teltek el a hénunk
alatt, mire igy egymasra talaltunk, ezért szétlanul kinAdlom meg vészesen fogyd készletembél.
Kerekded fustindak mogul immar kettesben bamuljuk a folyd fodrait, és jélesén séhajtozunk
mellé. Olyan, mint én, gondolom, nem kér sokat, de arra a kevésre nagyon sévarog. Nézem
a kezét, amiben a dekket tartja, sarga és rancos, mint egy régi Gtiszotar. A kézben megnyilat-
kozik az egész sorstérténet, minden csukld, tenyer, ujjbegy és kdrom hiteles élettérkép, nincs
testrész, ami ennyi anyagi és szellemi tapasztalatot kozvetit, hiszen folyton a magas és a mély
kozott létezik, gyonyori altajak és pokoli mitvészi forméak ismeréje, amiket Ujra és Ujra, akar
felvaltva megérint. Ez itt, mellettem, egy dekadens miiremek volt, raklapszalkak sebzették,
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mérgek marték, izz6 dohany égett a kérmére, de elnézve e csatakat, azért remélem, ismert
olyan keringéseket is, amelyek szerelmet vittek valaki felé, s még ha nem is értek el hozza,
talan elég kozel keriiltek, hogy az ujjak végén néha-néha &thlizzon az a szivszaggato elekt-
romosséag.

Fustbéli tarsam aztan, akar egy fantom, puhan és halkan tovabball, kérdések, kijelenté-
sek nélkil magamra hagy. Kérulnézek, billegve, bamban, s kdzben érzem kabultsagombdl,
hogy aludtam valamennyit, minden tagom fézik, és kopog, mint a k4. Arra gondolok, nem
is bannam nagyon, ha egyszerre ott teremhetnék bérleményemben, abban a narancs-kék
szobaban, és az agy mellé Ultetnék egy széket, hogy nézze végig a mozdulatot, ahogy szik-
ranyi orgazmusokkal nyujtézé testemben végigdslok és élvezettel elnyulok az agyon, ami
azota bevetetlen, hogy Tiinde legutoljéra ott felejtette néhany hajszalat, arcanak két god-
rét és derekanak illatat takarom rejtekében. Persze nemigen latom jelentéségét, hogy hol
vagyok, amig egyedil vagyok, igy csakhamar felfedezem a kélépesén tartdzkodas derii-
jét, ahogy ernyedt alakom és a Duna-part egy hiivés litogréafidban egyestl a nagy, szom-
bat reggeli gyéri abszurdummal, a terméskovek, a varfal és a szendergés kerekded kavi-
csai kozott. Lent a vizen kacsdk 16kddsédnek, valaki zsemledarabokat hajigal kozéjuk,
masok az emelkedé nap fényének hattal allva vilagos, csillogd targyakat probalnak lefény-
képezni. Valahogy ugy festhetett Monet és Cézanne és Tovari Téth, valahogy gy latott,
ahogy én latom most a varost e késziil6d6 pillanatban, tarka és vakitd dsszességben és
olvadé fagylaltszinekben, csupa egybeszaladé mandarin és rézsaszin foltokkal, bizony-
talan termalkék ecsetvonasokkal. Itt még egy kis menta- vagy almazold arnyalat a riigye-
ken, végll tenyérpuha csillamok a folyd tiikrén, de faradt szememnek émelyitéen édes ez
a sok diszcukorka és tejszinhabra hintett szinreszelék. Inkabb akkor mar a pecsenyeillatok,
de még egy kicsit élvezem a semmittevést, a fénylizést, és aztan valami harapnival6 utan
nézek, ha gyomrom is Ugy akarja. Addig egy fiiszalat tépek és azt ragcsalom lassan, mint
egy ihletre vadasz6 kolt6 vagy egy hasfajés macska.

Ugy éreztem, varakozom, de nem tudtam, mire ez a varakozas, hova néz, mit keres.
Ebben az enigmatikus vardteremben feltorlodtak az éjszaka kobor pillanatai, el6tort a tor-
zitott gitarok éles pengeése, az elektromos csellé6 mélabus blgasa, a Dunérol visszaveros-
d6 tamok szaraz csattogasa, a labdob 6kle gyomortajékomon. Jé kis banda volt, itt van
az egesz szett a fejemben és a még mosatlan halldjarataimban, talan elmegyek Ujra, Gjra
elmennék meghallgatni 6ket, ha utamba keriil még egy ehhez hasonl6 éjszakai konstella-
cid. Kdzben egy lofarkas lany kocog el a parton, micsoda keblé ringok, gondolom, csak a
tréfa kedvéért, egy Kis jaték a szavak és a képek kozott, egy Kis tili-toli a poros jelzokkel.
A lany fiilében a zenelejatsz6 dugasza, talan épp ugyanazt a zenét hallgatja, amit magam-
ban dddolok most, és hat mit tegyek, a fenekét bAmulom, amir6l egészen képtelen és bizarr
mabdon Bele JOzsi jut eszembe, aki a farok, azaz a hatsok tiszteléje, nézd csak, hogy oril-
ne, ha velem kisérhetné végig a kocogd lany gémbolyii galoppjat, amig el nem tiinik a hid
alatt, amig el nem tiinink mi is vele egyiitt, mert megsziiniink bamulni és vagyni tovabb.
Jozsirol beugrik Szomory Dezs6, én nem is értem, mi a fenéért akar valaki a kikapcsolddas
jogdn Szomory-szinmiiveket elemezni és egymashoz hasonlitgatni, de ez a derék ember,
baratom, ezt a keresztet vette magéra, ennek az idétdltésnek hodol ez a drdga gyermek, ez
a nagy mamlasz, amig mas zoldséget pucol vagy a sracokat tanitja biciklizni egy a vazhoz
erésitett arbocrid utan rohangélva. A vérakozés és Szomory gondolata aztan kiadja vala-
hogy fejemben a Périzsi regény egy felejthetetlen epizodjat, amiben a szerzd, vagyis az
elbeszélé (nem is tudom, ndlam ez gyakran 6sszemosddik), tehat az egyes szam elsé sze-
mély a hegediimiivész Reményi Edérél ir, pontosabban Reményi Edénérél, ahogy a férjére
var, ez a maganyos madarasszony, ahogy ott Ul és gubbaszt, és varja az érillt Reményit, aki
eltiint, és akire éveken &t egy székben ilve csak var és egyre var, ezer naplemente és pirka-
dat fonadékaban 6rokké var. Emlékszem, mennyire megfogott annak idején e heroikus tiire-
lem abszurditésa, a passziv martiromsag elmebajba hajlé humora, és most, ahogy itt Gldo-
gélek magam is ebben a megoldhatatlan, hajnali tarstalansagban, olyan nagy kedvvel ven-
ném Ujra kezembe a Szomory-kdnyvet, hogy azokat a régi sorokat a sajat fejemre olvas-
sam, és kdzben nevetni tudjak megint, elvégre a nevetés a 1égzés legszérakoztatobb maédja.

Hallom odafent a piac tobzdd6 hangjait, ndlam jéval kipihentebb arusok és szorgos hazi-
asszonyok alkudoznak egymassal a harsany salatafejek és a leveszoldségek illatos halmai
felett, mig pokhasu férjek, borostas alkoholistak tinnepélyesre vasalt nejloningben és kopott
farmermellényben a kolbaszsiték és fustdltszalonnak arnyékaban mustart térélgetnek baj-
szukrol és zsiros szakallukrdl. Kinyitnak sorra mind a piacteret dvezé boltok, az olajszagu
kifézdék, a fagylaltarusok, a legendas Matrdz étterem, ahonnan maris a hagymasrostélyos
gbmbadlyi illata bujik eld, és szétterjed a barna vaskorlatnak dolé froccsistak és palinkalo-
vagok kozott. Kinyitnak a friss tejeskiflit és tepertés pogacsat kinal6 ablakok, halmokban
all a kelt tészta, a rétes, az elmaradhatatlan beré, azaz tdcsni, azaz macok, amit zsirpapir-




ba csomagolnak és kérésre fokhagymaval és tejfollel gazdagitanak aldott kezek. Mind élet-
re kelnek az Uizletek, és Kiteregetik illataikat a szell6s térbe, ahol mindenki céljat feledve, orra
és nyala csabitasanak engedve bolyong korbe és kérbe, amig egy ismerés arc vagy egy gyors
falat segitségével lecsillapitja magat, és néhany percre megpihen a kaosz és a gasztronémi-
ai sokkhatas e letagl6zd keresztezédésében. Mondom, Szomory konyve lenne most jo, ami-
ben annyi zene és szin lakik, hogy a viragladak és a gyimalcsospultok elétt meglengethetném
oldalait, mintegy ingervélaszul a miriad taplalékra, tarkasagra és az ezekbél fakado vagyakra.

Figyelem magamat, és Ujra felfedezem ezt a kis kellemetlen jellemvonast, e rigolyaszilan-
kot, hogy apr6 dolgokon, elenyészé részleteken mennyire el tudok csuszni és megzavarod-
ni, ugyanakkor a kapitalis, méretes tények meg egészen hidegen hagynak, szinte észrevétle-
nll vonulnak &t felettem. Elég egy elgépelt maganhangzo a napilapban, a zsebemben kibo-
gozhatatlanul 6sszecsomosodott flilhallgatd zsindrja, vagy hogy keresek, de nem talalok egy
bizonyos targyat a szobaban, amire egyébként semmi szilkségem a hiany felismerésének pil-
lanataban, ez mind képes kirantani a rendbél, amibe hallgatagon elmeriiltem az egzisztencia-
lis bonyodalmak és a bolygonkat fenyeget6 lokalis és kozmikus veszélyek elél. Lassan fél éve
nincsen munkam és kilatdsom egy normalis életre, a tékozlas és a nemtorédés addiktiv nihil-
jében Uszom, egy kocsonyas folyamban, és mégis, korai 6rdkon még mindig legégetébb prob-
léméam egy regény hianyérzete és az ennek csillapitasara térekvé vagy megfogalmazasa. Jo
lenne Szomoryt olvasni itt a folyoparton, a kel flivek szomszédsagaban, kavicsok és épile-
tek egymasba toredezé arnyékaban, éhesen olvasni, hogy valaki éhes, és leiill egy masik éhe-
zémiivész mellé, akit torténetesen Knut Hamsunnak hivnak, és minden nyomorult nélkiildzé-
sébdl egyszer kicsiszol egy kiilonds kristalyt, egy masik hasonléan megrazé mestermiivet. Az
én rendelkezésemre nem allnak ilyen sulyd személyes mélypontok és azok inspiracidi, sze-
rencsémre, teszem hozza régton. Minden, amim van, egy félkész, dekadens tarsadalom visz-
szas, semmit-csillogd kdrnyezete, és egy szivben &télt odlsszeia 6sszes faradtsaga. Itt Glok a
rakparton, nincs dinnyehéj sem vasut kortléttem, de bennem a szlikség és a birtoklasvagy az
eltszo dolgok irant, és eléttem a szombat ezer elagazédasa, a hogyan tovabb?, a mi lesz hol-
nap? gondterheltsége, és némi dohanymorzsa tarsasagaban tavoli albérletem kulcsa kabatom-
ban. Jolesik az egyre er6s6do napfény, szinte érzem a gyikok futkosasat a varfalon, pigment-
jeim halk reakcidjat a fényre, minden szdmomra fontos dolog az eseménytelenség alcajaban
torténik meg, része vagyok a nagy vonulasnak, ahogy mozdulatlanul, a térténelemhez kika-
rozva, statikus megrettenésben mozog elére az idében minden, ami él és oxigénhez kotott.
Bdbiskolok még egy kicsit a parton.

Pillék Istvan fotdja
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Szamunk szerzoi

Agh Istvan 1938-ban sziiletett Felssiszkazon. Koltd,
ir6. Budapesten él. Legutébb megjelent kotete: Hivas
valahonnan (versek, 2011).

Alyn, Marc 1937-ben sziiletett Reimshen. Kdlté, iro,
szamos francia és nemzetkdzi irodalmi dij tulajdono-
sa. Egy gégerak évekre megfosztja a beszéd képessé-
gétol: festé barataival tobb albumot hoz létre, melyek
a képzémuvészetet és a koltészetet egységes egészkent
tarjak az olvaso elé. Muvészetkritikaval, esszéirassal is
foglalkozik. Egész életében szembehelyezkedik a fran-
cia kulturdlis életre jellemz6 Parizs-kdzpontusaggal:
Uzés-ben, Gard megyében él.

Baan Tibor 1946-ban sziletett Rékosligeten. Kol-
t6, irodalomtorténész. A gyori bencés gimnaziumban
érettségizett. Legutdbb megjelent kotete: Visszajatszas
(versek, 2011).

Burian Gyodrgy 1949-ben sziletett. Gyérben élé fo-
togréfus.

Czilczer Olga 1940-ben szliletett Szegvaron. Kolté.
Szegeden él. Legutobb megjelent kotetei: Vilagjard —
Versek Boho konyvébél (2007); Bobd kdnyve — Torté-
net egy kisfiarol, aki felfedezte Akiremat (2008).

Csik Tamas 1978-ban sziiletett Székesfehérvaron.
Gyér Megyei Jogu Véros Levéltaraban levéltaros.

Flzi Laszl6 1955-ben szuletett Lovon. A Forras folyo-
irat foszerkesztoje. Legutobb megjelent kotete: Koté-
sek, szakadasok. Harmaskényv (2012).

Gal Ferenc kolts. Legutobb megjelent kitete: Odak és
mas tagadasok (versek, 2011).

Gergely Agnes 1933-ban sziiletett Endrédén. Kolts,
ir6, mutforditd. Budapesten él. Legutébb megjelent ko-
tete: Jonathan Swift éjszakai (versek, 2010).

Hegediis Imre  Janos  1941-ben  sziletett
Székelyhidegkuton. Irodalomtorténész. Legutdébb meg-
jelent kotete: Az ir6 fénye (tanulmanyok, esszék, 2012).

Imreh Andras 1966-ban szilletett Budapesten. Kol-
t6, ird, mifordito. Kotetei: Aminek két neve van (ver-
sek, 1998); Robert Frost versei (ford. masokkal, ut6-
sz6, 1998).

Ivkov, Bosko (1942-2010), kolts, prézaird, szerkesz-
t6. Az 1950-es évek masodik felében tiint fel irasai-
val. Versei, elbeszélései, regénye, lirai esszéi, vala-
mint irodalomszervezéi tevékenysége révén a vajdasa-
gi szerb irodalom jelentés alakja volt. 2000 és 2007 ko-
zott ,,Zemlja i rad¢e — Citanka Vojvodine” (Vajdaséagi
olvasékonyv, I—VI1.) cimmel folyamatosan tette kdz-
z6 Bsszegyjtott lirai esszéinek, publicisztikai irasainak
koteteit. Innen valo a kozolt iras is.

Juhasz Ott6 1936-ban sziiletett Szolnokon. Budapes-
ten él. Modern és klasszikus kinai nyelvet tanult a Pe-
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kingi Egyetemen. Tizenot évig élt Kinaban. Nyugal-
mazott nagykdvet, Kina-kutato, a Jaszi Oszkar Kiil-
politikai Tarsasag elndke. Legutdébb megjelent kote-
tei: A valtozd Kina (tarsszerk., 2009); Kina és a valsag
(tarsszerk., 2010).

Karatson Endre 1933-ban sziiletett Budapesten. iro,
kritikus, irodalomtorténész. 1956 Gta Parizsban él. Leg-
utébb megjelent kotete: Retlrjegy (2012).

Kelemen Lajos 1954-ben sziiletett Biisstin. iro, kriti-
kus, a Magyar Napl6 szerkeszt6je. Kaposvaron él. Leg-
utobb megjelent kétete: Egni masért se (valogatott esz-
szék, 2012).

Kemsei Istvan 1944-ben sziletett Kaposvaron. Kol-
t6. Budapesten él. Legutobb megjelent kotetei: Roka a
flizfan (esszék, 2007); ,,Orpheusz Ur”. Deak Laszl6 em-
lékezete (val., szerk., 2010).

(Id.) Konok Tamas (1898-1972) Kisgaramon sziile-
tett. Katonatiszt, fényképész. Elséként készitett szines
felvételeket a harmincas évek végén. A ll. Vilaghabora-
ban haditudésitéként dolgozott az orosz fronton.

Labass Endre 1957-ben sziiletett Budapesten. Festo-
muvész, ir6, fotografus. Legutdbb megjelent kotete:
Vandorparadicsom (2009).

Marké Odon (Sopron, 1920 — Gyér, 1984) fotomii-
vész. 1964 és 1981 kozoétt a Gyori Fotoklub fotitka-
ra volt.

Margez, Gabriel Garcia 1927-ben sziletett. Kolum-
biai ird, Gjsagird, kiado és politikai aktivista. Elete leg-
nagyobb részét Mexikdban és Eurépaban toltotte.
Mester Yvonne 1989-ben végzett az ELTE BTK ma-
gyar nyelv és irodalom — spanyol nyelv és irodalom
szakan. 1989-ben nemzetkdzi kapcsolattartoként dol-
gozott a Magyar Szinhazmiivészeti Szdvetségben.
1993-ban a Spanyol Oktatasi Minisztérium kutatoi
Osztondijaval Madridban tartézkodott a Complutense
Egyetemen, s egyuttal riportokat készitett a Magyar
Radio Irodalmi Osztalya szamara. 2000-ben a ,,Szép-
vilag” c. folydiratnal dolgozott fészerkeszt-helyettes-
ként. 2003-ban a Kortars Dramafesztival spanyol vo-
natkozasl produkcioit szervezte. 1989 6ta foglalkozik
muforditassal. Budapesten él.

Meészaros Urban Szabé Gabor 1978-ban szliletett
Gyérott. Szulévarosaban él. Prézaird. Onalld kotete:
Nemmozgé (novellak, 2009).

Mihalyi Czobor (Fekete J. Jdzsef) 1957-ben szlletett
a jugoszlaviai Omoravican. ir6, kritikus. Zomborban
él, a Zombori R&di6 magyar misoranak felelés szer-
kesztéje. Legutobb megjelent kotetei: EImélet helyett
koreogréfia. Ujabb Szentkuthy-olvasatok (2010); Her-
ceg Janos centendriuma (1909-2009). Tanulméanyok,
emlékezések (szerk., 2010).




Nagypal Istvan 1987-ben sziiletett Budapesten. Kolto.

Nagy Z. Léaszl6 1960-ban szliletett Budapesten. Fotog-
rafus és szamitastechnikus.

Neruda, Pablo (eredetileg: Neftali Ricardo Reyes
Basoalto, (Parral, 1904 — Santiago, 1973) Nobel-dijas
chilei kolté.

Patkai Tivadar 1947-ben szliletett Sokordpatkan. Kol-
t6. Gyorott él. Legutobb megjelent kotete: A kérisfa ar-
nyéka (2008).

Pillak Istvan Gyérben élé fotogréfus, a Gyori Foto-
klub tagja.

Podmaniczky Szilard 1963-ban sziletett Cegléden.
iro, kolts, ujsagird. Legutobb megjelent kotetei: Kis-
gyerekek emlékiratai (2011); Tavalyi vaj. Finn groteszk
novellak (tarsszerk., 2012).

Réhrig Eszter 1954-ben szuletett Budapesten. Miifor-
dit6, irodalomtdrténész.

Samain, Albert (Victor) (Lille, 1858 — 1900) francia
iro és kolto.

Surjanovié, Milena a vajdasagi Szenttaméson sziile-
tett. A belgradi egyetem természettudomanyi karan dip-
lomazott, majd magiszteri fokozatot szerzett az Ujvi-
déki Egyetemen. Munkassagaért szamos hazai és nem-
zetkozi elismerésben részesult. Tanar, ir6. Karcola-
tokat, életképeket ir a bacskai rdnasagrél és lakoirol.
Tobb ilyen targyu gyiijtemény szerzéje. Ezek kozill
legismertebb a Klju¢ od kapije (’Kapukulcs’) cim, ha-
rom kiadast megért kétete (2004, 2005, 2007). Ujvidé-
ken él és alkot.

Szab6 Béla 1963-ban sziletett. Fotogréafus, a gyori
Tanc- és Képzémuvészeti Iskola tanéra. Ottevényen él.

Szaikaku, lhara (1642-1693) a ,lebegé vilag”, az
ukijo-z6si miifajanak megteremtéje. Ezek a varosi pol-
garsagnak irt kisregények a mindennapi élet visszas-
sagairdl szélnak, amelyek igen kedveltek voltak az ird
bator szokimondasa, de modern 6szinte stilusa miatt is.
irasainak népszeriiségét fokozta, hogy abban az idében
terjedt el Japanban a kényvnyomtatas. lhara Szaikaku
élethti, sokszor erotikus zsanerképeket rajzol, melye-
ken &tsut jellegzetes humora. Az 1686-ban elkészult
Ot szerelmes asszony cimii regénye egyik legkiemel-
keddbb alkotasa, 6t asszony tragikus sorsan keresztil
beszéli el szerelmi életliket. Noha az ir6 csak 6tven-

egy évet élt, hatalmas életmiivet hagyott hatra. 1688-t6l
»iréinasokat” alkalmazott. Az Evilagi hivsagok cimi
regényét az ukijo-zési miifajaban 1692-ben irta, ebbol
kozllnk részleteket. A fordito, ahol szlikségesnek érez-
te, labjegyzetben magyarazatokat f(iz6tt a széveghez.

Szamddy Zsolt 1956-ban szlletett Budapesten. Fotd-
muvész, a Magyar Fotomiivészek Szovetségének elno-
ke. Tatabanyan él. Legutdbb megjelent 6nall6 albuma:
Tengeren innen (2006).

Székacs Vera 1937-ben sziiletett Budapesten. Miifor-
dito, tobbek kozott Gabriel Garcia Marquez regénye-
inek forditdja. Legutébb megjelent kotete: Huszadik
szazadi latin-amerikai novellak (szerk., 2008).

Szepesi Attila 1942-ben sziletett Ungvaron. Kolté.
Budapesten él. Legutdbb megjelent kotete: Lyukas két-
filléres (versek, 2011).

Tandori Dezsé 1938-ban sziiletett Budapesten. iro,
kolts, esszéista, miiforditd. Legutdbb megjelent kdote-
te: Jaj-kiallitas (rajzok, versek, 2011).

Tolnai Ott6 1940-ben szlletett Magyarkanizsan. Kol-
t6, iro, szinmtird, mafordit6. 1969 és 1974 kozott az
Uj Symposion cimi folydirat fészerkesztdje volt. Leg-
utébb megjelent kotete: A tengeri kagylé (2011).

Tonkdl Jozsef 1948-ban szliletett Nysgéren. Kolto, Uj-
sagird. Gyérben él. Legutobb megjelent kotete: Egy-
szarny( angyal (versek, 2012).

Vasadi Péter 1926-ban sziiletett Budapesten. ir6, kol-
t8. Legutobb megjelent kotete: Vilagpor (versek, 2012).

Vigolo, Giorgio (Réma, 1894 — Roma, 1983) olasz iro.

Villanyi G. Andras ir6, kélté, miforditd. Budapesten
él. Legutdbb megjelent kotete: Tikrozédések (versek,
2011).

Visky Andras 1957-ben sziletett Marosvasarhelyen.
ir6, dramaturg, a kolozsvari egyetem Szinhazmiivé-
szeti Tanszékének tanara. Legutdébb megjelent kotete:
Megvaéltozhat-e egy ember? (2009).

Voros Istvan 1964-ben sziiletett Budapesten. ir6, kol-
t6, miforditd. Legutobb megjelent kotetei: Keresztelés
0zonvizzel — Befejezhetetlen krimi (2011). A Kant utca
végén (versek, 2011).

Walser, Robert (Biel/Bienne, 1878 — Herisau, 1956)
svjci ird, kolts. Magyarul legutobb megjelent kotete:
A Tanner testvérek (regény, 2008).
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