
Higiene, Bucólica, Natació, Industria,

Agricultura
III

Banys de sol

A
IXINA com en els laboratoris no poden obtindres
certes reaccións químiques recibínt el calór del foc
directament, ni regulánt les temperatures en la do

ble rejilla de tela metálica mosquitera, sino operánt en els
matra<;os de cristáll per mijt del bany d' arena, en e/s
Maséts,-que yá es poden considerar dínts del rádio de
la població-, e/ veranéo es casi a pié sol, perque, salvo
contades excepcións, les casetes de camp son xicotetes,
com bonicos gabións per-a parelletes de tórtoles y co
lóms, Preferisen una esterili<;ació en estufa, que no la hi
droterápia.

Com entre amÍcs no ca/en toalles, (r) d' ahí que els que
díuen jmos quedém!... ya están acostumáts a viure com en
els Hotéls provisionáls de les grants Exposicións, ahont els
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huéspedes s' encontren solsment separáts per simples ta~

bics de mampostería,
Totes les coses d' este mon tenen les seues ventajes y

els séus inconvenients, per~o lo que s' ha de reconeixer es,
que r aproximació deIs maséts es utilísima per~a casos de
necesitát o de desgracia, perque r auxili que's poden pres~

tár es inmediato, rápit. Pero les dificultáts son molestes
e inevitables, perque les extensións de terreno son tant
xicotetes que si un vehí estornude, li esqui te la cara al del
costát.

S' han donát casos en que un subjecte per haber sopát
fórt, ha demanat aigüa y despertantse la dona del masét
colindánt, que no encontraba els mistos per~a encendre la
llúm, a fósques ha trobát la canterella, amorrántlila al marít
-que dormía com un bendito-, y el pobre home vullgues
que nó, no ha tingút més remey que béure, sinse explicarse
el obsequi inesperát e intempestíu de la seua costé/la; pero
en fi, es colá tota r aigüa y en la pancha com un tabál y
més fresca que un meló d' algér, torná a dormirse com
r algep.

Un rastelladór, amo d' un masét de prop del ríu séc, tenía
una mullér que roncaba més fórt que una granota de mar~

jál¡ y un empleát de la Tabacalera que era forastér, va
alquilar un masét del costát del de el rastelladór¡ y la pri~

mera nít, al oír aquélls ronquíts que li trencaben la mem
brana del tambór o tímpanos deIs oíts, a pesícs y a glopáes
de fúm d' una colilla de seca-píts, va despertár a la seua
companyera conyugál, a la seua Telesfóra, que mijt asfixiá
y tusínt com una ovélla cuant te el moquillo, se despertá
creentse que son Timotéo s' había to¡nát lóco¡ y tant fórt
font r escándalo que armaren, que els vehíns acudiren
embolicáts en els llansóls, com si fóra un asalto de carnÍs
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tóltes, per-a prestar socorro, y al enterarse del injustificát
rnotíu d' aquélla disputa, el rasteIladór soltant una carcallá
cromática com la deis titóts de Nadal, Ii digué al empleát:
«Amíc, mudes de casa perque si nó per el camí que huí ha
rnamprés arribará al divorcio Mal oít Ii ha donát Deu per-a
director d' orquesta, perque per lo víst no sabría distinguir
cuan pífia un instrument, perque jsant homer ooo ¿Quína
culpa té donya Telesfóra, deis defectes de la méua Quite
ria, que té el vel del paladár més fórt que un redoble de
Banda de Regimént y en un ronquít no sé com no s' engo
Iís eixe nás que té com una tabaquera? ...»

Don Timotéo s' aginollá als péus de donya Telesfóra,
y en calc;;otéts y en camiseta interiór sinse mánegues, y
arrepentít com un penitént,' doná tota clase de 'scuses
a sa rnullér, mentrimentres els vehíns s' entornaren a les
seues camenyes a donar a menjár als mosquíts, que en les
seues trompetes els féen serenata tota la temporá del ve
ranéo, en aquélles estúfes caldejáes per el sol de Jotiol y
Agóst.

De tóts modos, com la casa própia sent xicoteta es
grant, el que té un masét, al masét s' en vá en la familieta,
y entre sól y somhra, disfruten tirantli als tomateréts y átres
cosetes apetitóses y a r hora del crepúscul, als que pasen
en el tren o pasegen per la vía, saluden en els mocadórs y
sombreros de palma, cridántjmos quedém!..jmos quedém!..

Fang y tarquím

Si la Mitología tingué un Neptú, que empunyant les
riendes daurades de hermosísims caballs maríns, recorría
trionfant el món de les aigües, atravesant els insondables
abismes de la már, perque les ballenes gegantines arrincIe
ráes Ji servíen de ponts provisionals per-a acurtar distan
tancies en les níts de llúna, cuant éll anaba a cobrar els
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drets de fadjga a les Hades que vlvlen en los paláus de
nácar y coráls que Ji teníen arrendáts per-a celebrar les su
perbes festes a les cuals asistíen Venus y Cupido hasta que
la Aurora esclataba en una rialla hermosa, en el cel de la
poesía, cuant la deesa Diana despertaba a les áus en los
tóchs lIunytam de sa bocina cornea, en Castelló tinguerem
els reys de les céqujes y deis tolls que, sinse tant de aparáto
ni tant de ruído, deixaren un recort perdurable en els análs
de la historia de la pejxquera de les angw'/es per terres de
la Plana.

Nostres héroes .... enfangáts hasta les célles fóren, el
PÍIltero, que 'n les seues pintes de ferro pentinaba les ce
quies d' este térme deixánles nétes d' anguiles. El Mesero,
·que tenía més taules que una mesa de billar, per-a eixa cla
se de peixca esvarosa, y PÍStó/es, que tenía motíu... de
sóbra per-a no fer porra cuant s' encaixonaba entre els cai
xérs de les cequiétes y cequiotes y hasta en les bases deIs
molíns farinérs. El Molí la font, ahont se fabricaben prime
res materies per-a barniyos, situát pasánt el Cuadro, próp
de Benicasi; la céquia Major, la céquia de r Obra, la céquia
de 'n Trilles, les de la marjalería que desemboquen en les
goletes del caserío marítimo y d' el Serrallo; les céquies de
la Pileta, báis r ermita de LIedó; y, com de més nomená,
la Font de la Barrasota en la rálla del térme d' Almayora,
y el racó de Galocha, entre 'Is pantanos de les marjáls del
nostre térme, han sigút els míllórs puestos per-a el sport
angujljforme, sinse olvidar els éxits obtingúts en r antíc
Molí de Casalduch.

* * *

El deu de les ajgües, portába per cétro real un tridente
d' 01'; pues ... el nostres anguileros anaben sempre províts
de un polj-dentj, o siga una série de deu púes de ferro a
estíl de rastéll.
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Clasilicacíó de les forme~, clases,
o Costúms.,. de la peíxqllera de les
anglliles en la contorná de Castelló
de la Plana.

En pinta.
En raqueta.
En mornéll.
En gambér.
En ám o a la canyeta.
En cáls.
En matapóll.
En cartuchos de pólvora.
En cartuchos de dinamita.
A la encesa.
A escabusó limpio.
y trapichant.

EIs peixcadórs en algua dólc;:a,-cuant no fá pudoreta
de tarquím-, van en els pantalóns o calc;:otéts arremangáts
hasta els ginólls y cuant porten camisa, arremangáes les
mánegues fíns als muscles;· y per díns de les cequies van
més tóus y més despáy que les oques en eIs lagos tranquíls
menejánt la retagüardia y alc;:ánt la cúa per-a que les co
rrents d' aire vagen acanaláes de Nort a Súr.

* * *

La pinta la claven cuant se véu que a flor d' aigüa ixen
unes bombetes o burbujes d' aire que indica la respiració
de les anguiles en el seno del líquit; y si el cólp es certér,
els animaléts quéden atravesáts per les púes metáliques,
chorránt sang y fent contorsións com les sérps.

La raqueta es com un garb"éll de pasár el blat, pero feta
en fil fórt, teixít com els enfiláts deIs marinérs.

El mornéll es també de fil de bolecha de primera; y té
un doble fondo, a 'stíl de ratera, ahont queda prisionera la
anguila que servís com de ensa per-a que 'ntren les demés;
y la primera part d' este aparato, se óbri y se tanca per
mitg de un sistema escorredic;:.

El gambér es una especie de arquillo de carro, xicotét,
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que porte una malla de m, de la mateixa clase, o bé susti
tuíxen r arquét en un verdénch de mangranér.

El ám es lo que tóts sabem; a modo de áncora xicoteta
en un ganchét o dos que porte enclavát el cébo, que con
sistéix en gamba, samarúchs, un trae;: de furga o lomhrír de
terra, o un \langóst o pixaví sinse pates ni áles. La cuestió
es jque piquen! ... jque piquen!. .. pero ... jojo!, que a vol tes
si r anguila es de \liures, trenca el pel de cúch, s' engolíx
el ám y el consiguient comestible, s' emporta la canya y
obríntse camí pel fang del fondo, s' amaga setanta metros
més abaix del Ecuadór, quedántse r anguilero sentát sobre
'1 marje de la céquia, tríst, chasquechát y pensatíu, com si
estiguera desifránt un geroglífic comprimít, o una camelan
cil;J reentrante en si mÍsma.

La desgotá, es la operació que fán de construír paráes,
o siguen muros de contensió xicotéts féts en fang y marge,
per-a que rebalsen les aigües y en cuals clots queden aco
rraláes les anguiles.

La calciná consistís en tirar cáls viva y al decrepitar
aumentánt la temperatura de les aigües que presenten un
enturbiament \letós de gust cáustic, les anguiles van en
busca del aigüa dole;:a y les peixquen en els desfiladeros, en
mornélls, gambérs o raquetes.

La trapichamenta o siga el ficarse els peixcadórs dínts
les cequies y comene;:ar a bailar el zapateado, sinse e;:abates,
té per objecte el embrutar les aigües en fang y tarquím, y
com les anguiles s' emborrachen de la farúm, son agarráes
fácilment.

La matapo\lá no es átra cosa, que la intoxicació incom
pleta de les aigües, empleant picadura recient de mEltElpóll
o torvisco, planta ácre e irritánt tant o més que la raíl de
Gengihre, y ciar está que les anguiles que es peixquen per
este procediment, produixen irritacións e inflamacións en
el estomec y ventre deIs que les mengen.

A la encesa, es la peixquera per la nít, a la \lúm de
la téa en ignició, flamejánt, o bé en farolét d' oli o llan
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terna; y enlluernántse les anguiles, son fétes prisioneres
fácilment.

La pólvora y la dinamita s' emplea en els grants tólls o
bases fondes, y al explotar la me<;cIa detonánt, per conmo
ció, mata les anguiles y al cap d' un rato queden sos cada
vres flotánts en la superficie deIs líquits, obedínt al principi
de Arquímedes.

A escabusó limpio ... es un dir de la ti~rra, perque com
en les mans y en els péus remouen els 1I0t deIs fondos, el
peixcadórs surten de les aigües com si acabaren de netejár
póus cegos a domicilio .

* * *

Com es {ti ttirt y vol ploure, terminaré esta Costúm ...
tan humida, consignánt que els peixcadórs de céquia tenen
bon humór y hona harra, y cuant el trebáll els es productíu,
diuen la oradón de Juan Palomo:

yo me lo guÍso
yo me lo como.....

y efectivament, tóts o casi tóts els que s' han dedicát y se
dediquen a peÍxctir en terra, com a la reme<;cIa ademés de
les anguiles trauen granotes, escursóns, serps, talpóns, rates
d' horta y arrepleguen caragóls, pues en cónter de reduír
el producte a dinés, fan el dividendo en alguna venta o
alquería y les cúrdes son el complement del esfór<; gastát
en la antiga, reumática y tercianaria afició a la peixquera
pantanósa.

Ademés, a les primeres materies que son objecte de les
horrasquetes, adicionen cárn de moltó, Ilongani<;etes y
algún coníIl; y fan uns arro<;éts y uns fregitonéts y uns
suquéts y unes salsetes ..... que's pinten asoles y es po
dríen presentár en les millórs fondes com a pláts estimulánts,

. apetitosos. Y mentrimentes ván embutínt en molta fléma
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els comestibles, li tiren al eixút apurántne unes cuantes
mitjes; y tóts despitraláts, afluixantse els pantalóns y ohrínt
totes les válvules del gasógeno..... de la digestió, s' expan~
sionen mólt a gúst cantant El váls de las ólas, y Cuando
Milá ..... per-o miránt cap al már y cap al cel per-a fer burla

a Neptún, con tridente,
y a Júpiter, tonante"
y es trólia aquélla quente,
y es queda tan campante.

Aigüa y arena, o
al raig de la lIuna

No vaig a ser plagiari de BIasco Ibáñez, en Sangre y
Arena, per-o sí que vullguera improvisar, com féu el inmor
tal Beethoven en casa de un modest industrial de un poble
de Alemania, ahon vá concebir el Adagio de la Sonata en
do sostenido menor, de la Op. 27, núm. 2. (f)

¿Qué va fér el insigne compositor? .. Puig una acció tant
grant y hermosa que yo transcriure vullguera ants de ocu
parme deIs Cuadms de costúms... en el Pinar. .. en el Pinar
de Castelló. Pero deixemos de músiques celestiáls y des
cendim a les múrgues terrestres; parlém d' aigüa y arena,
tingám un moment de distracció a vora már y més en estos
díes de Joliol que la caloreta pica de fort.

* * *

Les verbenes de Sant Isidro en Madrid, les gallegades y
munyeires en Santiago de Galicia, els balls flamencos en
tota Andalucía, les sardanes en Catalunya, Baleárs y el Ro
sellón; les cartageneres, les jotes aragoneses, alicantines y
[ 152 ]



"

'~"t'--
. -r:;





valencianes, etc. etc., son sencillament típiques, c1ásiques,
hermoses, perque son manifestacións de joya, expansións
naturals del ánima popular. Pero ... sígam permitit que diga
que, per-a nosatros, no tenen els atractíus deis apléchs
que 's veuen en les festes de Sant Joan, Sant Pére, la Mare
de Déu d' Agost y el día de Sant Roch, vora la már I1atina,
baix deis píns, sobre el Ilit calent de les arenes de la plaja,
y a la c1áritát de la Huna, eixe péndul conpensador del re
longe que marca les hores copernicanes, éixa eterna co
queta de la nít que agarrá a un cabeIl d' or de Febo, el vá
seguínt per els espays interplanetáris, mir~ntlo de front,
sonrient güasonament, intencionadament, fentli caranto
nyes com si fóra una grant característica en pié Teatro de
la Naturale<;a, .cuant la enfóquen en r aparato Drumont y
vol conquistar al empresári.

* * *

Les quedáes en el Pinar, es lo que'n CasteIló es coneix
per el veraneo de los pohres.

La véspra de aquéIles festes esmentades, ván cap al
Gráu a quedarse moltísimes families de C~steIló y algunes
forasteres que no tenen un raconét en una humil caseta del
poblet de la costa, ni una barraqueta en les marjaletes de
aquéIls contornos. Es una Costúm ... pintoresca, bonica,
per-a els admiradórs; pero per-a 'Is pobréts que tenen que
anar a caha/I... de les espardenyes, es una virtút, un sacri
fici, un exódo pié de peripecies comic-trágiques.

Desde les cuatre de la vesprá del día avants de les fes
tes nomenáes anteriorment, el camí del Mar es una romería
de carros y carrets, carruages y trens, que atestáts de gent
van al Grau y al Pinar.

Per r andén de r esquerra-perque el de la dreta está
inutilisát per-a el tránsit pedestre a causa de la ahusiva-gu
hernativa concesió de terrenos per-a la construcció de la vía
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e-streta del tren o pandero/a, (1) que unéix a Onda, Burriana,
Villarreal y Almac;:ora en Castelló y el port-van un ratét a
pEm y un átre pasejant, -per-a descansar- els castelloneros
deIs barrios extréms y afores de la Capitál, a bandáes, en
apléchs democrátics-populárs, o siga en colles bullangueres
com élls diuen jpobréts, pero alegrétsf... (r)

Mólts d' élls son tan miserables que ni sisquera poden
pagár els sis quinsetéts al mes del cuartét que tenen real
quilát per-a dormir; y átres, els dEm céntims diaris de la
caseta arrendá, ahont la entrá, cuina, dormitori y corralét,
forment una sola pesa; y sin embargo, allá ván al Pinar,
ja quedarse!. .. ja quedarse!. .. perque ...

..... También la gente del pueblo
tiene su corazoncito,
y lágrimas en los ojos
y celos mal N reprimfos"..... (1)

¡No més conductóresl..

Al hora convinguda, cap al már s' en van families y fami
lietes del montó l1nónim, més carregáts que les conductores
que s' alquilen per-a trasladár mobles, perque ni ha pare
que porta dos marfeguetes nugáes en la esquena, un xiquét
a les gallegotes, un fardét de roba baix del brác;: esquerre,
la imprescindible guitarra-sinse prima-, en la má dreta,
y agarrá com una llangosta de már en la mánega de la
blusa, remólca també a una cunyá que té fístules en els
llagrimáls.

La pobra dona, en el séptim mes del embarac;:, com si
nó tinguera prou en la cárrega fisiológica o fetológica, vá
arrastránt en un carrét d' aigüadera a tres xicuelos que van
sentáts dínts d' una sária y la seguisen-cosides a les fal
detes- dos xiquetes més grandetes, que la una dú uns

(1) Fragment de la can<;oneta de chlíla melergía dI' julián, en oCa Verbena de la
paloma, cuant se lamenta davant de l' alcabóta Maria Cuervo, que es la que porta
el lío d' el Boticario !I las chulapas_
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llansoléts groguenchs y apedasáts, unes mantes més velles
que la tós y dos sachs de parallOfes; y la germaneta majór
vá carregá en la cistella del pá, un coníll, la llanterneta ...
que 'Is llumena per dínts, o siga la boteta del ví, y la can
timplora o canterelIeta per-a r aigüa. ¡Quina deliciaf ....

De cuadros... com eixe, s' en veuen a réu per lo camí;
y al mateix temps que fan lIástima, donen enveja, perque...
com els desheretáts de la fortuna se tiren al carrér sinse
miraments sociáls, sinse preocuparse del lqué dirán?" ..
sinse por a la máixquera que dona els grants camelos en el
etérn mentidero de la vida de relació, disfruten al séu
modo, perque cuant van de buréo, extenen les áles com les
perdíus que en surráts transpónent a bolaétes y bolaétes,
descansen ahont els convé, y fan sos níus entre 'Is coscólls
y argilagues, o vóra el marge de les céquies, o entre els
júnchs de r aigüa-mólI, o a la sombra deis píns.

@:- @:- @:- En el Pinár

Cuant han arribát al Pinár fan un ojéo, nó per-a ca<;ar
faixáns, ni pávos reáls, sino per-a triar puesto en aquélI
campament resinós que la prodiga má de la Naturale<;a. vá
criár Qntre éll'güa y arena,

y mentrimentres uns peguen una espigolá, portánt nye
nya y pinaja seca per-a calfár el sopár, els átres nuguen
unes cordes de pí' a pí y extenen uns lIansóls, formánt ba
rraca o barraconéts de tribus húngares, o tendetes de cam
panya, com les de la manigüa cubana.

A r hora de sopár se senten en r ampla y segura cadira
de r arena cuberta de bro<;a, a<;ucenes y semprevives
silvestres, formen rogle com els mahometáns en la me<;
quita, per-o en la diferencia de que, en conter d' adorár a
Mahoma, fan reverencies en senyál d' acatament, a la ca
sola en la que menjen tóts a rancho, mullánt, chuplántse
els díts y bebén hasta quedár amostar;áts, no per r enfado,
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si nó per el mosto emhriagadór; y en eixa tesitura, els acor
deóns, les guitarres y pianos de manubrio, vibren en r es
páy, y els musóls y les olives amagáts entre el brancátje
deIs arbres, presencien les ballotáes de la terra y els val
seos de punteta y tacó.

Els moñomaniacs.•..• y les fugu.,s

de blich..... (en lIetra minúscula),

. o rebolcóns en l' arena .,., .,., .:1!>

No es la morfina en polvo, ni el c10rhidrát en hipoder
mia, lo que prenen els pí-maritíms castellonénchs, nó; per-o
els resultats son semblánts per r amodorrament que 'Is entra
als que tenen les paréts deIs estomec forráes de papel' se
cánt, que absorbeix tota la tinta que pot, o siga tóts els cuar
tillos de ví que puguen cábre desde-'Is esfinters rectáIs, hasta
la campanilla o galillo que servís de válvula obturadora.

Cuant r element d' orde está rendit per la fatiga, se re
tira a descansar, dormint, uns, en les tendetes de campanya
o barraques simíls; átres, per báis deIs carros o sobre els
entauláts dAIs que porten vela; y els que no tenen domicíli,
ni temor a les panderoles pelotaris ... , eixos, dormen al rás,
protegits de la humetát de les nits, per els verts lIansols de
de la pinaja que fá de tapanta.

Algunes parelles desapareixen del mapa, com per es
cotiI\ó y rebasant els Iímits de les cequies de 'n Trilles y de
rObra, tenen els seus soliloquis al raig de la lIuna, en la
...soletát de dos en companyía ... , com díu Ramón de Cam
poamor, pero sinse escenes espantívoles, sino melóses,
lIépoles, sucróses, dó\ces com la dol<;a parla que parlen, nó
els parladórs o parlanjíns, sino els que 'mpléem la lIengüa
vernácula en nostres parlaments d' amors en les xiques del
terreno y en la mare veritahle, en la nostra aymada Castalia.

Atres parelletes que no temen a les IIises, se desllisen
per vóra már y lIevánse la epidermis de la idem de la carn,
o siga la roba, més pronte' que canta un gall s' encontren
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algua al coll; y entre el primer y segont cavajló, prenen
hanys de plaer... perque 'ls d' ÍmpresÍó no re<;en' entre aqué
lla gent que vol entretindres bon rato en ses manÍpulaCÍóns
hidroterápÍques, encara que 'Is pique ... algún cránc, perque
a pesar de la debilitát que senten sos organismes, per la
deficientísima calitát deis' aliments, tenen molta resistencia
per-a la profilaxis de la concameració occipital de la cons
trumancia insólita del cáos acuátic ... com soltá en un dis
cúrs sobre el «El AnafrodÍtÍsme de les especies cosmologi
ques, en la Embriogenia artificial», pronunciát en el salonet
de la La Peña, del Casino Antíc, un afinador d' ocarínes na
tural de Babilonia y aveinát en Catí.

Endosos a la vista,

o divorcis frustráts

Lo més graciós y sorprendent de les quedáes en lo Pinar
son els lapsus faCÍendum que ocurrisen en aquélles níts de
juerga, en certs casos y hores.

Mentrimentres els paCÍfistes está roncant com uns ben
ditos en les seues cachaperes, els adoradórs de Baco dis
fruten un rato més, a la fresqueta; y com sempre ni há al
gún docte, en totes bandes, pues ... una: matiná de les.festes
d' Agost, va preparar una sátira per-a guasejarse d' un ma
riner conegút per lo motíu de Calderó.

El sinyó Pere Calderó, s' encontraba vara már dints de
la barca, y después que '.Is hacóns, nó partidaris de Bacón,
sino deixeples del .déu del ví, a una indicació de Rulino
Trencafahes, comen<;aren.a cridár al lIóp de már, y tant
li cascaren la hadana, que '1 home pipa en boca, tiránt glo
páes de fúm, s' arrimá a la cólla deIs hufáts.

No cal dír que r obsequiaren a més no podér; y cuánt
yá s' habíen familiari<;át, els catetos se guasejaben del ma
rinér Pere Calderó, el que de la barca saltá a terra; y
creentse 'aquélls botarates que éra el poeta auténtic don
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Pedro Calderón de la Barca, comen<;aren a abalotár com
energúmenos recitánt:

-Apurár CÍelos pretendo,
ya que me tratájs asÍ.....

y ahí s' estacaha la hurra kalotecnica, mentrimentes les
botes del ví corríen pegant la balta, hasta que quedaben
més buides que 'Is braguérs de les vaques tísiques y meno
páusiques. Y el marinér que tenía una calma británica, y
més bon saque que un pelotári navarro, miraba als llaura
dórs en úlls de fóca en la época del celo, y es tiraba al páp
les talláes del frito que teníen amagáes en un perolét en
r aigüera del carro, y vá trasegár en dos xuplíts, r aiguar
dént, que de les caraba<;etes pasaren a la pancha del fíll de
Neptú, perque com no coneixía ni per el fórro La vjda es
sueño, buscaba la poesía miránt les estrelles". al empinarse
els receptáculs suberosos del etílico

* * *

Cuant Morféo ya 'staba a setanta metros més amúnt de
la coroneta, agarraba als comensáls de les orelles y els
acompanyaba hasta les camenyes; pero com els domi
cilis provisionáls no teníen porta ni numeració, fácilment
s' enganyaben de dormitori; y com entraben a les palpen
tes, cuant no a cuatre carnes, ahont tocaben cárn se gitaben
tan campejanos, entrecreuantse en aquell montó de caps,
colls, bra<;os y carnes, que semblaben tertulies de pólps y
de sépies atarantáes per les fortes onáes, que les hagueren
tirát vóra la platja. Pero el embolíc se desféa al tóc del alha,
cuant se despertaben y veíen que ú había dormít en la
dona y els xicuelos del átre; éste, en la mullér del de el
costát; un véll octogenári en una viudeta jóve, neboda de
un amig; y un fadrí trenteno, en una agüela histérica. Y
cuant el réy d' els astres espolsantse de ajgüa y arena ses
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daurades melenes, unflát com un glóbo berméll sinse ama
rres, irradiaba incalculables caloríes de son cervéll de foc',
y tót bascós, después de pendre jocolate, se torcaba les
morrandes en la muItiquilometrica faixa blava que aprisio~

na nostre Planeta com si fóra la pancha d' un Capitá Ge~

neral en mando en playa, éra el moment culminánt de les
protestes, a. rebatos de céls, indignacións y amenayes de
venganya, entre uns y átres, entre élles y élls; per~o la
sang no arribaba mayal ríu, perque pasantse la má per la
cara, es donáben ses explicacións satisfactories y quedáben
tan amíchs com antes y lo pasát, pasát.

Les Costúms, en el pinár
/son operacións sencilles

de djvidir y restár¡
sumár y multiplicár
y ballár les ceguidilles
vora el már.

¡Els segadórs!...

No s' ofenguen els centralistes, perque d' una manera
clara y terminánt, cante als segadórs. lNo faltaba mésL ..

Si els catalanistes tenen els seus segadórs... nosatros
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tením els nostres, que son tan valénts o més que aquéIls de
la harretina, y que també han pegát, peguen y pegarán
hóns cólps de fáls... per-a defendre 'ls interesoii de la nos
tra terra.

Els nostres segadórs son més pacífics, més conformáts,
més sufríts; especie de alárbs escláus que hagueren quedát
per-a llaór en les planuries castellonénq'ues, perque, en
conter de vestír el jaique, turbánt y sandalies o chineJes,
encara solen lluír la burda camisota y <;aragüélls de lléns,
sombrerot de palma y espardenyes de veta pasá.

Ahí tením descrita la Costúm ... antiga eI:\ el vestír; la
clásica, llamativa, sencilla, higiénica y ventiléi indumentá
ria deIs llauradórs de CasteIló de la Plana, d' els segadórs...
de cánem.

La segamenta
y giramenta

y espolsamenta
y garbellamenta
y nugamenta

y barracamenta
y embasamenta

y maceramenta
y secamenta

y garberamenta
y cascamenta

y pentinamenta
y costalamenta

y salivamenta
y guardamenta

y compramenta
y venementa

y carregamenta
y pesamenta

y cobramenta
del cánem.

CabaIlérs: Tantes terminacións en menta ... es cosa que
m reventa, y es grant aburrimenta per-a la 'scribimenta y
la imprentamenta, y la corregimenta, y hasta la Ilegimenta;
per-o no tinc més reméy que tratár de totes estes coses de
la .terra, perque aixina o exigísen la Agricultura, Industria
y Comérs. y en el fí de no cansár les ninetes deIs úIls deIs
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tipógrafos o caixistes. com deIs lectórs que no'Is done pena
el negre, he inventát (?) la forma gráfica escaloná per-a
pujár poc a poc, pero com se m' han olvidát fér replanélls,
tínc por de esvarár y partirme per el éix. Aixó es més difí
cil que tocár la escala cromática en piano, guitarra o violí .

La segamenta deIs cánems comenya del ventidós al
ventisínc de Joliol, sempre tres o cuatre díes ánts de la
festa de Sant Jaume.

Les verdenques catÍfes que, als forts bufíts deIs vents de
garbí o de gregál, de Ilevant o de ponent, se menejaben
d' así cap allá, d' allá: cap así com les onáes de la mar, des
apareixen als colps séchs y exmusadórs de les fáls, d' eixos
instruments de lIauranc;a que per les seues dimensións sem
bIen cimitarres árabes de fulla molt ámpla, brunyida yafilá
que fan suar la gota gorda als pobres segadórs que les ma
nejen, perque 's necesiten bons braóns, superbes gobane
lIes y més forya constrictora en els músculs y nervis de les
mans que un lIeó en les yarpes pera asegurar la presa.

El segadórs treballen ajupíts, en rincleres de cuatre,
sís o huít y a la dreta va el cap de colla y cuant éll menje,
menjen els demés y cuant éll beu, beuen els átres encara que
no tinguen set, y cuant fume. fumen y cuant descanse, des
cansen tots, pero sinse menejarse del táll, al1í sentáts so
bre el rastóll.

En la má esquerra sujecten un manóll de mátes de cá
nem y en la dreta peguen j han ca/p de fals!... j han calp de
fals!. .. pero sinse música, perque com la faena es pesaéta
no tenen ganes de cantureles com aquél1s de les societáts
coráls catalánes, aquélls de la harretina, que en sos apléchs
regionalistes canten r Himne guerrér cual títol es igual al
nom que vá al cap de este capítuI.

y les avants cimbrejants y hermoses y esbeltes mátes
cubertes de verdes, flexibles y asprenques fulletes lanyeola
des festonades, queden marsides, mustigades, sinse c1oró
fila, groguenques com uns cadávres en els propis bravos de
la mare Naturaleya que 'ls doná la vida.
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En unes forques de tres, cuatre y sínc forcóns fan la gira~

menta del cánem per-a que s' acabe de rostír; y en els ma~

teixos tenedórs, de blanca fústa, peguen colpéts y colpéts
de holjaqueta, com els matalaférs cuant carden la llana; y
feta esta batollamenta, mamprenen la espolsamenta, per-a
que caigue tota la fulla seca.

Nétes les plantes, procedicen a la garbamenta y nuga
menta de les garbes en trovos de les mateixes mátes que,
per la part fibrosa que tenen, els aprofiten a fí de no gastar
se nJ' una perra en cordellét d' espárt.

Después posen les garbes, per tot el perímetro del ras
tóll, en grupos de nóu y en forma de tendetes de campa
nya y la barracamenta té un bonico aspecte o colp de vista.

La embasamenta es una operació en síntomes de ere
macausia y putrefacció, per descomposició de substancies
orgániques vegetáis.

Estos macera tos es fán en les báses, o siguen uns de
posits de mampostería que están enclaváts en mits deis tro
<;os o parceles de terra ahont se cultiven els cánems y tenen
una longitud de sinc o sís metros de llargaria per tres o
cuatre de amplaria y dos o dos cincuanta de fondo.

Per-a fer la maceramenta o maceració, posen les garbes
gitáes unes sobre les átres; y les can'eguen de cudóls o
bólos de riu mol grosos per-a que '1 cánem estiga ben ata
pít en r objec;te d' evitar que puje al nivell del aigüa al
omplir les bases.

Después que han estat huit o nóu díes en aquélla puden
tina, desaigüen les bases llevant un tapó que tapa un forát
que ni ha en un deis anguls y part del fondo que té comuni
cació en una especie de póu cego, ahont se verifique r ab
sorció de les verdes y putrefactes aigües de maceració.

Después trauen les garbes y les deixen al sol per-a que's
fase la secamenta. total y es blanquejen bé per r acció
decolorant y modificant de la lJúm; y cuant están en son
punt, procedicen a la garberamenta, fent garberes de dife
rents dimensións, redones o cuadráes-com els pallérs-
[ 162 ]



pero a la descuberta, sinse fang ni pallús damunt, perque
colocáes les garbes en una miqueta de revallá, les mgues
de plutja esvaren y no fan mal a la collita; y allí esperen
els cánems a que 'ls arribe l' hora de ser portáts a lél gui
llotina, al tallant o lIengüa de ferro de l' agramaóra per-a
treballarse.

@;- L' agramá en la éra y

faenes complementaries

Pintorésch efecte presenten les éres de les alqueríes de
Castelló de la Plana cuant agrámen el cánem. Pero a fí de
que els que no coneixen esta Costúm ... puguen formarse
una idéa, fon;ós es que diguem unes paraules sobre l' arte
facte que s' emplea en esta clase de faénes.

@;- @;- @;- @;- L' agráma

Úna agráma, com diuen els llauradórs, es una especie de
neuro-esqueleto de hipopótamo-pero sinse cap ni piteus
cuals vertebres del espinás hagueren sigut serráes transver
salment sinse destruir les unións y una volta treta tota la
medula espinal, en el buit de la part de damúnt li hagueren
soldat una Ilengüa de ferro que encaixara en el buit de la
part de baix.

Eixa lIengüa de ferro no es com les lIengües viperines ni
d' estrál; es una de les que son partidaries de prometre poc
y fer molt, o lo que es lo matéix: óhres son amórs que no
hónes rahóns y no s' ocupen més que de prácticar el bé,
en profít del progim; son de les que van al seu avío, al
trebáll, sinse ocuparse de la vida agena, sinse llevantances
contra r honor ybona fama de les persones, sinse falsejar
la veritát. ¡Beneídes Ilengües agramátiques que'n la casca
menta del cánem mos donen les fibres textíls tan útils a la
industria y de un grant rendiment per-a la llauran<;a de esta
CapitaH.....

¡Hasta els metálls tenen vibracións més pures que algúns
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cors que en les raíls rosegáes per la corca de la entema no
produíxen mes que 'Is fruits podríts de la calumniar. ....

"'" "'" ..,. @;.. IMutis!.....

De la llaór de cánem no cal dir rés, perque tots saben
que aprofite per-a tornar a sembrár y es empleá en r aH
mentació d' els canaris, cardaneres, paixarélls, gafarróns y
verderóls, merles, cuhetéts, culiblanchs y vileras y rosi
nyols, etc.; y si mos ocuparem de tal cosa, tindríem que dir
que de llaór, encara que s' en consumixque molta, sempre
'n queda per estes terres ahont algúns amateurs ruráls y no
ruráls-en son delér de vulgariyació-prenen uns canya
móns..... que ran temblar les.esreres.

Definició més usual

de l' agráma -@ -@ -@

Xilofonicament parlánt, r agráma es un cuadrúpedo de
fusta, o siga un trónc d' arbre gros y séc, sostingút per
cuatre cametes redones, com si foren mitjos rádios de roda

de carro d' ordinari, deis que porten sís o sét máchos de
tira y un burrét moruno de puntér que serveíx de guía.

Les carnes de davant son més ClIrtes que les de detrás,
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per-a que'l rústic aparato tinga un poquét de pendént, al
efecte de favorír la cascamenta, y de fér esmunyír la garba
de dal cap a báix, a medida que van trencánt els canyami~

sos, y pegánt ginolIáes en la cama dreta y a tót pés cuant
se ráu.

El trónc de la párt inferiór, te un buít o ranura que's
díu la canál, y es de un pám d' ámpla per un atre de fonda~

ria, en cual tálI encaixa la cuchilla, talIánt o Ilengüa de
ferro, que porta en tota la seua lIargaria el tronquét de da~

múnt o siga el más, que en la extremitát lliure té un aga
rradór, ansa, o maníll del matéix tronquét, y en la posteriór
unes garroneres que 'ntren en dos foráts lateráls del trónc,
que recibeix els colps contundénts, monótonos, lentos,
acompasáts; y no use el nom gráfic de gólfos, perque ésta
parauleta té un significát mólt distínt en la Villa del Oso y
del alhorso, apesar de tindre els madrilenyos per Patró a
Sant Isidro Llauradór.

* * *

EIs agramaórs van a jornáI, cobránt catorce quinséts
diaris, o bé trebalIen a préu fét, a estálI.

Ants de comenc;ár r agramá, posen les garbes de cánem
en el calfó, o siga un clot cubert en una montoná de canya
misos per-a protegirles de r aigüalera de la nít.

* * *

La faena de r agramá es curiosa, bonica y distreta,
per-o per la poiseta que's desprent s' irriten un poquét els
úlIs y la membrana nasál o pituitaria y els árbres pulmo
nárs o brónquios, y dona una picoreta en la góla, com un
destilo que fá tosír als trebalIaórs, hasta el punt de que,
algúns, no poden agramár perque ya están danyáts del pít.

* * *
/
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Les garbes les agrámen sanseres, per-o cuant les posen
damúnt de r agráma, les trenquen en dos masáes per-a
que acoplen millór cuant se treballen.

* * *

Les calles d' agramaórs, per lo generál son de cinc, sís
y set; y uns, cásquen o siga, fan la trencamenta yespolsa
menta, per-a que desprenentse la párt llenyosa, quede sols
ment les filajes fibroses o textíls, que semblen cabelleres
esteses d' agüeles gegantes, que plenes de monyos posti
<;os, estigueren esperánt a les pentinadores per-a lluír el
garbo y fér alguna conquisteta, perque.. , .. en este mon tót
se despache.

* * *

La pentiná es com la que's fán les dones cap atrás en
escarpidor clár, per-o en puntes de ferro acerát; y en cónter,
de posár bandolina, oli d' olives en esencia de bergamota,
de geránio, de macasár y de rosa, o el petróleo refinát de
Gál o sinse galicismes, o el rón quina, etc., ni atres por
quedes, empleen un procedimént més curiós, antig y bara
to, o siga a salivá limpia encara que parega bruta a prime~

ra vista, servíntlos d' escupidera la cacholeta de la má; y a
saliváes y a manotáes, fan la brunyimenta en la pentina
menta d' els mar;:os, perque la saliva dijuna, diuen que es
bona per-a moltes coses; y per-a la costalamenta del cá
nem, es un adyuvánt y correctíu de primera necesitát,
perque Ij¡npia, fija y dá expiendór.

* * *

L' agrupació de varios mar;:os forme'i costál de cánem.
Cuant els costáis se treballen a 'stáll els fán de quince

már;:os, equivalénts a nóu garbes; y si s' els confeccionen
els ámos, posen setxe o vínt mar;:os per costái, per-a portar-
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los a la Llónja a véndrelos, si li 'ls cómpren y a cobrarlos,
si li 'ls páguen, per~o previa la pesamenta en la romena,
prenént nóta el pesadór del Ajuntament, que después de
cobrár els dréts, entrega el talonét comprobánt.

®- A pás de tortuga

Cadascú té la seua manera de caminár, 8l'XÓ vá en en
carnaúres/ per~o estíc cabilós perque he lIegít en el Mapa
Mundi, que existeixen unes montanyes díns del már que es
coneixen per el nom de les Isles Tortugues. (f)

La Naturale<;a es mólt sabia; y en les especies <;oologi
ques, el home observadór té eixemples de solidaritát, per~a

fér estudis comparatíus d' una flnalitát progresiva, aplica
bles a la familia humana., a la que la inteligencia, sensibi
litát y voluntát la distinguéix entre totes les demés de gráu
inferior en la escala animál.

~, * *

Per no sabér el domicili ahon pasen el temps, dormÍnt
a la bartóla, aquélIs botánics de la antigüetát, Hipócrates y
Plinio, Aristóteles y Teofrasto,' aquélls románs, Catón el
AntÍg, Varrón, y Dioscórides,' aquélIs de la Etát Mitja-a
princípi del sigle VII-, els alárbs vélI Mesue, Rashes, Ave
rróes,-en el sigle XII-; y el sabi frare dominico Vicent
Beauvais, autór del Speculum majus,' de Piteas' ,1 célebre
predicadór Santiago de VitiY/ deIs veneciáns gto <; PóJ¡~

del de més fama que tóts Márch Polo,' del frl.. 'ano
Odorico de Pordenone, misionér en China, etc., t. <)

m' es posible interrogarlos, lperqué 'n nostres terres Oc ¡:1

Plana, aném a pás de tortuga en la párt que afecte a la
Mecánica Agrícola? ... (1)

(1) El Concejál del Ajuntament Enrich Gimeno-consiguatari de vapórs, rich
propietari y fabricánt de moltes cóses-, té algo que '1 distinguéix deis terratenien
ses d' esta Ciutát. Yó he vist que per-a llaurár son supérb armelár emplea un for
cát de tres o cinc relles que van montáes en un arma<;ó que descansa sobre tres
rodetes de férro giratóries a modo de triciclo; y els arbres els arranca de raíl, en
un sistema de polées mogudes a tórn.
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Aném a pegár un hordo per tot el terme municipál de
Castelló, tanquém els úlls un bon rato y tornémlos a obrír
pensánt en la genealogía de totes les families llauradóres,
desde la expulsió d' els moros hasta la época presént; y en
cada éra, en cada arbre, en cada trónc, en cada branca, en
cada rama, etc.,-per orde de cultíus y de faénes-, vorém
inmutables el forcát alárb, la sembraora, la taulaora plana,
la taulaora de falsóns, el tríll, la forca clara de tres forcóns
per~a ventár el blát en les batudes, la fáls de serrár, la fór~

ca espesa de cínc o sís forcóns per-a ventár y apartár el
pallús, la pala per-a la última pasá del blát, colaór, criba,
caba<;os, sáchs; y pel mig deIs tro<;os y els racóns de les
alqueríes, la llegona de formigár, la llegona de caballonár
fesóls y pataques, la aixá ca<;uda, la aixá estreta o escarpe~

llera, r eixartéIl per~a raure, la ma<;a per~a destarro<;ár, les
corbelles per-a segár blát y herba, les falses canemeres
de cólp per-a segár també cánem y blát, els falsóns per~a

llevár la remulla, y d' estraletes per~a capolár, y d' estráls
per-a asclár nyenya seca, y per últim, els podóns y les
estisores. jApérs de lIauran<;a que han pasát, pasen y pasa~

rán de generació en generació, hasta que la te¡ ra en que
habitém, vindrá a ser un cos mort-per falta de calór--,
seguínt sa trayectoria ÍnfinÍta per entre la ÍnfinÍtút de astres
que's veuen flotánts en els espays Ínfiníts, separáts eterna~

ment per dÍstanCÍes ÍnfinÍt8ments gránts, tra~áesper el Déu
de les ÍnfinÍtes mÍserÍCordÍes, soIs hÍpotetÍCament compren
sÍhle per~a la mentaJjtát matemátÍCa, en sos cálculs ÍnfinÍ~

tesÍmáls e Íntegráls de la helle~8 8hstracta o filosófica 8lge
hráÍc8, que converteÍx el celehro dei matemátÍc, en un8
ólla de grílls, elevá 8 18 enésÍm8 potenCÍa menÍngo~coccen

serun~monom8níaca!

* * *

Paré punt finál a este estudi de divulgació de Costúms
agronómÍques de 18 telT8, diént: que en la era, tenen els
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seus rl1ml1Sos de hojes per~a amontonár els restos del grá
de les eráes; per-o si alguna dona está ohertl1 de llóms, o
té hasos en 111 pl1nchl1, emplée la granera; y en les faldetes
arreplegáes cap atrás sobre la regió lumbár, ensenyant els
vións, descubért el gipó, mocadór a la pasiega per'-a no
desgrenyarse y sombrero de palla, de dos o tres perres, per
allí véi la formiguetl1 sempre tan joviál y tranquila cantánt:

"Te cril1stes en 111 éra
hatiendo pl1Cl1,
hMiendo paCl1,
y en cl1méis de la hrósa,
saques la pata,
saques la pata, etc., etc."

lA la taronjal...

Desde '1 mes de Novembre, después de lirl1 oé Tóts
Sants, se veuen per els carrérs de Castelló bandáes de xi
ques y xícs que, cabás al coll y saquét del menjár en má,
van a lo que's díu per así ja la taranja!... ja la taranja! ..
donánt un rióu aspecte als Cuadros ... de vitalitát de la po
blació agrfcola.

* * *

Cuant les fresques brises otonyáls han mustigát les fIors
deIs camps y despullát de fullám els árbres, y la tremolosa
y escarnada má del invern, asoma per els picos de Penya
golosa y arranca les verdes alfombres que tapaben les
terres de les hortes, sobre les que picotejaben joyosos y
dormíen tranquíls els aucélls, encara s' enlayren ufáns els
tarongérs de la Plana, com si foren permanents y geganti~

nes alfábegues, que en les parts termináIs de ses branques
estigueren a mils, agarráts en les patetes, grocs canaris en
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Clasifícacíó de la la
rónja que 's cultiva
en el lerme munícípál
de Caslelló de la Plana.

el cap baix rala, formánt bola per~a no morír de frét. jPer
algo es diu a la taronja, el daurlÍt fruítf...

* * *
La coIlita de la taronja, fá uns vinticínc o trenta anys,

constituía una forta riquéa, que después ha anát disminuínt.
per moltes circunstancies; y huí entre la crisis comerciál per
la guerra européa, el aumént deIs fletes y de la fusta, etc. y
la negreta, serpeta, caparreta, póll roig y la carencia de pri~

meres materies per~a la fabricació deIs güanos, próu fá el
collitér si tráu per-a els gastos de cuItiu y fumigacións, y
poder posar un has al olla, perque la merma es grant.

* * *
Avants de entrár en la descripció de les operaClOns que

.s fán desde comenc;ár a collír hasta embarcár els fruíts, no
e~tará de més el que diguém cuantes varietáts tením per
terres de la Plana en r actualitát.

Taronja de Visiedo o de la rameta.
Taronja de Algeciras.
Taronja de la corfa dolc;a.
Taronja de tót r any.
Taronja de la cadena.
Taronja China, (d' ésta, poca).
Taronja Imperial.
Taronja de flor tardana o de Sant Joan.
Taronja de repóm.
Taronja comuna.
Taronja Murciana.
Taronja chata o horreguera.
Taronja roig comuna o de sang de rocío
Taronja Inglesa o morruda.
Taronja ovál doble-fina, (superiór).
Taronja mandarina,

y taranjes enconfitaes en totes les sucreríes o confiteríes.
[ 170 ]
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* * *
Les taronjes se compren a úll o contáes. A úJ) es lo més

convenient per~a el que no está asociát a cáp Cooperativa,
perque-después de calculár els millérs-, se les emporten
en el playo contractát y en páu. No me expliqué bé, en pliu
nó, perque el venedór cóbra o no cóbra, segóns /a e/ase de
pardál que ha pjclit en r avelil/.

El que ha de vendre la taronja contá, yá pot arreman~

garse bé y posár un lince per la seua párt, perque ni ha
contadórs tan listos que el poa/ét el converteixen en póu
sinse fondo, ahónt van a parár mólts centenárs de taronjes,
perque tenen més habilitát per~a els escamotéos que el
matélx Canonge.

* * *

En colles més o menys numeroses, s' escampen per els
hórts les collidóres y collidórs, y alicates en má, van tallánt
els fruíts per el pesó y ben rasét, y aixina es conserven millór
y nó s' esgalle la péll de les taronjes ni se fá malbé r árbre.

En cabayos de palma trasladen la collita a un puesto
determinát de la finca, ahónt la posen sobre palla o en un
lIansol de IlEms gros o una lona, per-a que no se rasque ni
se casque.

Al front d' esta genteta,-ahont abunden les carago/eres
del pany de la pólvora, carrer Caperó y extramuros de la
població-vá el cap de cuadrilla que representa al compra
dor almaceniste.

Els cormeros son xicuelos que tenen la misió de collír
el fruíts deIs capólls deIs tarongérs y s' enfilen per el bran~

catge com si fóren gats fréstecs.

@'- @'- En l' Almacén

Llúm, vida, alegría, ruído, moviment, abalots, rialles,
rencilles, envetges, predileccions, pretericións, odis, simpa~
tíes, escoltetes, amoríos, cuentos y chascarrillos, de tót, de
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Clasifícacló deIs AI
macéns de tarónja en
Castelló de la Plana.

tót tením com en caixó oe sastre, en eIs almacéns de taronja
que es confeccione en aquélla atmósfera ahónt están acu
muláes totes les caloríes de les taronjéres de la terra, que
están baix la vigilancia de la celadóra d' almacén.

Avants de dír algo sobre la confecció, deu coneixer el
lectór els noms y número d' almacéns en Castelló.

I
Almacén d' els Masíps, continuadórs del

de CharI'ete.
Almacén d' els Peris, continuadórs deis

Rúl/s.
Almacén de Gimeno, continuadór de '1

Barrero.
Almacén de Boscá, continuadór de Che

rolf.
Almacén d' els Simóns, continuadórs de

'Is Gaetanéts.
Almacén de Causanilles.
Almacén de Sima.
Almacén de Guinot.
Almacén de Climént.
Almacén de Rambla.
Almacén de Tonét del Ponto
Almacén de Catalino.
Almacén de Pedraques.
Almacén d' el Retorét.
Almacén d' el Tremendo.
Almacén d' el Querido.
Almacén d' el Senyorito.
Almacén d' el Escaporrút.
Almacén de la Cooperativa d' els Llau

radórs.
Almacén de la Cooperativa La Victória.
Almacén de la Cooperativa Naranjera

de Producción.
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Les taranjes se distinguisen en se/ectét de primera,
segónt, tercera y floreta de repóm y de rebuÍg; y de totes
s' en envíen a Francia, Alemania, Inglaterra y Rusia; y
hasta r atre món en remitisen. .. díns la pancha deis xiquéts
que 'n una fartá agarren una terrible indigestió, perque se
les menjen a mitja balta.

* * *

Les treballadóres se distinguisen per la clase de faena
que fán, com també no poden confundirse els operáris per
la mateixa causa.

Les triadores son les que seleccionen els fruíts segóns
clase y tamany. Les empaperadóres enrollen les taronges
en papér de seda blánc o de colór rasa, sinse imprimír, o

/"
/

" . o

imprés en marca y \letres dorlÍes en fa/ses purpurines, que
'Is perjudica la salút. Les encaixadóres coloquen les fruítes
en les caixes en rincleres compactes y en imperceptible va
gació; y/es cabm;:ejadóres, les trasladen d' un puesto a un
átre en cabac;os bláncs de palma fina.

* * *
En carros trasladen als almacéns les taranjes, bé en

tires de cabac;os, unes damúnt de átres u omplínt les cai-
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xes, convertides en l/iteres, protegínt fondo y costáts en
estores y marfeguetes ele palla, o paraIlofes de panís; y
segóns la grandaria deIs vehículs, entren tres, tres y mig o
cuatre millérs per viatge; y una volta díns r almacén les
descarreguen a montóns d' un matéix nivéll.

@;.. @;.. Les tarongéres

Com se trata de La Cjutlit alegre y confiá ... perque les
xiques del terreno sempre están contentes cuant van y
venen deIs almacéns, y confíen en la disminució de hores
de trebáll y en r aumént del jornalét, es precís dedicarles
párrafo apárt. jAI cáp y al fí perteneixen al be/lo sexo en
forma natI'va, com el Mercuri de les mines d' Almadén que
cría la terra!

* * *

Les xiques van als almacéns a les sét del matí, ixen a la
una y tornen a entrár a les dos de la vesprá, per-a anarsen
cap-a casa a les sét de la nít. De manera que tenen una
hora per-a dinár, o lo que es igual súanta mjnúts-relonje en
má-, temps suficiént per-a agarrár la rúa y menjár de gelát
pels carrérs de la capitál. jNo es extrány, pues les c!orósú,
anemjes, hjsterismes de forma nervjosa, resecadóns l'ntes
tI'náls, relajadóns d' estómecs, leucorrée's y djsmh1Orrées!...

En fí, que ya tenen prou materia e/s conferendáns del
'Círcul Mercantil per-a fer un discurs de extensjó o vulgan'
r;adó tarongeríl y com algo podrán dir sobre la fabricació
de la esencia de azahar, alcohol y ví de taronja y ácit citric,
yo no tinc que dir rés més sobre estes Costúms de la terra ...
que: les xiques tenen mitja horeta de descans per-a berenar
y, cuant se retiren del trebáll van agarráes del bras ocupant
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de part a part els carrérs, com la familia de Calatoráo de
Gigantes y Cabezudos cuant arriben a <;arago¡;;a a vorer la
Pilarica; yels xiquéts, si veuen que les xiques mouen molta
alga¡;;ara, tenen la Costum ... de cantar una mar;urqueta cual
lletra es:

-Les tarongeres,
cuant vant a misa ..... etc.

-Mare, ruare, mare vinga
mare vinga y les vorá..... etc.

* * *

Els treballadórs d' almacén se diuen c1avetejadórs, als
que claven les caixes; embaladórs, als que les aseguren nu
gantles en cordes d' espárt; y carregadórs, als que en ca
rros les transporten a la estació del ferro-carril per-a la
facturació o al Port per-a r embarco

En les caixes, caben 420 y 714 taronges; y el número
d' aquélles que carréguen el carros, segóns la grandaria
deIs mateixos, es de trenta hasta coranta caixes com a má
ximum y del almacén al embarcadero, fan pagar 10 centims
per transport de caixa.

* * *

Tanquém els almacéns de taronja y anemsen a vorer si
pinte la garrofa per Benadresa.

La plegá de les garrotes

Desde Sant Miquel hasta la segont quincena de Novem
bre, es la época de la operació agrícola coneguda per la
plegá de les garrofes.

* * *
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EIs masos, o masíes enclavades entre r atra part de la
Rambla de la VÍuda-báix del SÍtjár d' Onda-y la raco~

ná de BenÍcasÍ, presenten en aquélls díes cuadros... de
antÍga y rústÍca factura cuals márcs, de pedra seca, van ser
construíts per les nervudes mans deIs primérs cultivadórs
del secá de la Plana que sembraren garrofíns y multiplica~

ren y empeltaren rebrotísos.
EIs amos de les finques, els propietaris que pasáren el

fort del estíu en el Gráu de Castelló, en les VjJles, en Llu
cena del Cid, en la VjJavella, en Ontenient, y en Bena~

sál, etc., van a respirár el aire de montanya menys o<;oni
cát pero més bó, més séc, més saludable, en el que no se
sent la farúm del péix, ni del alquitrá, ni deIs gambérs y
eixerxies, sinó els gratísims perfums de les ginestes y espi
góls, deIs romérs y timonéts.

En molts másos celebren misa els diumenges y ademés
de servir allo de cumpliment del precepte relligiós, es punt
de visitéo, recréo y cuchkhéo inherent a tót contacte so~

dal de veinát campestre y no campestre.

Les plegáes les fan calles de Castelló y d' Alma<;ora,
Benicasi y Borriól; y segóns el número de jomáls de la
finca es el de collidórs y plegadores, que, per lo general
van en grupos de dotce, sétxe o vínt.
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El fruít el cúIlen en canyes de gancho, llérgues per"a
els capólls y més curtes per"a les rames més baixes y late"
ráls deIs árbres; Y les xiques van plegant les garrofes que
cauen en térra y en els cabac;:os les porten als sács que
omplin y que sosté el que fá de cap, que 'Is nuga en un
cordéll d' espart y els deixa per baix les garroferes hasta
que 'ls carros els transporten p'~r-a almacenarles en els de"
posits o garroferes deis casalicis.

Lo més bonico de la plegil es per la nít, después de so"
pár, que reine una excesiva y verdadera democrácia; y
tóts mec;:cláts, masovérs, plegaóres, coIlidórs, carretérs, y
certs ámos també, canten cuentos, bailen, fan pasos y so
liloquis y corregudes de bóus o juén al chí vé la rata,
etc. etc.

Este joch, apesár de lo sencillo, té les seues dificuitáts
y els seus perílls. La próha vá de hiles. Sentats, en terra
plana, xichs y xíques, homens y dones, fan rogle, aiternánt
u de cada sexo; y, com están ajupíts, fan corrér una espar
denya per baíx les cames. En mítj de la circunferencia está
el que páre, de mostra com un gós faldér, y cuant li diuen,
ja éllr. .. , 6ca les mans per baix de aquelles mases compac
tes de n~rvis y tendóns deis treballadórs y plegaores y, si
no trabe la prenda, mentrimentes éll furgue per baíx, el
ablaúren a espardenyáes per dál, principalment si vá c;:ar
pechant les pantorrilles a les femelles que tenen el novio
al costát.

A voltes, el que pareix més tonto es el més espabilát;
perque 'Is que van de bona fé, se creuen que '1 que páre no
té habilitát per-a encontrár la espardenya y es que, el an
gelét, fentse el non saho s' entreté en pegar peslguéts de
monja com o demostren els chillíts de jáyr. .. júyr. .. , jóyr. .. ,
lfuíg que te picará! ... , jmáre... non caritar. .. y litres excla
macións que corroboren que el pagano es moit listo per"a
torrár... cacilu.

* * *
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Les xiques dorment fen cama redonda o siga totes jun
tes en una habitació y ants de dormirse armen la grant al
gayara y,-segóns díuen-en camisola se dediquen a la
destrucció de chupópteros botaórs, vulgo púses, empleant
r antíc pulgómetro dígítál.

Cuant les garrOfes les transporten a Castelló, els carros
van a tópe, segons la grandaria de la caixa, puig pórten de
24 a 30 sachs y, sobre esta pilera, van els carretérs, plega
óres y collidórs que es un miracle de Déu que en una re
calcá no vagen tóts al vítol, no bolten.

Hasta fá ... uns vint anys, que 'n les masáes, per la nít,.
donáven als l!ogáts lo que élls díuen un plát de calént, o
síga r ó/la de mas que es una meycla de fesols, arroy, pa
taques, carabaya, y un chorrÍtó d' óli per-a la sofregida de .
ceba, tomata y ál!s; pero, el últim día de la p/egá en con
ter de r ó//a regó/fa els acontentaben en una cayolá d'
arróy en cárn, de propína. Pero, en r actualitát, aquél!
gasto el reduíxen a dinés, com aument de jornál, y encara
els resulte més barato perque, certs subjectes, son emhu
dérs, com si patiren fam canína, y mengen més que un
cáncer, tráguen més que un trúll encara que tínguen la
dentaúra com una agramaóra mellá.

* * *

Después de les plegaóres van les espigolaores, perque
com ... la vÍsta del amo engorda al cahállo, ni ha terrate
niense que nó dorm ni sosegue; tenen tant... ínterés, per
no dír tacanyería, que no deixen perdre un garrofí contra la
soca de les garroféres, perque sempre tenen en la enrónía
clavát,-com un torníllo sín fín-, el proverbi aquéll de no
es pastór quí guarda son ramát.

Conéch propietaris, que no citaré per no ofendre sa ex
traordinaria ... modestia, que, después de la plegá y espí
golá, tenEm la heróÍca paCÍenCÍa de fér-personalment
una segont espígolaéta y, desde la eixida a la posta d~
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sol, van recorrent el terreno-lupa en má-y arrepleguen
tots els horrachéts, o siguen totes les garrofetes desde un a
cinc centímetros de llargues, omplíntse els bolsillos del
pantaló e interiórs y exteriórs de la chaqueta y blusa ape
dasáes. jEs el colmo!.. Y per-a fer més amena la recolecció
homeopática de les °garrofetes dosimétriques vant recitant
la décima o espinela aquélla, cual traducció lliure es:

-Conten d' un sábi que un día
les camarrójes buscaba
y cardínjes que's menjaba
com els llicsóns que collía.
zMíser com yó-es repetía
bé existirá en Castelló?
y al atisbar de gaidó,
va vóre a un veterinári,
que's tiraba al páp ]' herbari
que guardaba en un montó.

Pero si aquell sabi-fondo Jeremíes haguera anát detrás
d' els individuos del margen ... , en cónter de gan'ofes hau
ríe arreplegát húfos. jBons Ministres de Haciendaf ...

Escuses de mal pagadór

Ya están presentáts, a la deliberació imparciál del Jurát
calificadór, els Cuadros ... més importans y clásics del Mu
séo popular. Pero... com he perdút les cláus de les portes
deIs átres departaménts, no púc obrír en este momént, les
demés dependencies, per-a ensenyár els atres cuadros y
cuadréts ... de plar;:eta y de carrér, que completen les insta
lacións pictoriques locáls.

Queden també per vorer les galedes de Cuadros ... de
figura, o siguen personages y tipos-retratáts de cos sanser
y de mitj cos-, que per un mecanisme especiál, póden
adquirír cert movimént y desfilár com si foren caloyos o
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reclutes, cuant pasen per baix de la sagrada ensenya nacio
nál, después de la misa de campanya ahónt prestaren el ju
ramént de honór davllnt de Déu, per la Patria y per el Réy.

* * *

lPerdre les cláus? .. ¡Quina contrarietát més tremenda! ..
¡Quín compromís més gránt per-a mí[ ... Pero ... lqué di
rán?.. ¡No u sé!... ¡Paciencia!... ¡Ah!... ¡Una idea, una
idea!. .. ¡El méu milórt em traurá de apuros! ... jChúcho...
chúcho... búscalo, búscalo!...

¡Yá olore ... yá olore el méu gós als cuatre vents! ... ¡Es
perém, esperém!. .. ¡Silencio! ... ¡Chitón!. ..

IIViva Santa Rita n...

No soc supersticiós, pero créc en els miracles.
Había perdút les cláus deIs demés departaments de la

exposició de Cuadros de Costúms Castellonénchs, que he
presentát al Jurát y com no podíem vorer les demés depen
d~mcies perque el temps m' ha faltát, com un manyá que Ji
nega a ú la gányua per-a obrír les portes, he reyát un Pare
Nostre a Santa Rita de Casia-Patrona deIs imposibles-,
y será posible obrír les habitacións sinse despanyar, perque
han aparegút les cláus gracies a Déu, después que he
armát un escándalo morrocotút en ma casa, registránt inú
tilmént estanteríes, calaixóns, racóns y raconéts, portánt a
barráes"a les criáes, practicánts y a tota la meua parentela.

Pero ... al entrár en r entresuelo, a continuár les pesqui
ses per-a la busca y captura del manóll ferruginós, el méu
milórt... el méu milórt ha lIadrát, ha lIadrát en lIadríts de
alegría; y una rialla franca, argentina, simpática, ha escla
tát en els lIabis de ma estimada esposa, y he quedát sor
prés, corregút, afrontát, perque al retratarse ma figura díns
r armari de lIuna de r habitació, he víst que les c1áus, ¡les
ditjoses cláus! ... les portaba yo damúnt. ¡Distretamént me
[ ISO]
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había penjat el llavero en el pabelló elíptic de la arella
esquerra, com si fora el pendiente que porta Nelusko el de
L' AfriCéwa.....

"\

@;.. @;.. Trebút postum

Modestes son les instalacións, pero he comprát el terre
no y he pagát al contát als operaris que m' han ajudát a la
colocació deis Cuadros... y figures; y com el perímetro es
masa xicotét, per-a tót lo que poguera exhibír, deixe per-a
atra ocasió moltes més coses que promét presentár en pú
blic, segóns r éxit que puga tindre en taquilla, si es que no
es pérden algúns duréts per lo camí, avánts d' entrár en
Contaduría, ahónt se ha de fér el recuento per-a la liquida
ció totál.

En les primeres galeríes están els tipos de més baixa
categoría, aquélls que se inmortalir;aren com els bufóns
que féren les delicies deis réys y cortesáns deis temps de
Mari-Castanya, en Espanya y en el extrangér.

En les de segónt terme, tením als que es feren célehres
per les seues xifladures y rondalleríes.

En les sales de primera, aixequen son arrogánt figura,
les personalitáts que predicaren en r eixemple, libertát y
patriotisme; y en lo grant saló centrál, en vitrines especiáls,
se destaquen les venerables y simpátiques siluetes de
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aquélJs que Vah ser nostres mestres, que en son paternál
amór, mos trac;aren r ámpla senda, per ahont r hame de
Ciencies y de Lletres camina en el pesát bagatje de sa

cultura.

Pero ... com en mígs del les montanyes rocoses y deser
tes naixen y creixen flórs silvestres que 'n son cáli<;: con
densen les més preuades esencies, els perfúms més deli
cáts, aixina s' enlayra en el mateix centro del grant depar
tament de lujo, la estátua de la Fama a cual peus de Hada
encisadora, dormen tranquilament uns cuants fílls de la
térra aymants de la Caritlit y del Prog-rés, de les Belles
Arts, de la Ciencia y del Art Diví.

Uns abra<;:áts contra piJeres de sács plens de moneda;
átres, sobre montóns de terra argila, alabastre y tróncs de
arbres; éste, estrenyént contra son pít una paleta pictarica;
aquéll, arrimát a una mochilla y una carabina y un mache
te, sostenínt en la má dreta un compás graduát y en la
e<;:querra, unes Táules de Pitág-oras; el de més allá, a la
sombra de grants llenc;os sostingúts per superbscaballéts
jvigiláts per Apeles que piara, silenciosament, banyánt en
ses llágrimes manalls de pincéllsr ... y el més homílt y el
més grant, jtenínt per capsál una hermosa guitarra sinse
clavilles y en les cardes trencáes.

* * *
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y he procurat enrecordarmen de tóts, perque no tinc
ganes de que el día del Juhí Fjnal, cuant toque la trompe
ta del Apocalípsjs, si me encontraren amagát per algún
racó del Vall de Josafat, em pegaren unes cuantes bofefaes
per no haberlos rendít un tríbút póstum, un testimoni de
pública admiració en el transcúrs de la meua vida; aixina,
cumplít este deure de paixanatge, sempre tindré un defen
sor en el cel, perque, Sant Pere, no m' abandonará; y al
que s' atrevira a amotÍnarme, al que fóra mon agresór, en
una clauá en lo cáp, li faría algún bóny com els dos púnys,
tenint que anarsen depreseta a posarse banY5 d' aigüa
beneída en la piscina de la penitencia, empapant el cotó
hidrófilo del arrepentiment y sugectantlo en el bendage
del perdó.

@;- @;- ¡Mortui Sunt!...

jMorguéren["". jSí, morguéren aquélls castellonenses
cuáls imágens, están prisioneres en els mtircs deIs recórts
de ma terra!. .. De ahí han trét ampljaCÍóns els 81"tÍstes de
Castelló, pera demostrar a les generacíons del advenidór
que, en el any 1915, teníem cambres nostres, máquines
modestes, pero própies en les que ham pogút fér retratos
y retratos de les coses de nostra mare CastaJja, etnpleant
els vero-fijadórs de la voluntat, els reveladórs de la veritát,
y els fijadórs o banys químics del carinyo, sent el mestre
director del taller de fotografía deIs Cuadros de Costúms
Castellonénchs, el Doctor Cantó-com he dit en el Pream
bul-perque sent metje de malalts y de Ilíteratura, en el
estilét... de sa inspiració, recorre el trayecte fistulós del fle
mó que pot gangrenar el organisme social y li aplica el an
tlséptic poderós de son consell cultural per-a curarlo. Y,
sobre la placa gelatígena de sos entusiasmos regionals,
estudia, en el potent mÍCroscópjo .de son cervéll, els cor
púsculs que pululen en el aire popular, per-a fer la selecció
bacteriológica necesaria; y preparant les coloracións própies
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deIs cultíus, multiplica els microgérmens patógenos qu e
poden curar la infecció orgánica valencianista, matant en
la vasija deIs ácits corrosíus del despreci, els gonu~cocus

que, inflamant la mucosa de la envecha, produísen la as~

querosa supuració del egoísme personal.

@;.. @;.. lIAvant géntll...

Ché, Botones, obri totes les portes y mentrimentres NÍ
codemus repica la campana, Bufanúhols que toque la trom
peta, y tú tírali de fort als platillos, que el Barrugueta
rodará el mélníll del orgue, y Llengüa-lIerga, que cride com
un queixalero hasta desganyitarse com una gallina cuant
te la pepÍtél; la cuestió es que 'ntre gént, que 'ntre gént en
la exposició de Cuadros de Costúms Castellonénchs ..... a
vore les sorprendénts reproduccións-de tamany naturál-,
deIs tÍpos de la terra, que están mogúts per la fon;a impul
sora del afecte regional. .. jAdelante seí'íores... adelante ...
por la mÍserÍa de un reti/!. ...
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Química... Bioleg-Sociológica
----•...•-.---

Eleménts dela
serie alcohólica

@;- @;- @;- @;- @;- eapa

No 'm vaigs 11 ocuparme de capes capáes, ni de capes
tOl'eres o andaluc;es, sino simplement de un llaura"
dór del terreno que Ji díen Capa.

Si el gran Linéo, haguera tingút de. ajudánt a Capa, Ji
hauría donát han sóu, perque '1 méu paisá, ademés de ser
un mosquít de hodega, éra un expert cac;adór de sérps,
sarváchos, sapos, escursóns y talpóns, cuals eixemplárs,
víus, s' els posaba al sí; y en un pét com un churro, ana"
ba cantánt per els carrérs de Castelló y la gént al vorer la
colecció C;oologica que portaba aquéll azteca, fugínt de
aquéll acuarJ'um amhulánt; armaba la grant chil/adisa, pero
reconeixent que el naturaliste, al natural, natura/mént tenía
aptitúts nates per"a peixcár bichos y agaJTár unes mónes
de primera. jLo que 's la aficiór ....
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@>- @>- @>- @>- Moisés

No es éste el Moisés de la Bíblia, si nó un átre Moisés,
-o Muixé-, llauradór, de faéna ... fuig, fogasa vine, cata~

mostos, més parlaór que un fonógrafo; asistént perpétuo al
trinquét, la Naturale<;:a fon sa enemiga, perque éra un con~

trafét; y la molicie o abandono el convertí en un trae; de
bresca sinse mel, ahon anaben a parar totes les mosques.

jLlástima no haberse conegút entonces els trages de
paper que fabriquen huí els japonesos-per-a vestír al Moi
sés de la ti~rra-, pero en me<;:c1a de sucre y cuasi na o siga
en papér mata~móscas!..

@>- @>- @>- @>- Periquito

Geperupét, íntim amig de Moisés fon este Periquito ...
sinse gabia; d' ofici corregér y un hon aparato de 5allerón
per-a medir la graduació deIs vfns.

Tenía la cara xicoteta, com un melocotó en borra, y
com en aquélls temps ya veníen a Castelló tribus trasllU~

mánts d' húngaros que féen ballár mones y micos als que
díen arriba Perico, d' ahí arranca el mot de Periquito el
corregér.

@>- @>- Quico veuóta

Catadór de vfns de primera for<;:a, que en cónter d' aga
rrár el tirapéu, prenía uns canyamóns que quedaba com
una esponja que atmitís tót el líquit hasta que no pot més.

Este descendént de Sants Clispfn y Crispiniano, zapa~
teros, éste sabatér remendó, no sabía lIegír ni escriure y
sin embargo fée mes éses que una máquina d' imprenta.
Si Noé r haguera tingút 1I0gát per-a trapijár ví, en un
chuplft li hauría eixugát un cúb.
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Quico veuota tenía véu de baix profundo y anaba tam
balejántse per els carrérs de Castelló y, a cant pié, repetía:
¡tengo y no sé lo que tengo!. ... ¡Sin novedád!.... Era cer
vantiste.

@;.. @;.. El tórt de Gula

Este indivíduo fon un ferrér que vivía en la Playa vella;
y tóts els matíns la primera operació que fée al alyarse del
lIít, éra obrír les portes del cuarto per-a que's ventilara.

Les obres de MoralSociál, per-a éll estaben de sobra,
perque la seua monomanía vá sér el que no se Ji rovellara
el. .. ferro del balcó, a cual efecte eixugaba la barana en el
faldó de la camisa, per ahorrár dráps segurament.

Les revenedores del mercát al vorer aquéll Adán.... en
camisola, pues ... ¡si quieres tripíta!. .. li soltaben una serie
de piropos que no son per-a descríts, perque de descárát,
poca vergonya, morrál, hacó y ca..... lIém, no '1 deixaben
y a forya de tomatáes, patacáes y figáes, el féen retirár.
Pero el célehre {errér era un cullitér sinse terra, y la man
duca li eixía per una friolera, perque exposántse a la furia
de les verduleres limpiaba el comedero, y rient ses propies
gracies, repetía en certa tonaeta burlona:

-De este mundo sacarás
tripa llena y nada más.

y después li tiraha a la mamMa, al vinét, al vinét.

@;.. @;.. @;.. @;.. @;.. Bóny

Amileno..... de primér orde es este Bóny de la terra,
vúllc dír, un incansable y afamát consumidór de amílico

Casát en una que li dién la Cullera, per-a poc Ji aprofi
taba el mot de la seua dona, perque menjaba en rúa y
pocot, pués ... r excés de beguda Ji llevaba r apetít, en e/s
varios conceptes de la paráula.
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La Cullera ... no se la llevaba may de damúnt, per alIó
de que ahont véÍ 18 corda véÍ el pOéÍl; y ademés perque amw

has a dos preníen unes turques ... que ni en la Turquía
Asiática podríen competír en les d' éstos conyuges.

Bóny tenía un gosét faldér que responía al nóm de Pa
lomét, y éra el company inseparable y fidel guardiá, prin
cipalmént cuant el séu amo caía en mig d' un carrér dor
mínt la mona y deixánt abandonát el carrét d' aigüader
- sinse cánters- que sempre portaba per Castelló, per-a
sentár playa de treballadór. jDesgraciát d' aquéll que s' arri
maba al Bóny cuant estaba en dulce sopór... perque el séu
vigilánt, el séu Pa10mét, el defenía II capa y espaSll, y al
visitánt interruptór Ji fée el traje a péntolsr....

@;.. @;.. @;.. @;.. El Pollét

Este Pollét, criát sinse lloca, viurá sempre en la memo
ria d' els que '1 coneguerem y ses anécdotes pasarán a la
historia d' els tipos castellonénses y als tratáts d' Oftalmo
logía, perque el Pollét éra una especie de guía oculística y
les terminacións en ítis se condensaben dínts les órbites,
ahont se movíen sos órguens visuáls, que titilaben com
llunytanes estrelétes en els espays interplanetaris.

La conjuntivitis, la hlefaritis y la palpehritis, formaren
una segón naturaleya en el méu biografiát, perque els pár
pados semblaben féts en pélIs de tramuyos pasáts, rebOl
doníts en pulpa de fresóts d' horta, disecáts a la estufa.

La seua boca éra un rifle de aire comprimít, d' ahont
eixíen disparáes les blasfemies en una revolució de coran
ta descárregues per minút, y tót el cos, desmedrát o raquí
tic, fon una léÍmparll de ll/cohól en incandescencia pelma
nent, perque les borracheres les empalmaba, cronometri
cament, cada vinticuatre hores.

Vivía separát de sa muller, y cuant contaba les causes
poderoses que tenía per-a divorciarse, fée una série de pa
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sadetes toreres "por todo lo alto y por todo lo bajo" que 's
puga· imaginar el lectór. Tan certes son estes afirmacións,
que els transeunts més escrupulosos, teníen que fugír del
rogle o taparse els oíts en dos be1l0tes forráes en cotó en
pel y untáes en Trementina de Venécia; y els més humo
ristes se ríen hasta encanarse, d' escoltár tantes baconáes,
y com la boca s' e~s fée com un parany, teníen que cridár
a un adobaór per-a que 'Is posára unes gafetes de fil de
ferro, com als cosis y llibrélls badáts.

Ex-soldát del arma de caballería, cuant estaba més
bufát que una rélla, es posaba en el centro d' els carrérs de
Castelló, y en el gayato en la má dreta, menejántlo en
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grant destreya, y escarramát, com si estiguera damúnt del
cabáll en files, donaba gust per la habilitát que tenía per-a
la esgrima, imitánt perfectament el atác, contra-atác, qui
tes, desarmes, táll de gaidó, córte de cáp o verticál, y
mandobles o esplaniyáes; y fént de Jefe de les supostes
foryes en operacións militárs en activa campanya, pasaba
revista y reptaba als soldáts imagináris, y donaba les opor
tunes y vibránts véus de mando en la forma siguient:

«A vér: ese cabo de la cuarta del primero ... janimálr. ..
a la cuadra, por bruto .....

jBatallones ... escuadrones ... baterías ... de mi mandor ...
jEipr ... » y continuaba cridánt, abalotánt, dient vítols y
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vítols, soltánt imprecacións en ofensa de la Religió y de la
Morál, sinse que els dependénts de la autoritát el tam.:aren
a la sombra de un calabóe; y li atministraren algúns frascos
de Polvos de Cóza com a reméy profiláctic y curatíu
contra la borrachera habituál. (?)

@:- @:- @:- Merequildo

Merequildo o Piim de vara, fon un diamiint, que tenía
varies sombres per impuree;es del carbono.

Per les seues aptitúts y rondalleríes se féu l' amo de tót
Castelló, acaparánt la millór parroquia com a matalafér.

Era mólt destarifát, pero honrát en lo que afectaba
a la prestidigitació o escamotéo d' els interesos que se li
confiáren.

Lo matéix Ii gastaba una bróma a una senyora respeta~

ble, que a una senyoreta, o a una menestrála o llauradóra,
que a una criadeta deis setje als trenta. Per-a les solteró~

nes, les casáes, viudes y agüeles, també tenía dichara
chos; per-o als homens els miraba sempre, furtivamént.

* * *

Cuant treballaba del ofici, varejánt, varejánt, gastaba
conversacións un poquét in
tencionáes, per-o frenánt la
llengüa que la tenía mólt solta .
y d' allí no pasaba la cosa; y
bé se li podía aplicár a Mere~

quildo, lo de que ... uns tenen
fama y litres carden la llana.

Cuant descansaba un moment, pegaba uns espereóns
per-a adresár l' espináe; y quedántse més tieso que una
línea verticál, parlaba de horir;ontiils ... com si haguera
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estudiát Geometría plana, de cual cosa no 'n sabía un mas.
El amór conyugál, éra per-a éll, una especie de pontó,

que unía son domicili en la bo
dega que estaba instalá en els
baixos y porta falsa de la casa
Abadía recayent al carrér de <;:a
batérs, huí de Colón.

El almorc;:ár, dinár y sopár,
s' els emportaba a la taberna,·
pegaba un mas, se colaba un
got de ví, eixía y anaba cac;:oleta
o plat en má, pels carrérs de la
Ciutát, y entre mullá y mullá, y
girigota y girigota a les xiques,
s' acababa la ració, tornánt al

costát del mosto y acabánt de trasegár cuartillét y mig;
totál una mitja més per día al conter semanál.

* * *

Cabo de la danc;:a d' els caballéts, en les festes del Cór
pus, bailaba millór que ningún atre del Cuadro ..... y com
el cabáll de cartó portaba un volantét de percál rameját, al
manejar el sable - com éra tan llaugér-, pegaba més
bóts o cabrioles, que un chóto cuant Ii posen el devantalét.
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@:- @:- @:- @:- Nocturnos

No somniá Chopín en tota sa vida artística, cáp noctur
no com els de Merequildo el matalafér, que acostumbraba
a fér de vigilánt de la bodega, no més una nít cada vinti
cuatre hores; y a la seua coste/la la tenÍa fregida, abusánt
de sa bondat y paciencia que a carretáes guardaba en son
cor apesadumbrát.

Una nít aná cap-a casa allá a les tres de la matiná, y
com estaha com un cép, vá intentár obrír la porta, y no pu
gué conseguiro de ninguna manera, perque la dona-cansá
d' esperar-, pasá el forrellát y s' en aná a dormir en
hré1(;os de Morféo, que es el únic consuelo que 'ls queda a
les dones honráes en ausencia del marít.

Tantes vol tes furgá y furgá el matalafér, que perdént
l' esme,--creentse que s' enganyaba de casa-, comen<;á
a trompicár en el pany de la porta del domicili del costát;
y els inquilinos se despertaren y creentse que entraben a
robár, comen<;aren a cridár jals lIádres jo ... jals lIádresr. ...
m"mant una escandalera monumentál.

Pám de vara, tingué un momént
de lucide<;, perque, - com nó éra
lIerch d' ungla-, aquélla acusació li
va servir com d' una poció amonia
cM que li llevá un poquét la torba-
menta produída per el alcoholisme
y gitanse en terra comen<;á a dir en
veu llastimosa: jm' han ferít! jm' han
ferít!.. jm' han mort! .. jm' han mortr.·

La pobra dona es despertá, li pegá
dos patáes en la rabadilla a Moréfo
que fuixgué per el terrát, y al aso
marse a la finestra y vorer a son marít
que portaba penjant del bra<; esquerre el cos del delit o
siga la boteta plena de ví, el tratá per la hidroterápia, li
arrimá una ducha per aspersió, li soltá unes arruixadoráes
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d' aigüa que li feren baixár les caloríes, evitantli una con
gestió cerebrál que li haguera pogút sobrevindre per r exés
d' 8fjment... respir8tori ingerít.

La muIlér per'-a evitar més escándalo, baixá en p8ños
menores y descal<;a y rápidament obrigué la porta posant
com un dr8p mal Ila v8t 8 Mereguildo que més tendre que
un g8lá.n... de noche, cantá la palinódia mirant cap-a les
finestres y balcóns del carrér del Aigütl,-huí de Don Joan
Cardona Vives,-que 'staben plens de persones manifese
res y recitá en molta vÍs comica, o con mucho postÍn, com
diuen els escriptors a la moderna,

«Hermosa noche, jay de mí! ...
cuantas como éstas, tan puras»,
por ver si est8h8n m8dur8s
él la figuer8 subÍ...

-«Pálid8 mórs, eguo pulsat
pedes páuperem tahernas,
recumgue turres ...» Quiqueta. .

tú, estás groga; els péus espolsat;
Piíu y Pere, en 18 t8bérna,
contra 18 torre..... jpaIleta!.. ...

Gitáts, en aquél! racó,
jestán sins ví ni berenar ....
Pórta eixa bota, morena
y pendrém un canY8mó.

La dóna al oír eixa traducCÍó 8lcoholic-heregÍaca del
IlatÍ clásic, feta una pantera de Angora li clavá les ungles
al bascólI y en una espenta el féu entrár gatejánt en son
fogár. Pero ... , joh vengan<;a maritáH... Piím de Vara pegá
un bót com si tinguera el ball de Sant Vito y arrimantli
una portií abortiva en la pancha, que lIavórs la tenía en
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estát semÍ-esferoÍdál, tirá a sa mullér a redolóns quedantse
en lo carrér en camisóla, morta de frét y plena de ver
gonya.

Súpliques, plórs, protestacións amoroses, demandes de
perdó, etc. etc., tot fon inútil. ants la flemática irreductibi
litát d' el incorregible y humorístic matalafér.

Per segón volta s' obrigueren les portes d' els baIcóns
y finestres de les cases del vehinát, per ahont. asomaben
cáps y més cáps negres, siluetes y més siluetes blanques;
y mentrimentes tocaren els pitos
de alarma y acudiren els sere
nos, Mereqw"ldo, asomát a la
finestreta de son domiciJi, Ji soltá
una serie interminable de impro-
peris, diént: jrondallerar ... jdes
carár... léstes son hores de vin
dre? jPoca vergonyar .... jAhont
has pasát la nít, vés, pasa el día
donya Tenoriar. .. jVés, y que et
mate el Táto!... Y pegánt un sus
pir güasó y un ronquít suÍ géne
rÍs, excIamá satíricament: jMare
de Déu de les Angustiesr... y
tancá la finestra cuánt el ce l
presentaba la ténue y hermosa cIaritát matinera.

* * *
A la mullér la ficaren

en la casa del costát
la vestiren, consolaren,
y la surtida esperaren
del marít destarifát.

y efectivament, a les sét del matí ixqué Afereqw"ldo de
sa casa ... lcompungít? .. jcá, home, cM ... en nóus arrestos
bodegonáris, en la rúa en la má esquerra y les vares car
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dadores en la dreta, y en els calc;:otéts y la camisa més
blánchs que la cárn de un cóco d' América per la párt de
dínts y la gorreta posá a lo pÍncho, com si fora un sanadór
de porcelléts y fént un corte de manga a la dona y als
manyofles que la rodejáben, s' en aná camí de la bodega,
róig com un perdigót, cantánt socarronamént y en aire de
andante maestoso:

"La marusÍña está.....
)' el marusÍño /la sahe nada."

* :,': *
y al tahernéÍcul ',rá anár

menjánt sardina. y pebrera,
l' m'denta sét vá apagár
y la bóta vá buidár
chuplánt com la sangonera

al despertár.

De la familia bóvida

No vaig a resenyár com SuspÍros, el revistero d' el
Heraldo de Castellón, la festa nacionál, tota jolgório, gracia
y alegría; per~o tínc que obrír el toríl de les Costúms .....
per-a fér eixir al ruedo, a dos Bóus de moltes hérbes, de
molt de podér y de gránt fama en la plar;a de la Capitál de
la Plana. •

@;- @;- @;- Bóu primer

De procedencia agrícola fon este Bóu que, en el trin
quét vá partár a trompáes a tóts els jugadórs de pilota de
la seua época.

Torrella, el de Llucena; Cúque el barbér, de Castelló; y
átres pelotáris de Borriól, Burriana, Villarreál, Almac;:ora,
etc. etc., no pugueren vencer al Bóu castellonero l1uy
tánt a brác;: partít, tóts contra él!.
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, Manotá que pegaba Bóu, a la pilota de vaqueta, (1) pi
lota calá, cuánt 'nó la tiraba per damúnt de la parét, anánt
a parár en mitj la pl8l;:a de la PilOta de Valencia. j Tirár es!...

Tenía més pilláes per-a el joch de pilota, que un bóu
del Colmenár per-a tallár el terreno; perque, tant de revés
com a baix brá<; y aban brá<;, en la dreta o en la esquerra,
era com r Armada ... invencihle.

Per dos mitjes de ví-que se les tiraba al cos com els
toreros cuant beuen de colp un cañí de manzanilla,- gua
nyá una aposta que féu en un revenedór de Pu<;ól.

* * *
Un dillúns de Nadál, en el mercát de la Pla<;a Nova, se

doná el espectácle may víst en el camp d' el pelotarisme
espanyol a llérgues.

El valenciá Ji tirá la esfera a Bóu, y éste que estaba en
posició defensiva, en una <;arpá monumentál la féu anár
per damúnt deIs terráts de les cases, venínt a caure en el
campanár; y el meló de tót any quedá clavát en la punta de
la veleta de la torre jegantina de la pla<;a de la Constitució
y allí estaría encara, el cúcumis mela, a no ser perque
caigué sobre élluna mibolá de formigues alades que aca
baren en la corfa, pepites y pulpa del fruít y hasta en el
rovéll de la veleta.

Bóu N sahÍa tV;ónt tenía la má dreta" perque de la es
querra no 'm parlem, se la reservaba sempre per-a els
grants compromisos y per-a manejar els gots de ví, d' a
cuartillo, per-a els que també tenía hón saque. Era <;urdo ...
én zeta y en cé sinse cedilla.

~ ~ ~ Pepe Bóu

Este segón Bóu may vá embestír contra els gosos, ni
éstos se li aurtaren a éll.

(\) El, bóus y les vaques sempre jlÍent en ilusió l1lauifesta,
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. Este Bóu, enchiquerát en el séu terhps en una casa
d' el carrér Villamargo cantó al d' el Gobernaór Bermúde<;
de Castro, exercía una 'specie de protectorát sobre chta
clase de cafll'nos en esta Capitál.

En el séu consulát cafll'nofilo, tenía cínc o sís gosos
galgos y atres tantes goses de la mateixa casta; y la seua
chifladura consistía en fér corregudes de gosos, que no per
ser menos emotives que les de cabálls, aques, machos y
burros, éren menos interesánts.

En este expórt perruno, se cru<;aben moltes apastes
entre els espectadórs, que en grant número asistíen al
espectácle.

Les carreres ordinaries se celebraben en el camí del mál
desde el portál hasta el Ingenio; y les extraordinaries,
desde el mateix puesto de eixida, fíns al fielato del Gráu.
Segurament Bóu donaba als seus gosos formage suát; y
segóns contaba el sereno del séu barrio, totes les níts se
posaba sís trocéts-de sét per tres centímetros-, del co"
mestible sota la eixella, o siga baix deis bra<;os, igual
número de racións en cada sobaco, y de la caloreta del llít
y de la persona, revenía la manteca y el formage eixía
embadurnát en aquella capa a modo de Colodion elástic,
que formaba la secreció cutánea de Bóu o siga la suór de
este tintorér de oficio

* * *
També tenía el nostre castellonench afició a la peixquera

y en el Molí de Parcha, fée el húr;o per baix del puesto de
les moles, ahon a la caiguda y regolfár de la cequia majór,
se formaben uns clóts que éll desgotaba per"a agarrár les
anguiles portáes allí per la corrént de les aigües sobránts
de les regáes del ríu de MiIlárs.

®- Quiélo la manta

Este gosipium vulgaris... no perque 'stiguera empeltát
d' esta varietát ve,jetál, sino per ser un llauradór vulgár y
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aflcion8dísim áls gosos, éra un tipo n1ólt originál y conegút
en general y particularmént entre els ca<;adórs, sinse esco
peta ni lIicencia, d' eiX05 borrasqueros de gayato y furó.

La famj}ia canina fon sa i1usió única, s' alegría y dis
tracció; y, apesár d' estár mitj tonto, el pobre QuiMo als
caninos els tenía domináts de tal manera que en cuatre
rosegóns de pá els fée anéÍr com una seda.

Vivía per-a els gosos, menjaba entre els gosos, dormía
en els gosos, d' els que en tenía de galgos o J1ebrérs y
jarnegos, rabosérs o conillérs; lo que 's díu una hóna
corrucéÍ.

Bóbo, bóbo, en els gosos vá resoldre '1 problema de la
vida y s' alimentaba del producte de la ca<;a y de la peix
ca ... com a exordi d' algunes trólies taherna ... cularies.

Tenía gran habilitát per-a posár trampes o céps y J1a<;os
en núcs escorredi<;os entre els matorráls, coscólls y argila
gues de les montanyes y barránchs del nostre térme,
perque els ficaba ben vé ahont estaba la fresa o siga el
número cént de les táls esmentades varietáts de roedórs.

QuiMo anaba sempre en la manta al coJl y r alforja, y
si vixquera en la actuaJitát, r Ajuntament de Castelló no

necesitaría la perrera per-a rés absolutamént, perque Quie
lo la mánta tenía mólt de gancho... y quinqué, per-a goses
y gosos que el seguíen per totes bandes com si haguera
sigút un enviát de Noé per-a omplir d' aJlimáls el Arca del
Diluvi Universál.

Quielo, a la velléa, vá ingresár en el Asilo d' els pobréts
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desamparáts, y.anaba als enterros vestít de sinyór, com si
lora un retirát del Cós de PasÍus d' Espanya y Ultramár,
d' e/s que cobren el cupó; y com algún xicuelo Ji diguera
jQuieJo, la manta!." jQuieJo, la manta!. .. éll anaba mirant~

lo de reúll dient en véu fosca y tremolosa: «jTe degollaré
com a un cordero... cordero... cordero ... cordero!... »

"'" Pepe el mosegós

Ni els odontólogos Doctór Carreras, Nicoláu-pare y
fíll-, Montía, Colón, ni un barberól intrús de Villarreal,
hauriín pogút estudiár un cás de prognatisme més manifést,
més típic, més musicál, ni més tinctoriál, que el de Pepe el
mosegós; perque de haber pogút donarli distintes formes
el prognátic haguera figurát com a mordente,., en el pentá~

grama, com a mordiente... en tintorería, perque ahont
pegaba dentellá, deixaba una mitja ferraúra senyalá, com
les marques que posen en les ganaderíes al rojo cereza, o
siga a temperatura de termo-cauterio

* * *
Pepe no éra el bóbo de Cória, sino el del carrér Sant

Tomás, de esta ciutát, que protectór de animáIs, enemich
de la esclavitút d' els vileros, sempre portaba oberta la
porteta de la gábia; y este abandono el féu popularísima
ment célebre entre les xiques més humorístiques y desta~

rifáes del ravál, que li formulaben certes preguntes, a les
cuáls contestaba Pepe el mosegós en forma híbrida, perque
a falta de oratoria tenía recursos de sobra per-a deixarse
entendre.

En mitj de la seua semi-imbecilitát, cuant el mortifica
ben un poquét més de lo regulár, es posaba furibundo y, en
una trompá, tiraba als impertinénts a deu o dotje metros
de distancia, perque éra raba<;út y tenía tota la complecxió
de un úrsido.

Apesar de tindre les pá.les més llergues que les d' enfor
nár pá, com sempre mosegaba la párt carnosa o interiór de
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la má dreta, en la regió metacarpiarla, acabá sos díes per
teneixént al orden de los desdentados.

Miguel, no aprovechas

Este lIarguerút, més que imbecil definít, éra un hohali
cón, que casi sinse saher llegír ni escriure, fon un higie·
niste consecuent perque, en carrét d' aiguadera, sária y
cabáy, se guanyaba la vida plegánt fém pels carrérs de
Castelló,

* * *
Pócs datos biográfics podém consignar de este políglota

que chapurrechaha el valenciá castellaniyát. 2D' ahont
éra?,.. No u sé; per-o casi puc afirmár que sería fíll. .. de sa
mare y naixcút en algún poblet d' esta provincia, colindánt

en la ralla del baix Aragó.
EIs díes de faena anaba de cos de camisa, pantaló ape

dayát, espardenyes de cara ampla y sinse rés al cáp unes
vóltes y átres, en la gorreta calá com una coqueta en
panses a mitj coure; pero en les festes, vestía decentét, en
trajét de bluseta, pantaló, gorra nova, calcetíns de colór de
lIagrimál de icteric y botes de sinyór tronát y en un clave
lIét o una flor o un troyét de timonét o de romér-segóns
la época- sobre el pabelló de la orella dreta, miránt a
tóts en sonriseta eterna.

Era'poc comunicatíu, poc parladór, per-o la hermosa
mitát del género humá, la de certa categoría, r amotinaben
dientli: "¡Miguél, no aprovechas!.,. ¡Migué!, no aprove
chas!" .. Y el aludít, entonces concentraba el pensamént en
sa historia militár; y fént ademáns... de rompe-cahezas
descifrahle,se quedaba mút, pensatíu, mortificát per el
recórt de una espardenyá que Ii pegaren cuánt éra sargento
segónt del ~rma de caballería. jConsecuencia del que fiant
s~ de les yegües, monta en pel y sinse ... brida!' ..
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e:- Pancheta kóc-kóc

Cara de tagalo, octogonál, front xicotét, deprimít. En la
mort de Pancheta la frenopatía ha perdút un eixemplár de
grant valór antropometric. Cámper haguera tingút un mo
delo de primera per-a sos estudis angulárs geometrics.

Debíen ferse excavacións en la fosa comú del cementeri
de Castelló, per-a buscár la calavera y maxilár inferiór del
populár Pancheta. ¡En Espanya tót se pért!...

El póllo éra cellardo, perque les celles formaben un sol
arc, de pols a pols, com si Cristóbal Colón-no el illustre
g'enovés, sino el inteJigént peluquero de Castelló- l' ha
guera Cal acteri<;:át apegantJi una botifarreta de tres per dotj e
centímetros, de crepé negre y socarrát per la ri<;:amenta en
les tenalletes masa calentes.

Els úlls pareixíen dos foráts-féts en dos navacháes a
una estora vélla- que els hagueren posát en el centro y
transversalmént dos oJives del cuquello, perque el blánch
o esclerotica estaba en vocativo caret, la pupila íris o retina
y la córnea, formaben un tél com si Ji hagueren fét un
ingerto de coníll en la Clínica oftalmológica de la curan
dera de Santa Bárbara, poblét del distrít sanitari de Vinaró<;:.

Les ('relles, éren de factura especial, com si lo Rat-Pe
néÍt s' hague:-a despegát del casco del Rey Conqueridór, y
clavánt les pa 'es en la regió cerebelosa de la testerola de
Pancheta, asomára les puntes de ses áles membranoses per
entre les apófisis mastoides temporáls-parietáls.

La boca, la tenía de ráp; y les dénts, blanques y xico
tetes com les que compren a granél els dentistes y les co
loquen totes a un nivéll, perque son del matéix tamany y
nó se pót distinguir lo que son incisius, caninos y molárs,
més que per la numeració, perque son modelos de rates de
claveguera, segóns els estudis comparatíus féts en un gabi
nét d' odontología de les isles Columhretes.

* * *
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fenl el bóbo, [ent el bóbo, ellipo en cueslió vá resultár
un Ilépol .. o un Tenon'o j¡¡cOnScienl, al que li regalaren tól
el terno, perque fon internát en r Hospitál véll en la sala de
venéreo y morgué fét una obra de consulta de sifiJiografía.
Els Gonococus l' ajudaren a ben morir y Ji rendiren el tri
bút postum, acompanyántlo hasta el cementerio jPobre
Paflcheta! .. o

@:- @:- Jaume el bObo

Apesár de ser conegút p~r eixe motíu, no estaba bóbo
del tót, per-o si que tenía cert gráu de imbecilitát. jLlásti
ma de xicótf ...

De estatura aproximá a dos metros, faccións correctes,
úlls gar<;:os, de mirár noble, y rialla franca y simpática; jel
pobre JaumeL .. de Ol'dinari vestía blusa blavenqueta, Poi
lIerga ni curta, pantaló del colór del oli de ricino batút en
dos yémes d' hóu, per-a enémes, espardenyes de veta
pasá y gorreta de percál a cuadréts blánchs y negres; per-o
els diumenges y díes festíus, anaba de chaqueta, chaleco,
pantaló, botes y gorra de panyete d' entre temps, tót gro
guench com si patira transvasió de bíliso

* * *
Era tót un caudjJ/o perque acaudillaba a tóts els xicue

los de Castelló, als que movili<;:aba més rápidament que
ningún Ministre de la Guerra; y el uniforme no podía ser
més sencillo y economic, tánt per-a el Generál en Jefe-y
al matéix temps cabo de la escuadra de gastadórs-, com
per-a els soldáts de fila.

Les górres, a estíl de quinto, éren fétes de papér de pe
riódic y ficántse les blusetes dínts deIs pantalóns, en els
cordélls de juár a la trompa les sujectáben, com si fóren
cinturóns.

Els pantalóns y cal<;:otéts s' els arremangaben hasta el
ginóll y les cal<;es o calcetíns, equivalíen a polaines; y el
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armatnént consistía en escopetes retes en els garrols de les
verdes palmes del Diumenge de Ráms; y Jaume-com él

suprema autoritát de aquéll eixércit liliputiense-, lluía en
el costát esquerre del cinto, un sable de fusta més llerc,
mólt millór y més profitós que la histórica y célehre espasa
de Bernardo.

Joffre, el Generalísim del eixérs:it francés, no té la ga
llardía que tingué el nostre Jaume el hóho, que com a
tocayo del gran Conqueridór, tota sa vida vá lluytár per sa
P8tria y sa Bandera ... de llustrina groga y roja, en l8 aspi"

raCÍó nohilÍsima de lluír en son cáp una corona y empu
nyár en ses mans un cétro reál, per aclamació populár.

En aquélls temps de la última guerra carlista, cuant els
féts de armes de Valencia y Burjasót, de Castelló y Alcora,
en aquélls díes de terribles funestes lluytes fratricides,
entre les for<;es de Cabrera y les lliberáls, Jaume, entusias"
mát per la movili<;ació de soldáts, cipayos, partides de la
pórra, requetés y paisáns, es cuánt estaba en tota la seua
energía militár, en tót el séu explendór y poderío. Pero,
com la seua familia s' oposá a que anara a juarse la péll
en ·les montanyes de Abanto,-en el Nórte- estigué a
punt de suicidarse en un canó de época, que,-com a troféu
de guerra conquerít per nostres antepasáts-, está empo"
trát en la parét de la planta baixa de la Casa Capitulár,
com si fóra la tómba de un fósil antidiluviano, al que no se
li véu més que la boca, o més gráficament, una cosa redo"
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na com r hadea de tenea de una geg"ania que estiguera
esperánt que li aplicáren un pesári Dumantpelier a de
Hadgé, per-a evitár el descenso per abandono o negligencia.

Cuánt els xiquéts voIíen fér cremár a Jaume, li díent
cridánt ben fórt y desde alguna distancia: "¡Jaume na serás
rey!..." y élI, desquilibrát, bromínt com un lIeó, en una
pedrá atarantaba ..... no als amotinadórs, sino als pacífics
transeunts que 'ls tocaba el turno, y que ganyolánt, en
algún trénc en lo cáp o alguna moradura en la cama s' en
anaba a curerse la lesió a casa lo potecari o a son domi
cili propio

Jaume vá morir perque estigué malált de malaltÍa, com
diuen per así; y l' enterráren sinse embalsamár. 2Acás no
fón una eelehritát... al séu modo? .. jLo que's la justicia
d' els homensf. ...

AY Títols nobiliaris y
grande~es di Espanya

Lo Compte Damián

Este planÍmetro o fílI de la Plana, éra un tal Redó, o
siga la antitésis del séu Ilinátje, perque fón un gángwl ex
primatját y cantelIút, que anaba a camalláes com un' aves
trú<;: cuant peJ~mude.

Oriundo de VilIafamés, este lIauradór que vestía rarél.~

güells amples, burda camisa, bluseta curta, mocadór a
cuadros verts y grocs, posát en lo cáp a estíl de pasiega,
faixa negra y ampla, y espardenyes de cánem, se guanya
ba la vida portánt asientos al Gráu en un carrét en vela
próu destartalát, tirát per una burra que tenía cribases y
un esparaválI; y la gentet8 anaba y venía pagánt déu cén
tims a r aná y déu a la torná.
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El pobre Redó, tenía un fíll soldát, en la guerra de Cuha,
que vá morir duránt la campanya; y al recibir la fatál noti
cia y uns paperóts que acreditaben la mórt y certa cantitát
nominál-com a herEmcia-per concepte de atrasos, el
aflijít pare, d' abogát en abogát y de procuradór en procu
radór, de consulta en consulta y de gasto en gasto, pergué
les poques pe/Tes que tenía, se quedá sinse carrét ni burre
ta; y anánt a un comen;: de panyería, conegút pel nom de
La Linda y establít en el carrer <;ahatérs-huí de Colón
en esta Ciutát, els factórs d' allí, parlantli de millóns y mi
llóns heretáts, el tornaren més loco que un cabás de gáts.

Atacát de la monomanía de les grander;:es y habentli fét
creure que entraba en posició no solsment d' una grant
fortuna si que també d' un títol nobiliari, el infelic;; Redó,
s' acabá de redondejár cambiánt d' indumentaria y usánt
desde aquéll entonces lo nom heráldic de Compte Damián.

El nohle de nova marca, vá reble anonimament, obse
quis de guardarropía, com fóren chaquetes, chaquéts,
levites y un frác, chopetíns, pantalóns, camises plancháes
de coll alt y de coll boltát, corbates de tóts colórs, clases y
formes, c;;abates de totes menes y unes botes de montár,
mocadórs d' herhes, pipes de varios tamanys y bastóns de
paséo forma gayato, medalles y medallóns de llanda, créus
de bayeta roja y groga y varios barretéts de púnt de calc;;a
de colór vert botella.

De la nít al matí, es tirá al carrér lo Compte Damián,
y visitánt la Sucursál del Banc d' Espanya, les cases de
banca, oficines públiques, els Gobérns militar y civil y
r Alcaldía, esgarraba més soles que un esmolaór y tenía a
tóts en contínua tensió nerviosa, en les seues demandes
d' els millóns que esperaba y no veníen may.

*" * *
Redó desaparegué de Castelló y s' estacioná en Barce

lona, per cuals Rambles y paséos se féu popularísim el
Compte, que més enflocát que un Ilechoncito asado, d' els
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que exposen en els escaparates d' els grants colmados la
vespra de Nadál y servínt de modelo als pintórs cataláns,
sons retratos al oli y a ploma, al carbó y al 11á pic;: , figuráren
en les exposicións artístiques del Sa/ó Parés, Círeu/ Artís
tÍe, Sa/a Mozárt, y Fayáns Cata/á.

N Y aquí muríó Sansón,
con toda su generaCÍól1."

Lo Compte de Tésta

Si lo Compte de Mélito, en conter de lluytar en els ca
becilles del moviment de Germaníes de Va/enCÍa haguera
tingút que bregar en lo Compte de Testa, éste hauría triun
fat en tota la línea enganyant al de Mélito com a un chino.

Testa, tenía dins de la ídem més travesures que trave
sérs formaben el andamiatje o bastida que féren cuant co
locaren la torre Eiffel en París.

Maquiavelo éra un simple floronco comparat en la pús
tula maligna de Testa, que fon un tipo elegant y un pendo
liste que no tenía rival, capác;: d' embolicar.., a un eunuko
en la bella Otero, pose per cás.

Més barrinaór en el pensament, que un borriolench en
la barrina per-a traure pedra de les canteres, el ee/ehérrÍm
Compte no pensaba més que 'n coses diaboliques, y les
realic;:aba pronte y maravillosament. .

Imitaba perfectísimament tota clase de lletres-del abe
cedari y comercials o de banca-documents públics y ofi
cials, Billets del Banc d' España, inclús els del hane de /a
paCÍenCÍa, etc., etc. Nomenaba Gobernadórs, Alcaldes,
Delegáts d' Haciénda; concedía gracies y mercéts y alts
honors y privilegis, hasta que per fí, tant s' escamá el co
tarro, que fon cridát a Madrid ahont aná el nostre home en
més orgu// que D. Rodrígo en /a {orca.
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El extraordinari profesor de Cafjgrafia en cuestió, éra
un numismátic en més parells de pátes que un cent cámes;
y, sinse forns de copelació, ni troquéls, ni máquines de alta
presió, produía més capital que la Casa de la Moneda, y
el coti<;aba a bün preu.

Se casá en Castelló y la seua boda fon un aconteixi
ment may vist en la Capital de la Plana, perque' asistiren
grant número de faetóns y coches de més lujo guiáts per
lacayos; y les pesetes, duros y hasta dobletes d' ór, les ti
raba per els carrérs com si sembrara a eixám llaórs d' alfáis.

La seua señora erá una rubia de expléndida hermosura
y son salva-vides ... en els perílls que l' amena<;:aren en sa
vida de tempestes. Y com lo Compte va juar una partida...
-a les birles-en un grélnt polític, éste li birlá la dona ... y
aqui paz y después gloria ...

Bohemio de vena y espiritualú;át... hasta els 90 graus,
quedá més tronát que Carracuca; y se dedicá al espórt pe
destre, recorrent la Zeca y la Meca y el Valle de Andorra
y cuant había reali<;:át tots el valórs-com en la fulla de ser
vicis tenía valor probado- el pobrét morgué desamparát y
ceguét. ¡Quien mal anda mal acábaL .No te balta de fulla ..

@;- @;.. El Portugués

No m' ha sigút posible averiguar si son árbre genealü
gic arranca de Portugal o de Portugalete, per-o lo cert es,
que, desde que tinc ús de rahó, per estes terres lí han dit
el Portugués y el Portugués, «si no vals caldo, dos táses».

De talla regulár y monyo negre y rúll, com el bigotét y
la barbeta, y els úlls negres també y de faccións correctes
y simpátiques, més que un fíll de la Plana semblaba un
secretari de una Embaixá diplomática marroquÍ; y per la
seua trastienda y sos nervis olfataris, obtingué certes con
cesións y privilegis, com el de viatjár en primera d' estu-
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ditint, en. forc,:es de la benemérita a la séua disposició,
manutenció y hospedaje pagát, cuals gastos corríent a
cárrec del presupost de Gracia y Justicia.

Aficionát a la prestidigitació y escamotéo, donaba se
sións públiques que foren la admiració de propis y extranys;
pero... com no hi ha jÓch 5inse trampa, li servía d' ajudánt
un tal Monsó el cotonero, y ajudáts per atres tramoyistes
de segón fila, tingueren éxits y éxits, alcanc,:ánt fama, popu
laritát y dinés.

Com tota toumée necesita algún descáns, entusiasmáts
els Curiáls de Castelló de la Plana, vullgueren obsequiár al
Portugués y demés atláteres, en una bona colecta, de cuals
fondos mancomunáts se donaren una vida de PrÍncips,
pasántse bones temporáes en la penumbra, o siga entre
501 y sombra ... no de la tauromáquia, ni de la horchatero
máquia, si nó de la Jurisprudencia Espanyola.

Tenía véu de tenór d' opera, de bona tesitura, timbre
simpátic y filatura perfecta, perque els agúts els apoyaba
en el cáp en tanta puritát, com si haguera tingút un bon
profesór de la escola italiana; y fon una lIástima que, en
conter de fér estudis de cartomancia, no haguera empleát
algún temps en vocali<;ár-en tata regla-en el Reál Con
servatori de Música y Declamació de Valencia.

* * *

Un día de Carnaval, doná varies audicións péls carrérs,
plac,:es y Centros de recreo d' esta ~apitaJ, acompanyantse
en la guitarreta, que ell tocaba bastant bé, soltant una co
lecció de cobles sinápiques que li alc,:aren bambolla al Casi.

En premi a esta labor polític-artística y a petició del
agüelo pal1torrílles y demés conspícuos tetuanistes de esta
Capital y sa Provincia, el Portugués doná un átre concert
en la Audiencia ahont el féren cantar com a una cigala,
per-o en conter de tocarli la pancheta li acariciaren la es
esquena en forma mecánica que resultá un emétic o expec
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torant que li féu expulsar, si no tót, grant párt dellástre que
portaba en el papo

Entusiasmáts els de la Sala y declarant les costes d'ofici
li regalaren-al concertiste-uns p.ases especials per-a que
puguera anal' unes bones temporáes a descansar de les
seues ftltigues junt a les plajes de Cartagena, Tarragona y
Valencia; per-o font tant grant s' amor a la terra que. aban
donant les comoditáts de la holgan<;a hombrívola y les con
tingencies de sa bohemia artística, vingué a esta. Capital
tenínt la abnegació de ser amigable componedór-en asun
tes variáts-per-a evitar litigis; y tants sacrificis vá fer, per
els seus semejants, que tots els Colegis Notariáls d' Espa
nya volíen rendirli un testimóni... de pública y perdurable
admiració, posant el seu retrato en el saló de Juntes, cosa,
que no pugueren portar a efécte, perque en Lisboa recla
maren la premacía y estigué a punt de promoures un con
Hicte internacional.

Aymant de la terreta definitivamént se quedá en esta
Capitál, dedicántse a apanyar cadires, tauletes, etc., y a
vendre cuadros de tres per un, o siga d' eixos que miráts
de front presenten la Image de la Concepció de Murillo,
per la part dreta Sémta Teresa de Jesús y per la banda
esquerra la Santísima Trinitát.

En un carrét tirát per una burra, de velléa incipiént.....
-alquilát a déu céntims r hora-, enlayrant una bande
reta nacionál, el Portugués recorría els carrérs repantigát
en una mecedora y cridánt: «Se componen toda clase de
muebles ..... » y els xicuelos el seguíen a bandáes, contes
tántli: «Ahí en ván tres, carro, burra y Portugués" .....

@:- @:- @:- El Pacano

No sé si éste déu de la Medicina, éste Apolo castello
nénch, figurará en la galeda de metjes IJlustres valenciáns
del Sigle de les llúms, perque el tal Pacano fon un curan
dero que tenía més bon humór que 'Is demés, com u acre
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dita el humór herpétJ'c que patía y el humór palpehrál que
destilaben sons úlls de miópe.

Sa casa miserable, éra més visitá que la miIIór clínica
de Espanya y del Extrangér; y Parkinson y Baudelaque,
Ramón y Cajál y Amalio Gimeno, apesár de son privilegát
talént, hagueren sigút La spmhra del Manzanillo al costát
del Pacano, especie de Arhol de la Vida, baix de cuals
hombrívoles rames descansaben els créduls, els tontos, els
ignoránts fanati<;áts.

Enemích deIs amuletos y de las pildoras lunares de los
antigüos, perque '1 curandero no creía en la queratini<;ació,
en aquélla forma farmacéutica per-a buscár el éxit en els
efectes dobles. triples y múltiples de aquélls medicaments,
son tratament éra la panacéa pectorál única, que empleaba
posant en ridícul a la Bacteriología, y per lo tánt a Kok,
Pastéur, Marmorek, Maragliano y átres.

No se pót dír quí tenía més estómago, si el {jI! il!egítim
de Galeno, o el pobre malált que caía en ses máns perque
J' efecte éra emetic per-a els que presenciaben J' atminis
tració del reméy, més nó per-a els paciénts.

Tratamént. Primera: paga per adelantát, peseta. Se
gón: fér olorár als clients un canút de canya, ahont tenía
trétje sangrantanes mortes. Tercera: ferlos sigolletes-per
tót r espiná<;,- pasántlos un eri<;o domesticát. Cuarta:
taparlos els úlls en dos ulleres de bátre. Quinta: ferlos obrír
la boca hasta ensenyar les corones d' els queixáls del ente
nimént. Sexta y última: pronunciaba en molta parsimonía
la frase sacramentál de ..... trágatela Iliherál.

Els maláts obríen la boca tót lo que podíen, en forma
de ovoide y anaben eixamplántla paulatinamént hasta for
már en els llábis una circunferencia completa. Entonces
el Pacano tosía fort una, dos, tres, cuatre voItes consecuti
ves, hasta que arrancaba-sinse balsámics o hen(:oatats-,
y soltaba el hólido... pulmonar, que s' engolía el cliént
com si haguera sigút una culleradeta de gelatina de gallina
per-a tonificar y reconstituír (' organisme.
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Este procedimént ... més asquerós que cientif]c, éra el
de caliu, perque la fabricació del reméy Ji resultaba gratis
al Pacano; y el pagano de fét éra el malált, que d' allí eixía
en la panacéa que-in péctore-portaba el miraculós cu
randero que, jfins a r hora de la mort, vá comerciár hasta
en els exputos numulars!... jTót per amór a la humanitátL ..
jPer la salút y per la Cienciar. ..

* * *
El procedimént del curandero Paganini fon autentic y

brút a més no podér; y es molta veritát de que la gent se
ploVÍa en aquéll sanatorio jClar ésr.. ¡El malalt husque
salútl... com diuen per así.

¿Quíns efectes curatíus tindría la saliva del Pacana? ..
¿Era el únic procedimént per-a atministrár la tialina en estát
natÍu? ... Els eminénts Doctórs Ramón y Cajál, y Ferrán
tenen la paráula.

@.;. El sinyo Jacinto

Este lipa ... cual nom figura en els Registres civil y ca
nonic y en els catálecs de floricultura, fon pare del tort de
la Guinsa y un Jacinto ... poc cultivát per-o graciós y origi
nál, de tallo ált y moviménts fácils, no per el ventét que Ji
puguera pegár, si nó per el producte Iíquit vinós en el que
se regaba diariamént, per-a que no 's mustigara.

y aixina com atres vegetáis porten una vida lánguida y
c1orotica cuant están rodejáts d' atres de diferents families
y especies, este JaciElto... aromátic, sempre estaba ufá,
satisfét y tranquíl, sinse [ér un hrót, entreteníntse en acari
ciar les plantes deIs peus que '1 sosteníen cuant no estaba
sentát o gitát perque no tenía esperít... per-a més.

Gastaba una barba carácterística, blanca, redona, poblá,
áspra, de uns sis centímetros de llerga y tan rígida, que un
día ... encontrantse de tiberi en r alquerieta que '1 Güalet
tenía en les marjáls d' el Serrallo, vá estornudar tan fort,
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que pegant una grant barbá sobre la taula, en cada pel se
li clavá una oliva del cuquello de les que teníén en un plat
fondo per-a fer la ensaladeta de rúhrica en totes les bo
rrasquetes de la terra, y tingué la humorá de anar a pendre
el bany en aquella cara, caracteric;á involuntariament, com
si li hagueren practicát una cura de vejetacións en tócs de
nitrat de plata funda negreo

La seua chifladura més grant consistía en posarse a so
par a la porta de la caseta en qlIe vivía en el Garreró d' els
Bolos-huí carrer de la Morería-en una nit tant séria y
senyalá com es la del Dijóus Santo en la que tot es silenci,
meditació y recolliment.

Sentát en una cadira d' espárt mitjaneta, tenint davant
sobre una tauleta de pí, xicoteta y curiosa, el seu soparét
en una cac;oleta barnic;á y son corresponent barralet de ví
y la guitarreta apoyá contra la part dreta de la porta del
carrér, aquell home era més felís que Heliogábalo y Tam
berlích-els dos en una pésa--perque menjaba de fort y
fon més cantaór que un renoc de basot, amén de que bebía
més que un alvench.

Cuant el cap de la pro~esó arribaba al cantonét, Jacinto
bebía un bon trágo-per-a desengrasar la gola-y se nete
jaba els morros en la mánega de la camisa; y, después que
se pegaba un rascó en la má dreta, rotaba tres o cuatre
voltes, templaba la guitarreta y escarramantse un poquet
posantse en posició de guitarriste de cartell, al pasar les
Imágens de Sant Pére, la Mare de Deu deIs Dolórs y el
Nostre Sinyór en r Hort, deixaben de tocar les bandes de
tambórs y de cornetes y la Música. del Regiment y des
cansaba un rato la comitiva d' els devots; y, desde el es
colá hasta el últim capellá del Clero, desde el soldát més
ínfim hasta el General, desde el més insignificant alguacil
hasta el Alcalde, desde el porter més homílt hasta el Go
bernador Civil,-en la escusa del paronét... aposta-escol
taben en mol,t de gust la serie de güajires que cantaba el
sinyo Jacinto el Guinso, donant una nota simpática com la
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que donen els cantaórs flamencos de Sevilla cuant en ses
típiques festes cuaresmáls sólten disparos de saetes a la
seua Macarena.

@> ",.. ",.. El GUalet

Borrasqueromaníaco y humoriste castellonero vá ser,
este típo conegút per el nom vulgar d' el Güalet que vivía
en l' antíc can'eró de la Dula, huí carrér de la Figuera.

Contemporáneo de Merequildo e/ mata/arel y contem~

poráneo y parent del sinyo Jacinto e/ Guinso, els feu puntes
si nó els superá en els seus destarifos y chifladures y átres
habilitáts vivÍpares.

* * *
El sinyo Andreu e/ Güa/o, vá ser un enamorát de la

flora ... y de la fauna. De la flora ... perque a sa mullér Ji
díen Flora de pila; y de la fauna, perque el Güalet fon a
modo de un fauno que, 'n totes parts s' encontraba com el
joJivert en tots els guisáos.

Nou Capitán Araña, a son mando tenía grant part-per
no dir la totaJitát-del barrio de Sant Nicolau; y en els
apléchs de vehinát y campestres el seguíen Guinses y
Guinsos, Aigüa/eres y Aigüa/eros, Retoretes y Retoréts,
Campaneres y Campanérs, Partones y Partóns, Ped8(;es y
Ped8(;os, Rufinetes y Rufinos, Manyanes y Manyáns, Por
neres y Pornérs, etc. etc. tenint per centros permanents de
vigilancia, d' els seus actes d' esparciment, les cases d' els
sinyo Pepe de Boira, sinyo Pepe Chi//ida y sinyo Batis
te Torres.

* * *

Colombófilo de primera fila el Güa/et fon solicitát pels
Círculs de Cac;adórs de Castelló y de Valencia en tots els
Certámens de tír de verdader compromís, perque tenía més
habilitáts, picardíes y forc;a de brác; que ningún átre co-
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ClasiHcadó deIs colóms ti
ráIs per el Güalo en els con
cursos colombi>fils de Valen
da y Caslelló de la Plana.

lombaire espanyot; y cuant
éll volía, ni a pacte ni a hro~

ma li mataben les péses que
esperaben el tiradórs per bons
que foren, perque may li ca
polaren més que- al máxi
mum-un 25 o 30 per 100
deIs colóms que soltaba.

Coneixía a la llegüa tota
clase de coloms, desde la es
pecie que tancá Noé en el ar
ca avants del Diluvi Universal
hasta Colóm, el que fon chis
tosísim actor cómic del teatre
valenciá; y casi puc asegurar que, de les mans del Giia/el,
ixqueren parelles y parelles de les varietáts siguients:

Colóms Petérs.
Colóms Roquérs.
Colóms Mensagérs.
Colóms Figuretes.
Colóms Culi-pavos.
Colóms Capuchinos.
Colóms Calc;áts.
Colóms Manchegos.
(olóms Madrilenyos.
Colóms Belgues.
Colóms Culi-tejes.
Colóms Sevilláns.
Colóms Murcianos.
Colóms Boérs o Africáns, que un-

flen el páp cuant veuen la femélla
Colóms de la créu.
Colóms de la punyalá.
Colóms entravesáts de boutcarénts.

Cuáls varietáts e/ Giia/él les fée ei.xir del radio més bru
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sentes que ¡es hales, cridánt satiricament ja ~lls! ... ja éllsí ...
ja élls! ...

* * *
El güalitifloro també 's guanyaba la vida en la compra"

venta de mocadórs de fíl y cotó _ ~~

d I ·.¿j GtYj:Je tote~ mar~ues, c ases ~ preus, \ ~~::''¿(<o\ m.
y les dones seIs arrebataben de ~'~~'l""

la seua paradeta del mercát,
ahont per turno rigurós asistía
acompanyát per sa cara m itlÍt.

. \ Dillúns, mercát de Castelló.
Dimaig, mercát de Almac;;or9..

ClasiHcacíó d' e1s mercáts Dimécres, mercát de Nules.
p~~ ahont par~upetjaben ell Dijóus, mercát de Onda.
Gualo y la Guala. Divendres, mercát de Vall de Uxó.

Disápte, mercát de Villarreál.
Diumenge.....

después de oír misa en la esglesieta del poblét del Gráu,
de borrasqueta tót el día en la seua alqueriéta del Serrallo.

* * *
En carnistoltes es cuánt tiraba el resto el Güalét.
Un día es disfrasaba ep. una grant bata de llana--a cua"

dros rojos y blanchs,-que li deixaba un senyór distingui"
dísim y mólt aficionát als estudis de la Mineralogía en la
secció de Metalurgía, mólt conegút en Castelló per son
nom propi y respetable de don Domingo Montserrát.

Caracteric;;át el célebre Güalo y lluínt unes barbes pos"
tic;;es més llergues que les que tenía el cochero Nicolá.u,
anaba pels carrérs en un llibrot tant grant com véll, y front
als Casinos Nóu y Antíg, predicaba a modo d' orácul o
adivino, fént la crítica de les aigües de Barrachina, que,
desde la Rambla de la Viuda venen a esta Capitál.

Una gambá de xicuelos amaestráts rodejáben al Güalét¡
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que en el protocol uhert senyalánt un croquis o plano de
construcció de r A<;út y canali<;acións deficientísimes en
aquélla época, llegía epigramáticament y en véu fe>rta:

«Aixó, no pot ser:
el vindre r aigüa per-ene,
puig yo afirme que's per jota,
tinc cuatre mesos la eixeta
y no n' he víts ni una gota.»

y aquelles acusacións éren mólt aplaudides y el Güalo
vá ser el profeta del atvenidór, perque ... 2cuánts estíus se
encontrém els ahonáts de Castelló semanes y semanes
sinse que mos chorren les eixetes?oo Pero, el bolsillo si que
vá chorrant als abonáts, perque la empresa de la Rambla,
apesár del calór que fá, té la frescura d' anár a cobrár el
supost servici d' aigües a domiciJi y ... jviva la Pépafoo.

El segón día de Carnavál el Güalét eixía a la descuber
ta; vullc dír sinse careta y fént el currét.

Portaba la párt superiór del bra<; al aire, ensenyant una
ferida tant ben pintá que semblaba que materialment d' ella
brotaben el pús y la sang.

Fentli la competencia al Kaiser o Emperadór de Alema
nia, per un mecanisme especiál,
d' el cólse li penjaba una ma
neta de fusta, xicoteta y cadave
rica; y cuant per els cantóns
d' els carrérs contaba les imagi
naries peripecies de la guerra,
la índole de la ferida, per ahónt
Ji había entrát y surtít la bala,
etc. etc., en una manotá en la
cara o en els na<;os d' els que
s' arrimaben a éll, els deixaba
próu atarantáts, cuant no sufríen
alguna hemorrágia nasál o gin
givál, per-o ningú s' atrevía a
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medirli la cara perque la g:'ént prenía alió com a una de les
genialitáts güaletilormes.

El últim día de máixqueres se les tiraba de profesór de
cant, ball y declamació; y portaha una honll companyíll
composta pel séu fíll majór Nelét, el Tórt de la Guinsa y
tóts els xicuelos y deixeples de la seua aClldemill.

Ballaben, cantaben cables alusives y les senyoretes
desde 'ls balcóns, els tiraben algunes monedes de luto,
vulgo calderilla-, que les transformaben en troli81nelltes
domestiques y al aire lliure.

Ahí van mostres de les cables callejeres corejades.
-«El Güalét y sa mare

van a agarrarles,
que 'ntre mitj de la herba
hi ha un níu de güales."

El S% anaba a cárreg del Tórt de la Guinsa. Eixemple:
-«Encara que 'stic ceguét,

em poden deixár a soles ...
pues ting un instrumentét
per-a fer riure a les dones.»

En l' autoritát que té tót pare, dirigíntse a son fíll ma~

jór, li día:
«Lechugino, tira una versaéta.» Y Nelét, ataullánt a

Roseta l' Almela que éra una chica mólt guapa-deIs setje
als díhuit,--que donaba gloria el oírla cantár, com si fore
el millór galánt jóve teatrál recitaba:

-«2Si tú fóres cardanera
y gafaút-verderol,
te menjaríes al sol,
les figues d' eixa figuera? ..

Miránt a ú del rogle en to de pendencia
-Mírales... son parejáls ...

proba a menjárteles Pére,
que 'n un garrot sóc darrere
y et trencaré tres queixáls.»
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Cuant el convidaben a anár de borrasca, per agraimént
el Güalét s' en eixía de inare,-poeticament parlánt-, en
la forma siguiént:

-«Con un vaso de agüardiente
que se tome el señor Güalo,
yá le tenéis preparado
para destruír la quente.
-¿Queréis ser independientes? ..
-¿No pagár contrehucíón?...

Ponervos la obligación
a la que no hau de faltar
y no podréis olvidár
al Güalét de Castellón.»

y entre gots de ví y copetes d' aigüardent, y rialles y
aplaudiments, miránt a la xicota més templá de la taula
recitaba en molta vís comica:

-«Mira eixa pólla pifienta
que pasa pegánt collades
y en les seues grants monades
vol dír que pasa de renta.

-Puig té una fám que 's reventa,
sempre parla en castellá;
y, en tánt apanyá que vá
que paréix una Comptesa,
huí treballa de sastresa
per guanyarse un tro<; de pá.»

* * *
Finalmént, aficionát a la ca<;era-d' escopeta y gós per

diguér-, cuant anaba per els contornos de la ermita de
Sant Jaume, tenía el capricho d' esperár r hora del retiro
d' els llauradórs de aquelles partides y front al Molí del
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Scilt ele /el naviel, nlés serio que haguera pogút estár el emi
nént actor don Antonio Vico, declamaba:

-«Entre Fadréll y Almalafa
cuant yo các;:e en mon gós Tér,
tótes les granates criden
jsinya GÜellaf... jPet peret! ... (Autentica).

@;- @;- Sales el corder

Una autoritát, competentísima, fon Selles el carder, per
que lo matéix Ji tiraba a la hlelturCl ... no musical, sino de
cánem, malva y borra, que fée un capdéll de !JI de palaméll
o una madeixeta de cordéIl per-a juar a la trompa, o pega
ba un arruixó de Filosofía, que contestaba en vérs, en més
arrestos que si fora el (oreIla auténtic, (1)

Sales el corder éra la farola giratoria de primera, que
irradiaba sa Ilúm natural per tates les barraques filipines
del Hórt deIs Cordérs ahon tenía grant predicament entre
'Is agremiáts.

El Sabater filasófic, de Escalante, es un simple infusorio
comparát en la enjundia de Sales el cordel. .. y nó de llanes.

@;- @;- @;- @;- J u I iI i

Era el geperudét més guapo que s' ha conegút en les
estadístiques de la jipi-japa grasosa a defarmant.

* * *
Estudiant de la Fac'ultat de Ileys, en la Universitát de

Valencia, vá deixar la carrera perque de lo contrari r ha
gueren suspés tata la vida a consecuencia d' haberJi apegát

(1) A majór altura que Scdes el eordér arribará en temps del atvenidor el puret,
Ilauradór regionaliste, de Castelló, que esta deprenent de memoria tóts els article~

del Codig Penal perque vol ser Abogát sinse estudiar les asignatures d' el Bachi
Ilerát. Vorém si el Ministre de Instl ució Pública li arrancará al Réy una R, O. per'a
premiár a ésta intelectualitát de la térra! ..
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una obléa roja en la punta del nás a la estátua de en L1uis
Vives y per el regalét que li feu-segóns diuen-el día del
seu cumpleaños al agüelo Cepeda, de un puro habano cuals
extréms estaben previament impregnáts en un alcoholaturo
de coloquíntides, cuasina cristaliyá y sulfat d' extricnina a
dosis refracta.

El docte y respetable e integerrim catedrátic-que tenía
un geniét joco-sério-li tiréÍ la sentencia de mort a Juljfi y
éste fuixgué d' aquell centro docent y en armes y baga{jes
s' en vingué a Castelló, son país natal, y conseguí una cre
dencial en les Oficines de Secretaría de nostre Excelen- '
tísim Ajuntament, cobrant la nómina com a empleát de
plantilla y aixó que de plantilles ne tenía de sobra en la
planta baixa de sa casa, llavórs arrendada al sabatér ... dra
matUJ'g'o... dic mal- Tamaturgo.

* * *
De gran intenció y agudeya d' ingenl, mira eplcurea y

sonriseta picaresca ':om un epígrama de Quevedo y més
carinyós que un colóm butje, prototipo de elegancia y cu-
riositát, sobre d' ell no se li pllraba una mosca. ,

Contaba en generáis simpatíes entre '1 sexo feo y tenía
més gancho que una canya garrofera per-a el bello sexo,
per-o idólatra del celibato anaba picant de flor en flor, o
com diuen el gomositos ... explotando el fisico.

Fumador acerrim, sempre anaba tirát de puro, lluínt la
seua boquilleta de cirerér; y bebedor de cerveya invencible,
se colaba un barrilét diari d' este líquit fermentát per in
termig de la substancia farmentescible.

Cuant morgué, deixá a Marmanéu la herencia d' un in
incontable número de botelles de cerveya buides, cual
Tíquit consumít-jurídicament considerát-no debía pagarse
perque, per la teoría del sifó, había sigút expelít al mon ex
terior com a substancia recrementicia sinse casi ningún
efecte incrementici per-a r organisme de Julili.
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j Ya están ahí los chicos!.. jOlé tu máre ... y regueteolé!..
querido Pey. lQui t' había de dir que el teu nom tenía que
anar en lIétres de mole, chorrél?,..

Pues sí, senyórs, ya tením al nóstre hóme en el ruedo;
jno faltaba més! Pey tenía simpatíes y tot se u mereix,
perque éra una especie de gorila amaestrát, y les cámes les
doblegaba un poc cap-a dínts y les cayoletes deis ginólls les
tiraba un poc cap-a fora, com si no tinguera membrana
sinoviál y per lo tant humór lubrificant de les frontises ro·
tuláes, com si les rótules hagueren sígút sustituídes per dos
cullerots de fusta d' armeler sinse mánech.

El meu biografiát anába arrastrant el peus-que éren de
la forma y dimensións del más grant palmípedo cíncdiJ.ctil
y les puntes les posaba de tal forma que unínt els talóns,
formaba un ángul agút de corantacinc graús que, en son
vertice sostenía un paréntesis sobre cual Iímit superior
descansaba la caixa d' els budells y de les vísceres pey
átigues.

Per °ahont éll pasaba no necesitaba fer rés la brigá de
barrenderos que trimestralment féa eixir el Ajuntament
per-a el aseo e higiene deis carrérs de Castelló, perque
Pey arrastraba les extremitáts pedicúrees, com els fustérs
cuant amaguen les estelles y borumballes baix deis bancs,
o com els llauradórs amontonen en la éra les parallOfes deIs
fesols de detrás de cánem después de batolláts.

Si Pey haguera sigút mariner no hauría necesitát réms
per-a remolcár la barqueta y en els concursos náutics o
regates, el primer premi no li '1 haguera birlát ningú, perque
les extremitáts superiórs les tenía tant desarrolládes que les
máns casi li tocaben en terra, de manera que, en gránt
comDditát, podía tallarse les ungles deis peus y arrancarse
els úlls de póll. En Madrid haguera pogút fer una fortuneta
replegánt colilles en més facilitát que 'Is golfos,

Tenía els úlls melancolics, com els d' un borrego ena
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morát y posánt els bra<;os y máns creuáts detrás la esquena
sobre la regió lumbár, protegínt el Norte de la rabadilla,
anaba a panchaetes, significatives, com si fora un coleccio
niste d' insectos agarránt pixavíns.

No obstánt ser un atávic degenerát fon casát y en fami
lia, donánt un mentís a la matrona de la FecundÍtát.

Pon comerciánt sinse pagár matrícula, puig se dedicaba
a la compra-venta de mistos excIafidórs, palletes de «ofre,
caixetes de cerilles, paper de fumár, cacherulos y caretes
de cartó; y com les transaccións éren poques, y les entráes
curtes, a la velléa li tocá anár a demanár limosna, amparát
per la placa de pobre que Ii doná r Ajuntamént. (1)

Bis xicuelos el tornaben loco cantantli la can<;oneta:
Péy, Péy, Péy, ha renyít en la dona;

Péy, Péy, Péy, j' ha jeta en camisola;
Péy, Péy, Péy, Y r ha gitá en elllit;
Péy, Péy, Péy, Y se li 'n ha Fugít.

y en honór a la veritát, la can<;oneta Ii féa poca gracia,
y cuant se Ji posaben a trét, en una gayatá deixaba ganyo
lánt a algún xiquillo, en una pata en r aire com una. gaIJina
cuant fá equilibris estables manteníntse en una sola ex·
tremitát.

Cuant éra impotént per-a contrarrestár la burla de que
éra víctima, cridaba als poJiceros per-a que r ampararen

en son drét de ciutatanía y sa véu tenía cadencia italiana
en me<;cIa de gallega. ¡La seua protesta éra una halada!....

(1) Apesár de tót l'¿y tenia el paladár més fi quc '1 millór el' els quimics orga
IIOléptics, y el millór péix y les millórs fruites y hortali,:es y lIegúms se les empor
taba del n'ercát per-a el séu recreo. ¡L1épol! oO.
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En una de les reixetes que hi ha en el Casino Antíg, éra
el séu punt de pará permanent, y cuant grants y xiquéts
)' amotinaben groserament, inhumanament, Pey cridaba:
¡ladrón!... ¡ladrón!. .. j5i nó lora perque estíc malált, éstes
ungles te les clavaha dínts de la pancha ... fíll de hurra!...
j Agente!. .. jAgente!...

y mentrimentres esperaba el auxili d' els dependents
de)' Autoritát,-que rientse presenciaben la escena-, Pey
permaneix~a en actitút defensiva en les máns enganchádes
cap-a fora, com si fóreil les <;arpes d' un· mico cuant li tiren
pedráes y espera el momént de la venjan<;a per-a retornár
els projectils al enemíg agresór.

",. @:- Una anécdota

La dona de Banasco, (Francisco), anaba de párt y cri
daren a un metje rurál que, per antagonismes poiítics y
rencilles personáls,-en els últims temps de la dan-era gue
rra carlista-, vingué a establirse en Castel1ó, dedicántse a
la Medicina generál y en particulár a la comadronologia, a
Hir de comáre ... en higot y pantalóns, o siga de tocólogo,
en tota la harha.

* * *

Arribá el comadró, que era ált, moreno, seriot, en un
mostacho més poblát que '1 del Generál Fernánde<; Silves
tre y deixánt una caixeta-que portaba bais del brá<;,
sobre una cadira d' espárt, caixeta que més que un estúchs
per-a els forceps semblaba una funda de fiscorno, a requi
riménts d' una vehína mólt versá en aquélla clase de mon
dongos, entrá en la habitació, fosca y humida, ahont la
partera s' encontraba en posició supina sobre un llít de
banquéts de ferro y sís taules de pí del terreno a la l1erga,
sobre les cuáls hi había una gránt márfega de pallarOfes de
panís y uns llansóls de cotó tóts apeda<;áts, formánt una

[ :!23 ]



especie de carafál de un metro sisanta centímetros de altu
ra ahont per-a pujár se necesitaba una escaleta de tisora.

Les contraccións de les poténts malles uterines, éren tan
doloroses com tardanes; el féto, no podía dilatár el coll del
útero; la presentació éra per inversió de vértice yen la cara
de la parturienta se retrataba la proximitát del atác de
eclamsia y éra precisa la operació.

El metje tirá má de les ferramentes y al anár a resoldre el
problema de la evolució de la vida umhilical." a !<''l de J/j

hertat provisional en la finita grillera del món de la morta
litlit, vá vorer-en el centro de la part Oeste de la márfe
ga-un bulto agarrát de la tapanta, y que fent puntelletes
asomaba els úlls per damunt de la vora del llít.

El -Galeno, a estíl de coníll, li pegá una bascollá de
meollo, fentlo anár de cap contra un don Pedro que tenien
en un raconét del cuarto y el bulto s' alyá més que depresa
en actitút d' energica protesta dient: «Sinyo dotór, yo soc
el pare de la criatura .. ,» (!)

Al comadró li caigué el forceps de les mans; la partera,
del susto, doná a llúm perfectament, una hesoná, xica y
xich; y Pey, més content que un gat en dos rates al vorer
que no s' acabaría son llinatje, agarrá al xicuelo y portantlo
en r aire-sinse tallarli el budell del melíc-comen<;á afer
vitols, cridant alegrement: jSecundum Lúcam! ¡Secundum
Lúcam! y después de expulsar la mare totes les secundines,
triunfá el criteri del pare, batejaren al besonéts, a la xiqueta
Ji posaren per nóm Ang'eleta y al fadrí, perque vá naixer en
segont terme y en día de San L1úch, segóns les indicacións
paternáls, per-o no en llatí sino en la parla del manco de
Lepanto, r inscrigueren en el Registre com a Secundino
Lucas de Banasco y otras hierhas,

El que vá pagár els vidres trencáts fon el deixeple del
doctor Orellano, que no ~á cobrar ni una perra y tingué que
abonar una indemniyació per concepte de danys y perju
dicis y mal trates de fet, al que ejercía son perfecte dret
maritál en son propi domicilio
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@.;- @.:- El cégo Patuél

jPobre PatueH .. Era bastant jóve, güapo, de pell fina y
bermellá com les tomátes de primera fiorá de les AlquerÍes
del Niño perdido. De sonrisa tristona per-o simpática y par
lar un poquét farfalloset, en un ceceo especiál que encara
l' agraciaba més, com si fóre lo que 'n Italia diuen un helIo
angelotto.

* * *
Vestía de terno de chaqueta de panyo de color de Bou

Ilefa (1) o siga semblant al del esparadráp revulsíu de Des
noix y Dehuchy, a cual trajét Ji sobre posaba capa o carríc
en la época del frét; per-o en l' estíu la indumentaria éra de
dril o de fil en me<;c1a de cotó, blanch almidonát, planchát
y sombrero de jipi. .. regalét d' algún senyor caritatíu ... de:;,
pués d' haberlo usát dos o tres décades. jAlgo es algor. ..
A lo domit, no li mires forát.

* * *
Este ceguet fon pianiste del Casino d' Artesáns-cuant

estaba rebosant de sócios-ahont tocaba desde la una a les
tres de la tarde, y desde les set a les deu de la nÍt, cobrant
un sou molt modestét y el café y gotes de háes, No éra fu
mador, y, si Ji donaben algún purét y tenía que encéndrelo,
per compromís, parexía un xiquet pegánt xuplíts a una en
durida tetina de biberó.

Son repertori era El anillo de Hierro, Poeta y Aldeano y
el Miserere del Trovador; Sinfoníes sobre motíus d' estes
Operes.

"'" "'" El cégo Ruís

No sé si era fill de la Coruña o del Tonkín, per-o sí que
púc asegurar que sempre parlaba en castellá,

(J) A la Tápsia gargánica els árabes Ji dónen elnóm de Bounefa que, per-a ells.
signifique, Pare o Oeu de la salút.
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En el que fon Café de la Perla o Café del Chato, es
güanyaba la vida este átre ceguét que vestía de chaquét
negre, chaleco blanc, corbata chalina a piguetes blanques
y roches, sombrero de colór de mucosa del párpado de una
clorotica y pantaló blánch en r estíu, y en r invern, de
cambiants paregúts a la boveda del paladár d' un gós del
monte de Sant Bernardo.

Era de talla regulár, primét, encartonát, próu vellét,
d' afable trate y simpátic continént. Son repertori de piano
éra de per vida, perque no tocaba atra cosa que la Marcha
Reál, la Jota Aragonesa, el Himno de Riego y la Sinfonícl
de Campanone; (f) y encara gracies. jPobréd, ..

El pianiste Ruís, tenía un semi~prognatismey les pales
o incicíus li eixíen cap~a fora un centímetro y setanta tres
milímetros y fracció; y sempre tenía la rialla als llábis, com
els japonesos que les alegríes y les amargures de la vida
les expresen a risotáes. (f)

"'" ~/- El cégo Téclo

Ignore si víu encara o ha mort esta notahilitát artística,
pero meréix que perdure son nom entre els tipos d' aptitúts
poetic~musicáls.

Arcas, Paco Lucena, don Baldomero Cateura, Félix
Breva, don Francesch de. Quevedo y el ex~Sultán de Ma~

rruecos Muléy Haffít, formaren una especie d' amalgama
politecnica inyectá, en '1 organisme,-com s' aplica la
hipodermia d' óli gris al coranta per sent-per-a este cégo
borriolench que feá trenta anys vá sentár ses reáls en la
Capitál de la. Plana.

Era el non plus últra d' els concertistes cantonáls,
perque cuant éll donaba una audició pels cantóns de Cas~

telló, la gént se plovía de tal modo que quedaba interrum~

pít el tránsit rodát hasta que pasaba el platerét, que éra
r hora de despejár la incógnita, o siga, de fugír la. majór
párt d' el auditori que no volía donár ni un gallét al pollas
tre ... polígamo de vuelo corto. jM' esplicaréL ..
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Téclo tocaba la guitarra, la bandurria, la octavilla, el
laút, cantaba, fée versos,-als que aplicaba música com
Wágner en la Tetralogia-y, posántse dos fláutes de canya
cuáls llengüetes les clavaba perfectament una en cada
forát de nás, banyántles previamént en saliva per-a fér un
estacátto perfecte, ejecutaba dúos que éren la delicia y
atmiració del públic.

Li tiraba també a la flamencomanía, vestía de america
na o chaquét, sombrero de mitja copa y corbata chalina,
de colór de llangostí en conserva, etc.

Les germanes seues,-en número de tres o cuatre,
formabEm el séu harem ..... musicál; y com empleaba el
diapasó normál, a totes les tenía a púnt de solfa. Si hague
ra sigút alemá, el Emperadór Guillermo li hauría concedít
una pensió vitalicia al fecundo ..... compositór.

El cégo de la Marina

No diuen les croniques si el boníc sobrenom de la Ma
rina fon per haber servít en infantería de marina o en la
marina de guerra o si el criaren en algún poble de les cos
tes llevantines; pero yo créc que's per lo últim, per ser fíll
de Castelló de la Plana y em jugaría catorce dotjénes de
coraléts a que no m' enganye.

Kp-esár de tratarlo tóts de cégo. no u estaba del tót
perque, com veía algo, sempre anaha drét a! hulto.

En la Casa Provinciál de Misericordia, desempenyá
-per algún temps,-el cárreg de celadór; y, encara que no
creía en el Cel, éra mólt celós en el cumplimént de son
déure, hasta el punt de que a les pobres monjes les trataba
·a 'stíl de negrero, per cual conducta fon destituít per la
Direcció del benefic Establimént.

* * *

Republicá de moltísimes agalles, tenía una bona cater
va de partidaris fanati<;áts que '1 seguíen millór y més dis
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cipJináts que 'Is que en aquél1 témps capitanejaba Chaletes
o Gonyáley Chermá.

Presumít a més no podér, vestía elegantment; y, com la
grant gábia de la Benificencia éra mólt xicoteta per~a él1,
vá extendre ses ales y, en una volá, se presentá en Madrid
ahont se guanyaba les sópes donánt concerts de guitarra
per carrérs y cafés; per-o com tenía vergonya de portár
r instrumént bais del bráy, Ji r endosaba a un subjecte que
li fée de cicerone, perque tenía por de que se li caigueren
les anélls.

Profecia.... marinera

Era un día en el que un xicuelo comenyaba a descifrár
els métodos de Pascual Pérey y Gascón y de Aranguren,
o siga a solfejár y a teclejár el piano; per-o vá oír tocar la
guitarra al cégo de la Marina y enamorát de la melodice
vibració de les cordes, comen<;á a pegarJi ditadetes y dita
detes a la guitarreta y a fer escales y a ejecutár estudis y
litres falories ... musiclils y ben pronte vá vore el de Mari
na que aquél1 monyicot prometía mólt, éra una esperanya.

Poques semanes pasaren y el deixeple, en sa naturál
precocitát artística, vá podér desentranyár misteris maravi
110sos e incomprensibles; y en el aislamént d' un cuartét
com una celda conventuál, en les silencioses hores d' aque
l1es níts solitáries y fredes del invern humít, había entregát
tota r ánima en deliquis d' amórs a sa estimada compa
nyera, jhabía fét parlár a la mare! .. ja la mare de tóts els
instruméntsf... ja la seua pobra guitarretar ...

El profeta ... Marina, al oír les maravel1es musicáls que
brotaben diManes de les cordes pulsades per aquél1 jove
l1arguerút, morenot, de monyo expés, eriyát, aspre y des
grenyát, caigué a sos peus com un Davít destronát y sinse
arpa, sumicánt conmogút davánt r altár de Apolo; y cuant
el guitarriste infánt va acabár son repertori, exclamá el
cégo: «ché, Quiquét, tú eclipsarás 'les glories y la fama de
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tóts els concertistes del mon sancér». Y alxma vá ocurrir,
perque al poc temps, el mestre Arcas li doná unes cuantes
llisonetes a Paco Ttirrega, que pronte, mólt pronte, vá
apurár tót el repertori, hasta que arribá aquéll moment
suprem, de íntima grandiositát, en el que el grant don
Julián Arcas no pugué contindre les llágrimes que, redolánt
per els pomuls de sa cara, li regaren la pitrera de la camisa
y li banyaren les botes, perque adiviná que Tárrega, en sa
evolució artística sería el astre que produiría un eclipse
total, com cuánt en una nit de cel blau y sinse estrelles el
sol s' interposa entre la poetica y melancolica llúna de llúm
blanca y la Terra envolta per clárs-obscUls expectráls.
¡Paco Ttirrega atravesánt magestuosament el cono llumínic
que desde Arcas divergía hasta el cégo de la Marina!...

¡Quines brometesl....

Ya estaba uns anys en Méldrid Paco Tárrega y, un día
de Semana Santa, se li presentá en sa casa el cego de la
Marina.

Si yo haguera sigút companyero d' habitació de Tárre-
ga, li hauría anunciát la visita de Marina cantant:

-Costas las de Levante
playas las de Llorét,
dichosos los ojos
que os vuelven a ver. ..

per-o Paco no tenía tan bon humor y com estaba en son
gabinét d' estudi donantli la última má a la Marcha fúnehre
de Chapín, abstrét en la bellec;a de r obra no es fixá en la
categoría del seu visitant. Terminá la interpretació d' aque
lla magna composició y el guitarrista afable, carinyós, son
rient, vá estrenyir la má del seu primer mestre ... d' ocasió
o de lance ... perque es llanc;aba a certes aventures que ni
les del Jove Telemac podien compararse en les incubades
en el cervell del Marino... Falliera.
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Paco comprengue que algo anormal pasaba per el pen
sament del póbre Marina, y li preguntá: ¿Qué té? ¿Qué li
pása? A lo que contestá descompost el de la Marina: «que
com se pensen que yo estic completament cégo, m' han
sorteját y m' ha tocát anár en dotce ceguéts més a la cere
monia del llavatori que se celebrará demá en Palacio; y
tinc que ferne una que donará que dir. .. Vaig a comprar dos
dotcenes de cartuchos de dinamita, y sis bombes y pistóns
y en este martellét .. , en un colpét.., com portaré els bol
sillos plens y la canana ben apretá a la cintura .. , ¡adiós
pobres! ¡adiós Marina! y ¡adiós totr vúll ferme célebre y o
seré y pronte.»

Y, com cuant els homens sont més grants tenen el áni
ma més noble y el COI' més sensible, son més fácilment
enganyáts, el bonachón de Tárrega es vá creure que aque
lla terrible amena<;a sería cumplida en totes ses funestes
consecuencies y s' exfor<;á-cuant vá poder y més-per-a
disuadir de sous proposits a la fiera anárquica que cridaba:
¡Víva la república! ¡Viva la república! ..

Paco el convidá a sopár, li doná unes cuantes pesetes y
un grapát de puros habanos, Ji feu pendre café y unes co
petes de conyác fins champany y ... mentrimentres el pre
sunt émulo d' els Angialillas, d' els Salvadórs, d' els Pallas,
y d' els Marráis estaba fumant y bebent, el bendito Paco
Tárrega agarrá, instintivamerit, sa maravillosa guitarra en
ses maravilloses mans y torná a tocar com un ángel aqué
lla emotiva composició ... , ¡Aquélla, Marcha fúnebre de
Chopín! ...

Y cuant encara vibraben les magestuoses sonoritáts
del últim acorde, Tárrega, sinse llevar la má esquerra del
mástil, li digué a Marina: «Mestre... els gimits no moren
entre el estruendo de les bombes Orsini ni els cartuchos de
dinamita, sino acompanyáts per la dolc;a impresió de be
llísimes armoníes musicáls, surtides del COI' agonic;ant del
artiste ... ¡Solsment entre la melodía y el ritme se pot anár
camí de la inmortalitát! .. »
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El mágic poder artistic del incomparable concertiste fón
el fogocito que, en brega nobilísima vá deixar acorralá,
vencuda e inerme a aquélla toixina danyívola per-a la so
cietát. Paco Tárrega vá posár s' activitát y son nóm a la
altura del més expert bacteriólogo.

* * *
Les hores d' aquélla nít historica, habíen pareixcút se

gónts y, com si desde r alér de la taulá d' enfront un enor
me gat haguera dilatát les nines de sos úlls Ilumenant els
espáys en fosforecencies radiatives, el sol pegá una mira
deta matinera per entre els visillos de la galería encristalá
ahont ~onaba r habitació de Tárrega, y el de la Marina se
despedí del xiquet aquell de monyo áspre y eric;át y s' en
aná tranquilament cap al Paláu de la Plac;a d' Orient y els
Reys li rentaren els peus com als demés companys d' in
fortuni y s' emportá el present de Pascues com ofrenament
d' amór y caritát, simbolic de humiltát y de redenció
cristiana.

@'- El cégo Carrero

Altot, desgarbát y ratát per afegitó, este infelic; vestía
de bluseta de cotó a cuadréts y blavenqueta, portaba gorra
peluda en invern y en estíu de panyete en visereta, per-o
se la posaba de gaidó y un poc tirá cap al tos.

Venía Ellmparciál y El Lliherál de Madrid y cantaba
la Pasió-sinse apasionarse-per les portes de les cases
d' els carrérs de Castelló, les níts de Semana Santa y san
tificaba els díes en.més canyamóns que un loro domesticát.

Blasfemo empedernít, tenía una llengüa que tallaba més
que una lec;na de c;abatér acabá d' afilár, y estaba avalorá
per un geníet d' els mil dimonis. Cuant éll lluía tót el séu
vocabulari es cuant el féen cremár dientli: <<jCarrero!. ..
¡"Carrero!. ..» y es que ¡el pobrétr ... no podía conformarse
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en sa fatál desgracia, pues que, sent carrero del Regimént,
en un fogonac;:o el deixaren sinse vista.

Cuant estaba .. alér, si el cridaben o prenía de chanc;:a,
y en sonriseta avinagrá contestaba: "¡mtírra!" .... per-o
acompanyánt r acció a la frase.

@;.. @;.. @;.. @;.. Rosendo

Este alcoholaturo.. éra conegút vulgarmént per Rosen
do el mentirós y per ser un constánt visitadór de fábriques
y deposits de begudes espirituoses; y mólt de experit se
necesitaba per-a fér de funcionari públic sinse credenciál ni
paga. jLo que son les cosesr..

De talla y desarrollo físic menys que regulát, en bigotét
curtét, chaqueteta fosca, sombrerét hongo y ulléts de
misacantano arrepentít, adquirí una popularitát grandísima.

Ex-estudiánt de Teología, vá entrár en el Gremi Sant
Marquiste, y escalá-sinse oposicións-el Registre Civil de
Castelló de la Plana ... com a escribént de primera clase,
perque fon tót un Calígrafo.

Indivíduo de la Vela Nocturna y de la Cofradía del Sa
grát Cor de Jesús y socio del Orcul Catolic, éra un tutiste,
malilliste y doministe y no'l dominá ningú més que el
eti/ic, que el prenía en tan grant escala que no tenía més
reméy que portár sempre un gran cacherúlo que bolaba
sinse fíl.

>1: >1: *

La verittít estaba renyida en éll, no la coneixía ni per
asomo y éra una llástima que fora naixcút en nostra tf!lTa,
perque portaba sang andaluc;a en ses Yenes, y sa llengüa ...
sahorrosa, en una filfa deixába átic a cuantsevol y es que
daba tan campante.
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Elements de
la série 9 rása

@:- "" L' agüela gorda

Tenía les carnes tortes com si Ji les hagueren enfundades
en dos mitáts de pneumátics de automóvil marca «Hispano
Suiza», per manera que hauríen pogút servir de salva-vides
al que fón el pllnchút de Prlldes, perque, la adaptació al
abdómen y rinyóns, Ji hauría sentát mes bé que '1 millor
d' els cinturóns de goma per-a la natació.

Celebre per la seua veu de tenór hlljete y la seua va
lentía, lo matéix degollaba un borrego casolá o en el ma
tadero y el pelaba y s' el carregaba al coll, que Ji arrimaba
cuatre bosináes al chulo més fantástic o al pincho més pen
denciero que Ji plantaba cara.

Era el terror de Castelló y de tota la contorná y els Ilau
radórs, guardies de camp, municipals y hasta la Guardia
qvil, Carabineros y Consumeros, la miraben en molt de
respete y els xiquets Ji teníen més por que a Jak el Des
tripadór.

Comerciaba en corderéts y cabritéts; venía llet de cabra,
ovella y burra, a domicili y fumaba en pipa millor que cap
marinér noruego; y el vinét eixút era el combustible que
movía aquella máquina humana en lastre de bón sementáI.

* * *
En temps de la última guerra carlista s' emboyaba en

una manta de llauradór-en cornaló y tót-y eixía per la
nit a la murá, fáls en má y trabúc al muscle, per-a defendre
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a Castelló, al seu poble, al que estimaba en idolatría, per
que j' agüe/a gorda tenía molta entema al Chavato.

María Pita Pizarra en el si ti de la Corunya; Agustina
d' Aragó en els d' <;arago<;a; Joana de Arco en Francia, y
les brabes defensores de Molvedre y Gerona, no va/íen un
pito... de sereno, al costát de la heroína de /a terra, la te
meraria y terrible giie/a gorda que sempre portaba un
gayato de... pastoréo ahusivo com a primera providencia
contra tóta eventuaJitát que Ji poguera surtir al pás.

"'" .". ..,. ¡Amparo!....

No se trata de ninguna nova producció de la Pardo de
Bazán, ni de Pérez Ga/dós, ni de un átre éxit teatrál de
Benavente, nó; sino simplement d' una IIibrería que-fá
uns coranta anys-existía en el carrér Majór, enfrónt del
Gobern Civil, coneguda en aquélls temps en tótes les esca
les púbJiques y privades d' esta provincia en el nom de
casa Amparo /a torta.

Allí anaben els xiquéts a comprár papér, plomes y pali
llos per-a escriure, y lIapiceres y gomes de borrár y carta~

pacíos; El Manuscrito, El Juanito, la Doctrina Cristiana,
la ,História Sagrada, etc. etc.; y per-a contentarmos mos
amelaben regalantmos una estampeta de N La Mujer Adú/
tera" ... y -lcomo sinóf. .. , perque per-a 'Is xicuelos aquélla
alegoría éra lo mateixét que si mos hagueren donát el
retrato de Tito Livio o el de /a dona de' / Po//ét. jDit
josa edátf ....

"'" ~;. "'" La curiosa

La curiosa coneguda .també per r agüe/a corregüeta,
fon un. tip.o ... -rechoncho, de abdomen desarrollát, caderes
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·abultades, pechuga respetable, cara redona de colór der-
matologic y caminár depreseta y rectilíneo. Vestía d' arte
sana asinyorá, en saquét cúrt, falda redona en algo de cola
y exponjá per el merinyaque.

* * *
Esta inolvidable y entusiasta castellonera, vá ser el

prototipo de la Higiene del Hogf¡J~ per-o els xicuelos que
éren més ruÍns que la tinya, Ji tenyíen les portes y el bran
cál d' almánguina, alquitrá y átres coses més odorífiques;
y la pobra dona prenía uns berrinches mayúsculos, perque
en aquélles salvatjades Ji posaben feta un asco aquélla
caseta que tenÍa com una tareta de plata, segóns se díu per
Costúm ... tradicionáI.

* * *
Aficionadísima a la música, tocaba la flauta y la guita

rra; y encara que per el séu modo de sér, no vullgué may
pendre part en ningún concert púbJic, el Divino Arte fon
per-a élla una hermosa obsesió que la féa plorár de dol<;:a
emoció sobre el seno, el coseno..... la hipotenusa ..... y el
pantágrama.

El Chórro, Pedás y Pipa

Eren tres mestres... que formaren un Apeles, per-o nó
un Apeles Mestres com el pintór-poeta catalá, sinó uns
átres mestres... en l' Art d' Apeles apelaren a tóts els re
cursos pictórics per-a cobrar fama, popularitát y dinés.

La pintura la dominaben de tal modo, que pareixía que
d' els seus mOts brotaba tota sa inspiració, perque teníen
bon chorro de perspectiva y fumánt en pipa, sobre cuant
sevol pedás deixaben ses obres perdurables.

jLlon<;:a a estos castelloneros que en grosQl'¡pincells y a
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chorritóns y granerades, adomaben El/ji'ése les paréts d' els
maséts, ventes y alqlIeríes en les combinacións sintétl"ques
de almánguina, verdet, estalsím de fumerál y lIetades
de cáls!

El sinyo Batiste ROdes

Perque cuant caminaba pareil'ía un esmoladór en un peu
donantJi güateque al pedál y el altre en terra, r apodaren
e/ coixo Ródes.

* * *
De posició bastant desahogá vivía de renta y es rentaba

molt a subintét en les salobrenpues aigües del Mediterráni;
pues ... este tipo, vivía en el poblét del Grau de Castelló en
lo carrer de Buena Vista y apesar de tan bones vistes enca~

ra gastaba ulleres fumades.
De idées avan<;adísimes, sa cara mes pareixía la de un

fill de la"Judea-Aráhiga que la de un castellonero y la Na~

turale<;a r adomá d' una harha trieo/ór, o siga qu' els pels
se li veíen rígits y a c;:ones blanques, roig panolia y verden~

queso jTot un programa simhó/ie~po/ítiC!

* * *
De carácter sério y uranyo, era satíric práctic, vull dir que

tenía mec;:cla de sátiro y de pez espada.
Escritor. .. anonim deixá en borradór, un tratat de Aman~

cehamiento y Barraganía Sintética que no va vore la I1um
pública mes que en certs díes y a certes hores.

* * *
Nadaba d' esqueneta mes bé que un galápago y en una

barqueta, ideá per éll y en forma de pastera (1), entraba
(\) La pastera, o barca sinse quilla, la empleaba, principalment, per·a cavar-en

el C?uadro-als pátos y a les bequerudes que éren la seua chifladura, y no se Ji es
capaben moltes perque manejaba molt bé la escopeta de dos canóns, tenía bóna
puntería y un gos de primera.
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hasta les aigües blaves en una majordona que tenía per fidél
companyera.

En les nits de lIuna y calma chicha marítima s' empal
maben els idilis que ni els de Núñez de Arce, perque Rodes
no necesitaba el seu Ilinatje per dupicát per-a moure aque
lla canóa-automovil pasterir;:á, sinse el procediment de Pas
téur, perque en dos rems-fets en lIenya de figuera per-a
que no se li trencaren-ne tenía prou y masa. Remaba molt
millor que el héroe del Callao.

Apesar de les seues rarec;:es o extravagancies, morgué
penitent y casat in artículo mortis.

Don Domingo Guzmán

De cara pareguda a la de un reyec;:uelo chino, en cuatre
pe/s en guernJ/a com si li r hagueren forrá en pell de náp
blanc, sinse ser mujeriego sempre estaba entre faldes y ben
contemplát y solicitát-a sabiendes d' els maríts--per totes
les casadetes, tant senyoretes com artesanes o menestrales
y lIauradores, lo que 's díu un Cúpido entre éllas.

y en les femélles tenía les conversacións més íntimes y
els soliloquis més perillosos y de més compromís y emoció;
nó perque 'ls homens casáts foren uns tíos sinagües, si nó
perque Guzmán no éra destarifát .. o lo que es lo matéix,
no fón el defensór de la plac;:a forta de Tarifa, per-o tenía
el capricho de fér plorár a les xiquétes y xiquéts agarrant
los en un pesíc, de una orella, de un anca, del cáp o del
bascollét; y cuant més fórt c1afíen a plorár, don Domingo,
satisfetísim de la seua obra, els ensenyaba a tót el mon y
mentrimentres les mares es queixaben dolorosament y els
pares estáben intensament conmogúts, éll se lIav8ha les
máns com Pilatos, per-o més científicament y rient satisfét
ses propies habilitáts. jEra un comadró mólt expert y mólt
digne que tenía grant predicament en Castelló de la Plana
y sa provincia!

Els forceps, no els empleaba may; si el tren en que
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venÍen els petíts infants.se retrasaba més de lo regulár, en
uns paperéts de corner;uelo de centeno y dos r;arpáes de
sagí dólr; y cuatre' arruixadorades d' aigü8. calenta, faena
feta, sinse sueros normáls, ni aigües oxigenades, ni hipo
dermies de pituitrina, ni repuntár com un r;ahatér la regió
perineál al trencarse la horquilla.... y no de les que's claven
al rodete del monyo, ni encendre espírit de ví en les habi
racións com si feren les fogueráes en la nít de Sant Roch,
com fan els actuáis tocólogos; y la natalitát éra majór que
huí en mólt.es regións, segóns canten les Estadístiques.

@;. @;. @;. Vic-Róch

Un puntal del saber fón este castalio en aquélls temps
d' els sombrerots, d' aquélla colla de prohoms que'staben
al front .de la política conservadora lliberál en la época d'
Odonell, primer Dúc de Tetuári, ants de que la //anr;adora
y el te/ér... se vulgari<;áren per tots els pobles d' esta pro
vincia.

Consecuent en els seus ideals politiqueros vá conquerir
grants simpatíes en els que foren integérrimes personalitáts
el Senador del Reyne D. Joseph Polo de Bernabé, el Dipu
tát a Córts D. Joaquín Gómez; els Abogáts D. Joaquín
Villaplana, D. Mariano Madramany, D. Francéss Villaroig,
r agüe/o Gallén y el may bastant ben alabát en Francéss
Sangüesa (1) defensor que vá ser-en el gráu de Coman
dant-de la entonces playa farta de Llucena, desempenyant
també el cárreg de Jutje d' aquell Partit y demprés del de
primera Instancia e Instrucció de Castelló de la Plana cuant
fon Gobernador Civil D. Ramón de Campoamor, aquell
apotecari que Ji díen el poeta de les dónes, perque, en cón
ter de bastó de mando, sempre tenía el nietro en les mans
y en la mollera.

(1) D. Francisco SangU,"sa, fon m' agnelo matérn, y, si com a Ilet debía callar
men-per modestia-com a .sen)Jlo,., tillc la obligació de co.lsignar el fét histórico
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* * *

Cuant per-a conmemorar algúns fets o algúns trionfsse
reuníen de banquetéo en el Témcát de Tiráo, aposta dei
xaben buida la cadira de la presidencia, esperant el moment
culminant; y, efectivament, arribaba Vic-Róch y al comen
yar tots a cridar ja la mesar ja la mesar li preguntaben al
del nom y llinatje comprimit, ¿que V. donde se sienta?. y
el interpelát contestaba agarrant la cadíra: yo aqui mesmo
mi asientaré, en cualisquiera palte... » ocupant el puesto de
preferencia entre aplaudiments generáis, etc. etc.

* * *
Els malaíts mitjos de locomoció en galeres, va ser la

causa de la falta de riquea en la lIengüa cÍe Cervantes, per
que si Vic-Róch haguera pogút anár fácilment a Madrid,
haurÍa portát a patades als de la Real Academia y els Dic
cionáris espanyóls estaríen avaloráts en les paraules «por
curadór, precuradór y percuradór;» al moll o 'port de Va
lencia el clasificá de salmonete y a la mitja taronja u óvalo
-del camí del már de Castelló-li aplicaba el Iwévalo, y
als yócalos de les paréts d' els edificis, el nomenaba los
cernícalos, y als ciprérs o cipreses d' els cementeris, els
clasificá de arciprestes, y aixina sucesivament, anaba en
riquín el lexic castellá. (1)

Tenía grant paregút en Cicerón, no per s' oratoria so
birana, sino per alió de verrucam háhuit in extremo naso,
perque tenía en el nás una verruga com un sigró del Sauco,
escaldát per el SÍmoun.

@:- @:- Tomás Colón

Odontólogo, peluquero, arquitecto, mecánic, pintór es
cenógrafo, caricaturiste, prestidigitador, touriste y aereo-

(1) Cuant Vic-i[óch ~nviaba alguna carta a WldecOl7«, traduía, al péu de la lIetra,
diént,« acabo de tirar (In nmfJe pma Ojo", oe", locino" y tenia rahó! ,j Nó faltaba mes!.

[ 2;)9 ]



náuta, etc. etc. fon este Colón que, de haber vixcút en
temps del descubridor d' América, li hauría guanyát la má,
mes ingeniosament, construintse algún aparato al estíl de
Julio Verne, y en un moment haguera caigút com un bólido
entre 'ls indígenes.

* * *
Com a dentiste y peluquero valía més que pesaha, y

guanyá tóts els dinés que li vá donár la gana y no féu una
grant pacotilla perque tenía les mlins {oradades.

De son gúst arquitectonic, ahí quedaren la peluquería
de son fíll majór Cristóbal y el preciós chalét de sa filia, en
el antíg tir de colóm, d' estíl árabe, cuáls planos eren pro
pis y cual direcció de les obres anaba a son cárreg.

Com a mecánic, tenía paciencia ilimitá, perque per-a
remendár un panyét, o un relonje, o un velocípedo,-que
de donara a fér li hagueren fét pagár cuatre perres,-éll se
deixaba abandoná una peluca o una dentadura, cuals in
gresos no li baixaríen de cuatrecentes pesetes. jArreplega
dór del segó y escampadór de la {arina!...

En el Casino Nóu, cuant donaben funcións de teatro
Federico Sanchis, Banquélls, Montanér, Ballester y átres
socios, Colón en cuatre ganyáes decoració feta. Un día
de gala, presentá un teló de boca preciós, que al costát
drét y en la párt de dált, tenía un medalió en el retrato
d' els actórs y en mig de tóts figuraba un periodic foradát,
per ahont asomaba el cáp de Tomás Colón.

De habilitát per-a caracteri<;ár als artistes y als particu
lárs, no Ü 'n cabía més.

Un fíll de Castelló estigué sufrínt destEmo per certes
polemiques preensíls ... o en la prensa, y com había una
grant correguda de bóus y valía vórela, vingué a Castelló
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y Colón r afeitá, li tragué el bigot, li posá cotó en pel en
els foráts del nás, li ajuntá les célles en crepé, li tallá el
monyo fentli les polseres redones, li posá dos anóus entre
les galtes y els queixáls, y vestintlo en una gorra de bar~

queta, d' aquélles peludes, pantaló de pana, chopetí, cha~

queteta curta y <;abates escotades, el deixá fét un QuiMo
de la Rihera; y allá aná a la Pla<;a y veixgué la correguda
desde la contra barrera y . ~ .;;, ,..jI:> GAmir. ni Escudér,
ni els Fabregáts, ni ningú d' els seUSllll.l1l1::>, '" "~"_I:> ~(\

apesár de tíndrelo al costát tota la vesprá parlánt en élls.
jUn exitá<;o! .. ,.

;;: * :;:

En el Círcul CatoJic-cl' ahont éra sócio-doná seslOns
de prestidigitació y expiritisme e hipnotisme, fent les deli
cies d' els circulárs ... d' entonces; y com a touriste podríem
citar algunes eixides d' estan'pía de' les que no s' olviden
facilment.

Era un andarín de extraordinaria resistencia y, com el
que va a pegár un pasejet per Ribalta, s' en anaba tan tran
quíl cap al Desert de les Palmes y hasta la Créu del Bartólo;
y, si r haguera seguít el matéix JudÍo errante s' hauría que
dat re<;agát, perque Colón anaha sempre davant del vento

Per son temperament impetuós-sinse donarse conter
faltaba a ses obligacións domestiques cuant estaba obsesio~

nat per ses genialitáts ..... qUlmmetriques que foren molt
célebres.

Un día que ya habíen recollit ~ correspondencia en r
Administració de Correus, Colón li digué a s' esposa: N Ade
la: vaigo a tirar esta carta al hw;ó del tren perque es precis
que ÍXC8 hui cap al seu destino, etc.,,; y com al arribar al
coche corréu doná la feli<; casualitát de que el ambulant
éra amigacho, pues Tomás Colón es colá en el departament,
se calá una gorreta d' empleat del rám y es clavá a distri
buir la correspondencia en les casilles y doná en els seus
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hosos en Barcelona ahont entregá personalment la seua mi
siva al interesát, per-ahorrarse un sello de 15 céntims.....

De la Ciutát Comptal-a remolque de uns companys
s' en aná al Monasteri de Monserrát; y después de recorrer
les principals poblacións de Francia, estigué en Italia; y, al
arribar a Venecia, vá visitar al Rey Don Carlos de Borbón
que '1 va convidár a pendre café en sa taula expléndida,
perque al sobirá li constaba positivament que '1 grant Colón
éra un devot partidari defensór de la causa tradicionalista.

No obstant ses idées ultramontanes, tenía amigs repu
blicáns y l!iberáls y conservadórs; y sinse ser un hipócrita,
sempre estaba tocant la barbeta a tots, perque tenía la má
molt fina per-a afeitar a pel y a repel en la seua aristocráti
ca peluquería.

* * *

Una vesprá de {ira de Tots Sants féren bolantíns en el
Circo Táuric y el últim número del programa fon la solta
de un Mongolher ahont ademés del Capitán Milá pujaría
un conegút castellonench.

La música de La Lira tocaba La marcha de las Antor
chas; el globo r estaben unflant en fúm de palla humida y
aparegué Milá vestít de mariner de guerra, en sombrerét de
charol, etc.; en él! un sinyor-al paréixer extranjer-tirát
de levita, guarda-polvo, chubasquero, sombrero de copa
mig abollát, un paraigües roig, una ullera de l!erga vista,
com un telescopio, gemelos de campanya y un maletí en
la má; y mentrimentes pegaben la bolta al ruedo despedint
se-qui<;ás per-a sempre-dels expectadórs y el globo ya
casi no podíen sostíndrelo entre els trenta homens que '1
sujectaben, el capitá doná la orde de suelten las amarras y
cuant ya anaba elevantse, en un bot es ficá el viatjer dints
la panera de júncs y Milá agarrát en la má e<;querra al tra
pécio y en la dreta dient adiós en el sombrerét, s' elevaren
majestuosament perdentse de vista en els espáys.
[ 242 ]



jAquéll viatjer temerari, aquéll arriesgát e improvisát
areonáuta voluntari, fon Tomás Colón!.... ¿Qué no pasaría
per son pensament la idéa de aterric;ár en el Planeta Marte
y adquirir aixina més renom que '1 genovés descubridór del
Nóu Mon? ....

@;.. Don Pedro Castéll

Fon un d' els estudiánts més pu1cI'es y pundonorosos
de la seua época y vá conquerír les més honroses califica
cións en r Institút y en la Universitát, terminánt la carrera
de Lléys en les mateixes meritísimes notes de Sobresalient.

En societát era tót un caballér y en son bufét un abogát
que 'nfocaba pronte y béels negocis y els resolvía millór,
perque a una recta conciencia unía una grant clarividencia
de criterio

Pronte tingué grant predicament y bona clientela y,
cuant tot li anaba viento en popa, tingué la fatalitát d' ena
morarse d' una distinguida senyoreta de Castelló,-que li
corresponia-per-o per un tres y no rés, se trencélren les
relacións y jel pobre Pedro! .. , se trastorná de tal manera,
que se féu un home anti-sociál, retirát, selvátic y mono
maníaco.

Tóts els esforc;os y sacrificis, totes les reflexións cari
nyoses fetes per sos germáns don Ramón y mossen Cleto,
s' estrellaren per-a encauc;ar aquélla mentalitát perduda
entre 'ls boschs laberíntics, propietát absoluta de Venus y
Cúpido. jCuant bé acopla así aquéll fragment del poeta! ...

-« ¡El cor del homel... jGricelda mía, déixam plorád»
•• , •••••••••••••••••••••••• t. • ••••••••••••••••••••••••

Don Pedro éra completament inofensiu, per-o en sa
casa destartalá y polsosa, vivía com un anacoreta y, cuant
s' excitaba son sistema nerviós, abalotaba com un que
predique 'n les subastes de baratillo y tiraba a rodar per
terra taules, cadires y tót lo que 'ncontraba '1 pás.

El alilT\entarlo y vestirlo era un problema de dificilísima
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resolució per-a la seua familia, perque 's creía rebaixát en
la seua dignitát y no volía viure a expenses de ningú, sinse
compendre que sinse treballár ningú menja y sinse menjár
ningú víu.

Tóts els díes, invariablemént, pegaba un pasejét, per la
vesprá, recorrént desde casa hasta el óvalo del camí o ca
rretera de Borriol y después recorría la bolteta de la prove
SÓ, y se retiraba a boqueta nít, jsempre asoles!... jsempre
asolesf ...

~:~ * *

Entre ses moltes rare<;es, un día en féu una a lo Car
los ¡ de Espanya per'o sinse responsos ni orquestació.

Seríen sobre les once de la nít y les portes de la reixa
del entresuelo recayént al carrér Majór, aparegueren ober
tes y en mig de 1.' habita ció estaba més ert que un {ús don
Pedro Castéll, sobre un grant tú><; de roba negra de forma
rectangulár y rodá de círis flamejánts.

La poca gent que acertá a pasár per allí en aquélles
hores, comentaba en el sereno del barrio la inesperada
mort'del senyór Castéll; y al día siguient se divulgá la noti
cia per la Capitál, extenentse més rápidament que s' es
campa la bencina, cuant se trenca una botella y cau en
térra eixe líquit inflamable.

EIs heréus, les autoritáts judiciáls, els amígs, fustérs 'Í
manyáns, se personaren en casa del mOlt y a viva for<;a
entraren, despanyánt les portes perque la del entresuelo ya
estaba entorná. jTót fon inútilf ... El cadávre había sigút
secuestrát-per la porta falsa,-per disposició del Ilnát.....
jDon Pedro Castéll s' en había anát a pegár el séu pasejét
de costúm, después d' habér roncát tota la nít en aquélla
posici.ó cadavericaf. .. N Somnium est sÍmilis mortis o morti".
Sabía més llatí ellletrát Castéll, que tóts els que quedaren
burláts per aquéll simple ensayo de N El Muerto Resucitado".
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Don Melchór Bellvér

Borne de grant cultura, d' extraordinari talént, de bri
llantísima erudició, abogát de talla y fíll ilJustre de Castelló
de la Plana, la carrera judiciál fon la seua desgracia, son
eclipsamént, sa mort mará!.

Desempenyánt el cárreg de Jutje de primera Instancia e
Instrucció d' una capitalitát de distrít de la provincia de
Valencia, tingué que fallár en una causa criminál, conde
nánt a la última pena al delincuent, perque aixina o exigía
la lléy y o demandaba la conciencia.

Apesár de que '1 fét horrorosament abominable estaba
completament y sobradament probát y hasta la véu del
poble exigía el castig eixemplár, jaquélla sentencia de
mortr... jaquéll terrible fallor... vá pesar sobre son ánimo
tant dura y amargament, que, ab grant melengía, demaná
la excedencia y se retirá en esta Ciutát, en sa casa del
carrér del Aigüa, cantonada a la del Gobernadór.

De la tristór a la inapetencia, del desmenjament a la
neurastenia, de la debilitát nerviosa a la anemia cerebrál,
arribá al absolút retraimént y a la monomanía, a/ de/id de
persecució. jPobre don Melchórf ...

jAquéll cor, sempre ubert a la noble y verdadera amis
tát, quedá ferít per-a semprer ... jAquéll cervéll, com una
biblioteca de volúments disposts a la lliure consulta de sos
companys lletráts, ahont se resolíen tóts els asúnts més
delicáts en lo referent a la jurisprudencia civil y criminál,
tenía el entelament d' una eterna pesadilla, de insomnis
intranquíls en níts d' espésa boira que no deixa vóre la lIúm
de les estrelles del celatjer ...

* 'k 'k

Pasaren anys y anys y allí, en el despach de son domi
cili estaba Bellvér sempre solitari, sempre pensatíu; y cuan
tes tentatives feren els parénts y els amígs per-a que sur
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tira a paseo, a exbargirse, a distráures, a expflnsionar~e, a
pendre el sol y el aire, a fér vida higiénica, se frustraren,
van ser inútils.

Cuant un amig íntim li día: "Che Melchór, ¿vals que
aném a pegár una bolteta per les afores? .." Bellvér, con
testaba: "Nó, perque tóts em mirarán y la gent dirá .... o
(mira Melchór!... jper ahí pasa Bellvér!.. o jallá vá Melchór
Bellvér!... O"

* ::~ *

Morgué a etát avan<;ada, produínt grant dol en totes
les clases sociáls, perque fon un grant caballér y una men
talitát de la terra.

@;.. @;.. El Notari Cacho

Va ser una 110tabijitát antidiluvial1a, no perque tinguera
tants anys com Matusalén ni mucho menos, sinó perque sa .
casa semblaba un níu ahont les urraques y les gar<;es,
r hagueren pres per asalto, amagánt per tóts els racóns y
armaris y hasta entre els protocols de 5a Notaría, manus
critos en Ilatí, pergamíns en hebreu y greg, obres en árabe
y Sanscrit, etc.; sellos de franquéo y monedes de varies
époques, metálls y nacións; botóns de tota clase de soldáts
y armes; pláts y pichérs, de distintes formes y dibuixos;
etc. etc. Era un coleccioniste entusiasta que sabía lo que's
portaba entre máns y podía competir en coneiximénts y
erudició en el més afamát d' els anticuariso

Bon Notari, amíg leal y home de una educació esmera
dísima, d' afabilitát y modestia en el trate, fon molt estimát
en Castelló de la Plana, ahont residí y vá morír no
molt jóve.

* * *
lEI Museu Provinciál tindrá alguna joya historica que

perpetúe el nom del distinguít castellonénch don Vi~ent

del Cacho? ..
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Don Eduardo Portalés

Escriptór castíc;, poeta delicát, oradór de forma distin
guida y elocuent, fon este Doctór en Medicina y Cirugía,
que vá brillár cuant els Colegis provinciáls de Metjes y de
Farmaceutics,-uníts per els \lac;os de fratemitát compro
fesionál,-celebraben aqué\les mágnes sesións anyáls re
glamentaries en el saló de actes lIiteraris del Institút Pro
vinciál presidides per les Autoritáts.

Les senyores y senyoretes d' esta Capitál asistíen també
a les festes de cultura, y els Galenos y els Hipócrates, ca
pitanejáts per Esculapio que éra r Alcalde de va-ra, ofre
naben póms de flórs a les hermoses filies d' esta terra, que
'n les mirades de sos ú\ls, lIumenaben el Temple de la
Ciencia.

* * *
El Doctór Portalés éra mólt simpátic, elegánt, guapo,

de trate aristocrátic mec;clát en ses idées més que demo
crátiques, avarlc;adísimes; y com les coses cambien com
cambien els temps y el temps s' encarrega de fér madurár
hasta les frutes més verdes, no es extrany que don Eduar
do evolucionára en les postrimeríes de sa vida, cap al Círcul
Catolic y la Asociació de Sant Vicent de Paú\.

* * *
En síntesis: parlaba mQlt bé; escribía millór; recitaba

les poesíes a estíl d' un Calvo o un Novelli; y, com tenía
bastánt pronunciá ü la curva de felicitát" o abdomen, lIuía
son chaleco blánc, perque sempre anaba de punta en
h/anco.

@:- Gon~ále~ Chermá

Aixina com Jesús convertí als marinérs en Apostols
per-a predicár r Evangeli per totes les párts del mon, Cas

[ 247 ]



telár, R.oque Barcia, Pí y Margáll, Ruiz lorrilla y atres,
trarlsformaren (JI:) r;nb8lérs en propagandistes de la doctrina
republicana.

Desde la seua acreditá c;;abatería, Chale tes, deixántse
algunes temporades les formes y el tirapeu, se dedicá a
sembrár a eixám les llaórs de jLlibertát!, j/gualtát!, y jFra
temitát!... que no tardaren en germinár y fructificár en
terres de la Plana.

A sos esforc;:os, a sos sacrificis, a sos merits y a s' abne
gació y talént naturál, se déu r acta de Diputát qué ostentá
en noble orgú\l en les Córts constituyénts.

Home de vergüenza torera,-com diuen els taurofilos
per-a podér ate~ldre als gastos que li reportába la represen
tació parlamentaria, el yá entonces don Francisco Gonzá
lez Chermá, Diputado electo por Castellón de la Plana,
prengué el plausible y \loable acort de guanyarse el pllpi
latje tocánt per la nít el vi olí en les orquestes d' els teatros
de Madrid, perque éra un bon músico

En el Congrés tingué les seues polemiques y controver
sies-al séu modo-en aquélles primeres figures de la gran
incubadora polític-nacionál.

Un día ... Jer;na en má, atacá com un valént al del tupé,
al del morrió, a don Práxedes; y Mateo Sagasta,-rascant
se la barbeta,-en r ametralladóra ingeniosa que tenía
sempre carregá, li soltá un disparo en forma de refrán y la
sang no arribá a tenyír les aigües del Manc;:anares, ni del
Loc;:oya, perque les armes que 'mplearen éren tan des
igüals com hiperboliques.

* *' *
En temps de la República desempenyá el carreg de

Gobernadór Civil interino, de esta provincia, convertíntse
en el primér y més celós vigilánt d' els fondos depositáts
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en les arques provinciáls, que 'slaben ben segures baix l'
amparo y protecció d' aquéll honrál industriál.

y un' atra proba de que fon un fíll aymant de Castelló,
la doná en temps de la última guerra carlista que, en la
senda de la. palla, encontrá una caixa abandoná en un camp
de térra d' horta y que contenía sohre uns 40.000 duros,
que González Chermá féu transportár a la ·Casa de la Ciutát
custodiát per unes parelles de carabineros.

* * *
LJuytadór y conven<;út, jamáy vá convertir en merC8n

tilisme els ideáis que defenÍa, per els que vá sufrir el des
terro y hasta condena per delíts d' imprenta.

Cuant el Réy don Amadéo de Saboya entrá en Castelló,
N Chales....." vá chalár de lo lindo, .posánt un grant lletrero
blanch en lletres negres com a salutació al entonces sobirá
espanyól, que día: jPresupuesto para la Casa Real!.... etc.

y varios Jefes y oficiáIs d' eixercit-de guarnició en ésta
Pla<;a-, en les espases desembainades entraren en casa
González Chermá y algo pasá allí dínts, per-o el rotul no
's va llevár del balcó.

* * *
La mort d' este caudillo del republicanisme castello

nénch, fon un colp mortál per-a el partít en que militaba y
que no sabía-de momént-quí podría heretár y defendre
la herencia morál que deixaba aquéIl que sacrificá familia
e interesos en pro de la causa republicana.

Don Vicént Ruiz Vila

Cahallér Gran Creu de Isahél la Catolica, fon este
distinguít castellonense que desempenyá els cárregs de
Alcalde de nostre Ajuntament y de Gobernadór civil, inte
rino, d' esta provincia.
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Afiliát al partít silveliste, en premi a sa constancia y
disciplina, fon elegít Senadór del Reyne, sentantse en els
escanyos entre 'ls pares putatfus de la Patria.

Home montát a r antiga, lo matéix vest.ía de himba y
levita, que en un trajét de fil o de dril y un sombrerot de
ála ampla, escopeta y gós, s' en anaba a ca<;ár güales y
coguIlades o terreroles, per les hartes de CastelIó.

Emparentát en la familia del Generál Carruana y en /a

patriarcál d' els Ruir;os y rích terrateniense, tenía moltes
simpatíes en totes les clases sociáls y grant predicament
entre la I1auran<;a .

. Posá tota sa bona voluntát e influencia al servici d' els
interesos regionáls y particularment en pro de la reali<;ació
de les obres del Port, que tants beneficis reporta per-a el
engrantdiment y riquéa d' els productes industrials y agrí
coles de tota esta comarca.

Sa mort va sér mólt sentida y la manifestació de dol
imponent, perque deixá un recort perdurable y un nom
honrát.

Don Leandro Alloza

FílI de ésta ten'a, sa grant cultura corría pareIles en sa
extraordinaria modestia.

Ingeniér de Camíns, Canáls y Ports, tót desgást inte
lectuál, tót sacrifici materiál, li semblaba poca cosa cuant
se trataba de trebalIár per-a la marcha progresiva del séu
CastelIó que fo~ el níu de sos amórs y de ses ilusións.

Bondadós hasta la exageració, era tót un home que
dínts de sa ánima gegantina batanejaba un cor noble y sen
sible com el de un xiquét.

Sinse orgúlIs ni vanitáts y enemig de baixe<;es y favori
tismes poIítics, se concretá al rigurós escalaró del brilIánt
cos al que perteneixía, cuant algunes hreves s' haguera
pogút {uméÍr estéÍnt al pairo d' els caCÍcatos y clwnchulle
rfes, per-o preferí sempre anár en la cara alta que no ras
trejánt com les SélpS de cascabél/s..... de plata.
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Bmparcntál en les elistinguielísimes farnilies ele I3lasco y
de Olivér y també per r. honrós lIinatje· que portaba, en
totes bandes va sér mólt benvolgút y respetát.

y aixina com el célebre Químic de la Universitát ele
París, Monssieur Curier, cuant estaba en son laboratori
fent els sorprendénts y complicáts trebálls ele investigació
analítica que entre 1I0rérs de trionfs el portá al maravillós
descubrimént elel Radio, en cuáls operacións dificilísimes
r ajudá sa esposa, madame Curier, que vá heretár sa fama
y sa Cátedra, de igual manera la distinguida filia de don
Nar;:ario ....., la senyora donya Concepció Blasco Oliver ele
Alloc;a, prengué part activa y entusiasta en cuantes mani
festacións de carinyo féu don Leandro en honór de son
bresol, per-a honra d' esta capitál de la Plana protegida y
amparada per el daurát mantéll d' argent de la Patrona
d' els lIauradórs.

re:- E,I canonge Moros

Alt, nervút, de sistema hóseo desarrollát, véu bastant
forta y algo áspra com la de un sochantre de capella
retirát.

Home actíu y emprendedór, sempre anaba amúnt y
aváll en el mantéu terciát baix del brác; esquerre y el som
brero de canál un próu cap atrás; y cuant no asistía al
cabildo catedrál es perque estaba en cabildéos polítics.

De idées lIiberáls sagastines, tenía mólts coneiximénts,
simpatíes e influencia; y per naturale<;a, se féu de 'stimár
y respetár per propis y extranys. Era el anverso de la me
dalla del célebre Cura de Santa-Crúz.

Si mossen Moros haguera pogút convertirse-a ratos,
en un Tan:anuá..r cuvierano, pronte hauría acabát en totes
aquélles provesóns de formigues que entrabe!). y surtíen
continuament pel duéll del cosi, en aquélles époques absor
bents y despotiques.
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€'- ¡¡¡;. El Pare Vicent

Sacerdot Jesuita, estigué mólts anys cumplínt sa misió
evangeli<;adora, com soldát de les mi/icies de Cristo, reco
rrent varies nacións.

Sa especialitát principalísima va consistír en ser un pro
pagandiste incansable per-a la fundació, marcha y consoli
dació estable de Caixes de socorro y Sindicáts d' ohreros
católics, a cual efecte emprengué un' activísima campanya
per les capitáls y pobles més importánts d' Espanya.

Deixá una bona colecció de Memories, Folletos, Esta
dístiques y Opúsculs, y entre atres obres, una de contro
versia titulada N Socialismo y Anarquismo" cual edició fón
prontament agotá.

Tenía predilecció pels estudis de les Cieneies Naturáls
y Físico-Químiques, y per la Medicina generál.

Se poden contar les voltes que'stigué en este son país
natál de Castelló de la Plana.

El Pare Vicent morgué en Valencia, a edát avan<;ada,
en el Colege de Jesuítes, deixant de son pás per la vida un
recort de laboriositát.

"'" @;- Mossen Jaumét

Don Jaume Pachés Andréu, aquéll CapelM Castrense
de la :esglesia de les Monjes CIares y Director del Colege
de la Purísima Coneepció-agregát al Instítút Provincial
de segont Ensenyan<;a, instalát en la part alta del primer
Centro docent d' esta Capitál-era aIt, fornít, elegant y sim
pátic; y, cuant anaba en lo manteu terciát, en 'son aire mar
cial, semblaba el matéix Lluis Mazantini que haguera abra
<;át la can-erra eclesiástica.

Home de societát y de moltes tau/es, éra Mossen Jaumet.
com un espill cónic-giratori per-a ca<;ar alondres, perque
per cada faceta despedía un raig de llúm de diferent colo
racio e intensitát.

Fon lo que I s díu un caixó de sastre. Tocaba el piano,
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el armonium, li rascaba la pancha al violí y rasguejaba en
la guitarra; predicaba bastant bé y cantaba en véu de tenór,
un poc nasál, pero de timbre bonico y afinát, y ahont éll
vibraba més, era en les funcións de Semana Santa, cuant
en r Arciprestál de Santa María la Majór féa de Jesús
o de Pilatos.

* * ,;:

En la seua Academia s' educaren grant part d' els ho~

mens que més brillaren en esta Capital y sa provincia, per
que d' ordinari sempre tenía baix sa tutela pedagógica de
60 a 80 colegials entre interos y mig pensionistes. Y en
aquélla esglesieta de Santa Clara, tiraba el resto Mossen
Jaume, en el Novenári en honor de la Inmaculada, en la
Sabatina y en el Mes de María, entre cántics de lloanc;:a y
el cuarteto de piano, armonium, violí y violencello. jEn
aquélles plegáries, Salve de Mercadante, Aves Maríes de
Gounod y Schubert y Aria de Estradella o Pietá Signare
y en el Tata Pulcra y el Bendita sea tu purec;:af ..

Alió era un temple per-a Deu y un petit Conservatori
de Música.

Allí se rendía noble cult a tot lo grant, a les flors que
adornáben els altárs y a la hermosura de les dones que
convertíen el sagrát recinto en un concúrs de bellec;:a.

En el Dijóus Sant, per la nít, un sexteto de corda,
ejecutaba selectes composicións de música sacra y hasta
ü Les set paraules,,; y per la tarde hi había que pujar al cor
cual gradería de fusta estaba plenísima de lo més granát y
respetable de la societát Castellonense.

Allí estaben devotament congregáts, en la [unció de "la
María-sola, D<:'r\ Domingo Herrero. Don Vicent Gaseó,
Don Pedro Aliaga, Don Joaquín Nunyez, Don Joseph Es~

cobár, Don Joseph Sanz Bremon, Don Francisco Doménech,
Don Catalino Alegre, Don Nicasio Giner, Don Godofredo
Ros de los Ursinas, Don Joseph Cac;:ador, Don Joseph
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CIará,. Don Ramón Olmos, Don Eliseo. Soler, Don Joseph
Villaplana, Don Agustín Segarra, Don Telmo Vega, Don
Joseph Pachés, y átres caballérs que salmodiánt y corejant,
abalotaben en tata r ánima hasta que apagaben el Cüi
pascual. ¿Que hauría donát Donizetti si haguera tingút
unes mases coráls de tanta valía y representació, per~a la
interpretació deIs concertans d' els frares en la seua Favo
rita ahont se destacaba la colosal figura d' aquell vascuen
ce el eminentísim Julián Gayarre?.

* * *
La mórt de Mossen Jaumét va deixár una vacant que

no. ha pogút cubrirse perque homens com aquell ya no s' en
críen en Castelló. ¡'[el veritát que surc!

@;. Don Joan Balbas

Bibliotecári del Institút Provincial y Croniste de Castelló
de la Plana, tenía un tipo paregút a Don Carlos de Barbón
y al Hércules de Tébano de la Mitología, perque per la
seua natural gallardía, més semblaba un General ruso, que
un espanyol del Cos facultatíu d' Archivérs, Bibliotecáris y
Anticuaris y Socio corresponent de la Real Academia de
la Historia y de la d~ BeBes Arts de Sant Fernando, etc.

* * *
Home treballadór y honrát, no faltá may als deures in

herents a sos cárregs oficials.
Per s' afabilitát y cultura contaba en grants simpatíes

en tates les esferes socials y s' el respetaba y s' el volía,
perque eramereixedór de tata clase de consideracións.

A sa constancia y condicións envetjables, de bon bi
bliófilo y bibliógrafo, la Biblioteca del Institút de segont
Ensenyan<;a y el Argíu Municipal prengueren noves orien
1: 35J ]



tacións de cultura y una ordenació en els volúmef\s de que
hasta entonces careixíen.

Varies vegades premiát en els Jochs Flortils de Valen~

cia y átres Certámens lliteráris, se distinguí com a publi
ciste, deixánt impreses algunes obres entre les que reeorde
N Ellihro de la Provincia de Castellón,,; N Casos y Cosas de
Castellón" estudis histories; N Castellonenses Ilustres" apúnts
biográfies; N La Virgen del Lidón" apúnts histories; etcé
tera, etc.

Al posár son talént y astivitát al servici de la nostrcl
terra, tót elogi es poe per~a premiár els saerifieis y les ener
gíes gastades per el inolvidable don Joan A. Balbas.

Don Bernardo Mundina

Modestísim y bondadós en son trate, va ser este Pro
fesór de Dibuix lineal y de figura mestre earinyós d'.artistes
de fama que avaloraren en sa firma llen<;:os y bronces,

. fustes y pedres.
Ningún pintór de la époea del renaiximent, ni d' els que

manejen el abigarrament de colórs ehillóns modernistes,
pugueren conseguir que tota una generaeió se deseubrira
tantes vegades davant de ses obres pictóriques.

¿Quin home, ni quin estudiantét del Institút, cuant ana
ba per el carreronét del Ecce~Homo, no 's llevaba la gorra o
el sombrero al pasar per davant d' aquella capelleta angu~

lár, ahont estaben aquells dos cuadros de La Dolorosa y
Cristo coronéÍt d' espines, llumenáts continuam~nt en aque
lla llanterneta d' oli Y constanment eustodiáts per aquells
llisiáts pobréts y aquelles ceguetes y eeguéts que dema
naben llimosna sentáts en aquélls dos escalóns y replanell
enmani<;:áts en mani<;:es antigues ramejades y taulelléts de
fang cuít? ..

',' =i: ','

[ ~ü5 ]



Don Bernardo Mundina, doná a la publicitát entre átres
obres, un «Tratado de Dibujo lineal y de figura» que vá
servir d' autór de texto per-a els seus deixeples; la «Historia
de la Provincia de Castellón» (?) y un trebáll de merit sobre
la Historia de la important Ciutát de Villarreal. (?)

@;.. Tomasét de Ciará

Com era tan castellonero el cite en la mateixa forma
que per así el nomenaben els seus parents, amigs íntims
y conegúts.

* * *
Don Tomás CIará y Gelpi, desempenyá nóu anys con

secutíus la ensenyan<;a del Francés en el Institút Provincial
avants de declararse obligatori el estúdi d' esta asignatura
en el Bachillerát.

La cátedra era me/hica per-a éll, perque necesitaba lli
bertát y estar rodeját deIs cuatre elements deIs antigs: aire,
aigüa, terra y [ag.

Aficionadísim a la Horticultura y Floricultura, ni el més
afamát inteligént podía competír en Tomasét de Clartí,
com o demostrá en la Exposició que's féu en La Glorietél
de Valencia, ahont va obtindre Medalles d' ar y plata, Di
plomes y Mencións HOl\orífiques y estigué en un trís que
no li birlara el premi al entonces Réy d' Espanya don Al
fonso XII, per la superba colecció de plantes de sombra que
vá presentár.

CIará tenía predilecció pels gertínios deIs cuáls colec
cioná-en son invernadero encristalát de prap de la batería
de Sant Rach-, 125 varietáts; y en begonies y crisantémos
tenía una preciositát; y fon d primár introductór de clavélls
grocs en esta Ciutát.

De plantes en adquiría de Alemania y Francia, y en
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don Domingo Herrero y en don T elmo Vega, visitá varies
regións franceses, alemanes y sui<;es .

..¡. :¡...¡,:

Com a jugaelór ele billár hi había que vórelo taco en
má, perque més fácilment féa éll cént cincuanta carambó
les seguieles, que '( célebre ballaelór Molinos una pasadeta
ele holero.

Atres fases presentaba la personalitát de CIará: La ele
sér ca<;adór, home ele bon humór per-a elisfra<;arse, guita
rriste y habér elesempenyát cumplidament la primera te
nencia el' Alcalde en nostre Excelentísim Ajuntament.

En la escopeta '1 coll y el gós al costát, había recorregút
tota la serra el' Espaelán, desde la punta ele Benicasi hasta
Useres y desde Useres hasta les néus pelpetues..... el' els
picos de Penyagolosa.

* * *

Un any de Carnavál se vá elisfra<;ár el' ermitá de San!
Joan de Penyagolosa, perfectament caracteri<;át per Tomás
Colón y no li faltaba ni el més insignificánt detáll en la
indumentaria; y portánt a la entonces xiqueta ele Remolár
- Vicentica-agarradeta ele la má y ensenyant una caixeta
estúchs, en la que 's veía r imáge d' el Sant Patró contra
les tronades y els lIampégs, demanaba caritát cuáls pro
ductes íntegros els ingresaba en r ermitori de la Mare ele
Déu del Lleeló, per-a mises.

Un atra humorá de
veneledór ambulánt d'
17)

Carnistoltes fon el disfra<;arse de
estampetes, fotografíes y cromos,
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etcetera; y en el dorso deIs fotograbáts portaba impresa la
siguient poesía originál:

-«¡Cromos vendor... ¿Quién me compra
los cromitos? .. no el francés.
Al que cromos aquí compre
revélo detrás mi nombre
so pretexto de vendér.» (r)

* * *
Aficionát a la música prengué párt en un concert que's

celebrá en el Casino Nóu, tocant alguns números de gui
tarra en companyía de Pepe Fóla, tóts dos grants amigs y
admiradórs del eminént Paco Tárrega.

y ants de pasár el forrellát a la porta d' els elogis, ting
que consignár que CIará y Gelpí, per una bona Opera s' en
hauría anát a les /sles Columhretes a peu..... CIar está que
si li hagueren fét un camí de taulóns flotánts o un puente
colgante.

Don Tomás Miralles

Llicenciát en Ciencies exactes de la Universitát de Ma
drid y fíll de Castelló, desempenyaba el cárreg de Profesór
Auxiliár de la respectiva secció en ausencia d' els Catedrá
tics propietáris.

Cuant explicaba les Matemátiques-penetrant en el cer
véll d' els alumnos-procuraba no carregár mólt la hurra,
y en seguritát que tóts els deixeples, en generál, no hague
ren tolerát que ni el matéix Echegaráy haguera ocupát la
poltrona de don Tomás.

El judío Aleví, autor del valór del quehrado, no hauría
tingút tanta habilitát com el senyor Miralles, que lent el
quiehro a l' ahra de texto la pasaha de cap a raho.

Cuant hi había toros y canyas éra al fér eixir a la piya
rra als alumnos, perque si algún jóve es quedaba pen
[ 258 ]



satíu, rascantse '1 cap o mosegantse les ungles, per nó
sabér la lli<;ó, r auxiliár-rientse satisfét-li tiraba el salva
vides de la benevolencia dientli; "está hien} está hien: su
pongamos que lo sahemos y pasemos adelante..." Y aixina
anabem de problema en problema, de reso/ució y reso/ució,
de semana en semana y de mes en mes, hasta que arriba
ben els exámens y els tribunáls ... mos ohsequiahen en ca
raba<;es.

Cuant rejentaba la Cátedra de Agricultura, entonces ...
")lel éran otros López" perque d' allí surtíem tóts aptes
per-a manejár la llegona y el cabás, la sembradora y el
forcát. jEra tota una autoritát agronomica, per sé y per
accidents! ... jSabía lo que éren les tenes... perque tenía un
grapát de Fél/1ecades.

Don Vicent Remolár

Ex-estudiánt de Teología, fon empleát en Hacienda y al
matéix temps Auxiliár del Institút en la secció de Filosofía
y L1étres.

Substituía en les vacánts als Catedrátics de Geografía e
Histories, poques vegades al de Retorica y Poetica, les
menys al d' Psicología L10gica y Etica y casi sempre expli
caba el L1atí, perque Gramática ... en tenía molta.

Donaba repasos en son domicili y anaba traentse una
bona retribució per acumulació expontánea.

* * *

Tenía coses mólt bones don Vicent. Dínts d' una cua
treta portaba el séu almor<;arét y s' el menjaba al sentír
desmáy; per-o algún día se veía obligát a dijunár, nó perque
fora día de precepte relligiós si nó perque certs deixeples
li birlaben el panét y la me<;cIa, cuant nó li escamote
jaben la talladeta o tortilleta o llonganiceta y li substituíen
la ració per átres coses que no deuen nomenarse.
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jHabía que vore al simpátic Remolár al obrír el caixó de
la taula y encontrarse chasquechát!... Miraba, oloraba,
callaba, baixaba a pasejarse pel mig la cátedra de banda a
banda, com de costúm, comen<;aba a observár a tóts els
xíchs que féen esfor<;os per-a no 'sclatár en una carcallá, y
llibre en má, continuaba preguntant les Jli<;óns y en bon úll
clínic escrutaba disimuladament les cares joveníls y-cum
la provesó li anaba per dínts,-al que peixcaba de la orella
y li arrimaba cuatre anóus y dim o dotce bascolláes éra el
autór de la fetjoría. jNo marrabar. ..

Els castícs que mos imposaba consistíen en copiár co
ranta vol tes la llisó per-a el día siguient; tancarmos tót un
día en el número cént, que. no deixaba de sér un reméy
olfatori amoniacál contra el dolór de queixáls y tíndremos
aginol!áts y en els brac;:os en créu durant r hora y mitja de
clase, cual arresto duraba un día, tota la semana o hasta el
últim día de cúrs, segóns la índole de la falta; per-o veníent
els exámens y se desbordaba sa noble<;a de COI' y casi no
suspenía a ningú.

* * *

Era tan fumadór que no hi había en els estáncs de Cas
telló próu secapíts per-a él!; y, al efecte, li desecaben de tal
modo la cavitát torácica, que en un exudát pulmonár tapa
ba un taulellét de vinticínc centímetros cuadráts. Era un
catarrós cronic, per-o la nicotina del tabaco r enchicabe,
com diuen els llauradórs del terreno-y li servía de ex
pectoránt.

Vestínt de terno de americana, chaquét o levita, sempre
lluía ses típiques condecoracíóns... oleoginóses.

Don Joseph Falomir

Desempenyá molts anys la cátedra de Llatí y, per an
tigüetát, fon nomenát Profesor propietári de la esmentadá
asignatura.
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De talla regular y de talle ahdominal, va ser el precur
sor de la moda yanki-internacional, perque anaba tót afei
tát y tirát sempre de bimba y terno de levita y sobretodo
damúnt, semblaba un capellá de.Regiment en indumentaria
de paixá aristócrata.

Era tan esclau del autor de texto, que sempre explicaba
y prenía les Ilisons llibre en má; y si no li contestaben al
peu de la Iletra, si nó els féen la competencia als papagálls,
¡"adiós mi dinero/ .. perque el formar concepte de les coses
era ofendre despiadadament a la rutina o fonografía parlan
te, éra una profanació a la retentiva, éra un concuhinato en
el raciocini y una competencia a la Tabacalera y una de
fraudació a la Hacienda, perque.,. el consumo de fósforo
de cap de les maneres sel permitía a la juventut escolar; y
es que Falomir estaba obsesionát en alió de Ü el que con
fuego juega, al fin y al caho se quema,,; y apesár de lo que
li féen cremar y recremar la sang, patía tant pels seus dei
xeples que hasta els aconsellaba que no anaren per la nít
al Cementéri, per-a evitar el que fóren víctimes de les fosfo
rescencies esqueletiques o sarcofágiques, deIs fochs fátuos.

y desgraciát d' aquell xiquét que ell el sorprentnía en
senent mistos de cirét, o exclafidórs, o de téa, o palletes
de ¡;ofre, que yá se r había carregá, perque a calbots y a
pesiguets de monja m' el ablaurábe. ¡Nadar, jnadaL. Ü que
118hÍa oÍt Cllmpanes y no"... podía sufrir que se consumira la
més xicoteta molecula de P h."'.

Aquell home no podía ser més virtuós. No coneixía el
rencór. Era amig de tóts. No miraba la filiació política d' els
demés; y jcuántes voltes aceptaba la cadíra que li ofrenaba
un furibundo republicá radical y allí se sentaba de tertulia
en aquella familia, prenent la fresqueta en la porta del ca
rrer, parIant d' aso, d' alió, y de lo demés allá, en general
sinse fer mal a ningú, sinse pegar tisorades, perque Don
Joseph Falomir éra un ange!. .. en la etát de la menopausia
intelectiva.
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Lo més célebre d' el inocent de Falomir es, que, cuant se
conjugaba y se traduÍa el ¡latí, en els pasatjes en que en
traba en joch la paraula jutjar, la cátedra semblaba un ru
morejar d' abelles.

-Falomir: «Diga V. la lección».
-El deixeple: « .. ,puto, putas, putare, puta vi, putatum,

juzgar.
- Tots: Rialles y aplaudiments.
-Falomir: (Tirant el lIibre contra les paréts y pegant

patades en terra). Pase V. a la otra lección, pase V. a Itl
otrtl lección. sinvergüenza, que se condenará como una
pata de burro, etc. ¡Jornaleror ... ¡Jornalero! ..."

- Tots: ¡Que se repita!, ¡que se repita/. ..
y cuant arreciaba més el temporal éra al preguntar a un

alumno y a un átre y a mólts y contestaben-de común
acort-"no sé la lección" hasta que aplegaba al més desca
rát o més frescales, que comen<;aba la traducció aumentant
la tonalitát fíns que aplegaba a la paraula desitjá y com
un energúmeno cridaba, puteavit... puteavit... y entonces
el escándalo éra formidable. El Catedrátic fora de sÍ, voci
feraba: "¡Manta!. .. ¡manta!. .. ¡no es eso que V. se figurar. ..
¡no es eso que V. se piensa! .. j V. irá de cabeza al Infier
no!... j V. irá a las calderas de Pere Botero!. .."

-El deixeple: No me pegue, don José, que aquÍ dice
"puteavit" .....

- Tots: ¡Bravo! ... ¡bravo!.,. ¡Que baile! ... ¡Que baile!. ..
y la clase s' acababa aquéll día en un sainete, ahont també
interveníen el conserje Julián Lo<;ano, el mo<;o Pepe Urrea
y Joan el portér, que féen el paperot de volér agarrar als
estudiánts per-a tancarlos al cuarto de correcció; per-o, els
de la jovenálla escolár, fugíen com uns mals experíts y cap
al ca mí del már,-detrás del coladór d' aiguardént de
L' Ondí,- ¡a juár a la brisa! ... ¡a juár a la brisa! ... puesto
ele costúm per-a fér ctllnpantl, o per-a fér (.,tlfrá, o lo que 1 S

igual, per,a no entrár en les clases.
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Don Joseph Palomír éra un catolic modelo; tots els díes
anaba a confesarse y a combregár y después d' oír misa,
al cumpliment de son debér, a la cátedra. La hipocresía
no tingué may cabuda en el noble cor d' el inolvidable pro
fesór de primér y segónt cúrs de Gramática Llatina del Ins
titút Provincial de Castelló de la Plana.

Don Teodoro Tena

Distinguida personaJitát del Claustro de Profesórs del
Institút de Castelló de la Plana, guanyá per oposició la cá
tedra de Retorica y Poetica.

AIt y prím, tirát sempre de sombrero de copa y levita
sruyá. protegida per un abrigo de panyete de colór d' esca,
portant un mocadorét de seda blánc perla sobre el coll
planchát de sa camisa blanca, semblaba un mestre de
r antiga Grecia donant conferencies kalologiques en un
apléch de liliputienses.

En aquélla barba semi-canosa, bigot en lIergues guíes
láscies, gáfes d' or y expresió de cara melancolica y véu
bastant cavernosa, infundía en sos alumnos respete y
simpatía.

No tenía desplantes. Les reprensións caballeroses del
docte Profesór, mos posaben de clÍrn de gallina, mos féen
tremolár, per-o sinse despertár odis ni fomentár rencórs
difícils de borrár del pensament de la jovenalla.

En sa severitát tenía un atractíu que subyugaba; en
s' amonestació, portaba r anestesia del hábil operadór
quirúrgic, pegant uns púnts de sutura a la ferida del remor
diment, cuidant en forma de la rápida cicatriyació, e in
conscienment estimulaba al intelecto paralític fendo anár
cap al cumpliment de sos debérs escolárs.

Ses explicacións éren ciares, concises, amenes, en anéc
dotes cultísimes, sinse cuentos chavacáns ni chirigoteríes,
perque Ji sobraben recursos per-a desmenuc;;ár la Estetica
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en forma tant cOI1.prensible, que hasta en el cervél1 més
fósc, penetraba la sobirana lIúm de sa polent intelig·encia.

Sa cátedra éra una pajarera d' ahont surtiren, bolc1nt
per el mon de la cultura, calándries y canáris, paixarélls y
verderols, cardanéres y gafarróns y hasta algúns rosinyols,
que 'n lIíres y cítres, arpes y lIaúts, cantáren en inspirades
estrofes de totes menes, perque don T eodoro els empapu
<;:aba en la dol<;:a lIaór de la Kalotecnia y métricament els
despertá el sentiment de la belle<;:a ideál sugerida per la
reál, infiltrantlos totes les Iléys de la oratoria y les múlti
ples gradacións poetiques.

AIs lóros, coton'es, cacatúes y periquitos..... escolárs,
els tenía sempre a ral/a, perque enemíg dec1arát del macha
quéo lento, buscaba el perqué de les coses. jQue algunes
vegades tenía que repetír aquéIls verséts de la fábulaf ...

h' D(jo la ZOlTe1 al husto después de oler/o:
tu cflheza es hermosa, pero... sin seso....."

* * *
Don Teodoro Tena sab:a, perfectísimament, que del

primér y segónt cúrs de L1atí eixíem més verls que una
céha/ y per-a obviár els inconvenients que pugueren surtir
mos al pás, mos obligaba a traduír els clásics llatíns y aixi
na podíem compendre més y millór, aquélles superbes
composicións poetic-Iliteraries que enriquiren les estante
ríes de les Biblioteques nacionáls en els camps de la novela
y de la historia y formaren el preciós Argíu del Teatro
EspanyóJ.

* * *
(ronica crudel enfermetát minaba, en la plenitút de la

vida, aquéll organisme que caminaba lentament, pausada
ment, com un expectre de la 5ahidwia, vestida en toga y
birrét camí de la Efel11itát. Morgué relativament jóve y fon
Directór de nostre primér centro d' ensenyari<;:ay Abogát.
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@;.. Don Mateo Asensi

Abogát y Llicenciát en Filosofía y Lletres, fon un talent
extraordinári com extraordináries éren sa modestia y sa
bondát.

Republicá integérrim vivía com un filósofo, tancát en el
paláu de sos supebrs ideáis de llibertát y democracia, per-o
sinse alardejar jamáy ni convertir en lucro lo que fon per-a
éll credo sagrát.

De la fusta de un Pí y Margáll, per son temperament
reflexíu y ses virtúts nates, no vá ocupar en la política mi
litant republicana el rango que li corresponía y al que era
acreedor per s' abnegació y civisme.

Vivía de la cátedra, en la cátedra y per-a la cátedra y
trataba al seus deixeples en paternál afecte, en carinyosa
serietát, elevántlos sempre a la altura de son nobilísim COI',
perque abominaba del despotísme, del orgúll y de la vanitát.
Tots el volíen y respetaben, perque éll vá respetar a tóls
y a tóts prodigá una frase, un consol, un favór.

Fon un escriptor y un publiciste. Ses obres, conferencies
y discursos, no teníen les explosións coloránts de la piro
tecnia artificiosa, sino una argumentacio solida, clara, ter
minant, sintética.

Son pensament éra la prensa compresora de les idées,
de les que traía la part extractiva en les que, en petites ra
cións, alimentaba les inteligencies anemiques que'staben
confiades a sos trataments profesionáls.

Deixá una obra de texto, en la que el método en la ex
posició éra tan clár, que els alumnos asimilaben pronte y
bé la materia filosofica, adjudantmos les explicacións del
docte Cátedrátic de Psicología, Llogica y Etica de nostre
Institút Provincial de segont Ensenyanc;a.

Morgué relativament pobre per-o deixant a ses filies
estimades y fills benvolgúts el patrimoni de cultura, hon
radéc; y patriotisme.

* * *
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Don Matéo había naixcúl algunes cenluries anls de 10
que's mereixía, perque 'n aquélls temps no estaha el 10m
per-a hóllos..... jCuantes consideracións se faría a si matéix
aquéll hame illustre que en ses divulgacións culturáIs no
ofengué, ni remotament, les doctrines ajenes a la seua, ni
mortificá en lo més mínim les creencies de ningú, perque
s' amplitút de mires y sa educació sociál estaben per da
lTlúnt de tota baixe<;a y sa rectitút de conciencia recha<;aba
tota proposició onerosa y violentar ....

Don Francisco L10rca

Doctór en Medicina y Cirujía y L1icenciát en Ciencies
Físic-Químiques, eixercía la carrera de Metje, al matéix
temps que desempenyaba la Cátedra de Física y Química
en nastre Institút Provinciál.

Més que un Profesór éra un parat entre un eixám de
abelles... ten-eres, que abusánt del que els preparaba les
celdilles per-a anár depositánt el ríc producte de la instruc
ció, s' entreteníen en perdre el temps llastimosament,
perque compreníen que d' aquéll gran COl' no podíen surtír
castícs ni rencórs, sinó benevolencies y amnistíes.

Com a Metje, tenía ban úll c1ínic; com a Catedrátic, Ji
faltaben energíes per-a castigár als seus deixeples.

Ses explicacións éren sencilles y els experiménts com
prensibles hasta per-a les inteJigencies més obtuses.

Cuant algún díscolo mal educát li en féa una grasa y
no tenía més reméy que reptarlo en tot el pesár del séu
cal', els alumnos-conchaváts-rodejaben la grant taula de
la clase, apegantse sobre '1 tablero de cínc com si foren
mosques d' ase; y en distintes tonaJitáts y actitúts diferents,
li demanaben el perdó per-a el delincuénl/ y al otorgárlilo,
allí se acababa la lli<;ó de aquéll día y entre aclamacións y
palmotéos, el bondadós de don Francisco L10rca agarraba
el bastó de paséo, se calaba la himha y eixía de la Cátedra
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seguit per aquélla galTlbá de jovenellos que cridaben pels
claustros ..... '} Viva don Francisco LlorctJ!.... j Vivtult/f....
. V:' l' .. I Q . r .V:. r y I b h' dj lva ague o UlCO..... j lvaaa....." e onac on e
Llorca anaba poquét a poquét, rientse candorosament, mi
rant per damúnt de les gafes que les portaba casi apoyades
sobre la punta del nás, pIé de vasos capilárs mólt visibles,
y al matéix temps, de sos úlls blavéts se despreníent llágri
mes. jTormentes enigmátiques de un' ánima grant dínts
d' un cas amilanát per la velléa confirmá en l' organiSIT\e
arterio-esc1orasic d' aquéll may olvidát mestre que no trn
gaba bílis perque no tenía rel!. ...

Caballerós y d' una honradé<; a proba de bomba, mor
gué sent Directór del Institút y son cadávre fon velát pels
seus companys de profesorát y mólts estudiánts d' úItim
cúrs, que, com tót Castelló, ploráren sa irreparable perdua.

Don Domingo Herrero

Llicenciát en Ciencies exactes, la exactitút en el cum
pliment de sos debérs fon sa característica.

Catedrátic propietari de Aritmética y Algebra y Geome
tría y Trigonometría, desempenyá la cátedra sempre que
'Is compromisos polítics no '1 remolcaben cap' átres bandes.

De un carácter sério, per-o afable, hasta cuant estaba
més contént may vá rime a carcallades, solsment se con
tentaba en una sonriseta especiál que la hauríen pogút
c1asificár de rialléta en principio de indicativo, com si ha
guera sigút algún homeópata per-a repartír son ban humór
en rraccións infinitecimt:íls, entre tóts els que '1 rodejáben.

* * *
Més fumadór que les chimenées d' un vapór de grant

tonellatje, sempre anaba tirát de puro, mastegánt sa boqui
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llela d' ámbar acaramelál; y el bigal el lenia rogénch, no
per les friccións d' aigüa oxigená que no s' estilaba enlon
ces per-a les martingales de tocadór, sinó per el contínuo
contacte del producte de la combustió incompleta del
tabaco.

Cuant desempenyá la concejalía de nastre Excelentísim
Ajuntament,-de ahont fon també AIcalde,-prengué en
noble empenyo el arreglo de '1 Paséo del Obelisco y allí
s' estacionaba tóts els díes dirigínt la roturació d' els terre
nos, plantació d' árbres, arbustos, plantes de jardí y rosérs,
construcció d' andéns y colocació de banquéts, per-a la
distracció amena y comoditát d' els visitánts del hermós e
higienic paratje enclavát en terres de secá que foren pro
pietát del senyor Compte de Pestagüa.

* '1: *
Diputát a Córts, elegít per grant majoría de vots, esti

gué en Madrid durant tóts els periodos de la llegislatura,
encarregántse interinament de la seua Cátedra r auxiliár
de la secció de Ciencies exactes; y unes voltes per fás y
átres per nefas... nefasta fo!, aquélla época per-a els estu
diánts d' Aritmética y Algebra; y no vaJlgueren cóbles y o
pagaren jústs per pecadórs perque aquélla 8lgumentació.,.
Ü sui géneris" del Ü supongamos que lo sabemos y pasemos
adelante .. '" preconiyá diariament per don Tomás Miralles,
va sér la carabina d' Ambrosio per-a el tribunál examina
dór presidít per don Pedro Aliaga, que per-a premiár els
exfon;-os intelectuáls d' els que a la sombra d' el ""pí gros"
estabem Ü a partír un pinyá" cuant esclataren les pinyes de
la ignorancia, y no puguerem ni manejár les taules..... de
Pi.... tágoras, que 'ns semblaba-pel nom-algún muebliste
de lujo, ni mólt menys mos atrevírem a comprobár el valár
de PÍo .... per'figurarmos que sería un héroe deis que brega
ren per la Patria en la guerra d' Ah-ica.
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Un dumenge de Juny,-jno 'm s' olvidará máyr,-van
ser els exámens y mas escahecharen a cuaranta y dos, o
siga, ixquerem a carahar;a per harha. jLa grant collitaLoo.
Per-o ..... vingué el Septembre y per-a variár, idem de lien
zo, o nova cucúrhita ... ; y fpasarem a máns del senyór de
Aliaga y Millán y millanárs de vegades compulsaren el
Diccionario Valenciano-Castellano de don Joseph Escríg,
Abogát, (1851) y el pánic s' apoderá de nosatros al vorer
que aliaga significaba argilaga y cúrs-en plurál-volía dir
un' atra cosa; y tinguerem que 'studiár-de veritát- a fí
de no deixarmos la péll contra les pungenques éIlgilagues
del rigór y no eternic;armos repetínt anys y anys la matei
xa asignatura, perque'Is cursos costaben bons dréts de
matrícula y d' exámens, y mólt de gasto en cociments
hlanchs de Sydenkam, o en pocións gomoses a hase de
Suhnitrát de Bismút y algún consumo de sabó moll y de
cloruro per-a la bugá.

* * *

Bo com el ma<;apá, don Domingo Herrero-cuant expli
caba els nóu mesos reglamentaris en sa Cátedra,-defeníél
a capa y espasa a sos deixeples; y, en els exámens, més
pareixía un examinando que '1 examinadór, perque en el
capot de sos afectes s' emportaba cap al tendido als com
panys de tribunál cuant embestíen als xi.quéts tallantlos el
terreno. No suspenía més que en la proporció máxima de
un dos per cént y aquéll día no menjaba don Domingo
d' els disgúts.

Son recort gratísim perdurará en els análs d' els de les
personalitáts castellonenses

Don Catalino Alegre

Era dos vegades alegre.' una per son llinatje'y átra per
son carácter franch y comunicatíu.
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D' estatura regular, bona musculatura, caixa torácica
desarrollá y ámples espaldárs, més semblaba un profesor
d' esgrima y gimnasia sueca, de les platjes del Cantábric,
que un Abogát y Catedrátic de Historia Natural y Fisiolo
gía e Higiene. Tal vá ser la complexió d' este fill aymant
de la terra, Alcalde-President del Cabildo Municipal y po
tent forc;:a motora del Sindicát de réchs de Castelló.

Detalliste hasta la sacietát, r autór de texto-Pereda
r explicaba en forma tan amena que tots eixíen del seu
cúrs sabén Fisiología e Higiene y Zoología, Botánica y Mi
neralogía. Teníem coneiximents básics suficients per' am
pliar les esmentades asignatures en les preparacións de les
Facultáts de Farmacia, Medicina y Ciencies exactes, na
turáls y fisic-químiques, y en les carreres especiáls d' In
geniérs de Camins, canáls y ports, IndustriáIs químics y
mecánics, y electricistes, etc.

Era anecdotiste, cuentiste, dicharachero y graciós: y
cuant esplicaba la estructura de les flors, ningún botánic
italiá haguera pogút pronunciar tan melosament la paraula
"escape/-lo". botánico" perque la ele se li apegaba al pa
ladar y la subdividía-eufónicament-com si haguera sigút
elle partida.

En Mineralogía també se recreaba tot lo que volía en
la dicció de les frases sinónimes "el corindon , corundon o
zafiro"". per-o en molt de salero.

Estaba tan content y hasta orgullós de ser fill d' esta
Capital, que anaba tan tóu per Castelló que 'Is carrérs éren
estréchs per-a él!.

La mort de Don Catalino Alegre y Renáu font molt sen
tida perque era estimadísim entre totes les clases sociáls,
principalment pels lIauradórs y en particular en el Claus
tro de Profesórs, d' ahon fon son digne Directór.
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"'" Don Pedro Aliaga

Fon el últim Profesór de la meua época jovenil, fá pocs
anys que vá pasár de la vida de la matéria a la del esprít.

AbrilIantát en les meritísimes notes de Sohresa/Íent en
sa carrera de Ciencies exact~s, desempenyá la Cátedra-en
propietát-de les asignatures de Aritmética y AIgebra y
Geometría y Trigonometría; y com venía precedít de justa
fama, después de renyides oposicións, al pendre posesió,
els deixeples r obsequiaren en una gran serenata front a son
domicilio

Fill d' aquell idóneo y dignísim anciá y Catedrátic de
LIatí D. Joaquín, heretá de son respetable pare aquélla
distinció exquisita en el trate social propia de un carácter
íntegro en el cumpliment de sos debérs.

Una paraula d' éll éra una sentencia; una recriminació
un anatema terrible. Ses explicacións fóren de extremada
concisió per-o de cIaritát meridiana. La hermosa cadena
de sos coneiximents estaba construída en els eslabóns del
raciocini, en tal forma, que ni el perit més expert podía
vorer per ahon estaba feta la soldadura o unió de les ane
lles y per lo tant ni en la més grant tracció de for<;:es, obrant
sobre el matéix punt y en sentít contrári, la cohesió de pen
saments gráficament representáts per números y fórmules o
lletres ecuacionáls per-a la resolució y comprobació d' els
múltipls problemes de la Matemática en general, podía
trencarse.

Escrigué ses obres de Aritmética, Algebra, Geometría
y Trigonometría, que serviren de textos en el Bachillerát,
perque al desarrollo sintétic y progresíll, acompanyaba la
sencilIé<; en el método expositíu de la materia.

* * *

Per-a D. Pedro no vaIíen escuses encara que li cantaren
en la má els vÍ/eros ... matriculáts, que tenía tancáts en la
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seua gábia, si a picotades ti féen malbé la lIaór culturál que
tots els díes els la posaba fresqueta, perque al que no sabía
la lliyó li clavaba una mala nota en la llista y si no Ji con
testaba bé en els exámens el tÍ/'aha al foso encara que'sti
guera recomanát pel Pare Santo

" Pan y palo" era el lema que portaba escrít en sa ban
dera profesional: el pá nutridor de la inteligencia y el palo
a la impotencia cerebrál y a la pigricia sistemática per-a no
educár ineducaúvament a sos deixeples. Tot lo que tenía
de ámplio, en el terreno de sos ideáIs de llibertát y demo
cracia, éra de absolút cuant se trataba de evitar que 'ls
hípedos ixqueren de sa cátedra com el equs asinus de Lineo
y cantant romances hurro-crátiques. (1)

y no es que 'nsenyara no més que les seues asignatu
res, nó; mos donaba també alguna lliyoneta d' urbanitát,
perque aquéll horne pensaba ~lt y sentía fondo; y, com éra
Doctór en Medicina y Cirujía, en ejercici, comprenía que la
dosimetríel educativa de lel moral social éra la base única
profitosa per-a el respete mútuo en la vida de les colecti
vitáts del advenidór.

* * *
Alcalde-President del Ajuntament de Castelló y Direc

tór del Institút Provinciál, per ascéns pasá a ocupar una
vacant en r Institút de Valencia, ahont desempenyá els
cárregs honrosos de Directór del Claustro de Profesórs y
d' Alcalde del Consistori de la matéixa Ciutát del Túria.

* * *
Un d' els principals eixarménts d' el emparrát castelarí en

Castelló de la Plana, varies vegades formá part de les Co
misións que anaren a Madrid a gestionar asunts d' interés
locál y provinciál, deixant ben sentát el pabelló d' esta
nostra Capitál.

11) Oc 5cr la erre doble a ser sencilla se cambia d' especie en més facilitát ele
la qlle 's pellsell els promulgadórs ele la gencració expon/anea.

[ 272 ]



CUADROS DE COSTÚI4S CASTELLONENCHS

·~ V,>

f" ~
",

IMP, HIJOS OE J, ARMENÓÓt



-



/
Sent Morét Ministre de la Gobernació veixgué ;:>rohte

les grants cualitáts d' inteligencia e integritát y disciplina
que adornaben al senyor Aliaga. Pasaren anys y yá en Va
lencia Don Pedro Aliaga y Millán fon nomenát Alcalde de
R. O.--sinse demanaro el interesát-credencial imposá al
Gobern, per D. Segismundo, que vá saber a quí elegía en
aquélls díes de lluytes intestines entre sorianistes y hlas
quistes, integristes y carlistes, lliberáls y catolics.

La cátedra no r abandoná may, perque per-a don Pedro
estaba primer que tot y sobre tot; y de son pás per el Paláu
municipál de la Ciutát de les nórs, bastará consignár que
'1 día que deixá la vara, el Cabildo en plé,-sinse distinció
de idées polítiques ni relligioses,-li féu una manifestació
de carinyo sentida y expontánea per sa conducta intacha
ble y acertadísima gestió administrativa, despedintlo en la
porta de la Casa Consistoriál en atronadórs aplaudiments.

@;- @;. ¡Identificaciól

jEixe cráneo, obert per les traidores bales enemigues! ..
jEixa masa encefálica, 'desfeta com si \' hagueren picoteja
da els famoléncs corvs de les desertes motanyes geganti
nes! jEixe COI', partít a troc;os per un brusent casco de me
tralla!.. jEixos membres, mutiláts a colps de puntes de
bayonetes!.. jSon les despúlles sagrades d' un valent que
vá donár la sang y la vida per sa Patria y per son Rey! ...
jNo hi ha ducteL .. ¡Es éIH ... ¡Es eHL ..

~: *' *

En aquélla guerra fratricida que vá sembrár de dol la
terra espanyola; en aquélles époques funestes en les que
dos testes coronades se disputaren les primicies d' el trono
de la que fón r antiga Ibéria, un jóve de distinguida familia
rodeját d' átres xicots pobres, per-o honráts, lloc;áns y for
nits, estigué 'ntregát a la seua sort, en hores d' angoixa
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sohirana, en una meseta situá entre les granítiques crestes
montanyoses deIs termes colindánts de les provincies de
Gerona y Barcelona; y allí, entre el bromir de les bales,
núbols de pols, espiráIs de fúm asfixiánt, y jaysr .. de dolor
evocant el nom de Deu y unínt en son pensament els ay
mants recorts d' amórs de son fogár, de sa promesa y de
sa terra, cumplint en sos debérs militárs, en el camp de
batalla fon mort mes no ven<;út, perque r ánima es inmor
tál, y ell, la inmortali<;á doblement, en aquélla lluyta terri
ble, ahont el honor fon r enemig més formidable de la
cobardía.

Valént hasta la temeritát despreciá en noble altanería
cuantes ventajoses proposicións se li féren per-a que se
rendira y entregara, tributántli cuants honórs mereixíent
son brillantísim comportamen e inenerrable bi<;arría, per-o
no teníen els adversáris próu galóns ni més ofrenaments
que ferli per-a comprár sa dignitát de patriota.

Les for<;es del Generál Nouvilles, que operaben en
aquélles regións catalanes, fóren acorralades, atacades,
aniquilades y ven<;udes pels carlistes, en aquéll copo ines
perát e incomprensihle .. , en el que el matéix Generál que
dá fét prisioner de guerra, com el seu Estát Majór.

El jóve de la meseta, al vorer que sos gloriosos com
panys lluytaben com els nobles lleóns del desert, els arengá
en tota r ánima y aquélls mocetóns caíen desplomáts per-a
no al<;arse máy més.

D' aquéll petit núcleo d' artillérs, defensórs de la ba
tería, soIs quedaben en peu tres indivíduos: el Capitá, el
Sargento y el asistent.

Una descárrega certera féu redolár, montanya 'vall el
cos exánime del Sargento; y el Capitá invitá al ordenan<;a
a que's salvára si podía, per-o el fidel criát no '1 abandoná
y tots dos caigueren feríts de mort, el asistent contra la
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curenya y el amo abrac;at al canó, no sinse ants haber
soltát el últim disparo que li quedaba e inutllic;át la má
quina de guerra.

* * ~::

Varios GeneráIs y Jefes de les distintes armes de '1 eixer
cit espanyol escriguéren al pare d' aquél! esforc;át artillér y,
entre sentidísimes paraules de consol, el felicitaren "por ser
el padre de un héroe".. ¡Y Don Antonio ploraba silencio
sament la pérdua de son mI, per-o alc;aba el cap, orgullós,
com un fidalgo caballér, perque el més grant tribút que pot
rendir un bon soldát es el de morir bregant per la mare
Patriar. .

A proposta del Ministéri de la Guérra, la Corona,
d' acort en el seu Consél! de Ministres dictá una Real
Orden manant que en puesto d' ,honor y en tates les Sales
de armes d' els Cuartels d' Artillería se colocara el retrato,
de grant tamany d' aquéll mártir inmolát en holocausto de
la lIibertát, al peu de la bandera nacional.

* * ;.;:

¡Han pasát anysL. ¡Fets sublims d' análoga natllralec;:a
han esmaltát les lámines d' heroísme de la Historia de
Espanya! ¡En distintes regións s' elevaren monuments que
perpetúen la memoria de les glorioses víctimes guerreres! ..
¡Tóts recorden al General Villamil, embestín-per órde su
perior-contra deset búchs de combát de primera clase de
la marina yanki en aigües de Santiago de Cuba; a Vara del
Rey, en el Canéy, (Cuba); a Pinto en el Barranco del Lobo,
(Africa); y al cabo Noval y a Eloy Gonc;:álo o el "héroe del
Cascorro»!. .

Castelló de la Plana: lcuánt despertarás els buríls deIs
artistes de la terra per-a eternic;ár, en escultoric grupo, la
grant figura de Don Eduardo Temprado? ...
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Els germáns Cardona

Francéss, Manel y el Arcipreste Mossen Joan Cardona
Vives, oriundos de Morella, vixqueren en Castelló y per-a
Castelló.

EIs datos biográfics d' estos tres germáns, tant intensa
ment y noblement enamoráts de nostra terra, han quedát
esculpíts en les esglesies d' els Mastrets y de la Trinitát,
Asilo de Üblates y d' els Pobréts Desamparáts y en les
Escales Píes d' esta Capitál.

* * .'k

Tres ánimes en un cos o tres cosos en un anima, sa
superba fortuna se traduí en obres de religió, cultura, amór,
caritát y patriotisme, com está encarnát en bronce en la
figura gallarda que's destaca en el centro de la plac;a del
Rey Don Jaume lo Conqueridór.

jLloanc;a a estos tres liheráls, d' aquélls que fóren emi
nentment catolicsf ..

* * *

UN SOMNI '1J

-Hé somniát, que un capellá
sábi homíl, modéts y honrál:
ab un Breviári en la má,
pasejába, per lo plá,
pensatíu y amohinát;
y al entrár per a els Mestréts"
embobicát vá atmirár
la esglesia d' eixos fraréts

(1) A fi d' evitár donár extenses notes biográfiques en respecte als Cardones,
em permét l' honor de pdblic¡¡r la mena complJsició originál, que vaig recitár en la
solemnísima velada neCt alógica en les Escales Píes de CasteIló.
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que instruisen als xiquéts
y els ensenyen a re¡;ár.

-El capellá sumicaba,
embargát per la emoció,
perque, joyós, recordaba
que, fá molts anys estimaba
de tot cor a Castelló.

-Pegant bol tes y boltetes,
va veurer, per lo ravál
de San Félix, les monjetes
Oblates ab les pobretes
xiques que en el mondanal
torbelIí, en sa vida airada,
pergueren la honra y salút. ..
¡Que, en un ritzsss ... y una mirada,
torna la ovelIa escarriada
per lo camí avants perdút.

-Pel carrér Gobernadór
Bermúdez de Castro aná
després aquéll bon senyor,
crw;:ánt la cequia majór,
y en el Asilo es ficá;
y un Cuadro... de actua!itát,
veixgué, entre rosérs y arbréts,
una mancomunitát,
de velletes y velléts,
que allí, com uns níns, están
menjant, rient, fent juguines;
y a uns agüeléts veus fumánt
y átres a pIé sol roncánt
y agüeletes vestínt nines.
y este apléc, boníc, hermós,
al Sacerdot trenca el cor
y, .al dír, als pobréts, adiós .. ,
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elti vii besar. amorós,
y va escIatar en un pIar.

Després, més reanimát,
ab lo mantEm baix lo brá<;:,
vá recorrer:la Ciutát
beneínt, entusiasmát
les grants obres de anys atrás.

-Ya del Puehlo... en lo carrer,
en la Pla<;:a Nova entrá
y al veure a En Jaume Primer,
en un to noble y sincér,
li digué el bon capellá:
«zPerque tan sol y oblidát
estéu vós ahí, gran Rey,
tot de espases rodeját
com prisionér condenát,
per manament de la lléy? ..

-zPerqué no baixéu de ahí,
de eixe pilar xicotét,
que no t' entorn un jardí
ahont al rompre el dematí
toque diana un aucellét?.

-iYa vindrá un temps que os farán
mes honórs en Castelló .. ;
o els sepulcres s' obrirán
y els cadávres trencarán
en mil tro<;:os 10 penór. ,»

-y el grant Rey no vá glapír,
soIs li ensenyaba uns papérs,
la Carta Puehla que, ahír,
Castalia vá conquerír
per cumplir ab sos debérs.

-El capellá s' en aná,
més queixós que en Jeremíes:



....

y molt més es cap-tca
al fixarse en la fagiá
de aquestes Escoles Píes,
y exclamá: «jnó está lluítr..;
zels paletes, qué s' han fét?.;
Zque el Banc de Espanya está buít? ..
jM' en vaig, m' en vaig afligít,
al pobre panteón frétr..»

- y en veu més fosca y cascá,
en vá dir també: «pregona
que, en forma de capellá,
est' expectre, que s' en vá,
es el de Don Joan Cardona.»

-jTota la nít he pasát
pIé de angoixa y de temórf..
Si el meu Somni.. así he contát
es per habermeu manát
Joseph Carbonell, Rectór.

-Ya que estic tan compromés,
entre homs de Ciencia y virtút,
tingáu paciencia, un poc més,
puig 'valén menys que 'ls demés
yo vúll rendír N Mon Tribút."

MüN TRIBÚT

-Cantém himnes, de lloanya, sobre la tomba freda,
d' aquéll que fon, en vida, un hom sens vanitáts,
cantém tots, al uníson, a Mossen Joan Cardona,
que predicá, ab r eixemple, progrés y caritát.

-Enlairém la senyera, que en nostra heroica terra,
un día el gran patrici ab tot cor estimá;
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una lIéy
(única

y en preml 8 son clvlsme y explendida noble~fl,

lo Rat Penát ens guarda r escút de son casá!.

--Cantém al que, com rústic pastór, de la montanya,
baixá, sent bastant jove, pera estar vigilfint
de una ca~ota, t€~trica y prou abandonada,
y de algúns mils de ovelles que Deu li confiá.

-jOh, deeses apolines! .. , endoléu vostres cítres,
vestíu túniques negres, tanquéu vostro paláu;
que, en actes necrologics, no es permét átra música,
que la música sacra y los cants funeráls.

-P10rem mos úlls al veurer que, per lIey inmutable
de la vida, e/s aposta/s... també moren; y ván
seguínt sa trajectória com eixos grants cornetes
que deixen ses este1es de lIúm per los espáys.

-En Joan Cardona Vives, fón estrel, de lIúm propia,
que en evolució etérea está vinticinc anys;
y eixíntsen de les órbites y atravesant sistemes,
trencánt la inmensa boveda, entrá en un cel més grant;
sempre buscant la incógnita de dos astres homólogos,
de forma casi idéntica, de afinitáts iguáls,
que estudiáts, en sa íntima naturale<;a química,
van éser, per r análisis, tots tres estrels g'ermáns.

-Sois Déu, Creador Cosmólogo (!) que dictá
per-a regir als átomos y als astres; que flotants
van dibuixánt paráboles, certes o problemátiques,
o fent rálles eIíptiques pels gásos condensáts,
en sa paraula mágica, de la més pura estética,
féu náixer, espontáneo, el mapa siderá1
infinít, ahont en ígnea constelació enigmática;
iradien llúms seráfiques Mane/, Francesch yen Joal1.

-Galiléo y Copernic, Flamarión y Cirera
y Landerér y, entre átres, el Cura de Zaráuz,
ni enfocánt telescopis, ni en cáIculs matemátics,
podríen seguir la ruta d' els estrels esmentáts.
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-Al morir els Cardones, s' observá en este poble,
una cosa molt rara, un fenómeno estrany;
com una nebulosa de argentádes estrelles,
una plútja benéfica de plélta copelti

- Testícs son, les esglesies y estes Escoles Píes,
oratoris, ermites, la estátua gegant
del Rey de Catalunya y de Aragó y Valencia
y els Asilo deis pobréts velléts desamparáts.

-Per sempre beneída sía la remembran<;:a
de aquélls germáns que fóren models de ciutatáns,
que, en testament r deixaren la seua grant fortuna
al peu de la bandera de Fé y de Llibertát.

Els germáns Viciano

Les aptitúts artístiques d' estos germáns fóren herencia
de familia, perque r agüelo Viciano ya se dedicaba als
trebálls d' escultura, talla y daurát.

Tomás Viciano Marti

Tenía justa nomená perque sos trebálls de talliste éren
bonicos y curiosos; mereixíen la aprobació deis més ¡nte
ligénts en el oficio

Com a doradór tenía conciencia per-a no estropeár els
páns d' or confiáts a les seues rt'ans habilidoses, que dei
xaren ses huelles perdurables en els altárs de mol tes es
glesies y moltísimes faenes d' ornamentació.

Músic de r antiga Lira, Tomasét de Viciano fon el que
s' exfon;á sobre manera per-a que Castelló estiguera digna
ment representát en un grant concúrs de bandes civíls
que's celebrá en Valencia; y allá anáren els músics de la
nostra Ciutát y s' emportáren el primér premi pe... la mag-
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nifica interpretació de la obra obligá que fon una Sinfonía
sobre motius de la Opera, Azañas de handido.

Vicént Viciano Marti

De jovenelo trebaJlá en sa casa d' el ofici, demostrant
grant intuició artística per-a doradór, per-o aixina com son
germá Tomás dauraba sants y peanyes, altárs y comises,
muebles de lujo y márcs per-a cuadros, etc., el Sentét vá
vorer que 'Is potecáris els féen la competencia daurant y
platejánt píldores; y per-a vengarse, vá estudiár brillan
ment la carrera de Medicina y Cirujía en la Universitát de
Valencia, en la idéa de reventár als farmacéutics receptánt
los medicaments distínts en forma pilular revestíts en les
finísimes lámines d' els esmentátsmetálls aisladórs.

Com el cap el tenía molt ben dispost, fet ya tot un
dotór mamprengué en molt de éxit la Facultát de L1eys,
per-o la espía traicionera de la Pelti asestá una punyalá
acabant en aquélla vida plena de ilusións científic-intelec
tuáls. ¡Póbre xích! .. ¡Quína lIástima! .. ¡Prometía molt!..

Francisco Viciano Marti

De aptitúts manifestes per-a la escultura, desde xiquét
ya Ii pegaba de valent als ninots de fang, hasta el punt de
llamar r atenció de propis y estránys.

Com sa modesta familia no podía sufragar el gastos
que requería una ampliació d' estúdis, mediaren moltes in
fluencies polítiques y pugueren conseguir per-a Quiquét
una pensió en Roma.

Bocetos y obres comenc;:ades en tenía bastants que no
Ii fon posible terminár per sa desgracia y la del Art.

Un testimoni de lo molt que valía y de lo que d' éll se
podía esperar el tením en una reproducció de N Séneca",
-propietát de la Excelentísima Diputació Provincial de
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astelló de la Plana,-que es onserVa en la planta baixa
de la Casa de la Misericordia, yque r acreditá de inteli
gent en «Anatomía escultorica», sobreisínt visiblement els
nervis o tendóns, yenes y músculs, destacantse en la cara
del personatje la preocupació del pensadór, l' ensimisma
ment del sábi.

Joseph Viciano Martl

Entre tóts els que formaren una germanttit d' artistes
castellonenses Ü Pepét de Viciano.., va descoIlár entrant per
la porta grant, que de tart en tart, s' obri als que-en bilIét
de primera clase y tren de lujo,-volen fér un viatje per
el mon del Art, jDéu sab hasta ahont haguera rallát este
nostre geniál paixá que vá deixár un nom illustre en ses
creacións atmirables!

Ü Desperta Ferro" y Ü El Afiladór" están en el Museu
de BeIles Arts de Madrid. Ü El Cardenéil Cisneros" en casa
del autór. Ü Rihalta" en r Excelentísim Ajuntament de Cas
teIló. Ü El Rey En Jaume lo Conqueridór" en la Plac;a del
matéix nom de nostra Ciutát.

La majór Iloanc;a que pót ferse d' el escultór Viciano, la
deixáren escrita en Iletres d' or els organismes oficiáis que
adquiríren aquéIles produccións per-a enriquír r arsenál
artístic brotát del ingeni deis que, en brac;os de la fantasía
entraren en els vedáts de la deesa Fama.

A ses condicións d' artiste, Pepét reunía grant noblec;a
de cor, fon un segont pare d' els seus germáns als cuals
ajudá, pecuniariament, encaminantlos per les veredes de la
instrucció artística, científica y de la educació sociáI.

* * *

jLa prematura mort d' els Vicianos fon una fatalitát
per-a esta terra, ahont van naixer! ....
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Carbó... es un llinatje d' els més antígs del Univers,
d' els més vulgárs y per lo matéix de ús més generalic;:át y
de més extensa sinonimia.

Sa etimología arranca de la etát aquélla en que 'Is pri
mitíus habitants de la Terra tingueren que expabilarse per-8
rostír a les brases la carn deIs animáIs que cac;:aben y deIs
que peixcaben per-a alimentarse y 'vinga afer diablures,
hasta que el secretari de una tribu, que éra un xicorrón
molt mal carát, que miraba contra'I gobern, frotánt y fro
tánt dos tro<;os de fusta va inventár el fog, y com a pro
ducte la cendra y el carhó.

jCarhó..... donen les entranyes de la Terra en ses mines
carboníferesr ... jCarhó..... formen els restos orgánics en les
profunditáts d' els terrenos pantanosos de vora '1 márf ....
jCarhó..... ofrenen les carboneres provisionáls, construídes
en mitj d' els camps, después de la cremació lenta de la
llenya d' els árbresr. .. jCarhó..... es una transformació de
substancies orgániques animáIs en detritus!... jCarbó.....
proporcionen les pedres del Planeta en que vivímr ... jCar
hQoooo CJ'iden eixos enmascaráts vinícoles que van en
companyía d' els carros plens de sáries servínt a domi
cilir. .. jCarhó... demanen a totes hores les criades malgas
tadoresr. .. jCarhó... volen els fogoneros de les máquines
d' els tréns, vapórs mercánts y de guerra, y d' els motórs
per-a industries y agricultura y els laboratoris químics y la
Farmacia y Medicina, per-a usos terapeutics, y els expen
dedórs de cárns pudentes per-a r absorció del mal olór
conservantles algúns díes per-a la ventar ...

jCarhóoooo cridaríen els negociánts, si s' agotaren
els criaderos de pedres precioses, per-a que 'Is qUlmlcs

tecnics-práctics extragueren el carbono púr, cristalic;:át y
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co~vertirlo 'en diamá~t~ y brillánts de 'múltiples < {acetes¡ 'y
els llanderos, abalotaríen per-a no quedarse sinse puntes
per-a tallár cristálls¡ y les dones posaríen el crít en el cel
per-a lluír les joyes necesaries (?) a la satisfacció de la vani~

tát mundana¡ y carhó ... en cilindres exigiríen els ingeniérs
electricistes per-a fer els contactes¡. y carhó en lltípir:-a
préu de fábrica-necesiten els dibuixánts, els caricaturistes
y els fotógrafos per-a r ampliació de retratos! .... etcétera,
ere. Per-o no vaig a tratar de Ü La Hullera Espanyola" ni
d' atres carhoníferos, com son els carhóns... de pedra, de
París, de Koc, de garroféra, d' olivera, de carrasca, etc. i ni
siquiera de la carbonilla o moliná. M' ocuparé, sintetica
ment, d' uns yaciments que hi habíen en la plar;eta. de la.
Néu de Castelló de la Plana, cuals ríchs filóns s' agotaren
per lléy natural y fon una llástima que no s' explotara
aquélla mina cual Carhó... no podía confondres en ningún
átre, perque éra mólt hó, no Fumejáha., donaha grant Ilúm
en s' hermosa fláma, y per sa extructura sencilla, Ion un
eixemplár raro J' ori/{inál mólt apreciát y conegút per
el nom de

En Joan Batiste Carbó

Fér a conciencia un estúdi biográfic digne de la perso
nalitát del pintór Carbó, semblaría que yo vullguera emulár
el éxit obtingút per r erudít escriptór En Ramón Huguet
Sega¡ ra, en s' obreta-tan ben editá-cual titul es Ü Juan
Bautista Carhó, Pintor Castellonense".

* * *
Cént catorce obres -catalogades- formen el Museu

Pictóric Carhó. En este dato ya es pot compendre la facun
día filia del ingEmi, abnegació y constancia d' este fíll illus
tre de la tE~rra. Home tan virtuós y modést que may avalorá
ses produccións en sa firma insigne¡ y encara no s' hague
ren pogút acreditár a no ser perque sos fills estimáts ren-
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dint un just homenaje a la memona de son aymantísim
pare accediren él la súplica d' exhihició de ses meritisimes
anonimes pintures en aquélla "exposició Carhó" que 's
celebrá en r antíg Casino d' Artesáns per ahont desfilá tót
Castelló, atmiránt cuadros de figura, paixajes; estudis y ho
cetos, com o demostre mólt ben especificadament mon
benvolgút amíg En Ramón Huguet en la pubiicació del

"Catálogo de las obras

de Juan Bautista Carbó (1)

FIGURA (Cuadros)

Núm. 1. • Pájaros muertos •. Sobre lienzo.
Núm. 2. .La divina pastora •. Sobl'e tabla. Delicada entonación; de [as

primeras obras del autor. La Divina Paslora rodeada de corderos blancos.
A la izquierda unas figuras.

Núm. 3. .Huida a Egipto" Sobre lienzo.
Núm 4. .Un Cupido•. Sobre lienzo. Un Cupido apoya la cabeza sobre

su brazo derecho en cuya mano tiene una saeta.
Núm. 5. «Máter Amábilis». Sobre lienzo muy bien conservado. De di

bujo impecable. Cabeza y manos muy estudiadas.
Núm. 6 .Cuatro evangelislas •. Sobre tabla. Tamaño natural. Al claro

obscuro Existentes en la Iglesia de las Monjas Claras.
Núm. 7. .Asunto bíblico•. Sobre tabla.
Núm. 8. «Sacramento•. Sobre lienzo. Estudio para el cuadro que se

conserva en la capilla del Sacramento existente en la antigua Plaza de la
Nieve.

Núm. 9. .Un viejo y un niño descansando>. Sobre cartón mal conser-
vado.

Núm. JO. "Jesús con el cáliz •. Sobre lienzo.
Núm. 11. .Alegoría>. Sobre lienzo.
Núm. 12. .Mater Dolorosa>. Sobre lienzo.
Núm. 13. .Ecce-Homo•. Sobre lienzo.
Núm. 14. <Jesús y la Samaritana•. Sobre lieuzo. Apacible y sencilla

composición. Figura de Jesús bien estudiada.
Núm. 15 •Virgen con el niño Jesús •. Sobre lienzo bien conservado.

(1) Todas las obras que en este Catálogo aparecen sin nombre de propietario
y sin la indicación del lugar en que se hallan, se sobrentiende que son propiedad
dc los hijos del autor y están conscrvadas por ellos cn Sil casa.
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Núm. 16. .EI Salvador•. Sobre lienzo, buen estado de conservaClOn.
El Salvador medio envuelto en túnica roja. deja ver la herida de su costa
do por la que mana sangre igual que de sus manos. Cinco corderos bel,en
la sangre del Salvador. Correccion de dibujo en la figura.

Núm 17. <Jesús recibien lo las aguas del Bautismo •. Sobre lienzo
bien conservado. Estudio de desnudo estimable, discreta composición.

Núm. 18. <Jesús en el Templo. Sobre tabla.
Núm. 19. .San Antonio de Pádua •. Sobre tabla. La figura del santo

con varios ángeles.
Num. 20. .La Anunciación •. Sobre tabla.
Núm.21. (Vil'gen con el Nil'íO Jesúl:; en brazos y otra figura a la dere-

cha•. Sobre cartón: mal conservado. Buen estudio de ropajes.
Núm. 22. .Santa Teresa•. Sobre cartón. Estudio al claro obscuro.
Núm. 2~. <Cabeza•. Sobre lienzo.
Núm. 24. <Cabeza de Jesús •. ::iobre cartón.
Núm 25. «Auto Retrato •. Sobre lienzo. Se representa al autor aún

joven
Núm. 26. <Retrato del padre del pintor •. Sobre lienzo.
Núm. 27. <Retrato. 'cabeza) Sobre lienzo.
Núm. 28. <Retrato del chaleco blanco•. Sobl'e lienzo.
Núm. 29. <Retrato de fami ia •. Sobre lienzo,
Núm 30. <Retrato •. Sobre lienzo.
Núm,31. . Retrato del ag¡:¡'elo Juliá •. Sobre lienzo. Tipo del país. Her

mosa cabeza de estudio, buen rt:fldjo del natural.
Núm. 32. <Retrato», Sobre cal tón.
Núm. 33. <Santo Tomás de Aquino•. Sobre lienzo. Boceto del cuadro

propiedad de Da Vicenta Carbó.
Núm. 34. <Divina Pastora•. Sobre cartón. Naturalidad en las actitudes

y bien entendida composición.
Núm H5. <El arcángel San Miguel>. Sobre lienzo. La figura del ar

cángel en el centro izquierda. A la derecha y en la parte baja, curiosa re
presentaciún del diablo.

Núm 31';. <Alegoría •. Sobre lienzo.
Núm. 37. <Cuadro de ánimas •. Sobre lienzo. Estudio de torsos des·

nudos.
Núm 08. dudith y Holofernes». Sobre lienzo.
Núm. :39. <Escena Pastoril •. Sobre lienzo Pastora apacentando sus

rebaños junto a una fuente. A la izquierda un perro. Varios corderos.
Núm 40. <Santa Teresa de Jesús» Sobre lienzo Probablemante copia.
Núm.41. <Santo Domingo de Guzmán». Sobre Iievzo.
Núm 42. <Beatificación de Gaspar Bono. (c0piaJ. Sobre lienzo.
Núm. ·1,3 <San Roque •. (copia). Sobre cartón. Acuarela). Copia del

San Roque de Ribalta, existente en el Ayuntamiento de Cltstellón.
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··Núm.44. <Dibujo de la Virgen de Lidón>, sobre unavi~ta de la -·ciu.
dad. ~ste dibujo lo compuso el autor por encargo del Ayuntamiento de la
Capital, con motivo del centenario de la Virgt:n que se venera en la ermi
ta dicha de Lidón.

Núm 45. .Nacimiento ele Jesús •. (copia) Sobre lienzo.

ESTUDIOS Y BOCETOS

Núm. 46. <Mano con una azucena b'anca>. (Estudio). Sobl'e cartón.
~Núm. 47. «Una malla>. ¡boceto) y por el reverso.•Cabeza de Jesús'.

Sobre cartón.
NÚm. 48. .Boceto>. 'Sobre lienzo, Representa un enferl1ló recibiendo el

Viático.
Núm. 49. «Dos cabezas de estudio>. Sobre líemo.
Núm.51l. .San Antonio de Pádua>. Sobre carlón. Boceto para un cua-

dro. Gloria, el santo y un ángel. .
Núm 5L. .Boceto de San Roque>. Sobre cartón Reverso: Otro bocelo

de las mismas proporciones.
Núm. 52. .Cabezas de Angeles». (Estudios'. Sobre cartón.
Núm. 53. <Alegoría>. boceto). Sobre cartón. San Antonio, San Miguel

y otra figUl'a.
Núm, 54. <Boceto>. Sobre lienzo. Angeles.
Núm 55 • Retrato de Isabel ll. Sobl'e lienzo. Boceto o estudio para

el cuadro de Isabel II que se conse;va en Casa de la CiuJad.
Núm 56. «r.ab· zas de Estudio>. Sobre lienzo.
Núm 57. <Boceto>. Sobre lienzo.
Núm 58 <San Vicente de Paú\>. Sobre lienz:o.
Núm. 59 .Cabezas de l<:studio>. Sobre lienzo. Manera amplia, relati-

vamente sintélica. '
Núni.60. <Boceto". Sobre cartón Un obispo repal'tiendo limosnas a

los menesterosos y lisiados. Composición bien entendida Excel~ntedibujo.
Núm.61. .C:ab. za de Estudio •. 50bre lienzo. Representa un viejo con

barba blanca, algo escorzado mirando al suelo, Factura relativamente
amplia Hermosa frente. .

Núm. 62 .«'oria> Sobre cartón Se supone que seria un estudio para
el proyecto de decoración de la Iglesia Arciprestal de r.astellón.

Núm 6~ .San Juan predicando>. S.·bre cartón. Boceto. Para la deco
ración de la Igl~sia Ardprestal de Caste\lón.

Núm 64,. .Virgen del Rosario>, :boceto). So1JI'e lienzo,
Núm 65. .Estudio>. Sobre lien7.0.
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ÚLTIMA ÉPOCA

Núm. 66. .La Anunciación•. Sobre lienzo. La vil'gen de rodillas, con
las manos al pecho y aire resignado. 1<:1 ángel anunciador a la izquierda.
I<:n lo alto Rspiritll Santo y gloria. Ultima época del autor.

Núm. 67; .Divino Pastúr •. Sobre lienzo en buen estado. Ultima época.
Rostro expresivo. Manera franca y fácil.

Núm. 68. • Magdalena •. Sobre lienzo. Cabeza estudio. Ultima época
del autor.

Núm. 69. .Una Madona•. Sobre lienzo. Cuadro de carácter realista;
buen estudio de telas. Ultima época.

Núm. 70. .Extasis de Santa Teresa de Jesús •. Sobre lienzo en buen
estado.

Núm.7L. .Auto-Retrato<. Sobre lienzo.
Núm. 72. <Anima en el Purgatorio •. Sobre Iien;r,o. Nota justa de colot'.

Ultima época.
Núm. 73. .Anima en el Infierno •. Sobre lienzo bien conservado. Her-

mosa cabeza de hombre. Ultima época.
Núm. 74. «1<:1 evangelista San Juan•. ~obre lienzo.
Núm. 75. .1<:1 evangelista San Lucas •. Sobre lienzo. Ultima época.
Núm. 76. .1<:1 evangelista San Mateo•. Sobre lienzo. Ultima época.
Núm. 77. «1<:1 evangelista San Mal'cos" Sobre lienzo. Ultima época.
Núm. 78. • f'igura con un ánfora •. Sobre lienzo Ultima época.
Núm. 79 .Magdalena penitent». Sobl'e lienzo. dltima época.
Núm 80. • Asunto desconocido •.
Núm.81. Obra póstuma "San Juan de la Cruz •.

(W)

Núm. 82
Núm. 83.
Núm. 84.
Núm. 85.
Núm 86.
Núm. 87.
Núm. 88.
Núm. 89.
Núm. 90.
Núm. 91.
Núm. 92.
Núm. 93.
Núm. 1)1,.

PAISAJES

.Flores •. S(lbre lienzo.
• f'lores •. Sobre lienzo.
<Pinos y rocas». Sobre lienzo .
• Ruinas arquitectónicas •. Sobre lienzo.
.Cruz en el campo. Sobre lienzo.
• Luz de Luna•. Sobre tartón.
.Puente y árboles •. Sobre cartón .
•Crlli:, figuras, cordillera •. Sobre lienzo.
.Marina•. Sobre cartón.
• Paisajes • (dos en un lienzo).
.Estudio de rocas •. con figuras. Sobre lienzo.
.Marina con pescadores •. Sobre lien7.o.
«Ruinas •. Sobre lienzo.
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BIs cuadros més perfectes de Carbó foren els tituláts:
"Máter AmáhilisH "JudÍth y HolofernesH "Bscena Pastodl"
"San Vicente de PaulH "Retrato del Padre del Pintor" "Bx
[ 21.JO ]

OTRAS OBRAS

<E~cena campestre., Sobre lienzo.
<Ribera: árbol~s y citsas •. ~obre lien;>;o.
.;\1al'Íoa. ~(,bre tabla.

• Mal'lna •. ~obre lienzo .

• Un faro'. Sobre lienzo,

Núm 95.
Núm 96
Núm 97
Nílm 98

Núm. 99.

Núm. 100. <San Vicente de Paúl •. Sobre lienzo. Propiedad de la Co
fradia de San VIcente Paú\.

Núm. 10 l. <Rdrato de Isabel Ir.. Sobre lienzo De cuerpo entero.
Prop...darl rlel Ex·:eit-ntí.irr,o Ayuniamiento de r:astellón.

Núm. 102. • Rel ralo de D Francisco Simón•. Sobre lien:w. Propiedad
de los señorps hijos del rdrata '10

NÍlm. tO;\ <Retrato del Dorlor M. GÓmez •. ~obre li· nzo E'stá pintado
con lo, at ¡butos de Doctor en Teología. Propiedad de sus berederos.

l'Iílm 104 «Retrato de D Manuel Sáncbpz. Sobre lienzo ovalado.
Media fi~ura. Propie ao rle la familia d..1 r.. tralado.

!\úm 105 .R.trato de la esposa de D M ~án('bez., Sobre lienzo
ovalano. Merlla figura Propierlad familia retratada

Núm. 106. «La Cena» ,copia). ::'obre lienzo Propiedad de D. a Vicenta
Ca bó.

l\úm 107. .Varios cuadros de Paisaje». Sobre lienzo. Propiedad de
doña (:oncepción (:ar bó

Núm 108 ."an J,.sé. S, bre lienzo Propiedail del C:;r. Montoliu.

Núm 109 .Una PUI·ísima. Icopia. Sobre lienzo. Propiedad de los
herederos de D Jaime "achés.

Núm 110 • La Trinidad •. Sobre li nzo. Propiedad de los Sres. de
Sal~s

l'Iúm 11 I • Retrato de Vicente Carbó. Sobre lienzo. Se conserva en
rasa rle O a Vict'nta ('al bó

Núm. 112 cFx-voto. Sobre tabla I.o'ocarlo en el Ermitorio de Lirón.

\liúm 113. .Ma¡\dalena Penitl:'nte. Sobre lienzo. El cuadro de mayo
res dimensiones que se conserva de Carbó t<:xist, nte en la Igltsia Arci
pr,stal.

Núm 114 .Animas en el Purgatorio •. Sobre lienzo. Se conserva en
la Igle~ia Mayor de Virlal'real •



tasis de Santa Teresa,; "Auto-retrato de Carhó" "Magdale
na Penitente" el' els cuals se trag'ueren banes fotografíes.

Ex-seminariste en Segórb, no pugué substraures a la
influencia de la gallofa,-de cual inspiracio ascética no
estaba exént son mestre Oliét-y de sos pincélls surtiren,
com d' un aparato proyectór sobre Ilenr;;os, ulules, múrs y
hóvedes, superbes representacións del Flórs Sanctorum,
que se destacaben entre marines y paixájes y tipos ... gua/"
dians de vetustes historiques ruines.

Les aficións pictariques de Carbó se manifestaren tan
. pronte '1 tragueren del poI/ero y comenyá a sostindres drét

y a caminár a soles; y Oliét, que diariament, asíduament,
éra contertulio de la casa, font qui descubrí el filó artístic
·d' aquéll xiquét que tenía a sos pares... "hasta la coroneta"
perque les portes y les paréts les amplía de ninots y creue
tes y harquetes y santéts etc. etc.

Pocs anys pugué instruír el grant pintór ondí a son dei
xeple; y encara que sa mort fon una perdua per-a r Art y
la Provincia, casi... casi... f(}tr Wl hé de pertirír perque
Ca.rhó no volía miquinories ... pues que, portant en rebolta
cuatre o sis obres de diferents asúnts, en conter de oliét y
oliét... necesitaba bones llandes y ben pienes d' oli de
anóus per-a atendre a tota la faena que '11 matéix se
imposaba.

No cal consignar que estigué en Roma ampliant sos
coneiximents entre aquélls monuments arquitec!onics, em
papantse 'n aquélla superba escola italiana ahont els B.a
faels y Murillos, els Angels y Ticianos. els Theotocopulis y
y Vincis, etc., foren emporis del Sa.hér viajant cap-a la
Gloria, deixántse la belIeya relativa per-a goljár de la. he
llera infinita o ahsoluta, que 's la única que 'n forma impal
pable desprent els cambiants inimitables de ses innúmeres
sorprendents coloracións permanénts e inalterables.
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* .'k *

Varies anécdotes podríem recordár referents a Carbó,
que demostraríen hasta ahont rallaba la seua ohsesÍó, cuant
estaba pincélls en má, pues que sobre sos déures matrimo
niáis, paternáls y sociáls estaben les me<;cles de colórs de
sa paleta, que com l' apretaba contra son noble cor, forma
ba part integrant de son sér.

Era tan distrét que no sabía cuant menjaba, ni cuant
dormía, ni cuant pasejába; y li caía tan mal que '1 destor
baren que un día el séu fill majór (Juanito), aná a cridár a
son pare perque '1 dinár estaba yá més chelát que la néu,
y com no li responía, li pegá un estironét a la chaqueta y
Carbó,-sinse ser duenyo de S8 voluntát,-de revés li arri
má una pincellá de barni<; en els na<;os, que'J deixti hen
moctit, y en un bigot més negre que '1 de un policero d' els
que imiten en ses interpretacións teatráls les companyies
infantíls.

* ~, *

Carbó fon un bon catolic y un grant amic. A les esgle
sies les enriquí en algunes de ses obres al oli en els altárs,
y al frésc en les paréts; y als seus íntims en retratos tréts
del naturál, per-o sinse cobrár may ni lo que 's díu
un cha.vo.

Excláu de la Naturale<;a, dividía les hores del trebáll en
ma.tÍneres, r;enÍttiJs y crepusculárs, y ses pintures teníen el
ambient de llúm més adecuát al asúnt de que trataben.
jCuántes vegades en els moménts en que Feho se despedía
de Vénus, besantli sos vestíts argentáts y festonáts d' or,
y la Llúna congestionada, bermella, surtía de sos ha.nys
de ntica.rs !ÍquÍts, Carbó s' inspiraría recordánt aquélla Perí
{¡-asÍs de Fray Lluís de Lleó:

N La Luna como mueve
Ln plateada rueda, y vá en pOS delln
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La lúz .do el sabér ¡¡ue ve,
y la graóosEl estrella

De amór IEl sigue reluóente y bella!. ..."

Sintéticament y en forma 'Igebraica confirme que:
u+n+ f+í+ lH h+ o+n+r+á+t+ d+ e+ I+ aft +e+rr+a
Xafm+ ó+r +rfe+g+ i+ofnfá+ I=E tn+J+ o+a+ n
+B+a+t+i+ s+t+e+C+a+r+ btó.

~ ~ Apolinár Fóla

Fá pocs anys aparegué, en no recorde quina regió
d' Espanya, un xicuelo al que batejáren en el nom de "el
niño prodigio" perque sinse més instrucció que la. elemen
tál s' agarraba a renyír en la seua sombra,-com a pole
miste-y donaba conferencies de Historia d' Espanya y
Universál y de Historia Naturál y de Medicina etc., e im
provisaba discursos polítics y sociologics en forma brillan
tísima.

* * *
En eixe eixemple de precocitát a la vista, no es una

"follía" el que Fola s' engolfára en les seues soletáts me
lancoliques, descifránt els geroglífics matemátics, perma
neixent ocúlt a les escudrinyadores mirades d' els grants
mestres envellíts en r estudi intrincát de les Ciencies exac
tes, perque Apolinár estudiaba els ratéts que li quedaben
lliures prestant servici en r arma de Carabineros ahont
entrá com a soldát de fila, perque era fíll de una modestí
sima familia de Castelló de la Plana.

Fola éra una unitát elevá a la enésima potenóa, y per
lo tant, no podía averigüarse el valor intrínsec de sa vani
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(tímidament)
ApOLINAR

"Señor Fola: ¿dónde vá V. más
(Olés tieso que un sorél\) cargado de papeles que un Escribano

del Juzgado de primera Instancia e
instrucción?....."

//Son unas cuartillitas que voy en
suciando..... para entretenerme en mis
horas de ócio."

EL TENIENTE CORONEL // Pues ... no sé cuantas horas dispo
(menejánt la cama dreta com nibles tendrá V. en activo servicio,

si Ji entrare rampa)
para dar rienda suelta al potro..... de
sus chifladuras."

ApOLINAR // No son chifladUlas, mi Teniente
(baixant els úlls avergonyit Coronel si no números y letras ente-

mirant a térra) , . '
ros y deCImales, teoremas y corola-
rios, ecuaciones y cálculos y ....."

EL TENIENTE CORONEL '-¡Cara ..... calla!. ... ¿Está V. loco? ...
(encenént un puro habano (Pegantli unes palmadetes carinyoses

clase Bismark, después de •
tirár la primera glopá de fúm) sobre la hombrera esquerra de la gue-

rrera). j Vámonos a las oficinas!....
j Vámonos alas oficinas... amigo Fola
y allí podremos charlár y nos recrea
remos con lo mucho y bueno que

tát negativa y el extrinsec e incomensurablement grant de
sa potencialitát cerebrál, cuals límits se confundíen en la
rahonabilitát d' els números que 's perden en el cáos d' el
infinít.

El carabinero Fola, anaba ascendínt per rigurós esca
lafó, per-o com al sufrír exámens cuarteláris a tóts posaba
la pata damúnt, pronte arribá a cabo segundo y a idem
primero y a sargento idem e idem y a oficiál.

Un día,--a les nóu d' el matí-, Apolinár anaba mólt
preocupát per la Plac;a de la Constitució de la nostra Ciutát
y s' encontrá de frónt en el primer Jefe d' esta Comandan
cia de carabineros, a qui saludá militarment cumplínt el
precepte ordenanc;iste. El séu superiór li preguntá en forma

de diáleg.
EL TENIENTE CORONEL
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ti: trlÍe en sus harbas... de papel o
papel de barba en resmil/as, es lo
mismo, que V. es un constantinopoli
tano, quise decir... constante."

;;: ::~ *

Apolinár no vá glapír¡ estaba el respete a la disciplina
militár servint de mordac;a al subordinát; y fént un mutis
s' en anaren fíns a la Casa cuartel de carabineros, que fon
propietát de la senyora d' un tal don Ignacio Calbo, ahont
entraren el Jefe y el oficiál. lQué va pasar?.. Pues que al
obrír els cuaderns manuscríts, el senyór Pórras-después
Generál retirát en Barcelona,--es quedá estupefacte, com
si Fola li haguera fét la rata enlluernantlo en els fórts res
plandórs de la lIúm del sol. .. de sa vigorosa pleclara inte
lligencia.

Aquéll dignísim y pundonorós Teniente Coronel, algo
veixgué en aquélls apúnts-que solsment per intuició podía
apreciár-y estigué a púnt de cuadrarse com un quinto
davant d' aquélla superba mentalitát que no s' atrevía a
alc;ar la vista, ni a aixecár la véu, perque éll matéix se re
sistía a creure lo mólt que valía y la gloria que Ji podía
esperár.

El senyór Pórras l' animá a que publicara aquéll trebáll
de merit incalculable¡ y si el interesát no podía per r estát
pecuniari, estaba dispost a donarlo a la imprenta per con
ter propio

La obra s' imprimí, s' enviá a Madrid, produí una revo
lució entre les eminencies científiques nacionáls y extran
géres y don Apolinár Fola e 19úrbide, fon feJicitát pel Mi
nisteri de la Guerra, condecorát, ascendít a Cópitá per real
órde, declará s' obra de utilitát per-a la ensenyanc;a y-per
aclamació-ellegít Académic de número de la Real de
Ciencies exactes, per sa creació titulada: N Filosofía de las
Matemáticas Puras" (?) etc. etc.
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Pasá algún temps y Fola va ser presa d' IIn grant dis
gúst cuals ofenses perdoná perque tenía un ánima mólt
virtuosa.

Un parént séu ¡'més que allegátf... s' incautá d' uns bo
rradórs apropiántselos en forma tál que la ploma es resistís
a calificár, y féu un abigarramént de teoríes, imposibles,
que no per estár molt ben escrites deixáben de ser erronees.

El entonces P. Llanas, Rectór de 'Is RR. PP, Escolápios
de Barcelona, fon el asesór de hóna fé que, impremedüa
dament, caigué en la hen disimulada trampa del plagian';
y aquéll pedestál del Sabér, cubért per la negra y respeta
ble sotana, vá sufrír resignát les doJoroses agullonades de
la crítica resentintse sa justa reputació poli-tecnica

El illustre Catedrátic de Cálcul Diferenciál e Integrál de
la Universitát de Barcelona don Lauro Clariana, -primér
calculiste espanyól, - coneixía personalment al imitadór
d' Apolinár, perque éren contertulios de casa un grant
amích ahont diariament se rendía cúlt fervorós a la Divina
Música; y com el doctór Clariana éra un enamorát de la
Matemática, que cuant més enrevesades éren les fórmules
per-a 'ls plantejaments d' els oroblemes, els encontraba
més poesía, més beller;:a, més idealitát, un día d' els mólts
que tocaren els testéts, poc faltá per-a que '1 concért de
guitarra, no acabara en lIágrimes com un enterro.

Per-o don Lauro que no podía tolerár terquetáts cientí
fiques anómales, no's vá poder reprimír y mamprengué
una energica y contundént brillantísima campanya en la
prensa profesionál de la Comptál Ciutát, rebatént tóts els
arguments falsos o aberracións intelectives,

Cuant en els campanárs del amór propi les campanes
tocaben arrebato, s' encontrá el sabi Profesór en el somnia
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clór de "la cuadratura del círcuJ" y "del movimént cO!1fi~

nuo" y el invita él una controversia pública o privada, com
vullguera; per-o per temperament, els dos estaben excitáts
de nervis y s' l18garraren de les grenyes... -moralment,
y don Lauro eri<;:ánt ses negres clenjes, posántseli de punta
els péls de son gros bigot de llergues y mitj caigudes guíes
y tremolantli aquélla pereta o luchana de un pam de llar
garia, presentá problemes y problemes dificultosos hasta
trope<;:ár en un escóJlo y no pugué pasar avant el auto, en
el que anaba tra<;:ánt curves y curves-com en les carreres
d' obstáculs,-el succedáneo de Apolinár y tingué que
apearse cantant la lJalinodia, perque de lo contrari, s', ha
guera estrellát contra la granítica e incommovible pedre
nyera de lo imposible, de lo indemostrable, de lo absurdo.

* * *
jY es que la obsesió es com una telaranya'que's forma

en el cerebro humá y s' interposa entre les celules de la
retentiva; y en aquélla ocasió, féu olvidar aquélla anéc
dota! ....

"En la intimitt:it que hi había entre "El manco de Le
panto" y A velJanE:da, éste li demanli a 'quéll el borradór de
la obra que después li dont:i universt:ill renom; y son amích,
guit:it per sa mala consellera la envetja, tragué,notes y més
notes, datos y més datos, cítes y més cítes ,. y féu "El
Quijote" ..... sí senyórs, féu "El Quijote" al alta escue-
la; per-o enterlit don Miguél de Cervantes Saavedra de
aquélla usurpació ridícula, d' aquéll abús de confian(:a,
tragué la caixeta del rapé, prengué tres vegades polvillo y
mólt tranquilament s' espols8 la gorguera mirt:int en des
preci sobirli al company de marres y publict:i el séu u Don
Quijote de la Mancha" ..... y efectivamént, els dos Quixots
se pareixíen..... com un hóu a una castanya ... ,. pilonga..

* * *
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¿Perque la inexorable secreta má d' el Destino, secues~

trá despiadadament, prematurament al insigne matemátic
castellonense Apolinár Fola? ...

En Francéss Ribalta

Ni Pero-Grullo, ni yo coneguerem personlllment a don
Francisco Ribalta, propjetllrj honorlld del troc; de ama
rectangulár enclavát entre la carretera de MOl'ella, el camí
del cementeri, la vía del Nort y la plac;a de la Independen
cia, antíg paraje bateját en el nom de Pllséo de Ribllltll.

y done moltes gracies a Déu per no haberlo conegút
desde '1 any 1.555 en que vá náixer hasta 1.628, en el que
vá morír el inmortál pintór, perque ..... en r actuaJitát la
meua momia no estaría per-a güllsetes y molt menys si
tinguera que escriure mullánt en el tintér la punteta de la
falange del dít corronchét de III ma dretll clllcina.

Per-o com en el desarrollo del obra he afirmát que en
el departamént de lujo de la Exposició de CUlldros de Cos
túms Cllstellonénchs,., hi ha un tipo dormínt a la sombra
de grants Ilen<;os sostingúts per caba'lléts vigiláts per Ape
les ,. ,no tínc més reméy que estufarli la cara en lljgÜll del
póu de 18 fábricll, per-a que despertánt un rato de la seua
catalepsia, puga exhibirse uns instants, que III oCllsión /a
pintan calva ... y temps de sobra tindrá después per-a ron
car II pierna suelta, .. ,

* * *
Vullguera que '1 expensionát per nostra Excelentísima

Diputació Provinciál, el que 'n Roma el coneixíen per el
primér acuareliste espanyól, aquéll xiquét de la montanya
que-sinse habér víst jamáy el már,-en tro<;os de carbó y
de pedra cáls pintaba barquetes sobre les tosques super
ficies de les roques, estiguera '1 méu costát per-a que 'm
parlara d' els pintórs extrangers y nacionáls, d' els Rubens
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y Velac;que<;:, els Ribera y Espinosa, els Gaya y Joans de
.loanes, etc. etc.; y algo 'm diría d' aquélls provinciano,~

nostres del sigle XVII hasta el present, d' els que foren els
Espadanya, de Altura; els Guilló. d' Alcalá de Chivert; els
Oriént, de Villarreál; els Huerta, els Camerón, y Boronát,
de Segórb; els Póns, de Begís; els Más, d' Alcora; y d' els
Carmona, de Caste\ló. y después de saludár, de paso a Da
víd,.-no el de r 8.lpa-sinó el francés, y a Rosales, mos
tutejaríem, sinse juár al tute, en Ribalta y pasaríem un rato
de primera.

Per-o he tingút la fatalitát de que mon benvolgút y
sempre admirát amíg el \loreját e inspiradísim pintor En
Gabriél Puig-Roda, sentára ses reáls en Vinaroc;:, en les
afores, en el canér de Rafels, en una caseta blanca rodejá
de jardíns miránt cap al mar \latí; y per lo tant, no púc
consultár rés absolutament, len aqué\l xiquét de la monta
nya, el que-sinse habér vist jamáy el már,-en troc;os de
carbó y de pedra cáls, pintaba barquetes sobre les tosques
superficies de les róquesl". ¡El rey de les acuareles espa
nyolesl ...

¿Qué ting que dír de Ribalta si soc profá ·en la mate
ria?,. Parlánt her haca de ganso, afirmaré que cuants crí
tics e historiadórs s' han ocupát d' este mestre d' els mes
tres de la terra, deis que a son pás rendíen honórs els artis
tes de sa época, com si els pincé\ls hag'ueren sigút armes
El la funerala en la mort d' aqué\l Génit de superbes fanta
síes al fresch y al oli; d' aquéll que tingué p'er bresol
Caste\ló y per corona el Arc de Sant Martí,-cuals grada
cións de colór se refiejaben en sa divina paleta,-d' aquéll
cuals cuadros foren més conegúts en totes bandes que 'n la
capitál de la Plana (1), d' aquéll que estampá sa firma com
un tatulÍchs imborrable als peus d' el colosál Sant Bruno,
que's .conserva-COI:Il' una jóya d' un valór inapreciable-
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en el J\tluseu de Bélles Arts de Valencia",; lóls, f\bsolutB~

mént tóts, confirmen que Ribalta vá náíxer en bona estrella,
perque ... descomponent el séu apellido, clarament se véu
que la riha.-,. 'Ita se destaca per sobre les demés que la
rodejen y es difumina entre els núbols y está tocant a les
portes d' el cel o de la gloria.

Vallga com a homenaje al més illustre deIs p81xans
illustres, en son genero, la vibració en els espáys regionáls
d' aquéll' 'anécdota símil que ha repercutít en mos oíts,
com la transmisió del pensament per fenómeno telepátic. (?)

Un día de r Ascenció d' el any 1.628, en el que el vi
gilánt Apeles, abusánt del Opi d' Smirna, s' había quoclát
dormít com un trónc, don Francisco." apesár de sos 73
Ahríls, acreditáts en la partida de defunció, sinse fer ruido
ni casi alenár, en molta més habilitát qlle '1 més atrevít
gimnasta, s' en pujá columna 'múnt y encaramántse sobre
'Is múscles de la estátua de la Fáma,-previament províst
d' una canya interminable 'n cual punta portaba un grant
rastéll de platino,-rascánt, rascánt la inmensa boveda
hasta deixarla de la gruixa d' un finísim túl bláu, en unes
cuantes pincellades pintá aquélla inimitable decoració flo
t8nt en els espáys interplanetaris ahont per espillisme's
veíen anár en aistintes direccións, colles de Sants, proveo
sóns, Pápes, Cardenáls, Arque- Bísbes, Bísbes, monjes,
frares y cofradíes y germantáts, y mentrimente5 donaba la
última má per-a buscár l' efecte de llúm més sorprendent
que les mateixes tintes policromiques de l' Albada, la deesa
Diana tocá en la trompeta córnea els tres tocs d' atenció y
llamá 'Is elements de la Naturalec;:a y es despertá Apeles,
que al experearse, veixgué al celeberrim castellonero a les
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gallegotes de la Hada encisadora y baixá més que depresa
esmunyinse per aquéll pilér gegantí de marbre blanc de
Can'ara, y torné a dormirse tranquilament en etern somni,
a la sombra d' els grants llenc;os sostingúts per superbs
caballéts ¡vigiláts per Apeles que ploraba silenciosament,
banyánt en ses llágrimes manólls de pincélls, perque el
Pare Etern desde sa cadira d' or, clavetejada d' estrelles
enlluernadores tiraba flórs y Ilorér sobre'l cadávre d' En
RibaIta! ... jY es sentíen cantár lluntanyes mases coráls y
orquestáis armoníes gregorianes!.... ¡Eren les verges y
els angels y els arcángels y querubíns y serafíns que inter
pretáren maravillosament el Glóriél él ESPélñél; de Clavé,
ex-Gobernadór civil de Castelló de la Plana! ....

Al guitarrista Tárrega

¡Carta obérta!

Paco; jPadrí de ma boda (!), en aquéll solemne moment
que, en la vetusta esglesia de Santa Ana,-en Barcelona
estampares ta firma, excelsa com ta fama illustre, en lo lli
bre registre de la Vicaría! o. ¡En aquélla fetja perdurable, en
aquélls intants suprems que, al peu del sagrari del altár, el
tálem nupcial fon com el disco fonográfic impresionát per
recíproc jurament d' amor! ..

¡Yo no t' olvidaré máy! .. ¡Soledád tampod. o jQuines
hores se pasaren en el «Restaurant de Francia», al enlayrar
les ánimes deis núbis al cel de la Divinitát, cuant tes mans
de bardo fascinador arrancaben armoníes melases a ta

. • .' rgUitarra maglca. 00 o •

¡Ya no he vist mes al apléch de deeses apolines y déus
mitologics que t' acompanyaben en ta peregrinació per el
mond del Art Diví!.. jLa Divinitát descendíR hasta tú y tú
t' has elevc'tt hasta la Divinitát! ..
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¡Deu es bú e infinit, per aixó te cridá al seu costát, per
que com tú vas ser prototipo de bondát y de l'l:\odestia vol
tindret en sa companyía eterna! .. ¡Ditjós túL ..

¡Ma carta es una plegariaf .. ¡Els prechs arriben al ceE ..
¡Tú estás en la Gloria perque eres inmortáH ¡Rebrás ma
cartar.. ¡Estíc tranquíl, pero la tristór víu en míL ..

¡No sé dirte rés mésf .. ¡Perdónam Pacor .. ¡Pero permét
que m' arrime contra la llosa freda de ton sepulcre mút y
que mon alé penetre suau per els poros del márbre ·negre
com un respir de brisa del mar Ilevánt~f...

¡Ahf .. ¡Si prop de tú están Bach y Schuman, Bizét y
Meldenshon, Schubert y Beethowen, y els nostres amíg's
Malatz, Albeniz, el romanciste Alvarez y ¡el pobre Grana
dosL. no els digues rés de mí, perque élls sabíen que a tú
t' estimaba més que a totsf ... Pero no els ocultes que per
tú, estíc

¡DE DÚLl

- ¡De dol visléis mon corf ...
¡Surt de ma I1ira un plor,
com un suspir del ánima afectada
perque aquella guitarra está ¡solada
sobre corones d' off ...

-¡Sobre corones d' 01' Y de lIorérsL.
¡Sobre aquelles montanyes de papérs
que 'n hores d' anyoran<;:a y melengía,
lIúny de /a terra aymant, ta má escribía
en somnis falaguérsf ..

-¡Hermós y ríc tesar de «Melodíes»,
«Sonates», «Barcaroles», «Fantasíes»...
que hasta els Génits més grants les atmiraren
y, ejecutántles, tóts s' embalesaren
com tú sol presentíesr... .
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-lUna oració sagrada
mon ánima apenada
eom fúm d' incéns t' enlayra en espiráis
pél migs deIs múItipIs cosos sideráIsr ...

-jGuitarreta endolada! ...
¡Horfeneta isolada! ...

¡Yo rés més te púe fer
que besár lo flayrós mústic lIorér! ...

- ¡Que pensant en aquella venerada
ma del Mestre deIs Mestres que crispada
está en la tamba freda, sins consol
eom tú, vestít de dol,
per r angoixa oprimít, del fans del cOl'
surt un geméc amárg y exclata un plor! ...

[ ;)0;) ]



"TORRE - SOLEDAD"
-- --4..... -

En esta modesta caseta de camp se donaren a coneixer
algúns fragments de la present obra, a cual acte de amiga
ble consulta asistiren els escriptórs, publicistes y Iliteratos
de la tiHra En Gaetá Huguet, grán regionalista valenciá;
En Francéss Almarche, Archivér Bibliotecári del Institút
General y Técnic-huí en l' Argíu de la Corona d' Aragó
en Valencia,-el Pare escolapio En Joan Tomás y Tomás
elocuent oradór y 1I0reját poeta, autor d' «Idilis Calasancis»;
r Apotecári d' el Hospitál Civil En Ernest Soler Breva,
President del Colegi Provincial de Farmacia; el fecont tro
vaire castellonense En Joan Batiste Valls y l' avantaját es
tudiant de Medicina y erudít cuentiste de «El Dumenge»
En Angel Sanche<;:.

L' exámen pÍ'evio terminá en un sopár,·- a Deu no siga
retrét-especiál, en salpicadures humorístiques, perque els
senyórs censórs no son d' aquells pidolóns que dihuen:

«Si quieres que cante el ciego,
venga la:paga primero.»
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¡¡APENDICITISll o Epíleg

Ya están tretes moltes mares de les botes del
sellér castellonénch: per-o encara queden bocóis
y tonélls, que 'Is práctics poden escurár per-a ex
traure més tarfráts,' perque com hí ha habLÍt poca
collita de raÍ/77, el ví ha mermát y ha alcanr;át bon
preu en el mercát-com el Crémor de Tárfaro-
els més perits que yo, en la materia, díspondrán
de grants punchóns y culleres de férro per-a ftblar
rascár y netejar o limpiar fondos.

¡Tot val dinés en els temps que corrém!

DE BOT y BOLEA

No se escríure el valenciá
y suplique•.;.al bon lectór,
que ploma en rístre, o en má,
corrítsga 14 obra premiá
y em dispensará un favor.

Per- o sí es que 4S vol gastar
per comprár 14 obra cinc peles..,
- ¡tan difícil de pelár!..,
tíndrá el drét de críticár
mosegant com les musteIes.
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