ANA SALDANHA - LINHAS CRUZADAS
NOS CONTOS "ERA UMA VEZ...
OUTRA VEZ'

MARIA DA NATIVIDADE PIRES

Nesta comunicacéo faz-se uma abordagem dos livros de
Ana Saldanha, da colec¢do «Era Uma Vez... Outra Vez», os
quais retomam situacdes paradigmaticas de alguns dos mais
conhecidos contos tradicionais. A autora cria contextos e perso-
nagens da época contemporanea, que reflectem problemas
idénticos aos que surgem nas versdes de contos que conhece-
mos hd mais de 300 anos (ainda que os conflitos concretos
sejam outros), mas que continuam a fazer parte da sociedade
actual e do desenvolvimento das criancgas e dos adolescentes
do séc. xxt.

O primeiro titulo da coleccdo, de 2002, Um espelho so
meu, remete, em primeira instdncia, para o conto tradicional
«Branca de Neve e os Sete Andes», onde o espelho da madrasta
é um elemento fulcral no desencadear das ac¢des maléficas
sobre a jovem princesa desprotegida, mas é outra a matriz
que se sobrepde, a medida que lemos - a histéria da «Gata
Borralheira».

O espelho, aqui, tem uma fungdo mais intimista, para
além da reprodugdo da imagem fisica — corresponde a fase da



80 NO BRANCO DO SUL /S CORES DOS LIVROS

vida em que nos vemos através dos outros e vemos esses
outros através de um olhar univoco, sem capacidade de relati-
vizagao.

Em Um espelho s6 meu a temdtica ndo é nada amena - a
protagonista sofre com a reorganizagao familiar, a violéncia da
morte, o trauma da crianga que perde a mée e tem de se inte-
grar na nova familia que o pai constitui, e que inclui duas
filhas da nova mulher - este quadro tdo actual, afinal, ndo
podia ser mais préximo do modelo tradicional da histéria da
Gata Borralheira. Alids, a autora ndo perde uma tinica oportu-
nidade de salientar essas proximidades.

Surge até uma madrinha, amiga do pai, que fora
amiga da mée e, novidade, é amiga da nova mulher do pai!
... Mas é essa madrinha que encontra Clara por acaso num
centro comercial e lhe oferece uma roupa nova que levard a
discoteca.

Margarida, a madrinha, tem «cabelos muito negros (um
negro brilhante, como tinta num tinteiro de vidro) severamen-
te afastados da testa alta e apanhados atrds» (2002: 77) e ndo
podia ser mais diferente da figura fisica da «fada-madrinha».

O novo conjunto «E um encantol», diz a empregada da
loja, e Clara «Parece mais velha, mais sofisticada» (idem: 79). Ao
experimentar umas sanddlias prateadas, com contas de vidro,
Clara «acena com um pé mintsculo» (p. 80), «— N&o te parecem
- pergunta [a amiga] Inés - os sapatos da Gata Borralheira?».

A madrinha «tira um cartéo de crédito que acena, como
varinha mégica...» (p. 80).

Raquel, a mae de Inés, é, para Clara, outra substituta da
mée. Ela é compreensiva, bem-disposta, acolhe Clara 14 em
casa com se fosse filha e diz-lhe, quando a vé com a foilette
nova, «Pareces saida de um conto de fadas [...]. Estds linda!»
(p. 90).

Além disso, Raquel é uma companheira bem-humorada
— aborrecida por ter de cumprir deveres sociais, recebendo 14
em casa um casal com quem néo simpatiza, diz ironicamente:
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«Meninas levam-me com vocés ? [...] Eu vou buscar a abébora
a garagem para vos levar ao baile, estd bem?» (p. 91)

Esta é a parte mais bonita da histéria...

Em casa de Clara, Florbela é a tfpica madrasta dos con-
tos tradicionais, protegendo em particular as suas duas filhas,
cujos diminutivos, Mimi e Lulu, predispdem o leitor para uma
certa imagem negativa e mimada das adolescentes. As quais,
alids, chamam «Gata Borralheira» a Clara, isto sempre ironica-
mente e chegando a criticd-la por ndo arrumar a casa como
deve. Podemos considerar excessiva esta «colagem» as situa-
¢oes do conto tradicional, quando, na sociedade actual, existe
uma forte preocupagdo social, cultural e de enquadramento
psicolégico destas reorganizagdes familiares de forma mais
equilibrada. No entanto, também podemos encarar estas situa-
¢Oes como a representacdo de realidades que ndo desaparece-
ram e considerar que a autora recusa claramente uma atitude
politicamente correcta, recusando-se, portanto, a escamotear os
sofrimentos emocionais que todas as alteracoes dos equilibrios
familiares implicam.

Regressando ao momento em que as duas amigas se
preparam para ir a discoteca, a autora propde dois finais alter-
nativos, o que, alids, é uma outra forma de se manter perto das
manifestagdes tradicionais de um conto — existem vdrias ver-
sbes, que podem resultar de factores diacrénicos ou sincréni-
cos, de variagdes culturais, regionais, de tabus sociais ou de
preferéncias do contador (condicionadas, eventualmente, pelos
factores anteriormente referidos).

Um dos finais «A chover 14 fora» é como que a prova
pela qual a heroina tem de passar, para comprovar a sua
maturidade - primeiro deixa-se envolver no ambiente que a
atrai para o dlcool e a droga, mas recua a tempo e no dia
seguinte, quando acorda em casa de Inés, tem a cabega a roda,
verifica que se estragaram as sanddlias (por acaso, uma das
filhas da madrasta pisara-a e depois uma sanddlia ficara presa
no alcatrdo da rua).
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Clara lamenta que ndo fossem de cristal, nem de pele,
mas acaba por rir, comentando: «- Pois. Assim, ndo vem o
principe ver se encontra a bela desconhecida.»

E o dia dos seus quinze anos, a amiga da-lhe os parabéns
e a tltima frase da histéria, dita pela mae da Inés é pacificadora:
«- Anda 14, bela adormecida - diz a Raquel. - Levanta-te. O
teu pai telefonou. Vem buscar-te a uma hora.»

O outro final alternativo é bastante mais violento, ja que
Clara sucumbe a atracgdo pela bebida, pela droga, fica também
com as sanddlias de vidrinhos estragadas, mas, pior que tudo,
vai parar ao hospital, sem sentidos, e quando acorda sente-se
mal e abandonada. H4, no entanto, um laivo de conforto, quan-
do a enfermeira lhe diz, encerrando a diegese: «- E verdade —
diz, como se s6 agora se lembrasse de um pequeno pormenor.
Sorri. - O teu pai tem estado sempre 14 fora, desde as trés da
manha. Ele disse-nos que tu fazes hoje quinze anos. Parabéns!»

Fkk

Em A princesa e o sapo, a evolugdo da diegese é comple-
tamente inversa em relacdo as versoes tradicionais.

Diana, a menina rica, protegida, convencida da sua
superioridade, desdenhosa, é princesa apenas aos olhos do pai
e aos do amigo Afonso que a conhece desde pequenino, mas
uma nova experiéncia num acampamento, em que Diana critica
sempre tudo, leva Afonso, a quem ela sempre chamara Sapo, a
deixar de a ver como princesa e 0 «Sapo» transforma-se na ver-
dade num principe, mas para uma outra adolescente do grupo
- «Na penumbra do corredor, o Afonso olha para Camila e vé
por fim a sua princesa» (p. 106).

Nesta histdria hd uma forte caricatura de uma educagio
pequeno-burguesa, que pretende mostrar cultura pelo que se
vé — como os livros nas estantes, para decorar a casa. O pai de
Diana é o «Rei dos Trezentos», aludindo-se a cadeia de lojas de
artigos feitos em série, de baixos pregos, que invadiu Portugal
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desde ha alguns anos. A jovem pertence, assim, a uma nova
camada social emergente, comportando-se de forma arrogante
perante todos os colegas, pelo dinheiro que o pai ganha com
este negdcio e que lhe permite ter muitos bens materiais que
alguns colegas nao tém.

O final desta histéria deixa em aberto a capacidade de
Diana fazer o seu percurso de amadurecimento. Apenas sabe-
mos que ela mantém a mesma atitude até ao fim e a tdltima
cena que vé é Afonso (o Sapo transformado em principe) a bei-
jar a sua nova princesa.

sk k

Claro que a terceira histéria, Nem pato, nem cisne, nos
recorda inevitavelmente «O Patinho Feio».

Eugénio, o protagonista, desde bebé que é visto pela
familia como um estranho, pela falta de semelhancas fisicas
seja com quem for (pp. 22-23). A situacdo vai agravar-se a
medida que ele cresce porque é uma crianga, e depois um ado-
lescente, desastrado que leva o tempo a partir coisas sem que-
rer, a bater nas esquinas das mesas, etc.

A av6 repreende - «Que desajeitado, o Eugénio!» (p.
26), a prima Natdlia comenta «Que trapalhdo!» e ainda acres-
centa «E poltrdo, ainda por cima!».

Uma discussdo entre Eugénio e a irma leva a prima
Natdlia a comentar «sdo como o cdo e 0 gato [...] sdo como eu e
o meu irméo Jaime [...]» (p. 27). Ora, este irm&o morrera hd
anos, ninguém se lembra bem dele.

Entretanto Adélia, a mée, casara segunda vez com Jodo
Miguel, dentista e fotégrafo amador e cinéfilo. Nascera outra
irma, Ema, e a diferenca de Eugénio acentua-se a medida que
0s anos passam:

«Realmente, o Eugénio destoa entre as duas irmas.
A Genoveva tem agora dezasseis anos, e é um cisne



84 NO BRANCO DO SUL As CORES DOS LIVROS

enfarruscado: morena, graciosa, esguia, com uns modos
e uma maneira de olhar [...] que lembram palavras anti-
gas [...]. A irmd mais nova é também um cisnezinho
escuro [...]» (p. 31)

O tempo passa, Eugénio faz treze anos e a prima Natdlia,
cada vez mais desmemoriada, internada no Lar, quando Eugénio
a vai visitar com a avé Maria Francisca, esquecendo que Eugénio
nasceu em Portugal e ndo no estrangeiro (os pais viveram na Irlan-
da e ela mistura Irlanda com Holanda e outros paises), comenta:

« Aquilo, no estrangeiro, acontecem coisas que ndo
lembram a ninguém [...] Ai, ndo, néo acontecem! L4 o
trocaram na Maternidade 14 no estrangeiro, no Uganda.
Feioso... Sai a0 meu lado. O meu pai era um homem
feio, grande, gordo... E ao meu irméo! Ao mano Jaime!

- Essa é nova, prima! - admirou-se a avé Maria
Francisca. - Ao seu pai? Ao seu irmédo? Nunca tinha
dito. Olhe que eu vou perguntar ao Ricardo. Ele deve
lembrar-se do seu paizinho. Se calhar ainda tem por 14
alguma fotografia da familia.»

A casa dos avés é, de certa forma, um reftgio para
Eugénio, sobretudo o escritério:

«Nao que ele seja grande leitor. Mas naquele ttinel
estreito e comprido com as paredes forradas de livros
tem tido revelacdes e encantamentos.

Ali, ao colo da vové, ouviu ler alguns contos de
fadas pela primeira vez. O livro era grande e tinha umas
ilustracdes tdo vivas que até davam vontade de acom-
panhar a menina do capuchinho vermelho a casa da
av6, entrar na carruagem com a Gata Borralheira e cor-
rer atrds dela, ao fim do baile, para lhe devolver o sapa-
tinho de cristal.
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- Eu, quando for grande - anunciou o Eugénio -,
vou casar com a Capuchinho Vermelho.
Ficou amuado quando a avé se riu.» (pp. 55-56)

Eugénio anda entusiasmadissimo porque vai passar as
férias a Irlanda, a casa de uns amigos da mae.

No entanto, as férias néo irdo corresponder ao que ele
espera, j que a casa dos amigos irlandeses fica numa zona iso-
lada e Eugénio nao sabe como ocupar o tempo.

Ao nivel da estrutura da narrativa encontramos a inser-
cdo de informacdes cientificas da drea da biologia que aparen-
temente sdo como que um enxerto, mas que se vao insinuando
como prentncio de algo que nao estd explicito na histéria, mas
que se ird descobrir como algo subjacente.

Vejamos: Eugénio é o Patinho Feio, no entanto, antes da
histéria comegar, temos uma informagao cientifica sobre a cegonha
branca, na p. 11, e antes da partida do protagonista para a Irlanda,
temos uma informagdo histérica sobre os «Gansos Bravos», desig-
nacdo dada aos principais chefes dos clds irlandeses que espera-
vam obter apoio para reconquistar a sua terra aos ingleses,
rendida ao exército da Rainha Isabel I no inicio do séc. xvi.

Ora, um dia, os amigos irlandeses, Jay e Eilish decidem
dar um passeio de barco, levando Eugénio e James, um rapazinho
irlandés, neto de uma amiga do casal, Camilla Bolter (alertamos,
aqui, para o trocadilho de nomes, James, que lembra o tal tio
James ruivo como Eugénio, e o nome Camilla Bolter, extremamen-
te semelhante ao de uma célebre e polémica personagem ligada a
actual familia real inglesa). James parece saber tudo sobre tudo.
No entanto, antes do inicio do capitulo que antecede o passeio de
barco, introduz-se a cangdo infantil portuguesa «Todos os pati-
nhos / sabem bem nadar / sabem bem nadar, / cabega para
baixo, / rabinho para o ar», etc. — 0 que neste momento narrativo
parece despropositado, vai ganhar um forte sentido simbdélico,
momentos mais tarde. Vao os quatro passear de barco, param no
meio da ria e, ao fim de algum tempo, Jay pergunta aos rapazes
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se querem dar uma volta de bote na ria. Eugénio fica entusiasma-
dissimo (e aqui convém lembrar algo que um dia, ainda antes de
andar na escola, Eugénio dissera «Eu vou ser marinheiro!» (p. 22).
Por sua vez, agora Jay comenta: «O Eugene é um auténtico
marinheiro! [...] E de um pafs de marinheiros famosos. Vasco di
Gama, Magellan...» (p. 88) Afinal, o passeio, que comega muito
bem, vai-se tornando alarmante porque um nevoeiro leitoso cada
vez se adensa mais e os rapazes perdem a nogdo do sitio onde
estdo. A certa altura Eugénio cai borda fora, mas Eugénio tenta
manter-se calmo e continuar a nadar até chegar ao barco; afinal
chega, julga ele, a uma ilha. Estd gelado, mas tem de se mexer
para manter algum calor, caminha, enche-se de coragem para
encontrar um abrigo para passar a noite. Apesar de ferido, comega
a correr quando julga avistar uma casa, mas o seu desespero néo o
impede de se preocupar com James e vai sempre pensando no
que Ihe terd acontecido. Finalmente, ao longe, avista um carro...
No capitulo seguinte, e tiltimo também, é narrado jé& com
Eugénio de novo em Portugal, uma visita que faz com a avé Maria
Francisca a prima Natdlia. Esta, ao olhar pela janela, vé que:

«O repuxo, a gorgolejar os ultimos jorros do dia,
apanha desprevenido e salpica um visitante do Lar, que
se esquiva com um gesto gracioso. E um jovem alto, de
calcas beges e sweat-shirt da cor de mel escuro. Enquan-
to caminha para a porta da frente, passa a mao livre
pelo cabelo sedoso, de um louro avermelhado, com uns
fios mais escuros nas fontes.»

Eugénio conta as suas aventuras na Irlanda a menina
Conceigdo, funciondria da Casa de Repouso, e esclarece que afi-
nal fora parar, nadando, a uma peninsula e quando o interrom-
pem, ele, ao contrdrio do que acontecera meses antes na sua
festa de anos (em que todos o interrompiam e ele calava-se) con-
tinua contando as suas aventuras, a ponto de levara menina
Conceigdo a comentar, «Estd outro, o Eugeninho» (p. 108).
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Ora, imediatamente antes deste tltimo capitulo, a auto-
ra inserira uma quarta informagéo cientifica sobre o cisne -
simbolicamente, portanto, o patinho feio transformara-se em
cisne, algo jd anunciado antes do inicio da histéria, com a
informagao sobre as cegonhas — aves que também se erguem
no ar e fazem longas viagens.

A menina Conceigdo elogia, «Que mudado que estd o
Eugeninho! Eu nem o conhecia [...] Que estampa!» (p.107).

Para completar a conquista ndo s6 da sua propria perso-
nalidade mas das suas herancas genéticas, Eugénio terd uma
surpresa final. A prima Natdlia volta a exclamar que ele lhe faz
lembrar o irmdo, «Chapadinho!» (p. 110).

E agora, justifica-se apresentar aqui as dltimas linhas
desta histéria:

«— Sabe uma coisa, prima Natélia? - diz a avé Maria
Francisca. - Tem toda a razéo.

O queixo bicudo da prima Natdlia descai com a sur-
presa. Ela ndo estd habituada a que concordem com o
que diz.

- O meu irméo Jaime... - balbucia.

- O seu irmdo Jaime. Tem toda a razdo — diz a avé
Maria Francisca, enquanto abre a malinha de m&o.

Com um revirar magico do pulso, retira um cartdo
dobrado, do tamanho de um postal.

— Surpresa! - diz. Eugénio, o v6vd encontrou esta
fotografia nos papéis dos Odonel.

O Eugénio pega no postal. Abre-o. Colada ao cartdo,
estd uma fotografia com as arestas recortadas e protegi-
da por uma folha fina de papel vegetal. No canto infe-
rior direito estd a dedicatéria, escrita na diagonal a tinta
permanente: Ao meu querido priminho Ricardo, com a ami-
zade do primo Jaime.

— Mostra a prima - diz a avé Maria Francisca ao
Eugénio, que olha para a fotografia de boca aberta.

87
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— Mostra a menina Conceicao.

— E a cara chapada! - exclama a menina Conceigao.

A prima Natdlia pega na fotografia.

- E 0 mano Jaime!

E 0 Eugénio

Seréd o Eugénio, daqui a meia dtizia de anos, se vestir
casaco, colete, camisa de colarinhos duros e gravata,
puser brilhantina no cabelo e deixar crescer um bigode
fino e arrebitado nas pontas.» (pp. 110-111)

Assim, a personagem vai finalmente reencontrar-se consi-
go prépria, com o seu cla, deixa de estar deslocada, de ser um
elemento estranho, e depois de ter conquistado por si préprio
uma certa autonomia, encontra finalmente as suas raizes familia-
res. E refira-se, agora, a terceira informacéo de cardcter cientifico
que fora incluida extranarrativa diegética, quando Eugénio fora
visitar o avd, meses antes: um quadro com as «Leis de Mendel»,
retiradas de um Compéndio de Biologia, onde o avd Ricardo
colabora, que apresentava as Leis da uniformidade de caracteres,
da separagdo ou disjungéo dos caracteres e da independéncia dos
caracteres (p. 29). E como se Eugénio se reconciliasse também
com a ciéncia, visto que nele se manifestam caracteristicas genéti-
cas que a investigagao cientifica tem comprovado.

kkk

«A casinha de Chocolate» ou «Hansel e Gretel», chega-
nos através de Uma casa muito doce. Os nomes das duas criangas
protagonistas sdo embleméticos: Maria e Jodo. S6 gradualmen-
te, 8 medida que a histdria se desenrola, vamos percebendo a
sua relagdo com Dulce, a dona da casa onde estdo, casa essa
onde a confec¢do de bolos, chocolates e a comida de uma forma
geral, ocupam muito do interesse e tempo da dona da casa, que
tem uma enorme preocupacao com o facto de Maria nao comer
— alerta-se aqui para o problema, tdo actual, da anorexia.
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Também s6 gradualmente percebemos qual a relagdo
familiar de Jodo e Maria, filhos, afinal, do marido de uma antiga
empregada de D. Dulce. Inicialmente, o leitor que conheca a
histéria tradicional cria uma expectativa negativa em relagdo a
esta personagem, agravada ainda pelo facto de aparecer um
vidro no bolo feito por Maria, o que pode indiciar uma atitude
de agressao ou de defesa.

Esta expectativa negativa ir-se-d diluindo.

As reacgoes de Maria, no entanto, apontam para um con-
texto ameagador. Diz ao irmao, quando lhe leva o lanche: «As
Bruxas estdo 14 em baixo» — as bruxas, sdo as amigas de Dulce,
a Madrinha, Zulmira e Ivone, professoras reformadas. Ora, do
lanche ndo faz parte o bolo de chocolate e quando Jodo pergun-
ta por que razdo a irma no lhe trouxe uma fatia, ela responde:
« Fazia-te mal - diz a Maria. - Ndo comas bolo de chocolate,
ouviste? Se quiseres mais alguma coisa, vai buscar um pacote
de bolachas. Ndo comas bolo. Estés proibido. Ouviste?»

Fica, assim, no ar a divida sobre se o vidro encontrado
numa das fatias terd sido um descuido ocasional ou intencional. ..

Maria continua a chamar bruxa a Madrinha, profetizan-
do «Nas histérias, as bruxas acabam sempre mal».

Ndéo falta até um gato, neste contexto — o Principezinho,
a quem Zulmira chama Principe das Trevas e Ivone diz que ele
é tdo negro que lhe faz lembrar um casaco de veludo que tive-
ra hd uns anos. No entanto, este animal insepardvel das bru-
xas, neste caso, tornou-se insepardvel de Maria. Por isso,
pouco depois de ela ter safdo da sala para o quarto do irméo,
14 vai, miando, ter com Maria.

A situacéo das criangas clarifica-se na conversa de Dulce
com a empregada da farmdcia. Ela explica que Aurora, antiga
empregada, casou, ela foi madrinha de casamento mas discor-
dando da opgdo de Aurora, jd que «nem ao menos tém posses
para criar o Jodozinho e a Maria em condigdes. [...] L4 no meio
do monte [...] Para irem a escola tinham de andar uma hora de
camioneta» (p. 43).
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Depois de trés meses em casa da madrinha, as criangas vdo
passar as férias da Péscoa a casa do pai e de Aurora. Nesta fase
da narrativa linear, altera-se a estrutura narrativa, socorrendo-se
a autora, frequentemente, de analepses.

A primeira acontece quando, ja na estagdo, a espera do
comboio, Maria olha para um cartaz na parede que lhe recorda a
casa do pai. Entre outras coisas, lembra uma conversa entre
Ramiro, o pai, e Aurora. Perante as dificuldades econdmicas, esta
sugere que enviem as criangas para um colégio. Ramiro diz que o
tal colégio é um orfanato e revela preocupagio com os maus tra-
tos e a pedofilia, trazendo a lume probleméticas de sempre mas
que actualmente tém ganho uma enorme relevancia nas preocu-
pagoes familiares e institucionais. Mas Aurora insiste, desempe-
nhando «a letra», o papel da madrasta da histéria de «Hansel e
Gretel», e um dia as criangas sd0 mesmo enviadas para um colégio.

Nesse dia, a caminho da camioneta que os levaria a
estacdo de caminhos-de-ferro, «A Maria escondia a sua méo na
mdo grande do pai». Jd no comboio, Joéo fica na plataforma
entre as carruagens e vai atirando os berlindes que guardava
no bolso para a berma da linha.

Um passageiro ameaga-o e o pai tira-lhe os berlindes
ainda antes de o comboio partir — de novo uma situagéo que
reproduz de forma mimética a da histéria tradicional, onde o
rapaz deixa miolos de pao no caminho, depois pedrinhas, para
tentar reencontrar o caminho de casa.

Apesar de se frisar que as criangas foram na realidade
para um colégio e ndo para um orfanato, e serem dos melhores
alunos, elas choravam continuamente, faziam planos de fugae
acabaram por provocar um incidente no laboratério de Quimi-
ca que originou problemas graves, um fogo, e onde alguns
professores sofreram lesoes fisicas.

O pai é chamado para os ir buscar e revolta-se contra a
mulher que o convencera a deixar as criangas no colégio, consi-
derando até que a experiéncia funcionara como uma prisao
para os seus filhos.
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No quartinho ao lado, a Maria e o Jodo ouviram-no
censurar a Aurora, ralhar & Aurora, berrar a Aurora.

- Nio sdo teus, é o que é! Maldita a hora em que te
conheci — rematou o Ramiro.

- Desta vez - segredou a Maria - o paizinho néo
deixa que ela nos mande embora.

O Jodo abriu a boca para responder; mas ndo chegou
a falar. A voz de Aurora, assobios de pdssaro engaiola-
do, estridente e estericamente alegre, ergueu-se:

— Ja sei! Eu falo a Madrinha e eles vdo 14 para casa.
H4 uma escola nem a dez minutos. E ela foi professora,
pode ajudé-los nos estudos. (p. 64)

Aurora «leva a melhor» e as criangas vao efectivamente
para a casa da Dr.2 Dulce. No dia em que ficam 14 «O Jodo
reprimia os solugos, a Maria trincava o ldbio. Abragado aos
dois filhos, o Ramiro olhava para as pontas esfoladas dos sapa-
tos. Estavam os trés calados, encolhidos sob o chuveiro de
palavras de Aurora» (p. 70).

Todos estes episédios sdo apresentados em alternancia
com os momentos da viagem de comboio, que as criangas
fazem, de regresso a casa, nas férias.

Ora, a casa da madrinha, que em muitos momentos é
apresentada como ameacadora, apesar da antitese que isso
estabelece com todas as atengdes que Dulce tem para com as
criangas, traduzidas na preocupagdo com a alimentacéo e no
prazer que tem em oferecer-lhes doces, surge, finalmente, no
Cap. 6, ainda em analepse, verdadeiramente como o espago
alternativo a miséria da casa dos pais.

O titulo deste capitulo, «Com amor e chocolate», elimi-
na qualquer ddvida sobre as inten¢es da velha senhora, que
ndo sdo, claramente, as mesmas da bruxa do conto tradicio-
nal. Assim, a dogura dos ingredientes, das guloseimas, que
quase invadem as cozinhas, as dispensas, os méveis da sala, é
uma metéfora para a dogura dos sentimentos que se vao
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desenvolvendo, por oposicdo a revolta e agruras do outro
espaco rural e pobre.

As criangas comegam por ser convidadas a ir a cozinha
e hd um pormenor importante que é referido: «Ao lado do
fogdo, que tinha dois fornos e seis bicos, estava um caldeirdo
muito negro de trés pés.» (p. 71)

«— E como o caldeirdo do Jodo Ratdo», comenta 0 meni-
no, mas esse objecto que pode ser assustador é tornado alvo de
brincadeira pela pseudo-bruxa (Dulce), que acrescenta:
«... cozido e assado no caldeirdo. Mas eu ndo vou usé-lo para
cozinhar. Vai ser para por flores, uma espécie de vaso» (p. 72).

E a dogura dos sentimentos que comeca a despertar
entre as personagens (ainda que retraido e renegado, até, por
parte de Maria) junta-se a dogura sensorial, gustativa — Maria
entra na despensa e vé prateleiras «carregadas de pacotes de
bolachas, latas de frutos em calda, de leite condensado e eva-
porado, frascos de compotas e geleias, tagas de marmelada,
garrafas de leite com chocolate, refrigerantes, licores de grose-
lha, framboesa, banana, mel».

Este acumular de alimentos doces continua no aparador
da sala, também cheio, e transfere-se para a dogura/conforto
da decoragdo «A casa de Dulce era um paldcio» - os tapetes séo
fofos, o sofd é rechonchudo e de um tecido aveludado, a cama é
um ninho confortdvel.

Voltando ao presente da diegese, as criangas terminam
a viagem de comboio e chegam a aldeia do pai (viagem
durante a qual a narrativa foi sendo sempre alternada entre o
presente e varios momentos do passado). A narradora coloca-
nos de imediato perante um didlogo entre Maria e o pai que
demonstra a transformacéo sociocultural da Maria: «Paizi-
nho, ndo me chame Miquinhas, estd bem? Chame-me Maria»
e, quando Ramiro comenta «- POR mim [...] cobria Portugal
de Iés a 1és de clipes», Maria murmura «Eucaliptos» e, mais
alto, diz «— Os eucaliptos secam o solo» — hd portanto, uma
outra linguagem que ele usa e um conhecimento da prépria
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realidade que vai além das referéncias culturais do pai. Noutro
momento, olhando a casa do pai da encosta do monte, consi-
dera que vé «um cendrio de agonia», com dgua quente raciona-
da, sem um espelho de corpo inteiro, etc. Mas a sua maior
preocupacéo relaciona-se com o medo de engordar enquanto
estd na aldeia. Sentindo-se completamente desenquadrada,
Maria tenta desesperadamente contactar pelo telemével a
Madrinha Dulce. Nao se explicita porqué, mas pressupde-se
que por angustia e fragilidade fisica, «Maria sente as pernas a
tremer e um calor na cabega...».

E tudo acaba bem, afinal!

No tltimo capitulo, «Tudo em familia», as criancas e
Aurora regressam a casa de Dulce, para af viverem, e com a pos-
sibilidade de Ramiro os visitar sempre que queira.

Mas, tao importante como este regresso a unido é a
conquista de autoconfianga que cada personagem alcanca:
Dulce aceita que ndo deve viver sozinha porque desmaiara
enquanto as criangas estiveram de férias e quase morrera
queimada devido a uma fuga de gds; Ivone, assume uma
nova segurancga, sem se deixar intimidar por Zulmira, como
era hdbito, confessando que comegara a hidratar a pele para
se sentir melhor consigo propria e, corada, ndo nega a sua
atracgdo pelo engenheiro, vizinho de Dulce; Jodo comega a
perder peso, fazendo dieta; Maria, pelo contrdrio, vai & con-
sulta de nutrigdo e comega a ultrapassar o problema da ano-
rexia; Aurora orgulha-se de Maria e esta, no regresso a casa
da madrinha com a madrasta, encara esta tltima de uma
nova forma «... madrasta (mde, mais que mée, que a verda-
deira ninguém sabe dela ...» (p. 107).

Finalmente, a forca de vontade e maturidade de Maria
sd0 postos a prova: o senhor engenheiro oferece uma caixa de
bombons. E Dulce diz: «- Maria, ficam a teu cargo.» E a histé-
ria encerra com esta frase: «A partir de agora, a Maria € a guar-
dia das dogarias nesta casa de doguras.»

93
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Finalmente, abordo O gorro vermelho.

Naturalmente, pelo titulo, a imagem do «Capuchinho
Vermelho» impde-se-nos. A histéria comega, no entanto, num
contexto muito diferente — um didlogo entre jovens a saida de
um centro desportivo. Segue-se a passagem para o contexto
familiar de um destes jovens, Sofia, e a um conjunto de refe-
réncias aos vizinhos do prédio, entre eles o senhor Guard, sem-
pre calado e reservado, ao contrdrio da mulher, a D. Rosério,
que «ndo perde uma oportunidade de disparatar» (p. 16). Num
impulso de simpatia e boa vizinhanga, Carolina, a mae de
Sofia, um dia até convida os vizinhos a acompanhd-los as pis-
cinas municipais para verem uma prova de natagdo em que
Sofia participa. O pai de Sofia conta que o senhor Guard é
esquisito e ela responde que «o senhor Guard nunca fala [...] -
s6 rosna».

Um didlogo entre Sofia e a mae chama a atengdo para os
perigos da cidade e da inocéncia de Sofia, que deixa sempre a
mae preocupada quando chega tarde.

Um dia, em que a mée prepara o cesto com o jantar para
a avo, hesita em dizer a Sofia para o levar porque comeca a
escurecer.

Durante a conversa sobre o assunto, Sofia olha pela
janela e vé o senhor Guaré a puxar o lustro ao carro, o celebre
Ford Capri vermelho, uma reliquia! De tal forma que o senhor
Guard até vai de autocarro para o emprego!

Sofia convence a mée a deixa-la ir a casa da avd, mas
Carolina, que lembrara as noticias sobre um hipotético lobiso-
mem que andava a assustar as pessoas, avisa repetidamente
para ndo ir pelo parque. Sofia sai com um gorro vermelho que
escolheu de entre a sua enorme colecgdo de gorros, bonés, bar-
retes, chapéus e lencos de cabega, de todos os tecidos, cores e
feitios (ndo é, portanto, um especial e tinico como o do Capu-
chinho, mas também foi a av6 que lho deu).
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Quando sai diz «boa tarde» ao senhor Guard e acaba
por decidir ir mesmo pelo parque. E decide até colher umas
flores nos canteiros!

Entéo, houve atréds de si uma voz ofegante que lhe pede
desculpa - trata-se de um homem que corre, arrastado por um
cdo enorme. As maos sdo morenas e peludas e usa unhas com-
pridas e limadas em bico.

O cdo chama-se Wolf e desenvolve-se uma conversa
entre Sofia e 0 homem semelhante a do Capuchinho Vermelho
com o lobo. Todos os indicios sdo fortissimos para a criagdo do
horizonte de expectativa do leitor. Sofia tenta por fim a con-
versa, mas o homem insiste e «passa a mio peluda pelos
ldbios».

Sofia afasta-se mas quando chega perto de casa da avé
avista de novo o dono do Wolf. De casa da avé vém sons
esquisitos e ela ndo responde ao chamamento de Sofia. Esta
supde que a avé, que tem fascinio por programas de animais
na televisdo, estard a ver algum sobre lobos, hienas, etc. Na
altura em que tenta saltar o muro porque a cancela estd fecha-
da, aparece de novo o tal homem e, de repente «as maos do
homem, em garra, agarram-na pelos ombros» (p. 85). Sofia
pede socorro, mas a méo peluda do homem tapa-lhe a boca:
«- Caladinha! - rosna ele — Quieta e caladinha! Se estiveres
quietinha, ndo te acontece mal nenhum. Vocés, eu sei bem o
que querem... Raparigas novas, de umbigo ao léu, a provo-
car...» (p. 85)

De repente comega a gritar: «o gorro vermelho? [...]
Para que tiraste o gorro?» e sorrindo de labios arreganhados
rosna «se eu te largar prometes que ndo foges? Prometes que
poes o gorro?». Ora, encontramos aqui uma situagao extrema-
mente complexa, ndo s6 de agressdo sexual brutal mas de um
desequilibrio fetichista que estd muito além da compreensdo
da crianga/ jovem leitor...

Sofia consegue fugir e, para seu grande alivio,
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Um carro vermelho de capota preta trava a fundo, com um
chiar de travdes que parece um rugido gemente de um ledo
mortalmente ferido.

— Senhor Guard! Que sorte! — diz a Sofia abrindo a
porta do lado do passageiro. — O senhor néo se importa
de me dar boleia para casa? (p. 89)

Ora, quando Sofia entra para o carro, o senhor Guard arre-
ganha-lhe os dentes e com a mdo em garra sobre a alavanca das
velocidades, mete a primeira e arranca em grande estilo - trata-
se de um momento inquietante, j& que num capitulo intercalado
neste percurso de Sofia, 0s pais comegam a estranhar a demora e
o pai lé uma noticia no jornal onde se refere que o tal estranho
lobisomem fugira num Ford Capri de capota preta. A inquietagdo
aumenta quando Sofia insiste em que quer ir para casa da avo e
o senhor Guard, vizinho e conhecido, se dirige noutra direccéo.

Por uma coincidéncia feliz, o motor do carro parece ter
falhado e quem passa na rua é Joel, o amigo de Sofia, de carro
com o pai. Estes ajudam o senhor Guard mas ele «Esté palido
e caem-lhe bagas de suor pela testa luzidia» (p.94). Ora,
perante esta assustadora ambiguidade da situacao, Sofia e a
familia revelam uma enorme incapacidade de aceitar que o
terrivel, o desumano possa estar tdo perto deles... Diz Sofia,
quando estdo todos reunidos em casa da avé: «Tive uma
sorte! [...] Se ndo fosse 0 senhor Guard passar naquela altu-
ra...» E apesar de Joel insistir que o vizinho é um bocadinho
esquisito, o pai de Sofia diz: «Temos de lhe agradecer [...] se
ndo fosse ele, ndo sei 0 que seria da minha pequerrucha.»
(pp. 94-95) E entdo, ouve-se a voz da avé: « A floresta da
inocéncia.» A filha, segredando que é triste esta falta de
memoéria, responde mais alto: «- O Parque, maezinha. Lem-
bra-se? O parque. Nao é floresta, é parque.»

«~ A Floresta da Inocéncia. Eu sei do que estou a falar. E
um documentdrio - diz a vovd, acenando com a revista do
programa de televisdo — sobre lobos. Andam sempre a repeti-
-lo.» E esta é a frase que encerra a histéria.
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Ora, na memdria da avé, permanece algo que os outros
ndo valorizam mas que estabelece uma ponte entre um imagi-
ndrio tradicional, profundamente ancorado em vivéncias reais e
que se verifica continuarem a ser contemporaneas. Esta tltima
histéria é extremamente subversiva e assustadora. Considero
que se diferencia significativamente de todas as outras, sobretu-
do pelo final ambiguo e pela imagem de uma sociedade em que
o perigo estd latente e pode surgir de onde menos se espera.

O final é apenas aparentemente um final feliz ou é-0
temporariamente... Nada nos da seguranca, ao contrdrio do
que acontece nas outras histérias — e tudo isto se torna mais
complexo pela inconsciéncia que a personagem tem dessa
situagdo. Apenas a avd, considerada de cabeca transtornada,
tem, afinal, a percepgdo, ainda que confusa, da realidade.

Deixo entdo, para reflexdo, algumas questdes — serd que
todas estas histérias da coleccdo «Era Uma Vez... Outra Vez»
sdo para criancas? (Mesmo sem esquecer a questdo das frontei-
ras fluidas...); Serd que a sua colagem de forma repetida, por
vezes exaustiva, a certas situagdes-tipo dos contos tradicionais
ndo boicotam, em parte, a sua actualizagdo?; Serd que as crian-
¢as, se ndo conhecerem os hipotextos, conseguem fazer uma
leitura tdo rica de sentidos, de intertextualidades, como parece
estar subjacente aos interesses da autora?

Séo algumas questdes que, creio, estes contos nos colo-
cam e nos podem ajudar a crescer nesta reflexdo sobre a heran-
ca do tradicional na literatura contemporénea.

Quero salientar que em todos estes contos se encontram
excelentes retratos psicolégicos, sobretudo dos adolescentes;
que cada uma das histérias ilustra problemdticas fundamen-
tais no desenvolvimento da personalidade e que os pormeno-
res das ilustragdes das capas dos livros (de Jodo Miguel
Ribeiro) ajudam a sintetizar:

1. A procura do eu, sem que dependamos da imagem,
que o espelho dos outros por vezes pretende impornos.
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2. A importancia das rela¢des interpessoais e do res-
peito pelos outros numa vida em que temos de parti-
lhar, sobretudo em contextos diferentes daqueles a
que estamos habituados.

3. A conquista da autonomia pela coragem e a conquis-
ta da autoconfianca por nés proprios, mas também
pelo sentimento de pertenga a uma familia, comuni-
dade, etc.

4. A aceitagao do que somos, a descoberta de diferentes
formas de vida — o que se pode traduzir até na dife-
renga entre pequenos gestos — como a forma de pegar
num chocolate... 0 que ele representa ou pretende
compensar, como substituto...

De salientar ainda:

5. A importincia da amizade (que pouco explorei em
O gorro vermelho, mas que é muito significativa na rela-
cdo entre Joel e Sofia); a inseguranga da sociedade con-
temporanea, onde os lobos assumem vérias formas
(teoricamente, a figura humana masculina deveria pro-
teger Sofia e ndo ameacé-la) - é, entdo, importante, dar
ouvidos a quem j& viveu muito e sabe que muita coisa
se repete.

Esta imagem da capa deste livro deixa-nos uma sensa-
cado de desamparo — as sombras que perseguem a jovem sdo de
um lobo e de um homem. E a «floresta» das casas ndo é menos
assustadora do que a floresta de drvores do Capuchinho Ver-
melho. Diria que a ambiguidade e perversidade desta histéria
a distancia de um conceito, ainda que de fronteiras fluidas, de
Literatura Infantil.

O desenlace das situacdes foge, assim, umas vezes ao
estereétipo, outras ao «falso final feliz» que a tradi¢do mais
recente nos habituou a esperar, possibilitando o desenvolvi-
mento do espirito critico dos jovens leitores.
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Termino salientando que valorizo sobretudo a lufada de
ar fresco que estas actualizagdes trazem aos contos tradicio-
nais, ndo no sentido de passar estes para segundo plano, mas
sim de comprovar as suas potencialidades de recriagao.
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