
ANA SALDANHA - LINHAS CRUZADAS 

NOS CONTOS “ERA UMA VEZ... 

OUTRA VEZ"

MARIA DA NATIVIDADE PIRES

Nesta comunicação faz-se uma abordagem dos livros de 
Ana Saldanha, da colecção «Era Uma Vez... Outra Vez», os 
quais retomam situações paradigmáticas de alguns dos mais 
conhecidos contos tradicionais. A autora cria contextos e perso­
nagens da época contemporânea, que reflectem problemas 
idênticos aos que surgem nas versões de contos que conhece­
mos há mais de 300 anos (ainda que os conflitos concretos 
sejam outros), mas que continuam a fazer parte da sociedade 
actual e do desenvolvimento das crianças e dos adolescentes 
do séc. xxi.

O primeiro título da colecção, de 2002, Um espelho só 
meu, remete, em primeira instância, para o conto tradicional 
«Branca de Neve e os Sete Anões», onde o espelho da madrasta 
é um elemento fulcral no desencadear das acções maléficas 
sobre a jovem princesa desprotegida, mas é outra a matriz 
que se sobrepõe, à medida que lemos -  a história da «Gata 
Borralheira».

O espelho, aqui, tem uma função mais intimista, para 
além da reprodução da imagem física -  corresponde à fase da
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vida em que nos vemos através dos outros e vemos esses 
outros através de um olhar unívoco, sem capacidade de relati- 
vização.

Em Um espelho só meu a temática não é nada amena -  a 
protagonista sofre com a reorganização familiar, a violência da 
morte, o trauma da criança que perde a mãe e tem de se inte­
grar na nova família que o pai constitui, e que inclui duas 
filhas da nova mulher -  este quadro tão actual, afinal, não 
podia ser mais próximo do modelo tradicional da história da 
Gata Borralheira. Aliás, a autora não perde uma única oportu­
nidade de salientar essas proximidades.

Surge até uma m adrinha, amiga do pai, que fora 
amiga da mãe e, novidade, é amiga da nova mulher do pai! 
... Mas é essa madrinha que encontra Clara por acaso num 
centro comercial e lhe oferece uma roupa nova que levará à 
discoteca.

Margarida, a madrinha, tem «cabelos muito negros (um 
negro brilhante, como tinta num tinteiro de vidro) severamen­
te afastados da testa alta e apanhados atrás» (2002: 77) e não 
podia ser mais diferente da figura física da «fada-madrinha».

O novo conjunto «É um encanto!», diz a empregada da 
loja, e Clara «Parece mais velha, mais sofisticada» (idem: 79). Ao 
experimentar umas sandálias prateadas, com contas de vidro, 
Clara «acena com um pé minúsculo» (p. 80), «- Não te parecem
-  pergunta [a amiga] Inês -  os sapatos da Gata Borralheira?».

A madrinha «tira um cartão de crédito que acena, como 
varinha mágica...» (p. 80).

Raquel, a mãe de Inês, é, para Clara, outra substituta da 
mãe. Ela é compreensiva, bem-disposta, acolhe Clara lá em 
casa com se fosse filha e diz-lhe, quando a vê com a toilette 
nova, «Pareces saída de um conto de fadas [...]. Estás linda!» 
(p. 90).

Além disso, Raquel é uma companheira bem-humorada
-  aborrecida por ter de cumprir deveres sociais, recebendo lá 
em casa um casal com quem não simpatiza, diz ironicamente:
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«Meninas levam-me com vocês ? [ ...]  Eu vou buscar a abóbora 
à garagem para vos levar ao baile, está bem?» (p. 91)

Esta é a parte mais bonita da história...
Em casa de Clara, Florbela é a típica madrasta dos con­

tos tradicionais, protegendo em particular as suas duas filhas, 
cujos diminutivos, Mimi e Lulu, predispõem o leitor para uma 
certa imagem negativa e mimada das adolescentes. As quais, 
aliás, chamam «Gata Borralheira» a Clara, isto sempre ironica­
mente e chegando a criticá-la por não arrumar a casa como 
deve. Podemos considerar excessiva esta «colagem» às situa­
ções do conto tradicional, quando, na sociedade actual, existe 
uma forte preocupação social, cultural e de enquadramento 
psicológico destas reorganizações familiares de forma mais 
equilibrada. No entanto, também podemos encarar estas situa­
ções como a representação de realidades que não desaparece­
ram e considerar que a autora recusa claramente uma atitude 
politicamente correcta, recusando-se, portanto, a escamotear os 
sofrimentos emocionais que todas as alterações dos equilíbrios 
familiares implicam.

Regressando ao momento em que as duas amigas se 
preparam para ir à discoteca, a autora propõe dois finais alter­
nativos, o que, aliás, é uma outra forma de se manter perto das 
manifestações tradicionais de um conto -  existem várias ver­
sões, que podem resultar de factores diacrónicos ou sincróni- 
cos, de variações culturais, regionais, de tabus sociais ou de 
preferências do contador (condicionadas, eventualmente, pelos 
factores anteriormente referidos).

Um dos finais «A chover lá fora» é como que a prova 
pela qual a heroína tem de passar, para comprovar a sua 
maturidade -  primeiro deixa-se envolver no ambiente que a 
atrai para o álcool e a droga, mas recua a tempo e no dia 
seguinte, quando acorda em casa de Inês, tem a cabeça à roda, 
verifica que se estragaram as sandálias (por acaso, uma das 
filhas da madrasta pisara-a e depois uma sandália ficara presa 
no alcatrão da rua).
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Clara lamenta que não fossem de cristal, nem de pele, 
mas acaba por rir, comentando: « - Pois. Assim, não vem o 
príncipe ver se encontra a bela desconhecida.»

É o dia dos seus quinze anos, a amiga dá-lhe os parabéns 
e a última frase da história, dita pela mãe da Inês é pacificadora: 
« -  Anda lá, bela adormecida -  diz a Raquel. -  Levanta-te. O 
teu pai telefonou. Vem buscar-te à uma hora.»

O outro final alternativo é bastante mais violento, já que 
Clara sucumbe à atracção pela bebida, pela droga, fica também 
com as sandálias de vidrinhos estragadas, mas, pior que tudo, 
vai parar ao hospital, sem sentidos, e quando acorda sente-se 
mal e abandonada. Há, no entanto, um laivo de conforto, quan­
do a enfermeira lhe diz, encerrando a diegese: « - É verdade -  
diz, como se só agora se lembrasse de um pequeno pormenor. 
Sorri. -  O teu pai tem estado sempre lá fora, desde as três da 
manhã. Ele disse-nos que tu fazes hoje quinze anos. Parabéns!»

***

Em A princesa e o sapo, a evolução da diegese é comple­
tamente inversa em relação às versões tradicionais.

Diana, a menina rica, protegida, convencida da sua 
superioridade, desdenhosa, é princesa apenas aos olhos do pai 
e aos do amigo Afonso que a conhece desde pequenino, mas 
uma nova experiência num acampamento, em que Diana critica 
sempre tudo, leva Afonso, a quem ela sempre chamara Sapo, a 
deixar de a ver como princesa e o «Sapo» transforma-se na ver­
dade num príncipe, mas para uma outra adolescente do grupo 
-  «Na penumbra do corredor, o Afonso olha para Camila e vê 
por fim a sua princesa» (p. 106).

Nesta história há uma forte caricatura de uma educação 
pequeno-burguesa, que pretende mostrar cultura pelo que se 
vê -  como os livros nas estantes, para decorar a casa. O pai de 
Diana é o «Rei dos Trezentos», aludindo-se à cadeia de lojas de 
artigos feitos em série, de baixos preços, que invadiu Portugal
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desde há alguns anos. A jovem pertence, assim, a uma nova 
camada social emergente, comportando-se de forma arrogante 
perante todos os colegas, pelo dinheiro que o pai ganha com 
este negócio e que lhe permite ter muitos bens materiais que 
alguns colegas não têm.

O final desta história deixa em aberto a capacidade de 
Diana fazer o seu percurso de amadurecimento. Apenas sabe­
mos que ela mantém a mesma atitude até ao fim e a última 
cena que vê é Afonso (o Sapo transformado em príncipe) a bei­
jar a sua nova princesa.

• k irk

Claro que a terceira história, Nem pato, nem cisne, nos 
recorda inevitavelmente «O Patinho Feio».

Eugênio, o protagonista, desde bebé que é visto pela 
família como um estranho, pela falta de semelhanças físicas 
seja com quem for (pp. 22-23). A situação vai agravar-se à 
medida que ele cresce porque é uma criança, e depois um ado­
lescente, desastrado que leva o tempo a partir coisas sem que­
rer, a bater nas esquinas das mesas, etc.

A avó repreende -  «Que desajeitado, o Eugênio!» (p. 
26), a prima Natália comenta «Que trapalhão!» e ainda acres­
centa «E poltrão, ainda por cima!».

Uma discussão entre Eugênio e a irmã leva a prima 
Natália a comentar «são como o cão e o gato [...] são como eu e 
o meu irmão Jaime [...]» (p. 27). Ora, este irmão morrera há 
anos, ninguém se lembra bem dele.

Entretanto Adélia, a mãe, casara segunda vez com João 
Miguel, dentista e fotógrafo amador e cinéfilo. Nascera outra 
irmã, Ema, e a diferença de Eugênio acentua-se à medida que 
os anos passam:

«Realmente, o Eugênio destoa entre as duas irmãs.
A Genoveva tem agora dezasseis anos, e é um cisne
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enfarruscado: morena, graciosa, esguia, com uns modos 
e uma maneira de olhar [...] que lembram palavras anti­
gas [...]. A irmã mais nova é também um cisnezinho 
escuro [ ...]» (p. 31)

O tempo passa, Eugênio faz treze anos e a prima Natália, 
cada vez mais desmemoriada, internada no Lar, quando Eugênio 
a vai visitar com a avó Maria Francisca, esquecendo que Eugênio 
nasceu em Portugal e não no estrangeiro (os pais viveram na Irlan­
da e ela mistura Irlanda com Holanda e outros países), comenta:

« - Aquilo, no estrangeiro, acontecem coisas que não 
lembram a ninguém [...] Ai, não, não acontecem! Lá o 
trocaram na Maternidade lá no estrangeiro, no Uganda. 
Feioso... Sai ao meu lado. O meu pai era um homem 
feio, grande, gordo... E ao meu irmão! Ao mano Jaime!

-  Essa é nova, prima! -  admirou-se a avó Maria 
Francisca. -  Ao seu pai? Ao seu irmão? Nunca tinha 
dito. Olhe que eu vou perguntar ao Ricardo. Ele deve 
lembrar-se do seu paizinho. Se calhar ainda tem por lá 
alguma fotografia da família.»

A casa dos avós é, de certa forma, um refúgio para 
Eugênio, sobretudo o escritório:

«Não que ele seja grande leitor. Mas naquele túnel 
estreito e comprido com as paredes forradas de livros 
tem tido revelações e encantamentos.

Ali, ao colo da vovó, ouviu ler alguns contos de 
fadas pela primeira vez. O livro era grande e tinha umas 
ilustrações tão vivas que até davam vontade de acom­
panhar a menina do capuchinho vermelho à casa da 
avó, entrar na carruagem com a Gata Borralheira e cor­
rer atrás dela, ao fim do baile, para lhe devolver o sapa- 
tinho de cristal.
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-  Eu, quando for grande -  anunciou o Eugênio -,
vou casar com a Capuchinho Vermelho.

Ficou amuado quando a avó se riu.» (pp. 55-56)

Eugênio anda entusiasmadíssimo porque vai passar as 
férias à Irlanda, a casa de uns amigos da mãe.

No entanto, as férias não irão corresponder ao que ele 
espera, já que a casa dos amigos irlandeses fica numa zona iso­
lada e Eugênio não sabe como ocupar o tempo.

Ao nível da estrutura da narrativa encontramos a inser­
ção de informações científicas da área da biologia que aparen­
temente são como que um enxerto, mas que se vão insinuando 
como prenúncio de algo que não está explícito na história, mas 
que se irá descobrir como algo subjacente.

Vejamos: Eugênio é o Patinho Feio, no entanto, antes da 
história começar, temos uma informação científica sobre a cegonha 
branca, na p. 11, e antes da partida do protagonista para a Irlanda, 
temos uma informação histórica sobre os «Gansos Bravos», desig­
nação dada aos principais chefes dos clãs irlandeses que espera­
vam obter apoio para reconquistar a sua terra aos ingleses, 
rendida ao exército da Rainha Isabel I no início do séc. xvn.

Ora, um dia, os amigos irlandeses, Jay e Eilish decidem 
dar um passeio de barco, levando Eugênio e James, um rapazinho 
irlandês, neto de uma amiga do casal, Camilla Bolter (alertamos, 
aqui, para o trocadilho de nomes, James, que lembra o tal tio 
James ruivo como Eugênio, e o nome Camilla Bolter, extremamen­
te semelhante ao de uma célebre e polémica personagem ligada à 
actual família real inglesa). James parece saber tudo sobre tudo. 
No entanto, antes do início do capítulo que antecede o passeio de 
barco, introduz-se a canção infantil portuguesa «Todos os pati- 
nhos / sabem bem nadar / sabem bem nadar, / cabeça para 
baixo, / rabinho para o ar», etc. -  o que neste momento narrativo 
parece despropositado, vai ganhar um forte sentido simbólico, 
momentos mais tarde. Vão os quatro passear de barco, param no 
meio da ria e, ao fim de algum tempo, Jay pergunta aos rapazes
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se querem dar uma volta de bote na ria. Eugênio fica entusiasma- 
díssimo (e aqui convém lembrar algo que um dia, ainda antes de 
andar na escola, Eugênio dissera «Eu vou ser marinheiro!» (p. 22).

Por sua vez, agora Jay comenta: «O Eugene é um autêntico 
marinheiro! [...] É de um país de marinheiros famosos. Vasco di 
Gama, Magellan...» (p. 88) Afinal, o passeio, que começa muito 
bem, vai-se tomando alarmante porque um nevoeiro leitoso cada 
vez se adensa mais e os rapazes perdem a noção do sítio onde 
estão. A certa altura Eugênio cai borda fora, mas Eugênio tenta 
manter-se calmo e continuar a nadar até chegar ao barco; afinal 
chega, julga ele, a uma ilha. Está gelado, mas tem de se mexer 
para manter algum calor, caminha, enche-se de coragem para 
encontrar um abrigo para passar a noite. Apesar de ferido, começa 
a correr quando julga avistar uma casa, mas o seu desespero não o 
impede de se preocupar com James e vai sempre pensando no 
que lhe terá acontecido. Finalmente, ao longe, avista um carro...

No capítulo seguinte, e último também, é narrado já com 
Eugênio de novo em Portugal, uma visita que faz com a avó Maria 
Francisca à prima Natália. Esta, ao olhar pela janela, vê que:

«O repuxo, a gorgolejar os últimos jorros do dia, 
apanha desprevenido e salpica um visitante do Lar, que 
se esquiva com um gesto gracioso. É um jovem alto, de 
calças beges e sweat-shirt da cor de mel escuro. Enquan­
to caminha para a porta da frente, passa a mão livre 
pelo cabelo sedoso, de um louro avermelhado, com uns 
fios mais escuros nas fontes.»

Eugênio conta as suas aventuras na Irlanda à menina 
Conceição, funcionária da Casa de Repouso, e esclarece que afi­
nal fora parar, nadando, a uma península e quando o interrom­
pem, ele, ao contrário do que acontecera meses antes na sua 
festa de anos (em que todos o interrompiam e ele calava-se) con­
tinua contando as suas aventuras, a ponto de levara menina 
Conceição a comentar, «Está outro, o Eugeninho» (p. 108).
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Ora, imediatamente antes deste último capítulo, a auto­
ra inserira uma quarta informação científica sobre o cisne -  
simbolicamente, portanto, o patinho feio transformara-se em 
cisne, algo já anunciado antes do início da história, com a 
informação sobre as cegonhas -  aves que também se erguem 
no ar e fazem longas viagens.

A menina Conceição elogia, «Que mudado que está o 
Eugeninho! Eu nem o conhecia [...] Que estampa!» (p.107).

Para completar a conquista não só da sua própria perso­
nalidade mas das suas heranças genéticas, Eugênio terá uma 
surpresa final. A prima Natália volta a exclamar que ele lhe faz 
lembrar o irmão, «Chapadinho!» (p. 110).

E agora, justifica-se apresentar aqui as últimas linhas 
desta história:

«- Sabe uma coisa, prima Natália? -  diz a avó Maria 
Francisca. -  Tem toda a razão.

O queixo bicudo da prima Natália descai com a sur­
presa. Ela não está habituada a que concordem com o 
que diz.

-  O meu irmão Jaime... -  balbucia.
-  O seu irmão Jaime. Tem toda a razão -  diz a avó 

Maria Francisca, enquanto abre a malinha de mão.
Com um revirar mágico do pulso, retira um cartão 

dobrado, do tamanho de um postal.
-  Surpresa! -  diz. Eugênio, o vôvô encontrou esta 

fotografia nos papéis dos Odonel.
O Eugênio pega no postal. Abre-o. Colada ao cartão, 

está uma fotografia com as arestas recortadas e protegi­
da por uma folha fina de papel vegetal. No canto infe­
rior direito está a dedicatória, escrita na diagonal a tinta 
permanente: Ao meu querido priminho Ricardo, com a ami­
zade do primo Jaime.

-  Mostra à prima -  diz a avó Maria Francisca ao 
Eugênio, que olha para a fotografia de boca aberta.
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-  Mostra à menina Conceição.
-  É a cara chapada! -  exclama a menina Conceição.
A prima Natália pega na fotografia.
-  É o mano Jaime!
É o Eugênio
Será o Eugênio, daqui a meia dúzia de anos, se vestir 

casaco, colete, camisa de colarinhos duros e gravata, 
puser brilhantina no cabelo e deixar crescer um bigode 
fino e arrebitado nas pontas.» (pp. 110-111)

Assim, a personagem vai finalmente reencontrar-se consi­
go própria, com o seu clã, deixa de estar deslocada, de ser um 
elemento estranho, e depois de ter conquistado por si próprio 
uma certa autonomia, encontra finalmente as suas raízes familia­
res. E refira-se, agora, a terceira informação de carácter científico 
que fora incluída extranarrativa diegética, quando Eugênio fora 
visitar o avô, meses antes: um quadro com as «Leis de Mendel», 
retiradas de um Compêndio de Biologia, onde o avô Ricardo 
colabora, que apresentava as Leis da uniformidade de caracteres, 
da separação ou disjunção dos caracteres e da independência dos 
caracteres (p. 29). É como se Eugênio se reconciliasse também 
com a ciência, visto que nele se manifestam características genéti­
cas que a investigação científica tem comprovado.

'k'k'k

«A casinha de Chocolate» ou «Hansel e Gretei», chega- 
nos através de Uma casa muito doce. Os nomes das duas crianças 
protagonistas são emblemáticos: Maria e João. Só gradualmen­
te, à medida que a história se desenrola, vamos percebendo a 
sua relação com Dulce, a dona da casa onde estão, casa essa 
onde a confecção de bolos, chocolates e a comida de uma forma 
geral, ocupam muito do interesse e tempo da dona da casa, que 
tem uma enorme preocupação com o facto de Maria não comer 
-  alerta-se aqui para o problema, tão actual, da anorexia.
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Também só gradualmente percebemos qual a relação 
familiar de João e Maria, filhos, afinal, do marido de uma antiga 
empregada de D. Dulce. Inicialmente, o leitor que conheça a 
história tradicional cria uma expectativa negativa em relação a 
esta personagem, agravada ainda pelo facto de aparecer um 
vidro no bolo feito por Maria, o que pode indiciar uma atitude 
de agressão ou de defesa.

Esta expectativa negativa ir-se-á diluindo.
As reacções de Maria, no entanto, apontam para um con­

texto ameaçador. Diz ao irmão, quando lhe leva o lanche: «As 
Bruxas estão lá em baixo» -  as bruxas, são as amigas de Dulce, 
a Madrinha, Zulmira e Ivone, professoras reformadas. Ora, do 
lanche não faz parte o bolo de chocolate e quando João pergun­
ta por que razão a irmã não lhe trouxe uma fatia, ela responde: 
«- Fazia-te mal -  diz a Maria. -  Não comas bolo de chocolate, 
ouviste? Se quiseres mais alguma coisa, vai buscar um pacote 
de bolachas. Não comas bolo. Estás proibido. Ouviste?»

Fica, assim, no ar a dúvida sobre se o vidro encontrado 
numa das fatias terá sido um descuido ocasional ou intencional...

Maria continua a chamar bruxa à Madrinha, profetizan­
do «Nas histórias, as bruxas acabam sempre mal».

Não falta até um gato, neste contexto -  o Principezinho, 
a quem Zulmira chama Príncipe das Trevas e Ivone diz que ele 
é tão negro que lhe faz lembrar um casaco de veludo que tive­
ra há uns anos. No entanto, este animal inseparável das bru­
xas, neste caso, tornou-se inseparável de Maria. Por isso, 
pouco depois de ela ter saído da sala para o quarto do irmão, 
lá vai, miando, ter com Maria.

A situação das crianças clarifica-se na conversa de Dulce 
com a empregada da farmácia. Ela explica que Aurora, antiga 
empregada, casou, ela foi madrinha de casamento mas discor­
dando da opção de Aurora, já que «nem ao menos têm posses 
para criar o Joãozinho e a Maria em condições. [...] Lá no meio 
do monte [...] Para irem à escola tinham de andar uma hora de 
camioneta» (p. 43).
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Depois de três meses em casa da madrinha, as crianças vão 
passar as férias da Páscoa à casa do pai e de Aurora. Nesta fase 
da narrativa linear, altera-se a estrutura narrativa, socorrendo-se 
a autora, frequentemente, de analepses.

A primeira acontece quando, já na estação, à espera do 
comboio, Maria olha para um cartaz na parede que lhe recorda a 
casa do pai. Entre outras coisas, lembra uma conversa entre 
Ramiro, o pai, e Aurora. Perante as dificuldades económicas, esta 
sugere que enviem as crianças para um colégio. Ramiro diz que o 
tal colégio é um orfanato e revela preocupação com os maus tra­
tos e a pedofilia, trazendo a lume problemáticas de sempre mas 
que actualmente têm ganho uma enorme relevância nas preocu­
pações familiares e institucionais. Mas Aurora insiste, desempe­
nhando «à letra», o papel da madrasta da história de «Hansel e 
Gretei», e um dia as crianças são mesmo enviadas para um colégio.

Nesse dia, a caminho da camioneta que os levaria à 
estação de caminhos-de-ferro, «A Maria escondia a sua mão na 
mão grande do pai». Já no comboio, João fica na plataforma 
entre as carruagens e vai atirando os berlindes que guardava 
no bolso para a berma da linha.

Um passageiro ameaça-o e o pai tira-lhe os berlindes 
ainda antes de o comboio partir -  de novo uma situação que 
reproduz de forma mimética a da história tradicional, onde o 
rapaz deixa miolos de pão no caminho, depois pedrinhas, para 
tentar reencontrar o caminho de casa.

Apesar de se frisar que as crianças foram na realidade 
para um colégio e não para um orfanato, e serem dos melhores 
alunos, elas choravam continuamente, faziam planos de fuga e 
acabaram por provocar um incidente no laboratório de Quími­
ca que originou problemas graves, um fogo, e onde alguns 
professores sofreram lesões físicas.

O pai é chamado para os ir buscar e revolta-se contra a 
mulher que o convencera a deixar as crianças no colégio, consi­
derando até que a experiência funcionara como uma prisão 
para os seus filhos.
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No quartinho ao lado, a Maria e 0 João ouviram-no 
censurar a Aurora, ralhar à Aurora, berrar à Aurora.

-  Não são teus, é o que é! Maldita a hora em que te 
conheci -  rematou o Ramiro.

-  Desta vez -  segredou a Maria -  0 paizinho não 
deixa que ela nos mande embora.

O João abriu a boca para responder; mas não chegou 
a falar. A voz de Aurora, assobios de pássaro engaiola­
do, estridente e estericamente alegre, ergueu-se:

-  Já sei! Eu falo à Madrinha e eles vão lá para casa. 
Há uma escola nem a dez minutos. E ela foi professora, 
pode ajudá-los nos estudos, (p. 64)

Aurora «leva a melhor» e as crianças vão efectivamente 
para a casa da Dr.a Dulce. No dia em que ficam lá «O João 
reprimia os soluços, a Maria trincava 0 lábio. Abraçado aos 
dois filhos, o Ramiro olhava para as pontas esfoladas dos sapa­
tos. Estavam os três calados, encolhidos sob 0 chuveiro de 
palavras de Aurora» (p. 70).

Todos estes episódios são apresentados em alternância 
com os momentos da viagem de comboio, que as crianças 
fazem, de regresso a casa, nas férias.

Ora, a casa da madrinha, que em muitos momentos é 
apresentada como ameaçadora, apesar da antítese que isso 
estabelece com todas as atenções que Dulce tem para com as 
crianças, traduzidas na preocupação com a alimentação e no 
prazer que tem em oferecer-lhes doces, surge, finalmente, no 
Cap. 6, ainda em analepse, verdadeiramente como 0 espaço 
alternativo à miséria da casa dos pais.

O título deste capítulo, «Com amor e chocolate», elimi­
na qualquer dúvida sobre as intenções da velha senhora, que 
não são, claramente, as mesmas da bruxa do conto tradicio­
nal. Assim, a doçura dos ingredientes, das guloseimas, que 
quase invadem as cozinhas, as dispensas, os móveis da sala, é 
uma metáfora para a doçura dos sentimentos que se vão
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desenvolvendo, por oposição à revolta e agruras do outro 
espaço rural e pobre.

As crianças começam por ser convidadas a ir à cozinha 
e há um pormenor importante que é referido: «Ao lado do 
fogão, que tinha dois fornos e seis bicos, estava um caldeirão 
muito negro de três pés.» (p. 71)

« - É como o caldeirão do João Ratão», comenta o meni­
no, mas esse objecto que pode ser assustador é tornado alvo de 
brincadeira pela pseudo-bruxa (Dulce), que acrescenta: 
«... cozido e assado no caldeirão. Mas eu não vou usá-lo para 
cozinhar. Vai ser para pôr flores, uma espécie de vaso» (p. 72).

E a doçura dos sentimentos que começa a despertar 
entre as personagens (ainda que retraído e renegado, até, por 
parte de Maria) junta-se a doçura sensorial, gustativa -  Maria 
entra na despensa e vê prateleiras «carregadas de pacotes de 
bolachas, latas de frutos em calda, de leite condensado e eva­
porado, frascos de compotas e geleias, taças de marmelada, 
garrafas de leite com chocolate, refrigerantes, licores de grose­
lha, framboesa, banana, mel».

Este acumular de alimentos doces continua no aparador 
da sala, também cheio, e transfere-se para a doçura / conforto 
da decoração «A casa de Dulce era um palácio» -  os tapetes são 
fofos, o sofá é rechonchudo e de um tecido aveludado, a cama é 
um ninho confortável.

Voltando ao presente da diegese, as crianças terminam 
a viagem de comboio e chegam à aldeia do pai (viagem 
durante a qual a narrativa foi sendo sempre alternada entre o 
presente e vários momentos do passado). A narradora coloca- 
nos de imediato perante um diálogo entre Maria e o pai que 
demonstra a transformação sociocultural da Maria: «Paizi- 
nho, não me chame Miquinhas, está bem? Chame-me Maria» 
e, quando Ramiro comenta «- POR mim [...] cobria Portugal 
de lés a lés de clipes», Maria murmura «Eucaliptos» e, mais 
alto, diz « - Os eucaliptos secam o solo» -  há portanto, uma 
outra linguagem que ele usa e um conhecimento da própria



MARIIA DA NATI' ID^DE PIRES 93

realidade que vai além das referências culturais do pai. Noutro 
momento, olhando a casa do pai da encosta do monte, consi­
dera que vê «um cenário de agonia», com água quente raciona­
da, sem um espelho de corpo inteiro, etc. Mas a sua maior 
preocupação relaciona-se com o medo de engordar enquanto 
está na aldeia. Sentindo-se completamente desenquadrada, 
Maria tenta desesperadamente contactar pelo telemóvel a 
Madrinha Dulce. Não se explicita porquê, mas pressupõe-se 
que por angústia e fragilidade física, «Maria sente as pernas a 
tremer e um calor na cabeça...».

E tudo acaba bem, afinal!
No último capítulo, «Tudo em família», as crianças e 

Aurora regressam a casa de Dulce, para aí viverem, e com a pos­
sibilidade de Ramiro os visitar sempre que queira.

Mas, tão importante como este regresso à união é a 
conquista de autoconfiança que cada personagem alcança: 
Dulce aceita que não deve viver sozinha porque desmaiara 
enquanto as crianças estiveram de férias e quase morrera 
queimada devido a uma fuga de gás; Ivone, assume uma 
nova segurança, sem se deixar intimidar por Zulmira, como 
era hábito, confessando que começara a hidratar a pele para 
se sentir melhor consigo própria e, corada, não nega a sua 
atracção pelo engenheiro, vizinho de Dulce; João começa a 
perder peso, fazendo dieta; Maria, pelo contrário, vai à con­
sulta de nutrição e começa a ultrapassar o problema da ano­
rexia; Aurora orgulha-se de Maria e esta, no regresso a casa 
da madrinha com a madrasta, encara esta última de uma 
nova forma «... madrasta (mãe, mais que mãe, que a verda­
deira ninguém sabe dela ...» (p. 107).

Finalmente, a força de vontade e maturidade de Maria 
são postos à prova: o senhor engenheiro oferece uma caixa de 
bombons. E Dulce diz: «- Maria, ficam a teu cargo.» E a histó­
ria encerra com esta frase: «A partir de agora, a Maria é a guar­
diã das doçarias nesta casa de doçuras.»
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***

Finalmente, abordo O gorro vermelho.
Naturalmente, pelo título, a imagem do «Capuchinho 

Vermelho» impõe-se-nos. A história começa, no entanto, num 
contexto muito diferente -  um diálogo entre jovens à saída de 
um centro desportivo. Segue-se a passagem para o contexto 
familiar de um destes jovens, Sofia, e a um conjunto de refe­
rências aos vizinhos do prédio, entre eles o senhor Guará, sem­
pre calado e reservado, ao contrário da mulher, a D. Rosário, 
que «não perde uma oportunidade de disparatar» (p. 16). Num 
impulso de simpatia e boa vizinhança, Carolina, a mãe de 
Sofia, um dia até convida os vizinhos a acompanhá-los às pis­
cinas municipais para verem uma prova de natação em que 
Sofia participa. O pai de Sofia conta que o senhor Guará é 
esquisito e ela responde que «o senhor Guará nunca fala [ . . . ] -  
só rosna».

Um diálogo entre Sofia e a mãe chama a atenção para os 
perigos da cidade e da inocência de Sofia, que deixa sempre a 
mãe preocupada quando chega tarde.

Um dia, em que a mãe prepara o cesto com o jantar para 
a avó, hesita em dizer a Sofia para o levar porque começa a 
escurecer.

Durante a conversa sobre o assunto, Sofia olha pela 
janela e vê o senhor Guará a puxar o lustro ao carro, o celebre 
Ford Capri vermelho, uma relíquia! De tal forma que o senhor 
Guará até vai de autocarro para o emprego!

Sofia convence a mãe a deixá-la ir a casa da avó, mas 
Carolina, que lembrara as notícias sobre um hipotético lobiso­
mem que andava a assustar as pessoas, avisa repetidamente 
para não ir pelo parque. Sofia sai com um gorro vermelho que 
escolheu de entre a sua enorme colecção de gorros, bonés, bar­
retes, chapéus e lenços de cabeça, de todos os tecidos, cores e 
feitios (não é, portanto, um especial e único como o do Capu­
chinho, mas também foi a avó que lho deu).
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Quando sai diz «boa tarde» ao senhor Guará e acaba 
por decidir ir mesmo pelo parque. E decide até colher umas 
flores nos canteiros!

Então, houve atrás de si uma voz ofegante que lhe pede 
desculpa -  trata-se de um homem que corre, arrastado por um 
cão enorme. As mãos são morenas e peludas e usa unhas com­
pridas e limadas em bico.

O cão chama-se Wolf e desenvolve-se uma conversa 
entre Sofia e o homem semelhante à do Capuchinho Vermelho 
com o lobo. Todos os indícios são fortíssimos para a criação do 
horizonte de expectativa do leitor. Sofia tenta pôr fim à con­
versa, mas o homem insiste e «passa a mão peluda pelos 
lábios».

Sofia afasta-se mas quando chega perto de casa da avó 
avista de novo o dono do Wolf. De casa da avó vêm sons 
esquisitos e ela não responde ao chamamento de Sofia. Esta 
supõe que a avó, que tem fascínio por programas de animais 
na televisão, estará a ver algum sobre lobos, hienas, etc. Na 
altura em que tenta saltar o muro porque a cancela está fecha­
da, aparece de novo o tal homem e, de repente «as mãos do 
homem, em garra, agarram-na pelos ombros» (p. 85). Sofia 
pede socorro, mas a mão peluda do homem tapa-lhe a boca: 
« - Caladinha! -  rosna ele -  Quieta e caladinha! Se estiveres 
quietinha, não te acontece mal nenhum. Vocês, eu sei bem o 
que querem... Raparigas novas, de umbigo ao léu, a provo­
car...» (p. 85)

De repente começa a gritar: «o gorro vermelho? [...] 
Para que tiraste o gorro?» e sorrindo de lábios arreganhados 
rosna «se eu te largar prometes que não foges? Prometes que 
pões o gorro?». Ora, encontramos aqui uma situação extrema­
mente complexa, não só de agressão sexual brutal mas de um 
desequilíbrio fetichista que está muito além da compreensão 
da criança/ jovem leitor...

Sofia consegue fugir e, para seu grande alívio,
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Um carro vermelho de capota preta trava a fundo, com um 
chiar de travões que parece um rugido gemente de um leão 
mortalmente ferido.

-  Senhor Guará! Que sorte! -  diz a Sofia abrindo a 
porta do lado do passageiro. -  O senhor não se importa 
de me dar boleia para casa? (p. 89)
Ora, quando Sofia entra para o carro, o senhor Guará arre­

ganha-lhe os dentes e com a mão em garra sobre a alavanca das 
velocidades, mete a primeira e arranca em grande estilo -  trata- 
se de um momento inquietante, já que num capítulo intercalado 
neste percurso de Sofia, os pais começam a estranhar a demora e 
o pai lê uma notícia no jornal onde se refere que o tal estranho 
lobisomem fugira num Ford Capri de capota preta. A inquietação 
aumenta quando Sofia insiste em que quer ir para casa da avó e 
o senhor Guará, vizinho e conhecido, se dirige noutra direcção.

Por uma coincidência feliz, o motor do carro parece ter 
falhado e quem passa na rua é Joel, o amigo de Sofia, de carro 
com o pai. Estes ajudam o senhor Guará mas ele «Está pálido 
e caem-lhe bagas de suor pela testa luzidia» (p.94). Ora, 
perante esta assustadora ambiguidade da situação, Sofia e a 
família revelam uma enorme incapacidade de aceitar que o 
terrível, o desumano possa estar tão perto deles... Diz Sofia, 
quando estão todos reunidos em casa da avó: «Tive uma 
sorte! [...] Se não fosse o senhor Guará passar naquela altu­
ra...» E apesar de Joel insistir que o vizinho é um bocadinho 
esquisito, o pai de Sofia diz: «Temos de lhe agradecer [...] se 
não fosse ele, não sei o que seria da minha pequerrucha.» 
(pp. 94-95) E então, ouve-se a voz da avó: « - A floresta da 
inocência.» A filha, segredando que é triste esta falta de 
memória, responde mais alto: « - O Parque, mãezinha. Lem- 
bra-se? O parque. Não é floresta, é parque.»

«- A Floresta da Inocência. Eu sei do que estou a falar. É 
um documentário -  diz a vovó, acenando com a revista do 
programa de televisão -  sobre lobos. Andam sempre a repeti­
do.» E esta é a frase que encerra a história.
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Ora, na memória da avó, permanece algo que os outros 
não valorizam mas que estabelece uma ponte entre um imagi­
nário tradicional, profundamente ancorado em vivências reais e 
que se verifica continuarem a ser contemporâneas. Esta última 
história é extremamente subversiva e assustadora. Considero 
que se diferencia significativamente de todas as outras, sobretu­
do pelo final ambíguo e pela imagem de uma sociedade em que 
o perigo está latente e pode surgir de onde menos se espera.

O final é apenas aparentemente um final feliz ou é-o 
temporariamente... Nada nos dá segurança, ao contrário do 
que acontece nas outras histórias -  e tudo isto se torna mais 
complexo pela inconsciência que a personagem tem dessa 
situação. Apenas a avó, considerada de cabeça transtornada, 
tem, afinal, a percepção, ainda que confusa, da realidade.

Deixo então, para reflexão, algumas questões -  será que 
todas estas histórias da colecção «Era Uma Vez... Outra Vez» 
são para crianças? (Mesmo sem esquecer a questão das frontei­
ras fluidas...); Será que a sua colagem de forma repetida, por 
vezes exaustiva, a certas situações-tipo dos contos tradicionais 
não boicotam, em parte, a sua actualização?; Será que as crian­
ças, se não conhecerem os hipotextos, conseguem fazer uma 
leitura tão rica de sentidos, de intertextualidades, como parece 
estar subjacente aos interesses da autora?

São algumas questões que, creio, estes contos nos colo­
cam e nos podem ajudar a crescer nesta reflexão sobre a heran­
ça do tradicional na literatura contemporânea.

Quero salientar que em todos estes contos se encontram 
excelentes retratos psicológicos, sobretudo dos adolescentes; 
que cada uma das histórias ilustra problemáticas fundamen­
tais no desenvolvimento da personalidade e que os pormeno­
res das ilustrações das capas dos livros (de João Miguel 
Ribeiro) ajudam a sintetizar:

1. A procura do eu, sem que dependamos da imagem, 
que o espelho dos outros por vezes pretende impomos.
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2. A importância das relações interpessoais e do res­
peito pelos outros numa vida em que temos de parti­
lhar, sobretudo em contextos diferentes daqueles a 
que estamos habituados.

3. A conquista da autonomia pela coragem e a conquis­
ta da autoconfiança por nós próprios, mas também 
pelo sentimento de pertença a uma família, comuni­
dade, etc.

4. A aceitação do que somos, a descoberta de diferentes 
formas de vida -  o que se pode traduzir até na dife­
rença entre pequenos gestos -  como a forma de pegar 
num chocolate... o que ele representa ou pretende 
compensar, como substituto...

De salientar ainda:
5. A importância da amizade (que pouco explorei em 

O gorro vermelho, mas que é muito significativa na rela­
ção entre Joel e Sofia); a insegurança da sociedade con­
temporânea, onde os lobos assumem várias formas 
(teoricamente, a figura humana masculina deveria pro­
teger Sofia e não ameaçá-la) -  é, então, importante, dar 
ouvidos a quem já viveu muito e sabe que muita coisa 
se repete.

Esta imagem da capa deste livro deixa-nos uma sensa­
ção de desamparo -  as sombras que perseguem a jovem são de 
um lobo e de um homem. E a «floresta» das casas não é menos 
assustadora do que a floresta de árvores do Capuchinho Ver­
melho. Diria que a ambiguidade e perversidade desta história 
a distancia de um conceito, ainda que de fronteiras fluidas, de 
Literatura Infantil.

O desenlace das situações foge, assim, umas vezes ao 
estereótipo, outras ao «falso final feliz» que a tradição mais 
recente nos habituou a esperar, possibilitando o desenvolvi­
mento do espírito crítico dos jovens leitores.



r 1ARIA DA N/áTP 1DADE PIRES 99

Termino salientando que valorizo sobretudo a lufada de 
ar fresco que estas actualizações trazem aos contos tradicio­
nais, não no sentido de passar estes para segundo plano, mas 
sim de comprovar as suas potencialidades de recriação.
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