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letra’, o que seria de fato uma impossibilidade.” 

Beatriz Magalhães (MAGALHÃES, 2019) 

 

“Viver é muito perigoso.” 

João Guimarães Rosa (ROSA, 2019, p. 25)  



 

 

RESUMO 

 

Este projeto propõe a tradução integral para o português do Brasil da tetralogia Orfani Veleni, 

do dramaturgo, ator e diretor italiano Enzo Moscato (1948), Prêmio Ubu à carreira 2018, e, 

igualmente, a contextualização da obra na perspectiva artístico-teatral, incluindo-se uma 

reflexão sobre o processo tradutológico do texto teatral. Além disso, a pesquisa vai levantar a 

possibilidade de definir e experimentar a atuação de uma nova figura profissional, que possa 

colaborar com equipes de montagens de peças baseadas em textos teatrais traduzidos. A 

pesquisa foi produzida em cotutela pela Universidade Federal de Minas Gerais e pela Università 

L’Orientale de Nápoles, de forma que pudéssemos fazer um trabalho mais apurado na cidade-

residência do autor em foco. 

 

Palavras-chaves: Teatro, Dramaturgia, Tradução, Enzo Moscato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RIASSUNTO 

 

Questo progetto si prefigge la traduzione integrale in portoghese del Brasile della quadrilogia 

Orfani Veleni del drammaturgo, attore e regista italiano Enzo Moscato (Napoli, 1948), Premio 

UBU alla carriera 2018, e, parimenti, la contestualizzazione dell’opera nella prospettiva 

artistico-teatrale. Si propone inoltre riflettere sul processo traduttologico del testo teatrale. 

Inoltre, la ricerca tenterà di verificare l’ipotesi di definire e sperimentare l’azione di una nuova 

figura professionale, che possa collaborare con l’equipe di montaggio di spettacoli, basati in 

testi teatrali tradotti. La ricerca verrà svolta dall’Università Federale del Minas Gerais UFMG 

in co-tutela con l’Università L’Orientale di Napoli, in modo di poter approfondire lo studio 

anche nella città di residenza dell’autore in oggetto. 

 

Parole chiavi: Enzo Moscato, Drammaturgia, Traduzione, Teatro.  

 

 

ABSTRACT 

 

This project proposes the full translation into Brazilian Portuguese of the tetralogy Orfani 

Veleni by the Italian playwright, actor and director Enzo Moscato (1948), UBU career award 

2018, and, equally, the contextualization of the work in the artistic-theatrical perspective, 

including a reflection on the translutological process of the theatrical text. Furthermore, the 

research will raise the possibility of defining and experimenting with the performance of a new 

professional figure, who can collaborate with play staging teams, based on translated theatrical 

texts. The research will be produced by the Federal University of Minas Gerais in co-tutelle 

with Università L'Orientale of Naples, so that we can do a more accurate work in the city-

residence of the author in focus. 

 

Keywords: Theatre, dramaturgy, translation, Enzo Moscato. 
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1 ENZO MOSCATO E LA CONTESTUALIZZAZIONE STORICO-TEATRALE 

DELLA QUADRILOGIA ORFANI VELENI / ENZO MOSCATO E A CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICO-TEATRAL DA TETRALOGIA ORFANI VELENI 

 

Il presente capitolo presenta in linea generale la traiettoria artistica di Enzo 

Moscato, completa di brevi cenni biografici, e ugualmente, la contestualizzazione della 

quadrilogia Orfani veleni nella prospettiva storica e teatrale.  

Enzo Moscato nasce a Napoli il 20 aprile del 1948 da una numerosa e modesta 

famiglia napoletana nei Quartieri Spagnoli, dove vivrà fino all’età di tredici anni, quando la 

famiglia decise di trasferirsi a Fuorigrotta, perseguendo l’idea diffusa all’epoca, di 

un’emancipazione sociale lontano dal centro storico della città. Da bambino intraprende gli 

studi presso le Monache Francesi a Via Portacarrese a Montecalvario, per poi proseguire il ciclo 

obbligatorio scolastico, prima alle medie in Via Costantinopoli e successivamente al ginnasio 

e al liceo classico Antonio Genovesi in Piazza del Gesù Nuovo. Conseguita la maturità classica 

continua gli studi presso l’Università Federico II, dove si laurea in Storia e Filosofia nel 1974, 

con una tesi sulla Relazione tra i movimenti omosessuali di liberazione e la psicanalisi.   

I primi tredici anni di vita dell’autore, vissuti nel quartiere d’origine, nel cuore di 

Napoli, si riveleranno, più tardi, fondamentali per la maturazione di una peculiare cifra poetica 

e stilistica, che avrebbe contraddistinto la futura e pluridecennale produzione drammaturgica 

moscatiana. Lo stesso autore ha dichiarato in numerose interviste l’impatto profondo e 

immaginifico, che il microcosmo post-guerra dei Quartieri Spagnoli ebbe sulla sua 

giovanissima mente da bambino. Difatti, personaggi sghembi, precari, marginali, ambigui, per 

la maggior parte ispirati agli abitanti del quartiere spagnolesco di Napoli, popolano numerosi 

testi del drammaturgo napoletano, come prostitute, travestiti, monache spietate, venditori 

ambulanti, emarginati, fedeli osservanti, vedettes improvvisate, soldati americani, miserabili, 

tutti intenti a trovare un modo per andare avanti e lasciarsi alle spalle gli orrori della seconda 

guerra mondiale, che aveva devastato Napoli e l’Europa. 

L’autore ha inoltre dedicato a questi primi nodali tredici anni di vita, una raccolta di 

racconti intitolata Archeologia del sangue, (1948 -1961), pubblicata nel 2020 da Cronopio Edizioni.   

Enzo Moscato debutta come drammaturgo e attore con il suo primo testo teatrale 

Carcioffolà nel 1980 presso il Teatro Colosseo di Roma. Il testo è andato completamente 

perduto. Successivamente, nel 1982 scrive Scannasurice, che presenta anche come attore e 

metteur en scène nello stesso anno allo Spazio Libero di Napoli. Poco dopo, inizia la sua 

fortunata collaborazione con Mario e Luisa Santella, direttori artistici del Teatro Ausonia 

(attuale Teatro Totò di Napoli).  
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All’Ausonia, il giovane Moscato avrà l’opportunità di incontrare e collaborare con 

artisti, attori e drammaturghi significativi della vivace scena napoletana degli anni ’80, tra i 

quali, oltre gli stessi Santella, Tonino Taiuti, Silvio Orlando, Francesco Silvestri, Annibale 

Ruccello, Manlio Santanelli. L’effervescente scenario teatrale napoletano di quegli anni darà 

spunto alla giornalista, critico teatrale, Luciana Libero di coniare la fortunata espressione 

“Nuova drammaturgia napoletana” (LIBERO, 2018), che si riferiva appunto a Moscato ed altri 

autori, che proprio in quegli anni stavano dando un segno nuovo alla scrittura per il teatro a 

Napoli, dopo la morte di Eduardo De Filippo avvenuta nel 1984, considerato l’ultimo massimo 

esponente della drammaturgia napoletana del secolo scorso.    

Negli anni ‘80 Enzo Moscato scrive e mette in scena testi che riscuotono grande 

successo di pubblico e di critica come: Signurì, signurì… (1982), Trianon (1983), Festa al 

celeste e nubile santuario (1983), Ragazze sole con qualche esperienza (1985), Occhi gettati 

(1986), Cartesiana (1986), Pièce Noire (1986), con il quale vince il Premio Riccione, che lo 

consacra come drammaturgo nel panorama teatrale nazionale. E ancora Compleanno (1986), 

Little Peach (1988), Tiempe sciupate (1988), Bordello di mare con città (1987), Partitura 

(1988), In recital (1989).  

Con i proventi del Premio Riccione Ater fonda la Compagnia Teatrale Enzo 

Moscato con la quale mette in scena i propri progetti di teatro autorale, avvalendosi della 

collaborazione di artisti, attori, attrici e maestranze che hanno contribuito, nel tempo, a creare 

uno specifico tratto distintivo di una delle più espressive famiglie teatrali italiane. Tra le 

collaborazioni storiche ricordiamo Claudio Affinito, organizzatore e co-fondatore della 

compagnia, Tata Barbalato, scenografo e costumista, Cesare Accetta, disegnatore luci, Mimmo 

Palladino, scultore, pittore e incisore. Inoltre numerose attrici e numerosi attori del teatro e del 

cinema italiano hanno interpretato i testi del drammaturgo napoletano, tra i quali ricordiamo 

Marisa Fabbri, Silvio Orlando, Lucia Poli, Cristina Donadio, Iaia Forte, Lalla Esposito, Toni 

Servillo, Licia Maglietta, Tonino Taiuti, Vincenza Modica, Enza Di Blasio, Gino Curcione, 

Gea Martire, Giuseppe Affinito, Emilio Massa, Roberto Del Gaudio, Benedetto Casillo, 

Antonio Casagrande, Massimo Andrei, Imma Villa, Tina Femiano, Emanuele Valenti, Tonia 

Filomena, Amelia Longobardi, Carlo Di Maio, Anita Mosca.    

Gli anni ’90 sembrano segnare un passaggio nella scrittura di Moscato verso una 

linea più puramente poetica, rinunciando alle tradizionali coordinate della drammaturgia 

canonica, quali il personaggio, la didascalia, lo script, lo spazio e il tempo della vicenda, e così 

via, per lasciare spazio ad una parola, molto spesso esplosa e materica, che si realizza più nel 

suo significante che nel suo significato, come lo stesso autore sembra dichiarare nella 



14 

 

prefazione alla quadrilogia, qui oggetto di studio: 

 
[…] Le due coppie di testi teatrali, qui presentati, Scannasurice/ Signurì, signurì… 
e Orfani veleni/ Co’Stell’Azioni, sono state scritte, la prima, tra il 1980 e il 1982; 
la seconda, tra il 1990-2002 e il 1995-2002 […] si può dire, a colpo d’occhio, che, 
i primi due, appartengono senz’altro agli “early stages” della mia vicenda di 
scrittura. A quella fase in cui, le loro caratteristiche salienti (lingua, eloquio, 
storie, sottostorie, personaggi, ambienti, presenza di didascalie e descrizioni) li 
avvicinano “a fortiori” all’universo significante-antropologico-espressivo-
Napoli. […] Infatti, […] c’è ancora della “prosa” nei primi due lavori – vale a dire 
una scrittura, a suo modo, ancora circoscritta, vincolata, “sensica”, composta e 
quasi ragionevole, nei grappoli di frasi e di periodi […] L’altra coppia di lavori, 
invece (Orfani veleni, Co’Stell’Azioni), rispetto alla prima, si presenta già 
alquanto chiaramente liberata dalla paccottiglia, cogente e contingente, dei vincoli 
e i legami con la Città e la Tradizione. […] non si racconta propriamente niente, 
e, di conseguenza, vengono a mancare sia le modalità (descrizioni, didascalie, 
esemplificazioni), sia i vettori (personaggi, ambienti, azioni) del “racconto” 
stesso. […] Sembra tutto diluito nell’Informale e Neutro, nell’ a-Spaziale e a-
Storico, con cui, di solito ci si imbatte a proposito della Poesia. Che è poi, 
umilmente, nel mio caso, soltanto la non-prosa. (MOSCATO, 2007, p. 7-10) 

 

Difatti, risalgono agli anni ’90 e fino al 2022, i testi di Moscato che si presentano 

come poesia per la scena, nei quali non incontriamo personaggi, ma piuttosto figure, evocazioni 

di mondi immaginifici, trasfigurazioni della realtà storica, che l’autore ambienta nella maggior 

parte dei casi nella sua Napoli-Universo, come l’autore ha definito la città di Partenope in molte 

interviste, cioè in quella città, che seppur particolarissima per la sua storia, per la sua lingua e 

per la sua millenaria cultura, assurge a dimensione universale. Napoli-Universo, dunque, 

popolata da emarginati, travestiti, femminielli, prostitute, che nella scrittura moscatiana, 

sembrano rappresentare non soltanto una rivendicazione di libertà sessuale e identitaria, ma 

soprattutto l’allegoria di un’umanità inadeguata, incompleta, incompiuta, imperfetta, che 

potremmo dire essere una costante nella drammaturgia moscatiana. 

Probabilmente, il testo che preannuncia questo cambio di stile può essere 

considerato il già citato Partitura (1988), considerato dal giornalista e critico italiano Enrico 

Fiore, l’approdo alla lirica pura: 

 
[…] Infatti qui non esiste un rapporto diretto tra il testo e il corpo, (ossia la realtà 
in genere): il corpo è storia, dunque, corrompimento e abitudine, e quindi tocca 
alla Parola nuda il compito immane e terribile, ma pure consolante e salvifico, 
d’elevarsi – sul piano di una compiuta formalizzazione letteraria (e del resto non 
a caso le citazioni che tramano la scrittura si riferiscono, per esempio a Baudelaire, 
Lorca e naturalmente Leopardi, poeti connotati da una strenua ed estrema 
attitudine alla contemplazione) – come un vero e proprio baluardo contro 
l’invecchiamento e la morte. (FIORE, 2002, p. 75)  
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Tra i testi che appartengono a questa fase, ricordiamo: Fuga per comiche lingue 

tragiche a caso (1990), Rasoi (1991), Limbo (1992), La psychose paranoiaque parmi les 

artistes (1993), Embargos (1994, con il quale Moscato vince il Premio Ubu nello stesso anno), 

Ritornanti (1994), Mal-d’-Hamlé (1994), Litoranea (1994), Recidiva (1994), Co’Stell’Azioni 

(1995), Lingua, carne, soffio (1996), Aquarium ardent (1997), Teatri del mare (1997), 

Sull’ordine e il disordine dell’ex macello pubblico (2001), Orfani veleni (2002), Hotel de 

l’Universe (2003), Oro tinto (2004), Kinder-Traum Seminar (2004), Trompe l’oeil (2004), 

Disturbing a tragedy; schizzo baccanti, ovvero: psicopatologia degli spettri europei, in 

margine al vivere odierno (2005), Niezi, ragazzi di cristallo (2006), Il sogno di Giruziello 

(2007), Parole dette in sogno (2008), Napoli 43 (2013), Grand’Estate (2015), Ronda degli 

ammoniti (2018), Museo del Popolo Estinto (2019).  

Oltre al suddetto mutamento nella drammaturgia di Moscato, che potrebbe indurci 

a parlare di primo e secondo periodo, e cioè, il primo più canonico, mentre il secondo più 

puramente poetico, come abbiamo cercato di mostrare, ci sembra importante evidenziare altre 

tre sezioni nella vasta produzione moscatiana: le traduzioni, gli omaggi e la narrativa.  

Dal 1991 al 2017 distacchiamo la sezione dedicata alle traduzioni. Moscato ha 

tradotto e drammaturgizzato per la scena opere teatrali e letterarie di grandi autori della 

Letteratura mondiale. Inoltre, l’autore napoletano ha ribadito in numerose interviste il suo 

pensiero circa il processo traduttologico, che si avvale del concetto di Tradinventare, ossia, la 

rivendicazione del poeta-drammaturgo di tradire, tradurre e reinventare liberamente il testo di 

partenza (MOSCATO, 2016, p. 74).  

Tra le traduzioni firmate da Moscato, e poi messe in scena dalla sua stessa 

compagnia e da altri registi italiani, ricordiamo: Arancia meccanica, traduzione e adattamento 

da “A. Clockwork Orange” di Anthony Burgess (1991), Ubu re, traduzione e adattamento da 

“Ubu roi” di Alfred Jarry (1994), La vita vissuta d’Artaud l’imbecille, traduzione e adattamento 

da “La conférence au Vieux Colombier” di Antonin Artaud (1996), I drammi marini, traduzione 

e adattamento dai “Sea Plays” di Eugene O’Neill (1996), Tartufo, traduzione e adattamento da 

“Tartuffe ou l’Imposteur” di Molière (1998), Chantecler, traduzione e adattamento 

dall’omonimo di Edmond Rostand (2007), Lacarmèn, traduzione e adattamento della “Carmen” 

di George Bizet (2015), Raccogliere&Bruciare, traduzione e adattamento di “Spoon River” di 

Edgar Lee Masters (2017).  

Dal 2005 al 2022 segnaliamo invece gli omaggi che il drammaturgo napoletano ha 

dedicato a scrittori e artisti che hanno inciso sulla sua traiettoria drammaturgica. Tra questi 

ricordiamo: Partitura per Leo, omaggio a Leo De Berardinis (2004), L’Opera segreta, omaggio 
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all’universo poetico-espressivo di Anna Maria Ortese (2005), Sangue e bellezza, l’ultimo tempo 

in voce di Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio (2005), Passioni-Voci, omaggio alla 

scrittura di Salvatore Di Giacomo (2005), Le doglianze degli attori a maschera: libero omaggio 

a Carlo Goldoni (2007), Magnificenza del terrore: omaggio scenico ad Antonin Artaud a 60 

anni dalla morte (2009), Tà-Kai-Tà, omaggio ad Eduardo De Filippo (2012), Libidine violenta, 

omaggio a Copì (2022).   

Significativa anche la sezione narrativa di Moscato, che costa di cinque raccolte di 

racconti, molti dei quali hanno ispirato, successivamente, trasposizioni drammaturgiche. I 

racconti di Moscato sono raccolti e pubblicati nei seguenti volumi: Occhi gettati e altri racconti, 

Edizioni Ubulibri, Milano (2003), Gli anni piccoli, Guida Editori, Napoli (2011), Tempo che fu 

di Scioscia, Tullio Pironti Editore, Napoli (2014), Il mare non si mangia, Guida Editori, Napoli 

(2019), il già citato Archeologia del sangue (1948 – 1961), Edizioni Cronopio, Napoli (2020), 

finalista al Premio Napoli.  

È d’obbligo sottolineare che la musica e il canto sono elementi imprescindibili nel 

teatro di Enzo Moscato. Non solo la ricerca meticolosa musicale è un punto cardine per la 

maggior parte degli allestimenti della Compagnia Moscato, ma lo stesso capocomico-attore è 

interprete e chansonnier di grandi successi della musica napoletana e mondiale, con incursioni 

anche in culture e sonorità molto distanti. A questo proposito, ricordiamo appena la canzone 

del 1961 “Uè-o-muitè-aruko” del cantante giapponese Kyū Sakamoto, interpretata da Moscato 

nel suo spettacolo Toledo suite.  

Inoltre, il drammaturgo napoletano è autore di testi originali, messi in nota dal 

musicologo Pasquale Scialò, incisi successivamente in album, che alternano brani editi a inediti, 

tracciando peculiari percorsi sonori e musicali. Dal 1994 al 2019, Moscato incide cinque dischi 

dei quali è interprete e autore: Embargos (Premio Ubu, 1994), Cantà (2001), Hotel de l’Univers 

(2005), Toledo suite (2012), Modo Minore (2019). Tutti i progetti discografici diventano anche 

spettacoli-concerto, che l’artista napoletano presenta sulla scena nazionale ed internazionale.  

 Moscato ha collaborato inoltre come soggettista e sceneggiatore alla realizzazione 

di film basati su alcuni dei suoi testi, tra i quali ricordiamo: Rasoi, regia di Mario Martone 

(1993), Luparella, regia di Giuseppe Bertolucci (2002), Ragazze sole, regia di Gaetano Acunzo 

(2002). 

Dunque, considerando l’eclettico percorso artistico di Enzo Moscato sebbene in 

questa sede, abbiamo potuto presentarlo appena per linee generali, potremmo affermare che il 

drammaturgo napoletano, in più di quarant’anni di attività, ha creato un peculiare mondo, quello 

moscatiano appunto, fatto di parole in-voce, in-scrittura, in-musica, contraddistinto dall’utilizzo 



17 

 

di un linguaggio, che usa come base il napoletano di radice, e allo stesso tempo, si proietta verso 

un originale plurinlinguismo. 

Per quanto riguarda, la relazione tra Moscato e la prestigiosa tradizione 

drammaturgica napoletana potremmo dire che tra i suoi riferimenti più importanti troviamo 

senz’altro Raffaelle Viviani, con il quale condivide non solo l’uso della lingua napoletana, 

adoperata in tutta la sua potenza di radice, senza mai cedere alla preoccupazione 

dell’intellegibilità, e quindi a forzate italianizzazioni, ma anche la musicalità, se vogliamo, ossia 

quella imprescindibilità tra testo e musica, tra parola detta e parola cantata, che contraddistingue 

il Teatro Napoletano fino ad inizio Novecento. Forse potremmo azzardare a dire, che questo 

rapporto si interrompe con Eduardo de Filippo, che non contemplava il canto in scena nelle sue 

commedie.  

Ad ogni modo, altri riferimenti fondamentali per Moscato, sono appunto i grandi 

poeti e compositori della grande tradizione poetica e musicale napoletana, da Salvatore Di 

Giacomo a Libero Bovio, ma anche Petito, Pasolini, i poeti maledetti e i grandi autori francesi, 

come ci segnala Anna Barsotti nel suo saggio “ Incontro con Enzo Moscato e i suoi doppi”. 

 
Ad Eduardo ci sono arrivato dopo nel recuperare i miei parenti stretti, dopo i 
francesi, les philosophes e di lì fino ad arrivare ad Artaud e Genet. Mi sono poi 
reso conto che dal punto di vista della costruzione del corpo, neanche dell’attore, 
ma del corpo dell’uomo in scena, c’è una grandissima lezione di crudeltà. Io 
prediligo Eduardo scrittore scenico […] i silenzi, come parlano, un po’ meno 
come drammaturgo, da questo punto di vista Pirandello è più scioccante, o Viviani 
più lacerante. (BARSOTTI, 2005, p. 181)  

 

Potremmo concludere dunque, questa nostra breve presentazione, affermando che 

la lingua è da sempre l’elemento centrale del teatro di Moscato, la lingua napoletana nello 

specifico, e non dialetto, come ha più volte sottolineato l’autore. Il suo potrebbe essere 

considerato un lavoro di scavo e di recupero di suoni e vocaboli perduti, un minuzioso lavoro 

di reinvenzione, un artificio, allora, realizzato freddamente come tra le ampolle di un 

laboratorio, lontano da naturalismi e realismi del linguaggio corrente, per ricreare una metrica 

e una phoné capaci di restituire la potenza della lingua di radice. In questo senso, il lavoro del 

drammaturgo e degli attori, come vedremo più avanti nell’analisi dei testi, somiglia a quello di 

un archeologo. 

Oltretutto, proprio attraverso questa scelta linguistica, che potremmo definire 

radicale, sembra che l’autore riesca ancor più incisivamente a raccontare storie, che nella 

specificità del loro particolare riescono a guadagnare la potenza simbolica dell’universale, ed 

essere quindi accessibili anche a platee lontane da Napoli.  
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Altre caratteristiche salienti, come abbiamo osservato, sono la cifra plurilinguista e 

internazionalista, con continui innesti da altri idiomi, dando corpo così ad una lingua babelica 

che si alimenta e si rinnova con influssi glosse e isoglosse altre. Ancora, l’alternanza, quasi 

vertiginosa tra un linguaggio alto e basso, intriso di sonorità, che pone al centro, la phoné. Ed 

infine, la poesia o la non-prosa, come lo stesso autore definisce la propria scrittura nella 

prefazione alla quadrilogia qui oggetto di studio, ovverossia, la ricerca continua della parola 

teatrale e poetica insieme, pertanto una parola, capace di esprimere nel suo significato e 

significante, la potenza immaginifica e gestuale.  

Tutti gli elementi distintivi fin qui citati della drammaturgia di Moscato sono 

presenti in Orfani veleni, la quadrilogia qui oggetto di studio e traduzione.  

Tuttavia, la scelta di dedicare la nostra ricerca proprio a questa quadrilogia di testi 

è stata determinata dal fatto che Orfani veleni, sembra registrare il passaggio significativo nella 

scrittura drammaturgica moscatiana di cui abbiamo parlato sopra, e cioè il passaggio da uno 

stile più canonico, che segue i vettori Spazio, Tempo, ambientazione, personaggi, didascalie, 

caratterizzante la prima coppia di testi, Scannasurice/Signurì, signurì… ad una scrittura più 

puramente poetica, libera dalle coordinate convenzionali, che contraddistingue la seconda 

coppia di testi, Co‘Stell’Azioni/Orfani veleni.  

Invero, la scelta dell’autore di mettere insieme e pubblicare in un unico volume 

questi quattro testi, che affrontano tematiche e tecniche distinte e sono stati scritti, come 

abbiamo visto, in fasi e tempi diversi tra loro, sembra voler comunicarci non solo un 

cambiamento stilistico, ma, e soprattutto, un mutamento del pensiero filosofico, politico, 

artistico sotteso alla pratica teatrale esercitata nei decenni da Enzo Moscato, e cioè, non sono 

più centrali la storia, la vicenda, la linea narrativa, l’inizio, mezzo e fine, quello che si racconta, 

ma piuttosto il come raccontarlo. Dunque, il peso materico delle parole, il significante, il suono, 

la ripetizione come produttrice di senso – come ci ricorda anche Meschonnic (2009, p. 14) – 

diventano elementi prioritari rispetto a ciò che si racconta, e conseguentemente, il plot narrativo, 

di contro, diventa secondario rispetto alla maniera di rappresentarlo.  

Inoltre, sembra possibile rintracciare, tra le righe della cifra stilistica dell’autore, un 

altro pensiero che diventa centrale nel periodo più maturo del teatro di Moscato, e cioè che il 

Teatro, in quanto atto artistico, non debba avere come intento principale quello di proporre allo 

spettatore un’esperienza essenzialmente logico-razionale. In altre parole, a teatro non è 

fondamentale che lo spettatore riesca a comprendere, almeno non immediatamente, dal punto 

di vista cognitivo tutto ciò a cui ha assistito. Piuttosto, Moscato suggerisce che il rito teatrale si 

realizza pienamente quando avviene una condivisione tra attori e spettatori, sul piano 
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esperienziale ed emozionale. Successivamente, sarà il processamento delle emozioni vissute 

durante la cerimonia laica del teatro, che condurrà, ciascun spettatore a seconda degli strumenti 

personali, culturali e linguistici a disposizione, a trovare il proprio intimo senso dell’evento 

partecipato.  

In questo senso, il teatro può essere pensato come un sogno del quale non riusciamo, 

almeno non immediatamente, a comprendere segni e simboli, vicende e azioni. Eppure, così 

come l’atto di sognare è fondamentale ad una mente sana, come ci insegnano i principi 

fondamentali della psicanalisi, così partecipare ad un rito teatrale risulta imprescindibile in 

quelle società avanzate, che sviluppano la necessità di processare e rielaborare domande circa 

la condizione umana, considerata nella sua dimensione micro e macro.       

Ad ogni modo, alla metamorfosi della scrittura moscatiana e del pensiero critico 

filosofico che lo sottende, ci sembra corrisponda anche un’innovazione degli altri linguaggi 

della scena coinvolti nelle rappresentazioni della Compagnia Moscato. 

Dunque, per esempio, se nelle rispettive trasposizioni per la scena di Scannasurice 

e Signurì, signurì… ritroviamo tutto sommato i linguaggi teatrali utilizzati di forma tradizionale, 

potremmo dire, a servizio di una scrittura, certo già barocca, magmatica, innovativa, ma ancora 

canonica per certi versi, i progetti di disegno luci di Cesare Accetta, di scene e costumi di Tata 

Barbalato e le installazioni di Mimmo Palladino, diventano meno realistici ed evocano sempre 

più, intensamente, atmosfere oniriche, immaginative, irreali a partire dalla messa in vita di 

Co’Stell’Azioni. Anche la scelta del luogo di rappresentazione diventa centrale in quegli anni. 

Spesso è lo stesso Moscato regista a chiedere alle istituzioni la disponibilità di spazi non 

convenzionali per la messa in scena dei propri testi. E proprio il debutto di Co’Stell’Azioni, il 

primo della seconda coppia di testi della quadrilogia “Orfani veleni”, segna un passaggio, non 

solo appunto come dicevamo nella scrittura, ma anche nelle modalità di messa in scena della 

Compagnia.  

Il sovvertimento dei linguaggi è presente anche nel testo e nel debutto teatrale di 

Orfani veleni, il secondo della seconda coppia di testi. Difatti, se da un lato viene presentato in 

un teatro convenzionale, dall’altro presenta un potente scardinamento della maschera di 

Pulcinella, notoriamente la maschera della Commedia dell’arte di Napoli, che l’autore ripropone:  

 
[…] non come stupido re dei maccaroni, non cacasotto dispensiere d’allegria, 
niente strafottente o ingordo voltagabbana, ma solo un insieme sinistro di segnali, 
un intreccio assurdo e surreale, di suoni e di lingue, disinvoltamente spalancati su 
Qualcosa di Spaventosamente Indefinito. Forse l’Apocalisse. (MOSCATO, 2007, 
p. 121) 
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Dopo queste brevi riflessioni sulla quadrilogia “Orfani veleni” come unicum, 

passiamo a presentare nello specifico i quattro testi che la compongono. 

Il primo testo che incontriamo, Scannasurice, monologo per attore o attrice, è un 

atto unico e racconta di un travestito, che vive in un ipogeo nei Quartieri Spagnoli, zona 

emblema di Napoli.  

 Scannasurice, in italiano, Scannatopi è un emarginato, uno degli ultimi, ridotto a 

vivere nei sotterranei di un palazzo. Per tirare avanti si prostituisce di notte, mentre durante il 

giorno, si rintana nel buio del sotterraneo ed elucubra su visioni apocalittiche, premonizioni, 

racconti antichi, leggende.  

Il testo fu scritto, elaborato e presentato nel 1982, negli anni del post terremoto. A 

questo proposito, ricordiamo il violento sisma che sconquassò Napoli e parte della regione 

Campania nella notte tra il 23 e il 24 Novembre del 1980. Dunque, il terremoto e Napoli 

diventano nel testo elementi estremamente simbolici ed universali, raccontando non appena il 

disastro geofisico e reale di questo microcosmo, causato dal tremore della terra, ma anche e 

soprattutto uno sfaldamento morale, che la drammaturgia costruisce e amplia in macrocosmo. 

Il terremoto nello spettacolo assume la forza corrosiva dell’omologazione globale, e Napoli 

rappresenta il ritratto di una città, generica e napoletanissima allo stesso tempo, che si conforma 

ai disastri provocati dalla calamità naturale.  

Ad ogni modo, lo spazio descritto dalla didascalia si presenta indefinito, fornendo, 

tuttavia, elementi che indicano un luogo post-trauma, post-disastro, post-disgrazia nell’ordine 

dell’immaginario.  

La struttura drammaturgica dello spettacolo alterna momenti distinti nei quali il 

protagonista, Scannasurice, dialoga con gli stessi topi, metafora dei napoletani, i quali a 

cospetto del sisma del 1980 non si unirono per ricostruire e curare le ferite, profonde e 

drammatiche, della città e della società del post-terremoto. Al contrario, la speculazione 

edilizia, la corruzione e uno spregiudicato individualismo predominarono nel momento della 

catastrofe. Interessante notare che la didascalia iniziale indica la presenza in scena della 

bandiera della squadra di calcio del Napoli, simbolo di un’identità fittizia, che funziona appena 

durante i giorni delle partite della squadra azzurra, quando la città sembra pulsare come un 

corpo unico.  

I topi, dunque, come metafora dei napoletani, che si sono adeguati in massa 

all’uniformazione, contrariamente a quanto aveva profetizzato Pasolini, quando dichiarò che 

Napoli e i napoletani, grazie alla loro condizione a-Storica, cioè fuori dalla Storia, non si 

sarebbero mai adeguati al processo di livellamento culturale verso il basso, che secondo l’autore 
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di “Salò o le 120 giornate di Sodoma”, aveva cominciato a colpire sciaguratamente l’Italia a 

partire dagli anni ’701. 

Altro interlocutore del protagonista è uno studente di filosofia che abita al piano 

superiore (rispetto alla disperata sistemazione nei sotterranei di un palazzo immaginario dove 

il protagonista vive), simbolo di un’umanità ancora integra, che nel momento della crisi e della 

catastrofe si dedica allo studio in modo profondo e serio. Il contatto, seppur immaginario, tra 

Scannasurice e lo studente, attribuisce al protagonista sfumature di sorprendente fragilità. Si 

potrebbe affermare che lo studente, presente in scena appena attraverso l’evocazione del 

protagonista, rappresenti l’unico elemento positivo e salvifico dell’intera architettura 

drammaturgica. Ad ogni modo, lo studente è probabilmente attratto dalla strana figura che abita 

nei sotterranei del palazzo, ma si mostra schivo ad un possibile reale incontro.  

Tuttavia, il protagonista ritorna più volte lungo il testo ad invocare l’attenzione 

dell’universitario, senza successo. Un rapporto impossibile, probabilmente, metafora 

dell’indicibilità e dell’incomunicabilità che permeano i rapporti umani nel contemporaneo, nei 

quali ognuno sembra trincerarsi nel proprio concetto di diversità e irraggiungibilità.  

Ancora il protagonista dialoga con l’altro, o il suo stesso alter ego. In questi 

momenti, notevolmente visionari e onirici, sono professate soluzioni impietose al cancro che 

corrode la città, la corruzione, il malaffare e, allo stesso tempo, è riscattata l’antica tradizione 

orale napoletana.    

In tal senso, Scannasurice esprime un evidente omaggio alla Teoria 

dell’Archeologia di Michel Foucault.2 Da questo punto di vista il lavoro dell’attore è 

paragonabile a quello di un archeologo, impegnato in un esercizio meticoloso, costante e 

delicato di scavo, con l’obiettivo di recuperare e preservare la tradizione, la memoria collettiva 

e l’identità di un gruppo sociale, con la responsabilità però di reiventare, reinterpretare e tradire 

la Tradizione, affinché essa rimanga viva e pulsante e non si muti in mera convenzione. 

Il testo è stato messo in scena per la prima volta nel 1982 al Teatro Spazio Libero 

di Napoli, con la regia e l'interpretazione dello stesso Enzo Moscato, solo in scena. I costumi 

furono disegnati da Tata Barbalato. Da allora, il testo è stato adattato per la csena in varie 

versioni. Segnaliamo la messa in scena di Scannasurice nel 2015 con l'interpretazione di Imma 

Villa e la regia di Carlo Cerciello, una produzione Anonima Romanzi di Napoli, che ha vinto 

 
1 Intervista di Antonio Ghirelli a Pier Paolo Pasolini, pubblicata in La napoletanità, edito da Società Editrice 
Napoletana, Napoli, 1976. 
2 Come lo stesso Enzo Moscato spiega nell’intervista pubblicata dalla Relicário Edições em 2016 in calce alla 
pubblicazione della traduzione integrale in portoghese del Brasile del testo oggetto del presente articolo 
(MOSCATO, 2016). 
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numerosi premi nazionali e internazionali, tra cui Le Maschere del Teatro 2017 Premio come 

Miglior Interprete di Monologo e il Premio della Critica A.N.C.T 2015, come Miglior 

Spettacolo. 

Il secondo testo della quadrilogia Signurì, signurì..., liberamente ispirato al 

romanzo La pelle3 dello scrittore italiano Curzio Malaparte (pseudonimo di Kurt Erich Suckert, 

Prato 1898 – Roma 1957), è ambientato a Napoli nel 1943. L’8 settembre di quello stesso anno, 

il Primo Ministro italiano Badoglio rende pubblico l’Armistizio siglato qualche giorno prima a 

Cassibile com il generale statunitense Dwight Eisenhower, e comunica agli italiani la resa 

incondizionata dell’Italia agli Alleati, disimpegnandosi dall’alleanza con la Germania nazista, 

che reagì invadendo l’Italia e causando l’inizio della Resistenza e della guerra di liberazione 

italiana contro il nazifascismo. Ad ogni modo, gli italiani passano alla storia come traditori per 

vinti e vincitori, e il paese precipita nel caos morale, militare e politico fino alla fine del 

conflitto, cessato nel 1945. Americani, bianchi e neri, tedeschi, napoletani e italiani convivono 

per alcuni mesi, creando un microcosmo convulso, contraddistinto dall'abiezione, come 

risultato del conflitto bellico e delle peculiari congiunture storiche, politiche e sociali. 

In qualche modo, le scene e i personaggi di Signurì, signurì... si nutrono di questo 

humus intricato e multiforme, caratterizzato da fatti e sentimenti contrastanti.  

In questa prospettiva, si potrebbe considerare il dialogo tra Consuelo, Bill, Liz, 

Fabrizio e Malaparte alle pagine 226 e 228: 

 
CONSUELO 
Per fortuna tutto, in Europa, tende a sbiadire. È molto probabile che ci stiamo 
avvicinando verso un Medioevo color rosa salmone. 
 
BILL 
(Curioso) Please, what are you speaking about? 
 
MALAPARTE 
Colori.. toni… nuances. 
 
LIZ 
(A Bill) Oh, bastard dirty people! What have I said to you before? 
 
FABRIZIO 
(A Malaparte) Eppure siamo cortesi. Non gli abbiamo servito scugnizzo arrosto 
con granturco. O forse era questo che desideravano? 

 

E ancora il dialogo tra il Vecchio, la Meretrice, Bill e Liz a pagina 242: 

 

 
3 Il romanzo è stato recentemente ritradotto in Brasile: Malaparte (2018). 
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IL VECCHIO 
La differenza, signore mie, sta tutta ccà: l’americane ce venneno ‘e nemice lloro, 
e nuie, invece, ce l’accattamme…  
 
(La Sciantosa va verso Malaparte. Gli porge la mano. Malaparte gliela rovescia, 
baciandole il polso). 
 
LA SCIANTOSA  
Ma è solo rimandato, vero? Lo farò meglio con qualche numero in più… Peccato, 
però… sarebbe stato bello… come si era detto. (Resta immobile). 
 
BILL 
(A Malaparte) I must remember to you, gentleman… I must. 
 
LIZ 
Now I understand… this bastard, but charming, charming Italian people! 

 

Il testo è composto da due tempi, ognuno dei quali diviso in quadri. Il primo tempo 

si apre con il prologo Bell’è Babbele e sei quadri: La vergine di Napoli, Il mercato, Il bordello, 

I mendicanti, Il café chantant, La figliata. Il secondo è diviso in quattro quadri: La Sirena, Le 

nane, La cena, Tammurriata nera. 

L'insieme delle scene ritrae le pratiche adottate dagli indigeni e dagli stranieri, dai 

vinti e dai vincitori, nel microcosmo napoletano; e, allo stesso modo, disegna personaggi tra il 

reale e l'immaginario, frutto della commistione tra le aberrazioni della guerra e la mitologia 

dell'antica Napoli, la Neapolis greca, la cui fondazione è legata al mito della sirena Partenope, 

che, come narra la leggenda, tentò di ammaliare Ulisse con il suo canto.  

Lungo il testo, incontriamo così lustrascarpe/ sciuscià, che si guadagnano gli 

spiccioli sui marciapiedi della città pulendo le scarpe dei soldati americani; i neri, soldati 

americani afro-discendenti che rappresentano una novità nel panorama antropologico 

napoletano e diventano oggetto di fantasie erotiche collettive e merce di scambio tra gli 

indigeni; le vergini, vendute come oggetti rari; le suore spietate e corrotte; le vedettes, che 

allietano le notti dei soldati; la sirena, la materializzazione stessa della città di Napoli, offerta 

su un piatto d'argento ai vincitori, divorata e divorante, vittima e carnefice; e ancora, mostri 

marini, turisti, aristocratici, mendicanti, nani, prostitute e travestiti, per un totale di quarantatré 

personaggi e sei categorie di comparse. 

Trait d'union tra le scene e i personaggi di Signurì, signurì..., il già citato Malaparte, 

una sorta di barcaiolo dantesco che conduce gli outsider nell'abisso infernale di Napoli/Babele.  

Vale la pena ricordare che lo scrittore, giornalista e ufficiale dell'esercito italiano 

Curzio Malaparte fu una personalità poliedrica, indipendente e controversa. Passò dall'adesione 

al fascismo negli anni Venti, all'antifascismo e successivamente al comunismo. Nel 1933 fu 



24 

 

messo al bando durante il regime di Mussolini. Malaparte scrisse testi acuti, dal punto di vista 

politico e letterario, tra cui Italia Barbara (1925), Kaputt (1944) e La pelle (1950), crude 

testimonianze delle atrocità della guerra.    

Ad ogni modo, già in Signurì, signurì… sembra possibile rintracciare segni di 

rottura di Moscato con l’importante Tradizione napoletana che lo ha preceduto. Secondo Enrico 

Fiore, infatti, è significativo che il drammaturgo napoletano nell’ultima scena stabilisca che il 

giovane Cameriere spari un colpo di pistola alla testa del Vecchio, dopo che questi abbia 

pronunciato l'ultima battuta: "Addà passa'... addà passà 'a nuttata" (FIORE, 2002, p. 77-78). 

La frase rimanda inevitabilmente alla commedia Napoli Milionaria! di Eduardo De 

Filippo, e alla prestigiosa tradizione teatrale che egli rappresenta. Vale la pena considerare, che 

l’espressione è entrata nell'uso del linguaggio comune in Italia, anche grazie alla diffusione 

delle commedie eduardiane da parte della RAI (Radiotelevisione italiana). Nell'espressione 

"addà passa'... addà passà 'a nuttata", come è noto, la notte rappresenta la metafora del momento 

più buio e critico di una situazione.  

Ad ogni modo, si potrebbe dunque intrepretare l'omicidio del Vecchio da parte del 

giovane Cameriere, come metafora di una sorta, almeno parziale, rottura di Moscato con la 

Tradizione. Ma cosa significa "assassinare" la Tradizione?  

Probabilmente, uccidere, metaforicamente, la Tradizione significa per Enzo 

Moscato, come abbiamo già osservato in precedenza, rompere con una modalità di scrittura 

teatrale che mantiene le categorie di inizio, centro, fine, personaggio, trama, didascalia, per 

proiettarsi in un'esperienza di "parola vuota", come ritiene, Franco Cuomo: 

 
[...] Moscato nel rapporto Langue/Parole affronta la questione del linguaggio, 
consapevolmente per la via più ingrata: quella della 'parola vuota', per usare 
un'espressione di Lacan, in cui il soggetto sembra parlare invano di qualcuno che 
gli somiglia fino a sfociare nell'inganno, senza mai aderire all'assunzione del suo 
desiderio. (CUOMO, 2008, p. 75-76) 

 

In ogni caso, Moscato in Signurì, signurì… narra, così come aveva già fatto 

precedentemente in Scannasurice, il degrado etico e morale in condizioni di crisi, come se la 

sciagura, il terremoto nel primo testo, la guerra nel secondo, non determinassero solidarietà e 

unione almeno tra chi condivide la stessa condizione, ma al contrario, come se un vortice di 

violenza e sopraffazione prevalesse su tutto e tutti, e sovvertisse finanche la più semplice regola 

del vivere civile.  

Il testo è il risultato di un laboratorio teatrale sul romanzo La pelle, che Enzo 

Moscato ha condotto presso il Liceo Giuseppe Mercalli nel 1981 e 1982. La prima nazionale di 
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Signurì, signurì... ebbe luogo nel febbraio 1982, durante il carnevale nella Basilica di San 

Lorenzo a Venezia. Enzo Moscato ha diretto e scritto il dramma, Tata Barbalato firmò i costumi. 

Gli attori erano gli studenti del Liceo Mercalli di Napoli. 

Il terzo testo, Co’Stell’Azioni, (sottotitolo S-concerto enfatico per le saline degli 

sconfinamenti), parte invece da una suggestione di base ispirata da un’opera di Jean Cocteau, 

“La noce massacrée (Souvenirs) I. Visites à Maurice Barrès”, che Moscato lesse e tradusse dal 

francese al napoletano4. È il primo testo in cui Moscato tenta di scrivere un testo per il teatro, 

ma usando la linea della poesia per la poesia, liberandolo da tutti i vettori drammaturgici 

convenzionali. In fase di scrittura il testo viene organizzato in dodici sezioni, le quali si dividono 

in sottosezioni indicate con numeri romani. Solo successivamente, in occasione del debutto 

nazionale presso le Scuderie del Palazzo Reale di Napoli il 29 dicembre del 1995, l’autore 

stabilisce non personaggi, ma piuttosto delle figure, per esigenza di messa in scena e 

distribuzione delle parti tra i venti interpreti coinvolti, tra attori e figuranti. Tra queste troviamo, 

i Lacchè, ‘Onna Giuannina (Pazza) de’ Papeli, Bloody sister, Melos, Bizzuchella, Gladiatore, 

Virgo Dis-Impiccatrice. 

L’allestimento di Co’Stell’Azioni, per la natura propria del testo, spinge Moscato 

regista e le maestranze storiche che lavorano nella sua compagnia, compresi ovviamente gli 

attori e le attrici coinvolte a reinventare la proiezione della parola, lo spazio scenico, il disegno 

luci, il rapporto attori-spettatori, il concetto di entrata ed uscita delle figure, la performabilità 

dei costumi, la duttilità e la mutevolezza degli elementi scenografici e delle installazioni 

artistiche. 

Ancora Enrico Fiore ci segnala lo scarto tra due dimensioni opposte presenti nel 

testo Co’Stell’Azioni. Secondo il critico teatrale basterebbe darne conto, da solo, il passo 

seguente, del resto, collocato in posizione fortemente icastica, ossia verso la fine: 

 
Dello stato delle cose, nuie sapimme, 
che è solo tutte scumma, 
sfrangiamento, orlo, bava, 
scontornato perimetro gassoso 
di un Impero, 
che, al suo Centro, ha l’Ideale, 
non la Carne, 
e in cui è una scommessa, un gioco, 
la corsa alla Materia 
(MOSCATO, 2007, p. 93) 

 

 
4 Le notizie rispetto al testo Co’Stell’Azioni sono state fornite dallo stesso autore in un’intervista a me rilasciata il 
26 Aprile 2022.  
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Secondo Enrico Fiore, qui si rintracciano i temi portanti del testo in questione: il 

quale, molto più di quelli precedenti di Moscato, costituisce una metafora o meglio un 

indiscutibile paradigma di Napoli, giacché Napoli è per l’appunto terra di frontiera, in cui 

s’incontrano e si scontrano in un groviglio inestricabile, il peso di un’illustre tradizione, ancora 

sentita ma ormai impraticabile in termini di quotidianità, e il freddo luccichio delle ordinarie 

mitologie consumistiche veicolate dai mass media, e in particolare dalla televisione (FIORE, 

2002, p. 91).   

Ebbene, il testo di Moscato si pone giusto su un limite, che è quello – altrettanto 

metafisico e paradigmatico – esistente fra i Morti e i Vivi: dove i Morti stanno per l’Inespresso, 

per il Buio, per la Velocità, per la Distanza, per il Disagio (in una parola, per la Poesia) e i Vivi 

stanno per il Significato, per la Luce, per la Lentezza, per la Promiscuità, per l’Acquiescenza 

(in una parola per il Conformismo). 

Apre il prologo il Tantum Ergo, che nella messa in scena sarà ripetuto più volte. 

La prima sezione Anime Vedette è divisa in dieci frammenti che delineano una 

demarcazione immaginaria tra la Vita-Spettatori e la Morte-Interpreti. Nella messa in scena due 

attrici, Vincenza Modica e Cristina Donadio, presumibilmente due sirene, che rimandano 

ancora una volta alla leggendaria fondazione della città di Partenope, avanzavano verso il 

pubblico, nel monumentale spazio delle scuderie di Palazzo Reale e si portavano dietro tutte le 

altre figure, attori-attrici, a mo’ di traghettatrici.  

Nella seconda sezione Melos, dal latino melos, traslitterazione del greco μέλος, 

quindi canto, melodia, il suono e il significante diventano centrali. Difatti il canto è elemento 

fondamentale della mise en espace, alcuni brani sono cantati, anche in latino, dall’attrice 

cantante Enza Di Blasio e dallo stesso Enzo Moscato, come una sorta di liturgia di una messa 

laica.  

La vedova della terza sezione Spoon River’s Widow, ispirata liberamente a “Spoon 

River Anthology” di Edgar Lee Masters, tradotto in italiano-napoletano da Moscato, viene 

interpretata dall’attrice Rita Montes, che conduceva lo spettatore tra le atmosfere spettrali, 

eppure strabordanti di vita vissuta, di una piccola provincia statunitense. 

Prendendo spunto da vari autori che dedicarono diverse opere al concetto della 

servitù, come Genet, Strindberg, Moscato presenta una reinterpretazione della figura del lacchè, 

in diverse sezioni di Co’Stell’Azioni, che incontriamo nei frammenti Lacchè di Soto, Lacchè 

Pulvis, Istruzione per Minuta servitù, in particolare quest’ultimo titolo, più tardi diventerà un 

testo autonomo per un distinto allestimento. Il concetto di servitù, di basso e alto della società, 

di signori e subalterni affascina, dunque, Moscato che riprende anche elementi della 
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drammaturgia classica napoletana, da Scarpetta a De Filippo, autori che hanno messo in scena 

più volte la figura di camerieri, cameriere, aiutanti, subalterni e così via, per delineare la propria 

proposta autorale del rapporto dialettico tra servi e padroni, con riferimenti filosofici a Hegel 

che ha parlato dell’alto e il basso e del possibile rovesciamento della dialettica. 

Nell’allestimento a cui qui stiamo facendo riferimento, i lacchè erano giovanissimi attori in 

livrea, Francesco, Gianky e Peppe Moscato, nipoti diretti del drammaturgo, allora bambini, che 

rimandavano a figure di servi a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento, strumentalmente a 

servizio dello spettacolo, come servitori di scena, ma anche del testo, presentando la peculiare 

visione del servo per Moscato.  

Segue la sezione Bloody sister, nello spettacolo interpretata dallo stesso Moscato e 

da suo fratello, Salvio Moscato. I frammenti si riferiscono continuamente all’elemento del 

sangue, pompato fresco dal cuore dalle due sinistre figure, e servito nel piatto di pazienti 

immaginari di un presunto ospedale psichiatrico.  

Segue la sezione Bizzuchella, che si riferisce alla figura della bizzoca. Nel testo la 

donna, interpretata dall’attore Gino Curcione nello spettacolo, alterna canti religiosi all’attività 

profana del gioco della tombola. Come è noto, nella tradizione napoletana ad ognuno dei 

novanta numeri del gioco, corrisponde un personaggio, o un’azione, o un’immagine. La sezione 

è composta da tre quadri, che erano presentati non in forma consequenziale durante lo 

spettacolo, e che rappresentavano spaccati di vita quotidiana dei napoletani.  

Ancora incontriamo nella sezione Vestiboli, ‘Onna Giuannina (Pazza) de’Papeli, 

interpretata da Emilio Massa, figura ispirata ad una donna realmente esistita nei Quartieri 

Spagnoli negli anni ‘50, così chiamata perché credendosi la Regina Giovanna II degli Angioini, 

indossava pendenti di lampadari, in napoletano crastole, papeli appunto. Numerose leggende e 

dicerie sono state tramandate sulla regnante di Napoli, in particolare sulla sua presunta 

ninfomania e sulla sua crudeltà verso i suoi amanti. Anche nel testo di Moscato ci sono 

riferimenti ad alcuni fatti tramandati nel tempo, dei quali non si sa nulla di certo rispetto alla 

loro veridicità, tra i quali il supposto amplesso tra la regina e un cavallo, che la sventrò 

uccidendola.  

Segue la sezione L’Ossavario e lo Stormo, nella quale incontriamo temi ricorrenti 

nella scrittura di Moscato, quali la vita, la morte, il culto dei morti che prendono spunto da pratiche 

profane e religiose alle quali Moscato bambino ha partecipato più volte, a seguito di una zia 

devota, che aiutava la mamma del drammaturgo, con i suoi numerosi figli. Ebbene, la suddetta 

zia aveva l’abitudine, come molte donne napoletane, di adottare un morto, ne sceglievano uno tra 

i tanti ossuari esistenti negli ipogei delle chiese e se ne prendevano cura, lucidando le ossa, 
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portandogli dei fiori e degli amuleti. Queste immagini, certamente impressionanti agli occhi di 

un bambino, si trasformano in età adulta nella drammaturgia di Moscato, in visioni oniriche, a 

volte spettrali e sinistre. Frequente è la presenza di una donna, chiamata contessa, (la Morte?), 

che professa la pratica micidiale e sterminatoria di interi quartieri di Napoli-Universo, quasi come 

la messa in pratica di una legge implacabilmente inevitabile, che decide la lista di chi vive e di 

chi muore ogni giorno, come una Parca contemporanea, senza una ragione e senza senso, proprio 

come la Morte, da sempre, porta via le sue vittime.  

  Segue la sezione Virgo Dis-Impiccatrice (Lamiento) dedicata alla Madonna che 

libera gli impiccati dal cappio. Una giovane Antonietta De Lillo la interpreta sulla scena. Nei 

secoli la pratica della forca a Napoli è stata molto usata durante le dominazioni spagnole, 

francesi e austriache. In particolare, Piazza Mercato è stata scenario di famose impiccagioni in 

seguito alla rivoluzione napoletana del 1799. Dunque, la Virgo di Moscato è uma sorta di Nostra 

Signora misericordiosa, che assiste i cosiddetti impise, cioè gli impiccati in napoletano. 

Invece la figura del Gladiatore, della penultima sezione rimette ad una sorte di 

Caronte, che traghetta le anime sul fiume Acheronte e Cocyto, affluenti dello Stige, che scorre 

nel mondo sotterraneo dell’oltretomba, e che secondo il mito greco, conduceva all’Ade, il regno 

dei morti, come la stessa citazione tratta dal Libro VI dell’Eneide di Virgilio avverte. 

L’inquietante figura si esprime in una lingua babelica fatta di frammenti di latino e napoletano. 

La decima e ultima sezione intitolata Istruzioni per Minuta Servitù tratta, ancora 

una volta,  del rapporto alto basso della società di cui abbiamo precedentemente parlato.  

Potremmo affermare, in sintesi, considerando quanto qui presentato che il titolo del 

testo Co’Stell’Azioni, si riferisce in prima istanza all’arco panoramico di autori significativi per 

il drammaturgo napoletano, che troviamo citati lungo un percorso non-drammaturgico, 

potremmo dire. Una sorta di costellazione guida, quindi, nella sua avventura di scrittura per la 

scena. Invece, per quanto riguarda lo spettacolo, la messa in scena era pensata e poi realizzata 

da Moscato regista, come una sorta di piccola overture, composta da tante piccole pièce 

interdipendenti tra loro, che si disponevano nell’arco della narrazione come appunto una 

costellazione. O per meglio dire, nell’arco delle varie linee narrative che si intrecciano nel testo 

e che formano una specie di quadro astrale. Dunque, una sorta di visione astronomica del 

proprio testo, considerando una narrazione affatto lineare, al contrario nebulosa, anche se 

necessariamente organizzata in una res scenica. 

Ad ogni modo, l’assetto del testo ha due valenze, una che rimette ad un cielo con i 

suoi astri disposti nella volta celeste e l’altra più sofisticata, che rimanda a Jung. Il più famoso 

discepolo di Freud, parla, infatti, di costellazioni affettive come nuclei, interiori, fatti di sintomi, 
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sogni, immaginazioni attive, disposti nell’inconscio come elementi astrali.  

È interessante sottolineare anche quanto abbia influito il luogo scelto da Moscato 

per la rappresentazione di Co’Stell’Azioni, e concesso eccezionalmente dal Comune di Napoli. 

Le Scuderie di Palazzo Reale, attualmente chiuse al pubblico, sono infatti una sorta di 

ambulacro, uno spazio rettilineo sotterraneo con arcate laterali altissime, usato dai Borboni per 

scappare dal Palazzo verso il porto in caso di sommosse e insurrezioni. Il tunnel, come spiega 

lo stesso Moscato, rappresentò un limite dal punto di vista dell’intellegibilità della parola, la 

quale uma volta pronunciata si infrangeva sulle pareti della galleria, eppure, allo stesso tempo 

questo limite, giocò un ruolo interessante, secondo l’autore durante la rappresentazione, dal 

momento che lo spazio distorceva la parola trasformandola in eco per gli spettatori. Non è 

difficile capire, che questo effetto sonoro risultasse particolarmente interessante per Moscato, 

che da sempre ripone nei suoi testi l’attenzione prima sul significante, e poi sul significato.  

Anche dal punto di vista visivo, lo spazio creava una suggestione potente, 

immaginifica, visionaria. 

Difatti, quando lo spettacolo fu replicato in un teatro classico, con palco all’italiana, 

lo spettacolo, sempre secondo l’autore, non ebbe la stessa resa e la stessa potenza che acquistò 

nelle Scuderie del Palazzo Reale di Napoli.    

Quarto ed ultimo testo, che dà il titolo alla quadrilogia, è Orfani veleni, espressione 

che prende spunto da un semiverso di Rimbaud5. La drammaturgia affronta l’archetipo della 

maschera di Pulcinella della Commedia dell’Arte. In questa proposta, Moscato tenta di 

riscattare l’origine onirica e sinistra della maschera napoletana, liberandola dagli stereotipi, che 

secondo l’autore, da Scarpetta in poi, hanno snaturato l’essenza del personaggio napoletano, 

presentandolo per lo più come un fantoccio, un pagliaccio, un allegro mangiatore di spaghetti.  

Potremmo definire Orfani veleni una raccolta di testi disomogenei tra loro, che si 

alimentano da un ricco e variegato substrato teatrale e letterario, napoletano e non, 

riconfermando ancora una volta una scrittura che potremmo definire, internazionalista, e cioè, 

se da un lato ben radicata nella propria cultura e tradizione partenopea, dall’altro, sempre con 

uno sguardo aperto alle pulsioni che arrivano da scritture altre, da latitudini altre, proprio per 

meglio interpretare la propria radice. Del resto, lo stesso Moscato ha ribadito più volte il 

concetto secondo il quale per essere davvero fedeli alla propria Tradizione, bisogna tradirla, 

reinventarla, contaminarla, rinvigorirla con nuovi influssi, evitando così di cadere in una mera 

e sterile convenzione.  

 
5 Le notizie sul testo Orfani veleni sono state ricavate da un’intervista dell’autore a me rilasciata il 25 maggio 
2023.  
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La suggestione del testo, come lo stesso Moscato spiega nella nota introduttiva e in 

un’intervista a me rilasciata il 25 maggio 2023, nasce da un sentimento di paura e di 

inquietudine che egli provava da bambino quando gli capitava di incontrare la maschera 

napoletana per i vicoli dei Quartieri Spagnoli, in occasioni di rappresentazioni di teatro di 

burattini.  

Durante queste esibizioni, Pulcinella appariva a Moscato bambino, con il suo 

tradizionale costume, il camicione bianco, ma davanti alla pancia portava due bambini attaccati 

al suo cinturone nero, come a suggerire il suo doppio, Uomo-Donna, Mascolino-Femminino, 

Paternità-Maternità. Quindi una sorta di ermafrodito, che ballonzolava i due bambini, in modo 

grottesco, quasi osceno. Il grupo ‘E Zezi6 sono stati probabilmente gli ultimi a proporre questa 

immagine della maschera napoletana, poi successivamente prima da Scarpetta e più tardi da 

altri artisti, semplificata e assoggettata ad un’interpretazione più rassicurante e bonaria.   

Più tardi, saranno nuovi spunti letterari e cinematografici a stimolare Moscato 

drammaturgo a dedicare un lavoro teatrale a Pulcinella. Dunque, il libro di Romeo De Maio, 

Pulcinella, il filosofo che fu chiamato pazzo, che tratta dell’origine conturbante della maschera 

di Pulcinella, e ugualmente, il film di Vittorio De Sica, L’oro di Napoli, tratto dall’omonima 

raccolta di racconti di Giuseppe Marotta. In uno degli episodi del film, Totò interpreta, infatti, 

un Pulcinella con la gobba, che in una danza, che Moscato definisce spettrale e macabra, 

sembrava si portasse dietro la gente nei vicoli, verso un destino ignoto e malevolo.  

Pertanto, secondo l’autore, Pulcinella è una maschera infernale, sulfurea, vulcanica, 

dirompente, dalla lingua inquietantemente incomprensibile, implosiva, disperata, e 

dall’espressione spaventevole, che ricorda un urlo sordo condannato alla sua fissità e 

indicibilità. Pulcinella è, inoltre, il simbolo della doppiezza, propria della terra che rappresenta. 

Maschio-Femmina, Bello-Brutto, Alto-Basso, Acqua-Fuoco, Sublime-Degrado, Nobile-

Volgare, propri dell’essenza peculiare della città di Napoli, capitale degli ossimori.  

In specifico, Orfani veleni si compone di quattro frammenti che trattano 

strettamente di Pulcinella e il suo doppio femminile, Pulcinella-Zeza, che si rifanno alla grande 

tradizione teatrale di Petito, e ugualmente, a ‘Suonno ‘e ‘na Notte ‘e Meza Estate di Libero 

Bovio. 

Abbinati ai quattro frammenti suddetti, troviamo altrettante sospensioni, che 

funzionano all’interno della struttura drammaturgica, come una sorta di straniamento. Si tratta 

di versi in rifacimento di voci poetiche da Victor Hugo, Boris Pasternak, Marina Cvetaeva, 

 
6 Gruppo musicale di origine operaia che si unì negli anni 70, con l’intento di offrire una nuova visione della 
cultura popolare napoletana, differenziandola da quella borghese. 
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Rainer Maria Rilke, Federico García Lorca, Walt Witman, Lautreamont, Rimbaud, Celan, 

Baudelaire, Mallarmé.  

Dopo questa prima parte, troviamo i brani: Pulcinella-Janàra. Trompe-l’oeil 

ispirato a Le Fonnachére, Le Ecloghe, Le Muse Napoletane di Giambattista Basile; Pulcinella-

Vampiro e Pulcinella-Lady Vermìna (o la Mort) tratto da Shakespeare, Webster e Marlowe.  

Seguono ancora i pezzi: Metamorfosi ambulanti dei Pulcinella, Proverbi, Cantilena 

che Moscato scrive partendo dalla tradizione orale napoletana. 

Il debutto nazionale di Orfani veleni si tenne al Teatrino della Filanda del Belvedere 

Reale, al Leuciana Festival il 23 luglio 2002.  
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ENZO MOSCATO E A CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICO-TEATRAL DA 

TETRALOGIA ORFANI VELENI  

 

Este capítulo apresenta um esboço geral da trajetória artística de Enzo Moscato, 

acompanhada de breves notas biográficas, e, igualmente, a contextualização da tetralogia 

Orfani veleni na perspectiva histórica e teatral.  

Enzo Moscato nasceu em Nápoles, no dia 20 de abril de 1948, em uma grande e 

modesta família napolitana, no bairro Quartieri Spagnoli, onde viveu até os treze anos de idade, 

quando a família decidiu se mudar para Fuorigrotta, seguindo a ideia, muito difundida na época, 

de emancipação social longe do centro da cidade. Quando criança, ele começou a estudar com 

as freiras francesas na Rua Portacarrese, em Montecalvario, e depois continuou o ciclo escolar 

obrigatório, primeiro no ensino médio, na Rua Costantinopoli, e depois no liceu clássico 

Antonio Genovesi, na Praça do Gesù Nuovo. Depois de obter seu diploma de ensino médio 

clássico, continuou seus estudos na Universidade Federico II de Nápoles, onde se formou em 

História e Filosofia, em 1974, com uma monografia sobre a relação entre os movimentos de 

liberação homossexual e a psicanálise. 

Os primeiros treze anos da vida do autor, vividos em seu bairro de origem, no 

coração de Nápoles, mais tarde se mostrariam fundamentais para o amadurecimento de um traço 

poético e estilístico peculiar, que distinguiria a produção dramatúrgica moscatiana futura, ao 

longo de décadas. 

O próprio autor declarou em várias entrevistas o impacto profundo e imaginativo 

que o microcosmo do Quartieri Spagnoli do pós-guerra teve em sua jovem mente de criança. 

De fato, personagens insólitos, precários, marginais e ambíguos, inspirados 

principalmente pelos habitantes do bairro Quartieri Spagnoli de Nápoles nas décadas de 40 e 

50 do século passado, povoam vários textos do dramaturgo napolitano, a exemplo de prostitutas, 

travestis, freiras impiedosas, vendedores ambulantes, párias, crentes radicais, vedetes 

improvisadas, soldados americanos, miseráveis, todos com a intenção de encontrar um caminho 

a seguir e deixar para trás os horrores da Segunda Guerra Mundial, que devastou Nápoles e o 

restante da Europa. 

O autor também dedicou uma coleção de contos intitulada Archeologia del sangue 

(1948-1961), publicada em 2020 pela Cronopio Edizioni, a esses primeiros treze anos de sua 

vida. 

Enzo Moscato estreou como dramaturgo e ator com sua primeira peça, Carcioffolà, 

em 1980, no Teatro Colosseo, em Roma. O texto encontra-se completamente perdido. Mais 
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tarde, em 1982, ele escreveu Scannasurice, que também apresentou como ator e metteur en 

scène no mesmo ano, no Spazio Libero, em Nápoles. Pouco tempo depois, iniciou sua bem-

sucedida colaboração com Mario e Luisa Santella, diretores artísticos do Teatro Ausonia (atual 

Teatro Totò, em Nápoles). 

No Teatro Ausonia, o jovem Moscato teve a oportunidade de conhecer e colaborar 

com artistas, atores e dramaturgos importantes da animada cena napolitana da década de 80, 

incluindo-se, além dos próprios Santella, Tonino Taiuti, Silvio Orlando, Francesco Silvestri, 

Annibale Ruccello e Manlio Santanelli. A efervescente cena teatral napolitana daqueles anos 

deu à jornalista e crítica de teatro Luciana Libero ensejo para cunhar a afortunada expressão 

“Nova Dramaturgia Napolitana” (LIBERO, 2018, tradução nossa), que passou a identificar a 

proposta dramatúrgica de Moscato e de outros autores que, justamente naqueles anos, estavam 

dando um novo sinal à escrita para o teatro em Nápoles, após a morte, em 1984, de Eduardo De 

Filippo, considerado o último grande expoente da dramaturgia napolitana do século XX. 

Na década de 80, Enzo Moscato escreveu e encenou peças que obtiveram grande 

sucesso de público e crítica, tais como: Signurì, signurì… (1982), Trianon (1983), Festa al 

celeste e nubile santuario (1983), Ragazze sole con qualche esperienza (1985), Occhi gettati 

(1986), Cartesiana (1986), Pièce noire (1986), com a qual ganhou o Prêmio Riccione Ater de 

dramaturgia, que o consagrou como dramaturgo no cenário teatral nacional, e ainda 

Compleanno (1986), Little Peach (1988), Tiempe sciupate (1988), Bordello di mare con città 

(1987), Partitura (1988) e In recital (1989).  

Com os recursos do Prêmio Riccione Ater, fundou a Compagnia Teatrale Enzo 

Moscato, com a qual passou a encenar seus próprios projetos de teatro autoral, valendo-se da 

colaboração de artistas, atores, atrizes e profissionais das artes cênicas, que contribuíram, ao 

longo do tempo, para criar um traço distintivo específico de uma das mais expressivas famílias 

teatrais italianas. As colaborações históricas incluem Claudio Affinito, organizador e 

cofundador da empresa, Tata Barbalato, cenógrafo e figurinista, Cesare Accetta, designer de 

iluminação, Mimmo Palladino, escultor, pintor e gravador. Além disso, vários atores do teatro 

e do cinema italiano interpretaram os textos do dramaturgo napolitano, incluindo-se Marisa 

Fabbri, Silvio Orlando, Lucia Poli, Cristina Donadio, Iaia Forte, Lalla Esposito, Toni Servillo, 

Licia Maglietta, Tonino Taiuti, Vincenza Modica, Enza Di Blasio, Gino Curcione, Gea Martire, 

Giuseppe Affinito, Emilio Massa, Roberto Del Gaudio, Benedetto Casillo, Antonio 

Casagrande, Massimo Andrei, Imma Villa, Tina Femiano, Emanuele Valenti, Tonia Filomena, 

Amelia Longobardi, Carlo Di Maio e Anita Mosca. 

A década de 90 parece marcar uma mudança na escrita de Moscato em direção a 
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uma linha mais puramente poética, renunciando às coordenadas tradicionais da dramaturgia 

canônica, tais como a personagem, a didascália, o roteiro, o espaço e o tempo da história e assim 

por diante, para deixar espaço para uma palavra, muitas vezes explodida e matérica, que se 

realiza mais em seu significante do que em seu significado, como o próprio autor parece 

declarar no prefácio da tetralogia, que é objeto de estudo aqui: 

 
As duas duplas de textos teatrais, aqui apresentados, Scannasurice/Signurì, 
signurì… e Orfani veleni/Co’Stell’Azioni, foram escritas, a primeira, entre 1980 
e 1982; a segunda, entre 1990-2002 e 1995-2002. […] poder-se-ia dizer, num 
relance de olhos, que os primeiros dois pertencem sem dúvida aos “early stages”7 
da minha história de escrita. Aquela fase na qual suas características salientes 
(língua, discurso, histórias, sub-histórias, personagens, ambientes, presença de 
didascálias e descrições) as aproximam “a fortiori”8 do universo significante-
antropológico-expressivo-Nápoles […]. De fato, ainda existe uma “prosa” nos 
primeiros dois trabalhos – aliás, uma escrita de alguma forma ainda circunscrita, 
vinculada, de sentido, composta e quase razoável, nos cachos de frases e períodos 
[…]. A outra dupla de textos, pelo contrário (Orfani veleni e Co’Stella’Azioni), 
em comparação com a primeira, apresenta-se já bastante livre daquele entulho, 
cogente e contingente, dos vínculos e ligações com a Cidade e a Tradição. […] 
não se conta propriamente nada, e consequentemente vêm faltando tanto aquelas 
modalidades (descrições, didascálias, exemplificações) quanto os vetores 
(personagens, ambientações, ações) do “conto” em si. […]. Parece tudo diluído 
no Informal e no Neutro, no anti-Espacial e no anti-Histórico, com que, 
frequentemente, depara-se quando se trata de Poesia. Que é, no meu caso, 
humildemente, apenas a não prosa. (MOSCATO, 2007, p. 7-10, tradução nossa) 

 

De fato, os textos de Moscato escritos de 1990 até 2022 apresentam-se como poesia 

escrita para a cena. Neles não encontramos personagens, mas sim figuras, evocações de mundos 

imagéticos, transfigurações da realidade histórica, que o autor ambienta, na maioria dos casos, 

em sua Nápoles-Universo, como o autor definiu a cidade de Parthènope9 em muitas entrevistas, 

ou seja, naquela cidade que, embora muito especial em termos de história, idioma e cultura 

milenar, se eleva a uma dimensão universal. Uma Nápoles-Universo, assim, povoada por 

marginais, travestis, femminielli10, prostitutas, que, na escrita moscatiana, parecem representar 

não apenas uma reivindicação de liberdade e identidade sexual, mas, acima de tudo, a alegoria 

de uma humanidade inadequada, incompleta e imperfeita, o que poderíamos dizer que é uma 

constante na dramaturgia de Moscato. 

Provavelmente, o texto que anuncia essa mudança de estilo pode ser considerado o 

 
7 Em inglês; trad.: “estágios iniciais”. 
8 Em latim; trad.: “com mais forte razão”. 
9 A cidade de Nápoles é chamada também de Parthènope, pois assim se chamava o primeiro núcleo urbano da 
cidade, fundado pelos gregos no século VIII a.C. A lenda conta que Parthènope foi uma sereia que, junto com suas 
irmãs Ligea e Leucosia, se suicidou por não ter conseguido encantar Ulisses. 
10 Em napolitano; trad. literal: “efeminados”.  
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já mencionado Partitura (1988), considerado pelo jornalista e crítico italiano Enrico Fiore o 

ponto de aterrissagem do lirismo puro: 

 
[…] De fato, aqui não há relação direta entre o texto e o corpo (ou seja, a realidade 
em geral): o corpo é história, portanto, corruptor e hábito, e por isso cabe à Palavra 
nua realizar a enorme e terrível, mas consoladora e salvífica, tarefa de se elevar – 
no nível de uma formalização literária realizada (e, de fato, não é coincidência 
que as citações que compõem o texto se refiram, por exemplo, a Baudelaire, Lorca 
e, é claro, a Leopardi, poetas caracterizados por uma atitude extenuante e extrema 
em relação à contemplação) – como um verdadeiro baluarte contra o 
envelhecimento e a morte. (FIORE, 2002, p. 75, tradução nossa). 

 

Entre os textos que pertencem a essa fase, lembramos: Fuga per comiche lingue 

tragiche a caso (1990), Rasoi (1991), Limbo (1992), La psychose paranoiaque parmi les 

artistes (1993), Embargos (1994, Prêmio Ubu de Melhor Espetáculo), Ritornanti (1994), Mal-

d’-Hamlé (1994), Litoranea (1994), Recidiva (1994), Co’Stell’Azioni (1995), Lingua, carne, 

soffio (1996), Aquarium ardent (1997), Teatri del mare (1997), Sull’ordine e il disordine dell’ex 

macello pubblico (2001), Orfani veleni (2002), Hotel de l’Universe (2003), Oro tinto (2004), 

Kinder-Traum Seminar (2004), Trompe l’oeil (2004), Disturbing a tragedy; schizzo baccanti, 

ovvero: psicopatologia degli spettri europei, in margine al vivere odierno (2005), Niezi, ragazzi 

di cristallo (2006), Il sogno di Giruziello (2007), Parole dette in sogno (2008), Napoli ‘43 

(2013), Grand’Estate (2015), Ronda degli ammoniti (2018), Museo del Popolo Estinto (2021). 

Além da já mencionada mudança na dramaturgia de Moscato, que poderia nos levar 

a falar de um primeiro e um segundo período, sendo o primeiro mais canônico e o segundo mais 

puramente poético, como tentamos mostrar, parece importante destacar três outras seções na 

sua vasta produção: traduções, homenagens e contos.  

De 1991 a 2017, destacamos a seção dedicada às traduções. Moscato traduziu e 

dramatizou para o palco peças e obras literárias de grandes autores da literatura mundial. Além 

disso, o autor napolitano reiterou em inúmeras entrevistas o que pensa sobre o processo 

tradutório, que faz uso do conceito de Tradinventare, isto é, a reivindicação do poeta-

dramaturgo de trair, traduzir e reinventar livremente o texto de partida (MOSCATO, 2016, p. 

74). 

Entre as traduções assinadas por Moscato e depois encenadas por sua própria 

companhia e por outros diretores italianos, estão: Arancia meccanica, tradução e adaptação de 

A Clockwork Orange, de Anthony Burgess (1991); Ubu re, tradução e adaptação de Ubu roi, 

de Alfred Jarry (1994); La vita vissuta d’Artaud l’imbecille, tradução e adaptação de La 

conférence au Vieux Colombier, de Antonin Artaud (1996); I drammi marini, tradução e 
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adaptação de Sea Plays, de Eugene O’Neill (1996); Tartufo, tradução e adaptação de Tartuffe 

ou l’Imposteur, de Molière (1998); Chantecler, tradução e adaptação da peça homônima de 

Edmond Rostand (2007); Lacarmèn, tradução e adaptação de Carmen, de George Bizet (2015); 

Raccogliere&Bruciare, tradução e adaptação de Spoon River, de Edgar Lee Masters (2017). 

De 2005 a 2022, relatamos as homenagens que o dramaturgo napolitano dedicou a 

escritores e artistas que influenciaram sua trajetória dramatúrgica. Essas homenagens incluem: 

Partitura per Leo, homenagem a Leo De Berardinis (2004); L’Opera segreta, homenagem ao 

universo poético-expressivo de Anna Maria Ortese (2005); Sangue e bellezza, l’ultimo tempo 

in voce di Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio (2005); Passioni-Voci, homenagem à 

escrita de Salvatore Di Giacomo (2005); Le doglianze degli attori a maschera: libero omaggio 

a Carlo Goldoni (2007); Magnificenza del terrore: omaggio scenico ad Antonin Artaud, 

homenagem aos 60 anos da morte do artista francês (2009); Tà-Kai-Tà, homenagem a Eduardo 

De Filippo (2012); Libidine violenta, homenagem a Copí (2022). 

A seção narrativa de Moscato também é significativa, consistindo em cinco 

coleções de contos, muitos dos quais posteriormente inspiraram transposições dramatúrgicas. 

Os contos de Moscato foram coletados e publicados nos seguintes volumes: Occhi gettati e altri 

racconti (Edizioni Ubulibri, Milão, 2003); Gli anni piccoli (Guida Editori, Nápoles, 2011); 

Tempo che fu di Scioscia (Tullio Pironti Editore, Nápoles, 2014); Il mare non si mangia (Guida 

Editori, Nápoles, 2019); e o já mencionado Archeologia del sangue (1948-1961) (Edizioni 

Cronopio, Nápoles, 2020), finalista do Prêmio Nápoles.  

Além disso, deve-se enfatizar que a música e o canto são elementos indispensáveis 

no teatro de Enzo Moscato. Não apenas a pesquisa musical meticulosa é a pedra angular da 

maioria das produções da Cia. Enzo Moscato, mas o próprio ator-diretor é um intérprete e 

chansonnier de grandes sucessos da música napolitana e mundial, com incursões até mesmo 

em culturas e sons muito distantes. A esse respeito, lembremos apenas a canção Uè-o-muitè-

aruko11, de 1961, do cantor japonês Kyū Sakamoto, interpretada por Moscato em seu espetáculo 

Toledo Suite. 

Além disso, o dramaturgo napolitano é autor de textos originais, anotados pelo 

musicólogo Pasquale Scialò e posteriormente gravados em álbuns que se alternam entre peças 

publicadas e inéditas, traçando caminhos sonoros e musicais peculiares. De 1994 a 2019, 

Moscato gravou cinco álbuns, nos quais é intérprete e autor: Embargos (1994, Prêmio Ubu), 

Cantà (2001), Hotel de l’Univers (2005), Toledo suite (2012) e Modo minore (2019). Todos os 

 
11 Em japonês; trad.: “Caminharei olhando para o alto”. 
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seus projetos musicais também se transformaram em peças que o artista napolitano ainda 

apresenta na cena nacional e internacional.  

Moscato também colaborou como autor de temas e roteirista em filmes baseados 

em alguns de seus textos, incluindo-se: Rasoi, dirigido por Mario Martone (1993); Luparella, 

dirigido por Giuseppe Bertolucci (2002); Ragazze sole, dirigido por Gaetano Acunzo (2002). 

Portanto, considerando a eclética carreira artística de Enzo Moscato, embora só 

tenhamos podido apresentá-la aqui em linhas gerais, poderíamos dizer que o dramaturgo 

napolitano, em mais de quarenta anos de atividade, criou um mundo peculiar, feito de voz, 

escrita e música e caracterizado pelo uso de uma linguagem que usa suas raízes napolitanas 

como base e, ao mesmo tempo, se projeta em direção a um multilinguismo original. 

No que diz respeito à relação entre Moscato e a prestigiosa tradição dramatúrgica 

napolitana, poderíamos dizer que uma de suas mais importantes referências é, sem dúvida, 

Raffaele Viviani, com quem compartilha não apenas o uso da língua napolitana, utilizada em 

toda a sua força de raiz, sem nunca ceder à preocupação com a inteligibilidade dos textos e, 

portanto, a italianizações forçadas, mas também a musicalidade, se se preferir, aquela 

inseparabilidade entre texto e música, entre a palavra falada e a palavra cantada, que 

caracterizou o teatro napolitano até o início do século XX. Talvez possamos nos aventurar a 

dizer que essa relação foi interrompida com Eduardo De Filippo, que não contemplava o canto 

no palco em suas comédias. 

De qualquer forma, outras referências fundamentais para Moscato são os grandes 

poetas e compositores da grande tradição poética e musical napolitana, de Salvatore Di 

Giacomo a Libero Bovio, mas também Petito, Pasolini, os poetas malditos e os grandes autores 

franceses, como Anna Barsotti destaca em seu ensaio “Incontro con Enzo Moscato e i suoi 

doppi”. 

 
Ao Eduardo cheguei mais tarde ao recuperar os meus parentes mais próximos, 
depois dos franceses, les philosophes12, e daí até Artaud e Genet. Percebi então 
que, do ponto de vista da construção do corpo, nem mesmo do ator, mas do corpo 
do homem no palco, há uma grande lição de crueldade. Prefiro Eduardo como 
escritor cênico […] os silêncios, como falam, um pouco menos como dramaturgo; 
desse ponto de vista, Pirandello é mais chocante; Viviani, mais dilacerante. 
(BARSOTTI, 2005, p. 181, tradução nossa) 

 

Poderíamos concluir, então, esta nossa breve apresentação, afirmando que a língua 

sempre foi o elemento central do teatro de Moscato, especificamente a língua napolitana, e não 

 
12 Em francês; trad.: “os filósofos”. 
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o dialeto, como o autor enfatizou várias vezes. O trabalho dele poderia ser considerado de 

escavação e recuperação de sons e vocábulos perdidos, um trabalho meticuloso de reinvenção, 

um artifício, então, realizado friamente como entre as ampolas de um laboratório, longe dos 

naturalismos e realismos da linguagem atual, para recriar uma métrica e uma phoné capaz de 

restaurar o poder da língua-raiz. Nesse sentido, o trabalho do dramaturgo e dos atores, como 

veremos mais adiante na análise dos textos, assemelha-se ao de um arqueólogo. 

Além disso, precisamente por meio dessa escolha linguística, que poderíamos 

definir como radical, parece que o autor consegue, de forma ainda mais incisiva, contar histórias 

que, na especificidade de sua particularidade, conseguem ganhar o poder simbólico do universal 

e, assim, ser acessíveis até mesmo a públicos distantes de Nápoles. 

Outras características marcantes, como observamos, são o caráter multilíngue e 

internacionalista, com enxertos contínuos de outros idiomas, dando forma a uma língua 

babélica, que se alimenta e se renova com influências de outras glossas e isoglossas. 

Novamente, a alternância quase vertiginosa entre uma linguagem alta e baixa, impregnada de 

sonoridade, que coloca a phoné no centro. E, finalmente, poesia ou não prosa, como o próprio 

autor define sua escrita no prefácio da tetralogia aqui estudada, ou seja, a busca contínua pela 

palavra teatral e poética ao mesmo tempo, portanto uma palavra capaz de expressar, em seu 

significado e seu significante, o poder imagético e gestual.  

Todos os elementos distintivos da dramaturgia de Moscato mencionados até agora 

estão presentes na tetralogia Orfani veleni, objeto de estudo e tradução aqui. 

No entanto, a decisão de dedicar nossa pesquisa a essa tetralogia de textos foi 

determinada pelo fato que Orfani veleni parece registrar a passagem significativa na escrita 

dramatúrgica de Moscato anteriormente mencionada, isto é, a passagem de um estilo mais 

canônico, que segue os vetores Espaço, Tempo, cenário, personagens, didascálias, 

caracterizando o primeiro par de textos, Scannasurice/Signurì, signurì…, para uma escrita mais 

puramente poética, livre de coordenadas convencionais, que caracteriza o segundo par de 

textos, Co’Stell’Azioni/Orfani veleni.  

De fato, a decisão do autor de reunir e publicar em um único volume esses quatro 

textos, que lidam com temas e técnicas distintas e foram escritos, como vimos, em fases e 

épocas diferentes, parece querer comunicar não apenas uma mudança estilística, mas, acima de 

tudo, uma mudança no pensamento filosófico, político e artístico subjacente à sua prática teatral 

ao longo das décadas. Em outras palavras, não é mais a história, o incidente, a linha narrativa, 

o começo, o meio e o fim que são centrais, não é o que está sendo contado, mas sim o como se 

conta. 
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Portanto, o peso matérico das palavras, o significante, o som, a repetição como 

produtora de significado – como também nos lembra Meschonnic (2009, p. 14) –, tornam-se 

elementos prioritários em relação ao que está sendo contado e, consequentemente, a trama 

narrativa, por outro lado, torna-se secundária em relação à maneira de representá-la.  

Além disso, parece possível traçar, nas entrelinhas do código estilístico do autor, 

outro pensamento que se torna central no período mais maduro do teatro de Moscato, qual seja 

o de que o teatro, como ato artístico, não deve ter como objetivo principal propor ao espectador 

uma experiência essencialmente lógico-racional. Em outras palavras, no teatro, não é essencial 

que o espectador consiga entender tudo aquilo a que ele assistiu, pelo menos não imediatamente, 

de um ponto de vista cognitivo.  

Em vez disso, Moscato sugere que o rito teatral seja totalmente realizado quando 

há um compartilhamento entre atores e espectadores, em um nível experiencial e emocional. 

Posteriormente, será o processamento das emoções vivenciadas durante a cerimônia laica do 

teatro que levará cada espectador, dependendo das próprias ferramentas pessoais, culturais e 

linguísticas, a encontrar seu próprio sentido íntimo para o evento do qual participou. 

Nesse sentido, o teatro pode ser visto como um sonho do qual não podemos, pelo 

menos não imediatamente, entender os sinais e símbolos, eventos e ações. E, no entanto, assim 

como o ato de sonhar é fundamental para uma mente saudável, como nos ensinam os princípios 

fundamentais da psicanálise, participar de um rito teatral é essencial nas sociedades avançadas, 

que desenvolvem a necessidade de processar e retrabalhar questões sobre a condição humana, 

considerada em suas dimensões micro e macro. 

De qualquer forma, a metamorfose da escrita de Moscato e o pensamento filosófico 

crítico por trás dela também parecem corresponder a uma inovação das outras linguagens do 

palco envolvidas nas apresentações da Cia. Enzo Moscato. 

Assim, por exemplo, se nas respectivas transposições para o palco de Scannasurice 

e Signurì, signurì… encontramos as linguagens teatrais usadas de forma tradicional, poderíamos 

dizer, a serviço de uma escrita que certamente já é barroca, magmática, inovadora, mas ainda 

canônica em certos aspectos, os projetos de desenho de iluminação de Cesare Accetta, os 

cenários e figurinos de Tata Barbalato e as instalações de Mimmo Paladino tornam-se menos 

realistas e evocam cada vez mais intensamente atmosferas oníricas, imaginativas e irreais a 

partir da encenação de Co’Stell’Azioni. 

A escolha do local de apresentação dos espetáculos também se tornou fundamental 

naqueles anos. Muitas vezes era o próprio Moscato diretor que solicitava às instituições espaços 

não convencionais para encenar seus textos. E é precisamente a estreia de Co’Stell’Azioni, o 
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primeiro do segundo par de textos da tetralogia Órfãos veneno, que marca uma transição, não 

apenas na escrita, mas também nos métodos de encenação do grupo teatral.  

A subversão de linguagens também está presente no texto e na estreia teatral de 

Órfãos veneno, o segundo do segundo par de textos. De fato, se, por um lado, ele foi apresentado 

em um teatro convencional, por outro, ele oferece um poderoso desdobramento da máscara de 

Pulcinella/Polichinelo, famosa máscara da Commedia dell’Arte de Nápoles, que o autor 

repropõe: 

 
[…] não era um rei estúpido de macarrão, não um cagão distribuidor de alegria, 
não um descarado ou ávido vira-casaca, mas apenas um conjunto sinistro de 
sinais, um entrelaçamento absurdo e surreal de sons e línguas, 
despreocupadamente apontando para Algo Assustadoramente Indefinido. Talvez 
o Apocalipse. (MOSCATO, 2007. p. 121, tradução nossa) 

 

Após essas breves reflexões sobre a tetralogia Órfãos veneno como um unicum, 

passamos a apresentar, especificamente, os quatro textos que a compõem. 

O primeiro texto que encontramos, Scannasurice/Degolarratos, um monólogo para 

intérprete, é uma peça de um ato sobre um travesti que vive em um hipogeu no bairro Quartieri 

Spagnoli, uma área emblemática de Nápoles, como já comentamos.  

Scannasurice, em português Degolarratos, é um pária, um dos últimos, reduzido a 

viver no porão de um prédio. Para sobreviver, ele se prostitui à noite, enquanto durante o dia se 

esconde na escuridão do porão e rumina visões apocalípticas, premonições, contos antigos e 

lendas. O texto foi escrito, elaborado e apresentado em 1982, nos anos pós-terremoto. A esse 

respeito, lembramos o violento terremoto que abalou Nápoles e parte da região da Campânia 

na noite de 23 para 24 de novembro de 1980. Assim, o terremoto e Nápoles tornam-se elementos 

extremamente simbólicos e universais no texto, relatando não apenas o desastre geofísico e real 

desse microcosmo, causado pelo tremor de terra, mas também, e acima de tudo, um colapso 

moral, que a dramaturgia constrói e expande em macrocosmo. O terremoto na peça assume a 

força corrosiva da homologação global, e Nápoles representa o retrato de uma cidade, genérica 

e napolitaníssima ao mesmo tempo, que se conforma com os desastres causados pela 

calamidade natural.  

De todo modo, o espaço descrito pela didascália é indefinido, fornecendo, 

entretanto, elementos que indicam um lugar pós-trauma, pós-desastre, pós-desgraça na ordem 

do imaginário.  

A estrutura dramatúrgica da peça alterna momentos distintos, em que o 

protagonista, Degolarratos, dialoga com os próprios ratos, uma metáfora dos napolitanos, que, 
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diante do terremoto de 1980, não se uniram para reconstruir e curar as feridas, profundas e 

dramáticas, da cidade e da sociedade pós-terremoto. Pelo contrário, a especulação imobiliária, 

a corrupção e o individualismo inescrupuloso predominaram na época da catástrofe. É 

interessante notar que a didascália de abertura indica a presença no palco da bandeira do time 

de futebol de Nápoles, um símbolo de uma identidade fictícia evidentemente, que mal funciona 

durante os dias de jogos do time Azzurro13, quando a cidade parece pulsar como um único 

corpo. 

Os ratos, como já dissemos, são uma metáfora dos napolitanos, que se adaptaram 

em massa à uniformidade, ao contrário do que Pasolini profetizou quando declarou que Nápoles 

e os napolitanos, graças à sua condição a-Histórica, ou seja, fora da História, nunca se 

adaptariam ao processo de nivelamento cultural por baixo, que, segundo o autor de Salò ou os 

120 dias de Sodoma, começou a atingir a Itália na década de 1970. 

Outro interlocutor do protagonista é um estudante de filosofia que mora no andar 

superior (em oposição à acomodação desesperada no porão do um prédio, onde mora o 

protagonista), símbolo de uma humanidade ainda intacta, que, no momento de crise e catástrofe, 

se dedica ao estudo de maneira profunda e séria. O contato, ainda que imaginário, entre 

Degolarratos e o estudante dá ao protagonista tons de surpreendente fragilidade. Poder-se-ia 

dizer que o estudante, presente na cena apenas através das evocações do protagonista, representa 

o único elemento positivo e salvador de toda a arquitetura dramatúrgica. De qualquer forma, o 

estudante provavelmente é atraído pela estranha figura que vive no porão do prédio, mas fica 

tímido em relação a um possível encontro real entre os dois. 

No entanto, o protagonista volta várias vezes, ao longo do texto, a chamar atenção 

do universitário, sem sucesso. Um relacionamento impossível, provavelmente, uma metáfora 

para a indizibilidade e a incomunicabilidade que permeiam os relacionamentos humanos no 

mundo contemporâneo, no qual todos parecem estar entrincheirados em seu próprio conceito 

de diversidade e inatingibilidade.  

Além disso, o protagonista dialoga com o outro, ou com seu próprio alter ego. 

Nesses momentos notavelmente visionários e oníricos, são apresentadas soluções impiedosas 

para o câncer que corrói a cidade, a corrupção, a má conduta e, ao mesmo tempo, resgata-se a 

antiga tradição oral napolitana. 

Nesse sentido, Degolarratos expressa uma homenagem evidente à Teoria da 

Arqueologia, de Michel Foucault. Desse ponto de vista, o trabalho do ator é comparável ao de 

 
13 Em italiano, trad.: “Azul”. A cor distintiva do time de futebol Nápoles é o azul.  
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um arqueólogo, engajado em um exercício meticuloso, constante e delicado de escavação, com 

o objetivo de recuperar e preservar a tradição, a memória coletiva e a identidade de um grupo 

social, com a responsabilidade, no entanto, de reviver, reinterpretar e trair a tradição, para que 

ela permaneça viva e pulsante, e não se transforme em mera convenção. 

O texto foi encenado pela primeira vez em 1982, no Teatro Spazio Libero de 

Nápoles, com direção e atuação do próprio Enzo Moscato, sozinho em cena. Os figurinos eram 

de Tata Barbalato. Desde então, o texto tem ganhado outras adaptações para a cena. Destacamos 

a encenação de Scannasurice em 2015, com atuação de Imma Villa e direção de Carlo Cerciello 

e produção da Anonima Romanzi de Nápoles, que ganhou numerosos prêmios nacionais e 

internacionais, entre os quais o Le Maschere del Teatro 2017 como Melhor Intérprete de 

Monólogo e o Prêmio da Crítica A.N.C.T 2015 como Melhor Espetáculo.  

O segundo texto da tetralogia, Signurì, signurì…/Sinhurí, sinhurí… , livremente 

inspirado no romance La pelle14, do escritor italiano Curzio Malaparte – pseudônimo de Kurt 

Erich Suckert (Prato, 1898 – Roma, 1957) –, se passa em Nápoles, em 1943, ano crucial para a 

Europa inteira. Em 8 de setembro do mesmo ano, o então primeiro-ministro italiano, Badoglio, 

tornou público o armistício assinado alguns dias antes, em Cassibile, em conjunto com o general 

norte-americano Dwight Eisenhower e informou, então, os italianos a respeito da rendição 

incondicional da Itália aos Aliados, desvinculando-se da aliança com a Alemanha nazista, que 

reagiu invadindo a Itália e causando o início da Resistência e da guerra de libertação italiana 

contra o nazifascismo. Entretanto, os italianos entraram para a história como traidores dos 

vencidos e dos vencedores, e o país mergulhou em um caos moral, militar e político até o fim 

do conflito, em 1945. Americanos, brancos e negros, alemães, napolitanos e italianos convivem 

por alguns meses, criando um microcosmo convulsivo, marcado pela abjeção, como resultado 

do conflito bélico e das peculiares circunstâncias históricas, políticas e sociais. 

De alguma forma, as cenas e os personagens de Signurì, signurì… se alimentam 

desse húmus intrincado e multiforme, caracterizado por fatos e sentimentos conflitantes. 

Nessa perspectiva, pode-se considerar o diálogo entre Consuelo, Bill, Liz, Fabrizio 

e Malaparte nas páginas 227 e 229: 

 
CONSUELO 
Por sorte, tudo, na Europa, tende a desvanecer. É muito provável que estejamos 
nos aproximando de uma Idade Média cor-de-rosa salmão. 
 
BILL 
(Curioso) Please, what are you speaking about? 

 
14 O romance ganhou uma nova tradução no Brasil: Malaparte (2018). 
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MALAPARTE 
Cores… tons… nuances. 
 
LIZ 
(A Bill) Oh, bastard dirty people! What have I said to you before? 
 
FABRÍCIO 
(A Malaparte) E ainda somos gentis. Não lhes servimos pivete grelhado com 
milho. Ou quem sabe seja isso mesmo que desejam? 

 

E também o diálogo entre o Velho, a Vedete, Bill e Liz na página 243: 

 
O VELHO 
A diferença, minhas senhoras, está toda aqui: os norte-americanos nos vendem os 
inimigos, e nós, ao contrário, os compramos… 
 
(A Vedete vai até Malaparte. Estende-lhe a mão. Malaparte vira-a e lhe beija o 
pulso)  
 
A VEDETE 
Mas é apenas adiado, não é? Farei o espetáculo bem melhor com algum número 
a mais… Porém que pena! Teria sido lindo… como dizíamos. (Fica imóvel) 
 
BILL 
(A Malaparte) I must remember to you, gentleman… I must. 
 
LIZ 
Now I understand… this bastard, but charming charming Italian people! 

 

O texto consiste em duas partes, cada uma dividida em quadros. A primeira parte 

começa com o prólogo “Bell’è Babbele” e seis quadros: “A virgem de Nápoles”, “O mercado”, 

“O bordel”, “Os mendigos”, “Café Chantant”, “A filharada”. A segunda é dividida em quatro 

quadros: “A Sereia”, “As anãs”, “A ceia”, “Tamurriata negra”. 

O conjunto de cenas retrata as práticas adotadas pelos nativos e pelos estrangeiros, 

pelos vencidos e pelos vencedores, no microcosmo napolitano, em 1943, e, da mesma forma, 

desenha personagens entre o real e o imaginário, resultado da mistura das aberrações da guerra 

e da mitologia da antiga Nápoles, a Neápolis grega, cuja fundação, como já comentamos, está 

ligada ao mito da sereia Parthènope, que tentou em vão enfeitiçar Ulisses com seu canto.  

Ao longo do texto, encontramos engraxates/xuxás, que ganham seus centavos nas 

calçadas da cidade limpando os sapatos dos soldados americanos; os soldados americanos 

negros, afrodescendentes, que representam uma novidade no panorama antropológico 

napolitano e se tornam objeto de fantasias eróticas coletivas e, igualmente, uma mercadoria de 

troca entre os nativos; as virgens, vendidas como objetos raros pelos próprios pais; as freiras 



44 

 

impiedosas e corruptas da igreja católica; as vedetes, que animam as noites dos soldados 

aliados; a sereia, a própria materialização da cidade de Nápoles, oferecida em uma bandeja de 

prata aos vencedores, devorada e devoradora, vítima e algoz; e, ainda, monstros marinhos, 

turistas, aristocratas, mendigos, anões, prostitutas e travestis, num total de quarenta e três 

personagens e seis categorias de figurantes. 

O traço de união entre as cenas e os personagens de Signurì, signurì… é o já 

mencionado Malaparte, uma espécie de barqueiro dantesco, que conduz os forasteiros ao 

abismo infernal de Nápoles/Babel.  

Vale a pena lembrar que o escritor, jornalista e oficial do exército italiano Curzio 

Malaparte era uma personalidade multifacetada, independente e controversa. Ele passou da 

adesão ao fascismo na década de 1920 para o antifascismo e, mais tarde, para o comunismo. 

Em 1933, ele foi banido durante o regime de Mussolini. Malaparte escreveu textos políticos e 

literários contundentes, incluindo-se os romances Italia Barbara (1925), Kaputt (1944) e La 

pelle (1950), relatos cruéis das atrocidades da guerra.  

No entanto, já em Signurì, signurì… parece ser possível traçar sinais da ruptura de 

Moscato com a importante tradição napolitana que o precedeu. De acordo com Enrico Fiore, de 

fato, é significativo que o dramaturgo napolitano, na última cena, estabeleça que o jovem 

garçom dispare um tiro de pistola contra a cabeça do velho, depois que este último pronunciou 

a última frase: “Addà passà… addà passà ‘a nuttata”15 (FIORE, 2002, p. 77-78). 

A frase inevitavelmente se refere à comédia Napoli Milionaria!, de Eduardo De 

Filippo, e à prestigiosa tradição teatral que ele representa. Vale a pena considerar que a 

expressão entrou na linguagem comum na Itália, também graças à transmissão das comédias de 

Eduardo pela RAI (Rádio e Televisão Italiana). Na expressão “Addà passà… addà passà ‘a 

nuttata”, a noite evidentemente representa a metáfora do momento mais sombrio e crítico de 

uma situação.  

De qualquer forma, poderíamos interpretar o assassinato do Velho pelo jovem 

Garçom como uma metáfora de ruptura, pelo menos parcial, de Moscato com a Tradição. Mas 

o que significa “assassinar” a tradição? 

Provavelmente, matar metaforicamente a Tradição significa, para Enzo Moscato, 

como já observamos acima, romper com um modo de escrita teatral que mantém as categorias 

de início, meio, fim, personagem, enredo, didascália, a fim de se projetar em uma experiência 

de “palavra vazia”, como acredita Franco Cuomo: 

 
15 Em napolitano; trad.: “Passa logo, vamos… passa logo essa noitada”. 
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[…] Moscato, na relação Langue/Parole, aborda a questão da linguagem, 
conscientemente, pelo caminho mais ingrato: o da “palavra vazia”, para usar uma 
expressão de Lacan, na qual o sujeito parece falar em vão de alguém que se 
assemelha a ele a ponto de se tornar enganador, sem nunca aderir à suposição de 
seu desejo. (CUOMO, 2008, p. 75-76, tradução nossa) 

 

De qualquer forma, Moscato, em Sinhurí, sinhurí…, narra, como já havia feito em 

Scannasurice, a degradação ética e moral em condições de crise, como se o desastre – o 

terremoto no primeiro texto, a guerra no segundo – não trouxesse solidariedade e unidade pelo 

menos entre aqueles que compartilham a mesma condição, mas, ao contrário, como se um 

vórtice de violência e abuso prevalecesse sobre tudo e todos e subvertesse até mesmo a mais 

simples regra de vida civilizada.  

O texto foi o resultado de um laboratório teatral sobre o romance La pelle, que Enzo 

Moscato conduziu no Liceu Giuseppe Mercalli, em 1981 e 1982. A estreia nacional de Signurì, 

signurì… ocorreu em fevereiro de 1982, durante o carnaval na Basílica de São Lorenzo de 

Veneza. Enzo Moscato assinou a direção e a dramaturgia; Tata Barbalato, os figurinos. Os 

intérpretes foram os próprios estudantes do Liceu Mercalli de Nápoles.  

O terceiro texto, Co’Stell’Azioni/Con’Stel’Ações (substítulo: S-concerto enfático 

para as salinas dos desbordamentos), parte de uma sugestão básica, inspirada em uma obra de 

Jean Cocteau, La noce massacrée (Souvenirs) I. Visites à Maurice Barrès, que Moscato leu e 

traduziu do francês para o napolitano. É o primeiro texto em que Moscato tenta escrever um 

texto para o teatro, mas usando a linha da poesia pela poesia, libertando-a de todos os vetores 

dramatúrgicos convencionais. Na fase de redação, o texto vem organizado em doze seções, que 

são divididas em subseções, indicadas por números romanos. Somente mais tarde, por ocasião 

de sua estreia nacional nas cavalariças do Palácio Real de Nápoles, em 29 de dezembro de 1995, 

o autor estabeleceu não personagens, mas sim figuras, devido à necessidade de encenação e 

distribuição de papéis entre os vinte artistas envolvidos, incluindo-se atores e figurantes. Entre 

elas estão Lacchè, ‘Onna Giuannina (Pazza) de’ Papeli, Bloody sister, Melos, Bizzuchella, 

Gladiatore, Virgo Dis-Impiccatrice. 

A encenação de Con’Stel’Ações, devido à própria natureza do texto, leva o diretor 

Moscato e os trabalhadores históricos de sua companhia, incluindo-se, é claro, os atores e atrizes 

envolvidos, a reinventar a projeção da palavra, o espaço do palco, o desenho de luz, a relação 

entre atores e espectadores, o conceito de entrada e saída no espaço cênico, a performatividade 

dos figurinos, a ductilidade e a mutabilidade dos elementos cênicos e das instalações artísticas. 

Enrico Fiore aponta novamente a lacuna entre duas dimensões opostas em 
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Con’Stel’Ações. De acordo com o crítico de teatro, seria suficiente para explicar isso apenas a 

passagem a seguir, colocada em uma posição fortemente icônica, ou seja, no final: 

 
Do estado das coisas nós sabemos, 
que é só tudo escuma, 
esgarçamento, orla, baba, 
sem contornado perímetro gasoso 
de um Império, 
que, ao seu Centro, tem o Ideal, 
não a Carne, 
e no qual é uma aposta, um jogo, 
a corrida até a Matéria […] 
(MOSCATO, 2007, p. 93, tradução nossa) 

 

De acordo com Enrico Fiore, os principais temas do texto em questão podem ser 

encontrados aqui; esse texto, muito mais que os anteriores de Moscato, constitui uma metáfora, 

ou melhor, um paradigma indiscutível de Nápoles, uma vez que Nápoles é precisamente uma 

terra de fronteira, na qual o peso de uma tradição ilustre, ainda incisiva, mas agora impraticável 

em termos de vida cotidiana, e o brilho frio das ordinárias mitologias consumistas veiculadas 

pelos meios de comunicação de massa, e em particular pela televisão, se encontram e se chocam 

em um emaranhado inextricável (FIORE, 2002, p. 91). 

Pois bem, o texto de Moscato se coloca exatamente em um limite, que é aquele – 

igualmente metafísico e paradigmático – existente entre os Mortos e os Vivos: onde os Mortos 

representam o Não dito, a Escuridão, a Velocidade, a Distância, o Desconforto (em uma palavra, 

a Poesia) e os Vivos representam o Significado, a Luz, a Lentidão, a Promiscuidade, a 

Aquiescência (em uma palavra, o Conformismo). 

O prólogo começa com o Tantum Ergo16, que será repetido várias vezes na 

encenação. A primeira seção, “Almas sentinelas”, é dividida em dez fragmentos, que delineiam 

uma demarcação imaginária entre Vida-Espectadores e Morte-Intérpretes. Na mise-en-scène, 

duas atrizes, Vincenza Modica e Cristina Donadio, presumivelmente duas sereias, mais uma 

vez remetendo à lendária fundação da cidade de Parthenope, avançam em direção ao público, 

no espaço monumental das cavalariças do Palácio Real de Nápoles e carregam todas as outras 

figuras, atores e atrizes atrás de si, à maneira de barqueiras. 

Na segunda seção, “Melos” (do latim melos, transliteração do grego μέλος, portanto 

“canto”, “melodia”), som e significante tornam-se centrais. De fato, o canto é um elemento 

fundamental da mise-en-espace; algumas peças são cantadas também em latim pela atriz-

 
16 Refere-se ao Tantum Ergo Sacramentum, hino litúrgico escrito por São Tomás de Aquino no século XIII. 
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cantora Enza Di Blasio e pelo próprio Enzo Moscato, como uma espécie de liturgia de uma 

missa laica. 

A terceira seção, “Spoon River’s Widow”, livremente inspirada em Spoon River 

Anthology, de Edgar Lee Masters, traduzida para o italiano e o napolitano por Moscato, é 

interpretada pela atriz Rita Montes, que conduz o espectador pelas atmosferas espectrais, mas 

repletas de vida, de uma pequena província norte-americana. 

Inspirando-se em vários autores que dedicaram várias obras ao conceito de 

servidão, como Genet e Strindberg, Moscato apresenta uma reinterpretação da figura do lacaio, 

em diferentes seções de Co’Stell’Azioni, que encontramos nos fragmentos “Lacaio de Soto”, 

“Lacaio Pulvis”, “Instruções por Miúda Servidão”. Este último título mais tarde se tornou um 

texto autônomo para uma montagem distinta. O conceito de servidão, do baixo e do alto da 

sociedade, de senhores e subordinados, fascina então Moscato, que também retoma elementos 

da dramaturgia napolitana clássica, de Scarpetta a De Filippo, autores que encenaram várias 

vezes a figura de criados de libré, empregadas domésticas, ajudantes, subordinados e assim por 

diante, para delinear sua própria proposta autoral da relação dialética entre servos e senhores, 

com referências filosóficas a Hegel, que falou em seus ensaios a respeito do alto e do baixo e, 

igualmente, da possível inversão da dialética. Na produção a que estamos nos referindo aqui, 

os lacaios eram atores muito jovens em libré, Francesco, Gianky e Peppe Moscato, sobrinhos 

diretos do dramaturgo, que eram crianças na época, remetendo a figuras de criados na virada 

dos séculos XVIII e XIX. De fato, os jovens intérpretes funcionavam também como 

contrarregras, isto é, servidores de cena, mas também a serviço do texto, apresentando a visão 

peculiar de Moscato sobre o criado.  

Segue-se a seção Bloody sister 17, interpretada na performance pelo próprio 

Moscato e seu irmão, Salvio Moscato. Os fragmentos se referem continuamente ao elemento 

sangue, bombeado do coração pelas duas figuras sinistras e servido nos pratos de pacientes 

imaginários de um suposto hospital psiquiátrico.  

Vem ainda a seção “Biatinha”, que se refere à figura da acólito, isto é, a pessoa, 

nesse caso a mulher, que cuida do padre. No espetáculo a personagem foi interpretada pelo ator 

Gino Curcione, que alternava canções religiosas com a atividade profana de jogar tômbola18. 

Como é sabido, na tradição napolitana, cada um dos noventa números do jogo corresponde a 

um personagem, uma ação ou uma imagem. A seção é composta por três imagens, que foram 

apresentadas não sequencialmente durante a apresentação, representando partes da vida 

 
17 Em inglês; trad.: “Irmã sangrenta”. 
18 Trata-se de um jogo de tabuleiro de loteria que se originou em Nápoles no século XVIII.  
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cotidiana napolitana. 

Mais uma vez, encontramos, na seção “Vestíbulos”, interpretada pelo ator Emilio 

Massa, Dona Juaninha (Louca) das Palhas, uma figura inspirada em uma mulher que realmente 

existiu no bairro Quartieri Spagnoli, na década de 1950, e assim chamada por acreditar ser a 

própria rainha Joana II de Anjou-Durazzo (1373-1435). A exótica figura usava pingentes de 

candelabros, chamados crastole em napolitano, palhas na verdade. Inúmeras lendas e boatos 

foram transmitidos sobre a governante de Nápoles, em particular sobre sua ninfomania e sua 

crueldade com seus amantes. No texto de Moscato, também há referências a certos fatos 

transmitidos ao longo dos tempos, dos quais nada se sabe ao certo em termos de sua veracidade, 

incluindo-se a suposta relação sexual entre a rainha e um cavalo, que a estripou e a matou.  

Segue-se a seção o “Ossuário e o rebanho”, na qual encontramos temas recorrentes 

na escrita de Moscato, quais sejam a vida, a morte e o culto dos mortos, inspirado em práticas 

profanas e religiosas das quais Moscato participou várias vezes quando criança seguindo uma 

tia devota, que ajudava a mãe do dramaturgo com seus muitos filhos. 

Bem, a tia acima mencionada tinha o hábito, como muitas mulheres napolitanas até 

hoje, de adotar um morto, escolhendo um entre os muitos ossuários existentes nos hipogeus das 

igrejas e cuidando dele, polindo seus ossos, trazendo-lhe flores e amuletos. Essas imagens, 

certamente impressionantes aos olhos de uma criança, transformam-se em visões oníricas, às 

vezes espectrais e sinistras, na dramaturgia de Moscato. Observamos que é frequente, nos textos 

do dramaturgo italiano, a presença de uma mulher misteriosa, frequentemente denominada 

condessa (a Morte?), que professa a prática mortal e exterminadora de bairros inteiros de 

Nápoles-Universo, quase como a promulgação de uma lei implacavelmente inevitável, que 

decide a lista dos que vivem e dos que morrem todos os dias, à maneira de uma Parca 

contemporânea, sem razão e sem sentido, assim como a Morte desde sempre leva suas vítimas.  

Segue-se a seção “Virgo Des-Enforcadora (Lamento)”, dedicada a Nossa Senhora, 

que liberta os condenados à forca. Uma jovem Antonietta De Lillo, atriz e diretora de cinema, 

a interpreta no palco para Moscato em 1995. Ao longo dos séculos, a prática da forca em 

Nápoles foi amplamente utilizada durante os domínios espanhol, francês e austríaco. Em 

particular, a Praça Mercado foi palco de enforcamentos famosos após a revolução napolitana 

de 1799. Assim, a Virgem de Moscato é uma espécie de Nossa Senhora misericordiosa, que 

ajuda os chamados impise, ou seja, os “enforcados”, em napolitano. 

Ainda, a figura O Gladiador, na penúltima seção, refere-se a uma espécie de 

Caronte, que transporta almas pelos rios Aqueronte e Cócito, afluentes do Estige, que correm 

no no mundo subterrâneo do além-túmulo e que, de acordo com o mito grego, levavam ao 
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Hades, o reino dos mortos, como adverte a mesma citação do Livro VI da Eneida, de Virgílio. 

A inquietante figura expressa-se em uma linguagem babélica, composta de fragmentos de latim 

e napolitano. 

A décima e última seção, intitulada “Instruções por Miúda Servidão”, trata, mais 

uma vez, da relação alto-baixo na sociedade que mencionamos anteriormente.  

Poderíamos afirmar, em resumo, considerando o que foi apresentado aqui, que o 

título do texto Co’Stell’Azione refere-se, em primeiro lugar, ao conjunto panorâmico de autores 

significativos para o dramaturgo napolitano, que encontramos citados ao longo de um caminho 

não dramatúrgico, mas sim poético, poderíamos dizer. Uma espécie de constelação orientadora, 

portanto, em sua aventura de escrever para o palco. Por outro lado, no que diz respeito ao 

espetáculo, a encenação foi concebida e depois realizada por Moscato, no papel de diretor, como 

uma espécie de pequena abertura, composta de muitas pequenas peças interdependentes, que 

foram dispostas ao longo da narração à maneira de uma constelação, ou melhor, no conjunto 

das várias linhas narrativas que se entrelaçam no texto e formam uma espécie de imagem astral 

e, portanto, uma espécie de visão astronômica de seu texto, considerando uma narrativa que não 

é de forma alguma linear, mas, pelo contrário, nebulosa, mesmo que necessariamente 

organizada em uma rēs19 cênica. 

De qualquer forma, o arranjo do texto tem dois significados: um remete a um céu 

com suas estrelas dispostas na abóbada celeste, e o outro, mais sofisticado, remete a Jung. O 

mais famoso discípulo de Freud, de fato, fala das constelações afetivas como núcleos, interiores, 

compostos de sintomas, sonhos, imaginações ativas, dispostos no inconsciente como elementos 

astrais.  

Também é interessante enfatizar a influência do local escolhido por Moscato para 

a apresentação de Con’Stel’Ações e excepcionalmente concedido pela Prefeitura de Nápoles. 

Como já observamos, as cavalariças do Palácio Real, atualmente fechadas ao público, são na 

verdade uma espécie de passadiço, um espaço subterrâneo retilíneo com arcos laterais muito 

altos, usado pelos Bourbons para escapar do Palácio em direção ao porto, em caso de tumultos 

e insurreições. O túnel, como o próprio Moscato explica, representava um limite do ponto de 

vista da inteligibilidade da palavra, que, uma vez pronunciada, se despedaçava contra as paredes 

do próprio túnel, mas, de acordo com o autor, ao mesmo tempo, esse limite desempenhava um 

papel interessante durante a apresentação, pois o espaço distorcia a palavra, transformando-a 

em um eco para os espectadores. Não é difícil entender que esse efeito sonoro fosse 

 
19 Em latim; trad.: “coisa”, “ação”. 
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particularmente interessante para Moscato, que sempre colocou em foco, em seus textos, 

primeiro o significante e depois o significado. Também visualmente, o espaço criou uma 

sugestão poderosa, imagética e visionária. 

Na verdade, novamente de acordo com o autor, quando a peça foi reproduzida em 

um teatro clássico, com um palco de estilo italiano, a apresentação não teve o mesmo 

rendimento e poder que teve nas cavalariças do Palácio Real de Nápoles.  

O quarto e último texto, que dá título à tetralogia, é Orfani veleni/Órfãos veneno, 

uma expressão inspirada em um semiverso de Rimbaud. A dramaturgia lida com o arquétipo 

da máscara de Pulcinella/Polichinelo, da Commedia dell’Arte. Nessa proposta, Moscato tenta 

resgatar a origem onírica e sinistra da máscara napolitana, libertando-a dos estereótipos que, 

segundo o dramaturgo napolitano, a partir de Scarpetta20, distorceram a essência do personagem 

napolitano da Commedia dell’Arte, apresentando-o principalmente como um fantoche, um 

palhaço, um alegre comedor de espaguete. 

Poderíamos definir Órfãos veneno como uma coleção de textos não homogêneos, 

nutridos por um substrato teatral e literário rico e variado, napolitano, mas não só, confirmando 

mais uma vez um estilo de escrita que poderíamos definir como internacionalista, ou seja, se, 

por um lado, firmemente enraizado na própria cultura e tradição napolitana, por outro, sempre 

com os olhos abertos para os impulsos vindos de outros escritos, de outras latitudes, 

precisamente para interpretar melhor as próprias raízes. Além disso, o próprio Moscato 

enfatizou repetidamente o conceito de que, para ser verdadeiramente fiel à própria Tradição, é 

preciso traí-la, reinventá-la, contaminá-la, revigorá-la com novas influências, evitando assim 

cair em uma mera e estéril convenção.  

A sugestão do texto, como o próprio Moscato explica na nota introdutória e em uma 

entrevista que foi concedida a mim no dia 25 de maio de 2023, deriva de um sentimento de 

medo e inquietação que ele sentia quando era criança, ao encontrar a máscara napolitana nos 

becos do bairro Quartieri Spagnoli, durante apresentações de teatro de fantoches. 

Durante essas apresentações, Polichinelo aparecia para Moscato ainda criança 

vestindo seu traje tradicional, isto é, o jaleco branco, porém, na frente de sua barriga, costumava 

carregar dois fantoches, representando duas crianças presas em seu cinto preto, como se 

sugerisse o duplo de sua natureza, Homem-Mulher, Masculino-Feminino, Paternidade-

Maternidade. Portanto, uma espécie de hermafrodita, que dançava com os dois fantoches de 

 
20 Eduardo Scarpetta (1853-1925), ator, diretor e dramaturgo napolitano.  
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uma forma grotesca, quase obscena. Os E’Zezi21 foram provavelmente os últimos a propor essa 

imagem da máscara napolitana, primeiramente com Scarpetta e, mais tarde, com outros artistas, 

simplificada e submetida a uma interpretação mais tranquilizadora e bem-humorada. 

Mais tarde, foram os novos sinais literários e cinematográficos que estimularam o 

dramaturgo Moscato a dedicar uma obra teatral a Polichinelo: o livro de Romeo De Maio, 

Pulcinella, il filosofo che fu chiamato pazzo, que trata da origem perturbadora da máscara 

napolitana, e também o filme de Vittorio De Sica L’oro di Napoli, baseado na coleção de contos 

homônima de Giuseppe Marotta. Em um dos episódios do filme, Totò interpreta, de fato, um 

Polichinelo com uma corcunda, que, através de uma dança que Moscato define como espectral 

e macabra, parecia estar carregando as pessoas pelos becos em direção a um destino 

desconhecido e malévolo. 

Portanto, segundo o autor, Polichinelo é uma máscara infernal, sulfurosa, vulcânica, 

inquietante, com uma linguagem perturbadoramente incompreensível, implosiva, desesperada 

e uma expressão assustadora, que lembra um grito surdo condenado à sua fixidez e 

inexpressividade. Polichinelo é, além disso, o símbolo da duplicidade, próprio da terra que ele 

representa. Masculino-Feminino, Belo-Bruto, Alto-Baixo, Água-Fogo, Sublime-Degradado, 

Nobre-Vulgar, típico da essência da cidade de Nápoles, definida pelo próprio Moscato como a 

capital dos oximoros.  

Especificamente, Órfãos veneno é composto de quatro fragmentos que tratam 

estritamente de Polichinelo e seu duplo feminino, Polichinelo-Zeza, que, por sua vez, se referem 

à grande tradição teatral de Petito22 e, igualmente, a ‘Suonno ‘e ‘na Notte ‘e Meza Estate, de 

Libero Bovio23. Combinados com os quatro fragmentos mencionados acima, encontramos 

outras tantas suspensões, que funcionam, dentro da estrutura dramatúrgica do texto, como uma 

espécie de estranhamento. São versos remake de vozes poéticas de Victor Hugo, Boris 

Pasternak, Marina Cvetaeva, Rainer Maria Rilke, Federico García Lorca, Walt Whitman, 

Lautréamont, Rimbaud, Celan, Baudelaire, Mallarmé.  

Após essa primeira parte, encontramos as peças: “Polichinelo-Feiticeira”, trompe-

l’oeil inspirado em Le Fonnachére, Le Ecloghe e Le Muse Napoletane, de Giambattista 

 
21 Grupo musical fundado por trabalhadores da classe operária na década 70 com a intenção de oferecer uma nova 
visão da cultura popular, diferenciando-a da visão burguesa. 
22 Antonio Petito (1822-1876), ator, diretor e dramaturgo napolitano. Foi um dos maiores intérpretes da máscara 
de Polichinelo do século XIX (VIVIANI, 1992, p. 483). 
23 Libero Bovio (1883-1942), poeta, escritor, dramaturgo e jornalista. Foi autor de muitas letras de canções 
napolitanas de sucesso (VIVIANI, 1992, p. 555). 
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Basile24; Polichinelo-Vampiro e Polichinelo-Lady Vermina (ou a Morte), de Shakespeare, 

Webster e Marlowe. 

Seguem-se as seções “Metamorfoses ambulantes de Polichinelo”, “Provérbios” e 

“Cantilena”, que Moscato escreveu a partir da tradição oral napolitana. 

A estreia nacional de Órfãos veneno foi realizada no Teatrino della Filanda del 

Belvedere Reale, no Festival Leuciana, em São Lêucio (Caserta), no dia 23 de julho de 2002. 

Enzo Moscato assinou a direção e a dramaturgia, além de estar em cena como ator junto com 

os integrantes de seu grupo. Os figurinos e a cenografia foram assinados por Tata Barbalato, o 

desenho de luz por Cesare Accetta. 

  

 
24 Giambattista Basile (1583-1632), escritor. Sua obra maior, Lo cunto de li cunti, também conhecida como 
Pentamerone [Pentamerão], foi escrita em prosa no dialeto napolitano e consiste em um conjunto de fábulas 
recolhidas entre o povo e tiradas das tradições locais durante suas viagens. O livro é dirigido às crianças e nele 
constam vários personagens hoje muito conhecidos, como Cinderela, Rapunzel e A Bela Adormecida, 
posteriormente também recontados pelos Irmãos Grimm (VIVIANI, 1992, p. 131). 
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2 AS ESPECIFICIDADES DA TRADUÇÃO DO TEXTO TEATRAL E NOTAS DA 

TRADUTORA 

 

Traduzir Enzo Moscato representa um desafio não apenas no que diz respeito, em 

e autor ou à tetralogia escolhida, mas também a aspectos mais gerais. O recorte incide sobre 

questões teóricas fundamentais relativas aos textos teatrais. A nossa escolha, evidentemente, 

foi determinada por razões teóricas, artísticas, linguísticas e culturais. Em relação às questões 

teóricas, é oportuno considerar que muitos autores se dedicam à tradução do texto teatral, 

todavia o corpus teórico referente à Teoria da Tradução do Teatro continua escasso e 

heterogêneo, apresentando posições muitas vezes contraditórias. Por exemplo, alguns autores – 

Anderman (1998), Bassnett (2003) – reafirmam a exigência de uma dupla tradução em relação 

ao texto teatral, uma para a leitura, outra para a encenação, ao passo que outros – Züber-Skerritt 

(1984), Zatlin (2005) – deixam entrever, timidamente, que essa distinção não se justifica, visto 

que todos os textos teatrais são escritos para a cena. 

Deveras, a Tradução do Texto Teatral apresenta especificidades que demandariam 

um estudo e uma pesquisa mais ampla e multidisciplinar. O que vem acontecendo 

frequentemente, na prática, é que o teatro clássico, ou seja, o teatro de referência de todos os 

tempos, é traduzido, de um lado, pelos especialistas de língua e literatura em geral, vinculados 

a grandes centros acadêmicos, que, por força de seu ofício, privilegiam as regras e a estrutura 

da língua escrita, e, por outro, pelos especialistas do Teatro, que focalizam a atenção na palavra 

como performance, priorizando a oralidade e sacrificando, às vezes, elementos sintáticos, 

semânticos e pragmáticos dos textos, o que leva, em alguns casos, a verdadeiros equívocos 

acerca do discurso que sustenta a arquitetura dramatúrgica. De fato, se existem muitos exemplos 

felizes em ambas as modalidades, é também verdade que a maioria das edições de teatro 

publicadas pelas editoras universitárias é aproveitada apenas pelos estudantes e pelos 

pesquisadores; em contrapartida, aquelas traduções realizadas pela classe artística raramente 

são publicadas, contentando-se em ser apresentadas apenas on the stage. 

Em outras palavras, a tradução acadêmica, na maioria dos casos, não atende à 

exigência expressiva necessária aos artistas, ao passo que a tradução teatral, resultado de um 

processo de messa in scena, que nega qualquer compromisso com o texto e que reivindica uma 

plena liberdade de interpretação, não satisfaz aos linguistas e aos tradutores profissionais, por 

causa do seu aspecto marcadamente arbitrário. 

Em relação ao teatro contemporâneo a situação é ainda mais obscura, por causa do 

mercado, que é, sem dúvida, mais restrito, em comparação com o teatro clássico. Na maioria 
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dos casos, quem traduz o teatro novo são os próprios atores ou voluntários de uma ou outra 

companhia teatral interessada nesta ou naquela obra; há ainda a frequente demanda de 

promotores de eventos ou de festivais internacionais, estimulados principalmente pela 

exigência da representação de um texto estrangeiro no próprio país ou de uma peça nacional no 

exterior; eles terceirizam para tradutores fortuitos, escolhidos ao acaso, o trabalho de versão 

para a língua do país acolhedor. 

Eis uma reflexão sobre o papel do tradutor de teatro, feita por Cristina Vinuesa, 

professora da Universidade Complutense de Madri, plenamente compartilhável: “[…] sin 

embargo, cuando uno se encuentra con un traductor teatral, suele ocurrir, que se haya hecho 

traductor así, sin pensarlo realmente, sin más, como un fruto del azar, porque surgió tras un 

encuentro con un autor, unos amigos actores, un festival” (VINUESA, 2013, p. 283). 

Nesse contexto, o presente projeto deseja ser uma contribuição, ainda que mínima, 

no avanço da Teoria da Tradução do Teatro, tentando interceptar os mecanismos de uma nova 

metodologia de tradução do texto dramático, adotando como base teórica principal as 

colocações de Campos (2011), Meschonnic (2009) e Berman (2013). 

Em relação aos aspectos linguísticos específicos da obra, é necessário considerar 

que o teatro italiano contemporâneo encontra dificuldades no campo da tradução por ser escrito 

e encenado, na maioria dos casos, nas outras línguas da Itália. 

Apenas alguns exemplos, entre os artistas mais expressivos no panorama teatral 

nacional italiano do século XX, até o início do século XXI, que escreveram a própria proposta 

dramatúrgica nas outras línguas da Itália: Luigi Pirandello (siciliano), Dario Fo (dialetos do 

centro-norte), Eduardo De Filippo (napolitano), Marco Paolini (veneziano), Spiro Scimone 

(siciliano) e o próprio Enzo Moscato (napolitano). 

Consequentemente, poderíamos afirmar que é necessária uma competência 

linguística específica nas línguas usadas pelos autores citados acima para enfrentar a tradução 

de obras-primas do teatro italiano. Vale recordar que, dos autores italianos mencionados acima, 

apenas Pirandello e Fo traduziram para o italiano a parte da própria produção dramatúrgica, 

escrita nas outras línguas da Itália. 

Em vista disso, é bom realçar que o objeto específico do presente projeto, isto é, a 

tradução integral para o português do Brasil da tetralogia Orfani veleni, de Enzo Moscato, foca 

em textos escritos com base em napolitano. Nessa empreitada, propõe-se, portanto, a tradução 

integral do texto, considerando-se que a autora do projeto é napolitana, nascida de mãe 

igualmente falante do napolitano e que, por conseguinte, foi criada em língua napolitana, ou 

seja, alfabetizada nesse idioma. 
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Como comentado anteriormente, a Teoria da Tradução do Teatro não conta ainda 

com uma ampla e consolidada literatura.  

Todavia, de alguma maneira, para uma abordagem correta, acreditamos seja 

fundamental, em primeiro lugar, estabelecer os elementos distintivos de um texto teatral para, 

subsequentemente, identificar quais possam ser as coordenadas da tradução do teatro. Poder-

se-ia afirmar, como princípio fundamental, que o texto teatral extrapola o fazer literário, isto é, 

resulta em um texto escrito, mas que é pensado para a oralização. 

Da mesma maneira, poderíamos ousar fazer uma distinção entre texto teatral e 

dramaturgia. O primeiro, o texto teatral, é o registro escrito da parte verbalizada de uma 

performance. A segunda, a dramaturgia, é o registro escrito da composição cênica de distintas 

linguagens teatrais, que, mais que palavra, incluem, entre outros elementos, a luz, o figurino, a 

cenografia, o movimento. Aceitar isso significa aceitar que o texto teatral é o registro de apenas 

um dos códigos que compõem a linguagem cênica; sendo assim, ele, o texto, não pode expressar 

a plenitude da intenção artística por si só. É desse modo que, discordando de Pavis (2008), 

pressupomos um texto teatral que, embora incompleto por definição, possa sugerir e indicar, 

nas suas lacunas, aberturas prontas para preenchimento pelo ator. Não cabe ao tradutor 

preenchê-las; pelo contrário, mantê-las é mostrar a particularidade do texto para a cena. O texto 

que propomos não se explica. É lacunar e fragmentado. 

Todavia – e agora seguindo pressupostos de Pavis (2008) –, para traduzir as peças 

teatrais em questão, buscamos integrar, em uma só experiência, o teórico da tradução e da 

literatura, o encenador e o ator; por isso, nós, atores-teóricos-filólogos, estabelecemos nesses 

moldes a tradução deste doutorado. 

Em O teatro no cruzamento de culturas, Pavis afirma: “No teatro a tradução passa 

pelo corpo dos atores e pelos ouvidos dos espectadores […]” (PAVIS, 2008, p. 124). Por tal 

motivo, cada frase da versão aqui apresentada foi experimentada e testada em voz alta, com o 

corpo em movimento. Não explicamos as situações difíceis do texto (as quais serão resolvidas 

pelos elementos cênicos) nem desdobramos frases no sentido de esclarecê-las. Pautamo-nos 

pelo texto de Moscato sem interferir nem aumentar ou diminuir nem mesmo enobrecer ou 

vulgarizar suas palavras. 

Ademais, o texto teatral, como antecipamos, é pensado para a oralidade – e assim o 

fizemos na tradução que apresentamos neste doutorado –, embora seu registro se faça através 

do recurso da escrita, sacrificando todos os aspectos prosódicos, isto é, as ações possíveis nos 

atos de fala e as diferentes estruturações dos enunciados. Por exemplo, a maneira de perguntar 

algo, que na escrita é marcada, exclusivamente, com o ponto interrogativo, é realizada pelo 
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falante e, em específico, pelo ator em cena, em um largo campo de variedades de tipos de 

perguntas que carregam distintos significados, nuanças e intenções. 

Nessa perspectiva, poder-se-ia afirmar que o texto teatral se realiza apenas quando 

encontra a cena e que ele, frente à contingência de ser ato a ser realizado, deve até repetir-se 

muitas e muitas vezes para fixar-se na sua partitura definitiva. Por nosso lado, tentando 

minimizar a distância entre o texto e a cena, já na tradução, atuamos igualmente como atores 

de tradução, performatizando cada frase antes de estabelecê-la. Segundo tais reflexões, parece 

razoável pensar que a atuação do ator, já no ato de traduzir, pode unificar a suposta divisão 

entre o texto para ler e o texto para encenar.  

Portanto, buscamos flexibilizar a lógica da escrita e da poética pulsante do autor, 

experimentando a escritura tantas vezes quanto necessário para encontrar uma possível forma 

definitiva que siga a lógica da cena. Pretendemos atenuar a distinção entre os dois tipos de texto 

sem fazer juízo de valor. Espera-se que tanto um quanto outro possam se desenvolver a 

contento, mantidas as duas finalidades. Sobre isso, nota-se que os textos de Enzo Moscato que 

aqui se apresentam foram publicados, após muitos anos de réplicas, por escolha do autor, que 

afirma no prefácio da tetralogia Orfani veleni: 

 
As duas duplas de textos teatrais, aqui apresentados, Scannasurice/Signurì, 
Signurì… e Orfani veleni/Co’Stell’Azioni, foram escritas, a primeira, entre 1980 
e 1982 e, a segunda, entre 1990-2002 e 1995-2002, e o longo período de tempo 
que os textos tomaram para serem, mais ou menos, arrematados, deveu-se não à 
minha preguiça, mas às necessárias representações, ou réplicas, às quais os 
submeti nesses anos, para interrogá-los, descosê-los, decompô-los da cabeça aos 
pés, como vestuários insatisfatórios, inadequados, e depois recosturá-los, 
recompô-los, na forma definitiva que mais me agradava e que, na presente 
tetralogia, decido-me a apresentar. (MOSCATO, 2007, p. 7, tradução nossa) 

 

A declaração acima confirma que os textos aqui propostos para a tradução foram 

encenados muitas vezes antes de chegar a sua forma definitiva. Com tal resultado, acreditamos 

estar diante de uma obra consolidada para o teatro e adequada para estabelecer uma tradução 

que se situe na fronteira criada pelo autor, ou seja, entre a escritura teatral e a oralidade. 

Essas vivências de Moscato, somadas às reflexões de Pavis – “Para pensar o 

processo de tradução teatral seria preciso interrogar ao mesmo tempo o teórico da tradução e 

da literatura e o encenador ou ator, assegurar-se de sua cooperação e integrar o ato da tradução 

à esta translação […]” (PAVIS, 2008, p. 124) –, apontam o benefício da colaboração entre 

profissionais do campo da Língua e da Literatura e os da área do Teatro para melhor resultado 

na tradução de um texto teatral. 
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Essa nova prática de tradução seria desejável não apenas para gerar textos teatrais 

traduzidos com preocupação dramatúrgica, mas, ainda, para diminuir uma distância estéril entre 

Teatro e Academia, entre quem estuda a teoria e quem pratica o teatro e, sobretudo, para unir 

competências com a finalidade de potenciar novas linhas de pesquisa. 

É necessário esclarecer que o escopo de um grupo assim estabelecido, 

interdisciplinar e dinâmico, não visa à produção de uma versão definitiva do texto original na 

língua de chegada, mas, sim, à materialização de uma tradução que atenda tanto às exigências 

acadêmicas quanto àquelas mais artísticas, uma vez que o objetivo de um grupo de tradução 

teatral deve ser aquele de chegar a um registro o mais íntegro possível do texto teatral original, 

para que esse possa ganhar nova vida na cerimônia cênica em outro idioma. 

Produzir esse tipo de tradução significa, de um lado, preservar a tradição 

linguístico-filológica e, de outro, exaltar os aspectos dramáticos do texto teatral original. Em 

outras palavras, significa traduzir o texto teatral na perspectiva de um especialista em teatro e, 

igualmente, na de um especialista da língua de chegada. 

Ademais, afirmamos – sempre nos referenciando nos postulados de Patrice Pavis –

, que a tradução do texto teatral deve passar por quatro fases, necessárias a tornar o texto da 

cultura-fonte (T0) acessível ao público da cultura-alvo (T4). Na primeira fase, a ideia do autor 

passa a ser formalizada em um texto escrito denominado T1, que segue, exclusivamente, as 

regras da escrita. Na segunda fase, na concretização dramatúrgica, o sistema de personagens e 

de ações é recriado no código da escrita teatral no texto T2. Subsequentemente, o texto encontra 

a cena e se adapta aos corpos dos atores e ao espaço cênico, no texto T3. Finalmente, em T4, o 

texto vai sendo recontextualizado na cultura e no sistema de significações da cultura-alvo 

(PAVIS, 2008, p. 126). 

Também a tradução de Orfani veleni que oferecemos aqui passou por um processo 

de análise desse tipo, garantia de importantes escolhas, a começar pela dos títulos das peças. 

Por exemplo, optamos para traduzir o título do primeiro texto, Scannasurice, por 

Degolararratos, adotando o plural, contrariamente ao nome do protagonista do texto, no 

singular, com o propósito de ampliação de sentido e conforto cultural para o leitor/espectador 

brasileiro, que poderia se identificar com alguns personagens históricos, como Tiradentes. 

Assim, no segundo texto da tetralogia, Signurì, signurì…, decidimos não traduzir 

“Signurì” por “Sinhozinho”, “Sinhazinha”, “Senhorinha”, “Senhorita”, ou pronomes que tais, 

por serem tratamentos datados e que fazem distinção de gênero. 

Optamos pela expressão “Sinhurí, sinhurí…”, transliteração do título original que 

dele mantém a desejada ambiguidade de gênero e ainda o número de letras, a pontuação, a 
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tonicidade, a sonoridade e, sobretudo, a repetição enfática e o ritmo, produtores de sentido 

(MESCHONNIC, 2009), no caso, e em especial, de sentido rogativo. 

Além disso, tal transliteração conserva a formalidade no tratamento requerida pelo 

distanciamento entre os locutores, no caso, entre vencidos e vencedores, considerando o 

contexto histórico do texto, a Segunda Guerra Mundial, contingência histórica da população 

napolitana, em sua resistente sabedoria, que sempre combinou embate e convivência, aparente 

subserviência e ironia, antes, durante e após o período da guerra, circunstância plenamente 

reconhecível pelo público brasileiro e, guardadas as devidas proporções, até transponível para 

a sua própria realidade. E, além disso, com essa transliteração se preserva a estranheza que uma 

tradução deve trazer da língua de partida para a de chegada (BERMAN, 2013). 

Em relação ao título do terceiro texto da tetralogia, Co’Stell’Azioni, o termo cria 

um jogo peculiar na língua de partida. O elemento fonético leva imediatamente ao campo 

semântico das estrelas, em específico à ideia de constelação. Todavia, o autor optou por dissecar 

a palavra e escrevê-la dividida em três elementos distintos, usando a ferramenta do apóstrofo. 

Dessa forma, a pronúncia permanece inalterada, enquanto o campo semântico é ampliado. De 

fato, além de transmitir a ideia central da constelação, a forma como o título se apresenta escrito 

introduz três outros elementos semânticos: “com”, “estrelas”, “ações”. Assim, raciocinamos 

sobre duas imagens diferentes, unidas e concentradas pelo autor no título do terceiro texto da 

tetralogia. Especificamente, uma é fixa, sugerida pelo som, o elemento fonético do termo, a 

saber, as constelações, que remete à ideia de algo disposto na abóbada celeste, como imagem 

fixa e inalterada. Por outro lado, a deglutinação morfológica do termo, ou seja, a separação dos 

elementos morfológicos no ato da escrita, remete a uma imagem de movimento. E, 

precisamente, “com estrelas ações” sugere a ideia de praticar ações com as estrelas. 

Provavelmente, aqui o termo “estrela” se torna metáfora do desejo, lembrando a origem 

etimológica da palavra, isto é, o latim desiderium (de- sideris), literalmente, “sem estrela”. Na 

tentativa de repropor o mesmo jogo duplo entre elemento fonético e morfológico do título na 

língua de partida, optamos por traduzir o título como Con’Stel’Ações, mantendo a ideia 

semântica central de constelação e sugerindo uma maneira de escrever ações com estrelas, 

contando também com a identificação, em português, de um elemento em três, pela divisão 

morfológica. Contudo, o elemento semântico central, representado pelo termo “estrela”, foi 

parcialmente sacrificado. Usamos o termo “estela”, que foneticamente remete ao étimo latim 

(stella) da palavra “estrela”, desprovido de seu elemento inicial, “e”, e com contração de seu 

elemento final, “a” (em elisão por meio do uso apóstrofo), com o termo “ações”. Dessa forma, 

acreditamos ter mantido pelo menos a ideia semântica central de “constelação”, deixando o som 
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inalterado do termo e remetendo a outra imagem de movimento acima comentada, a de ações 

com estrelas.  

Por fim, com relação ao último texto, Orfani veleni, que, como vimos no primeiro 

capítulo, refere-se livremente ao verso de um poema de Rimbaud, “Les étrennes des orphelins”, 

optamos pela transliteração do título original, que dele mantém o mesmo campo semântico e 

ainda o número, o gênero, a tonicidade, a sonoridade, isto é, Órfãos veneno. Acreditamos que 

nossa escolha tenha preservado também uma sensação de estranheza no leitor-espectador 

brasileiro, assim como faz o título original no leitor-espectador italiano, uma vez que a imagem 

sugerida pelo título mistura dois elementos aparentemente contrastantes entre si, a saber, o 

substantivo, flexionado no plural, “órfãos”, que se refere a pessoas desprovidas, desamparadas, 

que perderam os pais, e o segundo elemento, “veneno”, que remete à ideia de uma coisa ou de 

um sujeito contaminado, envenenado, e que cria, então, um choque quando justaposto a um 

termo que define não uma pessoa ou uma coisa, mas sim uma condição, como justamente 

acontece com o termo “órfãos”; “veneno” funciona, nesse caso, como um determinanente 

específico, como uma caracterização do tipo de órfão e, por isso, não se flexiona. 

Analisando outros aspectos, a inteira tetralogia Orfani veleni apresenta também 

caraterísticas de escrita poética, tanto pela peculiaridade estilística de Enzo Moscato, intitulado 

hoje “poeta da cena italiana”, quanto pela presença nos textos de poemas e letras da renomada 

tradição musical napolitana. 

O processo tradutório desses fragmentos e, igualmente, desses textos se baseou na 

teoria e na metodologia da “transcriação”, desenvolvida ao longo de muitos anos de prática 

tradutória por Haroldo de Campos, que, subsequentemente, por sua vez, a teorizou com base 

em dois ensaios fundamentais à sua pesquisa: “Aspectos linguísticos da tradução”, de Roman 

Jakobson, e “A tarefa-renúncia do tradutor”, de Walter Benjamin. 

De acordo com Jakobson, a poesia é intraduzível: “[…] a poesia, por definição, é 

intraduzível [poetry by definition is untranslatable]. Só é possível a transposição criativa 

[creative transposition]” (JAKOBSON apud CAMPOS, 2011, p. 12). 

Sendo assim, de acordo com Roman Jakobson e Haroldo de Campos, a matéria 

poética precisa, no processo tradutológico, de uma operação de recriação na língua de chegada, 

ou de transcriação, para usar a terminologia elaborada pelo poeta, crítico e tradutor brasileiro. 

A saber, para Haroldo de Campos, o tradutor deve ser capaz de desmontar a 

máquina de criação e remontá-la na língua de chegada. Em outras palavras, o tradutor deve 

conhecer o mecanismo secreto, interno à obra, para poder recriá-lo no contexto de chegada. 

Devemos lembrar que, para Haroldo de Campos, é impossível estabelecer regras predefinidas, 
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pois a máquina de criação apresenta-se diferente em cada texto: “Transposição […] uma viagem 

com seu próprio percurso, sua própria paisagem” (CAMPOS, 2013, p. XIII). 

Com essas premissas teóricas, seguimos apresentando algumas questões práticas de 

tradução, operando uma distinção, isto é, primeiro analisando a primeira dupla de textos 

Scannasurice/Signurì, signurì… e, subsequentemente, Co’Stella’Azioni/Orfani veleni, uma vez 

que, como já observamos, as duas duplas se apresentam com estrutura e estilo muito diferentes 

entre elas e, consequentemente, oferecendo desafios distintos de tradução.  

Isso posto, em primeiro lugar gostaríamos de ressaltar que na tradução de 

Scannasurice/Signurì, signurì…, optamos pelo layout vertical da página, uma vez que os dois 

textos se apresentam em forma monológica ou dialógica.  

A seguir, tentando trilhar o caminho de “readoção da forma”, sugerido por Haroldo 

de Campos, como vimos acima, traduzimos algumas canções e cantilenas presentes nos 

primeiros dois textos teatrais em apreço, tentando recriar rima e ritmo. 

Segue-se um exemplo, do texto Scannasurice, na página 100, que diz respeito a um 

trava-língua: 

 
“Pizzi-pizzi Tràngulo… 
e la morte di San Tràngulo… e San Tràngulo e pipì, 
e saracino faceva e pipì,  
e saracino faceva ‘o pane 
e tutte’e mosche s’o magnavano, e s’o magnavano a poco a vota, 
pellerì – pellerò, chi è l’urdemo jesce ‘a fora!” 

 

Foram feitos vários ensaios na tentativa de encontrar os vocábulos mais sonoros e 

ritmados para reconstruir e recuperar o ritmo da língua original na língua de chegada. Esse tipo 

de teste levou também a perceber que, acrescentando a consonante “S” ao termo “Trângulo”, 

privado de significado tanto na língua de origem quanto na língua de chegada, podia-se agregar 

um conteúdo semântico ao termo originário que evocasse o título da peça, Degolarratos, com 

base no vocábulo “Strângulo”. O texto ficou assim: 

 
“Pizi-pizi-Strângulo… 
morte de São Strângulo…  
São Strângulo piri-pipí, 
e o sarraceno fazia pipí, sarraceno fazia pãozim,  
e toda mosca comia ali, 
e eles comiam, de pouquim em pouquim, 
palerí, paleró, quem saiu foi tu! 

 

A nênia que se segue também apresentava algumas dificuldades de ritmo: 
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E nonna nonna, e nonna nonnarella, 
o bobo comeu a ovelha…  
E nonna nonna, e nonna nonnarella, 
O lobo comeu… 
O lobo… O lobo… 

 

Depois de inúmeras tentativas, escolheu-se eliminar o terceiro nonna (avó) do 

primeiro e do terceiro verso e acrescentar o adjetivo “bobo” no segundo verso (p. 133): 

 
E nonna nonna, e nunnarella,  
lobo bobo comeu a ovelha…  
E nonna nonna e nunnarella, 
O lobo comeu… 
O lobo… O lobo… 

 

Igualmente, em Signurì, signurì… procuramos recriar na tradução o poder 

imagético dos poemas presentes no texto. Seguem-se alguns fragmentos como exemplos: 
 

ORIGINAL TRADUÇÃO 

Ah, Giesù! Da quala parte d’e mure, stanotte, 
amma piglià l’acqua da morte? 

(p. 144) 

Ai, Jesus! De qual lado dos muros, nesta noite, 
devemos tomar a água da morte? 

(p. 145) 

‘Embè, quanto stimate ‘a palla ‘e vrito, chi vo’ stà 
buono adda sapè ‘a riggetta. 

(p. 192) 

E aí, para consultar a bola de cristal,  
devo ser muito bom, ser o tal! 

(p. 193) 

 
A Floridiana25? 

Ma metto ‘mmiez’o ppane! 
(p. 198) 

A Floridiana? 
Essa eu como com banana. 

(p. 199) 

E Ciccillo ‘o vecchio pazze s’arrubbaie ‘e 
matarazze, e l’America pe’ dispetto l’ha scippato 

‘e pile a pietto. 
(p. 248) 

E Titilo, o velho louco, roubou do muito e do 
pouco e a América por vingança, 

tratou de esvaziar-lhe a pança. 
(p. 249) 

 

O primeiro exemplo é um fragmento do poema de abertura do texto “Bell’è 

Babbele”. A tradução literal do verso é: “Ah, Jesus! De qual lado dos muros, nesta noite, 

devemos pegar a água da morte?”. Optamos por usar o verbo “tomar”, que também significa 

“pegar” e que amplia o significado, pois pode ser entendido como “beber”, já que se refere a 

“água”. Dessa forma, acreditamos ter preservado a ambiguidade contida nas redes subjacentes 

ao poema de Moscato. Esse poema apresenta o cenário que encontraremos na peça, a antiga 

 
25 Um parque municipal de Nápoles. 
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cidade de Babel, atravessada por línguas e culturas estranhas umas às outras, porém unidas por 

contraditória inteligibilidade: “[…] Na Babel todas as línguas se falam, por isso, apenas uma é 

falada, orgulhosa, compacta, consistente… como uma maçã ainda verde” (MOSCATO, 2007, 

p. 45, tradução nossa). 

Na Nápoles-Babel a ordem das coisas está subvertida. As imagens criadas no 

prólogo parecem desenhar um espaço da ordem do circo, da magia, quase remetendo ao cinema 

feliniano. É a esse mundo virado do avesso que o dramaturgo nos leva para encontrar as 

personagens de Signurì, signurì…: “[…] Na Babel mandam as pedras e os anões… Saídos dos 

repolhos, banhados de estrelas. Da Babel não se sai e não se entra, jamais…” (MOSCATO, 

2007, p. 45, tradução nossa). 

O segundo exemplo é um fragmento da letra de uma famosa canção napolitana 

escrita por Giovanni Capurro (1859-1920), autor também da famosíssima ‘O sole mio. O texto 

trata de um filosofo bêbado, cujo apelido é Totonno e’ Quagliarella. O protagonista, apesar das 

dificuldades da vida, reage com ironia e tenta se virar com os problemas do cotidiano. No verso 

em análise, a bola de cristal, imagem da primeira parte do verso, permanece na tradução. 

Diferentemente, a segunda parte, que traduzida literalmente seria “quem quiser ficar bem deve 

conhecer a receita”, se tornou, na tentativa de transcriação, por razões métricas e de conteúdo, 

“devo ser muito bom, devo ser o tal!”. 

O terceiro exemplo, na fala de Zeza/Pulcinella (personagem ambíguo superpondo 

o elemento masculino ao feminino, síntese entre Pulcinella/Polichinelo, a famosa máscara 

napolitana da Commedia dell’Arte, e Zeza, diminutivo de Lucrezia, sua esposa), o que pareceu-

nos mais urgente foi traduzir o ritmo como produtor de sentido, baseando-nos na teoria de 

Meschonnic (2010): “É preciso passar da filologia à poética, do sentido ao modo de significar, 

do descontínuo do signo ao contínuo do ritmo e da prosódia como semântica não lexical”. Nesse 

viés, a tradução literal do verso “A Floridiana? A coloco no meio do pão” se tornou “A 

Floridiana? Essa eu como com banana”. 

Da mesma forma, foi traduzido o último exemplo, um verso da letra Tammurriata 

nera, canção napolitana escrita em 1944, com música de E. A. Mario (1884-1961) e letra de 

Edoardo Nicolardi (1878-1954). A canção se refere aos numerosos casos de nascimento de 

crianças negras, filhos de mães napolitanas e soldados afrodescendentes durante a Segunda 

Guerra Mundial. Ela teve um sucesso estrondoso na época e foi interpretada por muitos artistas 

famosos. Com o tempo, foi considerada racista e depreciativa. A tradução literal do verso em 

análise, “E Titilo, o velho louco, roubou os colchões, e a América por revanche lhe tirou os 

pelinhos do peito”, traduziu-se como: “E Titilo, o velho louco, roubou o muito e o pouco, e a 
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América, por vingança, tratou de esvaziar-lhe a pança”. 

Outra reflexão que se fez necessária foi acerca da escolha do pronome de tratamento 

a ser empregado no texto. A dúvida era entre o uso dos pronomes “você-vocês” ou “tu-vós”. A 

questão era qual opção seria mais adequada para reproduzir o texto de Moscato. Para isso foi 

fundamental levar em conta tanto as argumentações dos professores, que afirmavam que o uso 

contínuo no palco dos pronomes “você-vocês” criaria equívocos, além de ambiguidades, quanto 

dos atores, que percebiam como hostil e estranho o uso do “tu-vós” em cena. 

O debate levou ao entendimento comum de que o uso de “tu-vós” para o tipo de 

texto apresentado se torna necessário em cena. Ele caracteriza, pois, o embate necessário de um 

diálogo inequívoco entre o protagonista e os ratos. Para suavizar e tornar fluente a fala, foram 

eliminados alguns “vós” ao longo do texto, aqueles que tornavam a fala muito forçada e que 

poderiam ser dispensados graças à flexão verbal. 

Outra passagem que merece destaque está na página 86, é de Scannasurice e 

consiste na frase “Che faie lloco, a mammà?”, traduzida como “Que podes aí, sua mãinha?”. A 

frase é um exemplo de “vocativo inverso”, típico do napolitano e de apenas algumas línguas do 

centro e do sul da Itália: “A autoidentificação do emissor de um turno dialógico, paralela e 

simétrica à identificação do destinatário com um vocativo, representa o assim chamado 

vocativo inverso”26 (MAZZOLENI, 2011, p. 350, tradução nossa). 

Ou seja, o emissor se identifica no fim do enunciado com o termo que indica sua 

relação de parentesco com o interlocutor. Por exemplo, enquanto em português durante um 

eventual diálogo entre mãe e filho, a mãe costuma identificar o interlocutor, isto é, o filho, como 

nas frases “Vem aqui, filho”, “Come, filho”, etc., em napolitano a mãe refere-se ao filho 

identificando o próprio status de mãe, usando expressões do tipo: “Viene ca’, a’ mammà!”, 

“Mangia, a mammà” (“Venha aqui, sua mami”, “Come, sua mami”). Em português não existe 

o “vocativo inverso” e optou-se por traduzir a frase “Che faie lloco, a mammà?” com a 

modalidade de tradução literal, escolhendo deixar à tarefa do ator expressar que o termo “mami” 

não está se referindo ao interlocutor, mas sim ao emissor da frase. Em relação aos nomes 

próprios de pessoas foram adotadas soluções distintas para cada caso. Por exemplo, na página 

81 (Scannasurice), o nome Ciccibacco, que se refere ao demônio de Cartesio e que na tradição 

oral napolitana indica uma pessoa ridícula, foi traduzido em português com Titibaco por 

transliteração, com a finalidade de manter o som da língua original. De fato, o grafema <c> em 

napolitano se realiza, nesse termo, com o fonema /t∫/. 

 
26 No original: “L’auto-identificazione del mittente di un turno dialogico, parallela e simmetrica all’identificazione 
del destinatario con un vocativo, costituisce il cossidetto vocativo inverso”. 
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Desse modo, a sequência vogal-consoante “Titi” é familiar ao som do português, 

ainda que não carregue significado, enquanto o termo bacco remete imediatamente a Baco, o 

deus do vinho e do teatro, criando assim um neologismo legível pelo espectador brasileiro. 

Por transliteração foram traduzidos também os nomes Rusina/Rusinha, na página 

85/86, Don Petruccio/Dom Petrussio, na página 87/88, Munaciello/Munachielo, na página 

109/110. 

Alguns nomes da tradição oral popular napolitana que não apresentavam 

equivalentes na cultura brasileira foram traduzidos com as modalidades de tradução voltadas 

para a modulação e a adaptação, recorrendo ao cenário literário brasileiro. Por exemplo, os 

nomes zazzariello (termo de origem longobarda, derivado de zazera, que significa “cabelo 

comprido”, usado como apelido de alguém sujo) e spavàre (termo de origem napolitana, 

derivado de spavo, “aquele que trabalha com barbante”, usado como apelido de alguém 

solitário), na página 95, foram traduzidos o primeiro como Jõe Bexiguento e o segundo como 

Catrumano, ambos nomes de personagens do universo literário rosiano, que remetem, 

respectivamente, a personagens imundos (isto é, repulsivos por causa das marcas de varíola no 

rosto) e a retirantes. 

Caso diferente foi o do nome sansara (substantivo feminino napolitano que indica 

uma figura mediadora na sociedade, que ajuda a conectar pessoas, fechar negócios e casamentos 

em troca de uma comissão), na página 99. Nesse caso recorreu-se a um nome inventado que 

pudesse carregar o sentido associado a esse tipo de figura estranha à cultura brasileira: Dona 

Auxiliadora, usado também no diminuitivo, Dona Dora. 

Em Signurì, signurì… apresentou-se o mesmo desafio. A peça conta com quarenta 

e três personagens definidas e cinco categorias e grupos indefinidos. Estes últimos foram 

traduzidos literalmente assim: “lixeiros”, “travestis”, “pescadores”, “monstros marinhos”, 

“mulheres”. 

Os personagens com nomes estrangeiros foram mantidos como no original na 

tradução aqui apresentada: O Marine Joe (marine, marinheiro da Marinha militar americana), 

Bill, Liz, Jean-Louise, George. Os nomes no diminuitivo, em napolitano e italiano, foram 

transcriados em português como Santinho, Luisinho, Nitinha Cocaína, Çãozinha, Rosinha, 

Bebela. Outros nomes em napolitano e italiano, que seriam possíveis no cenário brasileiro, 

foram deixados como no original, apenas mudando-se o acento grave para agudo ou para 

circunflexo quando foi preciso, adaptando-os, dessa forma, ao sistema fonético-fonológico da 

língua portuguesa do Brasil.  

São exemplos disso: Naná, Ritú, Marí, Bigiú, Rará, A Princesa de Cândia e, ainda, 
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Brigite, Tanganica, Ana, Susy, Zeza/Pulcinella, Pupela, Consuelo, Ângela, Malaparte, Irmã 

Afonsina. Já alguns nomes passaram por um processo de transliteração, tais como Xuxá, 

Quiuquiú, Tubetielo, Titilo. Finalmente, houve nomes que propiciaram a tradução literal, como: 

O Garçom, A Virgem, Aguadeiro, O Sacristão, A Vedete, O Guapo, A Velha do Carnaval, O 

Pescador, A Sereia, Fabrício, O Velho, O Menino. 

Em relação aos nomes de ruas, praças e lugares citados no texto, esses foram 

traduzidos, na maioria dos casos, na modalidade literal, considerando-se que a Nápoles descrita 

pelo Enzo Moscato não é um lugar nitidamente real, mas, de fato, pende para um entrelugar, 

suspenso entre sonho/pesadelo e realidade, próximo do onírico e, paradoxalmente, da existência 

cotidiana. Assim foram traduzidos Piazza Mercato/Praça Mercado, na página 81/82, 

‘Ncurunata/Coroada, Via Medina/Rua Medina, Piazza Borsa/Praça Bolsa, Rettifilo/Retifilo, 

Zecca/Zeca, na página 87/88, Cape’monte/Capemonte, Vicaria/Vicária, Stella/Estrela, na 

página 91/92, Salita Concordia/Alto da Concórdia, na página 99/100, Muntevergine/Monte 

Virgem, na página 115/116, all’aria d’o castiello/“ao ar do castelo”, com o objetivo de recriar 

um lugar verossímil e irreal ao mesmo tempo também no imaginário coletivo brasileiro.  

Caso singular representou o termo Secondigliano, na frase “comm’è succiso a 

Secondigliano”, na página 85. Trata-se do nome de um bairro periférico de Nápoles que remete 

a um fato histórico ocorrido à época, a saber, o incêndio de um ônibus em protesto popular. 

Nesse caso, tratando-se de um fato real, que também já aconteceu no Brasil, escolheu-se não 

usar a modalidade de tradução literal, mas sim universalizar o drama dos populares e a prática 

do protesto. A opção foi reproduzir o imaginário contestador através da modalidade de 

adaptação a um contexto sociocultural brasileiro com o uso do termo “Metropolitano”, que 

remete ao plano semântico do transporte urbano não apenas em Minas Gerais, mas igualmente 

em todo o território nacional e, quiçá, internacional. A frase foi traduzida da seguinte forma, 

“como aconteceu no Metropolitano”. 

Com referência às expressões onomatopaicas presentes nos textos, optamos por 

reproduzi-las na modalidade de transcrição, com a intenção de manter o aspecto exótico do 

texto. Assim, por exemplo, no texto Scannasurice, as expressões “Uhè, frust’allà! Frust’allà!”, 

“Eh!”, “Bah!”, na página 83, “tá-tá!”, na página 86, “‘nguè-nguè”, na página 110, ficaram 

idênticas no texto de chegada, com exceção da expressão giacheme-giacheme, na página 95, 

que transcrevemos como “nhaque-nhaque”, sendo seu som em português mais próximo do som 

da pronúncia em napolitano de gnacheme-gnacheme. Para traduzir as expressões idiomáticas 

ou os ditados foi adotada a modalidade de tradução que privilegia a modulação, tentando recriar 

o sentido original na língua de chegada. Por exemplo, os seguintes ditados foram traduzidos 
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respeitando-se o sentido, e não a forma literal: “Vonn’o cocco ammunnato e bbuono” (“Querem 

o abacaxi já pronto e descascado”), “Lettera morta!” (“Carta fora do baralho!”), “Lietto astritte 

cuccate mmiezo!” (“Quem não tem cão, caça com gato”). 

Passemos agora a algumas questões tradutológicas referentes ao segundo par de 

textos, Co’Stell’Azioni/Orfani veleni, começando com uma reflexão sobre a disposição 

escolhida, ou seja, a horizontal, considerando-se a estrutura dos textos em verso, a fim de 

facilitar a comparação das traduções, assim como é de praxe fazer em relação aos textos do 

Teatro Antigo. Como os dois textos em questão foram escritos em forma de poesia para a cena, 

com a declarada intenção do autor de experimentar uma escrita teatral, livre dos cânones 

convencionais, tentamos recriar os dois poemas no português brasileiro. O desafio mais difícil 

com relação ao primeiro texto do segundo par, a saber, Co’Stell’Azioni, foi, sem dúvida, 

confrontar uma escrita poética, densa de imagens e citações, que apresenta nas entrelinhas um 

discurso complexo em termos filosóficos e literários. Especificamente, achamos problemático 

recriar o poder imaginativo e o peso material das palavras usadas na primeira seção, “Anime 

vedette”/“Almas sentinelas”, bem como manter e reforçar todas as referências literárias que têm 

um significado preciso no cenário linguístico-cultural italiano, que nem sempre coincide com o 

cenário linguístico-cultural do Brasil. 

Seguem-se alguns exemplos. 

No texto Co’Stell’Azioni, na página 249, encontramos o Tantum Ergo 

Sacramentum, alternando com alguns versos em napolitano: 

 
Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui, 
et antiquum documentum novo cedat ritui, 
praestat fides supplementum sensuum defectui… 
 
Ammore, Ammore, Ammore, paravìso e fuoco eterno, 
si ‘ vveleno e calamita, 
tu si’ ‘a morte e tu si’ ‘a vita, 
Ammore, Amore … 
(poi, daccapo, senza soluzione di continuità) 
 
Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui … (eccetera) 
(MOSCATO, 2007, p. 83) 

 

Com relação ao Tantum Ergo Sacramentum, que funciona como um prólogo para 

o texto em questão, refletimos que, provavelmente, os versos de uma oração tão difundida e 

praticada em Nápoles, assim como no resto da Itália, já representam, por si só, uma referência 

precisa para o leitor/espectador italiano, devido à variedade de imagens e referências a seu 

redor, independentemente de o sujeito ser religioso ou não. Estamos tentando destacar, 
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evidentemente, a penetração da cultura católico-cristã no imaginário coletivo nacional italiano. 

Se acrescentarmos que os versos da famosa oração são justapostos a versos na língua napolitana, 

independentemente de seu conteúdo, a composição cria uma questão semântica precisa, que se 

refere à intensidade e ao pathos de certos cultos religiosos, misturados com o profano, tanto 

para o leitor/espectador napolitano quanto para o italiano. 

Veio em nosso socorro a reflexão de que também no Brasil, obviamente, 

encontramos uma ampla e profunda difusão da cultura católico-cristã. Apesar disso, porém, 

registramos no Brasil uma variedade e uma efervescência de cultos e religiões das mais diversas 

matrizes, que não estão presentes na Itália. De qualquer forma, tentamos propor a alternância 

entre dois códigos linguísticos usados no original e, portanto, optamos por manter a parte latina 

no texto traduzido. Já para os versos em napolitano, tentamos encontrar no registro informal do 

português a intimidade sugerida pelo napolitano, embora, como já tentamos explicar, o uso do 

napolitano por Moscato tenha um sentido muito mais amplo e variado. De qualquer forma, 

propusemos a seguinte tradução: 

 
Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui, 
et antiquum documentum novo cedat ritui, 
praestat fides supplementum sensuum defectui… 
 
Amor, Amor, Amor [no original, em napolitano], paraíso e fogo eterno, 
és veneno e imã, 
tu és a morte e tu és a vida, 
Amor [no original, em napolitano], Amor… 
(então, desde o início, sem solução de continuidade) 
 
Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui… (et cetera) 

 

Por fim, gostaríamos de comentar a façanha que foi traduzir o quarto e último texto, 

que dá título à tetralogia, Orfani veleni.  

De fato, ficamos diante de um texto que, como os outros, apresenta uma alternância 

contínua entre dois códigos linguísticos, o italiano e o napolitano, assim como os outros textos 

da tetralogia, mas, no caso de Orfani veleni, Moscato usa um napolitano do século XVII. 

Interpretá-lo e compreender a complexidade de sua linguagem exigiu tempo e a 

leitura de autores e obras distantes no tempo. Felizmente, pudemos ter acesso fácil ao autor e, 

assim, pedir-lhe os esclarecimentos de que precisávamos. Assim, entrevistamos Enzo Moscato 

várias vezes entre 2020 e 2023. Em mais de uma ocasião, o autor da tetralogia parafraseou o 

texto em questão para nós.  

Apesar disso, no entanto, estamos cientes do fato de que a complexidade do texto 
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Orfani veleni exigiria uma pesquisa separada, que, honestamente, não tivemos a oportunidade 

de realizar em profundidade durante este doutorado, que já exigia respostas a demandas diversas 

e de variadas naturezas. E, assim, por estarmos convencidos de que o conhecimento profundo 

de um texto é uma prerrogativa necessária para o enfrentamento de sua tradução, estamos 

cientes de que a tradução que aqui propomos não é a versão mais madura em português 

brasileiro. 

Não que as outras três traduções apresentadas aqui o sejam, mas, especificamente 

Orfani veleni tem algumas lacunas que são difíceis de preencher e, portanto, advertimos o leitor 

deste trabalho que a tradução do último texto está mais para um rascunho, certamente não sendo 

sua versão final.  

De qualquer forma, sentimos o dever de abordá-lo e fornecer pelo menos uma 

versão inicial, para, quem sabe, seguir outro caminho, em pesquisa futura. 

Remetemos todas as questões específicas de tradução de Orfani veleni às notas que 

acompanham nossa tradução. Pareceu-nos mais importante apresentar aqui um esboço geral de 

nossas reflexões sobre esse texto específico. 

Parece-nos importante destacar que a questão peculiar da escrita de Enzo Moscato 

é o seu aspecto híbrido, já comentado, isto é, o uso de dois códigos linguísticos distintos, o 

napolitano e o italiano, dentro do mesmo texto. De fato, ainda que a base dos quatro textos da 

tetralogia seja, sem dúvida, napolitana, o italiano presente no texto é substancial. Isso cria para 

o leitor e o espectador italiano um jogo linguístico combinatório singular, capaz de expressar, 

por si só, um articulado e variegado horizonte imagético linguístico-cultural. O referido jogo é 

especial e intrínseco à língua personalíssima de Moscato, tendo representado, sem dúvida, o 

maior desafio da tradução que aqui se apresenta. Até então, não encontrei textos brasileiros nos 

quais sejam empregadas ao mesmo tempo duas línguas nacionais diferentes, apesar de 

existirem, no Brasil, outras línguas oficialmente reconhecidas, como as línguas indígenas, que 

são cerca de 274, e, ainda, as línguas alóctones, como a língua pomerana e o talian. 

A respeito disso, é preciso especificar que as variações diatópicas do português do 

Brasil não representam o equivalente ao que há no cenário linguístico italiano. De fato, as 

variações diatópicas referem-se apenas a variedades de um mesmo idioma em lugares 

diferentes, isto é, a diferença, por exemplo, entre o português carioca e o português mineiro. 

Em relação à Itália, trata-se do uso mesclado de idiomas distintos. 

Isso posto, as soluções adotadas ao longo do texto foram várias e heterogêneas, 

focando mais a preocupação de recriar um linguajar mestiço, complexo, exótico do que manter 

uma fidelidade à palavra. De alguma forma, foi adotado um registro alto ou áulico para os 
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trechos em italiano e um registro cotidiano e expressivo para a língua napolitana. 

Concluímos ressaltando que a meta que norteou a tradução ora apresentada foi a 

futura messa in scena da tetralogia moscatiana. Para isso, buscamos levar em conta tanto as 

exigências e expectativas linguísticas quanto aquelas poéticas e teatrais. 

A tradução de um texto dramático, contudo, enreda os inocentes e os incautos em 

suas inúmeras ciladas. Para superá-las, visamos o trabalho em conjunto de artistas  teóricos 

especialistas em teatro, em colaboração com linguistas tradutores. É dessa forma, que 

acreditamos seja possível realizar um trabalho valioso de tradução de um texto teatral. 

Só dessa forma, sucessivamente, quando um texto teatral traduzido for escolhido 

para um projeto de encenação, nós artistas, poderemos oferecer ao público a completa fruição 

da emoção estética, preservando, ao mesmo tempo, a carga lexical, morfológica, etimológica, 

semântica, pragmática, incluindo as redes subjacentes que constroem o discurso do texto 

dramático em questão.  

Oxalá isso se torne a realidade rotineira para a tradução de peças teatrais. 
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3 TRADUÇÃO INTEGRAL DA TETRALOGIA ORFANI VELENI 

 

3.1 Una strana quadriga di testi27 / Uma estranha tetralogia de textos 

 

a mamma, 

a Ciro 

 

Combattiamo soltanto coi pugni, 

O, meglio, con la forza del respiro. 

Franz Kafka 

 

Le due coppie di testi teatrali, qui presentati, “SCANNASURICE” / “SIGNURI’, 

SIGNURI’” e “ORFANI VELENI” / “CO’ STELL’AZIONI”, sono stati scritti, i primi due, tra 

il 1980 e il 1982; i secondi, tra il 1990-2002 e il 1995-2002, e il lungo arco di tempo che 

impiegano per essere, più o meno, compiuti, è dovuto non a una pigrizia mia ma alle necessarie 

rappresentazioni, o repliche, cui li ho sottoposti negli anni, per interrogarli, scucirli, scomporli 

da capo a piedi, come abiti insoddisfacenti, inadeguati, e poi ricucirli, ricomporli, nella foggia 

definitiva che più mi piaceva e che, nella presente raccolta, mi decido a presentare. 

Non che, del resto, “SCANNASURICE” e “SIGNURI’, SIGNURI’” abbiano avuto 

sorte diversa per raggiungere l’attuale forma scritta ed esibita. Anch’essi hanno subito 

ripensamenti, reimpaginazioni, riscritture più o meno radicali (uno per tutti: lo “SCANNA-

PLAY-SURICE”, del 1989), nel tormentante cimento del teatro agito, non solo premeditato a 

freddo, come un delitto, ma, evidentemente, sono stati rimaneggiati meno degli altri due 

successivi, perché meno ansiosamente o dubbiosamente, nelle stagioni in cui li stendevo, la 

tentazione alla perfettibilità mi prendeva la mano. 

O, forse, essendo quella l’epoca (tutta la prima parte degli anni Ottanta) della 

maggior quantità di testi da me scritti, di teatro e non, mi potevo gingillare meno a chiosarli/ri-

chiosarli, come in seguito è successo, chi lo sa? 

A parte questo e guardando i poli cronologici in cui la quadriga drammaturgica, qui 

presentata, è incastonata, si può dire, a colpo d’occhio, che, i primi due, appartengono senz’altro 

agli “early stages” della mia vicenda di scrittura. A quella fase in cui, le loro caratteristiche 

salienti (lingua, eloquio, storie, sottostorie, personaggi, ambienti, presenza di didascalie e 

 
27 Prefácio do autor à tetralogia Orfani Veleni. 
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descrizioni) li avvicinano ‘a fortiori’ all’universo significante-antropologico-espressivo-

Napoli. 

Sia pure una Napoli insolita, alquanto fuori dalle righe, antisolare, ventrica, 

profonda, sostanzialmente insondabile e in-circoscrivibile nei suoi fondamenti, e tantomeno 

rappresentabile, dunque, o gestibile, in modo univoco, canonico, posta com’è già sulla soglia 

di un vago – prossimo o già avvenuto, non si sa… - sinistro sfaldamento geocivile (il terremoto 

in “SCANNASURICE”, la guerra in “SIGNURI’, SIGNURI’”); di un rovinar-decrepitar 

inarrestabile del Tutto, e, nel Tutto, in special modo, l’incancrenirsi (finalmente!) di quel suo 

stereotipico, folclorico, mandolinico, cartolinico “essere cantabile”, che l’ha sempre, 

sciaguratamente, resa nota al mondo intero. 

Infatti, se c’è ancora della “prosa” nei primi due lavori – vale a dire una scrittura, a 

suo modo, ancora circoscritta, vincolata, “sensica”, composta e quasi ragionevole, nei grappoli 

di frasi e di periodi – a un occhio più sagace e più esperto di tranelli, trabocchetti, finte e 

“trompe-l’oeil” (sin dagli esordi appannaggio dell’ironica “ars” rétorica-oratorica che poi ho 

fatto mia), qua e là disseminati, come mine, tra grammatica e sintassi, modi consueti dell’andare 

e ritornare della lingua teatral-partenopea – lingua di Padri per antonomasia; lingua mosaica e 

maschile, non pieghevole, non ambigua, non dialettica, non meta-discorrente su di sé… - quella 

“prosa” stessa, almeno in parte, spesso appare il suo contrario – “s-prosa” - ; ovvero il suo 

doppio “scuncecàto”, ammalato, bacato, stordito e “inzallanùto”; niente a che vedere, insomma, 

con quel che sulla pagina di scena, senz’andar troppo lontano, esprimeva, chessò? un Di 

Giacomo, un Russo, un Bracco, uno Scarpetta, un Eduardo, e, perfino un “certo” Viviani, come 

se, appunto, a quella lingua secolare e a chi la trascriveva oggi, cioé al sottoscritto, fosse, nel 

frattempo, sopraggiunto un accidente, una sciagura, qualcosa di tremendo – una grossa paura, 

un trauma, uno sconquasso interno/esterno – che gli impediva di scrivere e di essere “comm’il 

faut”. O come tutti si aspettavano che fosse: secondo Tradizione, secondo gli Antenati, secondo 

il solito, indisturbato, biologico tran-tran tra chi trasmette e chi riceve il testimone. 

Certo, lo stato della “prosa” dei primi due lavori (“SCANNASURICE” e 

“SIGNURI’, SIGNURI’”) non è l’aperta dichiarazione di cancro e di metastasi – o di 

conclamata peste – che ritroviamo (a proposito delle giunture anatomo-fisiologiche della 

Glossa) in “LINGUA, CARNE, SOFFIO” del 1996; né l’Altro dalla malattia, la recisione netta 

con le debilità incancrenenti e le loro epifanie; l’approdo a quella differente “oratio” 

(decisamente sciolta da ogni vincolo o contatto con gli obblighi e i divieti ipercodificanti dello 

scrivere teatro, a Napoli e non) di alcuni lavori e messe in scene successivi (“RECIDIVA”, 

“AQUARIUM ARDENT”, “TEATRI DEL MARE”, SULL’ORDINE E IL DISORDINE 
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DELL’EX MACELLO PUBBLICO”, a loro volta preceduti e preparati da almeno un 

quinquennio (1990/95) di altre, anomale e irregolari, prove di scrittura, quali “RASOI”, 

“COMPLEANNO”, “LA PSYCHOSE PARANOIAQUE PARMI LES ARTISTES”, 

“EMBARGOS”, “RITORNANTI”, “MAL D’HAMLE”, e, appunto, “CO’STELL’AZIONI”, 

nonché lo storico antesignano dell’attuale “ORFANI VELENI”: “FUGA PER COMICHE 

LINGUE, TRAGICHE A CASO” del biennio 1990/92) ma neppure si può fingere di scorgere, 

in quello stato, in quel primo e barocco attorcigliarsi della mia scrittura su se stessa, “salute” od 

acquiescenza di riflessi, rettilineità di transito o percorso, assenza di crepe e di pericolose 

incrinature, a livello dei rapporti con ciò che sulla scena lo aveva preceduto. 

E questo è soprattutto “SCANNASURICE” a metterlo in risalto, misteriosofico-

plebeo poema sulla mia discesa agli Inferi di Napoli (i bassi, gli ipogei), appena secondo, in 

senso cronologico tra i testi da me pensati per il teatro, eppure possedente già, “in nuce”, se non 

di fatto, gran parte della malattia anti-tradizionale, gran parte di quell’ “es-tradizione” dalle mie 

proprie radici , che avrei espresso pienamente dopo, in altri ed insoliti esiti drammatici. Già nel 

titolo del lavoro, del resto, che tradotto viene a dire, “scannatopi”, con quel tanto di 

‘granguignol’ e ‘noir’, chiaro omaggio al teatro dei Francesi e piuttosto anomalo tra le 

nomenclature risapute dei drammi e le commedie dei miei Avi, la diceva piuttosto lunga sulla 

nostrana tiritera del “basta ca ce sta’o sole, basta ca ce sta’o mare…” e si attestava altrove, in 

un polemico rifiuto a non volermi allineare, a non cercare di nascondermi (pur’ io!), 

all’indomani del tremendo ma, per tanti versi, già annunciato, sconquasso del terremoto dell’80, 

la lucida e irrimediabile visione del massacro, dell’eccidio, lo sterminio, non tanto di persone o 

cose, quanto di idee, emozioni, sentimenti, che tra alti e bassi, per tanti secoli, aveva costituito 

l’anima genuina, il “modus agendi e cogitandi” del popolo e della città di Napoli. Quella 

semplicità, spontaneità, vitalità, di gesti e di parole, di azioni e di progetti, che tanti e illustri 

“forestieri”, nei tempi andati e di passaggio per queste contrade, non avevano mancato di 

ammirare e di invidiare. Quel tanto di grazia e di dignitoso, di musicale e appassionato, che lo 

stesso Pasolini lesse, non senza parecchio ottimismo, come morbido ma ostinato rifiuto dei 

Napoletani a far parte della Storia, intendendo, con quest’ultima, anche, se non soprattutto, 

l’ineluttabile obbedire all’il-logica, quanto disumana, tendenza delle genti a farsi lentamente 

divorare dai consumi, dalla lebbra capitalistica dell’omologazione, oggi detta (anche un po’ “a 

schiovere”, a dire il vero, anche un po’ anodinamente) : globalizzazione. Ecco, io, in 

“SCANNASURICE”, penso che tenessi presente tutto questo, seppure in modo confusamente 

intuitivo, sensitivo. Vedevo e percepivo le ferite, le faglie, le fratture dei nostri animi con lo 

stato precedente della vita e della cultura a Napoli e non potevo non pensare che anche il teatro, 
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anche la scena tutta, dovessero rifletterle. Ovviamente, senza passare per il naturalismo, la 

fotografia, la copia fotostatica del “reale”, ma come mettendoselo a sognare, includendo in 

questo ‘sognare’ la sua buona parte di incubo, incredulità, estraneità, kafkiani o borgesiani, fate 

voi. 

L’altra coppia di lavori, invece (“ORFANI VELENI”, “CO’STELL’AZIONI”), 

rispetto alla prima, si presenta già alquanto chiaramente liberata dalla paccottiglia, cogente e 

contigente, dei vincoli e i legami con la Città e la Tradizione. 

Quest’ultima parola, a dire il vero, io l’ho sempre usata molto poco, sia negli scritti 

specifici che “a voce”; questo semplicemente perché, a mio avviso, quasi sempre, anche quando 

crediamo fermamente il contrario, non è tanto con la Tradizione che abbiamo a che fare, quanto 

con una variante mendace e ingannatoria della stessa, che, è, per l’esattezza, la Convenzione. 

La Tradizione, quella vera, misconosce la mera replicanza – l’obbedienza, 

pedissequa e passiva, al e del proprio genoma – nei suoi eredi. La Tradizione, penso, si aspetta 

sempre da quest’ultimi, o dai suoi supposti tali, un tralignamento, un de-regolare, uno s-

confinare dalle sue regole, codicilli e limiti. 

Tanto è vero che il tradimento, a sé stessa e alle sue leggi, lo rende già esplicito e 

leggibile nel nome che si dà, nella comune radice ‘trad’, che essa condivide con il sostantivo 

proditorio, nonché con l’altra parola affine, ‘traduzione’, che, reperendo il senso della verità di 

un testo nella metafora, piuttosto che nella lettera di esso, si colloca ben altrove che in una 

scontata e pavida ‘fedeltà’ all’autore. 

Ma lasciamo stare la filologia e guardiamo, invece, cosa la seconda coppia di testi 

non evidenzia rispetto alla prima. 

Intanto, non si racconta, propriamente, niente, e, di conseguenza, vengono a 

mancare sia le modalità (descrizioni, didascalie, esemplificazioni), sia i vettori (personaggi, 

ambienti, azioni) del ‘racconto’ stesso. 

E’ ridotto al minimo – o elevato, paradossalmente, al massimo, ma è il massimo 

dell’archetipo, del simbolo, del mito, non di una povera cosa di tutti i giorni – l’ “hic et nunc”, 

il qui e l’ora, dell’ (inesistente, del resto) azione narrata. 

Sembra tutto diluito nell’Informale e Neutro, nell’a-Spaziale e a-Storico, con cui, 

di solito ci si imbatte a proposito della Poesia. 

Che è poi, umilmente, nel mio caso, soltanto la non-prosa. 

Giacchè la Poesia è una ricerca incessante, una processualità, un pellegrinaggio, un 

esilio, “sine die”, un andare e un ritornare, senza posa e senza senso, su se stessa, all’infinito, 

come il mare e le sue onde, piuttosto che un approdo, una meta, un appiglio precisi. Resta in 



74 

 

piedi – e miracolosamente, devo dire, poiché l’In-formale, il Neutro, l’a-Storico, sono viscide 

paludi, su cui nulla si può erigere – il gigante argilloso della Lingua, la mia particolare e strana 

Lingua, non napoletana e napoletanissima, allo stesso tempo, materica, corposa, deittica, 

esattissima, qualsiasi sia il senso o il significato che possiamo voler dare al termine esattezza. 

Ma su questo – su tale mistero e paradosso – posso e voglio dire poco o niente. Innanzitutto, 

perché, sinceramente, poco e niente m’è lecito sapere, e poi, perché, in essi, nel mistero e il 

paradosso, se permettete, è riposto tutto il mio piacere di comporre. Togliermi questo significa 

togliermi tutto. O quasi. E non son disposto a cedere. 

 

ENZO MOSCATO  

 

Uma estranha tetralogia de textos 

 

a mamma, 

a Ciro 

 

Combatemos apenas com os punhos. 

Ou, melhor, com a força do respiro. 

Franz Kafka 

 

As duas duplas de textos teatrais aqui apresentados, Scannasurice/Signurì, 

signurì… e Orfani veleni/Co’Stell’Azioni, foram escritas, a primeira, entre 1980 e 1982, e a 

segunda, entre 1990-2002 e 1995-2002, e o longo período de tempo que os textos tomaram para 

ser, mais ou menos, arrematados se deveu não a minha preguiça, mas, sim, às necessárias 

representações, ou réplicas, às quais os submeti nos anos, para interrogá-los, descosê-los, 

decompô-los da cabeça aos pés, como hábitos insatisfatórios, inconvenientes, para depois 

recosturá-los, reconstruí-los, na forma definitiva que eu mais gostava e que, na presente 

antologia, decido-me a apresentar. 

Não é que, afinal, Scannasurice e Signurì, Signurì… tenham tido sorte diferente 

para alcançar a atual forma escrita e exibida. Eles também sofreram repensamentos, esboços, 

reescritas, mais ou menos radicais (um exemplo para todos, o Scanna-Play-Surice, de 1989), 

na tormentosa provação da atuação teatral, não apenas friamente premeditado como um crime, 

mas, evidentemente, foram refundidos menos do que os outros dois sucessivos, porque menos 

ansiosamente ou duvidosamente, nas estações nas quais os escrevia, a tentação à 
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perfectibilidade me pegava a mão. Ou, talvez, sendo aquela a época (toda a primeira parte da 

década de 80) a da maior quantidade de textos escritos por mim, de teatro ou não, podia folgazar 

menos tempo para glosá-los e reglosá-los, como em seguida aconteceu, quem sabe? 

Deixando de lado tudo isso e olhando para os polos cronológicos nos quais a 

tetralogia dramatúrgica aqui apresentada é incorporada, poder-se-ia dizer, num relance, que os 

primeiros dois pertencem sem dúvida aos “early stages”28 da minha história de escrita. Aquela 

fase na qual as características salientes (língua, discurso, histórias, sub-histórias, personagens, 

ambientes, presença de didascálias e descrições) os aproxima “a fortiori”29 ao universo 

significante-antropológico-expressivo-Nápoles. 

Mesmo que seja uma Nápoles insólita, um pouco fora das linhas, antissolar, ventral, 

profunda, essencialmente insondável e incircunscritível nos seus fundamentos, tampouco 

representável, então, gerenciável, de modo unívoco, canônico, posta como já se encontra à beira 

do incerto – próximo ou já acontecido, não se sabe… –, sinistra descamação geocivil (o 

terremoto em Scannasurice, a guerra em Signurì, Signurì…); de um arruinar, decrepitar 

irrefreável de Tudo e, no Tudo, especialmente, o apodrecer-se (finalmente!) daquele 

estereótipo, folclórico, bandolim, cartão-postal do “ser cantável”, que a tornou desde sempre, 

desgraçadamente, conhecida pelo mundo inteiro. 

De fato, se nos primeiros dois trabalhos ainda existe uma prosa – aliás, uma escrita 

de alguma forma ainda circunscrita, vinculada, de sentido, composta e quase razoável, nos 

cachos de frases e períodos – a um olhar mais sagaz e experto em armadilhas, estratagemas, 

insídias e “trompe-l’oeil”30 (desde os exórdios, prerrogativa da irônica “ars”31 retórico-oratória 

que depois tornei minha), aqui e lá espalhados, como minas, entre gramática e sintaxe, maneiras 

usuais de ir e voltar da língua teatral napolitana – língua de Padres por antonomásia; língua 

mosaica e masculina, não dobrável, não ambígua, não dialética, não metadiscursiva sobre si 

mesma… – aquela “prosa” em si, pelos menos em parte, frequentemente aparece como seu 

contrário – “des-prosa”–, ou seja, o seu duplo, “scuncecato”32, adoentado, viciado, aturdido e 

“inzallanùto”33; nada parecido, então, com aquilo que, nas páginas de cena, sem ir muito longe, 

 
28 Em inglês; tradução: “estágios iniciais”. 
29 Em latim; tradução: “com mais forte razão”. 
30 Em francês; tradução: “engana o olho”. Técnica artística que cria ilusões ópticas através do uso da perspectiva. 
31 Em latim; tradução: “arte”. 
32 Em napolitano; tradução: “estragado”. 
33 Em napolitano; tradução: “atordoado”. 
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expressava, não sei, um Di Giacomo34, um Russo35, um Bracco36, um Scarpetta37, um 

Eduardo38 e até uma certa produção de Viviani39, como se, de fato, entre aquela língua secular 

e quem a transcrevia hoje, isto é, o abaixo-assinado, tivesse acontecido, nesse ínterim, um 

acidente, um desastre, algo de terrível – um grande susto, um trauma, uma rebentação 

interna/externa – que lhe impedisse de escrever e de ser “comm’il faut”40. Ou, como todos 

esperavam que fosse: de acordo com a Tradição, de acordo com os Antepassados, de acordo 

com o usual, imperturbado, biológico fluxo entre quem transmite e quem recebe a tocha.  

Claro, o estádio da “prosa” dos primeiros dois trabalhos (Scannasurice e Signurí, 

signurí…) não representa uma declaração aberta de câncer e de metástases – ou de peste 

conclamada – que encontramos (em termos das junturas anatômico-fisiológicas da Glossa) em 

Lingua, carne e soffio, de 1996; nem o Outro da doença, do corte seco com as debilidades 

contaminadoras e as suas epifanias; a atracação à uma diferente “oratio”41 (definitivamente 

desvinculada de qualquer vínculo ou contato com as obrigações e as proibições hipercodificadas 

do escrever teatro, em Nápoles ou não) de algumas peças e montagens sucessivas: (Recidiva, 

Aquarium Ardent, Teatri del mare, Sull’ordine e il disordine dell’ex-macello pubblico, por sua 

vez, precedidos e rodados, pelos menos ao longo de um lustro, 1990-95, de outros, anômalos e 

irregulares testes de escrita, tais quais Rasoi, Compleanno, La psychose paranoiaque parmi les 

artistes, Embargos, Ritornanti, Mal-d’-Hamlé e, ainda, Co’Stell’Azioni, bem como o histórico 

precursor do atual Orfani veleni: fughe per comiche lingue, tragiche a caso, do biênio 1990-

92), mas também se pode fingir entrever, naquele estádio, naquele primeiro e barroco torcer-se 

em si mesma da minha escrita, “saúde” ou aquiescência de reflexos, linearidade de trânsito ou 

percurso, ausência de fendas e de perigosas rachaduras, no nível das relações com tudo o que o 

tinha precedido na cena até então. 

E isso é sobretudo Scannasurice a realçá-lo, misteriosófico-plebeu poema sobre a 

 
34 Salvatore Di Giacomo (1860-1934), poeta, dramaturgo, escritor e letrista napolitano. Foi um dos autores mais 
expressivos da época de ouro da canção napolitana. Entre muitos sucessos musicais, estão Era de maggio [Era 
maio], Marechiaro [Mar claro] e ’E spingule francese [Os broches franceses] (VIVIANI, 1992, p. 603). 
35 Ferdinando Russo (1866-1927), jornalista, escritor, letrista e poeta napolitano. Scetate [Acorda] é seu maior 
sucesso musical. (VIVIANI, 1992, p. 630). 
36 Roberto Bracco (1861-1943), dramaturgo e escritor napolitano. Foi um prolífico autor teatral, firme opositor do 
regime fascista. (VIVIANI, 1992, p. 649). 
37 Eduardo Scarpetta (1853-1925), ator e comediógrafo. Fundador da linhagem teatral da consagrada família 
Scarpetta-De Filippo. (VIVIANI, 1992, p. 575). 
38 Eduardo De Filippo (1900-1984), dramaturgo, diretor e ator. É um dos mais expressivos autores teatrais italianos 
do século XX. Seus textos teatrais foram, e continuam sendo, objetos de numerosas adaptações teatrais e 
cinematográficas italianas e internacionais. (VIVIANI, 1992, p. 787). 
39 Raffaele Viviani (1888-1950) ator, comediógrafo e dramaturgo napolitano. Na sua proposta autoral teatral, a 
tradição cultural e linguística de Nápoles, segundo especialistas, tornam-se universais. (VIVIANI, 1992, p. 721). 
40 Em francês; tradução: “como deve ser”. 
41 Em latim; tradução: “língua”. 



77 

 

minha descida ao Inferno de Nápoles (os térreos, os hipogeus), segundo apenas no sentido 

cronológico entre os textos por mim pensados para o teatro, contudo impregnado já “in nuce”42, 

senão de fato, de grande parte da doença antitradicional, com certeza de grande parte daquela 

“ex-tradição” das minhas próprias raízes, que teria expressado plenamente depois, em outros e 

incomuns êxitos dramáticos.  

Já o título da peça, que, a propósito, traduzido, significa “degolarrato”, com uma 

dose considerável de “granguignol”43 e “noir”44, clara homenagem ao teatro dos franceses e 

bastante anômalo entre as nomenclaturas usuais dos dramas e das comédias dos meus 

antepassados, expressava uma clara inquietação em relação ao nosso mote “basta ca ce sta ‘o 

sole, basta ca ce sta ‘o mare…”45 e se posicionava em outro lugar, em uma polêmica negação, 

a de não querer me alinhar, tentando não me esconder (eu também!), logo após o terrível, mas 

por muitos sinais já anunciado, devastador terremoto de 1980, a lúcida e irremediável visão do 

massacre, do excídio, do extermínio nem tanto das pessoas ou das coisas quanto das ideias, das 

emoções, dos sentimentos, que, entre altos e baixos, por muitos séculos, tinham constituído a 

genuína alma de Nápoles.  

Aquela simplicidade, espontaneidade, vitalidade de gestos e palavras, de ações e 

projetos, que muitos e ilustres estrangeiros, em tempos passados e de passagem por estas terras, 

não tinham falhado em admirar e invejar.  

Aquele tanto de graça e de dignidade, de musical e apaixonado, que o mesmo 

Pasolini46 leu, não sem muito otimismo, com tenra mas obstinada recusa dos Napolitanos em 

pertencer à História, interpretando esta também como o inelutável obedecer à i-lógica, tão 

desumana, tendência das massas de se deixar lentamente devorar pelos consumos, pela lepra 

capitalística da homologação hoje chamada (também um pouco “a schiovere”47 e de forma 

inflacionada, é verdade, até mesmo um pouco anodinamente) globalização.  

Aqui, então, eu, em Scannasurice, acho que tinha tudo isso em mente, ainda que de 

modo confusamente intuitivo, sensitivo. Enxergava e percebia as feridas, as falhas, as rupturas 

dos nossos espíritos com o estágio precedente da vida e da cultura de Nápoles, e não podia não 

pensar que também o teatro e também a cena toda devessem refleti-las. Obviamente, sem passar 

 
42 Em latim; tradução: “desde o início”. 
43 Foi um teatro na região de Pigalle, em Paris, e era especializado em espetáculos de horror naturalista. 
44 Em francês; tradução: “preto”. Indica um gênero literário e cinematográfico que mistura os elementos de 
suspense e de terror. 
45 Em napolitano; tradução: “basta que haja sol, basta que haja mar”. O verso é de um clássico da canção napolitana 
Simmo ‘e Napule Paisà, de Giuseppe Fiorelli e Nicola Valente (1944). O slogan passou a indicar uma postura 
passiva dos napolitanos em relação aos problemas da cidade, encantados apenas pelo sol e pelo mar de Nápoles. 
46 Pier Paolo Pasolini (1922-1975), poeta, escritor, dramaturgo e cineasta italiano (VIVIANI, 1992, p. 605). 
47 Em napolitano; tradução: “impropriamente”. 
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pelo naturalismo, pela fotografia, pela cópia fotostática do “real”, mas, sim, como pondo-o a 

sonhar, incluindo nesse “sonhar” a sua boa dose de pesadelo, incredulidade, estranheza, 

kafkianos ou borgianos, como quiserdes. 

A outra dupla de textos (Orfani veleni e Co’Stella’Azioni), no entanto, em 

comparação com a primeira, apresenta-se já bastante livre daquele entulho, cogente e 

contingente, dos vínculos e ligações com a Cidade e a Tradição. 

Esta última palavra, é verdade, eu sempre a usei muito pouco, tanto nos escritos 

específicos, quanto “de viva voz”; isso simplesmente porque, a meu ver, quase sempre, também 

quando acreditamos firmemente no contrário: não lidamos exatamente com a Tradição, mas 

sim com uma variável mendaz e enganosa dela, isto é, exatamente a Convenção.  

A Tradição, aquela autêntica, nega a mera réplica – o obedecer servil e passivo ao 

e do próprio genoma – dos seus herdeiros. A Tradição, acredito eu, espera sempre destes 

últimos, ou dos seus supostos descendentes, uma adulteração da própria linhagem, um ir-

regular, um des-confinar das suas regras, dos seus codigozinhos e limites.  

De fato, a traição de si mesma e das suas próprias leis é já explícita e legível no 

nome mesmo que se usa, na raiz comum “tra”, que a tradição compartilha com o substantivo 

“traiçoeiro”, como também com outra palavra próxima, “tradução”, que, recuperando o sentido 

da verdade de um texto através da metáfora, mais do que na letra dele, posiciona-se bem além 

de uma mera e pávida “fidelidade” ao autor.  

Mas deixemos de lado a filologia e olhemos, em vez disso, o que a segunda dupla 

de textos não evidencia em relação à primeira.  

Em primeiro lugar, não se conta, propriamente, nada, e, consequentemente, vêm a 

faltar tanto aquelas modalidades (descrições, didascálias, exemplificações) quanto os vetores 

(personagens, ambientações, ações) do “conto” em si.  

É reduzido ao mínimo – ou elevado paradoxalmente ao máximo, mas é o máximo 

do arquétipo, do símbolo, do mito, não de uma pobre coisa ordinária do cotidiano – o “hic et 

nunc”, o aqui e agora da (todavia inexistente, afinal) ação narrada.  

Tudo parece diluído no Informal e no Neutro, no antiEspacial e no anti-Histórico, 

com os quais, frequentemente, depara-se na Poesia. 

Que é, então, no meu caso, humildemente, apenas a não-prosa. 

Já que a Poesia é uma procura incessante, uma processualidade, uma peregrinação, 

um exílio, “sine dia”48, um andar e voltar, sem descanso e sem sentido, em si mesma, ao infinito, 

 
48 Em latim; tradução: “sem prazo”. 
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como o mar e suas ondas, mais do que uma ancoragem, uma meta, um amparo preciso. Fica em 

pé – e, milagrosamente, devo dizer, uma vez que o Informal, o Neutro, o anti-Histórico são 

viscosos paludes, sobre os quais nada se pode erigir – o gigante argiloso da Língua, a minha 

peculiar e estranha Língua, não napolitana e napolitaníssima ao mesmo tempo, abstrata, 

matérica, encorpada, dêictica, exatíssima, qualquer que seja o significado que queiramos dar ao 

termo “exatidão”.  

Mas em relação a isso – sobre tal mistério e paradoxo – posso e quero dizer bem 

pouco. Em primeiro lugar porque, sinceramente, pouco ou nada me é lícito saber, e, então, 

porque neles, no mistério e no paradoxo, se me permitirdes, é abrigado todo o meu prazer de 

compor. Tirar isso de mim significa me privar de tudo. Ou quase. E eu não estou disposto a 

ceder. 

 

Enzo Moscato 
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3.2 Scannasurice / Degolarratos 

 

 

 

 

 

 

Prima versione del testo. Prima rappresentazione italiana: Napoli, Spazio Libero, gennaio 1982. 

Regia: Enzo Moscato. Scena/Costumi: Tata Barbalato. Interprete: Enzo Moscato 

 

 
Seconda versione del testo. Prima rappresentazione italiana: Torre del Greco, Teatro nel 

Garage, aprile 1984. Regia, Annibale Ruccello. Scena/Costumi: Franco Autiero. Interprete: 

Enzo Moscato. 
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Degolarratos 

 

 

 

 

 

 
Primeira versão do texto. Primeira representação italiana: Nápoles, Spazio Libero, janeiro de 

1982. Direção: Enzo Moscato. Figurinos: Tata Barbalato. Intérprete: Enzo Moscato. 

 

 
Segunda versão do texto. Primeira representação italiana: Torre del Greco, Teatro nel Garage, 

abril de 1984. Direção: Annibale Ruccello. Cena e figurinos: Franco Autiero. Intérprete: Enzo 

Moscato. 
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Una stamberga squallidissima. Disordine e caos regnano ovunque. Per terra, pezze vecchie, 

sacchetti di spazzatura, cartacce, sedie rovesciate, una foto in cornice raffigurante un vecchio, 

una sciabola antica, una maschera bianca, un ombrellino schiuso. Su un tavolino, a destra in 

fondo, bottiglie semivuote, un barattolo pieno di pezzetti di carta velina rossa, una tovaglia 

bianca ripiegata in quatro, simile a quella che recano sul braccio, nei ristoranti, i camerieri; 

sotto il tavolo, a sinistra, un bottiglione dal collo sbrecciato, contenente del liquido rosso e, 

accanto, un bacile bianco. Pendente da un fianco del tavolino la bandiera azzurra e bianca dei 

tifosi calcistici napoletani, ma impreziosita da gioielli, strass, luccichii vari. L’azione si svolge 

sui Quartieri Spagnoli49. Il Personaggio – un travestito, i cui abiti femminili non hanno alcuna 

preziosità, anzi sono quasi sbrindellati, laceri, al limite della pezzenteria – entra cantando. Va 

fino al bordo del palco, interrompe la sua canzone, per un attimo fissa intensamente il pubblico, 

poi dice: 

 

E accussì ccà sule tre cose nun ce so’ rimaste: gli ipogei, ‘a memoria e ‘a magia…ben sapendo 

ca sule loro ce putevano salvà…ca sule loro putevano evità le trame, ‘a naftalina, o, peggio, di 

cadere seppelliti in qualche libbre, alla guisa di mummie alisandrine…(China il capo 

tristemente. Un attimo di pausa, poi, girando per la stamberga, indicandone il disordine). Ma 

intanto… ma intanto… ecco qua… ecco qua…’oi ‘ccanne: la solita fraveca di San Pietro, ‘o 

solito scavamento di Pompei. Tutto sottosopra, nisciuna cosa ‘o pizo suojo …e che, so’ tornate 

‘e tiempe d’o casino? ‘e tedesche n’ata vota? Ah Patatè – mantieneme ‘e mane – mantieneme 

‘e mane tu, damme ‘a forza. 

 

(Viene di nuovo avanti sul bordo del palco. Mani sui fianchi, urla verso l’angolo sinistro della 

sala:) 

 

Uhè, sturiè! Sturiè? Studenti? Ma c’avite cumbinato ccà, stanotte? Ma c’avite fatte? ‘E ballette? 

‘E festine a fronda ‘e limone50? E pecchè proprio dint’a cammera ‘e liette mia, scusate? 

 

(Pausa) 

 

 
49 Bairro da cidade de Nápoles, fundado pelos espanhóis no século XVI. 
50 Festa popular de matriz camponesa, durante a qual duas ou três vozes cantam em responsórios, sem 
acompanhamento musical. 
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Um casebre miserável. Baderna e caos reinam em toda parte. No chão, trapos velhos, sacos de 

lixos, rascunhos, cadeiras viradas, uma foto emoldurada de um velho, um sabre antigo, uma 

máscara branca, uma sombrinha fechada. Sobre uma mesinha, à direita e ao fundo, garrafas 

semivazias, um potinho cheio de pedacinhos de papel de seda vermelha, uma tolha branca 

dobrada em quatro (parecida com aquela que os garçons levam no braço nos restaurantes); 

embaixo da mesa, à esquerda, um garrafão com o gargalo trincado, com um líquido vermelho, 

e, ao lado, uma bacia branca. Pendente de um lado da mesinha uma bandeira azul e branca de 

torcedores napolitanos de futebol, mas embelezada com joias, strass, lantejoulas várias. A ação 

acontece nos Quarteirões Espanhóis. A personagem, uma travesti com roupas femininas nada 

preciosas, pelo contrário, esfarrapadas, rasgadas ao limite da indigência, entra cantando. Vai 

até a beira do palco, interrompe sua canção, por um momento fita intensamente o público, 

depois diz… 

 

E assim aqui apenas três coisas não ficaram: os hipogeus, a memória e a magia… bem sabendo 

que apenas elas podiam nos salvar… que apenas elas podiam evitar as traças, a naftalina, ou, 

pior ainda, cair sepultadas em algum livro como múmias alexandrinas… 

(Baixa a cabeça tristemente. Um átimo de pausa, depois dá uma volta pelo casebre indicando 

a desordem…). Mas então… mas então… aqui está… aqui está… ali é que tá: a fábrica de São 

Pedro de sempre, a escavação de Pompeia de sempre. Tudo de cabeça pra baixo, nada no seu 

próprio canto… Voltaram os tempos do cassino? Os alemães mais uma vez? Ah, Paieterno! 

Segura as minhas mãos, segura as minhas mãos, tu! Me dá a força. 

 

(Chega à frente, na beira do palco. Com as mãos nos quadris, grita na direção do canto 

esquerdo da sala:) 

 

Ué, estudantes! Estudantes? Discentes? Mas o que aprontaram aqui essa noite? O que 

arranjaram? Balada? Festa junina? E, com licença, porque logo no meu quarto de dormir? 

 

(Pausa) 
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Ah, non siete stati voi? Voi non ne sapete niente? E chi so’ stati allora? Le anime notturne, gli spiriti 

dell’oltretomba? (Una pausa riflessiva). Oppure io? Po’ essere pure…tanto, io, comme dicene, ‘a 

sera, primm’e asci’, me cumbino comme Ciccibacco51: vino ‘asotto, vino ‘acoppa…e po’ ‘a matina, 

quando m’arretiro, non m’arricordo chiù niente…niente chiù… i fumenti sono sbolliti, e vado 

chiedendo chi è stato l’autore ‘e sta trincea! (Sospira. Raccatta distrattamente qualche oggetto). E 

che vuò fa’? Chella, ‘a nnummenata, comme se dice, ‘a porta ‘a puttana…guai a farti sorprendere, 

‘na vota, da qualcuno, in una tua debolezza privata: subito ti mettono ‘o piecco, subito trovano un 

modo per metterti alla berlina…(Comincia a spogliarsi dei suoi trasandati orpelli femminili; 

arrivato alla sottoveste, si avvicina al tavolo, solleva una bottiglia, la guarda in controluce, 

sogghigna). ‘Sti fetente! S’hanno fatte fora tutte cose! Manco ‘nu surzo me n’hanno lassato! 

Manc’uno! (Beve un sorso dalla bottiglia, a garganella; poi guardando il pubblico e a voce 

bassissima, come chi confida un segreto.) Secondo me, questi giovani, un giorno, cadranno 

nell’alcolismo…m’o sento ‘e scennere. (Beve un altro sorso) Sissignore! M’o sento ‘e scennere, 

m’o sento proprio ‘e scennere! (Posa la bottiglia, riprende a spogliarsi, canticchiando una vecchia 

filastrocca napoletana: “’O palazzo Ammendola”52; Indossa altri miseri indumenti “da casa”; 

arrivato alle pantofole, riflette tra sé e sé sul senso della filastrocca e sul verbo “ ’mpennere’ ”, in 

essa contenuto, che significa “impiccare”). Sì, sì…v’avit’a ‘mpennere, vi dovete impiccare. 

Dovete penzolare dalle forche. Come del resto tutti, non solo voi, in questa città. Si devono 

rinnovare i fasti di Piazza Mercato, quando ‘e mettevano tutte appise, comm’e panne, cu ‘e mullette: 

re – reggine – saltimbanchi –governatori – cuochi – monache e pure zandraglie. Tutti, tutti n’ata 

vota ‘mpise comm’a Piazza Mercato53, ve voglio a vedè. E così chilli poveri Curradino di Svevia54 

e Luisella Sanfelice55 saranno finalmente riscattati. E la loro ombra non ballonzolerà più sola appesa 

alla campana del campanaro del Carmine; e non andrà più raminga di fondaco in fondaco, di 

bottegaio in bottegaio, a chiedere per pietà che gli sciolgano il chiappo, o miserandi, ‘na messa in 

suffragio p’alleggerì ‘o dolore! Saranno in buona compagnia. Col popolo tutto. Gli terrete la mano, 

li consolerete, gli asciugherete ‘o chianto comm’e piccirille. Gli è dovuto dopotutto chillu rrè teneva 

appena 14 anni quand’o’ ccerettero, e’ a criatura ‘e donna Luisella manco 2 giorni, quando 

l’affogarono nella tinozza dei panni del parto. Che curaggio bárbaro! 

 
51 Ciccibacco ou Scicchegnacco, o demônio de Cartesio. Expressão usada também para indicar uma pessoa ridícula. 
52 Trava-língua da tradição popular napolitana. 
53 Cenário de enforcamentos de personalidades ilustres em várias épocas da história de Nápoles. 
54 Último descendente da casa real suábia. Esse Hohenstaufen foi morto na Praça Mercado em 29 de outubro de 1268. 
55 Duquesa de Agropoli e Lauriano. Aderiu à Revolução Napolitana de 1799. Foi morta na Praça Mercado em 
1800, aos 36 anos de idade. A incongruência histórica é justificada pelo autor com a mistura de eventos reais com 
lendas e crenças populares. 
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Ah não fostes vós? Vós não sabeis de nada? E quem foi, então? As almas penadas? Os espíritos 

do além-túmulo? (Pausa de reflexão). 

Ou fui eu mesma? Também pode ser… pois é, como dizem, à noite para sair me arrumo como 

Titibaco: vinho para cá, vinho pra lá… e depois… de manhã, quando volto para casa, não me 

lembro de mais nada… de mais nada… os ardores passaram, e ando perguntando quem foi o 

autor dessa farra.  

(Suspira, recolhe, distraidamente, algum objeto). 

Fazer o quê? A fama, como se diz, é a puta quem a leva. Ai de ti se te deixar surpreender uma 

vez pro alguém num momento de fraqueza pessoal: logo será marcado, logo vão encontrar um 

jeito para te sacanear… (Começa a tirar os velhos enfeites femininos, fica em camisola. 

Aproxima-se da mesa, levanta uma garrafa, olha em contraluz, abre um largo sorriso). 

Mesquinhos! Acabaram com tudo! Nem um gole me deixaram! Nem um! 

(Toma um gole do gargalo da garrafa; depois, olhando para o público e soprando como quem 

confessa um segredo). Na minha opinião, esses jovens um dia cairão no alcoolismo… eu sinto 

isso (toma outro gole) Sim senhor! Pressinto! Pressinto isso claramente! 

(Guarda a garrafa, recomeça a tirar sua roupa, cantando uma velha cantilena napolitana 

intitulada ‘O palazzo Ammendola: veste outros míseros trajes “domésticos”; no momento de 

usar as pantufas, reflete consigo mesmo sobre o sentido da cantilena e sobre o verbo 

“pendurar”, nela contido, que significa “enforcar”). 

Sim, sim… vós deveis vos pendurar, deveis vos enforcar. Deveis balançar-vos em forcas. 

Como, afinal, todos, não apenas vós, nessa cidade. Sim, deveis renovar as pompas da Praça 

Mercado, quando se botavam todos pendurados como roupa, com os prendedores: reis, rainhas, 

acrobatas, governadores, chefes, freiras e até esfarrapados. Todos, todos mais uma vez 

pendurados, como na Praça Mercado, quero ver-vos. E assim aqueles coitados de Curradino de 

Suábia e Luisella Sanfelice serão, finalmente, resgatados. E a sombra deles não balançará nunca 

mais sozinha, pendurada ao sino do sineiro do Carmo; e não andará nunca mais errante de pátio 

em pátio, de loja em loja, a pedir por caridade para lhe desamarrar o nó da forca, oh miserandos, 

durante a missa de sufrágio para aliviar a dor! Ficarão em ótima companhia. Com o povo todo. 

Iríeis lhes segurar as mãos, iríeis consolá-los, lhes secaríeis as lágrimas como se faz com as 

crianças. 

Carece; afinal aquele rei tinha apenas 14 anos quando foi morto, e a criancinha da Dona 

Luisella, não tinha nem 2 dias quando, na bacia dos panos do parto, a afogaram. 

Que coragem bárbara! 
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(Di nuovo canticchia la filastrocca. Da qualche parte scorge un topo; batte il piede per terra). 
Uhè, frust’allà! Frust’allà56! Nun aggio chiamato a te! Via nel tuo lercio buco metropolitano! 
Non è ancora di cena. Aspiette che te chiamm’io! (Si alza e va a prendere due sacchetti a 
perdere, con un’aria da finta arrabbiatura) Ma quanto se so’ fatte sprucede, ‘sti sùrice, uhè! 
E’ incredibile la superbia, l’albagia, il “tutto-mi-è dovuto” che stanno caccianne fora! E pecchè, 
poi? (Si china e comincia a raccattare qualche oggetto. Lo mette nei sacchetti). Perché loro 
sono una razza. Sissignore, una razza sporca, fetente, abbietta, ma una razza! Una razza unica 
e compatta, solidale nella sua fede! (Pausa). Mo’ dicono se so’ spustate…che da quando è 
successo il “bum-bum-bum”, il “tremola-tutto”, sono partiti a rrocchia, a milionesimi di milioni; 
che hanno emigrato dal Sud al Nord. Si capisce dal Sud al Nord rispettando il circondario, 
restando nei confini. Nooo: e quelli non cambiano città! E pecchè po’ l’essen’a fa? Qua si 
possono divertire. Da nessuna parte, come qua, trovano tanti gradini, tante scese e scesulelle, 
tanti “palazzi a spuntatore”57 che gli facilitano il trasloco, o addò fuì si vene n’ata vota il “bum-
bum-bum”, il “tremola-tutto”. Sì…sì, mo’ si sono trasferiti al Nord! Al Vomero58, dicono, a 
Pusilleco59, ai Camaldoli60: zone nobbili; addò ce stà chhiù aria fresca. (Indispettito) Però io 
vulesse sapè, come mai che in casa mia ci stanno sempre? Eh? Come mai ccà dinto fanno ancora 
da padroni? (Tocca l’indice della mano destra con quello della sinistra, a indicare complicità, 
intesa). E’ che sono gli studenti! Ce danno confidenza. Io no, eh! Eh, io no. Io sto sempre sulle 
mie. Io dico: io ccà, e vuje llà! Nisciuno compromesso. Ma lloro…(Indica la parte dove 
dovrebbero alloggiare gli studenti). Loro ci stipano ‘a mullechella, ‘o mozzicone ‘e sigaretta, 
nu laccio d’e scarpe, ‘na raschetella, tanto!, chille se mangiano tutte cose. E il giorno appresso, 
più superbi, più protervi, più altezzosi che mai! E questo perché? Perché ‘e sturiente so’ razziste, 
chiste so’ chiù razziste ‘e lloro…razziste e razziste fanno tutt’uno, ed ecco spiegato quello ca 
dice ‘a canzone: “ccà l’omme che è onesto sta sempe a dijuno”. (Pausa). Eh, ma mo’ se ne 
stanno andando, mo’ se ne stanno andando. Lo movimento di mari e di monti l’ha smovuto ‘o 
sanghe pure a lloro! Il sangue, bah!: chillu poco ‘ sanghe freddo che teneno, chillu poco ‘e 
parentela in sangue che tengono in comune con le anguille e ch’e capitune. Si, se ne stanno 
andando. Lentamente, piano piano, tira-tu-che-vott-anch’io…ma se ne stanno andando. Si 
stanno auto-evacuando…se so’ finalmente convinti. Però, per i rifornimenti giornalieri, fanno 
ancora capo a chesti zone. Si capisce, hanno bisogno di acclimatarsi; forse ‘a zuzzimma ‘e chelli 
parte nun le piace…nun l’aggusta tanto…e 

 
56 Expressão onomatopaica que significa “Sai para lá!”. 
57 Prédio com duas saídas. 
58 Bairro de classe média-alta de Nápoles. 
59 Bairro de classe alta de Nápoles. 
60 Bairro de classe média-alta de Nápoles. 
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(Cantarola de novo uma cantilena. Em algum lugar repara um rato e bate o pé no chão). Uhè, 

frust’allà! Frust’allà! Não te chamei! Vai pro seu buraco imundo metropolitano! Não é ainda 

hora do jantar. Espera que eu te chame! (Levanta-se e pega duas sacolas de lixo, 

distraidamente, com expressão de falsa raiva) Mas como ficam carrancudos esses ratos, uhé! 

É incrível como estão botando para fora a soberba… a altanaria, o “tudo me é devido”! E por 

quê? Logo assim! (Curva-se para recolher alguns objetos que coloca nas sacolas). Porque eles 

são uma raça. Sim Senhor! Uma raça suja, fedorenta, abjeta, mas uma raça. Uma raça única e 

compacta, unida na sua fé! (Pausa). Agora dizem que se mudaram… que desde que aconteceu 

o “bum-bum-bum”, o “treme-tudo” partiram em romarias, em milionésimos de milhões; que 

emigraram do Sul para o Norte. Entenda-se: do Sul ao Norte respeitando o entorno, ficando 

entre os confins. Nãoooo: e aqueles não mudam de cidade, não! E por que deveriam se mudar? 

Aqui podem se divertir. Em nenhum lugar encontram tantos degraus como aqui, descidas e 

descidinhas, tantos prédios com saídas duplas que facilitam a transmigração e pra onde fugir se 

voltar de novo o “bum-bum-bum”, o “treme-tudo”. Sim… sim, agora se transferiram pro Norte! 

Ao Vómero, dizem, a Posillipo, aos Camaldoli: zonas nobres; onde há um ar mais fresco. 

(Irritado). Mas eu gostaria de saber por que é que é aqui, na minha casa, que eles permanecem? 

Eh? Por que aqui dentro se fazem ainda de donos? (Une o indicador da mão direita com aquele 

da mão esquerda, como para expressar cumplicidade, conivência). São os estudantes! Dão a 

eles confiança. Eu não, eh! Eh! Eu não. Eu fico na minha. Eu digo: eu cá e vós lá. Nenhum 

comprometimento. Mas eles… (Indica o andar onde deveriam estar os estudantes). 

Eles guardam migalhinhas, uma ponta de cigarro, um cadarço de sapato, uma cusparada, tanto 

faz! Eles comem de tudo. E, no dia seguinte, mais soberbos estão, mais presumidos, mais 

altaneiros do que nunca! E isso por quê? Porque os estudantes são racistas, estes são mais 

racistas ainda… racistas e racistas fazem uma coisa só. Eis explicado o que diz a canção: “aqui 

o homem que é honesto fica sempre em jejum”. (Pausa). 

Eh, mas agora estão indo. Agora estão indo embora. A movimentação dos mares e das 

montanhas sacudiu o sangue deles também! O sangue, bah! Aquele pouco de sangue frio que 

eles têm, aquele pouco de sangue que eles têm em comum com as enguias e com as serpentes 

de mar. Sim, estão indo embora. Lentamente, devagar, devagarinho, puxa você que empurro eu 

também, mas estão indo embora. Estão se autoevacuando… convenceram-se, finalmente. 

Porém, para o estoque cotidiano, ainda voltam nessas zonas. Entende-se, precisam se aclimatar. 

Talvez seja a imundície daquelas partes que não os atrai… não os agrada tanto… e, 
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allora, una o due volte al giorno, un’apparizione su queste scene è raro che ci manca. Ma nun 

vengono a piedi, eh, no! Chille so’ fraccomodi, vonn’o cocco ammunnato e bbuono61, tutto pronto 

“ta-tà”. Si stanne’o Vommero, si pigliano ‘a funicolare, andata e ritorno; si veneno d’a 

Ferrovia…’o tram, quacche mezzo di fortuna, oppure s’arrangiano dint’a cocche vecchia 

carrozzella. Ce metteno tre ore, è o vero, però le vivande che prelevano qua, anciarusamente, - 

anciarosamente, avverbio di luogo, come dire con cupidigia, con cupidigità…- tra ‘nu vicolo, nu 

vascio e na saittella, arrivano lo stesso, nu poco ammazzarute, ma non del tutto fredde. (Pausa). 

‘E pulmann? I pulmann, no. ‘E pulmànn nun s’è pigliano. Le songhe antipatiche. E perché a parte 

il traffico, si possono incendiare, prendere fuoco bell’e buono, cu tutti ‘e passeggiere arinto, 

comm’è succiso a Secondigliano il mese scorso, che poi è stato un dispetto dei “rubaruote” della 

zona…tutti padri di famiglia, gentaglia molto perbene, a verità, i quali, incattiviti perché esclusi 

dalla lista di collocamento dei “ri-verniciatori-di-statue-pubbliche-precedentemente-sporcate- 

dalle-loro-stesse-mani-offese”, misero in atto tutta questa messa in iscena. (Pausa). Ma la cosa, 

veramente, è rimasta senza seguito. Il bilancio: na’ cinquantina ‘e ferite, tremila femmine 

c’alluccavano comm’e pazze, fumo e puzzo di gas, di gomma e ferramente abbrustolite, nun ha 

‘mpresiunato proprio a nisciuno. Lettera morta! (Si alza, sospirando, reggendo due sacchetti 

ricolmi). Eh! Che cosa non si farebbe mai per tenere un posto al sole? (Si dirige verso il fondo, 

per depositarli, quando in un angolo adocchia un altro topo. Si china leggermente, poi dice con 

voce dolce, materna:) 

Teresa? Teresa? Ma che caspita stai fecendo? Teresa? Bellella piccerella? Che faie lloco, a 

mammà? Viene, viene …ca chella stronza ‘e Misciarella è ghiuta fora. Viene, viene, nun ce sta 

…Teresa? (Scuote la testa, prende due altri sacchetti, viene di nuovo avanti). 

Mah, chesta se mette scuorno, è timida: nun è pe’ niente scrucchigliona comm’all’ate! ‘A 

mamma, ‘na poco di buono, scumparette tempo fa, durante il “bum-bum-bum” e il padre, anzi, i 

padri che teneva, tre, perirono tutti quanti vicino al vico appresso, nel retrobottega del Caffè d’a 

Signurina Rusina…chillu juorno l’Ufficio Igienico, impressionato dalla chiusura ad oltranza del 

Caffè d’a signorina, che invece doveva restare aperto per emergenza, per bisogno, facette la 

terribile e orrorifica scoperta. (Riprende a raccontare). 

Eh, ascette pure ‘ncopp’e giurnale, a caratteri così: “sola ed anziana signorina mette in atto, forse, 

promiscuo suicidio biologico insieme a venti topi”. (Con aria malinconica, tono di rammarico; 

si alza da terra, assume una posa statuaria sognante). 

 
61 Expressão idiomática napolitana que significa “Querer as coisas de modo fácil”. 



89 

 

então, uma ou duas vezes por dia, uma aparição por essas bandas raramente falta. Mas eles não 

chegam a pé, não! Eles são folgados, querem o abacaxi já descascado e, tudo pronto tá-tá! Se 

estiverem no Vómero pegam o funicular de ida e volta; se chegarem da estação, o bondinho ou 

qualquer meio de transporte improvisado, ou, então, se viram dentro de uma velha carruagem. 

Gastam três horas, é verdade, porém as comidas que pegam aqui, sofregamente, sofregamente, 

advérbio de lugar, como pra dizer com cupidez, com cupidez… entre um beco, uma tapera e 

um esgoto, chegam da mesma forma, um pouco atochadas, mas não completamente frias. 

(Pausa). 
Os ônibus? Não… os ônibus, não. Não pegam ônibus não. Os acham antipáticos. Porque além 

do trânsito podem se incendiar, pegar fogo de repente com todos os passageiros dentro, como 

aconteceu no Metropolitano no mês passado. Foi sacanagem dos “rouba-pneus” da região… 

todos pais de família, povão muito digno, na verdade, os quais, irritados porque excluídos da 

lista seletiva dos “re-pintores-das-estatuas-públicas-antecipadamente-pixadas-pelas-mãos-

magoadas-deles-mesmos” arquitetaram toda essa encenação. (Pausa). 

Mas o episódio, realmente, não teve seguimento. O balanço, uns cinquenta feridos, três mil 

mulheres que gritavam como loucas, fumaça e fedor de gás, de borracha e ferro queimados, não 

tem impressionado ninguém mesmo. Carta fora do baralho! 

(Levanta-se suspirando, segurando duas sacolas abarrotadas). Eh! O que não se faria para 

ganhar um lugar ao sol! 

(Segue em direção ao fundo para depositá-las, quando em um canto repara um outro rato. 

Curva-se levemente, e diz com voz doce e maternal:) 

Tereza? Tereza? Mas que céus estás fazendo aí? Tereza? Lindinha pequenita? Que podes aí… 

sua mami? Vem, vem cá… aquela malandra da Mixarela foi embora. Vem, vem… ela não está 

aqui… Tereza? (Balança a cabeça, pega mais duas sacolas e chega à frente). Mah, ela tem 

vergonha, é tímida: não tem nada da cara de pau dos outros! A mãe, uma fútil, desapareceu há 

tempo, durante o “bum-bum-bum” e o pai, aliás, os pais que ela tinha, três, pereceram todos 

perto, na ruazinha do lado, no quarto dos fundos da loja de café da senhorita Rusinha… naquele 

dia a Inspeção Sanitária, impressionada com o fechamento prolongado da loja de café da 

senhorita, a qual devia permanecer aberta por emergência, por exigência, fez a terrível e 

horrorosa descoberta. (Retoma o conto). Eh, saiu até nos jornais com caracteres desse tamanho: 

“Senhora solitária e velha realiza, provavelmente, promíscuo suicídio biológico junto com vinte 

ratos”. (Com um ar melancólico, tristonho, levanta-se e assume uma pose escultural 

sonhadora). 
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Ah! Comm’era bella’a signurina Rusina! Che bella donna! E che gentildonna che era! Teneva 

nu nievo, ccà, ‘ncopp’a faccia, grosse quanto nu cicero…naturale, che però essa si ritoccava c’a 

matita p’o fa parè finto, e po’ ddoje schiocche ‘e russo, ccà e ccà, che lei si faceva cu ‘a povere 

‘e cacao e cu’a vellutina Bertelli62…e nu pezzo ‘e tuppo mmiez’a capa, ccà, ca me pareva ‘a 

Torre Eifèll, abbuccannese accà e allà, tiene che me tengo…si se muveva. E m’arricordo ca io, 

creature, quando ancora stevo ‘e casa arint’a ‘Ncurunata63, ‘a steve a guardà, ore e ore, ‘afor’a 

puteca, incantato, mentr’essa macinava ‘o cafè…e taluni vote essa me ne cacciava, scucciata, 

cu ‘e mali mode, credennese sfottuta: “guè, guagliò – me diceva – ma che te si ‘nghiummato 

lloco? Va, va …pazzìe, ‘a zia64. Va, va, fance fa’ ‘o speziale!” Mentre ati vvote, invece, quando 

l’utero era deritto, se metteva a cantà, spontaneamente a cantà, facente ‘a gioia d’e criature e de 

tutt’e putecare d’o vicinato…E cantava, essa, cantava, cu chella vace ‘e paravise, ca m’arricordo 

ancora…(Canta, scimmiottando ridicolamente la voce della Signurina Rusina, un’aria de “La 

Bohème”). Ah, che voce! Che voce ca teneva ‘a Signurina Rusina. A voce soja, asceva ‘a dint’a 

puteca, ‘nziem’addore d’o cafè, e se ne saglieva pe’ tutte ‘e feneste, ‘e balcune, ‘e logge d’e 

palazze d’a via d’a ‘Ncurunata, e po’, d allà, se ne scenneva pe’ via Medina e Piazza Borsa, 

facentese struscio-struscio, tutt’o Rettifilo e’a Zecca…fermannese sultanto mmiez’e Quatte 

Palazze, ed esattamente ‘ncopp’e grare d’o Bar “Floris”, ch’era n’ata torrefazione di proprietà 

di Don Petruccio, ‘o fratello d’a signurina…Il quale, sentenne arrivare la voce della sorella, 

scuoteva la testa da uomo di mondo e ai clienti diceva: “e non vi mettete a’ppaura, nun vi 

mettete ‘appaura, ca chesta è ‘a voce ‘e Rusina, la più bella voce del reame!”. 
(Scioglie la posa statuaria che aveva assunto prima; ritorna nervosamente a raccattare; poi, 

con voce malinconica, ma con un pizzico di ironia). Eh, povera Signorina Rusina! Povera 

Signorina Rusina! La trovarono esanima, stesa a terra, ‘mmiez’ a ‘na ‘mmuina di sacchetti a 

perdere, traboccante quel loro nauseante contenuto per tutto il retrobottega, di qua e di là…e 

contornata, quasi circonfusa , dalla ruota de corpi di dodici topi, tra cui c’erano pure i tre padri 

di “Teresa”…’na coroncina, dudece stelletelle comm’a quelle che appaiono alle spalle della 

Madonna ‘o juorno dell’Immacolata. Intatta, sia lei, sia loro, neanche un graffio, un ematoma, 

che saccio?, qualche segno di litigio, di combattimento, dall’una o dall’altra parte: nulla. 

Se ne erano voluti andare, così, in perfetto, pacifico accordo come in perfetto, pacifico e 

volontario accordo avevano convissuto insieme pe’ tant’anne! 

 
62 Empresa alimentícia italiana, ativa na década 80. 
63 Zona do centro histórico de Nápoles, próxima da Igreja Santa Maria Incoronata, do século XIV. 
64 Expressão de uso coloquial, que indica parentesco ou diferença de idade. 
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Ah! Como era linda a senhorita Rusinha! Que mulher esplêndida! E que fidalga! 

Tinha uma pinta aqui, no rosto, grande como um grão-de-bico… natural, que ela maquiava com 

o lápis para parecer de mentirinha… e mais… duas bochechas vermelhas, cá e cá, que ela fazia 

com o pó de Nescau misturado com baunilha… e um coque exagerado bem no meio da cabeça, 

que parecia a Torre Eiffel tombando para cá e para lá, balança-mas-não-cai… quando ela se 

mexia. E me lembro que eu, criança, quando ainda morava na Coroada, ficava olhando para ela, 

horas e horas de fora da loja, encantada, enquanto ela moía o café… e um entre tantos ela me 

rechaçava, grosseiramente, entediada, parecendo aborrecida: “Qual quê, moleque – dizia – 

nasceste aí? Vá, vá… cai fora, seu bobo. Me deixa trabalhar!”. Enquanto outras vezes, quando 

o ventre estava empinado, ficava cantando, espontaneamente cantava, fazendo felizes as 

crianças e os negociantes de toda a vizinhança… E cantava, ela cantava, com aquela voz de 

paraíso que ainda me lembro… 

(Canta um ato de La Bohème, macaqueando de forma ridícula a voz da senhorita Rusinha) 

Ah que voz! Que voz que tinha a senhorita Rusinha! A sua voz saia da loja, junto com o cheiro 

do café e subia pelas janelas, pelas varandas, pelos pátios dos prédios da rua Coroada, e, depois 

de lá, descia pela rua Medina e pela Praça Bolsa, fazendo raso-raso todo o Retifilo até a Zeca… 

encalhando apenas no meio dos Quatro Palácios e exatamente em cima dos degraus do Bar 

Floris, que era uma torrefação de propriedade de Dom Petrussio, o irmão da senhorita… Ele, 

sentindo chegar a voz da irmã, balançava a cabeça de homem de mundo e dizia aos clientes: 

“Não se assustem, não se assustem que essa é a voz de Rusinha, a voz mais bonita do reinado!”. 

(Larga a pose escultural assumida antes; volta, nervosamente, a recolher quinquilharias. 

Depois, com voz melancólica, mas com um toque de ironia… ). 

Eh pobre senhorita Rusinha! Pobre senhorita Rusinha! Encontraram-na sem vida no chão, no 

meio de um montão de sacolas de lixo tresandando aquele seu nauseante conteúdo para o mais 

fundo da loja, para cá e para lá… e contornada, quase cercada, pela roda dos corpos de doze 

ratos, entre os quais estavam também os pais de Tereza… uma coroinha, doze estrelinhas, como 

aquelas que aparecem na cabeça de Nossa Senhora. Íntegra, tanto ela, quanto eles, nem um 

arranhão, nem um hematoma, entendeis? Sem nenhum sinal de briga, de luta, de um lado ou de 

outro: nada. Quiseram ir embora assim, em perfeito, pacífico acordo, em perfeito, pacífico e 

voluntário acordo… tinham convivido juntos por muitos anos! 
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Aroppe , i carabinieri65 i pompieri, la finanza66, ‘e “guardia regia”67… chi ‘e sapeva a tutta 

chella ggente? Aroppe insomma il comune, lo Stato, requisirono il locale delle vittime, per 

alcune famiglie di sfollati, del precedente “bum-bum-bum”, i quali però rifiutarono per rispetto 

della morta e dei dodici animalucci volontari suicidi; poi lo adibirono a deposito per le bollette 

non ancora pagate della luce, ma dopo un mese ‘etter’a rinuncià pecchè scuprettero che 

l’addebito, l’importo, risultava illeggibile – non rosicchiato o cancellato, ma semplicemente 

illeggibile – e perciò chillu mese nu sacco ‘e ggente nun pagaie ‘a luce, dint’e vasce usufriirono 

della luce a tempo pieno senza pagà niente, e po’, alla fine, lo abbandonarono, se ne 

strafuttetteno. Lo lasciarono aperto a tutti i venti, spaparanzato a tutte le avventure, a tutti chille 

che ce afosseno vuluto alloggià…e mo’ chi va, chi viene, chi entra chi esce…attualmente ce sta 

‘e casa na colonia di servi e camerieri provenienti dall’Africa…gente educata, pe’ carità, gente 

che si fanno i fatti suoi!… Ma però, giesummio, che bordello, che casino, che Babbele! Un 

porto di mare, ecco…un porto di mare nero è diventata ‘a casa d’a Signurina Rosina…Una 

casbah, una casbah ‘e marrucchine, d’abissine, d’egiziane in mezzo a pochi bianchi, ca se 

songhe già scurdate… (Si avvicina al tavolo. Prende una benda di garza bianca arrotolata, la 

scioglie lentamente. Se la pone sugli occhi, fa un nodo leggero dietro la nuca. Viene lentamente 

avanti. Tutta la recitazione sarà fatta restando, gestualmente immobile. Solo alla fine, 

all’ultimo capoverso, agirà sollevando decisamente il capo verso l’alto, in cerca della luce). 

Perché? Voi non ci…Ah, no? 

Io invece conosco molti che lo fanno. Col curaro. Dint’a nu vacillo d’acqua. 

Col curaro sciolto dint’a nu vacillo d’acqua. Che volete? 

Siamo troppi, simm’assaie… 

non è possibile altro metodo scientifico, altra più indolore soluzione. 

Chesta soluzione, però, dev’essere dosata, calibrata: a tanto volume d’acqua, tanto volume di 

curaro… ma nun s’adda sbaglià, eh, no! 

A si no diventa un’altra cosa, un espediente estraneo, 

 

 

 
65 Força armada italiana, com funções parecidas às da Polícia Federal brasileira. 
66 Força armada italiana, com funções parecidas às da Polícia Federal brasileira.  
67 Força armada do Reino de Itália.  
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Mais tarde a polícia, os bombeiros, a guarda de finança e a guarda real… quem conhecia toda 

aquela armada? Mais tarde, enfim, a prefeitura, o estado sequestraram o local das vítimas, para 

dá-lo a algumas famílias de sem-teto… do recente “bum-bum-bum”, eles, porém, recusaram-

no por respeito à defunta e aos doze bichinhos voluntários suicidas; daí destinaram o local para 

depósito para as contas de luz ainda não reguladas, mas depois de um mês retrocederam, porque 

repararam que, na conta, o valor devido resultava ilegível, nem roído nem cancelado, mas 

simplesmente ilegível, por isso naquele mês um monte de gente não pagou a conta de luz, dentro 

dos pardieiros usufruíram da luz o tempo todo sem pagar nada, aí, depois, desistiram, enfim, o 

abandonaram. Fudeu! 

O deixaram aberto pra todos os ventos, livre para todas as aventuras, desprotegido de todos, 

franqueado pra todos os que quisessem ficar lá… e daí em diante quem vai, quem vem, quem 

entra, quem sai… Atualmente mora lá uma colônia de servos e garçons proveniente da África… 

gente boa, por caridade, pessoal, que fica na sua… Mas porém, jesusmeu, que bordel, que caos, 

que Babel! Um porto de mar, eis… um porto de mar negro se tornou a casa da senhorita 

Rusinha… Uma casbá, uma casbá de marroquinos, de abissínios, de egípcios, no meio uns 

poucos brancos que já haviam se esquecido de tudo… 

(Aproxima-se da mesa. Pega uma venda de gaze branca enrolada e desdobra lentamente. 

Coloca sobre seus olhos, faz um leve nó em cima da nuca. Chega devagar à frente. A atuação 

será sem gestos. Apenas no final, no último verso, levantará, definitivamente, a cabeça para o 

alto, à procura da luz). 

Por quê? Vós não… Ah não? 

Eu, ao invés, sei de muitos que o fazem. 

Com estricnina. Dentro de uma bacia de água. Fazer o quê? 

Somos muitos, somos demais…. 

Não é possível outro método científico, outra solução mais indolor. 

Esta solução, porém, deve ser dosada, gota a gota:  

Tanto o volume de água, quanto o volume da estricnina… 

Mas não se pode errar, eh não! Senão a coisa vira outra, 

Um expediente estranho, 
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validissimo p’e bestie, p’animale… ma nun pe’ nuje 

che siamo in troppi, simm’assaie… Cosa ? qua n’inferno? 

Si…ma…è pure nu sciardino. Paraviso d’e stracciune? 

All’ingrosso cani, pietre, creature? Shhh! Facite male a chiagnere pe’ nuje… 

A ciascuno dunque il suo, 

cu n’atu ppoco d’acqua e n’atu pizzico ‘e veleno. Una goccia può servire a diecimila frecce, 

mezza goccia, 

fatta scendere sapiente, larga, lenta, nella Pubblica Cisterna 

po’ fa durmì pe’ sempre ‘e chiù nobili quartieri, Quartieres Espagnoles, 

‘e Cape’monte, ‘a Vicaria,’a Stella68… Si capisce: nella Pubblica Cisterna, 

si qualcuno vo’ pazzià, 

si nu juorno, senza data, vurrà sfoltì ‘sti ffile, alleggerì ‘sta cifra… 

Cosa? Ce sta ancora chi dice: “Quante sognhe?” “Addò s’e portano?” o “So’ passate”, “Nun 

cantano”, “Abbandonano?” 

No. 

Qua gelano. Qua restano indietro. Gelano e muoiono, qua, tra le rotaie. 

Ed è giusto. Giustissimo. Nun ce sta nient’a fa. ‘O curaro. ‘O curaro e nu vacillo d’acqua. 

Chesta è ‘a soluzione. 

Chello ca però inquieta, è la possibilità di errore: l’oscillazione di un millesimo, di un millesimo 

di un millesimo: 

 

 

 
68 Bairros de classe média-alta de Nápoles. 
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válido para as bestas, para os animais,  
mas não pra nós, 

que somos muitos, demais…  

O quê? Aqui um inferno? 

Sim… mas… é também um jardim.  

Paraíso dos mendigos? 

No atacado, cães, pedras, criaturas? Shhhh!  

Fazei mal chorardes por nós… 

Cada um o seu, então, 

com mais um pouco de água e mais uma pitada de veneno.  

Uma gota pode servir por dez mil flechas, 

Meia gota, 

Pronto. Descida, ciosamente, grande, lenta, na Cisterna Pública, 

pode adormecer pra sempre os mais nobres bairros, Quartieres Espagnoles, 

a Capemonte, a Vicária, a Estrela… 

Sim senhor, na Cisterna Pública,  

se alguém quiser brincar, 

se um dia, sem data, alguém quiser podar estas filas,  

alijar esta cifra… 

O quê? Ainda tem quem diz: “Quantos são?”, “Ora onde os levam?” 

Ou 

“Passaram”, “Não cantam”, “Abandonaram”  

Não. 

Aqui gelam. Aqui ficam pra atrás. Gelam e morrem, aqui, entre os trilhos.  

E é justo. Justíssimo. Não tem como. 

A estricnina. A estricnina e uma bacia de água.  

Esta é a solução. 

O que inquieta é a possibilidade de erro:  

a variação de um milésimo, 

de um milésimo de um milésimo: 
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la mano che trema nel dosaggio, nu suspiro, un piccolo sussulto… E allora, eccomi. 

Ecco qua ‘stu risultato. Chi so’? Stong’arinto? 

Stong’afora? 

Nun moro, no…. 

ma neppure campo comm’apprimme: 

‘a vista, ‘e mmane, ‘e rrecchie… tutte cose se n’è ghiute… 

e pure ‘a voce…ancora nu poco…e poi… sommergerà, affonderà pur’essa. 

In un poco di curaro. Nu pizzico sultanto. Comm’è ‘a sputazza aret’o francobollo. L’imma capì. 

L’mma sapè.. 

Ca simme troppe. Ca simme tropp’assaie. Eppure…eppure aret’a chesta benda 

Coccosa ancora se nasconde, ancora s’accamuffa, ancora vo’ fa’ fesso i pubblici poteri… 

E’ ‘na luciarella opaca, ‘na cateratta lacerata… ‘na linea…dei puntini… 

Coccosa ca se dà e po’ se ne fuje… Coccosa ca me tira ‘a faccia ‘ncoppa… llà… (Guarda 

decisamente in alto). 

Ca me custringe ancora a cercà a isse, ‘o Sole 

‘o Sole ‘o Sole 

…e nun ‘o veco mai. (L’ultima parola è quasi ingoiata. Abbassa lo sguardo sulle fotografie ai 

suoi piedi; si scioglie le bende, le fa cadere; s’inchina, solleva la foto, la osserva un attimo, la 

bacia, poi va ad appenderla ad un chiodo della parete a destra della stanza. Di poi, cantando 

una filastrocca popolare, si accovaccia per terra, a gambe incrociate. Prende il mazzo dei 

Tarocchi, comincia a tirarne fuori delle carte, a caso. Dice:) 
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A mão que treme na dosagem, um suspiro, um pequeno sobressalto… 

E então, eis-me aqui. 

Eis aqui o resultado. Quem sou?  

Estou dentro? 

Estou fora? 

Não morro, não… 

mas também não vivo como outrora,  

a visão, as mãos, as orelhas… 

tudo se foi… 

a voz também… ainda um pouco… e logo…  

submergirá, afundará ela também. 

Num pouco de estricnina. Uma pitadinha só.  

Como uma cuspida atrás de um selo. 

Temos que entender. Temos que entender…  

 Que somos muitos. Demais. 

Mas ainda… mas ainda atrás dessa venda. 

Uma coisa ainda se esconde, ainda se camufla, 

ainda quer burlar os públicos poderes… 

É uma luzinha opaca.  

Uma catarata lacerada 

Uma linha… uns pontinhos… 

Uma coisa que se dá e que logo foge… 

Uma coisa que me puxa a cabeça para cima… lá… (olha definitivamente para o alto) 

Que me obriga ainda a procurar ele, 

o Sol 

o Sol  

o Sol 

… e nunca o encontro.  

(A última palavra é quase engolida. Olha para baixo algumas fotos aos seus pés. Desamarra 

as vendas. Ajoelha-se, levanta uma foto, a observa por um instante, beija-a e vai pendurá-la 

em um prego na parede à direita do quarto. Em seguida, cantando um trava-língua popular, 

agacha-se no chão com as pernas cruzadas. Pega o baralho de Tarot, começa a sortear 

algumas cartas aleatoriamente. Diz:) 
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A casa? A casa? 

A tene ‘a maruzza ‘a casa! 

Parlano pure d’abità na casa, sti zulù, sti primitive! 

Io ‘e mettesse int’a nu furno, dint’o furno ‘e zazzariello69. Ma che dico? Nu furne? Ma quando 

mai? Casomaie, stesseno meglio dint’a na caverna! 

Sissignore, na caverna! Dint’e grotte ‘e spavàre70! Llà, addò prime ce tenevano e pecure i e 

puorce! 

E pure senza niente, accussì, oi’: senz’acqua, senza luce, senza gas, senza 

rasiero…completamente annure! Sule cu ddoje foglie ‘e fico annanze e areto, simile e 

somiglianza cu Adamo ed Eva! Ca chilli almeno puverielle steveno ancora ‘e prime tiempe, 

nun putevano sapè, nun putevano capì! Chille campavano ‘ncopp’e ricchièlle ‘e ll’albere, tali e 

quali alle scigne! Non tenevano nemmanco ancora ‘o comprendonio ‘e na casa! Ma chiste, sì! 

Chiste ‘o teneno ‘o comprendonio! Azzò, si o teneno! Pruvatece a ll’è mettere mmiezz’a via! 

Pruvatece a ll’e levà o tetto ‘a capa! J’a vedè, allora, comm’alluccano, comme sbraitano, comme 

se rebbellano: “Vulimme ‘a casa! Vulimme ‘a casa! Vulimme a casa!” ‘A casa? ‘A casa? Io lle 

desse na rattacaso71! Salvo, poi, na vota trasuti, a non avere nessun rispetto per queste sacre 

mura: p’e parete, p’o suppigno, p’o funnamiento… E nun ‘o sanne ca si spute ‘ncielo, ‘nfaccia 

te ritorna! A casa se ne cade ‘e fetenzia? “E c’avimma fa?” E parete fanno “giacheme-

giacheme”? “E che putimmo fa?” E sencature, ‘e buche, so’ addeventate crepe, voragine? “E 

anche quando? E quando buono-buono? Lietto astritte cuccate mmiezo!”72 

E no! Accussì nun s’arraggiona! Accussì nun s’aggisce! 

‘A Bella ‘Mbriana73, ‘a signora d’e mmure, ‘a fata folletto ca sta semp’annascunnata addò tenite 

reti e matarazze se piglia collera, ve maledice e po’, c’o tempo, v’o fa pavà! Ah! mo essa stà 

viva chella povera nonna mia! 

Chella povera nonna mia, ca nun sia povera ‘nnanze a Dio! Nce ‘o diceva sempe: “Guagliù, a 

nonna! Nun facite piglia collera a Bella ‘Mbriana! Nun ‘a facite arraggià! E pirciò, nun 

scarrupate niente, nun scarpinate, nun sputate ‘nterra, nun date ponie ‘nfaccia ‘e mmure! 

 

 
69 Zazzariello, do longobardo zazera, “cabelo comprido”. Aqui usado como apelido de alguém sujo, imundo. 
70 Spávare, de spavo, quem trabalha com barbante. 
71 Rattacaso, neologismo napolitano de gratar (“ralar”) e de caso (“queijo”): “ralador de queijo”. 
72 Expressão idiomática que significa “Se a situação ficar ruim, não vamos ajudar, vamos, sim, simplesmente, 
nos adaptar”. 
73 Na cultura napolitana, figura lendária. Uma mulher bonita, boa fada, protetora da casa. 
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A casa? A casa? 

Ah… a tem o caracol… a casa! 

Falam até em habitar a casa, esses zulus, esses primitivos! 

Eu os colocaria dentro de um forno! Dentro do forno de Jõe Bexiguento. Mas o que estou 

dizendo? Num forno? Nada disso! Talvez ficassem melhor numa caverna! Sim senhor, numa 

caverna! Dentro das grutas dos catrumanos! Lá, onde antigamente prendiam as ovelhas e os 

porcos. E ainda sem nada, assim oh! Sem água, sem luz, sem gás, sem fogueira … 

completamente nus! Apenas com duas folhas de figo atrás e à frente, tal qual Adão e Eva! Eles, 

pelo menos, coitados, viviam nos primeiros tempos, não podiam saber, não podiam entender! 

Moravam em cima dos galhos das árvores como os macacos! Não tinham ainda nem o 

entendimento do que é uma casa. Mas esses, sim, eles têm! Esses, sim, têm o entendimento do 

que é uma casa. Sério mesmo! Tenta botar esse pessoal na rua! Tenta tirar o teto das cabeças 

deles! Verás como gritam, berram, como reclamam: “Queremos casa! Queremos casa! Casa? 

Casa? Qual? Eu lhe daria uma reles-casa! Sem contar que uma vez de posse dela não terão 

nenhum respeito por seus muros sagrados, pelas paredes, pelo sótão, pelas fundações… 

E não sabem que o cuspe cai de volta na cara de quem cospe pro alto? A casa fica caindo de 

lixo? E podemos fazer o quê? As paredes fazem “nhaque-nhaque”? É, mas também? E as 

fissuras, os forros se encheram de gretas, buracos? E quando? E mesmo que fosse… 

“Quem não tem cão, caça com gato!”. 

Eh não! Assim não dá! Assim não se faz! A Bela ‘Mbriana, a senhora das paredes, a fada Elfa 

que fica sempre escondida onde vós tendes redes e colchões, fica triste, ela vos vai amaldiçoar 

e depois de um tempo também vingará de vós! 

Ah! Ainda está viva aquela doçura da minha avó! Aquela pobre de minha avó, que não seja 

pobre na frente do Senhor! Ela ficava sempre nos dizendo: “Meninos, sua vovozinha! Não 

chateeis a Bela ‘Mbriana! Não irriteis ela! Então, não arruineis, não derrubeis nada… não 

cuspais no chão, não atireis os punhos contra as paredes! 
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E… a primma cosa… c’avit’a fa’ ‘a matina…quando ve susite… menatele priere ‘ncuorpo a 

vvuje, ca chella sape core e penziere e ve benedice tutt’e passe ca date! Povera nonna mia, ca 

nun sia povera ‘nnanze a Dio! Nun sia maie, po’, c’a nuje creature, ce veneva ‘ncapa d’a 

chiamma’ sta bella ‘Mbriana…d’a sfottere nu poco… che saccio? Mettennece a cantà: 

“Vicchiarè–poppò, tiene ‘o culo a battagliò! Vichiarè – poppò, tiene ‘o culo a 

zampigliò!”…insomma e scemità d’e creature…e a nonna, pe’ caso, ce sentiva? Uh! Uh! Se 

scatenavano i crudeli cieli! ‘e piogge! ‘e fulmini! Erano pàacchere, muore, mazzate! 

Castigamiente c’a faccia ‘nterra, comm’e turchi, a vasa’ ‘e liggiole, e mattonelle, a chiedere 

perdono, a chiedere mercè! (Sospira). 

Eh! Altri tempi! Ata ggente! Altri rispetti! (Pausa. Voce bassa). 

Perfino ‘e zoccole i ‘e scarrafune, per nun parlà d’e formicole e d’è mosche, ‘a nonna mia nun ‘e 

ccedeva! Noo! Noo! Perché diceva che queli erano messaggeri, portammasciate, ambasciatori di 

lei…d’a bella ‘Mbriana! E come infatti capitava, c’accerenne a n’animale, o juorno, ‘a miseria 

cchiù nera, ‘e malatie cchiù stròloghe ce chiudevano ‘ncuollo, comme si afosseme fatto nu 

micirio! Si po’ nun ‘e ‘ccereveme, ‘e lassaveme sta’ facennele circulà liberamente p’a casa… 

senza ce mettere appura, è loggeco, comme pure senza ce dà eccessiva cunferenzia… (Con voce 

colma di sorpresa e meraviglia). Uè!uè! tutto ce jeva bbuono! Tutto ci andava bene! Che saccio! 

‘O rammàro74 , chella semmana, se scordava e venì a ‘ssiggere; ‘onna Maria d’è pizze e d’e 

pagnuttielle passava, e nuje magnaveme e po’ pavaveme “a quando vene-vene”; ‘onna Assunta 

sotte gare, ce faceva o saldacunto ‘ncopp ‘o rebbeto ‘e Natale e nuje ce prenotavamo pe’ chilli’e 

Pasqua; ‘o padrone d’a casa, ascenno d’o palazzo, pigliava nu “sciuliamazzo”, se spazzava na 

coscia, e pe’ sette, otto mise nun veneva cchiù a s’arretirà ‘o pesone! Insomma…tutto bene, 

proprio tutto bene… E cocche vota, o sabbato, pigliàveme pure a’ strazione, ambo e terne, cocche 

storno75… come ricapitava! (Con tono tenero, dolce, compreensivo). 

… Certo, riconosco ca nun era tanto comodo a campa’ tutte quante int’a na stanza sola e cu 

tutte chille animale clandestine e cocche vota pure maligne e faccia tosta…(Ricordando, con 

un sorriso). ‘Na matina, ‘ncopp’o cesso, na piezz’e zoccola zumpaje ‘nculo a sorema Rachele; 

e a me se rusecajeno tutt’e quaderne ‘e scola cu ‘e dettate ‘arinto; n’ata, po’ ‘ntiempo ‘e guerra, 

‘nfezzaje ‘e baffe dint’a presa d’a corrente facente saltà tutto l’oscuramento! Eh, che ce vuliveve 

fa? Però, però…erano pure aggraziati! Soprattutto, soprattutto… 

 
74 Vendedor ambulante de utensílios de cozinha. 
75 Bilhete da loteria, preparado com números já marcados, que se pode comprar também depois do 
fechamento oficial do jogo. 
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E… a primeira coisas que deveis fazer de manhã… quando acordardes… mandai preces pra 

ela, que ela conhece o coração e os pensamentos. E benze todos os passos que vós fazeis!”. 

Coitada da minha avó, que não seja uma pobre na frente de Deus! Que escarcéu ela arrumava 

se, algumas vezes, nós crianças resolvíamos chamar a Bela ‘Mbriana… para brincar à toa… 

tipo assim, cantando: “Senhorinha-popó! Tens a bunda a trapalhão! Senhorinha-popó tens a 

bunda a turbilhão!”… enfim bobagens de moleques e… a avó, se por acaso nos escutava? Uh! 

Uh! Explodiam cruéis os céus! As tempestades! Os relâmpagos! Bofetadas, mordidas, 

pancadas! Expiação com a cara no chão, como os turcos, para beijar os azulejos, as cerâmicas 

para pedir perdão e mercê (Suspira). Ah! Outros tempos! Outra gente! Outros respeitos! (Pausa. 

Voz baixa). Nem as ratazanas e as baratas, para não falar das formigas e das moscas, minha avó 

matava! Nãooo! Nãooo! Porque dizia que aqueles eram mensageiros, pombos-correios, 

embaixadores das leis da Bela ‘Mbriana. E, de fato, matando um bichinho, o dia tropeçava na 

miséria mais negra, as doenças mais estranhas choviam em cima da gente, como se nós 

tivéssemos cometido mesmo um homicídio! Se ao contrário não os matávamos, e os 

deixávamos circular livres pela casa… sem ter medo, lógico, e também ao mesmo tempo sem 

lhes dar muita confiança… (Com voz repleta de surpresa e maravilha). 

Ué! Ué! Tudo rolava pra gente! Tudo ficava bem para nós! Beleza! O mascate, aquela semana, 

esquecia-se de passar para acertar; Dona Maria, que vendia pizzas e pães recheados, passava e 

nós comíamos e pagávamos “só quando der”; Dona Assunta, que ficava ao pé da escada, nos 

fazia um desconto sobre a dívida do Natal passado e nós já reservávamos para aquele da Páscoa; 

o dono da casa, saindo do prédio, levava uma escorregada brava, quebrava uma perna e por seis 

ou sete meses não passava para retirar o aluguel! Enfim… tudo bem, tudo bem mesmo! E, de 

vez em quando, no sábado, ganhávamos no duque e no terno da loteria, ou com um pré-

marcado… como dava! 

(Com tom de ternura, doce, compreensivo). Claro, reconheço que não era confortável morar 

todo o mundo junto em um único quarto, com todos aqueles animais clandestinos, alguns deles 

tinhosos e com caras de pau… 

(Lembrando com um sorriso). Uma vez de manhã, em cima da privada, uma ratazana pulou 

bem na bunda da minha irmã Raquel; e outras roeram todos os meus cadernos de escola com 

tudo que era ditado lá dentro; também outra, em tempo de guerra, enfiou os bigodes na tomada 

e provocou uma baita escuridão! Eh, fazer o quê? Mas, mas eles eram também agraciados. 

Sobretudo, sobretudo… 
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quando sotto gli occhi nostri, facevano le imprese magiche, le cose più strabilianti! Che saccio? 

‘A nonna, cu na mozzarella mmano, sbatteva ‘o pere pe’ terra, cantanno: 

“Pizzi-pizzi Tràngulo… 

e la morte di San Tràngulo… e San Tràngulo e pipì, 

e saracino faceva e pipì, 

e saracino faceva ‘o pane, 

e tutte’e mosche s’o magnavano, e s’o magnavano a poco a vota, pellerì, pellerò, 

chi è l’urdemo jesce ‘a fora!” 

e loro se susevano ‘ncopp’e zampetelle, tenennese ‘e curelle mmocca l’uno cull’ate…e 

abballavano! E abballavano! Se facevano certi piezz’e gire ‘e ballo esagerati! E questo cos’era? 

Questo cos’era? Magia! Magia domestica! Miracolo quotidiano! Juoco di prestigio! Ca sule chi 

nun tene fede nun crede! 

Eh! ‘A casa, ‘a casa! ‘A casa nun’è sul’e preta! ‘A casa, è intonaco e divinità…calce e 

mistero…E guai a chi nun ce crede, guai a chi vo’ fa’ ‘o furbo; guai a chi ce sente e fa finta ‘e 

nun sentì…e guai a chi ce vede e pazzia a fa’ ‘o cecato! 

Va in un angolo della stamberga, s’inginocchia e, uno per uno, con dei prosperi, accende i 

lumini per terra. Poi si alza, si guarda attorno, con aria misteriosa: va a prendere una sedia, la 

porta in avanti, verso il pubblico; prende lo scialle appeso alla parete, lo mette sulle spalle, si 

avvicina alla sedia, si siede, incrocia le braccia sul grembo. 

(Fissa il pubblico, e quando la musica termina inizia a parlare, con un tono basso ma 

chiaramente udibile). A sansara76, ‘a sansara ce dette l’indirizzo: salita Concordia 37, terzo 

piano, ‘e prime doje porte, a sta mano accà…raccumannandoli pure ‘e fa’ ampressa, però… ‘e 

vuttà ‘e mmane… pecchè ‘o prezzo di affitto d’o quartino era accussì vascio pe’ chilli tiempi 

quasi pe’ niente!… ca chisà già quanti aspiranti affittuarie e inquiline…chisà già quant sfrattati 

d’o 4 ‘e maggio77 e d’o 8 ‘e settembre78…afosseno truvate pe’ dint’o vico, sott’o palazze e 

magari già sistimate p’a trombola d’e scale…! Giesù, parlanno c’e faceva quasi vedè a chelli 

facce ‘e tozzole ‘e pane: tristi, arcigni, preputente…’nzieme cu tutt’e cianfrusaglie lloro 

appresso: ‘nzieme cu ‘e figlie, cu ‘e jènnere, 

 

 
76 Mediadora que ajuda a conectar pessoas e fechar negócios e casamentos em troca de uma comissão. 
77 Data destinada às mudanças em Nápoles por decreto do vice-rei espanhol Pedro Fernando de Castro, no 
século XVI. 
78 No dia 8 de setembro 1943, o chefe de Estado Pietro Badoglio anunciou a capitulação da Itália na Segunda 
Guerra Mundial. 
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Quando de baixo de nossos olhos faziam aqueles negócios de mágica, as coisas mais 

prodigiosas! Tipo? A minha avó com uma muçarela na mão batia um pé no chão, cantando: 

“Pizi-pizi-Strângulo…  

morte de São Strângulo…  

São Strângulo piri-pipí,  

e o sarraceno fazia pipi, sarraceno fazia pãozim,  

e toda mosca comia ali,  

E eles comiam, 

de pouquim em pouquim, palerí, paleró, 

Quem saiu foi tu!” 

E eles se levantavam sobre as perninhas, segurando-se em pé com os rabinhos de cada um na 

boca de outro… e dançando! E dançando! Faziam incríveis rodas de dança! E isso era o quê? 

Isso era o quê? Magia! Magia doméstica! Milagre cotidiano! Jogo de mágica! Só não acredita 

quem não tem fé! 

Eh! A casa, a casa! A casa não é apenas de pedras! A casa é gesso e divindade… cimento e 

mistério… e coitado de quem não acredita, de quem quiser dar uma de esperto…; coitado de 

quem ouve e faz de conta que não ouviu… coitado de quem enxerga e faz de conta que é cego! 

(Vai para um canto do casebre, ajoelha-se e, uma de cada vez, acende todas as velas que estão 

no chão. Depois levanta-se, olha ao seu redor, com ar misterioso. Pega uma cadeira e a põe 

de frente para o público. Pega um xale pendurado na parede, o veste e se aproxima da cadeira, 

senta-se, cruza os braços sobre o ventre. Fixa o público, quando a música acaba, começa a 

falar, com tom baixo, mas bem audível). 

A Dona Auxiliadora, a Dona Dora, lhes deu o endereço: Alto da Concórdia, 37, terceiro andar, 

as duas primeiras portas do lado de cá… Aconselhou a ir depressa, inclusive, a dar um jeito, 

logo… porque o valor do aluguel do apartamento era tão baixo, para aquela época, quase nada… 

sabe-se lá quantos aspirantes locatários e inquilinos já… quem sabe já tantos desalojados do 4 

de Maio ou do 8 de Setembro… teriam encontrado no beco, em baixo do prédio, e talvez já 

estivessem acomodados nas grimpas das escadas…! Meu Deus! Falando, ela conseguia quase 

materializar na frente dos meninos as caras de fome por um pão velho, tristes, toscos, 

prepotentes dos aspirantes inquilinos… juntos com todas as suas velharias, juntos com os filhos, 

os genros, 
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cu ‘e cainate, cu ‘e gnure e cu ‘e nepute! Peggio de’ profughe ‘e guerra, d’e richiamate d’Etiopa, 

prigionieri d’o Negùs79…e compagnia cantante! 

‘A sansara, le dicette pure c’o prezzo ‘e l’affitto d’o quartino oltre che na miseria…. nun 

prevedeva pure nisciune ato pesone, né come anticipo, né come ceditura, pecchè, p’a primma 

cosa, non essendo stata la casa occupata da qualcheduno da più di 15 anni…nun s’afosse saputo 

a chi cedere sta ceditura pe n’o fa’ ‘j’…e. p’a seconda, c’afossero direttamente pagato “sempre 

c’a casa le fosse piaciuta..è chiaro..! sempech’e stanze fossero state a gusto lloro!, 

c’afossero, dunque, direttamente, pagato ‘o prime pesone a entratura d’o mese appresso a quello 

corrente 

“e allora ce sta’ ‘o tiempe, no?, ma direttamente a essa, però!, ‘a sansara, che era la fiduciaria 

personale della granda signora marchesa, baronessa, mo’ nun m’arricordo chello che caspita 

er’essa…! Emma Capece Arutolo, proprietaria in usufrutto permanente dell’intero stabile! P’o 

diritto ‘e sanzaria, po’…eh! … e se remetteva a grazia lloro…alla coscienza ‘e spuse 

nuvielle…ma in tutte ‘e case, facette a ccapì che s’afosse accontentata ‘e poco: na regalia, na 

mazzetta, tanto pe se fa’ quartino ‘asprigno80, ca a chella le piaceva ‘a gnosta!, e aroppe, 

buonanotte ‘e sunature! ‘E duje guaglione, mo’, veramente freschi sposi da qualche tempo, ma 

già cu na creatura piccerella ca steva ancora dint’e fasce, e chiamata Tittinella, saputa la cosa 

nun se facettero ripetere ‘a ‘mmasciata due volte e chella matina stessa se mettetteno in 

cammino pe’ ghì a vedè sta casa nova ca nun steva, ‘a verità, assai distante dal basso dove 

momentaneamente campavano loro, basso situato al vicolo Sciardinetto numero 12, di proprietà 

di Alfonso Benedice, spedizioniere. Bellu vasciu, se mi consentite, e pure ariuso, ma 

tropp’astritte p’e necessità lloro, mo’ ca ce steve pure ‘a piccerella ‘e latte. Comunque, quando 

chella matina se metteteno ‘ncammino pe’ ghì a vedè chistu quartino, pareva, Giesù!, ca Dio se 

n’era scurdato ‘e ll’acqua, ch’era arapute tutt’e cannole d’o Paraviso: chiuveva, chiuveva…e 

tutt’e duje, senza ‘mbrielle e ‘nfuse comm’a duje purpitielle, se facetteno, mure mure, tutt’e 

vicoli e vecarielle ca, ‘a chelli pparte, d’o vicolo Sciardinetto menano enzìa a salita Concordia: 

se facetteno nu piezzo d’a Speranzella81, nu piezzo ‘e Taverna Pente82, nu piezzo d’a Trinità ‘e 

spagnole83, cocche rarillo d’a calata San Mattia84 e infine na cinquantina e passi, a scennere, 

d’a salita Concordia fino a che non furono proprio sotto al palazzo dell’androne del cortile! 

 
79 Título de rei da antiga Abissínia, atual Etiópia. 
80 Tipo de vinho branco ou tinto da região de Aversa. Tem sabor um pouco azedo. Do lat. Asperigo -ĭnis. 
81 Bairro do centro histórico de Nápoles.  
82 Bairro do centro histórico de Nápoles.  
83 Bairro do centro histórico de Nápoles.  
84 Bairro do centro histórico de Nápoles.  
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com os cunhados, os avós e os netos! Piores que os refugiados de guerra, dos regressados da 

Etiópia, dos prisioneiros do Negus… enfim, toda uma escola de samba pra sair! 

A Dona Dora também diz pra eles que o valor do aluguel do apartamento, além de ser uma 

miséria… não previa nenhuma outra despesa, nem como outorga nem como antecipação, 

porque pra primeira coisa, não sendo a casa ocupada por ninguém há mais de 15 anos… não 

teriam sabido nem pra quem dar a tal outorga pro pessoal sair da casa… e, pra segunda, que 

pagassem o aluguel diretamente… (desde que tivessem gostado da casa… é claro! Desde que 

os quartos os tivessem agradado…), que fosse, então, o primeiro aluguel pago, no início do mês 

seguinte, relativo ao corrente. E, então, dá tempo, não é? Mas diretamente pra ela, a Dona Dora, 

que era a pessoa de confiança pessoal da grande marquesa, baronesa, que agora não me lembro 

mais que trem mesmo era ela…! 

Emma Capece Arutolo, proprietária em usufruto permanente do palácio inteiro! Em relação ao 

direito de intermediação contava com a generosidade deles… remetendo-se à consciência dos 

jovens casados… mas, de alguma forma, deixou entender que ficaria satisfeita com pouco, um 

presente, uma gorjeta, assim apenas para tomar uma meia garrafa de vinho novo, de que ela 

tanto gostava, e, de mais a mais, boa noite! Pros músicos e pros cantores! 

Os dois jovens, agora, realmente recém-casados de pouco tempo, mas já com uma criança de 

colo que ainda usava fralda e que se chamava Titinela, não deixaram que ela repetisse uma 

segunda vez a notícia do apartamento e aquela manhã mesmo se encaminharam pra visitar a 

casa nova, que inclusive não estava muito distante do térreo, onde eles, no improviso, moravam, 

térreo situado no beco Chardineto, número 12, de propriedade de Afonso Benedice, 

despachante de mercadorias. Térreo lindo na verdade, muito luminoso, mas apertado demais 

para as necessidades deles, agora que tinha também a criancinha de leite. 

De alguma forma, quando aquela manhã se encaminharam para irem ver esse apartamento, 

parecia, nossa! que Deus tinha-se esquecido de todas as torneiras da água do Paraíso abertas, 

chovia, chovia… e os dois, sem guarda-chuva, parecendo pintinhos molhados, iam caminhando, 

alinhados com as paredes, pelos gargalos e ruazinhas que do beco Chardineto iam subindo para 

a Concórdia. Viram um pedaço da Speranzela, um pedaço da Taverna Penta, um tiquim da 

Trindade Espanhola, uma viela da baixada São Matias e, enfim, uns cinquenta passos em 

descida do Alto da Concórdia, até que, enfim, chegaram na frente do portão do pátio do palácio! 
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Bello palazzone, eh?! Spagnolesco, roccocò! E pure cu nu piezzo ‘e scardino arinto, ca pigliava 

‘o spazio ‘e duje cortili azzeccate, assieme! Ma a parte chesto, però…n’ata cosa che ‘e guagliune 

se meraviglieno ‘e nun vedè fuie ca, né sotto ‘o palazzo, né arinto ‘o scardino, né mmiezz’o vico, 

vedettero a tutta chella chioma ‘e ggente che ‘a sansara eva ditto ca vuleva ‘a casa: non ci stava 

proprio nisciune! Il deserto! E le pareva c’o palazzo e ‘o silenzio ca ce steva ‘arinto nun aspettava 

c’a lloro, sule a lloro! E, ‘a verità, avetteno l’impressione che pure ‘a guardaporte teneva ‘a 

mmasciata esclusivamente per loro…tanto è vero che, non appena ‘e vedette, senza dicere né “chi 

site?” né “a chi vulite?”, subbeto essa pigliaie’e chiave ‘a dint’a guardiola…e svelta svelta, ma 

nu poco attiggiosa, ‘a crestiana, comm’a papera ‘ncopp’all’ova, sagliette annanze a lloro pe le fa’ 

vedè l’appartamento. Giesù, che bellezza! Che magnificenza! E chella nun era na casa! Chell’era 

nu castello, una fortezza degna solo di una principessa regnante! Certi stanzune can un fenevano 

mai e perlomeno na decina! Certi balcune accussi larghe e lunghe ca parevano ‘o belvedere o 

Vommero85! E doje o tre cucine cu certe fucilare mmiezo c’afosseno putute mantenè ‘a coppa 

perlomeno na trentina ‘e caccavelle, ruotale e tiane! E stanze e stanzuncelle ‘nfilate l’una int’a 

n’ata comme ‘e perle ‘e na cullana! Scale, scalelle, feneste, fenestelle, ripustiglie, mezzanine, 

stipe a mmure…insomma, ‘o bbene ‘e Ddio!!! Vero è che Nannina, ‘a mugliera, vedendo tutto 

questo, se facette arreto, spaventata da tutta chella larghezza, chillu spazio: “Totò – ricette ma che 

n’avimma fa e na casa accussì grossa? Nuje simm esule tre perzune…c’avimma fa ccà dinto? ‘A 

mosca int’o viscuvado?” Totore, invece, ‘o marito, più che altro si meravigliava che una casa 

accussì grossa e accussì bella fosse mise all’affitto p’accussì poco, pe chili quatte perucchie, e, 

‘ncuorpo’a isse, penzaie a nu scherzo d’a sansara…penzaie, forse, ca chella buffona, chella 

sezolina, chella capallerta, s’era pigliato juoco’e tutt’e duje, spuse nuvielle e puverielle…Ma 

quando, po’, pe’ curiosità, jett’a ‘ddomandà a’ guardaporta ‘o prezzo ‘e l’affitto d’o quartino, e 

chella repetette, punto per punto, proprio chello ch’eva ditto ‘a sansara…allora, isse, pe’ parta 

soja, facette solo n’esclamazione. Dicette: “Neh, guardapo’, scusate: ma, po’, pecchè p’accussi 

poco? Ma state pazzianne? E ‘a guardaporta, misteriosa, rispunnette: “E quella la signora è ricca 

assai! Ma vuje, pe’ vuje, diciteme sultanto: è nu sì? O nu no?”. Basta. Pe nun v’a purtà a luongo, 

dicettene stu “si”. ‘A casa fernette che s’a pigliaieno, e chella sera stessa, pe’ quanto fosse 

maletiempo, e nun tenessero altro che’’e rrete i e matarazze a trasportà ‘ncopp’a sta casa nova, 

Totore, che era guaglione ‘e principio e si diceva “croce” era…, pigliaie sti rrete cu ‘e matarazze, 

i e mettetete ‘ncopp’a na carrettella. 

 
85 Bairro de classe média-alta em Nápoles. 
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Magnífico palácio, não é? Espanholito, rococó! Também com um puto jardim que ocupava o 

espaço de dois pátios juntos! Porém, além disso… outra coisa surpreendeu muito os meninos, 

de não ver nem embaixo do prédio, nem no jardim, nem no beco aquela turma de gente que a 

Dona Dora tinha dito que queria a casa, lá não havia, propriamente, ninguém! 

Um deserto! E parecia pra eles que o palácio e o silêncio dentro dele esperavam por eles 

mesmos, apenas por eles! E na verdade tiveram a impressão de que, inclusive, a porteira tivesse 

notícia só da visita deles… 

De fato, logo que os viu sem perguntar nem “Quem sois?”, nem “Quem estais procurando?”, a 

figura pegou a chave dentro do vestíbulo… e, depressa, mas um pouco metida como um pavão 

em um desfile, subiu na frente deles para lhes mostrar o apartamento. 

Meus Deus! Que beleza! Que esplendor! Aquela não era uma casa! Era um castelo! Uma 

fortaleza digna apenas de uma princesa com reino! 

Uns quartos amplos, pelos menos uma dezena! Umas varandas tão amplas e compridas que 

pareciam o belvedere do Vómero! E duas ou três cozinhas com o fogão de lenha que podiam 

aguentar pelo menos umas trinta panelas, frigideiras e caldeirões! 

E quartos e quartinhos enfiados um no outro como as pérolas de um colar! Escadas, escadinhas, 

janelas, janelinhas, depósitos, despensas, armários nas paredes… enfim a graça de Deus! 

Verdade é que Naninha, a esposa, vendo tudo isso, deu um passo atrás, assustada por toda 

aquela amplidão, aquele espaço “Totó – diz – mas o que vamos fazer com uma casa tão grande 

assim? Nós somos três pessoas só, o que temos pra fazer aqui dentro? A mosca dentro do 

bispado?”. Totore, o marido, ao contrário, mais que tudo se maravilhou que uma casa tão grande 

e tão linda fosse alugada a um preço tão baixo, aquela mixaria, e dentro de si pensou em uma 

brincadeira da Dona Auxiliadora… pensou que, talvez, aquela palhaça, aquela trouxa, aquela 

metida tinha feito hora com os dois jovens, recém-casados e pobres… Mas quando foi 

perguntar, por curiosidade, à porteira o valor do aluguel do apartamento, a porteira repetiu, tim-

tim por tim-tim, exatamente o que havia dito a Dona Dora. Então ele, de sua parte, não segurou 

uma exclamação e disse: “Neh, moça, desculpe, mas… por que tão barato assim? Cês tão de 

brincadeira?”. E a porteira respondeu misteriosa: “O fato é que a senhora é muito rica! E por 

vosso lado, dizei apenas: é um sim ou um não!?”. 

Chega. Para cortar o assunto disseram o tal “sim”. Acabaram alugando a casa e, naquela noite 

mesmo, ainda que fizesse mau tempo e que tivessem apenas os colchões e as redes para levar 

para a casa nova… considerando que o Totore era um homem de palavra, e quando dizia “cruz”, 

era… pegou estas redes com os colchões e os carregou em cima de um carrinho… 
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Pigliaie ‘a mugliera i a figlia, e con un portalume e quatte ceròggene sagliette ‘a scalinata, 

pretendendo che da quella notte stessa, se pigliasse possedimento d’e mmura…. 

(Si alza dalla sedia. Dà una sbirciatina, con aria circospetta, prima a destra, poi a sinistra, 

come se temesse di essere visto da qualcuno; si avvicina al tavolo, beve un sorso di vino, dice 

al pubblico:) 

L’acqua no! L’acqua nun va bbona! ‘Nfradicia ‘e bastiemiente a mmare! (Ritorna a sedere. 

Riprende a raccontare:) 

Mo’, nun appena fujeno ‘ncoppa e Totore menaie ‘o maniglione areta ‘a porta …e mentre v’o 

racconto, guardate, me se fanno ‘e pelle pizzico-pizzeco! Nun appena fujeno ‘ncoppa… 

Accumminciaie nu strano balletto. Comme, dicite vuje? E mo’ v’o ddich’io, comme! 

A creatura, Tittinella, ca, comme v’aggio ditto primma, steve ancora dint’’e fasce tanto era 

piccirella, e che fino a chillu mumento se n’era stata bbona bbona e quieta, quieta comm’e na 

pupatella ‘e zucchero, ‘a nu mumento a n’ato, ‘mbraccio a mamma, accumminciaie a strillà, a 

strillà e a chiagnere comm’e cche! E accussì forte chiagneva, chiagneva chell’anema ‘e Dio, ca 

me pareva “76”, na funtana86! E nell’estesso tempo rimanenne c’a faccela ‘mpetrata, 

addulurata, immobile , comm’e chella ‘a certi statuine ca se vereno ‘ncopp’e borde d’e vasche 

‘e dint’e sciardine e ca vottano acqua e malinconia, acqua e malinconia ‘a tutt’e pparte d’o 

cuorpe! Nannina, allora, - ‘a mamma – crerennese ca chella chiagneva pecchè teneva famme, 

subito s’a mettette a’ pietto p’a da’ a zucà, ma vedenne c’a creatura, continuanne a chiagnere a 

cannarone aperto, arresecava ‘e s’affugà, cu tutto chillu lattillo ca l’asceva accà e allà d’a 

vucchella, subbeto essa capette, se susette e danne ‘a piccerella ‘mbracc’o marito dicette: 

“Totò…tienete nu mumento a chesta, stu fatto nun me pare bbuono. ‘A creatura soffre. Io mo 

vache nu mumento add’ò speziale ‘o puntone… Mi raccomando, però! Non mi scendere 

abbascio ‘o sciardino c’a creatura ‘mbraccio…ca chella se po’ sentì peggio…p’o cadè cchiù 

malata ancora…Tu m’e capito? Io vaco e vengo, ‘oì, faccio int’a n’attimo!” 

E, menannesse nu scialle ‘ncopp’e spalle, arapette ‘a porta e scennette ‘e scale, vulanne. 

Totore, mo’ rimaste sule e pe’ se fa’ curagge, accuminciaie a cunnulià ‘a creatura e a le dicere 

parole doce e nu poco insignificante, comm’e vote l’uommene cacciano fora, più per 

inesperienza ca per cattiva volontà. 

 

 

 
86  No jogo napolitando da tómmola (“tômbola”), cada número de 1 a 90 corresponde a um significado, 
concreto ou  metafórico. O número 76 corresponde a torneira. 
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Pegou sua esposa e sua filha e, com uma lâmpada de querosene e quatro velas, encararam a 

escadaria, pretendendo tomar posse da nova morada a partir daquela mesma noite… 

(Levanta-se da cadeira. Dá uma olhadinha, com ar circunspeto à direita e à esquerda, com 

medo de ser visto por alguém, aproxima-se da mesa, toma um gole de vinho e diz para o 

público). 

A água não! A água não presta! Apodrece os fundos do mar! (Volta a sentar-se e retoma o 

conto). 

Agora, logo que chegaram lá em cima e Totore botou a tranca de ferro atrás da porta… enquanto 

conto a pele fica arrepiada… então, logo que foram para dentro do apartamento… Começou 

um balé estranho. Como? Perguntais? Eu já agorinha conto tudo! 

A menininha Titinela, que como já disse estava ainda de fralda de tão novinha que era e que até 

aquele momento tinha ficado tão boazinha e tranquila, quieta como uma bonequinha de açúcar, 

de repente, do nada, nos braços da mãe começou a gritar, gritar e chorar sem parar! E tão forte 

chorava, chorava aquela coitadinha que parecia o “76”, a torneira! E ao mesmo tempo ficando 

com o rostinho petrificado, dolorido, imóvel, como algumas estatuazinhas que se acham em 

cima das bordas das piscinas nos jardins e que jorram água e melancolia, água e melancolia da 

todas as partes do corpo! Naninha, então, a mãe, achando que a criancinha chorasse porque 

estava com fome, logo lhe deu o peito para amamentá-la, mas vendo que a menininha 

continuava chorando com a garganta bem aberta com risco de se afogar com todo aquele leite 

que saia da boca de um lado e do outro, entendeu, se levantou e colocou a criancinha nos braços 

do marido e disse: “Totó… segura um pouco a menininha, acho esse choro meio esquisito. A 

criança sofre. Eu agora vou depressa ao boticário na esquina… Por favor! Não desce pro jardim 

com a menina no braço… ela pode piorar… pode adoecer ainda mais… Entendeste bem? Eu já 

volto, tá? Vou rápido!”. 

E, jogando um xale nas costas, abriu a porta e desceu as escadas voando. Totore, agora sozinho, 

para procurar coragem, começou a balançar a criança e lhe dizer palavras doces, sem 

significado, como às vezes os homens fazem, mais por falta de jeito que por má vontade. 
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(Mima il gesto lento del cullare del bimbo, dicendo paroline senza senso, vezzeggiativi. Poi, 

una pausa…). Quando bell’e bbuono, ‘a nu mumento a n’ato, ‘a creatura fernette e chiagnere, 

e comm’o juorne passa int’a nuttata, accumminciaie ridere… a ridere! Eh! Rereva…rereva 

comm’e una grossa! Sturzellannese, contorcendosi tutta quanta, facendo quasi delle smorfie di 

dolore con la bocca…comme si coccheduno…comme si coccheduno…aret’a essa, ‘a stesse 

….’a stesse sciugulianne sott’e piere, mmiez’e manelle, pe’ dint’e fasce! Totore, allora, ca pe’ 

quanto guappo e capatosta, pe’ parta soja era abbastantemente pauroso e ‘mpressiunariello, 

vedenne chesto, se scurdaie proprio ‘e chello, ca l’era raccummannato ‘a mugliera, e cu tutta ‘a 

creatura ‘mbraccio, ca, tra parèntese, continuava a ridere comm’è nu nano d’o circhele equestre, 

arapette ‘a porta e scennette a ‘spettà a Nannina abbascio ‘o scardino! E llà, infatte, essa ‘e 

truvaie a tutt’e duje, quando turnaie d’o speziale c’a bevanda mmano. Logicamente, mo’, 

Nannina, saglienne ‘e scale cu tutt’a criature ‘mbraccio ancora ‘nfredduta e tutta stordita pe’ 

via d’’e resate c’a s’era fatto primma, acchiappaie ‘o marito sotto, e una ce ne dicette e ciente 

ce ne cantaie: “E tu si’ chesto! E tu si’ chello! E ‘a capa toja nun è bbona! E tu sì spustato! Ma 

comme? Io te dico nun mi scennere a chesta abbascio ‘o scardino, ca chella po’ cadè cchiù 

malata… e tu accussì faie? Ma allora ‘a tiene soperchia a sta creatura? Ma allora ‘a tiene 

‘ncopp’o stomaco? Ah! Io m’era fa’ “monaca ‘e trentatré”, invece ‘e me piglià a te! Io m’era 

spezzà tut’ ‘e doje cosce, chillu juorno ca sagliette cu te ‘e grare d’o municipio! Ah, patatè! Che 

sciorta nera che m’e dato! Che sventura! Che spioneca! Che maledizione!” 

Insomma, tutte quelle cose ca marito e mugliera si dicono a tutte le ore, a tutti i momenti del 

giorno, pe’ s’addimustrà c’o veramente se vonno bbene no? ca so’ nnate l’uno pe’ ll’ata e ca si 

turnassero a nascere se turnassero a piglià comm’hanno già fatto pe’ ‘e sette vite precedenti a 

chesta…. Basta!! Comme fuje e comme nun fuje, dettero sta bevanda a Tittinella. Chella, come 

per incantesimo s’acquietaie…e comme Dio vulette, alla fine, se ne jettono a cuccà tutt’e tre: 

Nannina ‘a nu lato, ‘a creatura mmiezo e ‘o marito ‘a chell’ata mano. Doppo tutte chillu 

trallallèro…pigliaieno subbeto suonno, no? (Lunga pausa. Fissa il pubblico). 

…Quando, a notte chiena, Nannina se scetaie, sentenne na voce vascia, ma insistente dint’e 

‘recchie, ca le diceva: “Scitate, damme ‘a creature…Scitate, damme ‘a creatura…Guè, e capite, 

o no? scitate, damme ‘a creatura…’A creatura, ‘a creatura, ‘a creatura…” 

E essa, cchiù sentiva chella voce? Cchiù cu tutta essa stessa se faceva, p’a paura, contr’o marito. 

Ma chella, ‘a voce, continuava, insistente… 
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(Faz o gesto de ninar devagar uma criança, dizendo palavras sem sentido, mas carinhosas. 

Depois, uma pausa). 

Quando de repente, num instante, a criancinha parou de chorar e assim como o dia vira noite, 

começou a rir… a rir! Eh! Ria… ria como gente grande, uma moça! Contraindo-se, 

contorcendo-se toda, quase fazendo carinhas de dor com a boca… como se alguém… como se 

alguém por trás dela… atrás dela… estivesse fazendo cosquinhas na sola dos pés, no meio das 

mãozinhas, dentro do cueiro. Totore, então, mesmo sendo sabido e teimoso, era, por outro lado, 

muito medroso e impressionável; vendo toda essa cena, esqueceu das palavras da esposa e, com 

a criancinha no colo , que continuava rindo como um anão de circo equestre, abriu a porta e 

desceu pra esperar Naninha, lá embaixo, lá no jardim! E lá, de fato, ela encontrou os dois quando 

voltou da loja do boticário com a poção na mão. Naninha por certo, agora, subindo as escadas 

com a menina no colo, ainda fatigada e meio aturdida pelas risadas de antes, começou até a 

xingar o marido: “E tu és bem isso! E tu és outro! Tua cabeça não bate bem! Estás louco! Mas 

que houve? Eu te disse para não descer com a menina lá embaixo, lá no jardim, para ela não 

resfriar… e tu fazes isso mesmo? Então, está te sobrando essa menina? Então, não estás nem aí 

para ela? Ah! Eu devia ter virado freira ao invés de me casar contigo! Devia ter quebrado as 

pernas aquele dia que subi contigo as escadas da igreja! Ah, meu Deus! Que má sorte! Que 

desgraça! Que maldição!”. 

Enfim, todas aquelas coisas que marido e esposa se dizem sempre, a cada momento do dia, para 

demonstrar um pro outro que realmente se amam, não é? Que nasceram um para o outro e que, 

se voltassem a nascer, se casariam de novo, como já fizeram nas suas sete vidas antes dessa… 

Chega. Foi assim, foi assado, deram essa poção a Titinela e ela por encanto se apaziguou… e, 

como Deus quis, foram se deitar os três. Naninha de um lado, a criancinha no meio e o marido 

do outro lado. E depois de todo aquele tralalá, logo caíram no sono, não é? 

(Pausa longa. Fixa o público). 

… Quando em plena noite, Naninha acordou, ouvindo uma voz baixinha, mas insistente no seu 

ouvido, que lhe dizia: “Acorda, dá-me a criança… Acorda dá-me a criança… Ouviste ou não 

ouviste, ué? Acorda, dá-me a criança… a criança… a criança”. E ela, quanto mais ouvia aquela 

voz, mais chegava perto do marido com medo. Mas aquela voz continuava insistente… 
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(Voce del “Munaciello”87 come sopra). 

Fino a che, nun ne putenne proprio cchiù, ‘a povera cristiana se decidette a’ ‘ppiccià nu 

micciariello, almeno nu lume…ma quanno jette p’appujà ‘a mano a ffianco a essa pe’ 

s’aizà…llà…proprio llà…llà, addò primma eva stesa ‘a piccerella…nun ce steva niente cchiù… 

niente…solo n’incavo vacante pe’ dint’ e llenzòle…! 

Allora…allora… tremmanno e alluccanno pe’ ll’emozione, nun riuscendo a truvà niente pe’ fa’ 

luce…’a povera femmena accumminciaie a sbrunzulià ‘o marito, forte forte p’o fa’ arapì 

l’uocchie…”Totò, scitate! Totò, scitate!”…e, a verità, ce mettette tre ore, tre ore, pe’ nce riuscì! 

Fino a che chillu provolone, chillu ‘nzallanuto, nun se scetaie, strupicciannese l’uocchie p’o 

suonne e nun capenne subbeto tutto chello ch’era succieso…. 

Comunque, appicciaieno tutt’e ceroggene ca tenevano, giraieno pe’ tutte parte: sott’o lietto, 

‘ncopp’o lietto, mmiez’ ‘e lenzole, mmiez’ ‘e cuscine , arint’e ripustiglie, fora ‘e ballature: 

niente! Tittinella pareva scomparsa, magnata d’o scuro, agliuttuta ‘a chillu mammone ‘e casa. 

Niente: manco nu vagito, nu ‘nguè-nguè…nulla! E allora, ccà, e duje povere guaglione se 

sentettene ‘o core ‘e mancà pa’ disperazione e accumminciaieno a se scippà, a se vattere, a se 

lazzarìa, a se straccià tutt’e panne ‘a cuollo…e nell’istesso tempo, tutto pareva nu suonno, però 

nu suonno muto e senza scampo… comme n’avvilimento…na calata ‘nfunn’o mare, dint’a 

n’abbisso…Quando bello e buono, luntano…’a una ‘e chelli ciento stanze d’a casa, sentetteno 

e s’aizà nu rummore, n’ammuina…comme si coccheduno se stesse lamentando e spaccanno 

tutto chello ca se trovava attorno: piante, butteglie, bicchiere, ‘nzalatiere, mobbile…Tutto, uno 

di tutto… E allora tutt’e duje, marito e mugliera, pe’ quanto ‘mpaurentite, e cu na ceroggena 

sola, tutt’e duje s’avviaiene enzià a chillu punto… atterrut’ e meravigliate, respiranno 

appena…(Pausa). 

E fuie llà…E fuie llà che vedettero ‘o mistero…ca vedettero il mistero… (Pausa, il volto 

estatico). Appuiata mmiez’ a luce d’e lensol’antiche…arinto a nu traturo ‘e nu mobbile del 

settecento miez’araputo, miezo no…Tittinella lloro, ancora dint’ ‘e fasce, placidamente a 

durmì…e comme sorvegliata, spiata a due passi, da nu rispiro ca se sentiva, ca se sentiva 

bbuono… (Imita un respiro ansante). Ma nun se vedeva ‘e chi…Chiagnenno p’a gioia, 

s’avvicinaieno, e s’a pigliaieno ‘mbraccio, nun addumannannese, pe’ chillu mumento, ‘e 

ccause…’e raggione ‘e chell’impossibile camminata d’a creatura, comme pure ‘e chillu 

rummore, ‘e chell’ammuina 

 
87 Espiritozinho, elfo. De acordo com uma antiga crença, toma a forma de um frade, de um monge, e 
entra nas casas, clandestinamente, provocando espanto e confusão. 
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(Voz do Munachielo, como acima). 

Até quando, não aguentando mais, a coitada resolveu acender um fósforo, pelo menos uma 

vela… mas quando apoiou a mão do lado dela para se levantar… lá… lá mesmo… lá onde antes 

tinha arrumado a menina… não havia mais nada… nada… só um espaço oco entre os lençóis…! 

Então… então… tremendo e gritando por espanto, não conseguindo achar nada pra iluminar… 

a coitadinha começou a sacudir o marido, forte, forte, para que abrisse os olhos… “Totó acorda! 

Totó acorda!”… e na verdade demorou muito para conseguir! Até que, enfim, aquele bobão, 

aquele pateta acordou, apertando os olhos de sono, sem entender logo o que havia acontecido… 

De alguma forma, rápido acenderam todas as velas que tinham e começaram a procurar, 

embaixo da cama, em cima da cama, entre os lençóis, entre as almofadas, dentro dos depósitos, 

fora, nas varandas, nada! Titinela parecia uma sumida, comida pelo escuro, devorada pelo 

Munachielo da casa. Nada, nem um grito nem um ‘nguè-nguè, nada! E, então, os dois jovens, 

coitados, sentiram o coração falhar pelo desespero e começaram a se arranhar, a se martirizar, 

a rasgar toda a roupa… e, a um só tempo, tudo parecia um sonho, mas um sonho mudo e sem 

saída… como um abatimento… uma descida para o fundo do mar, para o abismo… 

Quando, de repente… de um daqueles cem cômodos ouviram… um barulho, um ruído… como 

se alguém se queixasse e começasse a quebrar tudo ao seu redor, pratos, garrafas, sopeiras, 

móveis… Tudo, tudo mesmo… E então os dois, marido e mulher, ainda que cheios de medo e 

apenas com uma vela, caminharam para aquele ponto… apavorados e espantados, respirando 

apenas… (Pausa). 

E foi lá… 

E foi lá que viram o mistério… Que viram o mistério… (Pausa, o rosto estático). 

Apoiada no meio da luz dos lençóis antigos… dentro da gaveta de um móvel do século XVII, 

meio aberto e meio não… a Titinela deles, ainda no cueiro, tranquilamente dormia… e estava 

como que vigiada, observada a uns dois passos pelo respiro que se ouvia, que se ouvia bem… 

(Imita o respiro pesado). Mas não se enxergava de quem… Chorando pela alegria, se 

aproximaram para pegá-la nos braços, não se perguntando nada, naquele momento, das 

causas… das razões daquela improvável andança da criança, nem tampouco daqueles rumores, 

daquela barulheira 
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ch’avevano sentita primma… e che loro nun se sapevano spiegà…pecchè sapevano che le 

stanze erano perfettamente vuote, prive di oggetti… Ma ‘e surprese, pe’ ‘e duje guaglione, nun 

erano ancora fernute…pecchè… quando jetteno pe’ ghizà a Tittinella ‘arint’o traturo pe’ s’a 

piglià ‘mbraccio…’arint’ ‘e fasce ‘ncopp’e riggiole…vedettero ‘e cadè na cascata di monete 

d’oro…di marenghi88 luminose comm’a ‘na stella dint’o scuro, ca Totore, logicamente, subbeto 

se menaje a l’e recògliere, rinviando a doppe qualunque spiegazione del miracolo! mentre 

Nannina, pe’ parta soia, più che altro, se meravigliava d’o pugnetiello ‘nchiuso d’a criatura, 

troppe ‘nchiuso, a verità, p’essere nu gesto comm’ ‘e n’ato…Infatti, iènnele a l’arapì, ce 

truvaieno astrignuto nu biglietto, scritto cu na bella calegrafia e cu ‘a ‘nchiostra nera. Piglia ‘o 

biglietto, acchiappa ‘o biglietto, l’avvicinano a na ceroggena e leggeno: (Voce cupa) “Nannina, 

Totore, vi preco non più tardi di adesso di lasciare subbito il palazzo. Purtateve appresso pure 

‘a piccerella che io pe’ parta mia aggio fatto ricca assaie. Ma, vi preco, non più tardi di adesso, 

lasciate subbito il palazzo, pecchè chello che è troppo vecchie, sta scritto, adda murì!” (Voce 

normale, ma concitata). Figurateve si chilli duje poveri disgraziati, doppe chella terziola, chella 

batteria ‘e paure, s’o facetteno ripetere ddoje vote! ‘Ntella, subbeto, immediatamente, cu ‘a 

creatura, na ceroggena e chello ca potettero ‘nfezzà dint’a na mappatella, arapetteno ‘a porta e 

se vuttaieno p’e scale…e dint’a nu battibaleno, na vutata d’uocchie fujeno abbascio ‘o scardino, 

dint’o curtile, sotto all’androne, e po’…e po’… ah! (Si porta una mano alla gola, come chi stia 

soffocando)…mmiez’o vico, finalmente! 

… mi’ez’o vico, all’aria fresca! (Fissa il pubblico. Pausa) Embè, ‘o vvulite assapè? ‘O vvulite 

proprio assapè? Nun appena ca fuieno a luogo ‘e salvazione…nun appena ca fuieno all’angolo 

d’o vico, d’a croce ca fa ‘raccio c’a salita Concordia e c’a calata San Mattia…. (Alza, 

gradualmente, le braccia al cielo…) 

Patapatrùm! Patapatrùm! Patapatrùm! Patapatrùm! Patapatrùm! 

Se ne cadette tutte cose: ‘o palazzo, ‘e balcune, ‘e ffeneste, ‘e purticate, ‘e pilastre, ‘e 

ballature… e perfino ‘e prime mattune d’o stabbile appresso a chillo. Tutto, tutte cose se ne 

cadette! Manco na preta chiù remanette all’impiède! Fuje n’attimo, nu mumento… 

 

 

 

 

 
88 Marengo, antiga moeda italiana com o valor de vinte liras (século XIX). 



115 

 

que haviam ouvido antes… e que eles não sabiam explicar… porque sabiam que os quartos 

estavam completamente vazios, sem objetos… Mas… Mas as surpresas para os dois jovens não 

tinham parado aí… porque… quando foram pegar a Titinela de dentro da gaveta para tomá-la 

entre os braços… de dentro do cueiro viram cair sobre o piso uma cachoeira de moedas de 

ouro… de escamas luminosas como uma estrela no escuro, sobre as quais Totore, naturalmente, 

se jogou logo para recolher, deixando para trás qualquer explicação do milagre! Enquanto isso, 

Naninha vislumbrou a mãozinha fechada da criancinha, fechadinha demais, para ser um gesto 

espontâneo… De fato, abrindo os dedinhos encontraram um bilhetinho escrito com bela grafia 

e com tinta preta. Pegaram o bilhetinho, agarraram o bilhetinho, o aproximaram de uma vela… 

e leram (voz escura:) “Naninha, Totore, por favor, não mais tarde que agora, deixem logo o 

palácio. Levem embora a pequeninha também, que eu, do meu lado, a tornei rica demais. Mas, 

por favor, não mais tarde que agora, deixem logo o palácio, porque aquilo que é velho demais, 

está escrito: tem que morrer.” (Voz normal, mas agitada). 

Imaginem se aqueles dois tadinhos, depois daquele susto, daquele medo todo, esperaram repetir 

o recado mais uma vez! Ntella! Logo, imediatamente com a criança, uma vela e com aquilo que 

puderam enfiar nos bolsos, abriram a porta e se jogaram pelas escadas… e, num átimo, em um 

piscar de olhos, correndo pelo jardim, passando pelo pátio, atravessando o portão… ah! (Leva 

uma mão até a boca, como quem está sufocando)… chegaram… finalmente no meio da rua… 

ao ar livre!  

(Fita o público. Pausa). 

E aí? Quereis saber? Quereis saber mesmo? Logo que fugiram para um lugar seguro… apenas 

alcançaram a esquina do beco da cruz, de frente pro Alto da Concórdia e da baixada São 

Matias… (Levanta gradativamente os braços para o céu…) 

Patapatrúm! Patapatrúm! Patapatrúm! Patapatrúm! Patapatrúm! 

Tudo ruiu: o palácio, as varandas, as janelas, os pórticos, os pilares, os terraços… e até os tijolos 

mais próximos do prédio do lado. Tudo desmoronou! Nem uma pedra ficou em pé!!  

Foi um átimo, um momento… 
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E po’, nun ce fuie ate ca nu bbuco niro niro e profondo mmiez’a via, e allà dinto ascevano fuoco 

e fiamme, fiamme e fuoc, fummo…comme ‘ncopp’o Vesuvio89… 

E tutt’ ‘e tre stevano a guardà, ‘a luntano, cu a vocca aperta p’a meraviglia, comm’ ‘e pasture 

‘e coppa ‘o presepio. “E chello ch’era stato? – se dicevano – ‘na grazia ricevuta?, 

n’avvertimento?, o nu pericolo scampato?”… Mah! (Si alza dalla sedia. Va verso il tavolo, si 

aggiusta lo scialle sulla pelle). Mo’, vuje diciite ca chesti ccose me l’agge ‘nventat’io, e po’ 

essere c’avite raggione… pecchè mica tengo ‘na carta scritta d’o comune, a riprova ‘e chello 

che v’aggio raccontate! Però iatèlo a domandà a chille che stanno ancora ‘e casa ‘a chelli parte, 

pruvàtice e ll’o domandà a loro…e accussì sapite si v’aggio ditte buscie o no…E soprattutto 

addumannàtice pecchè, ancora oggi, alla salita Concordia ce stanno tutt’e nummere d’’e case e 

d’e palazze: (Contando sulle dita). 

Ce sta ‘o 33 ‘o 34 

‘o 35 

‘o 36…’o 38, ‘o 39, ‘o 40, ‘o 41… 

e via discorrendo…e sulo ‘o 37 manca, sule ‘o 37 nun ce sta…e al posto suo trovate ancora, 

oggi, un grande puntolo interrogativo! 

Iàte, iàte…e addumandàtece ‘o pecchè! Pecchè?? 

Ma pecchè ncopp’ o “37”, qua, 

non si fabbrica e non si mette mano. Mai. 

Ccà, ‘o “37”, fa’ sulo ‘o spiritillo, ‘o munaciello… 

E pure chi tene lumi, dint’ a casa, 

p’ ‘o vedè… nun s’ ‘o va mai cercanne! 

(Spegne uno ad uno i lumini ed esce, con uno acceso in mano, dalla scena. Con il volto contro 

il suolo, immaginando di parlare ai topi:)  

Sfussecate, sfussecate, si! Sfussecate, feccia ‘e ll’umanità! Sfussecate, surice fetiente! 

Sfussecate cull’ognetelle, cu ‘e dentezzulle, cu ‘e zampetelle…tanto! Chi s’è miso a bella posta 

‘ncopp’ ‘a tana vosta, nun’o putite acchiappà mai! Mai, mai e po’ maie! 

 

 

 

 

 
89 Vulcão com vista para a Baía de Nápoles. 
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E depois não ficou nada mais que um buraco preto, preto e profundo, no meio da rua, e de 

dentro dele saíam fogo e chamas, chamas e fogo… como no topo do Vesúvio… 

E os três ficaram olhando de longe tudo aquilo, boquiabertos pela maravilha, como os 

bonequinhos de um presépio. “O que foi aquilo? – Ficavam se perguntando – um milagre de 

Deus? Uma advertência? Ou… por um triz?”… Mah! 

(Levanta-se da cadeira. Aproxima-se da mesa, arruma o xale nas costas). 

Ora, direis que fui eu que inventei essas coisas… Pode até ser que tenhais razão… E não é que 

eu tenho um documento assinado pela prefeitura, como comprovante daquilo que contei?! Mas 

perguntais àqueles que moram ainda naquela região, tentai perguntar para eles e assim sabereis 

se eu disse mentira ou não. E mais que tudo, perguntais por que ainda hoje, no Alto da 

Concórdia se encontram todos os números das casas e dos prédios… 

(Contando com os dedos da mão) 

Tem o 33 

o 34 

o 35 

o 36… o 38, o 39, o 40, o 41… 

E assim por diante… mas falta o 37, apenas o 37… não tem e no seu lugar se encontram, ainda 

hoje, um grande pontaço interrogativo! Ide! Ide e perguntai o porquê! 

Por quê?? 

Porque em cima do 37 não se fabrica e não se arranja nada. Nunca. 

Aqui, no 37 há apenas o espiritinho. O Munachielo… 

E quem tem luminárias dentro de casa pra o ver… nunca fica procurando por ele! 

(Apaga uma das velas e sai, com uma outra acessa na mão. Com o rosto no chão imaginando 

falar os ratos). 

Escavadores, escavadores, sim! Escavadores, escórias da humanidade, escavadores, ratos 

imundos! Escavadores com unhinhas, com dentinhos, com perninhas… mas não vai adiantar!  

Quem tem se sentado sobre o vosso covil para ficar de olho, nunca o podereis prender!  

Nunca, nunca e nunca! 
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E che? Pe’ mezzo ca saittelle e munnezza so’ pariente a vuje comm’a nuje, mo’ ve vulisse piglià 

‘o sfizio, ‘o spago ‘ncerato, ‘e fa’ “padrone jesce fora”? ‘E zazzarià pe’ dint’a casa mia? Mai, 

chesto maie! Nisciuna cunferenzia fra vuje e me! 

Come? Jetteche e pazze, veneno ‘e razza? Vabbuò! Ma vuje che ce incentrate cu ‘a razza? Vuje 

nun site ‘na razza…che d’è ‘sta promiscuazione? Pecchè state sempe mmiezo? Ma a che 

servite? Quale rompicazzo ‘e Dio v’ha miso ‘ncapa ‘e sta cu nuje? Che site eguali a nuje? Chi? 

Addò sta chillu galeoto? Addò sta? Dicitemmello, dicitemmello…ca ce vache a mettere pure a 

isso tanto ‘e chillu veleno, tanto ‘e chill’arsenico, c’o faccio scumparè d’a faccia d’o cielo, oggi, 

domani e sempre! 

Cosa? Vulisseve ‘nu poco d’uoglio? Ah! ‘O saccio…ve piace assaie ll’uoglie…site ingurduse, 

ascite pazzi pe’ ll’uoglio! O…nu par’e noce? Na scorz’ ‘e furmaggio? Na mullechella ‘e pane 

‘nfosa ‘e nzogna? Ah, si! Ve veco e ve sento ca facite già ‘e sputazzelle, ‘e bavèglie mmocca 

p’o desiderio! Oppure… Oppure? Aspettate: ve piacessero…vulisseve… 

(Si alza da terra col volto sorpreso, stravolto:) 

No! Nu pare d’uocchie? ‘Na memoria ‘nzuccarata? Nu poco ‘e carnicelle tennera ‘e creatura? 

Ah, chesto vulite? Chesto ve piace? V’e rusecate senza pressa, lemme-lemme… facite tavulella, 

facite ‘mbrinnese…e ‘o capofeccia vuoto se sose mmiez’a tavula, cu ‘na salvietta ‘ncanna e nu 

bicchiere mmano: e “Addò va! – dice - addò va! A’ salute vostra! Menate ‘ncuorpe, menate, 

surice, colleghe, cumpagne miei ‘e banchette!”…e magne, beve, fotte e aroppe…pèrete, rutte, 

fornicazione, ‘nguacchie…Tal’e quale a nuje! Tal’e quale a nuje! Nun ce manca niente: ‘a 

fotografia nosta! E no! No! No! No! No! Amici miei, no! Ccà v’at’a decidere: o uòmmene, o 

animale. ‘Accà nun si jesce! 

(Afferra lo spadone che gli è vicino, lo solleva in alto:) 

Mo’, mo’ vene mastu Gennarino ‘o Ferraro! L’aggio mannato a chiamma’ e ha ditte ca duemila, 

nu milione, quante ne site – site, v’appizza a tutti quanti…indiscriminatamente. E po’ ve porta 

a vennere…si a vennere, tutti appise a’ spada, “ammazzasorice”, attaccati cu ‘o cottone, 

comm’e nocelle ‘e Muntevergine90. Eh! Ve porta a vennere: pe’ coppa ‘o Vommero, p’a 

Duchesca, pa’ vascio a la ‘Rìfece……eh, ve porta a vennere…E po’, vedite, quanta viecchie, 

quanta vecchie, quanta lurduse comm’a vuje, cchiù affamati ‘e vuje, ve s’accatta e ve se 

magna…e ve fanno a cutaletta, ‘ndurata e fritte, ‘o furno, a la tortiera cu passe e c’aulive. 

 
90 Complexo conventual situado no vilarejo de Montevergine, próximo de Avellino, a cerca de 55 km de 
Nápoles. De acordo com a tradição religiosa, os fiéis devem visitar o santuário uma vez por ano. Lá 
encontram-se vários produtos típicos, entre os quais as famosas avelãs de Montevergine. 
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Como é que é? Por que as latrinas e a imundície são vossos parentes como pra nós, quereríeis 

arrasar, o barbante encerado, pra fazer “patrão sai pra fora?”. Farra dentro da minha casa? 

Nunca, isso nunca! Nenhuma confidência entre nós! 

O quê? Tuberculose e insanidade são hereditárias? Tá bom! Mas o que vós tendes a ver com a 

raça? Vós não sois uma raça… o que é esta promiscuidade? Por que estais sempre presentes? 

Pra que prestais? Qual Deus do caralho botou na vossa cabeça que devíeis ficar com a gente? 

Que vós sois como a gente? Quem? Cadê esse picareta? Cadê? Falai, falai… que eu vou colocar 

muito veneno pra Ele também, muito arsênico, para tirá-lo do céu, hoje, amanhã, para sempre! 

O quê? Gostaríeis de um pouco de azeite? Ah! Já sei… gostais demais de azeite… sois gulosos, 

loucos pelo azeite! Ou… gostaríeis de umas nozes? Uma casca de queijo? Uma raspa de pão 

molhada na banha? Ah, sim! Estou vos vendo e ouvindo com água na boca! Com espuma na 

boca de tanto desejo! Ou então… ou então? Esperai, gostaríeis … adoraríeis… 

(Levanta-se do chão com o rosto surpreso, retesado, tenso) 

Não! Um par de olhos? Uma memória açucarada? Um pouco de carninha tenra de criança? Ah, 

é isso o que quereis? Disso gostais? Vós roeríeis sem pressa, devagar, devagarinho… faríeis 

mesa cheia e brindes… E o vosso chefe da escumalha se levantaria no meio da mesa com um 

guardanapo no pescoço e uma taça na mão: e “Aonde vai – diz – pra onde vai? Saúde! Jogai 

em corpo, jogai ratinhos, colegas, companheiros meus de farrinhas!”… e come, bebe, fode e 

depois … puns, arrotos, fornicação, porcarias… Como a gente mesmo! Como a gente mesmo! 

Não falta nada! Um retrato nosso!!! Mas não! Não, não, não, não! Meus amigos, vós deveis 

resolver: ou homens ou animais.  

Dessa não se escapa! 

(Pega a espada ao seu lado e a levanta) 

Agora, agora vai chegar o mestre Genarino, o amolador! Mandei chamá-lo e ele disse que dois 

mil, um milhão… não importa vos empalará todos… indiscriminadamente. E depois? Leva-vos 

pra vender… sim senhor, pra vender. Todos vós, pendurados numa espada “degolarratos”, 

ligados com fios de algodão como as avelãs de Montevirgem. Eh! Vos levo pra vender lá pra 

cima, lá, no Vómero, na Duquesca, pra baixo da Rifece… eh, vos levo pra vender … Vós ireis 

ver quantos velhos, quantas velhas, quantos nojentos como vós, famintos, mais que vós, vão 

comprar e vão vos comer… vão vos cozinhar à milanesa, à doré, ao forno, no pão com 

alcaparras e azeitonas… 
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Embè! Chesta è ‘a fine c’avite fa’! Chesta! Che ve credite, che stamme ancora ‘o tiempe ‘e 

“scioscia”91? ‘O tiempe ‘e “famme ridere”? ‘O tiempe ‘e quando, cu ‘a cunferenzia vosta, cu ‘a 

furbizia vosta, nfame, faciveve ‘o buono e ‘o male tempo? Quando, zac!, cu ‘na renza ‘e sole 

chiù pesante, cu nu poco ‘e merda ‘e chiù, misa ‘o pentone, passaveve, ‘ncarrozza, altolocati 

vicerè, viceré e marchese, cu ‘e baffi alla “menjou”, cu nu ricchin’a recchia, cu nu turbante 

‘ncapo…passaveve ‘ncarrozza! E, doppe, arete a vuje, ‘o cavero…E, doppe, ‘a freva e po’ ‘e 

diarree!… Quando erano pesti e processioni tutt’e juorne, quando ‘arint e tabernacoli a vuje, a 

vuje mettevano – né santi né madonne – a vuje, signore d’o colera e d’e zuzzimme! Quando 

ccà tutto era spagnolo: l’aria, ‘e palazze, ‘a cattiveria, ‘a morte, ‘a carità, ‘a ‘roce, 

l’allleria…Quando ‘e signure saglieveno sempe chiù ‘ncoppa, sempe chiù ‘ncoppa, fino a tuccà 

cu ‘e ddete ‘o Pateterno! E nuje, invece, scennevèmo sempe chiù abbascio, sempe chiù 

abbascio…sempe chiù: vocca e vocca, culo e culo, tutti uniti cantero e arciule…Ma cu vuje, 

‘nzieme cu vuje?!? E mo’ no! Mo’ no! E a me no! Io songo pecunara, io songo, chiù d’a strada, 

peggio ‘e vuje, caotica, assassina! Io vi faccio fare la fine della razza de’ giudei! Chesta fine ve 

faccio fa’! Manco n’uocchie, manco nu baffo, manco ‘na coda ve lascio chiù vivi dint’o fuosse, 

manc’uno! Arricordatevi che chi di coltello dà, di coltello perisce. Vuje, vuje arraggiunate ch’e 

diente? E allora sott’ e diente ata’ a fernì! Puh! (Sputa violentemente per terra. Rimane 

immobile, con la spada sospesa in aria. Le luci si riaccendono gradualmente. Il personaggio 

si piazza in una posizione centrale, a gambe incrociate. Si guarda attorno, e’ scosso da brividi, 

si porta le braccia alle spalle ignude. La sua voce è quasi un lamento, impercettibile:) Maro’ 

che friddo! Che friddo! Me pare ‘a Siberia, ‘o Polo Nord. Che friddo!… Eh, e ccà ddoje songh’ 

‘e ccose: o chiste m’hanno lassate tutte ‘e porte aperte – e nun me facesse meraviglia, c’a capa 

‘e chiumme ca teneno, - oppure s’è spezzato l’asteco c’aunisce ‘a terra c’o sole…e nuje 

precipitammo ‘nfunno, gelate, gelate, chissà addò? (Prende da un angolo una scatoletta. Ne 

tira fuori una maschera bianca, spettrale. Mentre la indossa continua a parlare tra i denti. 

Quando è del tutto pronto, dietro la maschera, il tono è chiaro, forte, sfottente. Chiama lo 

studente:) Sture’? Sture’? Stureee’? Sture’, esponi le tue nudità! Sture’, dimane chiove, è ‘na 

bella jurnata, ma si po’ votta ‘o viento, nun è colpa mia. (Disilluso) Vallà, va’…vattenne! Che 

te miette paura, ‘o ssaccio, l’aggio capite…pavura di me…(Canta:) 

“Chi siete io non lo so… Chi siete io non lo so…”92  

 
91 Na época da Segunda Guerra Mundial, os meninos de rua de Nápoles que limpavam os sapatos eram 
chamados de sciociá, do  inglês shoe-shine. 
92 Trecho da canção napolitana Chi siete?, de 1917, com letra de Tom De Filippis e música de Mario 
Cosentino. Uma famosa interpretação é a de Massimo Canguy. 



121 

 

Sim, senhor! Deveis acabar assim! Desse jeito! O que estais achando? Que ainda estamos na 

época de “Sciosciá”? Na época de “Faça-me rir”? A época em que com a vossa safadeza, com 

a vossa esperteza traiçoeira, determináveis o tempo bom e o tempo ruim! Quando zac! Com um 

raio de sol mais forte, com um pouco de merda a mais, botada no canto da rua, vós passáveis 

em carruagens com solenes vice-reis, vice-rei e marquês, com os bigodes como o Menjou, com 

um brinco na orelha, um turbante na cabeça… passáveis em carruagens! E, depois, atrás de vós, 

o calor… e depois a febre e depois as diarreias!… Quando era o tempo de pestilência e 

procissões todos os dias, quando dentro dos tabernáculos vos botavam! Vós, vós, nem santos, 

nem nossa senhora, vos botavam, senhores da cólera e da imundície! Quando aqui tudo era 

hispânico: o ar, os palácios, a maldade, a morte, a caridade, a aflição, a felicidade… Quando os 

patrões subiam sempre mais alto, sempre mais alto, até encostar com as mãos no Paieterno! E 

nós, ao contrário, descíamos sempre mais pra baixo, sempre mais em baixo… sempre mais: 

lábio a lábio, cu a cu, todos unidos em jarras e penicos… Mas convosco, juntos… convosco?!? 

E agora não! Agora não! Comigo não! Eu sou safada, eu sou mais da rua, a pior de vós todos: 

malandra e assassina! Eu acabo com sua raça como a raça dos judeus! Assim deveis acabar! 

Nem um olho, nem um bigode, nem um rabinho vai sobrar vivo dentro da cova, nem um! 

Lembrai: Quem com ferro fere, com ferro será ferido. Vós, vós raciocinais com os dentes, então 

pelos dentes haveríeis de acabar! Puh! (Cospe, violentamente, no chão. Fica imóvel, com a 

espada levantada no ar. As luzes sobem gradativamente. A Personagem coloca-se em uma 

posição central, com as pernas cruzadas. Olha ao seu redor, tem calafrios. Leva os seus braços 

às costas nuas. Sua voz é quase uma lamentação imperceptível). 

Nossa senhora, que frio! Que frio! Parece a Sibéria, o Polo Norte. Que frio!… Das duas, uma, 

ou deixaram todas as portas abertas, e isso não me surpreenderia, com a cabeça vazia que eles 

têm, ou então se quebrou o sótão que une a Terra ao Sol… e nós nos precipitamos no fundo 

gelado, gelado, quem sabe onde! 

(Pega em um canto uma caixa. Pega uma máscara branca e espectral. Enquanto a veste 

continua falando entre os dentes. Quando está pronto, atrás da máscara, o tom é claro, forte, 

irônico. Chama o estudante:) 

Estudante! Estudante? Estudante? Estudante, expõe tua nudez! Estudante, amanhã vai chover!  

Faz dia bonito, mas, se vem o vento, não é culpa minha. (Desiludida). 

Vais, vais… vais embora!? Tens medo, eu sei, entendi… medo de mim… (Canta).  

“Quem és tu, eu não sei… 

Quem és tu, eu não sei…” 



122 

 

(Toglie la maschera, continuando a ridacchiare:) E’ giusto. Hai ragione. Io sono ‘na pazza 

‘mbriacona, ‘na strega, ‘na fattucchiera dichiarata…(Fa degli strani segni con la mano, insieme 

magici e ridicoli:) “Domus Penatesque misterium… ombras mortuosque sub specie Sybillae… veni 

veni Spiritus adusque litoras93”… (Cinico:) Eh! ‘O saccio pur’io ‘o latino, che te crire? So tutto io. 

Ma nun te preoccupà, no: filtri, sbobba, adduòbbeche, pe’ te nunne faccio…e comme potrei? Tu si’ 

accussì angiulillo, accussì servizievole, accussì aggraziato in tutte le cose che fai…no, no, nun te 

preoccupa’: “nolo te tangere94”, criaturo! Ah? Nun me cride? Nun ce cride ca nun t’aggio fatto 

“ancora” niente? Embè guarda, assicurati tu stesso: cùntate ‘e fazzulette, so’ ancora dudece o no? 

Te ne afossi ‘ncantato uno? E ‘e capille? Passati ‘na mano pe’ dint’e capille: t’avesse maie chiesto 

‘na ciocca o nu ricciolo de’ tuoie? E ‘o cafè? (Fa il gesto di rimestare in una tazzina:)‘O cafè: 

t’afosse maie miso ‘o marchese dint’o cafè95? ‘E che te miette appavura? D’a capa d’a creatura? (Si 

stende completamente per terra. Tono sognante, romantico:) Nu bellu guaglione comm’a te, cu 

chist’uocchie, chesti spalle ca tiene, chesti mmane ca me pareno tenaglie…io…une comm’a mme 

voglio dicere…io…ah, ch’esaurimento a te guarda’, a te penza! ‘O juorno, quando te veche, tutt’e 

matine…’o juorno, pe me, vene sulo pe’ me fa’ suffrì…pecchè ‘a notte, ‘a notte no…’a notte io 

nun pozzo penzà a te…’a notte io addevento ‘na rosa, ‘na rosa pe’ tutte quanti, pe’ chi me vo’ 

overamente e pe’ chi me vo’sule pe’ s’ingannà…no, ‘a notte io nun pozzo penzà a te, pe’ me 

l’ombra nun è sentimento, nustalgia, pe’ me l’ombra è n’affare, nu bisinisse, so’ quattrine… (Tono 

rassegnato) Che vuo’ fa’? Pe’ me era destino…Ma tu, però, me spuoste ‘a nervatura: ‘o vuo’ fa’, 

nun ‘o vuo’ fa’, non fumi, non bevi, nun ‘o miette, nun ‘o lieve… (Arrabbiato) Guagliò, guagliò: 

arricuordate ca tutt’o lassato è perzo, anima mia: è bello, se dice, solo quello che va nel cavo della 

mano, tutto il resto datelo ai cani… (Allusivo) Però un giorno, un giorno mi hai detto: 

(Contraffacendo la voce dello studente) “Oh, se voi, se voi foste proprio una donna, io…io” e mi 

hai messo una mano proprio qui, sopra al collo… (Tornando ad un tono normale, sbrigativo, quasi 

affaristico:) Allora? ‘E adesso? O domani mattina? Ci vuoi pensare ancora? Ti senti ancora 

insicuro? E io ti aspetto, oì, io ti aspetto: c’o sole….. (Apre un ombrellino che ha lì accanto, per 

terra) e, si ‘o caso, pure si se mette a chiovere… (In piedi, con mosse un po’ sdolcinate). Dopotutto 

so’ sempre ‘na bella mostra con l’ombrellino, no? Potessi pure essere abbastantemente presentabile 

e seria al paese tuo. Vedimme nu poco: nu bellu juorno, me presentasse cu tte… 

 
93 Em latim; tradução: “O mistério das famílias, sombras mortas sob o disfarce da Sibila, venha, venha 
Espírito até a praia”. 
94 Em latim, “Não quero te tocar”. Referência ao trecho do Evangelho de João com as palavras ditas por 
Jesus a Maria Madalena (João 20:16-18). 
95 De acordo com uma antiga crença, as mulheres colocavam uma gota do sangue menstrual no café dos 
homens que queriam encantar e conquistar. 
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(Tira a máscara continuando com risadinhas). 

É justo. Tu tens razão. Eu sou uma bêbada louca, uma bruxa, uma feiticeira conclamada… (Faz 

esquisitos gestos com a mão, ao mesmo tempo, mágicos e ridículos) 

“Domus Penatesque misterium… ombras mortuosque sub specie Sybillae… veni, veni, 

Spiritus, adusque litoras”… (Sarcástico) Eh! Eu também sei o latim, que achas? Eu sei de tudo! 

Mas não se preocupes não, filtros, poções, elixir, para ti, não faço não… e como poderia? És 

tão anjinho, tão prestante, tão cheinho de graça em tudo que fazes… não, não, não se preocupes,  

“Nolo te tangere”, criança! 

Ah… não acreditas em mim? Não acreditas que “ainda” não te fiz nada? Embé! Olha, constatas 

tu mesmo. Conta teus lenços, são doze ainda, não é? Os cabelos? Passa a mão nos cabelos, já 

te tomei uma mecha ou um cacho deles? E o café? (Faz um gesto de mexer em uma xícara). O 

café, já te botei o chico dentro do café? De que tens medo? De bebê de cueiro? (Deita-se 

completamente no chão. Tom sonhador, romântico). Um moço bonito feito tu, com estes olhos, 

com estas costas que tens, com estas mãos que parecem pinças… eu… uma feita eu, quero 

dizer… eu…  

ah, que tortura te olhar, te imaginar! De dia, quando te vejo, todas as manhãs, o dia pra mim… 

chega só pra me botar pra sofrer… porque de noite não… de noite eu não posso pensar em ti… 

de noite eu me faço de rosa, de rosa pra todos, pra quem quiser de verdade e pra quem quiser 

se iludir… Não, de noite eu não posso pensar em ti, pra mim a sombra não é sentimento, 

saudade… pra mim… A sombra é negócio, business, dinheiro. (com tom resignado) Fazer o 

quê? 

Era o meu destino… Mas sabes que me tiras do sério? Queres ou não queres? Não fumas, não 

bebes, não dás e não tiras. (com raiva). Menino, menino! Lembra-te que tudo que é deixado é 

perdido, minha flor… É bonito, se diz, apenas o que cabe em uma mão, todo o resto se atira aos 

cachorros… (alusivo). Mas um dia, um dia tu me disseste (imitando a voz do estudante) “Oh, 

se fosses uma mulher mesmo, eu… eu…” e me colocaste a mão aqui, no pescoço (Voltando ao 

tom normal, quase apressando o negócio) Então? É agora? Ou amanhã de manhã? Queres 

pensar ainda? Estás ainda inseguro? Eu te espero, uai, eu te espero, com o sol… (Abre uma 

sobrinha que está do lado dele no chão) E, no caso, também se chover (De pé, com gestos um 

pouco recalcados) 

Além do mais, sou sempre uma bela figura com a sombrinha, não é não? Poderia ser também, 

razoavelmente, apresentável e seria na sua cidade do interior. Quem sabe, um belo dia, me levas 

contigo…
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(Pausa). 

Ma che fai, nun rire? E rire nu poco, invece, rire: tiene sempe ‘sta mutria sotto, pare ch’e perzo 

‘o pigno e ‘a cartella! Chi sa che penziere tiene tu: pienze sempe, pienze, pienze, pienze, 

pienze… Filosofo! E ch’essa fa’ allora io, ch’essa fa’? Fra sùrice, pulizia, chiamate al casino e 

diebbete, diebbete ca nun fernesceno mai – un appunto, l’altro spunta, un appunto, l’altro spunta 

– ch’essa fa’? Ch’essa fa’di me?, dimmello?! (Tono tra l’ironico e l’impietoso). 

Ma nu te vene mai chillu genio ‘e mamma’ a ffa’ ‘nculo ‘e libbre? Ma nun te stanche mai ‘e 

leggere? ‘E libbre, Titò, so’ ‘nciucisse, busciarde…io è per questo ca nun so’ ghiuto a scola, 

che m’aggio fermato ‘a quinta elementare. E che c’eva i a ffà? Tanto un mestiere l’ho tenuto da 

sempre assicurato: “imparaniente”! Proprio accussì: “imparaniente”. E secondariamente, di 

riserva: “rompiscatole sociale”. Modestia a parte, penso di essere riuscito, m’aggio fatto ‘na 

posizione. Sto ai vertici del giro. Che saccio? Uno si scoccia e vo’ essere sfruculiate nu poco? 

Eh! E ce stong’io ccà, oi! N’ato nun tene niente che ffà e vo’ essere bello e buono reputo 

‘nfaccia? Eh! E io mi presto per lui, dietro lauto compenso, se capisce, da professionista!, 

sapisse quanti clienti che tengo! Ed i più generosi so’ proprie chille ca nun capiscene subito 

l’arte mia, la mia bravura…e pecchesto tornano, e pavano, pavano, pavano, benissimo, 

esagerato! (Tono disinvolto, superficiale). Il sesso, poi per me è una quisquiglia, una attività 

terziaria, n’hobby - Job, comme se dice mo’: ci stongo, e non ci stongo, ci traso e non ci traso: 

per cinque sacchi fingo nu svenimento, per quattro sacchi un’immobile goduria…e si n’è uno 

o due, no, non mi muovo proprio, faccio la morta, qualche minuto e il signore è già servuto! 

(Spazientito). Eh! Ma cu ttè, creature mia, me faie scennere ‘a paposcia, mi fai venire l’ernia 

dello scoramento! E che? Dimmi’na parola doce, fammi un gesto galante, improvvisami una 

sceneggiata di gelosia, difendimi dai cascamorti, da cicisbei ca ci stanno troppe esagerati in 

questa casa! Sposami! Che fa? Amami, perfino. (Pausa. Un po’ di titubanza, poi, sempre 

all’immaginario ragazzo:) 

Perché? Non può essere? E’ ua cosa impossibile? (Il tono si fa crudo, severo, realistico:) 

Guagliò, guagliò, tu ti’a mettere ‘ncapa c’ormai, stanno ccà, te sì compromesso ‘o stesso, ti sei 

mostrificato pure tu. La gente mormora, chiacchiarea…e quando prima anche al paese tuo, che 

tu stai con uno come me, che tu “coabiti” con uno come me, quella stessa gente lo andrà 

dicendo, azzeccando manifesti, e tirannese appresso, comme se dice?, ‘o campanello ‘a 

Parrocchia…. 
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(Pausa). Mas que fazes, não ris? Vais, ri um pouquinho… ri! Ficas sempre com essa cara 

fechada, parece que perdeste a fiança e a garantia! Afinal, que pensamentos tens?! Pensas 

sempre, pensas, pensas, pensas, pensas… Filósofo! E eu, então, o que deveria fazer? Que 

deveria fazer? Entre ratos, polícia, chamadas do cassino e dívidas, dívidas que não acabam 

nunca, resolvo uma, outra aparece, resolvo mais uma, mais outra aparece, o que devo fazer? O 

que deveria fazer de mim? Podes me dizer?! (Com tom entre irônico e cortante) Mas não sentes 

nunca a vontade de jogar estes livros pra fora? E não te cansas nunca de ler? Os livros, Titó, 

são fofoqueiros e mentirosos, é por isso que eu não fui pra escola, que parei no ensino básico. 

E devia ter continuado, para quê? Sempre tive profissão garantida: “Guarda-nada”! Isso mesmo: 

“Guarda-nada”. E, pra segunda profissão, de reserva: “Tirassosego”. Sem modéstia acho que 

consegui alcançar até um certo status. Estou na crista da onda. Tipo? Alguém se achava e 

precisava ser cutucado um pouco? Eh! Aqui estou eu! Um outro não tem nada pra fazer e quer 

ter, de repente, riso na cara? Eu me empresto para ele em troca de uma generosa recompensa, 

claro, como um profissional! Ah se tu soubesses quantos clientes que eu tenho! E os mais 

generosos são aqueles que não entendem logo a minha arte, o meu talento, e por isso voltam, e 

pagam, pagam, pagam muito bem, demais da conta! (Com tom desenvolto, superficial) O sexo, 

inclusive, é uma ninharia, uma atividade de terceira categoria, um hobby, a job, como se diz 

agora, topo e não topo, me entrego e não me entrego, por cinco pratas enceno desmaios, por 

quatro um imóvel prazer… e se forem apenas uma ou duas, nem me mexo, me faço de morta, 

alguns minutos e o senhor já está servido (Sem paciência) Eh! Mas contigo, criança minha, não 

tem a menor condição, me fazes desanimar totalmente! Nossa! Dize-me uma palavra doce, faze-

me um gesto galante, improvisa-me uma cena de ciúme, defende-me dos gigolôs, dos tão 

safados sedutores que vivem nessa rua! Casa comigo! Por que não? Ama-me. É tempo ainda.96 

(Pausa. Um momento de perplexidade, depois continua o diálogo com o imaginário moço) Por 

quê? Não pode ser? É uma coisa impossível? (Com tom ríspido, severo, realístico) Rapaz, 

rapaz, bota na tua cabeça que ficando aqui, tu te contaminaste também, tu também ficaste 

monstrificado. O povo murmurinha, fica falando e, cedo ou tarde, também na tua cidade do 

interior as pessoas vão saber que estás com uma figura feito eu, que “coabitas” com uma 

personagem feito eu, aquelas mesmas pessoas hão de falar, colocar pôsteres e, como se diz, 

também puxarão o sino da Paróquia… 

 
96 Verso da poeta brasileira Hilda Hilst: Ama-me. É tempo ainda./ Interroga-me./ E eu te direi que o nosso 
tempo é agora./ Esplêndida avidez,/ vasta ventura/ Porque é mais vasto/ o sonho que elabora/ Há tanto tempo/ 
sua própria tessitura./ Ama-me./ Embora eu te pareça/ Demasiado intensa./ E de aspereza./ E transitória/ se tu 
me repensas. (HILST, 2008, p. 18). 
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(Le luci si abbassano leggermente. Il Personaggio si guarda attorno smarrito. Come riafferrato 

dal gelo di prima, si porta entrambe le braccia alle spalle nude. Indietreggia, piano, piano, fino 

al fondo del palco. Si lascia cadere su una sedia. Quasi in un sussurro, dice:) Maro’ che freddo, 

che freddo! Me pare ‘a Sibberia, ‘o Polo Nord. Maro’ che freddo, che freddo! Allora è ‘o vero? 

Allora è proprio accussì? “ ‘A vecchia ‘e trenta ‘e maggio mettette ‘o trapenaturo ‘o ffuoco…” 

(Si alza e, cantando una filastrocca popolare, va in un angolo a cambiarsi d’abito. Mette un paio 

di scarpe col tacco a spillo, indossa una lunga bandiera annodandosela su una spalla; si avvicina 

al tavolo e lentamente, senza smettere di cantare, indossa tutti i gioielli che vi sono appoggiati: 

anelli, braccialetti, collana, diadema, tutti quanti, fino a sembrare un grottesco idolo d’altri tempi. 

Finita la vestizione, prende la bottiglia col vino, si siede su una sedia, a gambe divaricate; poi, 

dopo una lunga pausa, fissando il pubblico:) Perché? Voi non li…? (Fa il gesto di portarsi una 

pistola alla tempia). Ah, no? Io invece conosco una nobildonna che ha risolto tutto con 

l’ossavario97. Sissignore, l’ossavario: sarebbe un aggeggio meccanico di tre metri per otto, con lo 

sfiatatoio sottoterra anziché in aria. Proprio ‘na bella penzata! Così ogni trenta quaranta giorni, 

compatibilmente con le condizioni climatiche ed atmosferiche, se ne può far partire uno stormo. 

TA TA TA PUM – TA’ TA TA TA PUM-TA’ (Ripete il gesto di portarsi una pistola alla tempia). 

No, no: gli oggetti personali vengono restituiti, tutti quanti, fino all’ultimo; al parente più prossimo, 

diciamo; più consanguineo, non facente parte dello stormo, oppure, non ancora inclusovi per valide 

ragioni. Gli oggetti personali, po’! ‘E che se po’ trattà? Minutaglia, chincaglieria, cocche bottone, 

cocche stagnarielli! Sì, sì, è proprio brava ‘sta nobildonna! Tanto, uno ‘e chiù, uno ‘e meno che 

fa? Dice lei, “pur’hanno da sta’ mmiez’a via”. La matematica non tiene simpatia: “che il numero 

eliminabile…no, eliminando, sia organico o inorganico non ce ne fotte niente…agli addendi e ai 

coefficienti!. Comunque l’ossavario e lo stormo è proprio ‘na bella penzata, pare ‘o titolo ‘e nu 

film! TA TA TA PUM-TA’ TA TA TA PUM-TA’ (ripete come prima il gesto di portarsi la pistola 

alla tempia). I residuati, poi, quelli che non riescono a passare per lo sfiatatoio, quelli che 

solidificano, quelli che prendono ancora un’altra forma comme ‘o chiumme la notte di San 

Giovanni, pare…pare che poi vengono dati ai vescovadi regionali, i quali, a loro volta, tramite 

encicliche, bolle, delitto canoniche, ‘e vanno a mettere arinte ‘e catacombe…! 

Ed è qua, che sono interessato io, qua! A questo aspetto chimico, intruglifico, della cosa…se si 

riuscisse ad avere, che so’ ‘na capuzzella, ‘na scheggia ‘e braccio, ‘na scapulella…chi ‘o sape? 

Chi ‘o ssape? 

 
97 Nome inventado. Sugere uma espécie de fole, que, apontado para a terra, causa o terremoto. 
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(As luzes baixam levemente. A personagem olha ao seu redor, perdida. Como invadida pelo 

frio de antes, leva os braços às suas costas nuas. Afasta, devagar, até o pano de fundo. Deixa-

se cair sobre uma cadeira. Quase com um sussurro diz:) 

Nossa que frio, que frio! Parece a Sibéria, o Polo Norte. Nossa que frio, que frio! Então é 

verdade?  

É isso mesmo? “A velha, no dia 30 de novembro, botou madeira na fogueira”. 

(Levanta-se e, cantando uma nênia popular, vai até um canto para trocar de roupa. Veste uns 

sapatos com salto alto, coloca a bandeira do Nápoles atada sobre as costas. Aproxima-se da 

mesa e devagar, sem parar de cantar, veste todas as joias que se encontram lá: anéis, colares, 

pedras, todos até parecer um ídolo de outros tempos. Quando termina pega a garrafa de vinho, 

senta-se com as pernas abertas. Após uma longa pausa, fixando o público) 

Por quê? Vós não…? (Faz um gesto de levar uma arma até a cabeça) Ah, não? Eu, ao contrário, 

conheço uma nobre senhora que resolveu tudo com o ossavario. Sim senhor, o ossavario: seria 

um negócio mecânico de três metros por oito, com um respiradouro por baixo da terra ao invés 

de pro alto. Ótima ideia mesmo! Assim, a cada trinta, quarenta dias, de acordo com as condições 

climáticas e atmosféricas, pode-se fazer partir um rebanho. 

TA TA TA PUM-TÁ, TA TA TA PUM-TÁ (Repete o gesto da arma na cabeça) 

Não, não, os objetos pessoais são devolvidos, todos, até o último, ao parente mais próximo, 

digamos, mais consanguíneo, não pertencente ao rebanho, ou ainda não incluído por boas 

razões. Os afetos pessoais, mah! E podem ser o quê? Mixaria, quinquilharia, uns botões, uma 

tutameia! Sim, sim é legal mesmo essa nobre senhora! Também um a mais, um a menos, o que 

muda? Ela diz: “Afinal, também ficam na rua”. A matemática não tem simpatia: “que o número 

eliminável… não, eliminando seja orgânico ou não orgânico, não estamos nem aí pros adendos 

e coeficientes!”. De toda forma, o ossavario e o rebanho são realmente uma boa ideia, parece o 

título de um filme! TA TA TA PUM-TÁ, TA TA TA PUM-TÁ (Repete o gesto da arma na 

cabeça). 

Os resíduos, aqueles que não conseguiram passar pelo respiradouro, aqueles que solidificam, 

aqueles que pegam outra forma, como o chumbo, a noite de São João, parece… parece… que 

são dados aos bispados regionais! Eles que, por conta deles, pelas encíclicas, bolhas e decretos 

canônicos os coloquem dentro das catacumbas! 

E é nessa que eu estou interessada, nessa aí! Nesse aspecto químico mistifório do negócio… se 

se conseguisse arranjar, quem sabe, uma cabecinha, uma lasquinha de braço, uma 

escapulinha… Quem sabe? Quem sabe? 
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Appriesso? Appriesso no, ‘ncuollo no. Io nun ce credo ai talismani. Talismano so’ già io stesso, 

pe’ me stesso. Nun è pe’ me, è pe’ chisti ccà: pe’ vive e pe’ muorte. Tengono sempre famme, 

sete, genio! Nun se saziano mai: ma chi è chillu scemo, c’a ditte che morendo nun se campa 

chiù? Ma pecchè, forse, passannese ‘a mano p’ a fronte se cancellano i pensieri? Io, in mezzo a 

loro, me pare Salomè: abballo per Erode p’a capa d’o Battista, e nun basta ca l’aggio ‘a 

governa’, arricettà…no: aggia cantà, aggia parlà, aggia fa’ ‘ammore! Nun c’i ‘a faccio chiù, 

nun c’i ‘a faccio chiù…E ‘na notte, mille e una notte ca m’alluntano pe’ nun ‘e sentì, nu 

quadrano cu ‘e juorne, infiniti, ca l’aggia suppurtà… 

 

(Alludendo alle ombre, a tutti gli strani fantasmi della stamberga). 

 

Chist’ati ccà, po’? Chist’ati ccà? Il ventre tumultuoso, incalzante, degno corollario del tutto, 

prima e dopo, cu ‘a luce e c’o scuro, sempe mmiezo, sempe mmiezo… 

E stateve zitte! Zitte! 

Buono, bene ha fatto la nobildonna! Ha fatto proprio bbuono! ‘A ‘na parte s’adda comincià a 

sfrunnà, ‘a na parte qualunque! Tanto so’ tutti uguali, tutti! Tutti, inesorabilmente, colmi ancora 

di spirito, dentro e fuori la materia: 

 

(Beve un lungo sorso dalla bottiglia, la pone per terra. Viene avanti, verso il pubblico, 

barcollando, mette le braccia in croce sul petto, urla:) 

 

Astarò – Psomì – Vaja! Vaja- Psomì – Astarò! 
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Pra mim? Pra mim não. Não pra usar. Eu não acredito em talismãs. Talismã já sou eu mesma, 

pra mim mesma. Não seria pra mim, mas para esses aqui, para os vivos e para os mortos. Eles 

têm sempre fome, sede, vontade. Nunca estão satisfeitos, mas quem é aquele bobo que disse 

que ao morrer se deixa de viver? Por que, passando a mão pela fronte, se cancelam os 

pensamentos? Eu, no meio deles, pareço Salomé, danço para Herodes pela cabeça do Batista, e 

não basta que eu tenha que cuidar deles, recebê-los… não. Devo cantar, falar, fazer amor! Não 

aguento mais, não aguento mais… e uma noite, mil e uma noites que me afasto para não ouvi-

los, não combinam com os dias, infinitos, em que devo aguentá-los… 

 

(Aludindo às sombras e a todos os fantasmas esquisitos do casebre) 

 

Estes outros, estes outros? O ventre turbulento, pressionado, digno corolário de tudo, antes, 

depois, com a luz e com escuro, sempre presente, sempre presente…. 

Calai a boca! Calados! 

Bem, muito bem fez a nobre senhora! Fez bem mesmo! De algum lado se deve começar a podar, 

de uma parte qualquer! Todos, inevitavelmente, cheios de espíritos, dentro e fora da matéria. 

 

(Toma um longo gole da garrafa, põe-na no chão. Vem à frente até o público, balançando, põe 

os braços cruzados no peito, grita:) 

 

Astaró, Psomí, Vajá! Vajá! Psomí, Astaró! 
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1° FINALE VERSIONE 1982 

 

(Va al tavolo e rovescia tutto, con disperazione. Afferra i sacchetti della spazzatura e ne 

rovescia il contenuto per terra. Rompe bottiglie, abiti, oggetti di vetro, tutto quello che gli 

capita a tiro, in una sorta di furore al tempo stesso angosciante e liberatorio, da invasato. Alla 

fine, nel mezzo dela stanza, nel caos della distruzione, girando come ubriaco per la stanza, con 

un filo di voce:) Cammina…cammina…ccà ce sta ‘a luna, llà ce sta ‘na stella… e po’ pe’ tutte 

parte ‘o mare… ‘o mare gruosse, gruosse… tante gruosse ca pure ll’uocchie se stancano ‘e 

guardà…Stasera, po’, ce trase pure ‘na tempesta… ‘na lotta furiosa se scatena tra ‘o 

marciapiede, ll’onne e ‘o parapetto… e quatte ‘range m’arrivano a guardà, ‘nzieme c’a 

scumma…E pur’io ‘e guardo, comme no?! … Ma ‘e triglie so’ chiù belle, e pure ‘e ssarde, si 

vulimme, hanno più stile, più signorilità, chiù – che ne saccio – “comme sì, comme sa98”…”. 

Di fronte, po’, a picco ‘ncopp’ e scale, ‘a resata d’o cafè… “Cafè notte e giorno99”, comm’aret’a 

nu velo d’acqua… acqua ‘e rubinetto, o, forse, cascatelle d’acquavite, ‘nzuonne, p’e ‘mbriacune 

‘o dormitorio, se smove ‘na tendina, me pare n’aucelluzzo fissato all’archiciello comm’a Dio, 

e tutte allero p’e feste d’a munnezza… ! “ E saglie, saglie… , canta, viene a vasà ‘e piere ‘e ‘sta 

culonna… pare ‘na santa, ‘na sante 

senza capa, unica e sola, taumaturga d’e puttane… E chi ‘a tocca s’abbruscia ‘e ddete, eppure 

nun è ‘nfame… è sulo ‘e fuoco, d’o ffuoco ca ce sparte…” 

Se sceta, arape appena ll’uocchie, me guarda e scutulea ‘a parrucca: (Come la voce di 

Pulcinella100) 

“Guè-guè, guè-guè, tu stai ccà? Guè-guè, guè-guè, tu stai ccà? Malacqua… 

Malacqua… nu seculo e nun pasa chiù nisciuno! Guè-guè, guè-guè, tu stai ccà? 

Guè-guè, guè-guè, tu stai ccà? Malacqua… 

Malacqua… nu seculo e nun pasa chiù nisciuno! (Con voce normale) 

E accussì continua all’infinito, senza requie, fino a che io, piatuso nun ce levo ‘a corda, a chistu 

strazio, ‘a sonagliera… 

 

 
98 Expressão idiomática francesa. Na versão original “comme ci, comme ça” (“como este, como aquele”), 
que significa algo de original. 
99 Nome de um bar. 
100 Máscara napolitana da Commedia dell’Arte. 
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PRIMEIRO FINAL, VERSÃO DE 1982 

 

(Vai até a mesa e derrama tudo, com desespero. Agarra os sacos de lixos e derrama o conteúdo 

deles no chão. Quebra garrafas, rasga roupa, quebra objetos e tudo que encontra em uma 

espécie de fúria, ao mesmo tempo aflitiva e libertadora, como possuído. No final, no meio do 

quarto, no caos da destruição, rodando como um bêbado pelo quarto, com um fio de voz diz:) 

Caminha… caminha… aqui está a lua, lá está uma estrela… e depois há, para todos os lados, o 

mar… o mar, grande, grande… tão grande que também os olhos se cansam de olhar…. 

Essa noite, também, chega uma tempestade, uma luta furiosa irrompe entre a calçada, as ondas 

e o parapeito… e quatro caranguejos chegam a me olhar juntos com a espuma… 

Também olho eles, por que não? Mas as tainhas são tão lindas e as sardinhas também, se 

quiserdes, têm mais estilo, mais nobreza, mais, como posso dizer “comme si, comme sá”… 

De frente, ainda, no pico em cima da escadaria, o riso do café… “Caffé notte e giorno” como 

atrás 

de um véu de água…. água de torneira, ou, talvez, de cachoeira, de vinho ruim, no sonho dos 

bêbados do dormitório, se mexe uma cortina, me parece um passarinho, fixado ao arquinho 

como Deus e todo feliz para as festas do lixo. 

“E sobe, sobe… – canta – chega para beijar os pés dessa coluna… parece uma santa, uma santa 

sem cabeça, única e sola, taumaturga das putas… E quem a toca queima os dedos, mas não é 

má… 

é apenas de fogo, o fogo que nos separa”. 

Acorda, abre um pouco os olhos, me olha e sacode a peruca. (Com a voz de Pulcinella, a 

máscara napolitana da Commedia dell’Arte). 

“Gué-gué, gué-gué, tu estás aqui? Gué-gué, gué-gué, tu estás aqui?  

Má água… Má água. Um século e não passa mais ninguém! 

Gué-gué, gué-gué, tu estás aqui? Gué-gué, gué-gué, tu estás aqui?  

Má água… Má água. Um século e não passa mais ninguém!” 

(Com tom regular) 

E assim continua ao infinito sem parar, até que eu, por piedade, lhe tiro a corda , este tormento, 

do chocalho. 
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(Abbracciandosi le spalle con entrambe le braccia, canta la prima strofa di una famosa “ninna-

nanna” napoletana).  Ah, che nuttata! 

Che nuttata brillante ‘e lame, ‘e nuvole, ‘e cemmenere ‘e fabbrica… Io ce vache mmiezo… Io 

ce vache mmiezo… vache, vache e cammino… ma sulo Dio cunosce ‘a destinazione, e io 

so’ sultanto ‘na lettera, viva, ‘nfilata, viva, ‘int’a ‘sti buche! E duje guagliune ca pareno fantasmi 

tante so’ belle, luntane e senza sguardo se fanno nu spinello all’aria d’o castiello…E io non 

m’avvicino, no! Io me sento spuorco, cu tutte chesta rrobba ‘ncopp’all’uocchie, c’a vocca tanta, 

e tutto chestu fierro ca me pesa: richine, cemmeraglia, braccialette…pare ‘na statua d’a 

Madonn’ell’Arco…o n’anemella ‘e dint’o Priatorio…Ma chille nun ‘e sanno chesti ccose, 

chille no! chille so’ ‘e figlie d’a Riggina, ‘e chella ca cammina ‘ncopp’e mièrle, sunnambula e 

svagata, e tutt’e notte me votta l’acqua ‘ncapa: “o no ca io so’ Sabella? So’ Carulina…l’erede 

de’ Borboni! Altrove vai a far tali sporcizie cu ‘sti fetiente…cu st’animale ca veneno cu ttè! Ma 

voi vedete questa corte a che è ridotta? Carte, mutande, cusarielle ‘e plastica! Ma po’ se po’ 

sapè? Si’ femmena o si’ omme? Si’ vecchia o si’ guaglione? Ma quando mai si è visto questo 

sconcio, questo ludibrio! Ancelle, ancelle, serve mie, correte, orsù!”. (Fa un gesto in avanti, nel 

vuoto, a trattenere il fantasma). Ma…E corre aret’a llastre comm’o viento. E io riro, io riro, cu 

‘na mano ‘ncopp’a vocca, rido ca schiatto, senz’educazione! Mo’ , doje ore l’aggio fatte, e ‘e 

solde l’aggio mise ‘int’e cazette. Se sape maie! Sti pazze vintiroie ca vanno in giro! “La camera! 

La camera!”, me fanno ‘e furbacchiune. ‘Sti ‘mbrogliamuorte, si nun ‘e sapesse! “Qua’ 

cammera, Pascà? Statte quieto! Tu si vuo’ fa’, oì, io faccio llà…aret’a chella preta!” “Ma no! 

Io so’ mmalato! Io voglio ‘a fantasia! Te voglio vedè ‘e scennere e saglì pe’ chelli scale!” “Ma 

quali scale, cumparie’? Nun vide? Sta zi’ Vicenza addurmentata ‘nterra…e lassela durmì, no? 

Mo’ schiara juorne …povera vecchia, né casa, né suppigne o liett’attone! E po’ c’avimma fa’? 

L’opera ‘e pupe?”, “L’ammore nun è chiasso né ammuina”, (fa Totò)101, ma certo…Ma certo 

mica è p’ammore ca tu m’è chiammato! E’ nu modo comm’e n’ato pe’ passà ‘a nuttata… 

(Canta un altro pezzo della ninna-nanna). E dimme: Uffà! Ma quanto ce vo’? Ma quanto? Ah, 

Giesù, Giesù, ma che ce vo’? Ma che ce vo’? Ma quanto? Si? Manca nu minute? Manca nu 

minute e avimme fernute? Fernuto primma ca l’ombra se spezza e spettacolo ce dà cu ‘na 

stazione: cu ‘e ‘nfermere, sott’a n’arco antico, ‘nfermere cu ‘e vele, vele ‘e monache ‘e 

cunvento, ca ce toccano ‘e ferite, e’moribondi… 

 

(Abraçando-se de forma apertada, canta o primeiro trecho de uma famosa nênia napolitana) 

 
101 Antonio De Curtis, em arte Totó é considerado um dos maiores atores de teatro e cinema italiano do 
século XX (VIVIANI, 1992, p. 446). 
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Ah, que noite! 

Que noite brilhante de lâminas, de nuvens, de chaminés de fábricas… E eu vou lá no meio… 

Eu vou lá no meio… Eu vou lá no meio…. vou, vou, e caminho… mas só Deus conhece o 

destino e eu sou apenas uma carta, viva, enfiada, viva, nesses buracos! E dois rapazes, que 

parecem fantasmas de tão lindos que são, distantes e sem olhares, fumam um baseado ao ar do 

castelo… E eu não me aproximo, não! Eu me sinto suja, com todo esse negócio sobre os olhos, 

com os lábios desse tamanho, e todos esses trecos pesados, brincos, medalhas, pulseiras… 

pareço a Nossa Senhora do Carmo… ou uma alma perdida do Purgatório… Mas aqueles não 

sabem dessas coisas, aqueles não! Aqueles são filhos da rainha, aquela que caminha sobre as 

sacadas, sonâmbula e visionária, e todas as noites me joga água na cabeça: “Queres ou não 

queres entender que eu sou Sabella? Sou Carolina… a herdeira dos Bourbons! Vai fazer essas 

imundices com esses depravados em outro lugar… com esses animais que andam contigo! Mas 

vedes a degradação dessa corte? Papel, cuecas, troços de plástico! E, afinal, sabe-se lá!? És 

homem ou mulher? És velha ou moça? Mas quando foi que se viu essa desgraça, essa zombaria? 

Ancilas, ancilas, servas minhas, corram, orsú! (Faz um gesto como que para segurar o fantasma 

Mas… E corre atrás dos vidros como o vento. E eu rio, rio, com uma mão cobrindo a boca, 

morro de rir, sem educação! Agora, já fiz duas horas e guardei o dinheiro na meia calça. Nunca 

se sabe! Com esses loucos que andam por aí! “O quarto, o quarto!” querem dar uma de espertos. 

Esses trapaceiros, como se eu não soubesse! “Que quarto o quê, ô Pascá? Fica quietinho, se 

quiseres eu faço lá… atrás daquela pedra!”. “Mas não! Eu sou tarado! Eu quero a fantasia! 

Quero te ver subir e descer aquelas escadas!”. “Mas que escadas o quê, mano? Não estás vendo? 

A titia Vicenza dormindo no chão… deixa ela dormir, vai? Já está amanhecendo… velha 

coitada, nem casa, nem telhado, nem cama de ferro! E, mais, o que temos que fazer? O teatro 

das marionetes?”, “O amor não é nem fracasso nem babel, (à maneira de Totó), mas está certo… 

Está certo, afinal, não é por amor que me chamaste! É uma maneira qualquer de passar uma 

noitada…”. 

(Canta outro trecho da nênia) 

Uffá! Diz-me, mas quanto leva ainda? Quanto? Ah, Jesus, Jesus, mas precisa de quê? Precisa 

de quê? Sim? Nem um minuto? Nem um minuto e acabamos? Acabado antes que a sombra 

acabe e o espetáculo aconteça em uma estação: com as enfermeiras, sob um arco antigo, 

enfermeiras com os véus, véus de freiras de conventos, que tocam as feridas dos moribundos… 
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Gente c’a voglia ancora pompa annanze: cosce, vraccia, cape, ammuntunate a chiorma, for’a 

rotta, rint’a rotta, e che lamiente, che lamiente! 

“E’ nu ‘spitale ‘e Bambole? Nu dormitorio sott’e drappe russe? E ll’uommene? Ll’uommene, 

chello ca rimane ‘e ll’uommene, ‘na maschera ‘e paura, e sanghe, sanghe, sanghe…’mmiez’a 

nu chilometro cu n’ato…pezzentelle chell’anema attuorno! Pezzentelle, si, cu ‘e ghirlande! Ah, 

comme se stizza l’anema ca nun trase dint’o cunto! Comme se stizza! Comme vommeca, 

comme! E nun canta! L’arape ‘a vocca, sì…l’arape, pe’ l’arapì…ma niente jesce, niente: è solo 

un boccheggiare muto, ‘na smorfia ‘e pesce…Ma areto, ma areto a chello ca nun se sente, ce 

pazzea sempe nu strillo, n’allucco: (Urla alzando le braccia al cielo:) 

“Mane, chi ‘e vo’? Piere, chi ‘e vo’? Cape, chi ‘e vo’? Stentenielle, chi ‘e vo’? 

Cerevelle, chi ‘e vo’? “E ‘ncoppa, ‘ncoppa, all’incanto, all’asta: “Vendesi-vendesi-vendesi- 

vendesi-vendesi…”… 

Quando scoppia ‘stu ‘rilorgio? Quando? 

Pure ‘o cielo, allora, è nu bancone? E Dio cu nuje è sulo nu struzzino? 

E allora, cammina…e allora, cammina, e ‘ncopp’e passe se stutano ‘e lanterne…Ccà se stuta ‘a 

luna? E llà se stuta ‘a stella? E po’ pe’ tutt’e parte ‘o mare? ‘O mare gruosse, gruosse, tanto 

gruosse ca pure ll’uocchie se stancano ‘e guardà? 

E vide, vi’…vide ‘nterra che bell’alice! Che bell’alice! Io mo’ m’e porto a casa! ‘A casa? 

Quale? Comme? Addò? 

Tane, cunicoli, fogne, sotterranei… ‘O popolo d’e surice! 

‘O popolo d’e surice! Giesù! ‘O popolo d’e sudice? No! 

‘O popolo d’e surice nun ha maie tenuto manche ‘na bandiera…! (Si strappa dalle spalle il 

lungo drappo bandiera. Canta:) 

E nonna nonna, e nonna nonnarella102, ‘o lupo s’ha magnato ‘a pecurella… E nonna nonna, e 

nonna nonnarella, ‘o lupo s’ha magnato… 

‘o lupo… 

‘o lupo…  

SIPARIO 

 

 

 
102 Trava-língua popular napolitano. 



135 

 

Um pessoal ainda com vontade puxa para frente: pernas, braços, cabeças amontoadas em pilhas, 

na rota, fora da rota, e que suspiros, que suspiros! 

É um hospital de bonecas? Um dormitório sob as cortinas vermelhas? E os homens? Os homens, 

aquilo que sobra dos homens, na máscara de medo e sangue, sangue, sangue… no raio de um 

quilômetro e outro… míseras aquelas almas em volta! Míseras, sim, com as guirlandas! Ah… 

como se inflama a alma que não cabe na conta! Como se inflama! Como vomita, como! E não 

canta, abre a boca, sim… abre por abrir… mas nada sai, nada. É apenas um suspirar mudo, uma 

carinha de peixe… Mas atrás, atrás, pelo que não se escuta, brinca sempre um grito, um berro 

(grita levantando os braços ao céu) “Mãos, quem quiser? Pés, quem quiser? Cabeças, quem 

quiser? Entranhas, quem quiser? Cérebros, quem quiser? E acima, acima, ao encanto, ao leilão: 

vende-se, vende-se, vende-se, vende-se…” 

Quando estoura este relógio? Quando? 

Também o céu então é um balcão? E Deus conosco é apenas um usurário? E então, caminha, 

caminha… e então caminha, caminha e sobe… os passos apagam as lanternas… Aqui se apaga 

a lua? E lá a estrela? E depois por todos os lados o mar? O mar, grande, grande, tão grande, que 

também os olhos se cansam de olhar? 

E vê, vê… vê, no chão, que anchova bonita! Que anchova bonita! Agora a levo comigo pra 

casa! A casa? Qual? Como? Aonde? 

Antros, túneis, esgotos, subterrâneo…  

O povo dos ratos! 

O povo dos ratos! 

O povo dos ratos! Jesus! O povo dos ratos! Não! 

O povo dos ratos nunca teve nem uma bandeira…! (Arranca das costas o longo pano bandeira. 

Canta:) “E nonna nonna, e nunnarella, 

lobo bobo comeu a ovelha… E nonna nonna e nunnarella  

O lobo comeu… 

O lobo… O lobo… 

CORTINA 
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2° FINALE VERSIONE 1984 

 

(Va in un angolo, afferra una lattina colma di benzina, urla, improvisamente, fuori di sé) 

‘O spirito…’o spirito, sì! 

‘O ffuoco, ‘o ffuoco…’o ffuoco celeste! 

‘O ffuoco c’appiccia, c’abbruscia, ca pulezza tutte cose! 

(Comincia, quasi religiosamente, in modo ieratico, a cospargere l’intero spazio di benzina. A 

tratti, spezzoni, brandelli di misteriose preghiere vengono fuori dalla sua bocca sconvolta:) 

Aneme e pezzente, ‘ncopp’e vie, scustateve! 

Stanotte passa ‘a cometa, ‘o mostro cu tre ccape, cu ‘o russetto, ‘a Reggina de’ Serraglie! E a 

niente è servuto c’o nomme suoio nun ce ‘nfunnesse, nun sagliessse a se fa’ scia! 

Aneme e pezzente, ‘ncopp’e vie! Sentite, sentite? Stanotte n’incendio s’aiza d’o lignamme 

abbandonato? Sentite, sentite? ‘E catene se spezzano, stanotte, e pure ‘e prete, stanotte, 

mannano ‘na luce…! 

(Afferra una pila di cartoni, di quelli che si raccattano per strada, li sistema, come un catafalco, 

al centro dello spazio, anche questi, lentamente, religiosamente, imbeve, cosparge di benzina. 

Alla fine indossa un kimono giapponese, mette dei fiori nei capelli, prende due vistosi ventagli, 

una scatola di fiammiferi e con questi oggetti va ad inginocchiarsi sul bordo interno del catafalco, 

la faccia rivolta verso il pubblico. Apre con gesto teatrale, i due ventagli e facendoli oscillare 

lentamente, con azioni misurate, quasi da attore orientale, da maschera del teatro del Kabuchi, 

comincia a delirare:) Gheisha, tiene mente: fissa bbuono ll’uocchie dint’o scuro: ‘a vide a chesta 

notte senza rughe? Quant’anne tene? – dice! ‘A quanta Piedigrotte tir’annanzo, e ride e sbadiglia, 

mmiezz’ ‘e ppovere y’e belletti, cu ‘e frange ‘e fazzulette cunzumati, cu ‘e muorte appise ‘mpietto 

‘int’e cammei? Gheisha, tiene mente: ‘sta notte è ‘na ‘mbrugliona, ‘na vecchia scartellata, ‘na 

pupata antica, zoppa, senza dignità! E fissala bbuono quando fa’ amore, quando s’arape, quando 

se tenne, quando ‘ncopp’a nu lietto, cu ‘e Marrucchine, vocca, mani, pelle, tutto se venne, pe’ nu 

‘ricchino…E fissala e toccala, allora, scalzala! Videla comme cade, comme traballa…e a dieci, a 

ciento, a mille, sott’o sudore se scioglieno ll’anne, sott’o sudore se scioglieno ‘e cciglia! E fissala 

quando ride: perle vecchie, so’ ‘e diente, tarlate! Vall’appriesso ‘ncopp’e triene, spiala pe’ 

sciardine, videla quando, annura, te smerza a uommene ‘e creature! Guardala, senza ‘na scarpa, 

‘mbriaca ‘e wiskey, vummecà ‘ncuoll’ ‘e guaglione, sanghe e ghiastemme, comm’a nu disco…e 

‘a burzetta, e ‘a pelliccia se straccia, se sbavano ‘e trucchi all’ “ecce homo” de’ parrucche….! 

(Assottigliando la voce, quasi un sussurro:) 
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SEGUNDO FINAL, VERSÃO 1984 

 

(Vai até um canto segura uma lata cheia de gasolina, grita, repentinamente, como fora de si) 

O espírito… o espírito! 

O fogo… o fogo… o fogo celestial! 

O fogo que arde, que queima, que limpa tudo! 

(Começa, quase religiosamente, de forma hierática, a espalhar, dentro do espaço, gasolina. Às 

vezes, pedaços, fragmentos de rezas misteriosas saem da sua boca possessa). 

Almas vagabundas das ruas, vazai! 

Esta noite passa o cometa, o monstro com três cabeças, com batom, a Rainha do orfanato! E 

nada adiantou que o nome dela não nos molhasse, não subisse para se tornar rastro! Almas 

vagabundas das ruas! Escutai, escutai! As correntes se arrebentam, esta noite, e as pedras, esta 

noite, emana uma luz…! (Agarra uma pilha de papelões, do tipo que se encontra na rua, ajeita-

os como num altar no centro do espaço. Embebe-os de gasolina e espalha-os, religiosamente, 

lentamente. No final, veste um kimono japonês, coloca flores nos cabelos, pega dois vistosos 

leques, uma caixinha de fósforo e com esses objetos vai se ajoelhar aos pés do altar, com o 

rosto voltado para o público. Abre, com um gesto teatral, os dois leques e, fazendo-os abanar, 

lentamente, com ações contidas, como uma máscara oriental do Teatro Kabuki, começa o 

delírio) 

Gueixa, olha, fixa bem os olhos no escuro. Enxerga esta noite sem rugas? Quantos anos tem? 

Diz! A quantas farrinhas sobreviveu, e ri e boceja, no meio dos pobres e do Rouge com as 

franjas dos lenços desgastados, com os mortos pendurados nos camafeus no pescoço? Gueixa, 

olha, esta noite é uma trambiqueira, uma velha gibosa, uma boneca antiga, manca, sem 

dignidade! Mas fita-a bem quando fizer amor, quando se abre, quando segura, quando se joga 

na cama com os marroquinos, mãos, lábios, pele, tudo ela vende para um brinquinho. Mas fixa-

a, toca-a, extirpa-a! Olha como cai, como desaba… e, de dez em dez, de cem em cem, de mil 

em mil, sob o suor, se derretem os anos, sob o suor se derretem os cílios! Mas fixa-a quando 

rir, pérolas velhas são seus dentes cariados! Segue-a nos trens, espia-a nos jardins, observa-a 

quando, nua, negocia com homens e meninos! Olha-a, sem sapato, bêbada de whisky, a vomitar 

nos rapazes, sangue e blasfêmias, como um disco… e a sua bolsinha e a pele se rasga e se borra 

a maquiagem do “Ecce homo” das perucas…!  

(Abaixando o tom da voz até quase um cochicho:) 
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‘A siente c’a chiamano ebrea, mussulmana, mariola? Cùntele ‘e pietene, cùntele ‘e curtielle, 

aspettala quando s’assetta for’e vasce de’ femmenielle e tira numeri e tira sciorte, purtanne ‘a 

nnummenata de’ bastarde d’a Nunziata! (Alzando lo sguardo, abbracciandosi le spalle con 

entrambi i ventagli, quasi fossero un paio d’ali tremanti:) 

Ah, notte, notte, notte: ruffiana giapponese, mezza luna senza Dio! Ccà fernesce ‘a Terra, sulo 

ccà tu t’appare cu ‘a vita senza suonno, e ‘o mare de’ muorte, llà ‘bbiascio, s’annasconne per 

orgoglio, cu ‘na preta ca vasa l’ata e cu ‘a povere ca tutto cummoglie…! 

Ah, notte, notte: chi si’? Si’ nu spitale ‘e bambole? Nu dormitorio sott’e drappe russe? E 

ll’uommene, ll’uommene? Ah, ll’uommene, chello ca rimane ‘e ll’uommene!, ittate ‘nnanze a 

‘sti stantuffe, so’ ‘na maschera ‘e paura, cosce, mane, cape, ammuntunate a chiorma, for’ ‘a 

‘rotta, dint’ ‘a ‘rotta – e che lamiènte, che lamiènte…! e p’ogni parte, sanghe, sanghe, sanghe – 

‘mimiezz’a nu chilometro cu n’ato, sanghe…! 

Pezzentelle, chell’aneme atturno, pezzentelle, si!, cu ‘e ghirlande! Ah, comme se stizza 

ll’anema can un trase dint’o cunto! Comme se stizza, comme! E nun canta! L’arape ‘a vocca, 

certe!, l’arape, pe’ l’arapiì! Ma niente iesce, niente: è solo un boccheggiare muto, ‘na smorfia 

‘e pesce, ma areto, areto a chello ca nun se sente, ce pazzea sempe nu strillo, n’allucco: (Urla 

alzando i ventagli al cielo) 

“Mani, chi ‘e vo’? Piere, chi ‘e vo’? Core, chi ‘o vo’? Cerevelle, chi ‘e vo’? Stentenielle, chi ‘e 

co’?” (Trasformando l’urlo, piano piano, in una lamentosa frase canora). 

E ‘ncoppa, ‘ncoppa, all’incanto, all’asta, ovunque: “Vendesi-vendesi-vendesi-vendesi-

vendesi…!” Quando scoppia ‘stu rilorgio? Pure ‘o Cielo è nu bancone? E Dio cu nuje è sempe 

stato nu struzzino? (Accasciandosi) E allora, notte: siente a me: piglia a ‘sti ciechi p’a mano, 

accompagnali a’ casa, e dincello ca nun guardassero chiù, c’acalassero ll’uocchie! Io, sul’io, cu 

‘na lampetella, guardo ‘nfaccia ‘o scuro senza vedè, e chiammo luce a luce e destino ‘o destino, 

futtenne cu’ ll’uommene e ‘a morte, areto a nu muro, for’ ‘a Marina… 

(Depone con calma i ventagli, apre la scatola dei fiammiferi, ne tira fuori uno, lo tiene un 

attimo sospeso, cantando:) 

“Suzy Wuong103, Suzy Wuong, questo è il mondo di Suzy…” 

(Lo accende e con un ultimo, largo gesto del braccio, lo getta sul catafalco). 

SIPARIO 

 
103 Personagem do filme The World of Suzie Wong (O mundo de Suzie Wong), de 1960, dirigido por 
Richard Quine. 
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Escutas, a chamam de judia, de muçulmana, ladra? Conta seus pecados, conta suas facas, espera 

por ela quando se sente fora dos pardieiros dos travestis, e joga os números, joga a sorte, levando 

a fama dos bastardos da Nunziata! 

(Levantando o olhar, cruza os braços e se abraça com os dois leques, parecendo duas asas 

trêmulas). 

Ah, noite, noite, rufiã japonesa, meia lua sem Deus! Aqui acaba a terra e apenas tu apareces 

com vida, sem sono, e o mar dos mortos, lá embaixo se esconde no orgulho, com uma pedra 

que beija os outros e com a poeira que tudo cobre…! 

Ah noite, noite, quem és tu? É um hospital de bonecas? Um dormitório sob as cortinas 

vermelhas? E os homens? Os homens, aquilo que sobra dos homens, jogados na frente destes 

êmbolos, são uma máscara de medo, coxas, mãos, cabeças, amontoadas em pilhas na rota, fora 

da rota, e que lamentos, que lamentos! E por todos os lados sangue, sangue, sangue… no meio 

de um quilômetro e outro, sangue…! 

Míseras as almas em volta! Míseras, sim! Com as guirlandas! Ah como se inflama a alma que 

não cabe na conta! Como se inflama! E não canta! Abre a boca sim… abre-a por abrir… mas 

nada sai, nada: é apenas um suspirar mudo, uma carinha de peixe… 

Mas atrás, atrás do que não se escuta, brinca sempre um grito, um berro: (Levantando os leques 

ao céu) “Mãos, quem quiser? Pés, quem quiser? Corações, quem quiser? Cérebros, quem 

quiser? Entranhas, quem quiser?”. 

(Trasformando o grito, lento lento, em um frase cantada triste). 

E acima, acima, ao encanto, ao leilão, por todos os lados: Vende-se, vende-se, vende-se, vende-

se, vende-se… Quando estoura este relógio? Quando? 

Também o céu então é uma bancada? E Deus conosco é apenas um usurário? 

(Ajoelhando-se) E então, noite, escuta-me, pega estes cegos pela mão, leva-os para casa, e diz-

lhes que não olhem mais, que calem os olhos! 

Eu, apenas eu, com uma lamparina, olho na cara do escuro sem ver, e chamo de luz a luz, de 

destino o destino, fundindo com os homens e a morte, atrás de um muro, lá no porto… 

(Põe com calma os leques, abre a caixinha de fósforo, pega um, o segura por um momento, 

cantando). 

“Suzy Wuong, Suzy Wuong, este é o mundo de Suzy…” 

(Liga o fósforo e com último e amplo gesto do braço, o joga no altar). 

CORTINA 
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3.3 Signurì, Signurì… / Sinhurí… Sinhurí… 

 

Liberamente tratto da La pelle di Curzio Malaparte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prima rappresentazione italiana: Venezia, Carnevale del Teatro, Basilica di San Lorenzo, 21 

Febbraio 1982. Regia Enzo Moscato. Scene e costumi: Tata Barbalato. Interpreti: Gruppo 

Teatrale Liceo Mercalli. 
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Sinhurí, Sinhurí… 

 

Adaptação livre de A pele, de Curzio Malaparte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primeira apresentação italiana: Veneza, Carnaval do Teatro. Basílica de San Lorenzo, 21 de 

fevereiro de 1982. Direção: Enzo Moscato. Cenografia e figurinos: Tata Barbalato. Intérpretes: 

Gruppo Teatrale Liceo Mercalli104. 

 

 
104 Liceu Científico de Nápoles, na Via Andrea di Isernia, 34 – Chiaia. 
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Personaggi  

Il Cameriere 

La Vergine  

Il marine Joe  

Sciuscià  

Santulillo  

Giggino  

Nanà 

Ritù  

Marì 

Nennella d’a Cocaina  

Acquaiuolo  

Briggitella 

Malaparte  

Bill 

Liz 

Cuncettì  

Tanganica  

Anna 

Susy 

Bigiù 

Suor Alfonsina  

Rarà 

Chiuchiù 

Tubbettiello  

Rosetta 

‘O Sacrestano  

La Sciantosa  

Il Guappo 

Zeza-Pulcinella  

Jean-Louis  

George 

La Vecchia del Carnevale 

Ciccillo 

Un pescatore  

‘A Sirena  

Pupella  

Bellella  

Consuelo 

La principessa di Candia 

Fabrizio 

Angelarè  

Il Vecchio 

Un bambino e 

spazzini  

travestiti 

Pescatori 

mostri marini 

donne. 
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Personagens  

O Garçom 

A Virgem 

O Marine105 Joe  

Xuxá 

Santinho  

Luisinho  

Naná  

Ritú  

Marí 

Nitinha Cocaína  

Aguadeiro  

Brigite  

Malaparte 

Bill  

Liz 

Çãozinha  

Tangânica  

Ana 

Susy  

Bigiú 

Irmã Afonsina 

Rará  

Quiuquiú  

Tubetielo  

Rosinha 

O Sacristão  

A Vedete106  

O Guapo 

Zeza/Pulcinella  

Jean-Louis 

George 

A Velha do Carnaval  

Titilo 

O Pescador 

A Sereia 

Pupela 

Bebela 

Consuelo 

A Princesa de Cândia 

Fabrício 

Angelinha 

O Velho 

O Menino e 

lixeiros  

travestis 

pescadores,  

monstros marinhos  

mulheres.  

 
105 Marinheiro da Marinha militar americana. 106 No texto original, o termo Sciantosa, do francês 

chanteuse, tem conotação pejorativa. 
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BELL’E’ BABBELE  

 
Bell’è Babbele, bella e senz’uocchie… vecchia, sorda e semp’annura… 

E mò addò jamme? Addò ce portane? 

Da quala parte de’ mure, stanotte, amma piglià l’acqua d’a morte ?  

Luce, luce…ce stevene…’na vota. 

mò nun ce stanne, luce… 

So’ piette ‘e surdate, meraglie, ca brillano… e arint’e gavette nun chiove, si chiove. 

Po’ cielo, sott’e’ncoppa, dollari, truove, e piezz’e ciucculate. 

A Babbele tutt’e lengue se parlano, e perciò una sola se ne parla,  

orgogliosa, compatta, tosta… comm’e ‘na mela acèvera. 

A Babbele cumannano ‘e pprete j ‘e nane… Asciute d’e cappucce, ‘nfuse ‘e stelle. 

Da Babbele nun si jesce e nun se trase, maje… 

‘O firmamento è l’arcata ‘e ‘na saittella. Maggie se fanno, a Pasqua, 

quande se magnene ‘e prepuzie de’ criature. A Babbele tutt’è femmina, 

e tutte portano ‘o cappiello a sgherro… e’ a luna, ‘a sera, perde sempe tiempe pe’ truvà nu 

posto… 

E’ pianete so curiose, attaccabrighe… tutte se vonno affaccià, 

tutte vonno vedè 

e ‘na nuvola nun basta, spesso, molto spesso, se ne cade a mille piezze… 
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BELA É BABEL 

 

Bela é Babel, bela e sem olhos… Velha, surda e sempre nua… 

E agora, pra onde vamos? Pra onde nos levam? 

De qual lado dos muros, hoje à noite, temos de tomar a água da morte?  

Luz, luz… tinham… uma vez. 

Agora não tem mais, luz… 

São peitos dos soldados co’as medalhas que brilham  

e, dentro das marmitas, não chove, se chover… 

E céu afora, de cima a baixo, dólares se acham, e pedaços de chocolate. 

Na Babel se falam todas as línguas, por isso apenas uma é falada,  

orgulhosa, compacta, consistente… como uma maçã ainda verde. 

Na Babel mandam as pedras e os anões… Saídos dos repolhos, banhados de estrelas.  

Da Babel não se sai e não se entra, jamais… 

O firmamento é a arcada de um esgoto,  

Magias se fazem, na Páscoa, 

quando comem os prepúcios dos meninos107.  

Na Babel tudo é fêmea, 

e todos portam o chapéu à bandoleira…  

e a lua, à noite, perde sempre tempo,  

para achar um lugar… 

Os planetas são curiosos caça-brigas,  

todos querem despontar, 

todos querem ver, 

e uma nuvem não basta, muitas vezes, muitas vezes, cai em mil pedaços… 
 

 
107 Refere-se ao ritual hebraico da circuncisão dos meninos. 
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A Babbele ‘a guerra se fa cu ‘e fronne.  

J e’ fronne so’ fronne, no cocc’ata cosa. 

A Babbele tutte so’  

Cristiane e tutte so’ Giuriei. 

Uno è il tempio, a Babbele, uno solo. 

J e’ rubinette gocciano, ‘e siggiulille strepitano.  

Addò jamme? 

E addò ce portano?  

Dicene ‘e preghiere, addò vanno ‘e rrote? Addò? Addò? 

E ‘ll’angele saglieno ‘e scale.  

Bella è Babbele, sì… 

Bella e tutt’annure…  

Disponibile, aperta, 

comm’a ‘na schiava…’nterra, 

cu’ a faccia ‘e tammorra e cerase pe’ ricchine…  

Ah, Giesù! Da quala parte d’e mure, 

stanotte, 

amma piglià l’acqua da morte? Da quale? 

‘Mparavise nun se sonne, ‘mparavise no… 

E a Babbele, ccà, pe nu poch’e silenzio, eterni pparete. 
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Na Babel a guerra faz-se com as folhas,  

e as folhas são folhas, não outra coisa. 

Na Babel todos são Cristãos,  

e todos são Judeus. 

Um só é o templo, na Babel,  

apenas um. 

E as torneiras gotejam, 

e as cadeirinhas estrepitam.  

Pra onde vamos? 

Pra onde nos levam?  

Dizem preces, 

Pra onde vão as rotas? Aonde? Aonde? 

E os anjos sobem as escadas.  

Bela é Babel, sim… 

Bela e toda nua… 

Disponível, aberta, 

como uma escrava … no chão, 

com o rosto de pandeiro108 e brincos de cerejas. 

Ai, Jesus! De qual lado dos muros  

nesta noite, 

devemos tomar a água da morte?  

De qual? 

No paraíso não se sonha,  

no paraíso, não… 

E na Babel, para um pouco de silêncio, paredes eternas. 

 

 
108 No original, tammorra, instrumento típico da região da Campânia, na Itália. 
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LA VERGINE DI NAPOLI 

Un cono di luce. In piedi sopra un cubo, al centro della scena verso il fondo, la Vergine, coperta 

di un manto, bianco dalla testa ai piedi, che le scopre solo il volto, maschera, ricoperto di 

belletto spesso, che ne lascia trasparire il pallore, e allo stesso tempo gli dà le superfici di 

immagine antica, stretto e lungo. Una mano. Un barattolo di vernice rossa, come il rosso sul 

bianco, si rovescia lentamente, più in alto sopra la sua testa. Scompare la mano. La luce passa 

in soggettiva, diventa luce di strada, di notte. Entra Joe, sconvolto dall’allucinante spettacolo 

al quale ha assistito da lontano. Va a sdraiarsi ai piedi della Vergine, si addormenta. 

 

VOCE FUORI CAMPO 

Erene cient’e sirece pezziente (e din din bo) Facettene nu’ tuocco pè verè (e din din bo) 

A ‘mieze a nuie chi asceva presidente (e din din bo) E manc’a dirle ‘o tuocco ascett’a me 

E din din bo E din din ba 

Si fosse n’omme ca tenesse ‘a pezza (e din din bo) Facesse bene, ma mannaggia ‘a sorte (e din 

din bo) Che vuò fa bene, si ‘na ddiece ‘e pezza (e din din bo) 

Je nunn ‘a tenghe manc’a rint’a sporta. (e din din bo e din din ba) 

Luci d’alba. Due spazzini (becchini, monatti) portano via la vergine in piedi. 

SCIUSCIA’ (La luce trascorre nel giorno. Joe si sveglia, siede sul cubo, distende le membra e 

si spolvera gli abiti con le mani. Si incammina con il naso per aria. Entra Sciuscià) Hei, Joe! 

Fatte pulezzà ‘e scarpe. (L’americano nicchia, tira avanti. Il bambino non demorde, gli si 

attacca quasi addosso, sempre con lo stesso ritornello ossessivo) 

Vien’accà, fatte pulezzà ‘e scarpe. (Alla fine, senza quasi rendersene conto, l’americano si 

ritrova seduto sul cubo. Sciuscià gli si inginocchia davanti, batte le due “scopette” l’una contro 

l’altra, dopo averci sputato nel mezzo) Joe, mò vire che servizio completo che te faccio. 

Servizio brillante! (Si mette a spazzolare le scarpe dell’americano, che lascia fare. Spazzola e 

canticchia una filastrocca, poi, interrompendosi) Joe, ma che sì da Polìs, tu? Tu Polìs? 

(L’americano non capisce. Sciuscià si aiuta con le mani, facendo prima il gesto delle manette, 

poi quello del manganello) Polìs, Polìs… Emme Pi, Mamma e Papà… No? Ah vabbuò. 

(Riprende a spazzolare) 
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A VIRGEM DE NÁPOLES 

Um cone de luz. De pé, em cima de um cubo, no centro da cena, ao fundo, a Virgem, coberta 

com um manto, branco dos pés à cabeça, que lhe deixa livre apenas o rosto, máscara, coberto 

por um blush espesso, que deixa entrever sua palidez e, ao mesmo tempo, confere ao rosto uma 

aparência antiga, fino e longo. Uma mão. Uma lata de tinta vermelha, o vermelho sobre o 

branco, derrama, lentamente, do alto, em cima de sua cabeça. Desaparece a mão. A luz passa 

em subjetiva, torna-se luz de rua, de noite. Entra Joe, perturbado pelo alucinante espetáculo a 

que assistiu de longe. Ele vai se deitar aos pés da Virgem, adormece. 

 

VOZ EM OFF 

Eram cento e dezesseis malandros (e din din bo) Jogaram par ou ímpar para ver (e din din bo), 

no meio da gente, quem ia ser presidente (e din din bo) quem diria, deu pra mim (e din din bo 

e din din ba), se fosse um homem que tivesse prata (e din din bo) faria o bem, mas a maldita 

sorte (e din din bo) como fazer o bem se nem dez pratas (e din din bo) Eu não tenho nem sequer 

uma bolsa (e din din bo e din din ba)109 (Luzes do amanhecer. Dois lixeiros, coveiros, 

enterradores110 levam embora a Virgem em pé).  

XUXÁ111 (A luz percorre o dia. Joe acorda, senta no cubo, estica os membros e tira a poeira 

da roupa com as mãos. Caminha com o nariz para o ar. Entra Xuxá)  

Ei, Joe! Deixa-me limpar seus sapatos. (O americano ignora e segue para a frente. O menino 

não desiste, quase cola nele, sempre com o mesmo refrão obsessivo) Vem pra cá! Deixa-me 

limpar seus sapatos! (Afinal, quase sem se dar conta, o americano encontra-se sentado no cubo. 

Xuxá ajoelha-se na frente dele, bate as duas escovas uma contra a outra, após ter cuspido no 

meio delas) Joe, agora vais ver que serviço completo te arranjo. Serviço de primeira! (Começa 

a engraxar os sapatos do soldado americano, que o deixa limpar. Lustra e cantarola uma nênia 

e, então, interrompe-se) Joe, mas por acaso tu és da Polís? Tu, Polís? (O americano não 

entende. Xuxá recorre primeiro ao gesto das algemas e depois do bastão) Polís, Polís? Eme Pê, 

Mamãe e Papai… Não? Ah, então tudo bem. (Continua a lustrar) 

 
109 Fragmento de O’ sapunariello, do ator, poeta, cantor, diretor e dramaturgo Raffaele Viviani (1888-1950), 
escrito em 1908 (VIVIANI, 1987, p. 402-411). 
110 No original, monatti, do lombardo Monàtt, “monge”, por desdobramento semântico, “sepultureiro”. Termo 
tornado famoso por Alessandro Manzoni, no romance I promessi sposi, os monatti eram os servidores públicos 
encaregados de recolher das casas e das ruas os afetados pela peste de 1630 (MANZONI, 1830, p. 924). 
111 Em napolitano, sciusciá é engraxate de sapatos, pelo inglês, shoe-shine. Durante a Segunda Guerra Mundial, 
em Nápoles, muitos meninos ganhavam um trocado limpando os sapatos dos soldados americanos nas ruas 
(MALAPARTE, 2012, p. 19). 
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No pecchè tre mise fa… Three montha ago… Yiu understand? Tre mise fa Polìs take every 

sciuscià to jail… eh, to jail! Priggione… carcere, mericà! 

 

JOE 

(Incredulo, si sporge) To the jail? Who? Why? 

 

SCIUSCIÁ 

Eh! Uai, uai! Sempe guaie cu vuie, mericà. Uai sciuscià non potere pulizzare scarpe militare… 

noi essere troppo piccerelle… small… per avere licenza. (Joe alza le spalle, rassegnato a non 

capire) Polìs… Mammà e papà… non volere nuie criature ‘mmiez’a via commettere mestiere 

di grande… capisce? Essa dicere: strada, street, non possibile bambine… bambine devono 

scuola… school… devono chiuse… collegge. (Sputa di nuovo sulla spazzola) Polìs dicere: già 

essere troppe tutte quante ‘ccà, accattune, muort’e famme, tutta città gruosse (fa cenno con la 

mano per indicare persone adulte)… E allora, essa portare noi jail… (guarda le scarpe 

dell’americano, tutte e due sotto la suola) Tutt’e piccerelle… jail. Polìs. 

 

JOE 

Yes…Yes… But, what kind of jail? 

 

SCIUSCIÁ 

Addò? Tutte parte, tutte parte chiuse essere jail pè sciuscià. Aspiette… (si mette un dito in bocca 

per riflettere) Io però andare jail con mare… mare, beach… sea. 

 

JOE 

What? Jail on the beach? On the sea? Oh, no. It’s impossible. 

 

SCIUSCIÁ 

Chi è impossibile? Mericà, tu sì sceme! Io andare veramente in priggione… jail ‘ncopp’o mare. 

Spiaggia 
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Não, é que três meses atrás… Three montha ago… Yiu understand? Três meses atrás Polís take 

every xuxá to jail… eh to jail! Pra prisão… cadeia, América! 

 

JOE 

(Desorientado, avança) To the jail? Who? Why112? 

 

XUXÁ 

Eh! ruai, ruai! O de sempre, problemas com vocês, América! Ruai113, xuxá não poder limpar 

sapatos militares?… Nós somos muito pequenininhos… small… para ter uma licença. (Joe dá 

de ombros, resignado a não entender) Polís… Mamãe e Papai não querer nós meninos nós 

crianças nas ruas, fazer trabalho de gente grande… entendes? Ela diz: rua, street, não possível 

meninos… meninos devem escola… school… devem fechados… college. (Cospe de novo na 

escova) Polís dizer: Já é gente demais todo o mundo aqui, mendigos, mortos de fome, toda a 

cidade, grandes (Faz um gesto para indicar pessoas adultas)… E então, ela levar a gente jail… 

(Olha os sapatos do norte-americano, os dois embaixo da sola) Todos os menininhos… jail. 

Polís. 

 

JOE 

Yes… yes… But, what kind of jail?114 

 

XUXÁ 

Onde? Todas os lugares fechados, todos ser jail por um xuxá. Peraí… (Coloca um dedo na boca 

para refletir) Eu, de toda maneira, ir jail com mar… mar… beach… sea. 

 

JOE 

What? Jail on the beach? On the sea? Oh, no. It’s impossible.115 

 

XUXÁ 

Como assim? América, tu é116 bobo! Eu, realmente, ir pra prisão… jail à beira-mar?! Praia 

 
112 Em inglês; tradução: “Na cadeia? Quem? Por quê?”. 
113 Transliteração da fala comum brasileira para a palavra inglesa why. 
114 Em inglês; tradução: “Sim… sim… mas que tipo de prisão?” 
115 Em inglês; tradução: “Quê? Prisão na praia? À beira-mar? Oh, não. É impossível!” 
116 Opção pela concordância errada. 
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JOE 

Listen… listen to me: we don’t have jails for kids, and we don’t have jails on the sea… it’s all! 

 

SCIUSCIÁ 

Mericà, tu t’he sunnate ‘e pescioline stanotte. Io stare… io andare veramente…’nziem’a tutt’e 

piccerelle, um mise fa… Polìs take nuie with torpedone… big torpedone. Eh torpedone… pè 

pè pè… (Imita il suono del clakson) Capite mò? (Continuando a spazzolare) E llà, pò, dopo 

essere scese tutte quante grande spiaggia, noi avere fatto tutte bagno, e lavate capille… (Si mette 

le mani in testa) Lavate… lavate… wash, wash! 

 

JOE 

Oh, I understand: shampoo. 

 

SCIUSCIÁ 

Eh, sciampù… sciampù. Ci anne menate ‘ncuollo certa robba fetente da nu tubbe… chi schifo! 

Cif… cif (Imita il suono di uno spuzzatorumTre ore, mericà, ci hanno fatte scumà… tre ore 

 

JOE 

Oh, I understand: it’s lice medicine. 

 

SCIUSCIÁ 

Già, lais… lais… perucchie, pecchè nuie avere molti perucchie prima di jail, mericà, tante, 

assaie…’nu puzze. 

 

JOE 

And later? What have you done, later in jail? 
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JOE 

Listen… listen to me: we don’t have jails for kids, and we don’t have jails on the sea… it’s 

all!117 

 

XUXÁ 

Eh, marujo, sonhaste com peixinhos esta noite?! Eu… ficar… eu ir realmente… com todos os 

meninos, três meses atrás… Polís take a gente with van… uma grande van. É, uma van… pem, 

pem, pem (Imita o som de uma buzina)… Entendeste agora? (Segue lustrando) E lá, então, 

depois da gente ter descido todo mundo pra grande praia, nós todos tomar banho, e lavar os 

cabelos… (Coloca as mãos na cabeça) Lavar, lavar… wash, wash! 

 

JOE 

Oh, I understand: shampoo118. 

 

XUXÁ 

É, xampu… xampu. Eles nos jogaram uma coisa fedorenta com uma mangueira… que nojo! 

Cif… cif (Imita o som de um borrifador) Três horas, eles nos mandaram esfregar… três horas! 

 

JOE 

Oh, I understand: it’s lice medicine119. 

 

XUXÁ 

Isso! Laice… laice…120 piolho, porque nós ter muito piolho antes de jail, América, muito 

demais… uma chusma! Muito, um poço! 

 

JOE 

And later? What have you done, later in jail?121 

 
117 Em inglês; tradução: “Ouça… ouça-me: Não temos prisões para crianças e não temos prisões à beira- mar… é 
tudo!” 
118 Em inglês; tradução: “Oh, entendi. Xampu.” 
119 Em inglês; tradução: “Oh, entendi. É um remédio para os piolhos.” 
120 Tentando reproduzir a pronúncia inglesa do termo lice, “piolho”. 
121 Em inglês; tradução: “E depois? O que você fez mais tarde na prisão?” 
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SCIUSCIÁ 

Ah, aroppe? C’avimme fatte aroppe? Uh, ‘nu sacch’e cose…avimme mangiate, bevute, 

durmute… e po’ ci anne fatte n’atu bagno… n’ata lavata ‘e capille… e po’ mangiate, bevute, 

durmute… n’ata vota foot, drink e sleep! 

 

JOE 

Oh God!I understand now! (Schiocca le dita) You’ve been in a children seaside camp… That’s 

not a jail! A children seaside camp. 

 

SCIUSCIÁ 

Che ne saccio, ‘mericà. A me nun me ne fotte comme se chiame. A me pareva ‘na jail…’na 

galera e basta. E po’, ‘o vuò sapè? Ci anne date pure nu pare ‘e scarpe nove… nove nove… 

comm’e toje, ‘mericà… shoes… shoes… new shoes… 

 

JOE 

Oh I understand, a couple of new shoes for all. 

 

SCIUSCIÁ 

Eh, però nun m’e pozzo mettere, ‘mericà… eh no, I can’t put on shoes. 

 

JOE 

Why can’t put them on? 

 

SCIUSCIÁ 

Why… Why… pecchè me fanno vulà. E’, me fanno vulà, me fanno vulà. They make me 

fly…fly (Fa il gesto di volare) 

 

JOE 

What? Shoes make you fly? Oh, God! 
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XUXÁ 

Ah, depois? O que fizemos depois? Uh, um monte de coisas… comemos, bebemos, 

dormimos… e depois nos deram outro banho… uma outra lavada de cabeça… e depois 

comemos, bebemos, dormimos… e de novo foot122, drink e sleep123! 

 

JOE 

Oh God! I understand now! (Estalando os dedos) You’ve been in a children seaside camp… 

That’s not a jail! A children seaside camp124. 

 

XUXÁ 

Sei lá, América! Não tô nem aí pra como se chama. Me parecia uma jail… prisão e chega. E 

queres saber? Nos deram também um par de sapatos novos… novos, novos… igual aos teus, 

América… shoes… shoes… new shoes… 

 

JOE 

Oh I understand, a couple of new shoes for all.125 

 

XUXÁ 

É, mas não posso usá-los, América… ei, não, I can’t put on shoes.126 

 

JOE 

Why can’t put them on?127 

 

XUXÁ 

Why… Why… porque eles me fazem voar. E ainda voar, voar. They make me fly… fly. (Faz 

o gesto de voar) 

 

JOE 

What? Shoes make you fly? Oh, God!128 

 
122 Food, “comida”, palavra que o xuxá não sabe pronunciar corretamente em inglês. 
123 Em inglês; tradução: “Beber e dormir”. 
124 Em inglês; tradução: “Oh, Deus! Entendi agora! Tu foste a um acampamento para crianças… Isso não é uma 
prisão! Um acampamento para crianças à beira-mar”. 
125 Em inglês; tradução: “Oh, entendi, um par de sapatos novos para todo mundo”. 
126 Em inglês; tradução: “Não posso calçar os sapatos”. 
127 Em inglês; tradução: “Por que não podes calçá-los?”. 
128 Em inglês; tradução: “O quê? Os sapatos te fazem voar? Oh, Deus!”. 
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SCIUSCIÁ 

Eh, me fanno vulà… so’ magiche, ‘mericà, scarpe magiche. Une s’e mette ‘e piere e subbeto 

vola…’chiu meglio ‘e n’auciello… meglio ‘e n’aereoplane! 

 

JOE 

I never heard such thing! Magic shoes… flying shoes! You’re a liar! 

 

SCIUSCIÁ 

Qua’ busciardo, ‘mericà! Qua’ busciardo. Je dic’o vero. Mannaggia ‘a morte ca nun m’e pozzo 

mettere maie. Mannaggia! Pecche si m’e metto, ‘e capite?… je volo, volo chiss’addò, I fly, I 

fly everywhere. E aroppe? Aroppe… chi ce pensa a mammà… a sosòra… a nonna… a frateme 

piccerille? Chi? Tu, ‘mericà? ‘E daje a magnà tu, si je me mette ‘e scarpe e volo? Tu, sì? 

 

JOE 

I never heard such a story! Never! You’ve too much fantasy! 

 

SCIUSCIÁ 

E dalle cu’ a fantasia! Dalle! ‘mericà, je facci’o vero. Je te faccio vedè mò mò… 

 

JOE 

Okay! Let me see these shoes. Show me them! 

 

SCIUSCIÁ 

‘Mericà, ma t’e vuò mettere ‘o vero? ‘O veramente? 

 

JOE 

Sure! Let me try! 
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XUXÁ 

Isso! Me fazem voar… são encantados, América, sapatos encantados. A gente coloca eles nos 

pés e logo voa… que nem um passarinho… que nem um aeroplano! 

 

JOE 

I never heard such thing! Magic shoes… flying shoes! You’re a lear!129 

 

XUXÁ 

Que mentiroso o quê, América!? Que mentiroso? Eu digo a pura verdade. Pela maldita morte 

que não posso calçá-los nunca. Maldita! Porque se coloco eles, entendes?… Eu fico voando, 

voo sei lá pra onde, I fly, I fly everywhere. E então? Então, quem que vai cuidar da mamãe… 

da irmãzinha… da vovozinha… do meu irmão pequenininho? Quem? Tu, América? Vais dar a 

eles “o de comer”, se eu calçar os sapatos e voar? Tu, é? 

 

JOE 

I never heard such a story! Never! You’ve too much fantasy!130 

 

XUXÁ 

Ih! De novo com essa história da imaginação! Que coisa! América, eu falo sério. Eu te mostro 

agorinha… 

 

JOE 

Okay! Let me see these shoes. Show me them!131 

 

XUXÁ 

Mas queres mesmo colocar eles, América? Sério? 

 

JOE 

Sure! Let me try!132 
 

 
129 Em inglês; tradução: “Eu nunca ouvi falar essas coisas! Sapatos encantados… sapatos voadores! Tu és um 
mentiroso”. 
130 Em inglês; tradução: “Nunca ouvi uma história dessa! Nunca! Tu tens imaginação demais!”. 
131 Em inglês; tradução: “OK. Deixa eu ver esses sapatos. Mostra-me eles!”. 
132 Em inglês; tradução: “Claro! Deixa eu experimentar!”. 
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SCIUSCIÁ 

‘Mericà, je t’avverto: chelle so’ magiche, te fanne vulà… Che te crire ca faccio apposta? 

 

JOE 

I don’t care. Show me these magic shoes… It’s incredible! 

 

SCIUSCIÀ 

E vabbuò ! Ce l’e voluto tu… si po’ te truove in Cina nunn ‘e colpa mia. 

 

JOE 

Come on ! Come on! 

 

SCIUSCIÀ 

Okay. E chiude l’uocchie nu mumento…nu mumento, please. (Sciuscià slaccia le scarpe 

all’americano, le sfila, le poggia per terra, numprende un altro paio dalla cassetta – vecchie, 

logore, scalcagnate -, gliele piazza ai piedi. Prende le scarpe dell’umricano. Con le scarpe 

buone nascoste dietro la schiena, comincia lentamente a indietreggiare) Uan moment, ‘mericà. 

Uan. Nun te movere ancora. Uan moment: t’o dich’io quante j’a arapì ll’uocchie. Aspetta 

ancora…ancora nu pucurille.(Giunto abbastanza lontano, raccatta da un mucchio di 

sampietrini, che sarà sistemato sulla scena dall’inizio dellumspettacolo, un sasso, e facendo 

uno sberleffo lo tira verso l’americano) E ‘mmò vola, ‘mericà..vola! Mò può vulà…Mò sì! 

Vola! Fin’ addu chella figlia’e’ntrochia ‘e mammeta America! (Ride e scappa. Colpito dal 

sasso, Joe apre gli occhi e si guarda le scarpe. Si rende conto della beffa. Scende dal cubo e vi 

si siede sopra. Si toglie le scarpe. Dalle spalle due scugnizzi si avvicinano, furtivamente, e 

mentre Joe tiene le scarpe alzate a guardarsele, gliele strappano e scappano via. Joe li insegue) 

 

JOE 

You, damn thieves! I’ll get you! (Joe esce correndo) 
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XUXÁ 
América, eu te aviso, são encantados. Eles te põem para voar… Achas qu’eu tou mentindo, por 
acaso? 
 
JOE 
I don’t care. Show me these magic shoes… It’s incredible!133 
 
XUXÁ 
Então, tá! É tu que tá querendo… se mais tarde for pra China não é culpa minha. 
 
JOE 
Come on ! Come on!134 
 
XUXÁ 
OK. Então fecha os olhos um momento… um momento, please135! (Xuxá desamarra os sapatos 
do soldado americano, puxa-os, coloca-os no chão, pega outro par de sapatos de dentro da 
própria caixa, velhos, esfolados, descalcanhados, pega-os e os coloca nos pés do soldado. 
Então pega os sapatos do soldado. Com esses sapatos escondidos atrás das costas começa 
devagar a recuar) Uan136 moment, América! Não te mexas ainda. Uan moment. Eu vou falar 
quando é que podes abrir os olhos. Espera um pouco… mais um pouquinho. (Estando longe o 
suficiente, pega dum monte de cascalhos, presente em cena desde o início do espetáculo, uma 
pedra e, fazendo uma careta, joga-a no soldado americano) E agora voa, América… voa! 
Agora tu podes voar… Agora sim! Voa! Até aquela filha da puta da tua mãe América! (Ri e 
foge. Atingido pela pedra, Joe abre os olhos e olha os sapatos. Repara o engano. Desce do 
cubo e senta-se sobre ele. Tira os sapatos. Pelas suas costas dois pivetes137 se aproximam, 
furtivamente, e enquanto Joe segura os sapatos no ar para olhá-los, eles os agarram e saem 
correndo. Joe os persegue) 
 
JOE 
You, damn thieves! I’ll get you!138 (Joe sai correndo). 

 
133 Em inglês; tradução: “Não me importo. Mostra para mim esses sapatos mágicos… inacreditável!” 
134 Em inglês; tradução: “Vamos lá! Vamos lá!”. 
135 Em inglês; tradução: “Por favor”. 
136 Pronúncia do inglês one, “um”. 
137 No original scugnizzi, termo napolitano usado para indicar moleques de rua, pivetes (MALAPARTE, 2012, p. 
27). 
138 Em inglês; tradução: “Vocês, malditos ladrões! Vou pegar vocês!”. 
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IL MERCATO 

Entrano in scena dal fondo Nanà e Ritù, dal lato Marì. Ognuno porta in mano una cassetta col 

coperchio che si solleva ed una sediolina. Si siedono e si salutano, chiamandosi per nome. 

 

MARÌ 

Uè, Nanà, mò staje scennenno? (A Ritù) Ce staje pure tu stasera? (A Nanà) Nanà, te piaceno ‘e 

black, eh? Aggio sapute tutte cose. 

 

NANÀ 

Ah, sì? Chello cà faccio io o’ saie tu sola, ma chelle che faie tu o’ sanno tutte quante. 

 

MARÌ 

Uè, statte zitta, femmina lesionata:’ncopp’a porta d’a casa mia ce sta scritto onestà! 

 

NANÀ 

Onestà black permettendo: ‘o sapimmo ca te sì vestita a lutto pure tu. (Fanno per accapigliarsi. 

Ritù si mette in mezzo) 

 

RITÙ 

Ih, comme state ‘nfucate tutt’e ddoje. Verimme cchiuttosto a chi amma fa chiagnere 

stammatina. (Si piazzano tutti e tre sulla scena con Nanà al centro. Alzano il coperchio delle 

cassette, tirano fuori la loro mercanzia) 

 

NANÀ 

(Mette in mostra gioielli) Che vascielle! Che rignante! ‘Ncopp’a sciuscià ‘sti brillante! 

 

RITÙ 

(Mette in mostra stecche di sigarette) Bionde americane! Pe’ ‘na stecca nù piezzo ‘e pane! 

 

MARÌ 

(Mette in mostra calze di nylon) ‘Sti cazette ve fanno belle pure’ e cosce a bancarella.  

Accattate, accattate! 
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O MERCADO 

Do fundo entram em cena Naná e Ritú. De um lado Marí. Cada uma carrega uma caixinha com 
tampa que levanta e uma cadeirinha. Sentam-se e se cumprimentam, chamando uma à outra 
pelo nome. 
 
MARI 
Ué, Naná, agora estás saindo, é? (A Ritú) Tu também estás aqui esta noite, não? (A Naná) Naná, 
gostas dos blacks139, né? Fiquei sabendo um montão de coisas. 
 
NANÁ 
Ah, é? O que eu faço só tu ficas sabendo, mas o que tu fazes todos sabem. 
 
MARÍ 
Ô, cala a boca, mulher zureta. Na porta da minha casa está escrito: honestidade!  
 
NANÁ 
Honestidade blacks permitindo. Todo mundo sabe que te vestiste de luto tu também. (Tentam 
se puxar pelos cabelos. Ritú se coloca no meio) 
 
RITÚ 
Ih, como estão assanhadas as duas hoje. Nada disso, vamos ver quem fazer chorar esta manhã. 
(Instalam-se as três na cena com Naná no meio. Levantam a tampa das caixinhas, puxam a 
mercadoria delas) 
 
NANÁ 
(Mostrando as joias) Que veleiros! Que reinante! ‘Bora soprar este brilhante! 
 
RITÚ 
(Mostrando pacotes de cigarros) Loiras americanas, por um pacote, um pedaço de pão! 
 
MARÍ 
(Mostrando meias-calças de nylon) Essas meias-calças tornam lindas até pernas de alicate.  
Comprem, comprem! 

 
139 Esse termo era usado em refência aos soldados aliados afrodescendentes presentes em Nápoles durante a 
Segunda Guerra Mundial. 
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Mentre Nanà, Marì e Ritù espongono la loro mercanzia, entrano Nennella d’a Cocaina, un 

acquaiolo, Giggino, Santulillo e Brigetella. Le battute di questi personaggi si intersecano e si 

sovrappongono. 

 

NENNELLA D’A COCAINA 

Oi né, c’o zucchero tengo! ‘O zucchero prelibbato. Ma nun ‘o miette dint’e sfugliate! 

 

ACQUAIOLO 

Figliò, và piglia ‘a brocca! E pigliala cù doje dete! Ca chesta ce leva ‘e diebbete e ‘a sete…Chi 

vò vevere? 

 

GIGGINO 

Nennè! Ccà ce sta ‘o Nababbe! E vulesse…vulesse ‘o zucchero tuoje…’o zucchero prilibbato 

ca nun miette dint’e sfugliate! 

 

SANTULILLO 

Uhè mercante! Uhè mercante! So’ arrivate li pirenizze… se ne careno ‘nfizze ‘nfizze…chi e 

vo’ cogliere me paga ‘a pizza…! 

 

BRIGGITELLA 

‘O cafone ‘e rimpett’a Ntuono a fasule se trove bbuone… Uhè uagliò mustrate ‘o pietto, e 

‘mmustatele ‘ndoglie ‘ndoglie ca io ce levo ‘o portafoglio. 

 

(Da fuori una voce grida: “Sta arrivando mammà e papà!”. Tutti scappano. Restano in scena 

soltanto Nanà, Ritù e Marì, che chiudono le valigie, tirando fuori dal seno un ciuffo di peli, che 

dispongono sui coperchi chiusi. Entrano i turisti americani, Liz e Bill, e Malaparte) 

 

MALAPARTE 

Forcella: l’assoluto. Pendino, due dollari a signorina. Miracoli: qui se ne fanno ancora. 
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Enquanto Naná, Marí e Ritú exibem seus produtos, entram Nitinha Cocaína, o Aguadeiro, 

Luisinho, Santinho e Brigite. As falas desses personagens se cruzam e se sobrepõem. 

 
NITINHA COCAÍNA 
Oi, neném, tenho o açúcar! O açúcar batizado. Porém em rocamboles140 não se põe! 
 
AGUADEIRO 
Moça, vai buscar a jarra! Pega-a com dois dedos! Ela nos livra das dívidas e da sede! Quem 
quer beber? 
 
LUISINHO 
Nitinha! Aqui está o Nababo! E gostaria… gostaria do seu açúcar… açúcar batizado que em 
rocamboles não se põe! 
 
SANTINHO 
Ué, comerciante! Ué, comerciante! Chegaram as peras escuras… caem de maduras!141 Quem 
as quiser colher me paga a pizza! 
 
BRIGITE 
O caipira em frente ao Antônio, de “tutu”, tá abastecido… Êh, moçada, mostrem os peitos e a 
doideira, que eu saco a carteira. 
(Uma voz em off grita: “Mamãe e Papai tão chegando!” Todos fogem. Ficam em cena apenas 
Naná, Ritú e Marí. Fecham as malas e tiram dos seios um tufo de cabelos que colocam sobre 
as tampas fechadas. Entram os turistas americanos Liz e Bill, e Malaparte) 
 
MALAPARTE 
Forcella142, o absoluto. Pendino143, dois dólares a menina. Miracoli144, milagres ainda 
acontecem. 
 

 
140 No original, sfogliatella, doce típico napolitano, crocante e com recheio cremoso. 
141 No original, pirenizze, peras escuras, plural que cria um jogo de assonância com nfizze, nfizze, termo puramente 
sonoro, sem significado. 
142 Bairro de Nápoles. 
143 Bairro de Nápoles. 
144 Bairro de Nápoles. Miracoli, em italiano, quer dizer “milagres”. 
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Vergini… non ce ne sono più. Toledo, ha vinto tutte le guerre. Portacapuana: capere, ‘nciucesse 

e ruffiane. Rua Catalana… Sanità… Duchesca… e così via. Ce n’è per tutti i gusti, signori, e 

per tutte le borse, soprattutto per quelle ben fornite come le vostre. 

(Liz si avvicina ai venditori di parrucche. Ne prende una e la esamina. Bill, vedendo la moglie 

con quell’oggetto in mano, le scatta una fotografia, poi si rivolge a Malaparte) 

 

BILL 

I wanna one of those strange things. 

 

MALAPARTE 

That’s for women, not for gentlemen. 

 

BILL 

What? 

 

MALAPARTE 

Not for you. 

 

LIZ 

But these aren’t wigs! 

 

RITÚ 

None, nun so’ parrucche. 

 

(Liz passa la parrucca al marito, che cerca di darle una funzione) 
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Vergini145… virgens não há mais. Toledo146 venceu todas as guerras. Portacapuana147, só 

fuxiqueiras, intrigueiras, rufiãs. Rua Catalana148… Sanitá149… Duchesca150… e por aí vai. Tem 

de tudo para todos os gostos, senhores, e para todos os bolsos, ainda mais para os rechonchudos 

como os de vocês. (Liz se aproxima dos vendedores de perucas. Pega uma e a examina. Bill, 

olhando a esposa com aquele objeto na mão, tira uma foto dela. Então, referindo-se a 

Malaparte) 

 

BILL 

I wanna one of those strange things151. 

 

MALAPARTE 

That’s for women, not for gentlemen152. 

 

BILL 

What153? 

 

MALAPARTE 

Not for you154. 

 

LIZ 

But these aren’t wigs155! 

 

RITÚ 

Não, não, não são perucas. 

 

(Liz passa a peruca para seu marido, o qual tenta lhe dar uma função) 

 
145 Bairro de Nápoles. Vergini, em português, “virgens”. 
146 Bairro de Nápoles.  
147 Bairro de Nápoles.  
148 Rua de Nápoles. 
149 Bairro de Nápoles. 
150 Bairro de Nápoles. 
151 Em inglês; tradução: “Quero uma daquelas coisas esquisitas”. 
152 Em inglês; tradução: “Aquelas são para mulheres, não para os cavalheiros”. 
153 Em inglês; tradução: “Quê?”. 
154 Em inglês; tradução: “Não para ti”. 
155 Em inglês; tradução: “Mas estas não são perucas!”. 
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BILL 

How do you use them? 

 

RITÚ 

So’ pe’ black! A lloro le piaceno bionde, e nuje, ccà, nun simmo bionde manch’a sott’e scelle! 

 

LIZ 

But how do you use them? Which’s the way? 

 

NANÁ 

Comme s’auseno? Mo’ t’o faccio vedè je comme se metteno. (Chiama). Uè, pupà, venit’a ccà. 

 

(Entrano Cuncettì, Tangânica e Anna. Nanà, Ritù e Marì distribuiscono alle ragazze tre 

parrucche, che esse legano al petto come giustacuore. Intanto entra anche Joe. Musica 

americana. Le ragazze eseguono un grottesco balletto, attaccandosi a Joe. Gli tolgono il 

giubbotto e la cravatta) 

 

Uagliò, pe stasera amme chiuso. Ghiammuncenne. 

(I venditori escono. Malaparte si accorge che Bill ha infilato il polso in una parrucca) BILL 

Souvenir of Naples! 

 

LIZ 

Oh, shit! 

 

MALAPARTE 

Do you think so? 
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BILL 

How do you use them156? 

 

RITÚ 

São pros black! Eles gostam das loiras, e a gente, aqui, não é loira nem embaixo do sovaco. 

 

LIZ 

But how do you use them? Which’s the way157? 

 

NANÁ 

Como se usa? Agora vou te mostrar como se coloca. (Chama) Ô! Moçada, vem pra cá. 

 

(Entram Çãozinha, Tangânica e Ana. Naná, Ritú e Marí distribuem às moças três perucas, que 

elas amarram no peito como uma segunda pele. Enquanto isso, entra Joe. Música americana. 

As moças executam uma dança grotesca, agarrando-se a Joe. Elas tiram o casaco dele e a 

gravata) 

 

Galera, por esta noite fechamos. ‘Bora andar. 

(Os vendedores saem. Malaparte repara que Bill enfiou o pulso numa peruca)  

 

BILL 

Souvenir of Naples158! 

 

LIZ 

Oh, shit159! 

 

MALAPARTE 

Do you think so160? 

 

 

 
156 Em inglês; tradução: “Como se usam?”. 
157 Em inglês; tradução: “Mas como se usam? De que maneira?” 
158 Em inglês; tradução: “Suvenir de Nápoles!”. 
159 Em inglês; tradução: “Oh, merda!”. 
160 Em inglês; tradução: “Achas mesmo?”. 
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IL BORDELLO 

La scena è qualcosa a metà strada tra il bordello clandestino o il bar. In scena Malaparte, con 

una ragazza sulle ginocchia, Tanganica, Liz e Bill. Joe che sta mangiando qualcosa da un 

piatto, Cuncettì seduta al suo tavolo. Un’altra ragazza, Anna, è seduta ad un altro tavolo con 

una bottiglia e un bicchiere. 

 

CUNCETTÌ 

Marenà, ce vengo, ce vengo cu tte, però fernesce prime ‘e te magnà ‘sta purpetta… E’ bbona, 

no? E po’aroppe pulizzete bbuono ‘o musse… E capite? Clean up your mouth!… Mouth! (Joe, 

con la bocca piena, fa il gesto di invitare Cuncettì a dividere con lui la polpetta) No… no… io 

non voglio niente, niente proprio. A stommache chine chi ce riesce… dopo? Si sentono dei 

rumori strani, sospetti, dall’ombelico in giù… dopo… pure ‘e piede protestano… dopo. (Joe 

alza le spalle, rassegnato a non capire, e riprende a mangiare. Cuncettì, invece, apre la 

borsetta, e con aria assente si accende una sigaretta. Caccia fuori il fumo) No… no, marenà, 

grazie assai. Thank you, thank you very much… (tra i denti e sottovoce) Strunze… 

 

ANNA 

(Guardando nel vuoto) In quella stanza ci dovevo stare ventiquatt’ore su ventiquattro… sempre 

distesa… sempre sul letto, a ricevere dagli ottanta ai cento clienti al giorno… giovani, vecchi, 

alcuni quasi bambini… tutti su quell’ unico lenzuolo… a mezzogiorno già troppo inzuppato di 

sudore per servire ancora… allora ci alzavamo e lo strizzavamo, mettendoci ai lati… giovani, 

vecchi, alcuni quasi bambini… ognuno pagava venti soldi… uno a me, diciannove alla signora. 

(Joe, finito di mangiare, si pulisce la bocca col dorso della mano, poi spinge un boccale di 

birra davanti a Cuncettì) 

 

JOE 

(Aspro) Drink! Drink! (con voce più dolce) I’ll show you something… later… drink! 

 

CUNCETTÌ 

(Sobbalzando allegra) O’ vero, marenà? O’ vero? E che me vuò fa vedè, aroppe? Che me vuò 

fa vedè? 
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O BORDEL 

 

O cenário é algo entre bordel e bar. Em cena, Malaparte com uma garota no colo, Tangânica, 

Liz e Bill. Joe, que está comendo alguma coisa num prato. Çãozinha, sentada à sua mesa. Outra 

moça, Ana, está sentada em outra mesa com uma garrafa e uma taça. 

 

ÇÃOZINHA 

Marinheiro, vou, vou contigo sim, mas acaba primeiro de comer essa almôndega… Está 

gostosa, não é? E depois limpa bem a tua boca… Entendeste? Clean up your mouth!… Mouth! 

(Joe, com a boca cheia faz um gesto para convidar Çãozinha a dividir a almôndega com ele) 

Não… não… eu não quero nada não, nada mesmo. Com barriga cheia quem vai conseguir… 

depois? Vai ser um tal de escutar barulhos esquisitos, suspeitos, do umbigo para baixo… 

depois… até os pés reclamam… depois. (Joe dá de ombro resignado a não entender, e segue 

comendo. Çãozinha, então, abre a bolsa e acende um cigarro. Joga a fumaça para fora) Não… 

não… obrigada, marinheiro, muito obrigada. Thank you, thank you very much… (Entre os 

dentes e baixinho) Babaca… 

 

ANA 

(Olhando no vazio) Naquele quarto eu tinha de ficar 24 horas direto, deitada, sempre, sempre 

na cama, para receber de oitenta a cem clientes por dia… jovens, velhos, alguns quase 

crianças… todos sobre aquele único lençol… ao meio-dia já estava encharcado demais de suor 

para ser usado… então levantávamos e o torcíamos, nos colocando um de cada lado… jovens, 

velhos, alguns quase crianças… cada um pagava 20 moedas… uma para mim, dezenove para a 

Madame. (Joe, que termina de comer, limpa a boca com a parte de trás da mão e, então, 

empurra um copo de cerveja na frente de Çãozinha) 

 

JOE 

(Seco) Drink! Drink! (com voz mais suave) I’ll show you something… later… drink161! 

 

ÇÃOZINHA 

(Pulando de alegria) Sério, marinheiro? Sério mesmo? E o que queres me mostrar, depois? 

O que queres me mostrar?  

 
161 Em inglês; tradução: “Bebe! Bebe! Vou te mostrar algo mais tarde… bebe!”. 
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TANGANICA 

Te vò fa vedè addò accumenciano e addò fernescene chelli specie ‘sacche cu ‘e buttane ca 

dicene so ‘e cazune pè marinès americane… (ride) 

 

CUNCETTÌ 

(Ironica) E bravo! E bravo! 

 

JOE 

(Si alza e, voltando le spalle al pubblico, va a porsi a gambe larghe di fronte a Cuncettì. 

Sussurra chiaramente, rivolto alla ragazza) Watch! Watch! 

 

TANGANICA 

Uè! Uè! Ma sì scemo? Pè carità, statte quieto! Be quiet! You understand? Not in here! Not in 

here! Comme se fa si ce vede ‘o manager? 

 

ANNA 

In quella stanza ci dovevo stare ventiquatt’ore su ventiquattro… sempre distesa… sempre sul 

letto… giovani, vecchi, alcuni quasi bambini… tutti su quell’ unico lenzuolo… venti soldi, uno 

a me, diciannove alla signora. (Joe, che nel frattempo è rimasto immobile, in piedi davanti a 

Cuncettì, torna a sedere) 

 

MALAPARTE 

(Ai due turisti) Vedete? Non è facile avere dell’orgoglio, quando si è vinta la guerra. (Entra un 

travestito, Susy. Tutti applaudono, tranne Anna, che sputa vistosamente nel bicchiere. Susy sale 

su una pedana e comincia a cantare un motivo americano, ma a voce bassa, come in sottofondo) 

 

CUNCETTÍ 

(Divertita, a Tanganica) Uòmmene, uommenicchie e femmenielle! Cà nun mancano maie… 
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TANGÂNICA 

Quer que te mostre onde começam e onde acabam aqueles tipos de bolsos com os coldres que 

dizem que as calças dos marines americanos têm… (Ri) 

 

ÇÃOZINHA 

(Irônica) Muito bem! Muito bem! 

 

JOE 

(Levanta-se e, virando as costas para o público, vai se colocar com as pernas abertas na frente 

de Çãozinha. Sussurra, claramente, referindo-se à moça) Watch! Watch162! 

 

TANGÂNICA 

Ô! Ô! És besta, ô? Pelamor, fica quieto! Be quiet! You understand? Not in here! Not in here163! 

Como é que faz se o chefe pega a gente? 

 

ANA 

Naquele quarto eu tinha de ficar 24 horas direto, sempre deitada… sempre na cama… jovens, 

velhos, alguns quase crianças… todos sobre aquele único lençol… 20 moedas… uma para mim, 

dezenove para a Madame. (Joe, que, enquanto isso, tinha ficado imóvel, em pé, na frente de 

Çãozinha, volta a sentar-se) 

 

MALAPARTE 

(Aos dois turistas) Vedes? Não é fácil ter orgulho quando se venceu a guerra. (Entra uma 

travesti, Susy. Todos batem palmas, exceto Ana, que cospe ostensivamente no copo. Susy sobe 

sobre um tablado e começa a cantar uma melodia americana, porém baixinho, como um som 

de fundo) 

 

ÇÃOZINHA 

(Divertida, para Tangânica) Homens, homenzinhos e maricas! Aqui nunca faltam…

 
162 Em inglês; tradução: “Olha! Olha!”. 
163 Em inglês; tradução: “Fica quieto. Entendes? Não aqui! Não aqui!”. 
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TANGANICA 

E lascialo stare, no? Addà campà pur’isse, ma tu chi te cride d’essere, ‘a reggina Giuvanna? 

 

CUNCETTÍ 

Ma va fa’ncule. 

 

BILL 

(A Malaparte, indicando Tanganica) I’d like to touch that. 

 

LIZ 

What a terrible bastard people. (Malaparte sussurra qualcosa all’orecchio di Tanganica. Lei 

scende dalle sue gambe, va davanti ai due americani, si solleva lentamente la gonna. Bill le 

sfiora le gambe con un dito, poi se lo lecca, pensieroso. Liz mette del denaro in mano a 

Tanganica, sdegnosamente, volgendo il capo. La ragazza guarda la banconota, poi, 

sventolandola, grida a Cuncettì) 

 

TANGANICA 

Cuncettì, Cuncettì, aggia cagnà. Me daje’o riesto? 

 

CUNCETTÌ 

(Voltandosi) Sì! Scippe, cretina! Ma che staje, add’a Rinascente? E’ grandi magazzine? Pigliate 

tutte cose… tante… chille stanne chine ‘e fasule… 

 

MALAPARTE 

(Stendendo la mano, con voce pietosa, rivolto alle ragazze) Fate la carità! Fate la carità! Fate 

la carità! (Bill e Liz ridono, battendo chiassosamente le mani) 

 

ANNA 

In quella stanza ci dovevo stare ventiquatt’ore su ventiquattro…sempre distesa…sempre sul 

letto, a ricevere dagli ottanta ai cento clienti al giorno…giovani, vecchi, alcuni quasi bambini… 



173 
 

 

TANGÂNICA 

E deixa ela em paz, viu? Ela também tem de ganhar a vida. E quem tu achas que és, a rainha 

Giovana164? 

 

ÇÃOZINHA 

Mas vai tomar nu cu… 

 

BILL 

(A Malaparte, indicando Tangânica) I’d like to touch that165. 

 

LIZ 

What a terrible bastard people166 (Malaparte sussurra algo no ouvido de Tangânica. Ela sai do 

seu colo, põe-se diante dos dois americanos, lentamente, levanta sua saia. Bill acaricia suas 

pernas com um dedo, em seguida, lambe-o, pensativo. Liz coloca dinheiro nas mãos de 

Tangânica, desdenhosamente, virando a cabeça. A menina olha a nota, então, agitando-a, grita 

a Çãozinha)  

 

TANGÂNICA 

Çãozinha, Çãozinha, preciso trocar. Tem troco aí?  

 

ÇÃOZINHA 

(Virando-se) Psiu! Pega, sua boba! Mas onde acha que estás, no shopping? Na galeria? Pega, 

pega tudo, todas as coisas, essas aí também, estão cheios de grana… 

 

MALAPARTE (Estendendo a mão, com voz de piedade, referindo-se às moças)  

Por caridade! Por caridade! Por caridade! 

 

ANA 

Naquele quarto eu tinha que ficar 24 horas direto, sempre deitada, sempre na cama, para receber 

de oitenta a cem clientes por dia… jovens, velhos, alguns quase crianças… 

 
164 Refere-se a Giovanna II d’Angio, famosa por sua paixão pelos prazeres carnais. Reinou em Nápoles de 1416 a 
1435 (MUSI, 2003, p. 215). 
165 Em inglês; tradução: “Eu gostaria de tocar aquilo”. 
166 Em inglês; tradução: “Que terrível povo desgraçado!”. 
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Tutti su quell’unico lenzuolo… a mezzogiorno già troppo inzuppato di sudore per servire 

ancora… allora ci alzavamo e lo strizzavamo, mettendoci ai lati…giovani, vecchi, alcuni quasi 

bambini… ognuno pagava venti soldi… uno a me, diciannove alla signora. (All’inizio della 

battuta di Anna, Joe esclama, rivolto a Cuncettì) 

 

JOE 

Listen… listen to your friend… the queer! (Si alza e si mette a scimmiottare Susy, facendo gesti 

e movenze effeminate. Un silenzio pesantissimo cade sulla sala. Alla fine dell’esibizione, Joe fa 

un lungo, offensivo sberleffo con le labbra. Cuncettì, improvvisamente, afferra il bicchiere e 

getta la birra in faccia a Joe. Questi resta interdetto, le braccia lungo i fianchi) Why? What 

you done? Why? 

 

CUNCETTÌ 

Eh! Uai, uai, uai ! E’ mai possibile c’avita fà semp’a parte de fesse ? Uai, uai, uai! Eh sì tanta 

uaie, allora. 

 

JOE 

(Incredulo) Why? I don’t understand. 

 

CUNCETTÌ 

Ah, you don’t understand? Però a sfottere, sai sfottere… (fa un gesto in direzione di Susy, che 

sta sulla pedana a capo chino, umiliato) Tante, chille mich’e nu ricchione d’o paese tuoje, no? 

 

TANGANICA 

Cuncettì, tu forse stai ‘mbriaca, m’e capite buone? Staje ‘mbriaca. Chiste veneno pe’ chesto: 

pe’ sfottere e pe fottere. E’ ‘o diritto lloro: hanno vinciuto ‘a guerra, nun t’o scurdà 

 

CUNCETTÌ 

(Sprezzante) Chi ha vinciuto ‘a guerra? Chi? Ripietelo n’ata vota, chi? 
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Todos sobre aquele único lençol… ao meio-dia ele já estava encharcado demais de suor para 

ser usado… então nós levantávamos e o torcíamos nos colocando um de cada lado… jovens, 

velhos, alguns quase crianças… cada um pagava 20 moedas… uma para mim, dezenove para a 

Madame. (No início da fala da Ana, Joe exclama, apontando para Çãozinha) 

 

JOE 

Listen… listen to your friend… the queer!167 (Ele se levanta e começa a imitar Susy, fazendo 

gestos e movimentos efeminados. Um silêncio pesado cai na sala. No final da exibição, Joe faz 

uma careta, ofensiva e prolongada, com os lábios. De repente, Çãozinha agarra o copo e joga 

a cerveja na cara do Joe. Este fica aturdido, com os braços ao longo do corpo) Why? What 

you done? Why?168 

 

ÇÃOZINHA 

Eh! Ruai169, ruai, ruai? Vê se pode… sempre fazer papel de besta? Ruai, ruai, ruai! É sim, um 

monte de uai170, então! 

 

JOE 

(Incrédulo) Why? I don’t understand171. 

 

ÇÃOZINHA 

Ah, you don’t understand?172 Mas hora sabes fazer… (Ela faz um gesto na direção de Susy, que 

está de cabeça baixa no tablado, humilhada) Mas o que importa? Aquela lá não é uma bicha 

da sua terra, não é? 

 

TANGÂNICA 

Çãozinha, talvez tu estejas bêbada, deu pra entender? Bêbada! Esses aí vêm pra cá, pra isso 

mesmo. Pra fazer hora e pra trepar. É direito deles, ganharam a guerra, não te esqueças. 

 

ÇÃOZINHA 

(Desdenhosa) Quem foi que ganhou a guerra? Quem? Repete isso de novo, quem? 

 
167 Em inglês; tradução: “Escuta… escuta a tua amiga… a bicha!”. 
168 Em inglês; tradução: “Por quê? O que fizeste? Por quê?”. 
169 Pronúncia errada do why inglês. 
170 Uai, em napolitano, significa “problema”, “desgraça”. 
171 Em inglês; tradução: “Por quê? Não entendo”. 
172 Em inglês; tradução: “Ah, tu não entendes?”. 
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(Tanganica abbassa la testa) 

JOE 

(Candido, alzando le braccia) Pace! Pace! I love you all! Pace! Peace! 

 

CUNCETTÍ 

Eh, pace, pace! Ce steva ‘na vota, ‘o spitale d’a Pace. 

 

MALAPARTE 

(Avvicinandosi alle due ragazze e a Joe) Come v’invidio! Se solo potessi soffrire anch’io come 

voi… ah, se solo potessi. (Malaparte caccia fuori dal taschino un fazzoletto e con quello si 

strofina gli occhi. A questo punto la sala torna ad animarsi: Susy a cantare, Bill e Liz ad 

applaudire, Tanganica sulle ginocchia di Malaparte. Joe prende per le spalle Cuncettì e la fa 

sedere di fronte a lui. Anna farfuglia per la quarta volta il suo disperato ritornello. Susy finisce 

di cantare ed esce fra gli applausi) 

 

JOE 

(Si alza guardando Cuncettì, e si porta un dito al petto) I’m going to the toilet first. You follow 

me, okay? (Joe esce. Cuncettì, schifata, guarda nella sua direzione) 

 

CUNCETTÍ 

Va, va,va. Quanto me sposta si hanna piscià, primma…. 

 

TANGANICA 

E quanto si complicata, Cuncettì! Piuttosto, fatte dà prime ‘o presente… e capite o no? Saranno 

pure americani, ma comm’allate, abbrusciano sempe ‘o paglione aroppe… sempre. (Cuncettì 

esce per seguire Joe. Entra Bigiù con un secchio) 

 

BIGIÙ 

(Alle puttane) La mia vita è nera come la vostra. Il mio cuore è nero come il vostro. Il giorno 

che mi sta davanti è nero come il vostro, e gli ieri di ieri sono sempre stati neri come i vostri. 

Accidenti a voi, tutti! La serva, sempre la serva dei vizi degli altri… 
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(Tangânica baixa a cabeça) 

JOE 

(Cândido, levantando os braços) Paz! Paz! I love you all! Paz! Peace!173 

 

ÇÃOZINHA 

Ei, paz, paz! Era uma vez, o hospital da Paz! 

 

MALAPARTE 

(Aproximando-se das duas meninas e de Joe) Como os invejo! Se eu também pudesse sofrer 

como vós… ah, se pudesse. (Malaparte puxa do bolso um lenço e com ele esfrega os olhos. 

Neste ponto, a sala volta a se animar: Susy a cantar, Bill e Liz a bater palmas, Tangânica no 

colo de Malaparte. Joe pega pelos ombros Çãozinha e a faz sentar-se na sua frente. Ana 

cochicha, pela quarta vez, o seu refrão desesperado. Susy termina de cantar e sai de cena com 

aplausos) 

 

JOE 

(Levanta-se olhando Çãozinha e leva um dedo até o peito) I’m going to the toilet first. You 

follow me, okay?174 (Joe sai. Çãozinha, rrevoltada, olha em sua direção) 

 

ÇÃOZINHA 

Vai, vai, vai. Que saco quando devem mijar, antes… 

 

TANGÂNICA 

Fresca demais, Çãozinha! Além do mais, pede para te dar o presente antes… sacaste, né? Tudo 

bem que são americanos, mas são iguaizinhos aos outros, dão um perdido legal na gente… 

sempre. (Çãozinha sai para acompanhar Joe. Entra Bigiú com um balde) 

 

BIGIÚ 

(Às prostitutas) A minha vida é negra como a tua. Meu coração é negro como o teu. O dia que 

tenho pela frente é negro tanto quanto os vossos, e os ontem de ontem sempre foram negros 

como os vossos. E… Danai-vos, todos! A serva, sempre a serva dos vícios dos outros… 

 

 
173 Em inglês; tradução: “Paz. Eu amo todos vós! Paz!”. 
174 Em inglês; tradução: “Vou ao banheiro primeiro. Segue-me, tá?”. 
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Avevo sedici anni quando mi misero in mano il primo secchio di preservativi usati. Andai su e 

giù tutta la notte per i corridoi del casino con quella secchiata di pesci marci… nel cesso non si 

potevano rovesciare perché si otturava. (Siede sul secchio) Mi ci addormentai sopra per la 

stanchezza. Nel sonno una voce mi disse: “Li devi bollire, li devi bollire finchè si squagliano”. 

Sul fuoco, gira e rigira con un pezzo di legno per ore e ore, finchè tutto divenne una colla, una 

colla finalmente degna di essere buttata nell’immondizia. Così imparai. Ogni notte depositavo 

nello sgabuzzino il secchio, e alla mattina, appena mi alzavo, la colla. Con l’abitudine, ormai, 

ci cantavo sopra. (Entrano, circospetti, Tubbetiello e Rarà. Quasi nessuno li nota. Si fermano 

davanti ad Anna, che non li vede, continuando nel suo delirio. La palpano, le toccano i capelli, 

le alzano il mento, mandandosi l’un l’altro grugniti di approvazione. Però li vede Bigiù. I due 

mendicanti si fermano perplessi davanti al suo sguardo imperioso, ma immediatamente fanno 

capire alla donna le loro “oneste” intenzioni cacciando fuori dalla tasca un po’ di monete, 

facendole sobbalzare nel palmo della mano. Ma Bigiù è implacabile, e subito li affronta, 

prendendoli per il bavero degli stracci) 

 

BIGIÙ 

Pezzente, eppure… padrone de’ femmene! Semp’accussì. Semp’accussì. Ascite fora! Fora! 

Muort’e famme! E ca je… je.. nun ve veche chiù ccà, mai chiù ! Fora! Fora! 

 

LIZ 

(Che ha seguito la scena sbarrando gli occhi) But… but what kind of place is that? 

 

BILL 

(Strofinandosi il mento) Place? Oh, yeah! A place for… (Si interrompe sbuffando all’indirizzo 

dell’ingenuità di Liz) 

 

BIGIÙ 

(Alle puttane) Nennè, ghiammuncenne. (Rientrano Joe e Cuncettì) Guagliò, è fernute? E 

ghiamme ca nuje amma ‘nzerrà. 
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Tinha dezesseis anos quando me entregaram um balde nas mãos cheio de preservativos usados. 

Fui, pra cima e pra baixo, durante a noite toda, pelos corredores do bordel com aquela baldada 

de peixes podres… na latrina não se podia virar porque ia entupir. (Senta-se sobre o balde) De 

exaustão, adormeci… em cima dele. No sonho, uma voz me disse: “Deves fervê-los, deves 

fervê-los até que derretam”. No fogo, vai e volta, com um pedaço de madeira por horas, até que 

tudo se tornou uma cola, uma cola, finalmente, digna de ser jogada no lixo. Aí, aprendi. Cada 

noite depositava o balde no almoxarifado e, de manhã, assim que me levantava, a cola. Com a 

rotina, então, cantava em cima dele. (Circunspectos, entram Tubetielo e Rará. Quase ninguém 

os percebe. Eles param na frente de Ana, que não os vê e continua em seu delírio. Apalpam-na, 

tocam seus cabelos, levantam o queixo dela, enviando, um para o outro, grunhidos de 

aprovação. Porém Bigiú os vê. Os dois mendigos param perplexos diante de seu olhar 

imperioso e, imediatamente, deixam a mulher “entender” as suas “honestas” intenções, 

tirando do bolso um pouco de moedas, fazendo-as pular na palma da mão. Mas Bigiú é 

implacável, e logo os enfrenta, segurando-os pelo colarinho de seus trapos). 

 

BIGIÚ 

Esfarrapado, mas ainda assim… dono das mulheres! Sempre assim. Sempre assim. Bora! Bora! 

Mortos de fome! Que eu… eu… não os veja nunca mais aqui, nunca mais! Bora! Bora! 

 

LIZ 

(Que acompanhou a cena de olhos arregalados) But… but what kind of place is that175? 

 

BILL 

(Esfregando o queixo) Place? Oh, yeah! A place for…176 (Interrompe-se, bufando para se 

referir à ingenuidade de Liz) 

 

BIGIÚ 

(Às putas) Moçada, vamos embora. (Regressam Joe e Çãozinha) Moço, acabou? Vamos, então, 

que a gente deve fechar. 

 

 

 
175 Em inglês; tradução: “Mas… mas que tipo de lugar é esse?”. 
176 Em inglês; tradução: “Lugar? Oh, então! Um lugar para…”. 
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Escono lentamente Anna, Tanganica, Joe e Cuncettì. Bigiù li segue portando via il secchio. 

Restano in scena Malaparte, Bill, Liz, Tubbetiello e Rarà. 

 

I MENDICANTI 

Entra Rosetta “a zantraglia” con Bebbè in braccio. Scarmigliata, affannata, si siede su uno 

sgabello, caccia fuori, coprendosi alla meglio con uno scialle, il magro seno e vi accosta Bebbè 

per farlo succhiare. Entra anche un altro mendicante, Chiucchiù, che porta un’orrenda 

escrescenza blu al lato dell’orecchio destro. Cominciano subito a far baccano, battendo le 

ciotole sul pavimento, gridando “’A merda s’è cotta! ‘A merda s’è cotta! Venite a magnà”. 

Rosetta li guarda assente, scuotendo la testa. Ogni tanto accarezza Bebbè. 

TUBBETIELLO 

(Portandosi la ciotola al ventre) Zitte, cumpà. Ccà ogge p’a monaca ci appriparammo ‘na bella 

sorpresa. (Imita con la voce lo scroscio dell’urina) Che ne diciate ‘e ce piscià arinto a chillu 

schife ‘e bubbazza? (Ridono sguaiati, dandosi pacche sulle cosce) 

 

CHIUCHIÙ 

‘A monaca? Chella stronza, vuò dicere? Nunn’o ssaje ca, cu ‘a scusa d’a guerra, è gghiuta cu 

mme, cu tte, cu isse e… 

 

RARÀ 

E c’o vescovo. Tante pe’ pruvà pure nu prevete… ma pare ca… (Fa un gesto con la mano, 

come a dire: è andata a vuoto. Ridono) 

 

ROSETTA 

Che ce daranno oggi? Vruocchele… lenticchie… ma che importa? Sarà sempe zuppa ‘e 

lacreme, pe’ isse. 

 

CHIUCHIÙ 

Bella figliò… tu nun te saie risolvere. E chiagnere nun serve a niente. Si’ vèrela, si’… ma si’ 

ancora… (guarda gli amici ammiccando, disegna la forma di un seno con le mani)… papposa. 

E capito o no? Papposa… e si tu vuò… 
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Devagar saem de cena Ana, Tangânica, Joe e Çãozinha. Bigiú os segue, levando embora o 

balde. Ficam em cena Malaparte, Bill, Liz, Tubetielo e Rará. 

 

OS MENDIGOS 

Entra Rosinha, “a tralha”, com Bebê em seus braços. Desgrenhada, ofegante, senta-se em um 

banquinho, tira para fora, cobrindo-se de qualquer jeito com um xale, os magros seios e os 

encosta em Bebê para que mame. Entra também outro mendigo, Quiuquiú, que apresenta uma 

horrível excrescência azulada do lado da orelha direita. Eles começam logo a fazer barulho, 

batendo as tigelas no chão, gritando “A merda está cozida! A merda está cozida! Vamos 

comer”. Rosinha os olha, ausente, balançando a cabeça. De vez em quando acaricia Bebê. 

 

TUBETIELO 

(Levando a tigela até o colo) Sossega, amigão! Que hoje vamos arrumar uma linda surpresa 

para a freira. (Imita com a voz o jato da urina) O que achas de mijar dentro daquela bosta de 

papa? (Riem, grosseiros, dando palmadas nas coxas um do outro) 

QUIUQUIÚ 

A freira? Quer dizer aquela vadia? Não sabes que com a desculpa da guerra ela foi comigo, 

contigo, com ele e… 

 

RARÁ 

E com o bispo. Assim, só para experimentar um padre também… mas dizem que… (Faz um 

gesto com a mão para dizer que não deu em nada. Riem) 

 

ROSINHA 

O que nos darão hoje? Brócolis… lentilhas… mas o que importa? Será sempre uma sopa de 

lágrimas pra ele… 

 

QUIUQUIÚ 

Moça linda… não sabes se decidir. Chorar não adianta nada. Viúva, sim, mas ainda… (Olha os 

amigos piscando, desenha com as mãos as formas de um peito)… gostosa. Entendes, ou não? 

Gostosa… e se quiseres… 
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TUBBETIELLO 

(Va verso Rosetta, fa tintinnare delle monete) Si tu vuò… ccà ce sta nu poch’e pane… pane e 

pane, pecchè p’a carne… (voglioso)… p’a carne ci abbastarrisse tu. (Rosetta si alza e fa per 

dargli addosso, ma Rarà, il più prestante e “signore” dei mendicanti, si interpone deciso. 

Prende da una parte Rosetta per il polso, e dall’altra Tubbetiello per la nuca, in una morsa) 

 

RARÁ 

Calma, calma, Zantaragliò… nun fa ‘a signora. Te saccio. Tu p’assaje chiù poco si stata pure 

cu’ Giuannino ‘O Sapunare… e in quanto a te… (spinge Tubbetiello verso il pavimento fino a 

farlo inginocchiare)… in quanto a te… chiedi scusa alla signora! (Tubbetiello annaspa rosso 

in viso, non riesce a parlare. Intanto Chiucchiù ha adocchiato Liz, che guarda la scena con 

Bill. Si avvicina spavaldo, prende la collana che la donna porta al collo. Liz strilla, Bill dà 

addosso a Chiucchiù. Immediatamente Rosetta, Rarà e Tubbetiello si gettano addosso agli 

americani. I due maschi immobilizzano Bill, mentre Chiucchiù gli fruga le tasche. Rosetta va 

verso Liz, che indietreggia, sempre più inorridita mentre Zantraglia le tocca i vestiti, i capelli, 

curiosa di tutto. Ad un calcio di Bill, Chiucchiù gli sferra un micidiale pugno nello stomaco. 

Bill rantola sotto il colpo, piegandosi sulle ginocchia. A questo punto Malaparte, che per tutto 

il tempo è stato in disparte a guardare, indolente interviene, avanzando. Libera Bill, scotendo 

la testa) 

 

MALAPARTE 

No, signori, no. Queste non sono le leggi dell’ospitalità, né quelle del teatro. E va bene che sia 

le une che le altre sono inficiate dal diritto di guerra, però…però… (Ai mendicanti, alzando un 

dito) Voi… indietro… troppo eccesso. (Agli americani) E in quanto a voi… andate a mettervi 

tra il pubblico, là starete al sicuro. E’ pericoloso, troppo pericoloso curiosare tra le macerie… 

anche se sono di cartapesta. (Gli americani scendono. Malaparte si fa, indifferente, contro il 

muro, le mani in tasca) 

 

ROSETTA 

(A Bebbè) Che bella pelle che tiene, figliu mio! Pare e’ seta, pare ‘e velluto… Nun se crede a 

te guardà che tiene ‘na pelle accussì fine, doce, trasparente…’a pelle ca nun se vede, tante 

nunn’esiste, nun vale niente… 
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TUBETIELO 

(Vai até Rosinha, deixa tilintar algumas moedas) Se quiseres… aqui tem um pouco de pão… 

pão com pão, porque, como carne… (libidinoso…) pra comer carne, bastaria tu. (Rosinha se 

levanta e tenta agredi-lo, mas Rará, o mais dotado e “cavalheiro” dos mendigos, intervém 

firme. Pega Rosinha pelo pulso de um lado, e pelo outro lado Tubetielo pela nuca num aperto) 

 

RARÁ 

Calma, calma, Tralha… não vem com uma de madame. Te conheço muito bem. Tu, por bem 

menos, já foste também com Joaninho, o “Saboeiro”… e quanto a ti… (Empurra Tubetielo no 

chão até fazê-lo ajoelhar…) e quanto a ti… pede desculpa à madame! (Tubetielo fica vermelho 

de raiva, não consegue falar. Enquanto isso, Quiuquiú vislumbra Liz, que olha com Bill a cena. 

Aproxima-se arrogante, pega o colar que a mulher tem no pescoço. Liz grita, Bill agride 

Quiuquiú. Imediatamente, Rosinha, Rará e Tubetielo se jogam nos americanos. Os dois machos 

imobilizam Bill, enquanto Quiuquiú apalpa os bolsos dele. Rosinha avança para Liz, que recua, 

cada vez mais horrorizada, enquanto a Tralha toca suas roupas, seus cabelos, curiosa de tudo. 

A um chute de Bill, Quiuquiú lhe acerta um soco mortal no estômago. Bill agoniza com o golpe, 

curvando-se sobre os joelhos. Nesse momento, Malaparte, que o tempo todo havia ficado de 

lado, indiferente, intervém avançando. Libera Bill, balançando a cabeça) 

 

MALAPARTE 

Não, senhores, não. Essas aí não são as regras da hospedagem, nem as do teatro. Tudo bem que 

tanto as primeiras quanto as segundas ‘stão contaminadas pelo direito de guerra, porém… 

porém… (Aos mendigos, levantando um dedo) Vós… pra atrás… excesso demais. (Aos 

americanos) E em relação a vós… ide ficar com o público, lá estareis seguros. É perigoso, 

perigoso demais procurar nas ruínas… ainda que de papel machê. (Os americanos descem. 

Malaparte permanece indiferente, contra a parede, as mãos nos bolsos) 

 

ROSINHA 

(Para o Bebê) Que pele maravilhosa tens, meu filho! Parece seda, parece veludo… Não dá pra 

acreditar, te olhando, que tens uma pele tão fina assim, doce, transparente… a pele que não se 

vê, pois não existe, não vale nada… 
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Entra Suor Alfonsina, reggendo un pentolone fumante, aiutata da un mendicante, ‘O 

Sacrestano’, che trema tutto nella persona e biascica preghiere incomprensibili. I poveri alla 

vista della zuppa tornano a far baccano con le scodelle. Suor Alfonsina posa il pentolone, poggia 

le mani sui fianchi. 

 

ALFONSINA 

(Guardando fissi in faccia i mendicanti) Cocchedune tenesse ggenie’e rimmanè diune, oggi? 

Oggi? Sì? Tante, ‘a zuppa è poca! Mene ne simme, cchiù belle parimme. (I mendicanti smettono 

il baccano, si mormorano qualcosa) Accussì va meglio. Sacrestà, fai la solita ispezione. (Il 

sacrestano, tremando tutto, va dall’uno all’altro mendicante, a ispezionare il fondo delle 

scodelle. Intanto Tubbetiello, Rarà e Chiucchiù gli rivolgono, tra i denti, parolacce. Suor 

Alfonsina è immobile, altera, ieratica. Quando si avvicina a Rosetta per ispezionarle la 

scodella, il Sacrestano getta un urlo, inorridito. Solo allora suor Alfonsina gira la testa. A 

Rosetta arrabbiata) Zantragliò…’e perucchie tra poco te magnarranno. Si stasera nun vaie 

‘mmiezo Montecalvario a te fa disinfettà… tu e chillu povero creaturo, giuro… io ‘o giuro 

‘ncopp’a stu crocifisso, ca t’accide cu ‘e mmane meie. T’accide. (Rosetta abbassa la testa, 

lamentandosi. Intanto il Sacrestano si avvicina a Suor Alfonsina, le sussurra, servile, qualcosa 

all’orecchio. Lei ascolta, annuisce con la testa) Certe, certe… niente minestra a chi è sporco, e 

niente minestra a chi nun è venuto ‘o rosario, aieressera. 

 

Comincia a girare il mestolo nel pentolone. Intanto Tubbetiello, Rarà e Chiucchiù fanno dei 

gesti minacciosi al Sacrestano: Chiucchiù caccia fuori una molletta e se la passa lungo il collo; 

Rarà si batte il pugno di una mano contro il palmo aperto dell’altra; Tubbetiello fa capire a 

gesti al Sacrestano che gli taglierà il sesso e glielo metterà in bocca. Rosetta si spidocchia alla 

men peggio. Il Sacrestano biascica al loro indirizzo, qualcosa tipo: “Fetenti, muort’e famme, 

ricuttare..”. 

 

ALFONSINA 

(Alzando la testa) Tubetiè! (Il mendicante avanza, si china umile, lisciandosi gli stracci) 

Ciotola, Tubbetiè. (Lui gliela porge, e la monaca rovescia la minestra nella scodella) Chi è 

Ddie, Tubbetiè? (Il mendicante, imbarazzato, si gratta la testa) Nun ‘o ‘ssaie ancora. Vabbuò. 

Ma chi avimme benedicere pe’ sta minestra? 
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Entra Irmã Afonsina, segurando um panelão fumegante, auxiliada por um mendigo, “O 

Sacristão”, todo trêmulo, que resmunga orações incompreensíveis. Os pobres, vendo a sopa, 

voltam a fazer barulho com as tigelas. Irmã Afonsina coloca o panelão no chão e diz com as 

mãos nos quadris. 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Olhando fixo no rosto dos mendigos) Alguém está a fim de ficar em jejum hoje? Sim? Bem, 

tem pouca sopa! Menos gente, tanto melhor! (Os mendigos param com o barulho, murmuram 

alguma coisa) Assim que é legal. Sacristão, faz a inspeção de rotina. (O sacristão, tremendo 

todo, vai de um em um mendigo, para inspecionar o fundo das tigelas. Enquanto isso, Tubetielo, 

Rará e Quiuquiú murmuram entre dentes palavrões. Irmã Afonsina está imóvel, altiva, 

hierática. Quando se aproxima de Rosinha para inspecionar a tigela, o Sacristão dá um grito, 

horrorizado. Só então a Irmã Afonsina vira a cabeça. A Rosinha, está furiosa) Tralha… os 

piolhos daqui a pouco vão te comer. Se à noite não fores ao largo Montecalvario para te 

desinfetar… tu e essa coitada da criancinha aí, juro… eu juro pelo crucifixo, que vou te matar 

com as minhas mãos. Vou te matar… (Rosinha baixa a cabeça, reclamando. Enquanto isso, o 

Sacristão se aproxima de Irmã Afonsina, sussurra, servil, algo no ouvido dela. Ela escuta, anui 

com a cabeça) Claro, claro… nada de sopa para quem é porco e nada de sopa para quem não 

veio para o rosário ontem à noite. 

 

Ela começa a mexer a concha no panelão. Enquanto isso, Tubetielo, Rará e Quiuquiú fazem 

gestos ameaçadores para o Sacristão. Quiuquiú pega uma faca e a passa ao longo do seu 

pescoço; Rará bate o punho de uma mão contra a palma aberta da outra; Tubetielo deixa 

entender com os gestos que irá cortar o sexo do Sacristão e colocá-lo na boca dele. Rosinha 

fica catando piolhos, como pode. O Sacristão resmunga em direção a eles algo como: 

“Fedidos, desgraçados, vagabundos”. 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Levantando a cabeça) Tubetié! (O mendigo avança, abaixa-se humilde, alisando seus trapos) 

Tigela, Tubetié. (Ele a estende e a freira derrama a sopa na tigela) Quem é Deus, Tubetié? (O 

mendigo, envergonhado, coça a cabeça) Não sabes ainda. Tudo bem. Mas a quem devemos 

agradecer por essa sopa? 
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TUBBETTIELLO 

(Pronto, scandendo confuso) A’… a’ chiesa, l’americane e…’e bboni monache comm’a tte. 

 

ALFONSINA 

(Ride compiaciuta, sfiorandosi il seno) Va… e stasera nun mancà. Si nun riesce a trasì, Sorella 

Teresa tene ggià ‘a mmasciata. (Tubbetiello sogghigna, poi rapido va in un angolo a mangiare 

la minestra. Riempiendo) Vuò nu piezze ‘e carne arinte, Chiucchiù? (Lui annuisce, goloso) 

Allora, Chiucchù, damme primma chello che t’è pigliato a Maddalena… (L’uomo, svelto, le dà 

una moneta)… e chello che t’e pigliato a Pietro (Ripete il gesto)… e chelle a Maria (Un’altra 

moneta) Stamme a posto. Tiè. (Gli dà la scodella. Lui si allontana mangiando, mentre suor 

Alfonsina, con gesto teatrale, rovescia nel pentolone le tre monete. A Rosetta) Tu, Zantragliò, 

magnarraie stasera o’ Serraglio. E o’ criature, a’ Nunziata. 

 

ROSETTA 

(Sputando a terra) Puh! Si a’ggente nun s’aiuta ‘e ‘na manera, comme se salva? Comme? 

 

ALFONSINA 

(Con gli occhi bassi) Rarà! (Rarà si alza con comodo. Si rassetta e viene avanti pigramente, 

poi, con le mani incrociate sul petto, guarda spavaldo la monaca. Suor Alfonsina gli strappa 

di mano la scodella) Tu… tu… oggi niente. Aiere nun ce stive. M’o rricordo buono. 

 

SACRESTANO 

(Pronto) Cu tutte chelle che ten’a fà cu’ ‘e zoccole mort’e famme soie… figurammece si puteva 

aizà nu mumento ‘a faccia a Ddio. (Rarà batte il piede per terra verso il sacrestano, per 

spaventarlo. L’altro si rifugia dietro suor Alfonsina) 

 

ALFONSINA 

Zitte, sacrestà! Chiste nun so’ fatte d’e tuoie! (A Rarà) Pezzente… ma semp’allerta, eh, Rarà? 

 

RARÀ 

(S’inchina, portandosi due dita al cappellaccio) Modestamente… tu ne saie coccose, Alfunzì. 

Tu ne saie coccose. 
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TUBETIELO 

(Na hora, soletrando confuso) À… à igreja, aos americanos… e às boas freiras feito tu. 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Ri, complacente, tocando os seios) Vai… e à noite não faltes. Se não conseguires entrar, Irmã 

Teresa já tem o recado. (Tubetielo debocha, então vai até um cantinho para comer sua sopa. 

Enchendo) Queres um pedacinho de carne dentro, Quiuquiú? (Ele concorda guloso) Então, 

Quiuquiú me dá primeiro o que pegaste da Madalena… (O homem, rápido, lhe dá uma 

moeda)… e aquilo que tiraste do Pietro (Repete o gesto…) e aquilo da Maria (Outra moeda) 

Tudo certo. Toma. (Ela lhe dá a tigela. Ele se afasta comendo, enquanto irmã Afonsina, com 

um gesto teatral, derrama no panelão as três moedas. A Rosinha) Tu, Tralha, comerás à noite 

no Serralho. E o menino na ‘Nunciata. 

 

ROSINHA 

(Cuspindo no chão) Feu! Se a gente não arruma um jeito de se ajudar, como se salva? Como? 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Com os olhos baixos) Rará! (Rará levanta-se com calma. Arruma-se e avança com preguiça, 

então, com as mãos cruzadas no peito, olha imperioso para a freira. Irmã Afonsina lhe agarra 

a tigela das mãos) Tu… tu… hoje nada. Ontem não estavas. Me lembro bem. 

 

SACRISTÃO 

(Na hora) Com tudo aquilo que tem de fazer com suas vadias, mortas de fome… imagina se 

podia elevar o rosto, um instante, a Deus. (Rará bate o pé no chão em direção ao Sacristão 

para assustá-lo. Este se refugia atrás de Irmã Afonsina) 

 

IRMÃ AFONSINA 

Cala a boca, Sacristão! Isso não é contigo. (A Rará) Um necessitado… e ainda assim sempre 

arrogante, não é, Rará? 

 

RARÁ 

(Faz uma reverência, levando dois dedos ao chapéu) Modestamente… tu sabes o porquê, 

Fonfon. Tu sabes o porquê. 
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(Suor Alfonsina abbassa la testa, e nervosamente gli riempie la scodella oltre l’orlo) 

 

RARÀ 

(Tranquillo) Attenzione, Alfunzì. ‘A zuppa è vullente.. te può cocere ’e mmane. (Lei gli porge 

la scodella, che lui non prende) Ma comme? Primm’e ritto ca nunn’eva avè niente… 

stammatina. 

 

SUOR ALFONSINA 

(Nervosa) E mo’ t’a magne ‘o stesso. Avanti! 

 

RARÀ 

Sicure! Ma m’a magne sule si ce daie nu vase acoppe… une sule… Alfunzì! (Suor Alfonsina 

bacia l’orlo della scodella, senza staccare gli occhi da Rarà) 

 

SUOR ALFONSINA 

Nè io nè Ddio te vulime perdere p’accussì poco. (Gli dà la scodella. Rarà bacia anch’egli il 

bordo, poi va direttamente da Rosetta e le mette la scodella tra le mani) 

 

RARÀ 

Marchesa, accettate um i miei omaggi! (Rosetta comincia a mangiare senza ringraziare) 

 

SUOR ALFONSINA 

(Trattenendo a stento la collera) Sacrestà! ‘A ciotola toia. (Il sacrestano gliela porge. 

Alfonsina, distratta, gli rovescumuna mestolata. Lui guarda la ciotola e gliela porge 

nuovamente, ma lei lo respinge, e getta infastidita il mestolo nella pentola.umlza un dito al 

cielo) A te t’abbaste Isse, o no? Nun t’abbasta? (Il sacrestano, cinico, si stringe nelle spalle) E 

allora nel frattempo pienzece, Sacrestà. E magna poco. Jà, aiutame a purtà rinto sta carretta. 
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(Irmã Alfonsina abaixa a cabeça e, nervosamente, enche-lhe a tigela além da borda) 

 

RARÁ 

(Tranquilo) Cuidado, Fonfon. A sopa está muito quente… pode queimar suas mãos. (Ela lhe 

oferece a tigela, mas ele não a pega). Como assim? Mais cedo, disseste que não devia receber 

nada…. 

hoje de manhã. 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Irritada) E agora vais tomá-la. Força! 

 

RARÁ 

Certo! Mas vou tomá-la apenas se lhe deres um beijo em cima… apenas um… Fonfon! (Irmã 

Afonsina beija a borda da tigela, sem tirar os olhos de Rará) 

 

IRMÃ AFONSINA 

Nem eu nem Deus queremos te perder por tão pouco, não. (Dá-lhe a tigela. Rará também beija 

a borda, então vai direto até Rosinha e coloca a tigela entre as mãos dela) 

 

RARÁ 

Marquesa, aceite junto com as minhas saudações! (Rosinha começa a comer sem agradecer) 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Segurando com esforço a raiva) Sacristão! A tua tigela. (O Sacristão estende a tigela. 

Afonsina, distraída, derrama uma concha nela. Ele olha a tigela e volta a estendê-la de novo, 

mas ela o recusa, e joga, irritada, a concha na panela. Levanta um dedo ao céu) Para ti, basta 

Ele, não é? Não te basta, não? (O Sacristão, cínico, dá de ombros) Então, por enquanto, pensa 

nisso, Sacristão! E come pouco. ‘Bora, ajuda-me a levar pra dentro esse carrinho. 
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SACRESTANO 

(Mentre escono, tra i denti) Stronza, puttana e’ monaca, stronza, stronza, stronza…. 

 

RARÀ 

(Alla monaca, prima che esca) Neh, Alfonsì, a che ora ce stà stasera, l’ultemo rosario? 

 

SUOR ALFONSINA 

(Voltando la testa) Mo’. Nun è mai troppo tardi pe’ se sciacqua’ ‘o core, Rarà. 

 

RARÀ 

(Fingendo meraviglia) Mò? (Ai compagni) Cumpà, allora jammece tutte quante… tutte quante. 

(Allarga le braccia) Rendiamo grazie a Dio. (Si mettono in fila, e lentamente escono alle spalle 

di Alfonsina e del Sacrestano, alzando le vesti a Rosetta che cammina davanti a loro e 

toccandole il sedere) 

 

CHICHIÙ 

Mannaggia ‘o Pataturco… 

 

TUTTI 

Ammèn! 

 

CHICHIÙ 

Malerette ‘o Sacrestano! 

 

TUTTI 

Ammèn! 
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SACRISTÃO 

(Saindo, entredentes) Vadia, puta de uma freira, vadia, vadia, vadia… 

 

RARÁ 

(À freira, antes que saia) Ei, Fonfon, a que horas é o último rosário hoje à noite? 

 

IRMÃ AFONSINA 

(Virando a cabeça) Agora. Nunca é tarde demais para se enxaguar o coração, Rará. 

 

RARÁ 

(Fingindo surpresa) Agora? (Aos amigos) Galera, então, vamos lá todo mundo… todo mundo. 

(Abre os braços) Vamos dar graças a Deus. (Formam uma fila e, devagar, saem atrás de Irmã 

Afonsina e do Sacristão, levantando o vestido de Rosinha, que caminha na frente deles, e 

palpando-lhe a bunda) 

 

QUIUQUIÚ 

Maldito Pater Turco… 

 

TODOS 

Amém! 

 

QUIUQUIÚ 

Sacrifique-se o Sacristão! 

 

TODOS 

Amém! 
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CHICHIÙ 

Mannaggia ‘a Maruschella! 

 

TUTTI 

Ammèn! (Escono) 

 

IL CAFE’ CHANTANT 

Dal fondo, dove è rimasto durante la scena dei mendicanti, Malaparte avanza verso il pubblico. 

 

MALAPARTE 

Signori e signore, Ladies and Gentlemen, non tutto in questa città ha una fine e un principio, 

non tutto nasce e muore, com’è d’uopo, per legge naturale. No. Qui i minuti, le ore, i secondi, 

hanno il brioso vezzo di stendersi all’indietro, di precipitarsi in avanti, o rovesciarsi gli uni sugli 

altri, con una sorta di solidarietà, un circolare fantastico girotondo, che fa del prima il dopo, e 

del dopo l’impercettibile sosia del primo. Sì. Qui ci sono almeno un paio di cosette che hanno 

l’ambito onore di proclamarsi eterne, imperiture, intoccate dallo scorrere di Cronos… Che so 

io? Qualche nota, qualche luna e… qualche celebre finestrella, costruita a labbro d’acque, con 

un vero garofano – vero, signori, lo giuro sul mio onore, posto a bordo del mendace lobo di un 

orecchio. (Fa una smorfia) Voi direte: Suvvia! Questi son beceri e stantii luoghi comuni, questi 

son miti, favole apposta costruite per carpire la buona fede della gente! (Ride) Ma è proprio 

questo il fatto, signori miei. Qui non s’insegna verità, o essere, o dovere… qui di vero, di 

essenziale, di obbligato… non c’è che quello che su di lei hanno inventato… (con voce 

amara)… Il mitico, impietoso carnevale che il mare mette in cartolina, e stelle, e canzonette, 

nel caffè… dei fondi di tazzina… Non ci credete? Temete che io vi burli? E allora, eccomi qui: 

tenete saldo il filo, ca po’ paese de’ buscie, senz’altro indugio… vi conduco io. 
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QUIUQUIÚ 

Maldita a Benedita! 

 

TODOS 

Amém! (Saem) 

 

O CAFÉ CHANTANT 

Malaparte, que ficou ao fundo durante a ação dos mendigos, avança em direção à plateia. 

 

MALAPARTE 

Senhores e senhoras, Ladies and Gentlemen, nem tudo nesta cidade tem um fim e um princípio, 

nem tudo nasce e morre, como é necessário, pela lei natural. Não. Aqui os minutos, as horas, 

os segundos, têm o vibrante vezo de irem para trás, de se precipitarem para frente, ou se 

derrubarem uns sobre os outros, com uma espécie de solidariedade, uma circular e fantástica 

dança de roda, que transforma o antes no depois, e o depois no imperceptível sósia do primeiro. 

Sim. Aqui, existe pelo menos um par de coisinhas que têm a tão desejada honra de se 

proclamarem eternas, imperecíveis, intocáveis pelo correr de Cronos… Que posso dizer? 

Alguma nota musical, alguma lua e… alguma famosa janelinha, construída à flor d’água, com 

um verdadeiro cravo – deveras, senhores, juro pela minha honra, colocada na ponta do mendaz 

lóbulo de uma orelha. (Faz uma careta) Vós diríeis: “Vamos lá! Estes são clichês grosseiros e 

corroídos, são mitos, fábulas construídas de propósito para capturar a boa-fé das pessoas! (Ri) 

Mas é isso mesmo, meus senhores. Aqui não se ensina a verdade, o ser, o dever… aqui, de 

verdadeiro, essencial, obrigatório… não há nada mais além daquilo do que se inventou sobre 

ela… (com voz amarga…) O mítico, impiedoso carnaval que o mar bota no cartão-postal, e 

estrelas, e letrinhas, no café… dos fundo das xícaras… Não acreditais? Temeis que eu esteja 

debochando? Então, eis-me aqui: segurai firme o fio da meada, que, pela terra das mentiras, 

sem mais rodeios… eu vos conduzirei. 



194 
 

 

(Canta Totonno e’ quagliarella)  

Facite comm’a me: senza timore Cuffeo pure ‘a morte, e a piglio a riso.  

Io so’ cuntento meglio ‘e nu signore 

Pecchè tengo una faccia e una cammisa,  

e quanno metto ‘a lengua int’o pulito, che ne facite ‘a lengua ‘e nu paglietta!  

Embè, quanto stimate ‘a palla ‘e vrito, chi vo’ stà buono adda sapè ‘a riggetta.  

Si l’omme tutt’e chiacchiere 

Vulesse sentì dicere, quanta fasule e cicere se metterria a scartà. 

E si tenite ‘a freva, lassate sta’ ‘o chinino: 

addà sta ‘o meglio vino, ‘o gghiate a piglià llà. 

Ce steva nu scarparo puveriello, chiagneva sempe ca purtava ‘a croce.  

‘A sciorta lle scassaie ‘o bancariello e pe’ se lamentà perdette ‘a voce. 

 

(Nel frattempo sono entrati la Sciantosa, Zeza-Pulcinella e il Guappo, che si preparano ad 

eseguire i loro numeri. La Sciantosa canta Lili Kangy) 

 

Mo’ nun so’ cchiù Concetta Ma so’ Lili Kangy 

Sciantosa prediletta, avite voglia ‘e dì! Quanno me ributtaie 

E chi v’o po’ cuntà? 

‘a gente me menaie mazzette ‘n quantità. Chi me piglia pe’francesa, 

Chi me piglia pe’ spagnola, Ma so’nata ô Conte e’Mola 

Mett’’a coppa a chi vogl’i’. 
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(Canta Totonno e’ quagliarella177) 

Fazei como eu, que, sem medo da morte, rio, faço arremedo…  

Estou mais feliz que um senhor, 

pois um é o rosto, um só o amor…  

Quando quero falar comportado, sem comparação, nem advogado,  

Para consultar a bola de cristal. 

Devo ser muito bom, devo ser o tal!  

Se quero fofoca, ouvir e falar, 

eu, o feijão, ponho-me a catar!  

Deixo o quinino e pego o pinho, se tenho febre, melhor o vinho!  

Um sapateiro, da perna manca, xingava ao trincar uma noz…  

Por azar quebrou sua banca, ao reclamar… perdeu a voz! 

 

(Enquanto isso, a Vedete, Zeza/Pulcinella178 e o Guapo entraram. Estão se preparando para 

executar seus números. A Vedete canta Lili Kangy179) 

 

Agora não sou mais Conceta, 

agora sou Lili Canjí, a vedete predileta, tereis o que contar!  

Quando estreei – e quem pode vos contar? – 

as pessoas me jogavam gorjetas pra cá e pra lá,  

uns me tomam por francesa, 

uns me tomam por espanhola, 

mas nasci no Conde de Mola180, 

Acima de quem quiser, estou. 

 

 

 
177 Famosa canção napolitana escrita por Giovanni Capurro (1859-1920) em 1919 (PALIOTTI, 2000, p. 330). 
178 Famosa máscara napolitana da Commedia dell’Arte. Zeza, diminutivo de Lucrezia, é a esposa de Pulcinella 
(GLEIJESES, 1972, p. 77). 
179 Canção escrita por Giovanni Capurro (1859-1920). O texto conta a história de uma jovem cantora napolitana 
que muda o seu nome de Concetta para Lili Kangy, remetendo à cultura francesa. Entre o final do século XIX e o 
início do século XX, Nápoles vive sua Belle Époque. Nesse momento a produção artística e musical da cidade é 
particularmente rica e vivaz. A canção é do estilo definido como macchietta, acompanhamento breve e irônico das 
exibições realizadas nos cafés chantant (PALIOTTI, 2000, p. 134). 
180 Rua de Nápoles, no bairro Quartieri Spagnoli.  
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Caro Bebbè, che guard’a ffà? 

I’quanno veco a te me sento disturbà.  

Tre sore piccerelle 

Veneno appriesso a me,  

e fanno ‘e stelletelle pe’ dint’a sti cafè. 

Ma i’ songo ‘a vera stella. 

D’ogni cafè sciantà: 

sulo cu’ na resella ve faccio cunzulà. 

Chi me piglia pe’ francesa,  

chi me piglià pe’ spagnola, 

ma so’ nata o’ Conte e’ Mola, 

mett’a coppa a chi vogl’i. 

Caro Bebbè, che guard’a ffà? 

I’quanno veco a te me sento disturbà.  

‘E vvote ‘ncoppo’o foglio 

sento parlà ‘e Lilì, 

io leggo, ma me ‘mbroglio,  

che vuò arrivà a capì. 

Ma chesto nun me ‘mporta,  

s’adda sape’ abballà: 

basta ch’a vesta è corta,  

tutto se po’ aggiustà. 

Chi me piglia pe’ francesa,  

chi me piglià pe’ spagnola,  

ma so’ nata o’ Conte e’ Mola, 

mett’a coppa a chi vogl’i. 

che guard’a ffà? 

I’quanno veco a te me sento disturbà.  
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Caro Bebê, 

Por que olhas pra cá? 

Eu, quando te vejo, me sinto nausear.  

Três irmãs pequenininhas, 

vêm atrás de mim, fazem de estrelinhas,  

pra dentro os cafés. 

Mas sou eu a verdadeira estrela,  

de todos os cafés chantant,  

só com um risinho, 

vos faço embriagar.  

Uns me tomam por francesa (et cetera) 

uns me tomam por espanhola,  

mas nasci no Conde de Mola 

Acima de quem quiser, estou.  

Caro Bebê, 

Por que olhas pra cá? 

Eu, quando te vejo, me sinto nausear.  

Às vezes, no jornal, 

olho falar de Lilí, 

Leio, mas fico intrigada, 

Que pode entender? 

Mas isso não me importa,  

Se deve saber dançar,  

basta que curta seja a saia, tudo se pode ajeitar. 

Uns me tomam por francesa, 

uns me tomam por espanhola, 

mas nasci no Conde de Mola 

Acima de quem quiser, estou. 

Por que olhas pra cá? 

Eu, quando te vejo, me sinto nausear. 
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Finito il suo numero, la Sciantosa ringrazia il pubblico e si ritira sul fondo della scena, mentre 

si fa avanti Malaparte, che canta la seconda strofa di Totonno ‘e quagliarella. 

 

MALAPARTE 

Quann’è ‘a staggione, vaco ascianno sulo, ‘na bona fritta ‘e puparuole forte, 

nu piezzo ‘e pane ‘nziem’a nu cetrulo, e ‘o riesto ‘o voto dint’a capa ‘e morte. 

Che tengo ‘e figlie, aggia penzà ‘o pesone?  

I’ faccio ogn’arte e ghiesco pa’ campata, Si è pa lucanna, sott’a nu bancone, 

Se dorme frisco, po’ passà ‘a nuttata. Riguardo ‘o taffiatorìo, 

M’a scorcio bona ‘a maneca, e addà se trova aglianeca, truvate sempe a me. 

Menammo tutto a buordo, Fintanto che se campa, dimane forz’a lampa 

se putarrà stutà. 

Che brutta cosa ch’è a tirà ‘a carretta,  

Quanno nisciuna mano votta ‘a rota, nun sentere cunziglie, nun da’ retta! 

Ca senza ll’uoglio chella nun avota. 

 

(Si fa avanti sul proscenio, con un paio di saltelli, Zeza-Pulcinella. Canta)  

 

ZEZA 

Palummella, zompa e vola Dint’e braccia ‘e nenna mia, vancello a dicere ca ‘i me moro, 

palomma mia, palomma mia dincello tu. 
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Concluído seu número, a Vedete agradece ao público e se retira para o fundo da cena, enquanto 

Malaparte se adianta, cantando a segunda estrofe de Totonno e ‘quagliarella. 

 

MALAPARTE 

Quando é verão, procuro apenas por uma boa fritada de pimentões forte, 

um pedaço de pão com pepino, 

pra jogar tudo na minha cachola de morte!  

Por acaso tenho filhos ou aluguel pra manter?  

Faço qualquer trabalho pra viver, 

sob um banco, se for pra morada, se dorme bem e passa a noitada.  

Pra bebedeira, 

arregaço bem as mangas, 

e vou atrás da engarrafadeira. Sempre me encontro lá! 

Vamos botar tudo a bordo, enquanto se vive, 

amanhã, talvez, a luz pode, do nada, se apagar. 

Que coisa ruim é puxar a carreta, quando mão nenhuma empurra a roda,  

conselhos não escuta, deixa pra lá!  

Pois sem óleo ela não vai girar. 

 

(Vem avançando, com pulinhos, Zeza/Pulcinella. Canta) 

 

ZEZA/PULCINELLA 

Minha pombinha, pula e voa, entre os braços da minha neneca, vai lhe dizer que eu morro, 

paloma minha, paloma minha, diz a ela tu. 
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Lascia cadere l’ultima sillaba in una specie di singhiozzo, e, atteggiando il viso in un dubbio 

amletico, comincia: 

 

Suonne? E pecchè suonne? Nate? E pecchè nate? 

Pagliericce pe’ terra nun truove, e po’ mare nun truove lanterne… 

Vuje (indica con un dito il pubblico)  

Vuje, miseria e scuorne, 

vuje, certezza cara estinta, mi avete dissotterrato,  

obliato,  

ed ecco…  

dall’uocchie d’o ciclope 

je torn’a ascì, 

cu’ ‘e denocchie d’o fumme 

je torn’a cammenà… (Piroetta) 

Funiculì Funiculà… (Caccia fuori la lingua in uno sberleffo) Lengua? 

E che mi abbisogna di una lengua a me? Ne tengo ciente, 

‘e Menelicche 

e una, di soppiatto, ‘e fuoco… e abbruscia, abbruscia, cupole e ciardine, 

parrucche e pettenesse, nutricce, signure, carrozze e ‘nciucesse… 

Si je voglio, cu’ nu sciuscio, San Ferdinando crolla, e Capemonte ‘a sposto da sinistra a fronte… 

‘A Galleria? Si me ‘ngrife, è ‘a mia! 

‘A Floridiana? Ma metto ‘mmiez’o ppane! ‘A Duchesca? Zi’ Carmè, Mmescafrancesca! 
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Deixa a última sílaba cair em uma espécie de soluço e, usando uma expressão hamlética, 

começa: 

 

Sonhos? E por que sonhos? Outro? E por que outro? 

Palhinha no chão não se acha, 

e pelo mar não se acham lanternas… Vós (indica com um dedo o público)  

vós, miséria e vergonha, 

vós, certeza querida extinta, me desenterrastes,  

esquecido,  

e eis…  

pelo olho do Ciclope, eu volto a sair, 

com os joelhos de fumo, 

eu volto a caminhar… (Pirueta) 

Funiculí, Funiculá181… (Mostra a língua fazendo uma careta)  

Língua? E preciso de uma língua, eu? 

Tenho cem delas, uma de Menelik182, 

e outra, de surpresa, de fogo…. 

e queima, queima, cúpulas e jardins, perucas e fivelas, nutrizes, senhores, 

carruagens e fuxiqueiras.  

Se eu quiser, com um sopro, São Ferdinando183 derroca,  

e Capemonte184, boto-o da esquerda e defronte… 

A Galeria185?  

Se me irritar é minha! 

A Floridiana186? Como-a com banana. 

A Duquesca? Tia Carmela, mistura e refresca! 

 

 

 
181 Funiculì, Funiculà, título de uma famosa canção napolitana escrita pelo jornalista Giuseppe Turco (1846-1903) 
em 1980 (PALIOTTI, 2000, p. 65). 
182 É um brinquedo usado no Carnaval. O nome refere-se à língua do rei Menelik II da Etiópia (1844-1913), que, 
no período colonial, os italianos acusavam de ser muito cortante (ANDRIA, 2001, p. 142). 
183 Bairro de Nápoles. 
184 Bairro de Nápoles. 
185 Monumento de Nápoles. 
186 Um parque municipal de Nápoles. 
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Marechiare? Mergellina?  

Stamme ‘nzieme ogni matina!  

Tina?  

Mattutina? 

Io cerco la Titina, 

la cerco e non la trovo. 

Chissà dove sarà! 

Sarà? Non sarà? 

Avverrà? Chissà! 

Orsù, facimme ‘ e serie! 

Non prendete la mia anima per viva.  

Tengo ‘o sciate ‘e ‘na criatura, 

‘a resata ‘e nu scugnato, 

‘a sciurdezza ‘e ‘na palomma… piccerè!  

Tornammo a bomba!  

Il lungo sonno mi ha snervato? 

Nun scagnamme chesta maschera pe’ n’ata!  

Forse che non ho un bel colorito?  

Se capisce! Songhe nato ‘o Buvero ‘o Rito! 

Mangiatore di spaghetti?  

Nossignore, di forchette!  

Carnevale d’Arenella? 

Penza ‘o cippe j’e sfugliatelle! Cinque lire nun l’aizo? 

Lo farò se avrò cammisa. 

Jesce, jesce corna, ca mammeta te scorna, e te scorna ‘ncopp’all’asta… 

Zì Giacchi, va vut’a pasta!  

Suonne? E pecchè suonne?  

Nate? E pecchè nate? 

Pagliericce pe’ terra Nun truove, 
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Marequiaro? Mergelina? 

Vamos nessa, à matina 

A Tina? A matutina?  

“Procuro a Titina, Procuro e não a acho. Onde está? Diacho!”187 

Será? Não será?  

Acontecerá? Bah!  

Chega, fala sério! Nada de cemitério 

Tenho alegria, pança e alento de criança,  

sorriso de banguela, siso de meia-tigela 

e a paz de uma paloma… 

Neném! Faz a soma! 

O longo sono me irritou? 

Não trocamos essa máscara com outra!  

Não tem um bom encarnado? Claro! 

Nasci no Burgo Fadado! 

Comedor de espaguete? 

Não, senhor, de vedete! 

Carnaval na Arenela188? 

Penso no Tipe189 e na sfugliatella190!  

Cinco centavos não consigo? 

Consigo se tiver camisa. 

Sai, sai, corno, que tua mãe te descorna,  

te descorna em cima da caixa, 

Ti’ João, vai jogar a massa! 

Sonhos? E por que sonhos?  

Outro? E por que outro? 

Palhinha no chão não se acha, 

 

 
187 Refere-se à canção Je cherche après Titine. Em italiano, foi traduzida por Guido Di Napoli com o título Io 
cerco la Titina (LECLANCHE, 1998, p. 46). 
188 Bairro de Nápoles. 
189 No original, cippe, por transliteração, na nossa tradução, “Tipe”. Trata-se de um conjunto de pedras das 
muralhas gregas de Nápoles do II ou III século a.C. (ARTIERI, 1984, p. 485). 
190 Doce típico napolitano caracterizado pelo exterior crocante e o interior cremoso.  
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e p’o mare nun truove taverne… (Pausa) 

No!  

Nun voglio int’a chesta valiggia‘e dische rutte  

aspettà l’ora d’a morte… 

Ma si guarde, veco ‘na cosa sola, solamente  

scheggia, 

crastule, frammente… 

e allora… e allora… 

No, nun vale ‘a pena ‘e se pentì… 

(Zeza-Pulcinella arretra fino a raggiungere la Sciantosa. Malaparte canta la terza strofa di 

Totonno ‘e quagliarella) 

 

MALAPARTE 

Pe’spartere aggio avuto qualche botta. 

Ma nun me songo miso maie paura:  

‘na vota, pe’ n’incendio a Forerotta,  

salvaie ‘a dint’o ffuoco ‘na criatura. 

Quann’i so’ muorto l’anna aizà ‘sta crapa, 

nisciuno chiagne manco p’o mumento. 

Ll’esequie è bello e pronto, ‘ncapa e ‘ncapa,  

e vaie ‘a sala ‘e Riconoscimento. 

Quanno è fernuto l’opera, pezzente o milionario, 

s’adda calà ‘o sipario 

e s’adda arricettà.  

Pecchesto ‘o servo vuosto,  

Totonno ‘e quagliarella, ‘o cisto int’a cassella 

nun s’o ffa maie mancà. 

E quanno ‘ o libbro mio sarà fernuto  

Nisciuno diciarrà si è bello o brutto,  

ma primma ‘e ve dà ll’urdemo saluto, 

ne voglio n’autro litro ‘e chello’asciutto. 
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e pelo mar não se acham tabernas… (Pausa) 

Não! Não quero, nessa malinha de disco arranhado,  

nem esperar a hora da morte… 

Mas se olho, vejo apenas uma coisa, somente,  

lascas, 

gretas, fragmentos, 

e então… e então… 

Não! Não vale a pena se arrepender… 

(Zeza/Pulcinella recua até a Vedete. Malaparte canta a terceira estrofe de Totonno 

e’quagliarella)  

 

MALAPARTE 

Para dividir, na briga apanhei uma e outra,  

mas nunca tive medo: 

uma vez, num incêndio em Fuorigrotta191,  

salvei uma menina do meio do fogo. 

Quando estiver morto, terão de remover essa carcaça,  

ninguém vai chorar, nem por um minuto… 

os funerais já estão prontos, 

trazido pelos braços, acabarei na sala de reconhecimento.  

Quando a peça termina, 

Seja pobre ou milionário, 

deve-se baixar o cortinado, 

fechar a cortina, ajeitar tudo! 

Pra isso, vosso servo Totonno ‘e Quagliarella,  

o óleo na lâmpada, nunca deixa faltar… 

E quando meu livro eu terminar, 

se ele é lindo ou feio, ninguém o dirá… 

antes de dar a última saudação, quero outro litro daquele enxuto! 

 

 

 
191 Bairro de Nápoles. 
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Lascia il posto al Guappo, che avanza verso il proscenio. Canta:  

 

IL GUAPPO 

Scorz’e fenucchio, 

tengo nu brutto pollice int’a recchia. 

So’ bevitore ‘e vino, e si m’arragghio 

te scarreco ‘a ricanna int’o renuccio. Scorz’e Fenucchio. Surs’e sciarappa, 

si arrive a te piazzà nu mieze scippo po’ mmerecà c’ia mettere de coppa nu parme e nu ziracchio 

e sparatrappo. Surs’e sciarappa. 

 

E che d’è, neh? Cca, pe’ mme, in giro ci adda stà n’epidemia… e nun è lebbra, nè pertosse, nè 

culera, ma ‘na freva malignella, ‘nu sbollore ‘e l’altro sesso ca ce fa tutt’acqua e ossa. 

(Si gira, vanesio, da una parte e dall’altra) 

Pecchè? Avreste qualcosa da dire sul mio fisico? Io sono considerato l’esponente più 

ragguardevole d’o paese d’e scigne… 

 

SCIANTEUSE e ZEZA (Insieme) 

Seh! Seh! Comme te fruscie! 

 

IL GUAPPO 

Pecchè ? Chi si fruscia è forse più bello e aitante di me ? Ma lo sapete che se mi ci metto a 

Maometto faccio ‘o sgambetto? 

 

SCIANTEUSE e ZEZA (Insieme) 

Seh! Seh! Ma t’aie mai viste dint’o specchio? Cacaglio! 
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Deixa o lugar para o Guapo, que avança para o proscênio. Canta: 

 

O GUAPO 

Casca de funcho, 

tenho uma pulga ruim no meu ouvido. Sou bebedor de vinho e, se eu ficar bravo, 

descarrego a carabina no teu joelho. Casca de funcho. Gole de zurrapa, 

se um meio arranhão chego a te dar, pro curativo, precisará  

um palmo e um furco de esparadrapo. Gole de zurrapa192. 

 

Qual é, ô? Aqui, pra mim, tá rolando uma epidemia… e não se trata de lepra, coqueluche, cólera, 

mas sim de uma febre maligna, um bolor do outro sexo, que nos torna o corpo todo água e 

ossos. (Vira-se, feito bobo, de um lado e de outro) Por quê? Tem algo a dizer sobre o meu 

corpo? Eu sou considerado o representante mais considerável do país das maravilhas… 

 

A VEDETE e ZEZA/PULCINELLA (Juntos) 

Eh! Eh! Como tu te achas, cara! 

 

O GUAPO 

Por que não? Por acaso quem se acha é mais bonito e elegante que eu? Sabe, nisso posso deixar 

Maomé no chulé. 

 

A VEDETE e ZEZA/PULCINELA (Juntos) 

Eh! Eh! Já te olhaste no espelho? Tatibitate! 

 

 

 

 

 

 
192 Trecho da canção O guappo ‘nnammurato, do ator, diretor e dramaturgo Raffaele Viviani (1888-1950). O 
protagonista encarna o clichê do malandro, respeitado e mulherengo até se apaixonar, perdidamente, por uma moça 
tão bonita quanto cruel, que não mostrava qualquer compaixão para com os sentimentos do seu devoto galanteador 
(VIVIANI, 1987, p. 347-354). 
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IL GUAPPO 

Comunque, diciamo e dico sta si-situazione s’adda risolvere! Ccà pe mme in giro ci adda stà 

n’epidemia, e nun è lebbra, nè pertosse, ma è ‘na freva malignella, nu sbollore ‘e l’altro sesso, 

ca d’e guappe… (piagnucolando) fa… tutt’ossa. (Canta) 

Femmene belle semp’a ‘na duzzina. Aggio tenuto appese a stu cazone, 

e mò me sto strujendo ‘e passione pe te ca nun cunusce carità… 

chi sa sta pella add’ò ‘a vac’a pusà. 

Fronn’e carote, manc’a paricchiu tiempe carcerate, però chi me ce manna n’ata vota, 

se fa ‘nteresse semp’a nu tauto, fronn’e carote. O’ ssaje ca je fete, 

si nun t’enfile ‘o ringo n’ata vota, co’ curtelluccio mio a manech’e lato 

te scoso annanze, arinto, afore e arete. O’ ssaje ca je fete. (Il guappo, la Sciantosa e Zeza escono)  

 

LA FIGLIATA 

Seduti ai lati opposti del palcoscenico, da una parte Jean-Louis e George, dall’altra Malaparte 

e i due turisti. 

 

JEAN-LOUIS 

(Tagliando la “roba” su uno specchietto) Pare che sia una cosa molto, molto antica. Non so, 

saracena, araba… 

 

GEORGE 

(Seguendo avidamente l’operazione dell’amico) Fa’ più piano, Jean-Louis… Così va tutta al 

vento. Eh, sì… rito veramente arcaico… 

 

MALAPARTE 

(Voltandosi verso di loro) E per giunta avremo il piacere di vederlo per la prima volta dallo 

scoppio della guerra. 
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O GUAPO 

De alguma forma, digamos e digo, esta si-situação deve se resolver! Aqui, pra mim, está rolando 

uma epidemia… e não se trata de lepra, coqueluche, cólera, mas sim de uma febre maligna, um 

bolor do outro sexo, que torna os malandros… (choramingando) apenas ossos. (Canta) 

Moças bonitas, sempre uma dúzia, andava levando penduradas nessa calça, e agora estou me 

consumindo de paixão,  

por ti, que não conheces caridade… quem sabe onde vou botar essa pele. 

Folha de cenoura, há muito tempo que não vou preso,  

no entanto, quem me mandar pra lá, 

sempre acaba próximo de um caixão, folha de cenoura! 

Sabes que eu fedo, 

posso te enfiar o junco, outra vez,  

com meu canivete, 

te corto pra frente, por dentro, por fora, pra trás. 

Sabes que eu fedo! (O Guapo, a Vedete e Zeza/Pulcinella saem) 

 

A FILHARADA193 

Sentados em lados opostos do palco, Jean-Louis e George, e Malaparte e os dois turistas.  

 

JEAN-LOUIS 

(Cortando o pó sobre um pequeno espelho) Parece ser uma coisa muito, muito antiga. Não sei, 

sarracena, árabe… 

 

GEORGE 

(Acompanhando, avidamente, a ação do amigo) Vai mais devagar, Jean-Louis… Assim vai 

toda pro vento. É, sim… ritual, realmente, arcaico… 

 

MALAPARTE 

(Virando-se para eles) E ainda teremos o prazer de vê-lo pela primeira vez desde o início da 

guerra. 

 

 
193 Ritual arcaico de origem árabe ou sarracena, durante o qual um homem simula um parto (MALAPARTE, 2012, 
p. 148). 
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BILL 

War? War? We’ve won the war! 

 

LIZ 

Yes, darling. We’ve won the war! 

 

JEAN-LOUIS 

(A George) Voilà ! Hai há banconota ? 

 

GEORGE 

(Tirando fuori il portafogli) Che domanda! Di questi tempi… (Dà la banconota a Jean-Louis) 

 

JEAN-LOUIS 

(Arrotolandola) há un uomo, sai ? 

 

GEORGE 

Sì, ma sembra sia molto bravo. Simula doglie e parto meglio di una donna. 

 

JEAN-LOUIS 

Anche questa roba simula molto bene. Troppo leggera per i miei gusti. 

 

GEORGE 

Le tue manie di venirla a prendere da queste parhá! Guarda! Ha dei grumi più simili all’estratto 

di barbabietola che alla. .. (Cominciano a sniffare). 

 

BILL 

What kind of sugar is that? 
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BILL 

War? War? We’ve won the war194! 

 

LIZ 

Yes, darling. We’ve won the war195! 

 

JEAN-LOUIS 

(A George) Voilà196! Tem uma nota aí? 

 

GEORGE 

(Tirando a carteira) Que pergunta! Nestes tempos… (Passa a nota para Jean-Louis) 

 

JEAN-LOUIS 

(Enrolando-a) É um homem, sabes? 

 

GEORGE 

Sei, mas parece ser muito bom. Simula as contrações e o parto melhor do que uma mulher. 

 

JEAN-LOUIS 

Também esse truque simula muito bem. Leve demais pro meu gosto. 

 

GEORGE 

Mania tua vir buscá-la por aqui! Olha! Ela tem grumos mais parecidos com beterrabas do que 

as… (Começa a fungar) 

 

BILL 

What kind of sugar is that197? 

 

 
194 Em inglês; tradução: “Guerra? Guerra? Nós ganhamos a guerra!”. 
195 Em inglês; tradução: “Sim, querido. Nós ganhamos a guerra!”. 
196 Em francês; tradução: “Pronto!”. 
197 Em inglês; tradução: “Que tipo de açúcar é aquele?”. 
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MALAPARTE 

Oh! Sugar coming from the paradise of the war. 

 

LIZ 

Who? What? Have you said sugar… paradise… Manna? 

 

MALAPARTE 

Of course, of course… Manna! 

 

(Liz alza gli occhi al cielo. Entrano in scena la Vecchia con il flauto: dietro di lei un travestito 

con tammorra e nacchere, e Ciccillo portato in scena da altri quattro travestiti. Uno di essi 

porta un secchio. La Vecchia si avvicina al letto e comincia a darsi da fare intorno a Ciccillo) 

 

Il Ballo di Sfessania 

 

Une, ddoie, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto…  

Oh Lucia ah Lucia Lucia Lucia mia! 

Stiennete accostate ‘nzeccate ccà, Lucia.  

Vide ‘sto core ca ride e ca sguazza 

Auza ‘sto pede ca zompa.  

Canazza. Cucurucù zompa mò su. 

Vècco ca sauto ca giro ca zompo ‘nnante che scompo. 

Zompa Lucia ch’addanzo io da ccà.  

Tuba Catubba e ‘Nanianà. 

Oh Lucia ah Lucia Lucia Lucia mia. 

Cotognì cotognì cotognà, Lucia. 

Vide chest’arma ca scola ca squaglia, tiente ca passo sautanno ‘na quaglia.  

Cucurucù, sauta mò su. 
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MALAPARTE 

Oh! Sugar coming from the paradise of the war198.  

 

LIZ 

Who? What? Have you said sugar… paradise199… Maná?  

 

MALAPARTE 

Of course, of course200… Maná! (Liz levanta os olhos até o céu. Entram em cena a Velha com 

a flauta. Atrás dela uma travesti com pandeiro e castanholas, e Titilo levado à cena por outras 

quatro travestis. Uma delas leva um balde. A Velha se aproxima da cama e começa a trabalhar 

em volta de Titilo)  

 

A dança de Sfessania201 

 

Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito…  

Oh, Lúcia, ah, Lúcia, Lúcia, Lúcia minha! 

Deita, encosta, cola em mim, Lúcia.  

Olha este coração que ri e que chafurda, alça este pé e pula. Cadela! Cucurucu, pula agora, 

viu? 

Eis que salto, que viro, que pulo, antes de me acabar. 

Pula, Lúcia, que eu danço de cá. Tuba Catubba202 e ‘Nanianá203.  

Oh, Lúcia, ah, Lúcia, Lúcia, Lúcia, Lúcia minha. 

Cotonhi, Cotonhi, Cotonhá, Lúcia.  

Olha essa alma que pinga, que derrete.  

Olha que passo, pulando, uma codorna. 

Cucurucu…  

Pula agora, viu? 

 
198 Em inglês; tradução: “Oh! O açúcar que vem do paraíso da guerra!”. 
199 Em inglês; tradução: “Quem? Que? Disseste açúcar… paraíso…”. 
200 Em inglês; tradução: “Claro, claro…”. 
201 Danças que faziam referência aos turcos no figurino, na mímica e na língua das incitações e que imitavam as 
batalhas entre estes e os cristãos, difundidas na Europa entre os séculos XV e XVII. Entre essas, cita-se uma das 
danças de rua mais documentadas na literatura barroca napolitana, a Catubba, provavelmente, o mesmo que 
Sfessania, Nanianá, Lucia Canazza ou Ballo alla maltese. “Lucia Canazza é uma dança rápida com conotação 
erótica, executada batendo-se mãos e pés, rodando-se sobre si mesmo, correndo, pulando e dando pancadas nos 
ombros, rodando em volta de Lúcia e incitando-a. As gravuras de Jacques Callot (1592-1635) confirmam muitas 
dessas informações, assim como muitos fragmentos de teatro de rua” (LOMBARDI, 2000, p. 94-99). 
202 Idem. 
203 Idem. 
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Vècco ca sauto ca torno ca roto .  

Vì ca me voto. 

Sauta Lucia ca zompo io da ccà. Uh che te scuosse e pernovallà. Oh Lucia ah Lucia 

Lucia Lucia mia. 

Cocozza de vino me sa, Lucia.  

Vide cannella ca tutto me scolo,  

tiente ca corro, ca roto, ca volo.  

Cucurucù rota mo su. 

Vècco ca roto, ca corro, ca giro, vì ca suspiro. 

Rota Lucia ca scompo mò ccà.  

‘Ngritta ca ngritta 

e cuccurussà. 

Oh Lucia ah Lucia 

Lucia Lucia mia!  

 

(Mentre si esegue il Ballo, la Vecchia mette delle pezze bagnate in fronte a Ciccillo, gli 

comprime con le mani il gonfio ventre. Malaparte, Bill e Liz guardano. Jean- Louis svolazza 

per la stanza lanciando in aria dei fiocchi di ovatta, che strappa da un grosso batuffolo che ha 

in mano. George guarda eccitato tutto quello che succede sul letto- I travestiti continuano la 

danza fin quando la Vecchia risorge dal ventre di Ciccillo, alzando al cielo un cilindro nero 

frutto del parto). 

 

VECCHIA 

Uh, figlie beneritto, beneritto! Da li santi e ‘a madunnella. Figlio d’o scuro, d’Astarotte e 

Satanasso. 

Figlio traseculato, figlio affittato, figlio accattato, figlio sciancato… sciancato… 

sciancato…! 

 

Tutti gli altri, tranne Malaparte e gli americani, ammazzano Ciccillo a bastonate. 
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Eis que salto, que volto, que rodo, 

Olha que me viro. Salta, Lúcia, que pulo eu de cá.  

Uh, que te sacodes e pernovallá204, 

Oh, Lúcia, ah, Lúcia, Lúcia, Lúcia minha. 

Pipa de vinho me sabes, Lúcia. Olha, caniche, que tudo me dreno.  

Olha bem como corro, rodo, voo.  

Cucurucu, agora roda tu, viu? 

Eis que rodo, que corro, que viro.  

Olha que suspiro. 

Roda, Lúcia, que acabo agora cá, 

Torna e contorna e cuccurussà. 

Oh, Lúcia, ah, Lúcia 

Lúcia, Lúcia minha!  

 

(Enquanto se executa a Dança, a Velha põe panos molhados na fronte de Titilo, comprimindo-

lhe com as mãos o ventre inchado. Malaparte, Bill e Liz olham. Jean-Louis flutua na sala 

jogando pelo ar afora flocos de algodão que arranca de um grande rolo que tem na mão. 

George observa excitado tudo o que acontece em cima da cama. As travestis continuam a 

dançar até que a Velha ressurge do ventre de Titilo, levantando ao céu um cilindro preto, fruto 

do parto). 

 

VECCHIA 

Uh, filho bendito, bendito! Pelos santos e pela madoninha.  

Filho do escuro, de Astarotte205 e Satã, filho estupefato, 

filho alugado, filho comprado, filho aleijado, aleijado… 

aleijado…!  

 

(Todos os outros, menos Malaparte e os americanos, matam Titilo, espancando-o). 

 

 

 
204 “Incitações como pernovallà e bernaguallà derivam da paródia literária da linguagem dos Turcos” 
(LOMBARDI, 2000, p. 97). 
205 Demônio. Personagem do poema “Il Morgante”, de Luigi Pulci (1432-1484), escrito em 1478 (SORRENTINO, 
1919, p. 6-15). 
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SECONDO TEMPO 

 

LA SIRENA (Due pescatori sul fondo. Uno di essi canta) 

Chesta ciamma approra ‘o vuzzo . 

Sciulia lenta ‘ncopp’all’acqua, mentre ‘e late ‘o mare sciacqua quanno ‘o limmo sta affunnà. 

Sott’a prora ‘o vverde chiaro Vir’arena, l’erba ‘e scuoglie 

Truove ‘o purpo, ‘o lanze, ‘o cuoglie, e tu si sicuro ‘ ll’appezzà. 

Mare turchino, che vuò, è destino, ‘nu piscatore t’adda benedì. 

Nun ce stà mare ‘e te cchiù cristallino Cchiù trasparente e limpido accussì Tutt’e tirate ‘e rezza 

‘e sta marina 

Se fanno sempre ‘nterra Mergellina, ca scial’e pesca j’a onna ogni paranza, tu sì chiamato ‘o 

mare ell’abbondanza. 

 

(Mentre il pescatore canta, entrano Malaparte, Bill e Liz)  

 

LIZ 

Oh, what a wonderful sea! Darling, take me a photo. (Bill scatta la fotografia alla moglie che 

si è messa in posa) 

 

PESCATORE 

Signurì, signurì, facite bbuono a ve fa fa ‘na fotografia… Chest’acqua, chistu mare, nun so’ 

mare e acqua comm’e’ llate. Chistu mare, chest’acqua… mannaggia ca nun ponno parlà… 

chistu mare, chest’acqua, le manca sulo la parola… mannaggia… mannaggia… 

 

Si sente una musica fuori scena. Entra la Sirena portata su un grosso vassoio, sul quale sono 

posti anche frutti di mare e alghe. Il tutto è portato da un gruppo di mostri marini. Un mostro 

dalla testa di toro, a parte, canta 
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SEGUNDO ATO 

 

A SEREIA (Dois pescadores ao fundo. Um deles canta) 

Esta chama empurra a lancha,  

desliza devagar sobre a água, 

e o mar as bordas dela enxágua,  

quando o musgo está afundando.  

Embaixo da proa verde-claro, 

vê-se areia, plantas, rochas, 

há também um polvo, uma trilha, uma sardinha. 

E tu, firme, deves esburacá-los. 

Mar turquesa, fazer o quê? É destino, o pescador deve te abençoar. 

Não existe mar mais cristalino 

mais transparente e claro qu’esse aí, todas as puxadas de redes desse marujo,  

fazem-se sempre no meio de Mergellina206, riqueza de pesca, donde vem exuberância, 

tu és chamado o mar da abundância!207.  

(Enquanto o pescador canta, entram Malaparte, Bill e Liz) 

 

LIZ 

Oh, what a wonderful sea! Darling, take me a photo208. (Bill tira uma foto de sua esposa, que 

faz pose) 

 

PESCADOR 

Sinhurí, sinhurí, faz bem em pedir para se tirar uma foto… Esta água, este mar: não são mar e 

água como os outros. Este mar, esta água… pena que não podem falar… este mar, esta água, 

só a fala lhes falta… pena… pena… 

Escuta-se uma música fora de cena. Entra a Sereia levada sobre uma enorme bandeja, na qual 

encontram-se também frutos do mar e algas. Tudo é levado por um grupo de monstros 

marinhos. Um monstro com a cabeça de touro, à parte, canta. 

 
206 Bairro de Nápoles. 
207 O’mare e’Margellina (1927), letras de Raffaele Viviani (VIVIANI, 1991, p. 290-291). 
208 Em inglês; tradução: “Oh, que mar maravilhoso! Querido, tira-me uma foto”. 
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Quande ‘a luna affacciannese ‘a cielo. 

Passa e dint’a chest’acqua se ‘mmira 

E ce stenne d’argiento nu velo, 

quande ‘a luna int’all’acqua se ‘mmira… Quanne je sente pe’ st’aria addirosa. 

Comm’a voce ‘e na terra luntana, 

lenta, lenta sunà ‘na campana ‘ntteneruto me metto a cantà. 

Tutte me diceno: “Pe’ sotto Procida Si passe scansate, ca c’è pericolo: 

ce sta ‘na femmena che ‘ncanta all’uommene, le chiamm a e all’urdeme ‘e fa murì. 

Ah, voca vò, ah voca vò. 

Ma ‘na santa tengh’io ca me prutegge 

E me scansa pa’ via: Santa Lucia, Santa Lucia. Voca voca, ‘a sirena m’aspetta, 

me fa segno e cantando me dice:  

“Piscatò, cagnass’a varchetta pe’ ‘na vita e nu regno felice?” Voca vò, chesta voce ‘a cunosco, 

chi me chiamma se chiamma Sabella: procidana, si ‘nfama e si bella, 

e me stive facenno murì. 

Tutte me diceno: “Pe’ sotto Procida…Ecc.  

 

BILL 

What kind of woman is that?  

 

LIZ 

What kind of fish is that?  

 

MALAPARTE 

Woman? Fish? A little woman, a little fish. Comunque, non è incantevole questo paesaggio con 

rovine e mostri? (I mostri cominciano a mangiare i frutti di mare e alghe dal vassoio, mentre 

la Sirena danza. Liz, incuriosita si avvicina. Entra Joe, che resta affascinato dalla Sirena. I 

mostri lo circondano, gli tolgono la giubba, lo fanno avvicinare alla Sirena ma gli impediscono 

di toccarla. Liz prende una cozza) 
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Quando a lua despontando no céu,  

passa e dentro dest’água mira-se,  
de prata se estende um véu, 
Quando a lua na água mira-se,  
quando eu sinto pelo ar cheiroso, como uma voz de terra longínqua, 
lento, lento, um suave soar de sino, tocado, me ponho logo a cantar, 
Todos me dizem: “Na frente de Procida209 
de passar esquiva-te, tem perigo:  
Tem lá uma mulher que encanta os homens, ela os chama e por fim os deixa morrer. 
Ah vogar, vogá, ah vogar, vogá. 
Mas uma Santa tenho cá que me protege, 
E me preserva pelo caminho: Santa Lúcia, Santa Lúcia!  
Vogar, vogar, a sereia me espera, 
Me faz um gesto e cantando me diz: “Pescador, trocarias o barquinho, por uma vida e um reino 
feliz?” Vogar, vogá, esta voz a conheço. Quem me chama se chama Sabella: Procidana, infame 
e bela, 
E me estavas fazendo morrer. 
Todos me dizem: “Na frente de Procida…210  
 
BILL 
What kind of woman is that211?  
 
LIZ 
What kind of fish is that?  
 
MALAPARTE 
Woman? Fish? A little woman, a little fish212. De qualquer forma, não é encantadora esta 
paisagem com ruínas e monstros? (Os monstros começam a comer os frutos do mar e as algas 
na bandeja, enquanto a Sereia dança. Liz, curiosa, se aproxima. Entra Joe, que fica fascinado 
pela Sereia. Os monstros o cercam e lhe tiram a camisa, fazem-no aproximar-se da Sereia, 
porém o impedem de tocá-la. Liz pega um mexilhão)

 
209 Ilha da baía de Nápoles. 
210 Fragmento do poema “’A’ sirena”, do poeta, escritor e dramaturgo Salvatore Di Giacomo (1860-1934), escrito 
em 1897 (DI GIACOMO, 2005, p. 397). 
211 Em inglês; tradução: “Que tipo de mulher é aquela?”. 
212 Em inglês; tradução: “Mulher? Peixe? Uma pequena moça, um pequeno peixe”. 
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LIZ 
Is this good for eating? 

 

BILL 

Be careful, darling, that’s a dirty place. 

 

MALAPARTE 

Si dice che chi mangia questo frutto trasformerà tutto ciò che tocca in oro e perle. 

 

LIZ 

Gold? Really? I wanna try. (Mangia. Si ferma, accusa conati di vomito. Scappa via inseguita 

da Bill) 

 

BILL 

Darling! Darling! 

 

Esce. Malaparte lo segue. Si organizza il corteo, e la Sirena viene portata fuori. Joe, 

trasognato, la guarda allontanarsi, fa per seguirla, ma viene ostacolato dai mostri. Cade in 

ginocchio, si copre il volto con le mani, si strofina gli occhi, imbambolato. 

 

LE NANE 

Entrano le due nane, Pupella e Bellella, una da una parte e una dall’altra. Restano a guardare 

Joe divertite. La lingua nella quale si esprime Joe in questa scena non è nè inglese, nè italiano, 

nè napoletano, bensì una sorta di farfugliamento incantato perfettamente comprensibile alle 

nane, e del quale Joe stesso non si rende conto. 

 

PUPELLA 

Arape, arape l’uocchie, bellu giuvinotto! Arape… arape, e vide quanti meraviglie attuorno a te! 
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LIZ 

Is this good for eating213? 

 

BILL 

Be careful, darling, that’s a dirty place214. 

 

MALAPARTE 

Diz-se que quem come esse fruto transformará tudo o que toca em ouro e pérolas. 

 

 

LIZ 

Gold? Really? I wanna try215. (Come. Para, sente vontade de vomitar. Foge, seguida por Bill) 

 

BILL 

Darling! Darling216! 

Sai. Malaparte o segue. Organiza-se o cortejo, e a Sereia é levada embora. Joe, arrebatado, 

olha-a afastando-se, acena para segui-la, mas é atrapalhado pelos monstros. Cai ajoelhado, 

cobre o rosto com as mãos, esfrega os olhos, deslumbrado. 

 

AS ANÃS 

Entram as duas anãs, Pupela e Bebela, uma de um lado e a outra do outro. Ficam olhando 

para Joe, divertidas. A língua na qual se expressa Joe, nesta cena, não é nem inglês nem 

italiano nem napolitano, mas sim uma espécie de murmúrio encantado perfeitamente inteligível 

para as anãs e do qual o próprio Joe não se dá conta. 

 

PUPELA 

Abre, abre os olhos, moço lindo! Abre… abre, e vê quantas maravilhas à tua volta! 

 
213 Em inglês; tradução: “Isso é bom para comer?”. 
214 Em inglês; tradução: “Cuidado, querida, este é um lugar sujo”. 
215 Em inglês; tradução: “Ouro? Sério? Quero experimentar”. 
216 Em inglês; tradução: “Querida! Querida!”. 
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BELLELLA 

Uh! L’ha ‘rapute! Uh, l’ha ‘rapute! Guarda che belli mmarine, sorella mia! Guarda che specchie 

d’acqua scura porta ‘nfronte…! (Ride) 

 

PUPELLA 

(Ballonzolando in giro) Chiù chiare de l’onda ‘e maggio e cchiù nire d’o destino… Bellu, bellu 

durmiente mio, de quale mostre vuoi lo core? 

 

JOE 

(Sgomento) Abakalùb skik sciàt…savai…rakom… 

 

BELLELLA 

(Carezzandogli i capelli) Dint’a rezza è fernute p’ammore… P’a Sirena s’è perzo. E chella, 

cull’arte ‘e na purpessa gigante, ‘nfunne cu essa s’o sta tiranno. 

 

PUPELLA 

Ah bellu giuvinotte mio, àvete comm’e ‘na muntagna, cavaliere d’o mare, de peggio nun te 

poteva capitare… 

 

JOE 

(Indicando con le mani la figura della sirena) Lùskal naik savom…sciamìz abakalùb… 

sciamiz… 

 

BELLELLA 

(Saggia) Ah, bella, sì, è certo. Bella comm’e ‘nu spicchio ‘e luna, ‘na rosa ‘e paraviso… ma… 

ma… (fa un gesto con le mani verso la gola, come per dire “Soffoca”) 

 

PUPELLA 

Volubile comm’a ll’onne, cecata comme ‘o viento… Nun ce sta bosco addò se pò annasconnere 

chi essa vole consumà… 

 

BELLELLA 

Pirciò rieste cu’ nnuie, rieste cu’ nnuie, ccà… nun la seguì… nuie, vulenne, te putimme salvà. 
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BEBELA 

Ui! Abriu! Ui, Abriu! Olha só que lindas águas-marinhas, minha irmã! Olha que espelhos 

d’água escura leva na fronte…! (Ri) 

 

PUPELA 

(Balançando-se ao redor) Mais claras que as ondas de maio e mais escuras que o destino… 

Belo, belo adormecido meu, de qual monstro queres o coração? 

 

JOE 

(Horrorizado) Abakalùb skik sciàt… savai… rakom… 

 

BEBELA 

(Acariciando-lhe os cabelos) Dentro da rede acabou, por amor… Pela Sereia ficou perdido. E 

ela, com a arte de um polvo gigante, para o fundo, junto com ela, o vai puxando. 

 

PUPELA 

Ah, meu lindo mocinho, alto como uma montanha, cavaleiro do mar, pior do que isso não te 

podia acontecer… 

 

JOE 

(Indicando com as mãos a figura da Sereia) Lùskal naik savom… sciamìz abakalùb… 

sciamiz… 

 

BEBELA 

(Sábia) Ah, bonita, sim, sem dúvida. Bonita como uma fatia da lua, uma rosa do paraíso… 

mas… mas… (faz um gesto com as mãos até a garganta, como para dizer “Sufoca”) 

 

PUPELA 

Volúvel como as ondas, cega como o vento… Não existe bosque onde se possa esconder quem 

ela quiser consumir… 

 

BEBELA 

Por isso, fica conosco, fica conosco, aqui… não a sigas… nós, se quisermos, podemos te salvar. 
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PUPELLA 

Tenimme le nostre arti per tenerla a bada. Cera pe’ ll’orecchie…’o canto suie è morte… e foglie 

de ginepre pe’ ll’uocchie… ah! Chi la vede se li struje… ruvina… 

 

BELLELLA 

(Saltellando) E ancora: nettare de fresia pe’ cunsulà lu core, conserva de melassa pe’ riempì lli 

mane… vacante… pecchè essa cuorpe veramente nun tene pe’ ll’abbraccià… (Joe si dibatte 

con le braccia, disperato, come a volersi liberare da lacci invisibili) 

 

JOE 

Sciaksim naik! Sciaksim naik! Naik! Naik! 

 

PUPELLA 

(Urlando) L’ha attaccato! L’ha attaccato! Guarda, sorella mia, li segni arravugliati, guardale 

bbuono: girane, girane, girane (Fa il gesto di girare su se stessa, come se si stesse legando tutta 

con una lunga corda)… e poi ancora girano, girano, girano… ah, la brutta strega! 

 

BELLELLA 

(Andando e riandando dalla testa ai piedi di Joe fa nell’aria nodi, cerchi, anelli) Cull’uocchie 

‘ncielo, la femmena cu ‘e scaglie de lu ragne, scaglie de seta, nei tranelli t’ha tirate… e tira, tira 

e attacca… e tira, tira e attacca… 

 

PUPELLA 

(Dura e severa) Ammore? Quale ammore? Essa ti odia! Ti odia! Ti odia! 

 

BELLELLA 

Chillu pesce smaleretto.. sole catene porta o posto d’o core… e veleno ‘e serpe, gelida e 

azzurrina, ‘ncopp’a ponta d’a lengua… d’a lengua. (Pupella corre in un angolo, squittendo. 

Prende una ciotola, l’avvicina alla bocca di Joe) 

 

PUPELLA 

Bive, bive, bive, bellu giuvinotte, durmiente affatturato, bive, bive, bive… 
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PUPELA 

Temos as nossas artes para mantê-la à distância. Cera para os ouvidos… o canto dela é morte… 

e folhas de zimbro para os olhos… ah! Quem a vê, os esfrega… ruína… 

 

BEBELA 

(Saltitando) E, ainda, néctar de frésia para consolar o coração, conserva de melaço para encher 

as mãos… vazias… porque ela, corpo não tem, realmente, para o abraçar… (Joe se agita com 

os braços, desesperado, como se quisesse livrar-se de laços invisíveis) 

JOE 

Sciaksim naik! Sciaksim naik! Naik! Naik! 

 

PUPELA 

(Gritando) Ela o atacou! Ela o atacou! Olha, minha irmã, as marcas do emaranhado, olha bem 

pra elas: giram, giram, giram (Faz o gesto de girar sobre si mesma, como se estivesse se ligando 

toda com uma longa corda)… e ainda giram, giram, giram… ah, a maldita bruxa! 

 

BEBELA 

(Indo e voltando da cabeça aos pés de Joe faz no ar nós, círculos, anéis) Com os olhos pro céu, 

a fêmea com as escamas de aranha, escamas de seda, nas armadilhas te puxou… e puxa, puxa 

e ataca… e puxa, puxa e ataca… 

 

PUPELA 

(Dura e severa) Amor? Qual amor? Ela te odeia! Te odeia! Te odeia! 

 

BEBELA 

Aquele peixe maldito… apenas correntes leva no lugar do coração… e veneno de cobra gélida 

azulada, na ponta da língua… da língua. (Pupela corre para um canto, guinchando. Pega uma 

tigela, a aproxima à boca de Joe) 

 

PUPELA 

Bebe, bebe, bebe, moço belo, adormecido, enfeitiçado, bebe, bebe, bebe… 
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JOE 

(Agitando la testa, cercando di resistere) Lùskal naik saivòm… lùskal naik saivòm… saivòm! 

(Bellella afferra una mano di Joe e digrignando i denti gliela morde forte. Joe non urla, ma al 

contrario emette un sospiro dolcissimo prolungato) 

 

PUPELLA 

(Corre di qua e di là, battendo le mani) S’è spierze! S’è spierze lu marenare… Nun tene cchiù 

core, nun tene cchiù core… Tutto s’è pigliato chillu mostro senz’ammore. (Si avvicina a Joe, 

piagnucolando) 

 

BELLELLA 

(Caccia fuori dello spago rosso. Ne lega un capo al polso di Joe, e l’altro ad una mano della 

sorella) Sette leghe… sette leghe… cull’acquila e l’abisso… cu’ a porpora e ‘a langella… sette 

leghe.. sette leghe… piglia ‘a forza d’e nanelle… 

 

JOE 

(Come in un sogno) Nik siat savai…nik sciat savai… abacalu… abacalub… abacalub… 

abacalub… (Termina in un soffio. Bellella, completata l’opera, si discosta un poco a guardare. 

Pupella, invece, si avvicina a Joe e gli dà un bacio sulla bocca. Bellella si avvicina, e squittendo 

rudemente la scosta. Lo bacia anche lei sulla bocca, poi entrambe lo sollevano da terra) 

 

PUPELLA 

Purtammelo ‘ncopp’o specchio… 

 

BELLELLA 

No! ‘Ncopp’o monte… 

 

PUPELLA 

Purtammelo dint’a conca… 

 

BELLELLA 

No! ‘Ncopp’o monte… 
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JOE 

(Mexendo a cabeça, tentando resistir) Lùskal naik saivòm… lùskal naik saivòm… saivòm! 

(Bebela agarra uma mão e rangendo os dentes a morde, bruscamente. Joe não chora, mas, ao 

contrário, dá um suspiro doce e duradouro) 

 

PUPELA 

(Corre pra cá e pra lá, batendo as palmas) Perdeu-se! Perdeu-se o marinheiro… Não tem mais 

coração… Tudo levou embora aquele monstro sem alma. (Aproxima-se de Joe, 

choramingando) 

 

BEBELA 

(Pega um fio vermelho. Amarra uma ponta no pulso de Joe e a outra na mão da irmã) 

Sete léguas… sete léguas… com a águia e o abismo… com a púrpura e a libra… sete léguas… 

sete léguas… pega a força das anãzinhas… 

 

JOE 

(Como num sonho) Nik siat savai…nik sciat savai… abacalu… abacalub… abacalub… 

abacalub… (Termina num sopro. Bebela completa a obra, afasta-se um pouco para olhar. 

Pupela, ao contrário, aproxima-se de Joe e lhe dá um beijo na boca. Bebela aproxima-se e, 

guinchando bravamente, a retira. Ela também o beija na boca e, então, ambas o levantam do 

chão) 

 

PUPELA 

Vamos levá-lo pra cima do espelho… 

 

BEBELA 

Não! Pra cima do monte… 

 

PUPELA 

Vamos levá-lo pra dentro da concha… 

 

BEBELA 

Não! Pra cima do monte… 
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PUPELLA 

Purtammelo ‘ncopp’o specchio… 

 

BELLELLA 

No… (Si interrompe. Odono dei passi, delle voci) 

 

PUPELLA E BELLELLA 

Stanne venenno. Scappamme, scappamme, arrivano. (Escono, trascinando con loro Joe, 

intontito)  

 

LA CENA 

Entrano, a coppie, Consuelo e Fabrizio, la principessa di Candia e Malaparte, Bill e Liz. Li 

segue il cameriere, che prepara il buffet. Mentre gli altri personaggi si fanno indietro, sullo 

sfondo, Consuelo viene in avanti.. 

 

CONSUELO 

(Tra sé) Ci saranno dei segni indiscutibili, tra qualche tempo. Credo che bisognerà farci 

attenzione. Potrebbe essere… (Pausa) I poveri… i poveri… sono terribili, i poveri, quando si 

annunciano inevitabili e… quasi necessari, come una cometa. (Pausa) Dicono che questa città 

sia benedetta da Dio proprio per questo: per l’immensa folla di pezzenti che spingono ai suoi 

cancelli… sempre più. 

 

MALAPARTE 

Peccato che nessuna bandiera d’Europa sia dello stesso color rosa che traspare dal salmone. 

 

 

PRINCIPESSA DI CANDIA 

Chi sa che cosa accadrebbe a tutto il resto del mondo se una, dico una bandiera d’Europa fosse 

del color rosa che hanno i salmoni… e i reggicalze delle donne. 

 

CONSUELO 

Per fortuna tutto, in Europa, tende a sbiadire. E’ molto probabile che ci stiamo avvicinando 

verso un Medioevo color rosa salmone. 
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PUPELA 

Vamos levá-lo pra cima do espelho… 

 

BEBELA 

Não… (Interrompe-se. Ouvem-se uns passos, umas vozes) 

 

PUPELA e BEBELA 

Estão chegando. Fujamos, fujamos, chegam. (Saem, puxando com elas Joe, aturdido)  

 

A CEIA 

Entram, em dupla, Consuelo e Fabrício, a Princesa de Cândia e Malaparte, Bill e Liz. Seguem-

nos o garçom, que prepara o bufê. Enquanto os outros personagens recuam para o fundo, 

Consuelo avança. 

 

CONSUELO 

(Para si mesma) Haverá marcas indiscutíveis, daqui a um tempo. Acredito que precisará prestar 

atenção. Poderia ser… (Pausa) Os pobres… os pobres… são terríveis, os pobres, quando se 

anunciam inevitáveis e… quase necessários, como um cometa. (Pausa) Dizem que talvez esta 

cidade seja abençoada por Deus por isto mesmo, pela enorme massa de maltrapilhos se 

empurrando às suas portas… sempre mais. 

 

MALAPARTE 

Pena que nenhuma bandeira da Europa seja da mesma cor rosa que transparece do salmão. 

 

PRINCESA DE CÂNDIA 

Quem sabe o que aconteceria no resto do mundo se uma, digo apenas uma bandeira da Europa, 

fosse da cor rosa dos salmões… e das cintas-liga das mulheres. 

 

CONSUELO 

Por sorte, tudo, na Europa, tende a desvanecer. É muito provável que estejamos nos 

aproximando de uma Idade Média cor-de-rosa salmão. 
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BILL 

(Curioso) Please, what are you speaking about? 

 

MALAPARTE 

Colori.. toni… nuances. 

 

LIZ 

(A Bill) Oh, bastard dirty people! What have I said to you before? 

 

FABRIZIO 

(A Malaparte) Eppure siamo cortesi. Non gli abbiamo servito scugnizzo arrosto con granturco. 

O forse era questo che desideravano? 

 

CONSULEO 

(Tra sé) Eppure saggiamente. Senza protervia. Con rassegnazione. Si… forse… ma non bisogna 

favoleggiare troppo con questa piaga. La guerra… in fondo… Ah, non si riesce a dormire. Come 

fare a chiudere occhio quando i lampi che accecano, bagliori, figure, sinistrano i vostri sogni, 

un tempo sicuri, principeschi… (Ride con se stessa). Decisamente, Consuelo, mi stupisci. 

Dov’è finita la gemmea durezza della corona che porti?…Incubi, presagi, sogni… ma scherzi? 

 

BILL 

(Mettendo la mano in un piatto) I’d like to have another piece of… that. 

 

LIZ 

(Acida) Careful, honey! Remember, they’re Lucretia Borgia’s sons. 

 

PRINCIPESSA DI CANDIA 

Ah, sono certa che un giorno finiranno per chiederci scusa. 
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BILL 

(Curioso) Please, what are you speaking about217? 

 

MALAPARTE 

Cores… tons… nuances. 

 

LIZ 

(A Bill) Oh, bastard dirty people! What have I said to you before218? 

 

FABRÍCIO 

(A Malaparte) E ainda somos gentis. Não lhes servimos pivete grelhado com milho. Ou quem 

sabe seja isso mesmo que desejavam? 

 

CONSUELO 

(Para si mesma) Mas, ainda, sabiamente. Sem arrogância. Com resignação. Sim… talvez… 

mas não precisa fantasiar demais com essa praga. A guerra… ao fundo… Ah, não se consegue 

dormir. Como fazer para fechar os olhos quando os relâmpagos cegam, fulgores, figuras 

arruínam os sonhos, outrora tranquilos, principescos um dia… (Ri consigo mesma) 

Francamente, Consuelo, me surpreendes. Onde está a dureza da gema da coroa que carrega?… 

Pesadelos, presságios, sonhos… mas estás de brincadeira? 

 

BILL 

(Colocando a mão num prato) I’d like to have another piece of… that219. 

 

LIZ 

(Sarcástica) Careful, honey! Remember, they’re Lucretia Borgia’s sons220. 

 

PRINCESA DE CÂNDIA 

Ah, um dia, tenho certeza, acabarão por nos pedir desculpa. 

 

 
217 Em inglês; tradução: “Com licença, do que estão falando?”. 
218 Em inglês; tradução: “Oh, bastardo, sujo povo! O que eu te disse antes?”. 
219 Em inglês; tradução: “Gostaria de pegar outro pedaço de… daquilo”. 
220 Em inglês; tradução: “Cuidado, querido! Lembra-te, eles são os filhos da Lucrécia Borgia”. 
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CONSUELO 

Tutte le pagliacciate, prima o poi, hanno bisogno di una riparazione. 

 

MALAPARTE 

(Soffocando una risatina nella salvietta) Siete adorabile, Consuelo, quando vi costringete al 

sarcasmo. Ma gli americani, in fondo, non sono i soli a doverci chiedere scusa. Anche gli inglesi 

hanno vinto la guerra, ma non ci chiederanno mai scusa. 

 

BILL 

(Ridendo) Sure! And the Russians too. 

LIZ 

(Disgustata) Oh! The Russians! Shit! 

 

FABRIZIO 

A proposito, lo sapete che i russi mangiano marmellata di cane? 

 

CONSUELO 

Tutto questo mi disgusta. Ho orecchi per sentire ed occhi per vedere… io. Forse gli altri… i 

privilegi accecano… stordiscono. Ma… io… (Sfidandosi) Farete allora ammenda, vostra 

altezza? Certo! Ma siete proprio sicura che sia il disgusto di tutto questo, e non piuttosto la 

banale nausea di ingollare tutti i giorni mais bollito e spam americani… a spingervi a passare 

nelle file… nelle file di quelli che attendono ai cancelli…? 

 

PRINCIPESSA DI CANDIA 

L’altro giorno ho trovato un negro che mangiava a tavola con la famiglia del mio portiere. Un 

bel negro, molto cortese. Mi ha detto che se i soldati non mangiassero “spam” – si dice così?- 

avrebbero già conquistato Berlino. 

 

CONSUELO 

Io ho molta simpatia per i negri. Hanno almeno il colore delle loro opinioni. 
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CONSUELO 

Todas as palhaçadas, cedo ou tarde, precisam de uma reparação. 

 

MALAPARTE 

(Sufocando uma risadinha no lenço) Consuelo, a senhora é adorável quando se obriga ao 

sarcasmo. Mas afinal não são apenas os americanos que devem nos pedir desculpa. Também os 

ingleses ganharam a guerra, mas nunca nos pedirão desculpa. 

 

BILL 

(Rindo) Sure! And the Russians too221. 

LIZ 

(Indignada) Oh! The Russians! Shit222! 

 

FABRÍCIO 

Por sinal, sabem que os russos comem geleia de cachorro? 

 

CONSUELO 

Tudo isso me desgosta. Eu tenho ouvidos para ouvir e olhos para ver… eu. Talvez, os outros 

… os privilégios cegam… atordoam. Mas… eu… (Desafiando-se) Fará, então, emenda, sua 

alteza? Claro! Mas a senhora tem certeza mesmo de que seja o desgosto de tudo isso, e não a 

banal náusea por ingerir milho cozido e spam americano todos os dias… a empurrar a senhora 

para passar para as filas… as filas daqueles que estão esperando nos portões…? 

 

PRINCESA DI CÂNDIA 

Outro dia, encontrei um negro que comia à mesa com a família do meu porteiro. Um lindo 

negro, muito gentil. Me disse que se os soldados não comessem “spam”223, é assim que se fala? 

Já teriam conquistado Berlim. 

 

CONSUELO 

Eu tenho muita simpatia pelos negros. Pelo menos, têm a cor das próprias opiniões. 

 

 
221 Em inglês; tradução: “Claro! E os russos também!”. 
222 Em inglês; tradução: “Oh! Os russos! Merda!”. 
223 Patê suíno em lata. 
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FABRIZIO 

Ci sono molti negri nell’esercito americano? 

 

MALAPARTE 

Ci sono negri dovunque. Anche nell’esercito americano. 

 

BILL 

(Nervoso) Please, what are you speaking about? 

 

MALAPARTE 

(Scandendo le parole) Colori. Toni. Nuances. 

 

CONSUELO 

(Tra sé) Inutile. Non si può arrestare il vento, la marea… l’arida scadenza degli astri… Ci 

saranno segni… tra qualche tempo. (Pausa) Non credo, ma bisognerà fare attenzione. Potrebbe 

essere… (Dall’esterno giunge improvviso il rumore di un bombardamento. Tutti si guardano, 

tesi. Poi il fragore cessa, ma si odono dei rumori, un avanzare, un trafficare e l’elevarsi di un 

canto, di una litania sommessa, impaurita) 

 

MALAPARTE 

(Girandosi e ponendosi un dito sulle labbra) Silenzio. Ascoltate. (Silenzio. Si ode solo il 

mormorio esterno) 

 

CONSUELO 

(China la testa e sussurra, come in una preghiera) La media noche es pasada: 

oh pequeña morena de algida cintura, oh pequeña de metàl y de melanconia… oh pequeña, oh 

luna muerta sobre la pietra dura. (Stende il braccio, indica la porta) Ascoltate… ascoltate… 

l’Angelo viene. 
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FABRÍCIO 

Há muitos negros no exército americano? 

 

MALAPARTE 

Há negros em qualquer lugar. Também no exército americano. 

 

BILL 

(Irritado) Please, what are you speaking about?224 

 

MALAPARTE 

(Soletrando as palavras) Cores. Tons. Nuanças. 

 

CONSUELO 

(Para si) Inútil. Não se pode barrar o vento, a maré… a árida expiração dos astros… Ficarão 

marcas… daqui a um tempo. (Pausa) Não acredito, mas precisará tomar cuidado. Poderia ser… 

(Do externo chega, repentino, o barulho de um bombardeio. Todos se entreolham, nervosos. 

Então, o estrondo para, mas escutam-se uns rumores, um avançar, um trafegar-se e o liberar-

se de um canto, de uma litania calada, amedrontada) 

 

MALAPARTE 

(Virando-se e pondo um dedo nos lábios) Silêncio. Ouvi. (Silêncio. Escuta-se apenas o 

murmúrio externo) 

 

CONSUELO 

(Baixa a cabeça e sussurra como numa prece) La media noche es pasada: oh pequeña morena 

de algida cintura, oh pequeña de metal y de melanconia… oh pequeña, oh luna muerta sobre la 

pietra dura.225 (Estica o braço, indica a porta) Ouvi, ouvi… o Anjo vem. 

 

 

 

 

 
224 Em inglês; tradução: “Por favor, do que estás falando?”. 
225 Em espanhol; tradução: “Já passou da meia-noite, oh, pequena morena, com álgida cintura, oh, pequena de 
metal e melancolia, oh, pequena, oh, lua morta, sobre a pedra dura”. 
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Le luci si attenuano. Angelarè viene avanti, reggendo degli occhi rilucenti su un piatto 

d’argento. Avanza lentamente, seguita dalla folla. Ha un portamento altero, quasi da figura 

omerica. Il suo canto - lamento, ripetuto alla fine del ritornello in lingua napoletana, 

ossessivamente, è una specie di presagio, di enigma. 

 

Chist’uocchie so’ conche da lacrime formate,  

chist’uocchie so’ vizie e ruvine, e ‘na malia teneno ca nun se perde 

pe’ chi latte avette d’e sventure d’o mare…  

Guardali, gente mia: non sono veramente orribili? 

Simili a manichini ridicoli, terribili,  

strani sonnambuli dardeggiano non si sa dove… e la brezza li asciuga. 

Guardali qui, abbandonati. 

Dalla divina scintilla… Eppure, ancora qui, al cielo. 

Alzati, come se guardassero lontano… guardali: tu non li vedi mai verso il selciato piegare la 

luce appesantita…  

Traversano così l’oscurità 

Senza confini, sorella del silenzio… guardali e grida: 

Oh città! Oh Città!… Mentre attorno a te il canto e il riso, e le urla. 

Come spire di serpente ti avvolgono… 

Io, innamorata atrocemente solo della voluttà, io, vedi, così mi trascino… ma più di te inebetita, 

questo mi dico: che cosa?  

Che cosa cercano in cielo.  

Tutti questi ciechi? Che cosa?  

E perché non temi i Greci 

Anche quando ti portano i doni?  

Chist’uocchie so’ conche de lacrime  

Furmate, chist’uocchie so’ vizie e ruvine e ‘na malia teneno 

ca nun se perde pe’ chi latte avette 

d’e sventure d’o mare…. 
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As luzes diminuem. Angelinha vem na frente, equilibrando olhos reluzentes sobre um prato de 

prata. Avança lentamente, seguida pela multidão. Tem um porte altivo, parecido com uma 

figura homérica. Seu canto – lamento repetido ao final do refrão na língua napolitana, 

obsessivamente – é uma espécie de presságio, de enigma. 

 

Estes olhos são conchas, de lágrimas formadas.  

Estes olhos são vícios e ruínas e uma mágica têm que não se perde, 

para quem leite recebeu, das desventuras do mar…. 

Olhai-os, minha gente: não são, realmente, horríveis? 

Semelhantes a manequins ridículos. 

Terríveis, esquisitos, sonâmbulos. 

Dardejam não se sabe onde… E a brisa os enxuga. 

Olhai-os aqui, abandonados pela divina faísca… 

No entanto, ainda aqui, ao céu levantados, como se olhassem longe… olhai-os: 

Não os vedes nunca em direção à calçada, a dobrar a luz carregada…  

Atravessam assim a escuridão 

Sem confins, Irmã do silêncio…Olhai-os e grita:  

“Oh, cidade! Oh, cidade!…” Enquanto em volta de ti, o canto, o riso e os gritos, 

Como espirais de serpentes te envolvem…  

Eu, apaixonada, terrivelmente, apenas pela voluptuosidade.  

Eu, vede, me arrasto assim… 

Porém mais que tu, abobada. 

Isto me digo: O quê? 

O que procuram no céu todos esses cegos? O quê? 

E por que não temes os Gregos também quando te levam os dons?226 

Estes olhos são conchas de lágrimas formadas. 

Estes olhos são vícios e ruínas, 

mas uma mágica que não se perde têm, 

para quem leite recebeu, das desventuras do mar… 

 

 

 
226 Refere-se à fala de Laocoonte “timeo Danaos et dona ferentis” (VIRGILIO, 1971, versos 46-49). 
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Mentre Angelarè ripete il suo ritornello, Consuelo lentamente alza un braccio. Gli uomini 

escono, tranne il Cameriere, che resta sul fondo. Candia, Consuelo e le donne abbigliano 

Angelarè fino a trasformarla in una sontuosa statua di madonna barocca. Poi, lentamente, 

Consuelo e la Principessa di Candia abbandonano la scena. Due donne si inginocchiano davanti 

ad Angelarè. 

 

TAMMURRIATA NERA 

In scena sono rimasti la statua di Angelarè, due donne inginocchiate e il cameriere. Entrano, 

successivamente, la Sciantosa, il Guappo, Zeza-Pulcinella e il Vecchio, con una caffettiera in 

mano. Dopo un po’ entrano anche Malaparte, Bill e Liz. 

 

IL CAMERIERE 

Ccà, ormai, nun ce stà cchiù niente a trafficà: s’è già trafficate tutte cose, pure chello che 

apparentemente pareva in- trafficabile… io nun saccio si a chistu punto ci amma disperà – 

perché la merce da barattare, tutta la merce, sta per finire – oppure amma essere contente, amma 

essere felice… ammesso e non concesso che sia lecito essere contente, essere felice… del nulla 

che ci rimane… 

 

ZEZA – PULCINELLA 

(Con un saltello) Se dice: ‘o ppoco è de Ddie e assaie è d’e cannarute… 

 

IL GUAPPO 

(Affilando una molletta) Sangue, carne, nervi, muscoli: a peso, a chilogramme, a quintale, a 

tonnellate… Ih ch’affare! Ih ch’affare! 

 

IL CAMERIERE 

 

Io dico spesso che l’arte della fotografia nun serve a niente si nun putimme futugrafà pure ‘a 

faccia ‘e Dddio, e accussì dimustrà a chesta città e a chesta ggente, ca so addivintate Babilonia, 

ca Isse esiste, ca Isse ce stà…e che quanto prima adda tirà tutte ‘e nuraghe a lo pettine… 

peccate… pecchè… pecchè… nun ce facimme illusione…’e peccate, prime o aroppe, se 

scontano, altroché, si se scontano. 



239 
 

 

Enquanto Angelinha repete o seu refrão, Consuelo, lentamente, levanta um braço. Os homens 

saem, menos o Garçom, que fica ao fundo. A Princesa de Cândia e as mulheres vestem 

Angelinha até torná-la uma suntuosa estátua barroca de Nossa Senhora. Então, lentamente, 

Consuelo e a Princesa de Cândia abandonam a cena. Duas mulheres se ajoelham na frente de 

Angelinha. 

 

TAMMURRIATA NERA227 

Em cena ficaram a estátua de Angelinha, duas mulheres ajoelhadas e o garçom. Entram, 

sucessivamente, a Vedete, o Guapo, Zeza/Pulcinella e o Velho, com uma cafeteira na mão. Um 

pouco depois entram Malaparte, Bill e Liz. 

 

O GARÇOM 

Aqui, infelizmente, não tem mais nada para traficar. Já se traficou tudo o que se podia, até o 

que parecia, aparentemente, intraficável… Eu não sei se, a essa altura, devemos nos desesperar, 

porque a mercadoria para barganhar, toda a mercadoria, está acabando, ou se, pelo contrário, 

devemos estar contentes, devemos ser felizes… desde que seja lícito ser contente, ser feliz… 

com o nada que nos resta. 

 

ZEZA/PULCINELLA 

(Com um saltinho) Diz-se: o pouco é de Deus, e o muito é dos gananciosos. 

 

O GUAPO 

(Afiando uma faca) Sangue, carne, nervos, músculos, a peso, a quilos, a quintos, a toneladas… 

Que negócio! Que negócio! 

 

O GARÇOM 

Eu digo, frequentemente, que a arte da fotografia não presta pra nada se não podemos fotografar 

também a cara de Deus e assim demonstrar a esta cidade e a este povo, que se tornaram uma 

Babilônia, que Ele existe, que Ele está aqui… e que, o quanto antes, ou depois, o erro aparece, 

os pecados… pra que… pra que… não tenhamos ilusão… os pecados, cedo ou tarde, se pagam, 

é certo que se pagam… 

 
227 Canção napolitana, letra de Edoardo Nicolardi (1878-1954), música de E. A. Mario (1884-1961), escrita em 
1917 (PALIOTTI, 2000, p. 223). 
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LA SCIANTOSA 

(Sollevandosi) Ho ancora uno spettacolo da preparare. Uno solo: Reginella, Ninì Tirabusciò, 

ma uno solo, come si era detto. 

 

IL VECCHIO 

(Scatarrando, saggio) La differenza, signori mie, sta tutta qua: l’americane s’accattano ‘e 

nemice lloro, e nuie, invece, c’e vvennimme. 

 

IL CAMERIERE 

E chesta, sotto mio modesto parere, è l’unica legge naturale, come se dice, ca c’è rimasta e ca 

continua a funziunà dint’a sta machina senza chiù ciste addò continuammo a… (si gratta 

pensoso la testa, non ricordando la parola) 

 

MALAPARTE 

(Entrando, in tono indifferente) Vivere. 

 

BILL 

(A Malaparte) Please, what you mean with “vivere”? (Malaparte alza le spalle. Allora Bill si 

rivolge a Liz con lo sguardo) 

 

LIZ 

“Vivere”? It means to win a war. 

 

IL CAMERIERE 

E’ ‘na parola! E che d’è vivere fare l’arte dei pazzi da mattina a sera? E che d’è, vivere, fare 

tutto il contrario delle cose che da secoli e secoli si sono sempre fatte per diritte, che saccio: 

scambiare ‘a notte p’o juorne, ‘o vecchio p’o giuvinotte, ‘a femmina pe l’omme e viceversa? 

‘Na creatura appena appena staccata d’o piette d’a mamma pe’ ‘na cocotta incallita, o, al 

contrario, si è masculille, pe nu trafficante già espierte di tutti i dedali, le grotte, gli oscuri vichi 

della psiche umana? 
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A VEDETE 

(Levantando-se) Tenho ainda um espetáculo pra preparar. Apenas um: Reginella228, Ninì 

Tirabusciò229, mas apenas um, como foi dito. 

 

O VELHO 

(Escarrando, sábio) A diferença, meus senhores, está toda aqui: os americanos compram os 

próprios inimigos, e nós, pelo contrário, os vendemos. 

 

O GARÇOM 

E essa, na minha modesta opinião, é a única lei natural, como se diz, que ficou e que continua 

funcionando dentro desta máquina sem mais pinga, onde continuamos a… (coça, pensativo, a 

cabeça, não se lembrando da palavra) 

 

MALAPARTE 

(Entrando, com tom indiferente) … viver. 

 

BILL 

(A Malaparte) Please, what you mean with “viver”?230 (Malaparte dá de ombros. Então, Bill 

volta o olhar para Liz) 

 

LIZ 

“Viver”? It means to win a war231. 

 

O GARÇOM 

Besteira! Como assim, viver é fazer a arte dos loucos de manhã e de noite? Como assim, viver 

é fazer todo o contrário das coisas que por séculos e séculos sempre se fizeram por direito, tipo: 

trocar a noite pelo dia, o velho pelo jovem, a mulher pelo homem e vice-versa? Um nenê logo, 

logo separado do peito da mãe por uma mundana inveterada, ou, pelo contrário, se for 

homenzinho, por um traficante, já experto em todos os labirintos, os antros, os obscuros becos 

da psique humana? 

 
228 Canção napolitana, letra de Libero Bovio (1883-1942), escrita em 1917 (PALIOTTI, 2000, p. 217). 
229 Canção napolitana, letra de Salvatore Gambardella (1871-1913) escrita em 1911 (PALIOTTI, 2000, p. 178). 
230 Em inglês; tradução: “Por favor, o que queres dizer com ‘viver’?”. 
231 Em inglês; tradução: “‘Viver’? Significa vencer a guerra”. 
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LA SCIANTOSA 

Uffà! No, stasera no. Niente spettacolo. Non posso muovermi da questo posto. Sono l’unica 

stella che c’è rimasta… 

 

ZEZA – PULCINELLA 

Pagliericci pe’ terra nun truove, e p’o mare nun truove taverne… 

 

IL GUAPPO 

Ih ch’affare! Ih ch’affare! A tonnellate, a quintale, a chilogramme, a peso: muscoli, nervi, carne, 

sangue. 

 

IL VECCHIO 

(A Malaparte) Signurì, signurì… c’ora so, pe’ piacere? E già mezzanotte, o no? 

 

MALAPARTE 

(Ai turisti) Dovete riconoscere che è una cosa da nulla, in questa città, far passare il tempo. 

 

BILL e LIZ 

(Insieme, guardandosi in faccia) Oh yeah! This is the best show all over the world. Wonderful! 

 

IL CAMERIERE 

E che d’è ‘na cosa logica invertire il sangue in acqua, il nobile in pezzente, il protervo nell’uomo 

dabbene… e una casa (indica col dito l’ambiente attorno), una casa fino a poco fa onesta, 

discreta, fiera dei suoi affetti… nell’ultimo dei postriboli… in un lupanare..in un bordello! 

 

ZEZA – PULCINELLA 

Uè! Uè! Uè! Ggente, popolo, amice, currite, currite, currite: se stanno appiccicanno ‘o mare e 

‘a rena! 

 

IL GUAPPO 

Seh! ‘A meglia mercanzia v’a dongh’io! Sangue, nierve, muscole, carne: ih c’affare! Ih 

c’affare! 
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A VEDETE 

Ishh! Não, esta noite, não. Nada de espetáculo. Não posso ir embora deste lugar. Sou a única 

estrela que ficou aqui… 

 

ZEZA/PULCINELLA 

Palhas no chão não se acham, e pelo mar não se acham lanternas… 

 

O GUAPO 

Que negócio! Que negócio! A toneladas, a quintos, a quilos, a peso: músculos, nervos, carne, 

sangue. 

 

O VELHO 

(A Malaparte) Sinhurí, sinhurí… que horas são, por favor? É já meia-noite, não é? 

 

MALAPARTE 

(Aos turistas) Deveis reconhecer que é uma coisa fácil, nesta cidade, fazer passar o tempo. 

 

BILL e LIZ 

(Juntos, olhando-se na cara) Oh yeah! This is the best show all over the world. Wonderful! 

 

O GARÇOM 

E o que que é? Uma coisa lógica converter o sangue em água, o nobre em miserável, o atrevido 

no homem de bem… e uma casa (indica com o dedo o ambiente em volta), uma casa, até pouco 

tempo atrás honesta, orgulhosa dos seus afetos… no último dos prostíbulos… num lupanar… 

num bordel!? 

 

ZEZA/PULCINELLA 

Ô! ô! ô! Gente, povo, amigos, depressa, depressa, depressa! Estão brigando o mar com a areia! 

 

O GUAPO 

Ehi! A melhor mercadoria, eu que a dou! Sangue, nervos, músculos, carne: Que negócio! Que 

negócio! 
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IL VECCHIO 

La differenza, signore mie, sta tutta ccà: l’americane ce venneno ‘e nemice lloro, e nuie, invece, 

ce l’accattamme… (La Sciantosa va verso Malaparte. Gli porge la mano. Malaparte gliela 

rovescia, baciandole il polso) 

 

LA SCIANTOSA 

Ma è solo rimandato, vero? Lo farò meglio con qualche numero in più… Peccato, però… 

sarebbe stato bello… come si era detto. (Resta immobile) 

 

BILL 

(A Malaparte) I must remember to you, gentleman… I must. 

 

LIZ 

Now I understand… this bastard, but charming charming Italian people! 

 

MALAPARTE 

(Al vecchio) Avete già preparato il vostro caffè? Dico a voi, nonno! 

 

IL CAMERIERE 

Prendete questa casa, per esempio: se le sue mura potessero parlare, se avessero bocche… embè, 

parola mia, le sentireste parlare di scienza, filosofia, arte, musica, pittura, tanta è stata la nobiltà, 

la sapienza che da sempre le hanno abitate… ma invece, lo sapete adesso, in questo momento, 

proprio adesso, cosa sto per fare? Cosa io mi appresto a fare? Sì? (Fa un ampio gesto con le 

braccia) Ebbene, signori, io lo trasformo questo luogo; io lo trucco; io lo camuffo: io 

l’apparecchio, questo luogo… per una sala di tolleranza… per una sala di vendita, notte e 

giorno…per un’enorme colossale formidabile esposizione di carne… Eh, eh..! Non è 

un’operazione facile, eh no! Non è una cosa da tutti, da dilettanti, da perdigiorno… eh, no! Per 

questo ci vogliono tecnici, persone rifinite… mani, occhi, anime addestrate! In una parola, in 

una parola… Servi, signori, servi! Ma per cosa, direte voi… per cosa, in che cosa bisogna 

specializzarsi, qual è lo scopo, la finalità di questo duro apprendistato… di questo… per cosa… 

in cosa… a cosa? 
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O VELHO 

A diferença, minhas senhoras, está toda aqui: os americanos nos vendem os inimigos, e nós, ao 

contrário, os compramos… (A Vedete vai até Malaparte. Estende-lhe a mão. Malaparte vira-a 

e lhe beija o pulso)  

 

A VEDETE 

Mas é apenas adiado, não é? Vou fazer ele bem melhor com algum número a mais… Porém 

que pena! Teria sido lindo… como a gente disse. (Fica imóvel) 

 

BILL 

(A Malaparte) I must remember to you, gentleman… I must.232 

 

LIZ 

Now I understand… this bastard, but charming charming Italian people!233  

 

MALAPARTE 

(Ao Velho) Já preparou o seu café? Digo ao senhor, vovô!  

 

O GARÇOM 

Considerai esta casa, por exemplo: se as suas paredes pudessem falar, se tivessem bocas… eh, 

palavra minha, as escutaríeis falar de ciência, filosofia, arte, música, pintura, tamanhas foram a 

nobreza, a sabedoria que desde sempre a habitaram… mas, ao contrário, sabeis agora, neste 

momento, logo agora, o que estou pra fazer? O que eu me disponho a fazer? Sim? (Faz um 

amplo gesto com os braços) Muito bem, senhor, eu transformo este lugar. Eu o maquio. Eu o 

camuflo. Eu arrumo este lugar… como uma sala de tolerância… como uma sala de venda, noite 

e dia… como uma enorme, colossal, formidável exposição de carne… Eh, eh…! Não é uma 

empreitada fácil, eh, não! Não é uma coisa pra todos, para principiantes, pra perdedores de 

dias… eh, não! Pra isso são necessários técnicos, pessoas impecáveis… mãos, olhos, almas 

treinadas! Numa palavra, numa palavra… servos, meu senhor, servos! Mas pra quê? O senhor 

dirá, pra quê? Pra que é que preciso me especializar, qual é o objetivo, a finalidade desta dura 

aprendizagem… deste… pra quê… em quê… a quê? 

 

 
232 Em inglês; tradução: “Eu devo te lembrar, cavalheiro… Eu devo…”. 
233 Em inglês; tradução: “Agora entendi… este bastardo, mas charmoso, charmoso povo italiano!”. 



246 
 

 

(Ha una pausa, un tentennamento) Ecco, questo è il punto: Perché? Why? Pourquoi? Warum ? 

Por que ? Perchè… in una cosa e per una cosa… qua… non bisogna fare nessuna differenza. 

Bisogna cambiare, invertire, trasformare tutto… non badando al più e al meno, alle forme, ai 

colori, ai sapori disuguali… bisogna addestrarsi solo a fare equivalenze… livellamenti… 

somiglianze (Ride) Perché se nulla è misura di nulla… allora… 

 

LA SCIANTOSA 

Ho ancora uno spettacolo da preparare. Anzi due. E questa volta non baderò affatto a quello che 

si era detto. 

 

IL GUAPPO 

Uh c’affare! Ih c’affare! Cambierò attività. Sul mercato c’è troppa concorrenza… troppa 

competizione… ma che ne farò di tutta la merce accumulata? 

 

IL VECCHIO 

(A Malaparte) Signurì, signurì…’o rilogio vuosto… nun funziona buono. Ccà, le ore nun so’ 

‘e stesse ca sonano in America… 

 

BILL 

(A Malaparte) Thank you, gentleman: it’s been wonderful, wonderful show. 

 

LIZ 

I understand, now: Italians are the best actors all over the world! (Tra I denti) Bastard! 

 

ZEZA – PULCINELLA 

(Al Cameriere) Allora… allora… Je nun pozze sta cchiù dint’a sta scatola ‘e disce rutte 

p’aspettà ll’ora da morte… (La sua voce si fa stridula, tormentata, interrogativa) 

Allora? Allora? Allora? 
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(Há uma pausa, uma hesitação) Eis, este é o ponto: Perché? Why? Pourquoi? Warum? Por quê? 

Porque… em uma coisa e para uma coisa… aqui… não é preciso fazer alguma diferença. 

Precisa mudar, inverter, transformar tudo… não cuidando do mais e do menos, das formas, das 

cores, dos sabores desiguais… precisa se adestrar apenas para fazer equivalências… 

nivelamentos… semelhanças. (Ri) Porque se nada é medida de nada… então… 

 

A VEDETE 

Tenho ainda um espetáculo pra fazer. Aliás, dois. E, desta vez, não prestarei atenção àquilo que 

foi dito. 

 

O GUAPO 

Uh, que negócio! Ih, que negócio! Vou mudar de atividade. Tem concorrência demais no 

mercado… competição demais… mas o que vou fazer com toda a mercadoria acumulada? 

 

O VELHO 

(A Malaparte) Sinhurí, sinhurí… o seu relógio… não funciona bem. Aqui, as horas não são as 

mesmas como na América… 

 

BILL 

(A Malaparte) Thank you, gentleman: it’s been wonderful, wonderful show234. 

 

LIZ 

I understand, now: Italians are the best actors all over the world! (Entre dentes) Bastard235! 

 

ZEZA/PULCINELLA 

(Ao Garçom) Então… então… Eu não posso mais ficar nesta caixa de discos arranhados pra 

esperar a hora da morte… (A sua voz se torna estrídula, atormentada, interrogativa) 

Então? Então? Então? 

 

 
234 Em inglês; tradução: “Muito obrigado, cavalheiro, foi maravilhoso, um maravilhoso espetáculo!”. 
235 Em inglês; tradução: “Entendi, agora. Os italianos são os melhores atores do mundo! Bastardos!”. 
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Tammurriata nera 

Je nun capisco ‘e vvote che succede… E chelle ca se vede 

Nun se crede! Nun se crede!  

E’ nato nu criaturo niro niro, e a mamma ‘o chiama Giro,  

ssissignore, ‘o chiama Giro! Seh! Gira e vota , seh! 

Seh! Vota e gira, seh! 

Ca tu ‘o chiamme Ciccio o ‘Ntuono,  

ca tu ‘ chiamme Peppe o Giro, chilo ‘o ninno è niro niro, 

niro niro comm’a che. 

‘O contano ‘e cummare chist’affare:  

“Sti fatte nun so’ rare, 

se ne contano ‘a migliare! 

‘E vvote basta sulo na guardata, e ‘a femmina è restata 

sott’a botta ‘mpressiunata. Seh1 ‘na guardata seh! 

Seh! ‘Na ‘mpressiona seh!  

Va truvanno mo chi è stato  

C’ha cugliuto bbuono ‘o tiro: cillo ‘o fatto è niro niro, 

niro niro comm’a che! 

Ha ditto ‘o parulano: “Embè parlammo: pecchè si raggiunammo 

chistu fatto ce ‘o spiegammo! 

Addò pàsteno ‘o grano, ‘o ggrano cresce, riesce o nun riesce, 

sempe è grano chello ch’esce”. Me’! Dillo a mamma, mè! 

Me’1 Dillo pure a me. 

Ca tu ‘o chiamme Ciccio o ‘Ntuono, ca tu ‘o chiamme Peppe o Giro, chilo ‘o ninno è niro niro, 

niro niro comm’a che! 

‘E signorine e Capodichine fann’ammore cu ‘e marrucchine, ‘e marrucchine se votteno ‘e lanza, 

‘e signorine cu ‘e panze annanze. American express damm’o dollaro Ca vaco ‘e pressa, 

sinò vene a polìs, 

mette ‘mmane addò vo isse, 

Aiere sera a Piazza Dante 

‘o stommache mie era vacante si nun era po’contrabbande, già mò stev’o campusante. 

E levat’a pistuddà, 
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Tammmurriata nera 

Eu não entendo às vezes o que acontece. E aquilo que se vê, 

Não se crê! Não se crê! Nasceu um bebê negro, negro.  

A mãe o chama Giro, 

Sim, senhor, o chama Giro! É! Gira e vira, é! 

É! Vira e gira, é! 

Pode ser Chico ou Tom. Pode ser Zeca ou Giro, 

Fato é, o bebê é negro, negro, negro, negro, como um rei. 

Contam as comadres esse caso: “Esses casos não são raros, 

se contam aos milhares! 

Às vezes basta só uma olhada. E a mulher fica 

sob o golpe impressionada. É! Uma olhada, é! 

É! Uma pressão, é! 

Vai saber agora quem foi. Quem acertou bem o tiro. 

Aquele fato é negro, negro, negro, negro, como um rei. 

Disse o feirante: “Então, falemos: Porque se raciocinarmos 

Este fato nós nos explicamos! Onde semeia milho, milho cresce. Querer ou não querer, 

Sempre é milho o que se mexe”. Meh! Diga pra mamãe! Meh! 

Meh! Diga pra mim também! 

Pode ser Chico ou Tom. Pode ser Zeca ou Giro, 

Fato é o bebê é negro, negro, negro, negro, como um rei! 

A senhorita em Capodiquino faz o amor com o marroquino, o marroquino a linha lança, 

a senhorita com a pança avança. American express, me dá um dólar?  

Que estou com pressa, 

senão vem a polís, 

mete a mão na bananice. Ontem à noite, na Praça Dante, o estômago meu tava vazio, 

se não fizesse contrabando, já estaria no campo-santo. 

Lay that pistol down, 
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e levat’a pistuddà, e pissittocchi mama e levat’a pistuddà. 

‘e signorine napulitane 

fanno ‘e figlie cu ‘e mericane, ce vedimme oggi e dimane ‘miez’a porta Capuana. 

Sigarette Papà, caramelle mamà, biscuitt’e bambine, 

due dollar’e signorine. 

E Ciccillo ‘o vecchio pazze. S’arrubbaie ‘e matarazze, e l’America pe’ dispetto 

l’ha scippato ‘e pile a pietto. Aiere sera magnaie pellecchie, ‘e capille ‘ncopp’e recchie, 

‘e capille, ‘e capille 

e ‘o recott’e camomille. ‘O recotto, ‘o recotto 

‘e fresella cu’a carna cotta, ‘a fresella, ‘a presella 

e Zi Monaco ten’a zella .  

American express…ecc. 

 

Entra un bambino. Porta l’impermeabile-pelle. Lo sorregge per un attimo, poi lo lascia cadere. 

Dice: 

 

IL BAMBINO 

Se rispettano i templi e gli dei dei vinti, i vincitori si salveranno. Il Vecchio, girando del caffè 

in una tazzina, dice con tono saggio 

 

IL VECCHIO 

Adda passà… adda passà ‘a nuttata. (Il cameriere, con una rivoltella, lo ammazza) 

SIPARIO 
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Lay that pistol down, 

pistol packin’ mama lay that pistol down. 

As senhoritas napolitanas fazem filhos com os americanos, nos vemos à paisana 

no meio da Porta Capuana. Cigarro, Papai; caramelo, mamã; biscuit, meninos, 

dois dólares a senhorita. 

E Titilo, o velho louco, 

roubou do muito e do pouco e a América, por vingança, 

lhe esvaziou a pança.  

Ontem à noite comi dobradinha, cabelos pra cima da orelhinha, cabelos, cabelos, 

e a ricota com velos. A ricota, a ricota, 

biscoito de queijo, empacota o biscoito, o biscoito, 

e tio Zé fica no moito. 

American express…. etc. 

 

Entra um menino. Veste a impermeável-pele. Segura  ela por um momento, depois a deixa cair. 

Diz: 

 

O MENINO 

Se respeitarem os templos dos vencidos, os vencedores se salvarão. (O Velho, misturando o 

café em uma xicrinha diz, com tom sábio): 

 

O VELHO  

Deve passar… deve passar a noite236. (O garçom, com um revólver, o mata)  

CORTINA

 
236 Fala do personagem Gennaro Jovine na comédia Napoli Milionaria!, do dramaturgo, diretor e ator Eduardo De 
Filippo (1900-1984), escrita em 1945 (DE FILIPPO, 1950, p. 98). 
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3.4 Co’Stell’Azioni / Con’Stel’Ações 

 

Cantilena Liturgica 

Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui, 

et antiquum documentum novo cedat ritui, 

praestat fides supplementum sensuum defectui… 

Ammore, Ammore, Ammore, paravìso e fuoco eterno, 

si ‘ vveleno e calamita, 

tu si’ ‘a morte e tu si’ ‘a vita, 

Ammore, Amore… 

(poi, daccapo, senza soluzione di continuità) 

 

 

Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui… (eccetera) 

 

 

 

 

 

 
237 Em latim; tradução: “O Sacramento Tão Sublime, veneremos curvados, e a 
antiga lei dê lugar ao novo rito, a fé venha suprir a fraqueza dos sentidos” 
(Fragmento do Pange lingua, hino medieval escrito por São Tomás de Aquino). 

Con’Stel’Ações 

 

Cantilena Litúrgica 

Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui, 

et antiquum documentum novo cedat ritui, 

praestat fides supplementum sensuum defectui…237 

Amor, Amor, Amor, paraíso e fogo eterno, 

és veneno e imã, 

tu és a morte e tu és a vida, 

Amor, Amor… 

(então, desde o início, sem solução de continuidade) 

 

 

Tantum Ergo, Sacramentum, veneremur cernui… (et cetera) 
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Anime Vedette 

– I – 

Porta, in una notte come questa, dispiacere, 

recare a voi disturbo, in fondo all’occhio, al cuore, sia 

che lo spettro che v’arriva è pura fiamma, 

sia che provenga solo da una debole scintilla. 

Una delle prime sorprese della vita, a ritornarci, 

consiste nel sentirsi costretti a spiegazione, di 

continuo. Di continuo essa non vi mostra che una 

superfície dentro cui ficcare, a spiegazione, il contorno 

delle forme che assumete. ‘Nu foglio, vi tende, 

un gran numero di volte ripiegato su se stesso, l’orma 

vostra, vi addita, il segno, 

che state, e daccapo, ricalcando. 

Che state, di continuo, e nero sopra bianco, barrando le 

caselle dei registri, minime e meschine superfici di 

calcolo di vita. 

Spettri, allora. Spiriti. Volubili volùte di fiamma o di 

scintilla. 

Fantasmi. Larve. Ombre. Assidue, trasparenti 

apparizioni, 

Almas Sentinelas 

– I – 

Causa, numa noite como esta, desprazer, 

trazer a vós distúrbio, no fundo do olho, do coração, seja porque o 

espectro que vos chega é pura chama, seja porque provenha só de uma 

débil centelha. 

Uma das primeiras surpresas da vida, ao revê-la, 

consiste em se sentir obrigado à explicação, sempre. 

Sempre ela nada vos mostra a não ser uma superfície 

dentro da qual enfiar, ao modo de explicação, o contorno  

das formas que assumis. Um papel, vós tendes, 

um grande número de vezes redobrado sobre si mesmo, vossa pegada, 

ela vos aponta o sinal, 

de que estais, e de volta ao início, repisando.  

Que estais, sempre, é preto no branco, 

marcando os quadradinhos dos registros, mínimas e mesquinhas 

superfícies de cálculo de vida. 

Espectros, então. Espíritos. Volúveis volutas de chama ou de  

centelha. 

Fantasmas. Larvas. Sombras. Assíduas, transparentes  

aparições, 
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benigne o minacciose. Estenuati sembianti, se volete, 

tutti a biacca da istrione, 

che arrivano da altrove e, da non visti, sibillini, 

consigliarvi, nell’orecchio, qualche cosa. 

Luce rifratta in sette, per la Fisica, porzioni o 

posizioni di colore. 

Striscia allungata, variamente accalorata, ottenuta 

catturando d’ ‘o sole ‘nu poco d’elettrica saliva, 

strizzandola da un prisma, da un reticolo, umiliandola 

a labirinto, o schiacciandola, minùta, sulla sindone 

biancastra dello schermo. 

Zona termica oscura, invisibile ai più, 

che si trova al di là del rosso-desertico fianco di 

Hélios, dio de’ Muort’ ‘e Frìddo, 

da destra, dal lato dello Spirito, facénnese ‘a croce. 

O intermico e neutro sito oscuro, invisibile anche 

questo, che si tende oltre il viola spezzato della Scia, 

benignas ou ameaçadoras. Extenuados semblantes, se quiserdes,  

todos de alvaiade de histrião, 

que vêm do além e, não visíveis, sibilinos,  

aconselham-vos, ao ouvido, qualquer coisa. 

Luz refratada em sete, segundo a Física, porções ou posições  

de cor. 

Listra alongada, variadamente aquecida, obtida  

capturando do sol um pouco da elétrica saliva, 

espremendo-a de um prisma, por uma retícula, humilhando-a no 

labirinto, ou esmagando-a, miúda, no sudário  

esbranquiçado da tela. 

Zona térmica escura, invisível aos demais,  

que fica além do vermelho-desértico flanco de  

Hélios, deus dos Mortos de Frio, 

à direita, do lado do Espírito, fazendo o sinal da cruz. 

O atérmico e neutro lugar escuro, invisível também esse, que se estende 

além do roxo despedaçado da Trilha, 
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da sinistra, dal lato della Fine, 

sussurrando l’insàcro, alchémico Amen-dùs, 

a tuccàrse, cristiani, cu ‘e ddéte ncopp’ ‘a spalla. 

à esquerda, do lado do Fim, 

sussurrando o profano, alquímico Amém-dus,  

a tocar-se, cristãos, com os dedos nos ombros. 
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– II – 

Mo’ io ve pozzo parlà dint’ ‘a sta luce, pecché, ‘o 

vveco, 

vuie tenìte ll’uocchie nchiuse. 

Malate, ve fa ‘a luce, sonnolenti, contenti, comme 

chi s’allécc’ ‘a freva, stanne stìso int’ ‘a lentezza, 

nell’arresto, o rachitismo, d’ ‘o Tempo, de’ 

Stagioni. 

Da noi, no. Da noi la velocità è molto più 

importante che da voi. 

Non parlo della velocità che si sposta da un punto 

all’altro, 

del meccanico ondulare dei minuti, ruota delle cose, 

no, 

ma della velocità che non si muove, non si sposta, 

della velocità-in sé, io parlo. 

Da noi essa è visibile, riluce. 

Se si mette la mano in mezzo ai raggi, taglia.

– II – 

Agora vos posso falar dentro dessa luz, porque  

o vejo, 

vós tendes os olhos fechados. 

Doentes, vos torna a luz, sonolentos, contentes, como  

quem lembe a febre, estando estirado, na lentidão, 

na catatonia, no raquitismo, dentro do Tempo das  

Estações. 

Entre nós, não. Entre nós a velocidade é muito mais importante do que 

entre vós. 

Não falo da velocidade que se desloca de um ponto 

a outro, 

do mecânico ondular dos minutos, da roda  

das coisas, não, 

mas da velocidade que não se move, não se desloca,  

da velocidade em si, eu falo. 

Entre nós essa é visível, reluz. 

Se se mete a mão no meio dos raios, ela os corta.  
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A nnuie invece vuie nunc e vedite, ‘um ce 

sentite, 

stanne stise, comme state, int’ ‘a lentezza. 

Ammenoché nunn’ ‘o vvulìmme nuie, 

come adesso, comm’ è mo’. 

Vuie stesse, a nnuie, ce putìte trapassà a nu 

punto A n’ ato, senza ce fa male, niente. Mai. 

La velocità, da noi, è così forte, 

che ci pone in uno stato di silenzio, di monotonia. 

Non permanente, no, pecché s’aràpe, 

ogne tanto se spalanca, e lassa respirà nu poco ‘e 

vita: strilli, allùcchi, gemiti, sospiri, 

ma come congelati, ibernati, ridotti a mero gesto, 

anzi: ridotti a pantomima, finta, congelata, 

ibernata, di ciò che è detto gesto in mezzo a voi. 

E io ve ncontro, stanotte, ve ncuntramme, 

trasìmme, stanotte, nella spiegazione, 

transitammo, stanotte, nei registri, pe’ caselle, 

iamme, o superfici, minime e meschine, in 

quanto che nu varco s’è arapùto nel veloce, 

raggèra ca riluce, 

A nós, ao contrário, vós não vedes, 

vós sentis 

estando estirados, como vós estais na lentidão. A menos que não o 

desejemos como agora, 

como agora, como é já. 

Vós mesmos, a nós, podeis trespassar de um ponto ao outro, sem nos 

fazer mal, nada. Nunca. 

A velocidade, entre nós, é tão forte, 

que nos põe em um estado de silêncio, de monotonia. Não permanente, 

não, porque se abre, 

de vez em quando se escancara e deixa respirar um pouco de vida; 

estrilos, gritos, gemidos, suspiros, 

mas como congelados, hibernados, reduzidos a mero gesto, aliás: 

reduzidos a pantomima, falsa, congelada, hibernada, daquilo que é dito 

gesto entre vós. 

E eu vos encontro, esta noite, vos encontramos, entramos,  

esta noite, na explicação,  

transitamos, esta noite, nos registros, 

pelos quadradinhos vamos, ou superfícies, mínimas e mesquinhas, 

enquanto que uma passagem se abriu no veloz, 

auréola que reluz, 
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nell’immobile- che corre, 

nella pace, o monotonia, o stasi, ca se smerza 

int’ ‘o rummòre, 

che nel chiasso dell’umano s’arrevòta, 

nell’instabilità, follia, passione. 

 

“Ammuìna è bbona p’ ‘a guerra!” – 

Nunn’ è accussì che v’esprimete voi? – J è 

bbona, certo, ‘a guerra! 

Bbuono, sì, è il conflitto, ‘o pòlemos: tutto sott’ 

‘e ncoppa: padre d’ogni cosa, pur’ ‘e ll’ordine, 

‘a raggione… 

E nnuie ce iamm’arinto: simme scennùte ccà 

Pe cchesto: 

pe ffà ammuìna, pe ffà ‘a guerra, mmiezz ‘a 

vvuie, crià nu poco ‘e vita, pe mezz’ora, 

nziem’a vvuie. 

no imóvel – que corre 

na paz, ou monotonia, ou estase,  

que se revira em meio ao rumor, 

que no clamor do humano se revolta,  

na instabilidade, loucura, paixão. 

 

“Bafafá é bom pra guerra!” 

Não é assim que, aí, vós exprimis?  

E é boa, certo, a guerra! 

Bom, sim, é o conflito, o Pólemo: 

tudo às avessas: pai de toda a coisa, também da ordem,  

da razão… 

E nós vamos dentro: descemos aqui  

pra isso: 

pra fazer bafafá, pra fazer a guerra, em meio  

a vós, criar um pouco de vida, por meia hora,  

junto a vós. 
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– III – 

‘Nfettarce ‘a stessa freva, sonnolenta, contenta, ca 

v’alleccàte vuie, 

dell’uguale lentezza, o arresto, rachitismo, d’ ‘o 

Tempo, de’ Stagioni. 

Rare, inesistenti cose, tra di noi, 

e ca tenite vuie, invece, gente umana, i vivi, 

azzeccate sott’a pelle, quasi, comm ‘a vvene, 

capillari. 

Ah! Io ve parlo, ve tocco, che bellìzze, che sollievo! 

Teng’ancora astipàto nu ricordo ‘e stu sollievo. 

Ero n’acqua, na vota, sapite? Che pigliava le forme, 

le anse, ‘e na butteglia, e che tutto giudicava 

dal “principio” ‘e chella forma. 

Ognuno ‘e nuie, in fondo, è ssulo na butteglia, 

che stampiglia nu sembiante differente a stessa 

acqua, e che sente sollievo, bellezza, al ricordo di 

quell’acqua, multiforme, c’ ‘o ienchéva, saglienno, 

dint’ ‘o vvrito. 

Adesso, svacantati, inariditi, larve – 

– III – 

Nos infectarmos com a mesma febre, sonolenta, contente,  

que vós vos lambem, 

de igual lentidão, ou catatonia, raquitismo, do  

Tempo, das Estações. 

Raras, existentes, entre vós, 

e que tendes vós, gente humana, os vivos,  

coladas sob a pele, quase, como as veias,  

capilares. 

Ah! Eu vos falo, vos toco, que belezas, que alívio!  

Ainda tenho guardada uma recordação desse alívio. 

Eu estava na água, uma vez, sabeis? Que ganhava as formas,  

as alças, de uma garrafa, e que tudo julgava 

segundo o “princípio” daquela forma. 

Qualquer de nós, no fundo, é apenas uma garrafa,  

que estampa um semblante diferente na mesma  

água, e que sente alívio, beleza, à lembrança  

daquela água, multiforme, que o enchia, subindo,  

dentro do vidro.  

Agora, esvaziados, ressequidos, larvas – 
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Di ritorno dall’immobile-veloce, dall’ in-sé che taglia, che 

riluce, 

privi di quell’acqua, adesso, chella forma, 

ca ce deva nu sollievo, nu ricordo, dell’essere riempiti – 

scennìmme, stanotte, alla vostra turbolenta, puntiforme 

aridità di vita. 

 

Io song’a vvuie, vuie site a mme: 

striscia spezzettata in zone oscure, in termiche regioni o 

fredde, 

dal rosso al viola, dall’infra all’ultra, 

da destra e da sinistra, da Hélios o dall’alchemico Amen-

dùs: ccà stamme, soffiate ceneri, ccà. 

Ccà venimmo accost ‘a vvuie, non visti raggi, ccà. Livide 

parvenze a chesta festa, spettri osceni 

 

Nuie simm’a vvuie, sì. 

Come visti nel contrario, ‘e spalle. 

I vivi e i morti so’ lluntane tra di loro, so’ vvicini. 

Comm’ ‘o lato d’ ‘a capa ‘a cchill ‘a ccroc’ ‘e na munéta. 

De volta do imóvel-veloz, 

do em-si que corta, que reluz, 

privados daquela água, agora, aquela forma, 

que nos dava um alívio, uma recordação de ser plenos – descemos, esta 

noite, à vossa turbulenta, puntiforme 

aridez da vida. 

 

Eu sou para vós, vós sois para mim: 

fitas despedaçadas em regiões obscuras, em regiões quentes ou frias, 

do vermelho ao roxo, do infra ao ultra, 

da direita e da esquerda, de Hélios ou do alquímico Amém-dus: aqui 

estamos, soprais cinzas, aqui. 

Aqui vimos encostar em vós, raios não vistos, aqui. Lívidas aparências 

nesta festa, espectros obscenos. 

 

 

Nós somos para vós, sim. 

Como vistos ao contrário, de costas. 

Os vivos e os mortos são distantes entre si, são próximos. 

Como o lado cabeça ao da cruz na moeda. 
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So’ tristi e so’ in letizia, catatonici e furiosi. 

Immagine quadrùplice di un gioco fatto a 

cubi. E parlano, parlano, so’ mmuti. 

Allùccano, allùccano, ma stanno sempe 

zitte. 

 

– IV – 

L’asse d’ogni curva, qui, è decapitante.  

La velocità ci lìquefa, ci spappola. 

Se si mette una mano tra i corpuscoli, tra i 

quanti, il suo flusso è visibile, 

riluce, 

tutto squame, scaglie, liste trasversali a 

soglia d’oro. 

“Kappa”, è detto, il tipo-taglio che ci fa, 

asettico, radiante, matematico, 

ma carnale, pure. Aggraziato, a modo suo. 

Bocca piccerella e rossa, di un dio-bambino 

sacro, che sorride, dalla paglia, misterioso. 

L’asse d’ogni curva frana, esalta. 

Vi lascia senz’anima, l’anima, e  

il corpo, non-corpo, 

São tristes e são alegres, catatônicos, e furiosos.  

Imagem quadrúplice de um jogo feito de  

cubos. E falam, falam, são mudos. 

Gritam, gritam, mas ficam sempre  

calados. 

 

– IV – 

O eixo de cada curva, aqui, é decapitante.  

A velocidade nos liquefaz, nos estraçalha. 

Quando se mete a mão entre os corpúsculos,  

entre os tantos, o seu fluxo é visível, 

reluz, 

tudo escamas, lascas, listras transversais  

com bordas de ouro. 

“Kappa”, se diz, o tipo-talho que nos faz,  

asséptico, radiante, matemático, 

mas carnal, também. Agraciado, a seu modo. 

Boca pequenininha e vermelha, de um deus-menino  

sacro, que sorri, na palha, misterioso. 

O eixo de cada curva desmorona, exalta.  

Vos deixa sem alma, a alma, 

e o corpo, não-corpo, 
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involucro lontano, inerte, sottosopra, 

manco avesse camminato tanto da sfiancarsi, da ridursi allo zero 

d’energia. 

Nuie campammo stennùt’ ‘int’ ‘o vacante – Nuie campammo? – 

No: stennùte, no, è riduttivo; 

piuttosto, sparpagliate, semovénti, effusi,  

scontornati e debordanti, 

molli gelatine, bande-Moebius, nuie campammo. 

 

Ellissoidali atomi, molecole, 

spettralità neutriniche, che ingannano, che incoronano il Nessuno, 

che ingemmano il suo effetto, ‘o Niente, che salmodiano silenzio ai 

pie’ del Caso, attorno ai troni vuoti-epifanìa, 

che alla dea Necessità sacrificano, ed essa è fumo, è aria, è gas, 

e di fumo, aria, gas, soltanto, 

porta ninnoli, collane, fin’abbàsc’ ‘e piére: 

invólucro longínquo, inerte, revirado, 

como se tivesse caminhado tanto até se esfalfar,  

até se reduzir a zero energia. 

Nós vivemos estirados no vazio – Nós vivemos? – 

Não: estirados, não, é redutivo; 

antes, espalhados, semoventes, dispersos,  

descontornados e desbordantes, 

gelatinas moles, bandas-Moebius, nós vivemos. 

 

Átomos elipsoidais, moléculas, 

espectralidades neutrínicas, que enganam, que coroam o Ninguém, 

que incrustam seu efeito, o Nada, que salmodiam silêncio aos  

pés do Acaso, em torno dos tronos vazios-epifania, 

que à deusa Necessidade sacrificam, e essa é fumo, é ar, é gás, 

e de fumo, ar, gás, somente,  

porta mimos, colares, até os pés. 

 

Idolo africano, invisibile, intoccabile, 

e, pertanto, più spietato e più atroce e più 

crudele ancora, 

che se fosse carne o ferro o pietra o legno. 

Ídolo africano, invisível, intocável, 

e, portanto, mais impiedoso e mais atroz e mais  

cruel ainda, 

do que se fosse carne ou ferro ou pedra ou madeira. 

 



263 
 

 

– V – 

L’asse d’ogni curva, qui, è decapitante, perciò non 

camminiamo. 

La geometria, da noi, è una tagliola, nu temperino 

subdolo, capzioso. 

Spira aria ‘e ghigliottina, qui da noi, p’ogni vicolo e 

pontone. 

Un terrore diffuso che blocca o irrigidisce, insieme 

ai passi, qualsiasi pensiero. 

 

Da voi, invece, tutto sembra piano, liscio, euclidéo. 

Tutto è senza rischio, o, almeno, così appare, tutto è 

senza orrore, curve, inibizioni. 

Nu muro eterno, a voi, vi libera dai raggi, li 

rimanda, li riflette, scherma. 

La luce non vi acceca, no. 

Non è, per voi, tortura, una fissa ed atroce 

compagnia. Piuttosto vi accarezza, vi lusinga. 

Talvolta vi cola dalle ciglia, come pianto, 

– V – 

O eixo de cada curva, aqui, é decapitante, por isso não  

caminhamos. 

A geometria, entre nós, é uma armadilha, um estilete  

sorrateiro, capcioso. 

Tem ares de guilhotinas, aqui entre nós, por todo o beco  

e canto. 

Um terror difuso que bloqueia ou enrijece, junto  

aos passos, qualquer pensamento. 

 

Entre vós, ao contrário, tudo parece plano, liso, euclidiano. 

Tudo é sem risco, ou, ao menos, assim parece, tudo é sem horror, 

curvas, inibições. 

Um muro eterno, a vós, vos libera dos raios, os  

devolve, os reflete, ampara. 

A luz não vos cega, não. 

Não é, para vós, tortura, uma fixa e atroz  

companhia. Antes disso vos acaricia, vos lisonjeia. 

Às vezes vos escorre dos cílios, como pranto, 
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o ‘a scazzìmma rugiadosa de’ ccriature, 

‘a matìna, appena svegli, dall’angolo d’ ‘a 

còrnea. A nnuie, ce sfregia, ‘a luce, invece. Ci 

tagliuzza, ci sminuzza, squarta, nun appena ‘a 

jamm’incontro. 

La dobbiamo attraversare come a lutto, ciechi, 

incappucciati, a boia, 

fotoresistenti, quasi, sagome d’amiànto. E 

quando, po’, ca passa parte a parte, 

dal diaframma, penetrando, o in punto-cuore, 

niente la respinge o la devìa, distorce, 

anzi, l’anima s’ ‘a tene, s’ ‘a tratténe, e si 

carica, s’incendia, del suo fuoco, che è ssulo nu 

castigo, e però come fosse indifferente, opaca, 

orba di volontà e passione. 

La passione più diffusa, qui da noi, 

non è lo sdegno o l’orgoglio o il possesso  

geloso delle cose, no. 

ou a remela orvalhada das crianças, 

de manhã, apenas despertas, no ângulo da  

córnea. A nós, nos fere, a luz, ao contrário. Nos retalha,  

nos esmiúça, esquarteja, não apenas vamos ao  

seu encontro.  

Devemos atravessá-la como um luto, cegos,  

encapuzados, como algozes, 

fotorresistentes, quase, vultos de amianto. E  

quando, depois, atravessa parte a parte, 

pelo diafragma, penetrando, ou no ponto-cor,  

nada a rejeita ou desvia, distorce, 

aliás, a alma a tem, a retém, 

e se carrega, se incendeia, do seu fogo, que é só um  

castigo, e porém como fosse indiferente, opaca, privada de  

vontade e paixão. 

A paixão mais difusa, aqui, entre nós, 

não é o desdém ou orgulho ou a possessão  

ciumenta das coisas, não.
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Piuttosto è la distanza. 

Sopportare il fastidio d’ ‘a luce, d’ ‘o ffuoco, 

come fosse nu martirio, ma sdoppiato, obliquo, non 

riguardante affatto alcun di 

noi. 

 

Mais do que isso é a distância.  

Suportar o fastio da luz, do fogo, 

como fosse um martírio, mas duplicado, 

oblíquo, não pertinente de modo algum a qualquer um de 

nós
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– VI – 

Gli atti, i più superficiali, i capricciosi, ‘e 

cchiù spustate e pazzi, ca facete vuie, 

vivono e s’inscrivono su tale mezzo foglio, 

emanàno l’addòr ‘e chella canfora. 

Voi avete l’aria sempre di sbarcare, 

sbigottiti, da i relitti, da un naufragio, 

ripiegati troppe volte su voi stessi, e sgonfi, 

ammappuciàti, tristi,  

comm ‘a nu sacchett’ ‘e cellophane. 

 

E, da lì, con l’aria striminzita, asfittica, con 

gesti sfasteriùse, lenti, 

organizzate l’ordine, sciogliendolo, 

stipulate equivalenze, squilibrandole, manco 

si l’esistenza fosse n’algorìtmo, 

un’espressione algebrica, 

da levare o da tenere da/tre le parentesi. 

 

Nu limite sta miso ‘mmiezz’a nnuie , 

tabù, nu bbordo, 

– VI – 

Os atos, os mais superficiais, os caprichosos, 

os mais loucos de pedra, que vós fazeis,  

vivem e se inscrevem sobre tal meia lauda, 

emanam o odor daquela cânfora. 

Vós tendes sempre o ar de desembarcar,  

atordoados, dos destroços, de um naufrágio, 

dobrados demasiadas vezes sobre vós mesmos, e murchos,  

amassados, tristes, 

como um saquinho de celofane. 

 

E, dali, com o ar tolhido, asfixiado, com  

gestos enfastiados, lentos,  

organizais a ordem, desatando-a, 

estipulais equivalências, desequilibrando-as,  que nem  

se a existência fosse um algoritmo,  

uma expressão algébrica, 

para levar ou colocar entre parênteses. 

 

Um limite está colocado em meio a nós,  

tabu, na borda, 
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nu cordone sanitario di risibile confine, e 

attorno a cchille, vuie, i vivi, 

i lenti, gli sfiorabili, i visibili, 

organizzate a festa, ad epopéa, pericolose 

gare, azzardi, certame coronario, 

pecché sapìte, oh certo c’ ‘o ssapite, 

ca ve sciusciàmme, altrove, sempe nuie. 

 

E nnuie ve zumpàmm ‘arinto mo’, mo’ v’ 

accuntentàmme, 

senza lassà la presa mai ‘e Chillo ca ce tene, 

‘e chillo ca ce manna, cinico pupàro, a guisa 

d’angioletti sospesi con il filo, a festiggià cu 

vvuie, stanotte. 

 

Ed è subito banchetto, nn’ ‘o vvedìte?, 

l’esilio è carnevale, 

brindisi l’oblio, 

confidenza, saluti, chiacchiere, 

il disagio che sempre mobilita l’alieno. 

 

no cordão sanitário de risível confim, e  

em torno daquilo, vós, os vivos, 

os lentos, os tangíveis, os visíveis, 

organizais como festa, como epopeia, periculosas disputas, azares, 

certame coronário, 

porque sabeis, oh por certo que o sabeis, vos abanamos, para além, 

sempre nós. 

 

 

E nós vos penetramos agora, agora vos  

contentamos, 

sem nunca largar a mão. Daquele que nos segura, 

daquele que nos guia, frio titeriteiro, à  

guisa de anjinhos suspensos pelo fio,  

para festejar convosco, esta noite. 

 

E é logo banquete, não vedes? 

o exílio é carnaval, 

brindes ao oblívio, 

intimidade, saudações, conversas, 

o deságio que sempre mobiliza o estranho. 
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Eh, la vita, la vita è n’obbligo, 

na visita ô spitàle, ce avite mai penzato? 

Un andare e venire, spettrali, per 

condomini, purtanne fiori e auguri, 

caramelle, 

crerrénnese ‘e stu munno. 

E’ anche un’avventura, qualche volta, 

patetico spiegarsi, leggersi negli occhi, 

lembo mangiucchiato ‘e miezzu foglio, 

piegato troppe volte su sé stesso; 

canfora ‘e parola, è ‘a vita, 

per mantenerla intatta, senza tarme, comm 

‘a nu cappotto, nu vestito. 

Eh, a vida, a vida é uma obrigação, 

uma visita ao hospital, já tinheis pensado nisso?  

Um ir e vir espectrais,  

por condomínios, portando flores e votos,  

caramelos, 

acreditando ser deste mundo. 

É também uma aventura, às vezes,  

patético explicar-se, ler-se nos olhos,  

ponta roída de meia lauda, 

dobrada demasiadas vezes sobre si mesma:  

cânfora de palavra, é a vida, 

para mantê-la intacta, sem traças, como  

um capote, um vestido. 
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– VII - 

Nuie, no. Nuie nun simme mai così decisi. Né depressi, del resto. 

Avviliti. 

Come ci sembrate essere voi. 

Sul’ ‘a morte, nuie penzamme, chillu miezzu foglio ripiegato,  

mette dritto, a liscio. 

Solo lei procura a noi bellezza, simmetria, e noia, noia mortale. 

Mortale, giusto. No, non c’è ironia. Perché in questo, solo in questo, 

simme sempe tali e quali a vvuie. 

‘O sfastìrio, il disincanto, è uguale a chillu vuosto, identica è ‘a 

fatica, ‘a pena, pe ttruvà parole 

che s’incastrano, precise, cu chello ca se prova.  

Ma, d’altra parte, chello ca se prova, 

non è un semplice riflesso ‘e chello ca se conta? E, cchesto, nun se 

specchia, forse, dint’all’acqua Malferma ‘e chello ca penzate? 

 

Nun dico chesto, no, per costruirvi attorno

– VII – 

Nós, não. Nós não estamos nunca tão decididos. Nem  

deprimidos, de resto. Humilhados. 

Como pareceis serem vós. 

Apenas a morte, nós pensamos, aquela meia  

lauda dobrada, põe reto, a limpo. 

Só ela nos dá beleza, simetria, e tédio, tédio mortal. 

Mortal, certo. Não, não há ironia. Porque nisso,  

só nisso, somos sempre tal e qual a vós. 

Ó desgosto, o desencanto, é igual àquele vosso, 

idêntico é o trabalho, a pena, para encontrar palavras  

que se encaixam, precisas, com aquilo que se prova.  

Mas, de outra parte, aquilo que se prova, 

não é um simples reflexo daquilo que se conta? E isto não se 

espelha, talvez, dentro da água malsã daquilo que pensais? 

 

Não digo isto, não, para construir-vos 
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trappole di vetro, campane trasparenti di parole. Troppo ancora 

umanamente, lo vedete, 

ci s’esprime, e dobbiamo sospettare sempre di noi stessi, pure si 

venimmo a ro’ venìmm, pure si arrivammo, 

non più noi, in mezzo a voi, a guisa di ventata, di folata, ca fa tremà ‘ 

cappielle, 

a guisa ‘e na sciusciàta, tutta nebbia, ca ve vasa, all’intrasàtto, 

ncopp’ ‘o cuollo. 

 

No. Dico questo, per mostrarvi una ferita, “la” ferita, questa, 

non importa si ‘a vedìte, 

che, bluastra, apocopàta, tronca, 

ve s’assétta di/tra ‘e rrecchie e ‘a vocca, suggerendovi ‘o pparlà, 

parlà ca parla comm’ ‘e libbre vuoste, 

ca conosce e ssape bbuono, senza compitarlo o leggerlo, tuccànnele 

cu ‘e ddete, comm ‘a n’alfabeto Braille, 

‘e ciechi, chello ca ce sta pe ddinto. 

armadilhas de vidro, campanas transparentes de palavras.  

Ainda mais humanamente, o vedes, 

expressa-se, e devemos sempre suspeitar de nós mesmos, 

ainda que venhamos de onde viemos, ainda que  

cheguemos,  

não tanto nós, em meio a vós, à guisa de ventania, de  

lufada, que faz tremer chapéus, 

à guisa de uma soprada, toda névoa, que vos beija,  

de repente, na nuca. 

Não. Digo isto para mostrar-vos uma ferida, “a” ferida,  

essa, não importa se a vedes, 

que, azulada, apocopada, truncada, 

se assenta de/entre as orelhas e a boca, sugerindo-vos  

o falar, o falar que fala como os livros vossos, 

que conhece e sabe bem, sem contá-lo ou lê-lo,  

tocando-o com os dedos, como um alfabeto Braille,  

dos cegos, aquilo que está por dentro. 
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– VIII – 

E’ per farvi sapitòri ‘e sta ferita, per chiedervene scusa, 

scusa e perdono di un differenza, dello stare nel diverso di un 

altrove, 

c’amme fatto, stanotte, lo spettrale tentativo ‘e v’apparì. 

 

 

 

‘A poesia sumìglia a niente, è n’apparenza. L’invito che ci fa a 

frugarla, investigarla, 

è ironico, formale, di mera cortesia. 

Come quando ci si reca al cimitero nelle ricorrenze. Con lei bisogna 

camminare tra le ceneri, 

oltre il sudario grigio ca strascina. O sorprenderla scheletrica, 

vanesia, fantasma di cocotte o cortigiana, 

tra le spire ammorbate dei suoi brucia-profumi, al pulviscolo 

annerito dei suoi inceneritori. 

 

Come tale, dà disgusto, noia, schifo. 

Ve zompa ncuoll’ 'o fiéto, ad annusarla, 

– VIII – 

E para fazer-vos sabedores dessa ferida, para pedir-vos  

desculpa, 

desculpa e perdão de uma diferença, do estar no  

diverso de um além, 

que temos feito, esta noite, a espectral tentativa  

de vos aparecer. 

 

A poesia assemelha a nada, é uma aparência. O convite  

que nos faz para bulir nela, investigá-la,  

é irônico, formal, de mera cortesia, 

Como quando se vai ao cemitério nas recorrências.  

Com ela é preciso caminhar entre as cinzas, 

além do sudário gris que a arrasta. Ou surpreendê-la  

esquelética, vã, fantasma de cocote ou cortesã, 

entre as espiras pesadas dos seus queimadores de incensos,  

na pulverulência enegrecida de seus incineradores. 

 

Como tal, dá desgosto, tédio, asco.  

Pula sobre vós o fedor, a forjá-la 
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dei nazi-crematori. 

A respirarla, ve tras’int’ ‘e pulmùne l’aria 

attossicata, l’assassinante sciàto, 

‘e chi s’ ‘a mett’ ‘a ffà, la costruisce. 

 

Il poeta, il poeta, si dice, è come Noi. ‘E muorte. 

Visita, invisibile, veloce, mmiezz’ ‘e vivi. 

Chistu privilegio sulo lo distingue: 

non farnetica, conta, non sta fermo, avanza. 

Ogne tanto, ‘a coscia soia sprofònne fin ‘a vvuie, 

ca site sabbie mobili, acquitrini, 

pudori-merdori miscelati con la notte, ricalchi, 

vaticini, orrori, tradimenti, 

opalescenti pagine, sozzissime, di blocchi di 

quarzite, addò l’acqua, talvolta, pensa, sì, na forma, 

ibrid’ossimòrica, assoluta, 

ma poi, di sé, e con un volta-faccia, 

preferisce darci un angolo o nu lato solamente, 

caricatura oscena, trompe-l’oeil, 

di parziali e squilibrati desideri, perfezioni. 

dos nazicrematórios. 

Ao respirá-la, vos entra nos pulmões o ar  

intoxicado, o assassino hálito, 

de quem se põe a fazê-la, a constrói. 

 

O poeta, o poeta, se diz, é como Nós. Os mortos. 

Visita invisível, veloz, entre os vivos. 

Este privilégio apenas o distingue: 

não delira, conta, não está parado, avança. 

De vez em quando, a sua perna afunda até vós, que  

sois areias movediças, pântanos, 

pudores-merdosos misturados com a noite, recalques,  

vaticínios, horrores, traições, 

opalescentes páginas, sujíssimas, dos blocos de  

quartzitos, onde a água, às vezes, pensa, sim, na  

forma, híbrida oximórica, absoluta, 

mas depois, por si, e virando a cara, 

prefere nos dar um ângulo ou um lado somente,  

caricatura obscena, trompe-l’oeil, 

de parciais e desequilibrados desejos, perfeições. 
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Chi scenne fin ‘a vvuie, o saglie? – Il 

poeta, il semi-vivo, ‘o scemo – 

Preténne, stenn’ ‘a mano, vo’ risarcimento. 

Tutto un allucinìo di petali, ve sfronda, 

n’elisìre d’addòri mostruosi, bestiali, 

ca vuie purtate ‘o naso, 

manco fosse, no tranello, ma na rosa, 

nu dantesco, e beato, passapuort’ ‘o 

paravìso. 

Quem desce até vós, ou sobe? O poeta,  

o semi-vivo, o bobo, 

pretende, estica a mão, quer ressarcimento.  

Tudo uma alucinação de pétalas, vos desfolha,  

um elixir de odores monstruosos  

bestiais, 

que vós levais ao nariz, 

que nem fosse, não um engano, mas uma rosa,  

um dantesco, e beatífico, passaporte ao 

paraíso. 
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– IX – 

Tutto questo, tutto questo ha a che fare 

con ciò di cui si dice siamo stati appena vittime: 

“l’andarsene”, “il passaggio”, “il grottesco e comico 

trapasso”: l’inconsistenza, l’ombra, l’inutile, l’ a-

parte, l’improduttivo esistere da spiriti e da larve: 

l’atu munno. Meh, v’a morte. 

 

Ma tutto è succieso accussì ambressa, accussì 

ambressa. 

Improvviso è l’abbraccio del veloce, repentino, 

l’invisibile – 

‘a poesia – 

Così strozzante e dolce è il mutamento, che lo si 

sente dopo, solo dopo, 

“in medias res”, così si dice, come il sogno che è 

avvenuto, 

si ricorda solo all’alba, nell’amaro reale del mattino, 

quando, svegli e ad occhi chiusi, dubitanti e chin’ ‘e 

fede, 

– IX – 

Tudo isso, tudo isso tem a ver 

com aquilo de que se diz termos sido apenas vítimas:  

“o ir-se”, “a passagem”, “o grotesco e  

cômico passamento”: a inconsistência, a sombra, o inútil,  

o a-parte, improdutivo existir como espíritos e  

larvas: 

o outro mundo. Meh, vai a morte. 

 

Mas tudo aconteceu tão depressa, tão  

depressa. 

Improviso é o abraço do veloz, repentino,  

o invisível – 

a poesia – 

Assim asfixiante e doce é a mutação, que só se sente  

depois, só depois, 

“in medias res”, assim se diz, como o sonho que se  

realizou, 

se recorda somente ao amanhecer, no amargo real da  

manhã, quando, despertos e de olhos fechados,  

duvidosos e cheios de fé, 
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interroghiamo il cuore e le meningi, 

sul terrore o la felicità che hanno avuto. 

Cominciamo a dissolverci, adesso. Già 

torniamo. 

Porta, in una notte come questa, 

dispiacere, insistere a restare in una 

forma. 

L’insistenza in una forma non ci è data. 

In fondo all’occhio e al cuore 

bisogna far colare solo nebbia, e dubbio, 

mai certezze, nebbia e dubbio – 

na filigrana nera, coccosa c’assumiglia 

alla ‘posa’ dissolvente d’ ‘o ccafè. 

Rifluiamo, adesso, simili a risacca, 

ma in-sonora, incolore, fianco a fianco, 

‘e lato a vvuie. 

Ritorniamo, e alla lingua ritorniamo, 

cu ‘e parole c’amme ditto, amme 

sciusciàto, per risucchio, senza emettere 

rumore. 

Muvénne sul’ ‘a vocca, in pantomima, a 

finta, comme fanno sempe ‘e pisce. 

interrogamos o coração e as meninges, 

sobre o terror ou a felicidade que tenham tido. 

Começamos a nos dissolver, agora. Já  

voltamos. 

Causa, numa noite como esta, desprazer,  

insistir a ficar em uma  

forma. 

A insistência em uma forma não nos é dada, 

No fundo do olho e do coração 

precisa deixar correr só névoa, e dúvida,  

nunca certezas, névoa, e dúvida – 

na filigrana negra, alguma coisa que assemelha,  

à borra esboroante do café. 

Refluamos, agora, iguais à ressaca,  

mas in-sonora, incolor, flanco a flanco,  

ao vosso lado. 

Retornemos, e à língua retornemos, 

com as palavras que temos dito, temos  

soprado, por refluxo, sem emitir  

rumor. 

Mexendo apenas a boca, em pantomima,  

em falso, como fazem sempre os peixes. 
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– X – 

Dello stato delle cose, nuie 

sapimme, che è solo tutte scumma, 

sfrangiamento, orlo, bava, 

scontornato perimetro gassoso di un 

Impero, 

che, al suo Centro, ha l’Ideale, non 

la Carne, 

e in cui è una scommessa, un gioco, 

la corsa alla Materia, 

fra di noi, 

l’esplodere dal dentro verso il fuori, 

fra di noi, 

e “a” voi, 

giacché, fango-sprofondo 

luminoso, siete voi, per noi, 

n’abisso opalescente ‘e forz ‘e 

gravità, ovverosia: distanza, 

distanza, 

 

galassia bullicante al punto giusto 

– X – 

Do estado das coisas nós  

sabemos, que é só tudo escuma, 

esgarçamento, orla, baba, 

sem contornado perímetro gasoso de um  

Império, 

que, ao seu Centro, tem o Ideal, não a  

Carne, 

e no qual é uma aposta, um jogo,  

a corrida para a Matéria, 

entre nós, 

o explodir do dentro para o fora,  

entre nós, 

e “a” vós 

já que, barro-profundo  

luminoso, sois vós, para nós, 

um abismo opalescente de força de  

gravidade, ou seja: distância,  

distância, 

 

galáxia ebuliente ao ponto certo, 
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per una tentazione, 

intermittente, ‘e patetico 

contatto, 

 

galassia bullicante, opaca, che 

anela a evaporare, 

e, nell’evaporare, dall’umano, 

lentamente, 

agogna a scomparire. 

 

 

 

 

 

Dedicato ai richiami 

all’Ordine del poetico Spettro 

Jean Cocteau 

para uma tentação  

intermitente, de patético  

contato, 

 

galáxia ebuliente, opaca, que  

anela evaporar, 

e, no evaporar, do humano 

lentamente, 

anseia desaparecer. 

 

 

 

 

 

Dedicado às evocações  

da Ordem do poético Espectro 

Jean Cocteau 

 

 

 

 



278 
 

 

MELOS  

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, 

songo. D’acqua, lengua, 

tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, 

songo. Piscis ego sum in 

cauda, 

altera in parte foemina. 

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, 

songo. D’acqua, lengua, 

tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, 

songo. In liquidi anfratti, rex, 

terrae ‘ngiportis, regina. 

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, 

songo. D’acqua, lengua, 

tengo. 

MELOS 

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água, sou.  

D’água, língua,  

tenho. 

Toda uma língua d’água sou.  

Piscis ego sum in cauda,  

altera in parte foemina. 

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água,  

sou. D’água, língua,  

tenho. 

Toda uma língua d’água,  

sou. 

In liquidi cavas, rex, 

terrae ‘ngiportis, rainha. 

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água, sou. D’água, língua,  

tenho. 
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Tutta na lengua d’acqua, 

songo. 

“Cozzeche nere, cozzeche! 

Sirene, sirene, chi a tene? 

Colera, culé, magname, 

o songh’ì ca, ‘ntussecosa, 

piglio e me magne a tte!” 

Toda uma língua d’água,  

sou. 

“Mariscos negros! Mariscos!  

Sereias, sereias, quem a tem?  

Cólera, qual é, comamos, 

ou sou eu que, intoxicada,  

pego e te como!!” 
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– II – 

D’acqua lengua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. D’acqua lengua, I 

sing. 

De tous ces eaux je chante. 

Gibbosità, scartielle, marine deformità, 

scoliosis, crest’ e sole, 

dentro concave midolla sott’ e scoglie, ì 

accoglie. D’acqua lengua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. D’acqua lengua, I 

sing. 

De tous ces eaux je chante. Greco-fenice 

catacombe, 

ceri d’acqua-acetilene, prena-prena, e 

deflorata lengua, imène, ména. 

D’acqua lengua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. D’acqua lengua, I 

sing. 

De tous ces eaux je chante. 

– II – 

D’água língua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. D’água língua, I  

sing. 

De tous ces eaux je chante. 

Gibosidade, corcundice, marinhas deformidades,  

escoliose, crista de sol, 

dentro da côncava medula sob escolhos, os  

acolhe. D’água língua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. D’água língua, I  

sing. 

De tous ces eaux je chante. Greco-fenício  

catacumba, 

círio d’água-acetileno, prenhe prenhe, e  

deflorada língua, hímen, 

D’água língua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. 

D’água língua, I sing. 

De tous ces eaux je chante. 
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– III – 

 

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, songo. 

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, songo. 

Risucchio, d’eco imbuti, succhio. 

Mondi nècton plàncton bènton and 

bottom – 

word’s water bottom – succhio-ri. 

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, songo. 

D’acqua, lengua, tengo. 

Tutta na lengua d’acqua, songo. 

Nun esistono passage mmiezz’ all’ 

acqua, né varchi tra le acque, 

se ci sono solo acque d’acqua. C’est 

pourtant qu’ils chantent, c’est pourtant 

qu’ils chantent, c’est pourtant qu’ils 

chantent. Cantano. Canunt. 

– III – 

 

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água, sou.  

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água, sou.  

Refluxo, de eco funis, fluxo. 

Mundos nécton plâncton bênton and  

bottom – 

word’s water bottom – fluxo-re. (sucuri) 

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água, sou.  

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água, sou. 

Não existem passagens em meio à  

água, nem fendas entre as águas, 

se há só águas de água. C’est  

pourtant qu’ils chantent, c’est pourtant  

qu’ils chantent, c’est pourtant qu’ils  

chantent. Cantam. Canunt. 
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– IV – 

D’acqua, lengua, tengo, 

tutta na lengua d’acqua, 

songo. D’acqua, lengua, 

tengo, 

tutta na lengua d’acqua, 

songo. 

Còzzeche nere, còzzeghe… 

Sirene, sirene, chi ‘a tene? 

Colera, culé, màgname, 

o songh’io ca, ntussecosa, 

piglio e me magne a tte! 

Mélusin. Cantano. Mélusin. 

Mélusin. Cànunt. 

And they sing, they sing, 

sing… 

– IV – 

D’água, língua, tenho. 

Toda uma língua d’água,  

sou. D’água, língua,  

tenho. 

Toda uma língua d’água,  

sou. 

Mariscos negros! Mariscos!  

Sereias, sereias, quem a tem?  

Cólera, qual é, comamos, 

ou sou eu que, intoxicada,  

pego e te como! 

Mélusin. Cantam. Mélusin.  

Mélusin. Cànunt. 

And they sing, they sing,  

sing… 
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Spoon River’s Widow 

– I – 

Where are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley, 

The weak of will, the strong of arm, the clown, the 

boozer, The fighter? 

All, all, are sleeping on the hill. 

 

Uno morì per una febbre, 

n’ato fuie bbruciat’ int’ ‘a miniera, 

uno finì ucciso in una rissa, 

n’ato fernett’ ‘a vita soia ‘ngalera, 

uno cadde giù da un ponte, faticanne pe’ figlie e p’ ‘a 

mugliéra, 

 

And all, all, are sleeping now, are sleeping now, Are 

sleeping now on the hill… 

Spoon River’s Widow 

– I – 

Where are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley, 

The weak of will, the strong of arm, the clown, the  

boozer, The fighter? 

All, all, are sleeping on the hill. 

Um morreu de uma febre, 

outro foi queimado dentro de uma mina 

um acabou morto em uma rixa,  

outro acabou sua vida na cadeia, 

um caiu debaixo de uma ponte,  

trabalhando pelos filhos e pela  

mulher 

 

And all, all, are sleeping now, are sleeping now, Are  

sleeping now on the hill… 
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– II – 

Dove sono Ella, Kate, Mag, Edith e Lizzie, 

la tenera, la semplice, la vociona, l’orgogliosa, la felice? 

Tutte, tutte, dormono sulla collina. 

 

One died in shameful child-birth, Una morì pe ‘na 

figlianza illecita, One of a thwarted love, 

N’ata pe n ‘ammore cuntrastato, 

One at the hands of a brute, in a brothel, 

Una p’ ‘e mmazzat’ ‘e nu manìsco in un bordello, 

One of a broken pride, in the search for heart’s destre, 

N’ata d’onore spezzato, mentre ca cercava ll’ammore 

suoie. ideale, 

One after life in far away London and Paris, 

Una dando caccia alla vita, tra Parigi e Londra, luntana, 

was brought to her little space, finì seppellita vicina, 

by Ella and Kate and Mag, 

– II – 

Onde estão Ella, Kate, Mag, Edith e Lizzie, 

a tenra, a simples, a do vozeirão, a orgulhosa, a feliz? Todas, todas, 

todas, dormem sobre a colina. 

 

One died in shameful child-birth, Uma morreu por uma  

filiação ilícita, One of a thwarted love, 

Outra por um amor contrariado, 

One at the hands of a brute, in a brothel, 

Uma pelas surras de um bruto em um bordel, 

One of a broken pride, in the search for heart’s destre, 

Outra de honra despedaçada enquanto buscava o seu amor 

ideal, 

One after life in far away London and Paris,  

Uma caçando a vida, entre Paris e Londres, longe, 

was brought to her little space, acabou enterrada perto 

by Ella and Kate and Mag, 
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a Ella, a Kate, a Mag, 

nello stesso recinto tombale, 

and now all, all, are sleeping, sleeping, 

sleeping ncopp’ ‘a cullìna, on the hill… 

de Ella, de Kate, de Mag, 

no mesmo recinto tumular. 

and now all, all, are sleeping, sleeping, sleeping 

no topo da colina, on the hill… 
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– III – 

 

Where are Uncle Isaac and Aunt Emily, where 

are they, where? 

 

E il vecchio Tony Kincaid, 

and Sevigne Houghton, where? Where are they, 

dove? 

 

E il Maggiore Walker, che ss’ ev’ ‘astrignùt’ ‘a 

mano, con tutti gli eroi più vecchi 

Della nostra grandiosa Rivoluzione, where is he, 

where, addò, now? 

Dormono tutti, ncopp’ ‘a cullina, ncoppa. They 

brought them dead sons from the war, 

Solo figlioli morti ebbero indietro dalla Guerra, 

solo morti, 

And daughters whom life had crushed, And their 

children fatherless, crying,  

E figlie spezzate dalla vita, 

– III – 

Where are Uncle Isaac and Aunt Emily, where are  

they, where? 

 

 

E o velho Tony Kincaid, 

and Sevigne Houghton, where? Where are they,  

onde? 

 

E o Major Walker, que já tinha apertado a  

mão, com todos os heróis mais velhos 

da nossa grandiosa Revolução, where is he,  

where, aonde, now? 

Dormem todos, no topo da colina, no topo. 

They brought them dead sons from the war, 

apenas filhotes mortos receberam de volta da Guerra,  

apenas mortos, 

And daughters whom life had crushed, And their  

children fatherless, crying,  

E filhas despedaçadas pela vida, 
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e nipoti, nipoti, orfani, orfani e piangenti, 

ebbero indietro dalla Guerra, 

solo questo, e piangenti. 

 

 

And now, tutti dormono, dormono, 

dormono, ncopp’ ‘a cullina, on the hill, 

on the now-hill, they sleep… 

e sobrinhos, netos, órfãos e plangentes,  

receberam de volta da Guerra, 

apenas isso, e plangentes. 

 

 

And now, todos dormem, dormem, dormem,  

no topo da colina, on the hill, 

on the now-hill, they sleep… 
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Lacché De Soto (cognome) 

 

Cosa? Cosa? Che? Qua, un Inferno? 

Si, ma… è pure nu sciardino! Paravìso de’ 

stracciùne? 

All’ingrosso, cani, pietre, peccatore, e libbrùse, 

appestate, creature? 

Si, ma… mmiscate cull ‘addor’ ‘e criolina, 

formalina, ce sentite pur’ ‘o scior’ ‘arancio,  

‘o melograno! 

E su tutto, sopra a tutto, và ‘o rumore pastorale de’ 

fièrre de’ chirurghe de’ spitale, 

nun ve pare? 

No, no! Facite male a chiàgnere pe nnuie, facite 

male a ve rammaricà accussì! 

Nisciùna priggiunìa, a stu munno, meglio ‘e chesta, 

fa ascì libero ‘o penziero. 

Nisciùna fa vulà cchiù libero l’istinto, ‘a forza 

sutterrànea d’ 'o ccantà 

Lacaio De Soto 

 

Que coisa? Que coisa? O quê? Aqui, um Inferno? 

Sim, mas… é também um jardim! Paraíso de  

esfarrapados? 

No atacado, cães, pedras, pecador, e leprosos,  

pestilentos, criaturas? 

Sim, mas… misturados com odor de creolina, formalina, vós sentis 

também a flor de laranja,  

a romã! 

E sobre tudo, sobretudo, vai o rumor pastoral de ferros dos cirurgiões 

do hospital, 

não vos parece? 

Não, não! Fazeis mal em chorar por nós, fazeis mal em lamentar tanto 

por nós! 

Nenhum aprisionamento, neste mundo, melhor que esta, deixa livre o 

pensamento. 

Nenhum deixa voar mais livre o instinto,  

a força subterrânea do cantar… 
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Lacché Pulvis 

 

Quante simme, chi simme, addò ce hanno purtate? Si 

cantammo, futtimme, o stamme fermi, muti: 

ch’importanza tene? Che? Dicìte!  

‘O nnicessario è ca simme passate. 

Ca stamme, finalmente, a part’ ‘e ccà. O a llà. Dipende a 

rò (vuie) guardate. 

E “a llà”, me vene a rirere, nunn’ è sultanto na metafora, 

nu simbolo: 

“Allah” è pure nu Ddio, è n’astrazione. Che qua gela, gela, 

trema, 

nziem’ ‘a nnuie, ncopp’ ‘e rotaie. 

Gela e trema, sissignore, a pagamento eterno 

d’ ‘a grazia c’ha ottenuto da Sé stesso ‘e transità, 

ienn’ ‘annànze e aréte, arét’ ‘e annànze, pe’ ssalìne sacre, 

le saline grosse, Queste, degli sconfinamenti… 

Lacaio Pulvis 

 

Quantos somos, quem somos, aonde nos têm levado? Se  

cantamos, fodemos, ou estamos parados, mudos:  

que importância tem? Qual? Dizei! 

O importante é que passamos. 

Que estamos, finalmente, para cá. 

Ou para lá. Depende de onde (vós) olhais. 

E “para lá”, me faz rir, não é apenas uma metáfora,  

um símbolo: 

“Alá” é também um Deus, é uma abstração. Que aqui gela,  

gela, treme, 

junto conosco, em cima dos trilhos. 

Gela e treme, sim senhor, sob pagamento eterno 

pela graça que tem recebido de Si mesmo para transitar, 

indo pela frente e por trás, por trás e pela frente, pelas salinas sagradas, as 

salinas grandes, Estas, das ultrapassagens… 
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Bloody sister 

 

– I – 

“Eccesso di vita” dell’anno scorso. Buona conserva! 

Vorrei servirglielo caldo, fresco, appena tirato, pompato dal cuore, ma… 

mettiamo che, per scalogna, chiste, nunn’avessen’a vvenì? 

Mettiamo che, per un’impuntatura, nu capriccio qualsiasi, avesseno deciso, 

tutti insieme, di comune accordo, di farmi saltare la festa, stavolta, eh?! 

‘E poveri so’ mmiriuse, nun ce l’avimma scurdà! Fanno dispetto. Serbono 

rancore, ‘ngottono. Non hanno gratitudine. Nessuna. 

Tu, fa del bene a nu povero, a nu bisognoso, e cchille te sputa 

mmano! Non hanno gratitudine. Tantomeno verso quelli che cercano di 

nutrirli, di aiutarli a sopravvivere ncopp’a chesta terra! 

Ogni mmuorzo rialato, pel loro, è nu muorzo avvelenato, nu cucchiaino ‘e 

tuòsseco, ‘e veleno. 

Téneno ‘a faccia gialla ‘e currìvo, i poveri. Comm’ ‘e penziere lloro. 

Faccia e pensieri giall’ ‘e collera: faccia, pensieri, collera, una cosa, ‘o 

stesso specchio, téneno! 

Pigliammo ‘a Dottoressa Pigna, per esempio. 

Bloody sister 

 

– I – 

“Excesso de vida” do ano passado. Boa conserva! 

Gostaria de servi-lo, quente, fresco, recém-tirado, bombeado do coração 

mas… vamos supor que, por azar, chiste, não chegassem? 

Suponhamos que, por cisma, um capricho qualquer, decidissem, todos 

juntos, de comum acordo, acabar com a minha festa, desta vez, hein?! 

Os pobres são cobiçosos, não podemos esquecer! Têm despeitos. Guardam 

rancor, engolem-no. Não têm gratidão. Nenhuma. 

Tu, fazes o bem para um pobre, para um necessitado, e ele te cospe na mão! 

Não têm gratidão. Menos ainda com aqueles que tentam nutri-los, ajudá-los 

a sobreviver sobre esta terra! 

Cada mordida doada, para eles, é uma mordida envenenada, uma colherinha 

de tóxico e veneno. 

Têm o rosto amarelo de cólera, os pobres. Como os pensamentos deles. 

Cara e pensamentos amarelos de cólera: cara, pensamentos, cólera, uma 

coisa, o mesmo espelho, têm! 

Tomemos a Doutora Pigna por exemplo. 
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So’ tanti anni che partecipa a stu rito, a chesta cerimonia… So’ tant’anne 

che le dongo ‘o piatto càvero, e chella tene sempe 

‘o cato ‘e cap ‘alice sott ‘o naso, tiene sempre una certa puzzarella 

aristocratica negli occhi, come se dicesse: “Chi? Io? Io songo semp’ ‘a 

Dottoressa Pigna! Sono sempre una di “sopra”, una settentrionale! 

Sì, è ‘o vero, tu me faie na cortesia a me sfamà, a me purtà na vota 

all’anno… (perplesso)… na vota all’anno?… a questo pappatorio, 

a sta tavola dei poveri… però… però, la mia presenza, il mio rango, la 

qualità del sangue mio, a te te fanno gioco, ne hai bisogno, 

come l’acqua all’assetato… 

E, allora… (finge d’iniettare con due dita un po’ di liquido da una 

siringa in un piatto)… Allora, niente: mezza razione di conserva, 

Dottoressa Pigna! Mezza ve ne metto dentro al piatto, 

poiché… poiché… il vostro stomaco piccino, delicatuccio, 

nobile, non ne sopporta molto, tanto solo ne po’ avé: mezza e niente più! 

Arrassusìa, n’indigestione, na nausella ‘e scienziata, 

si sa mai! 

Per il Ragioniere “Porco Avaro”, invece, na razione ‘e cchiù, 

sovrabbondante, deve avere! Na razione e mezza! Se lo merita, ‘o 

povero accattone! 

Magna troppo, è vero, strafotte, comm ‘a n’anciarùso assatanato, 

Faz tantos anos que participa desse ritual, dessa cerimônia… Faz tantos 

anos que lhe dou um prato quente, e ela tem sempre o nariz empinado, 

tem sempre um certo arzinho 

aristocrático nos olhos, como se dissesse: “Quem? Eu? Eu sou sempre a 

Doutora Pigna! Sou sempre uma de “cima”, uma setentrional! 

Sim, é verdade, tu me fazes uma cortesia para me cevar, a me levar uma 

vez por ano… (perplexo)… uma vez por ano?… pra essa comilança, 

pra essa mesa de pobres… mas… mas, a minha presença, o meu grau, a 

qualidade do meu sangue, a ti te convém, necessitas disso, 

como a água pro sedento… 

E, então… (finge injetar com dois dedos um pouco de líquido de uma 

seringa em um prato)… Então, nada: meia ração de conserva, Doutora 

Pigna! Meia, ponho dentro do vosso prato, 

porque… porque… o vosso pequetito estômago, delicadinho, 

nobre, não suporta muito dela, apenas um tanto pode dela ter: meia e 

nada mais! Nunca tenha uma indigestão, uma nauseasinha de cientista, 

nunca se sabe! 

Para o Contabilista “Porco Avaro”, ao contrário, uma ração a mais, 

superabundante, tem de ter! Uma ração e meia! Ele a merece, o pobre 

catador! 

Come demais, é verdade, metelão, como um esganado encapetado, 
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però, però… elargisce pure tanto “eccesso”, tanta vitale generosità dal 

cuore! 

Bravo, il Ragioniere “Capa Grossa”! E bravo! 

E’ ‘mpantùoso, certo. E’ mmuollo. Se ntelléa nu poco troppo assai cu ‘e 

cunte… 

Ma… ma…. Nun se tir ‘aret ‘o braccio, non si rifiuta mai cu ‘e vvene, si 

l’aggio, si l’aggi ‘a salassà! (finge d’iniettare c.s. ) 

porém, porém… também doa tanto “excesso”, tanta generosidade vital 

do coração! 

Bravo, o Contabilista “Cabeça Grande”! Bravo! 

É pantanoso, certo. É mole. Se enrola um pouco demais  

com as contas… 

Mas… mas… Não puxa pra trás o braço, nunca recusa as veias, se devo, 

se devo sangrá-lo! (finge injetar como acima). 
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– II – 

 

Quest’altra, invece, chesta, quest’adda avé na punizione, nu castigo 

mai sentito! E’ na sprùcida, na ‘nzipeta, fa guai a terremoto! 

Margherita, Margherita! “Ogne mmese se mmarìta”! Basta che si 

allòffa! Basta che si impernacchia, 

e sicond’essa ha fatto tutte cose! 

Beh, beh… a questa, a questa… (inietta), a questa diamo grado zero 

dell’ “eccesso”, nu poco-pucurìllo di conserva avvelenata! 

Na goccella appena appena… giusto un tocco a stuzzicà la lopa, chillu 

diavolo famelico c’ ‘a pusséde e a fotte ncuorpo! 

(Pausa. Passa a un altro, immaginario, coperto) 

Meine liebe, meine! Ach, du bist, meine Fuhrer Adolpha? Du bist es, 

du? Ja! Jawolle! A te, gennetiche Frau! A te, lesbica gemella d’Hitlèr! 

A te, na cosa ‘e cchiù, na regalìa, cioè: tre quarti ‘e na siringa 

Blu di Prussia, n’iniezione al concentrato del cobalto cielo nordico ‘e 

‘ Gottìnga! 

Da dove venisti, da dove arrivasti, stronza, pe fa la spia ai meglio 

Partigiani, la baldracca spiona pavàta dai figli e dai figliastri fanatici 

d’ ‘a Lupa! 

– II – 

 

Esta outra, ao invés, esta, esta tem de receber uma punição, um castigo 

nunca ouvido! É uma ríspida, sem sal, faz bagunça como um terremoto! 

Margarida, Margarida! “Cada casamento uma ferida”! 

Basta que se perfume! Basta que se apronte e segundo ela tudo se 

resolve! 

Bah, bah… pra essa, pra essa… (injeta), pra essa demos grau zero em 

“excesso”, um pouco-pouquinho de conserva envenenada! 

Uma gotinha apenas, apenas… só um toque para cutucar a loba, aquele 

diabo faminto que a possui e a fode por dentro! 

(Pausa. Passa para outro, imaginário, coberto) 

Meine liebe, meine! Ach, du bist, meine Fuhrer Adolpha? Du bist es, du? 

Ja! Jawolle! Pra ti, gennetiche Frau! Pra ti, lésbica gêmea de Hitler! 

Pra ti, uma coisa a mais, um mimo, isto é: três quartos de seringa 

Azul da Prússia, uma injeção ao concentrado de cobalto do céu nórdico 

de Gotinga! 

De onde vieste, de onde chegaste, devassa, pra fazer a espiã dos melhores 

Partigianos, a vadia espiã paga pelos filhos e enteados fanáticos  

da Loba! 
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Anzi: dalle figlie e dalle figliastre, per la precisione, 

giacché sei sempre stata una saffista, na patùta del corpo 

femminile! e però, sempre precisa e puntuale, Tedesca, è il caso 

di dirlo, 

sempre ligia al tuo dovere auscultatorio, mai venuta meno a 

questo, mai fatto, come dire?, nemmeno un’obriezione! 

Se ti servisse ‘a mmerda, a posto dell’ “eccesso”, si te desse 

puppù, in luogo d’ ‘a cunserva, 

tu… tu… pure dicesse: “Ja! Jawolle!”, pure dicesse “Heil!”, 

basta che ti sostieni, basta che non sta digiuna! 

Aliás: pelas filhas e enteadas, para ser preciso, 

já que sempre foste uma safista, uma gulosa do corpo feminino! e 

porém, sempre precisa e pontual, Alemã, é o caso de dizê-lo, sempre 

fiel ao teu dever de auscultação, nunca falhaste nisso, nunca, como 

posso dizer?, nem mesmo uma objeção! 

Se te servisse merda, no lugar do “excesso”, se te desse cocô, no lugar 

da conserva, 

tu… tu… também dirias: “Ja! Jawolle!”, 

também dirias “Heil!”, 

basta que te sustentes, basta que não estejas em jejum! 
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– III – 

L’Avvocatuccio Armando, invece, è proprio un cacasotto. 

Né combattente né partigiano, per vivere quieto, per vivere tranquillo, ha 

leccato sempre gli stivali a tutti “gli” gerarchi, ai superiori, 

a cchille che isso chiama “uomini di coglia”! 

(finge d’iniettare nel piatto la relativa porzione di “eccesso”) Ma yo 

quiero escupir en la leche de tu vileza, avvoca’! 

Yo quiero escupir, sì! 

Quindi, pure a me lecca gli stivali, gli scarponi, 

e tutto ciò che me manténe all’erta nel perseverare la vendetta, la 

vengeance, la ‘Vandea’, de stu rito obbligatorio! 

Nu menù de mmerda e de sputazza, te voglio rialà, avvoca’! Nu menù da 

mensa-Viridiana, bunueliana, ecco! 

Nu menù da Angelo Sterminatore, con la mia saliva! Sterminatore, sì! 

Anzi: Stermin’Attore, dato ca n’Attore, si’! 

(sputacchia, a più riprese, nell’immaginario coperto, in cui ha iniettato 

l’immaginario liquido). 

 

E questo, è p’ ‘a Contessa, p’ ‘a Contessa! Puozze sta tu, comme sta essa! 

(altro tiro dalla siringa)

– III – 

O Advogadinho Armando, ao invés, é mesmo um cagão. 

Nem combatente, nem partigiano, pra viver quieto, pra viver tranquilo, 

tem lambido sempre as botas de todos “os” hierarcas, os superiores, 

daqueles que ele chama de “homens de colhão”! 

(finge injetar no prato a correspondente porção de “excesso”) 

Ma yo quiero escupir en la leche de tu vileza, advogado! 

Yo quiero escupir, sim! 

Então, também a mim lambe as botas, os coturnos, 

e tudo o que me segura em pé perseverando na vingança, 

la vengeance, la “Vandea”, deste ritual obrigatório! 

Um cardápio de merda e de cusparada, quero te dar, advogado! Um 

cardápio da cantina-Viridiana, buñueliana, eis! 

Um cardápio do Anjo Exterminador, com a minha saliva! 

Exterminador, sim! Aliás: Extermin'Ator, dado que é um Ator, sim! 

(cospe no chão, diversas vezes, no imaginário coberto, no qual injetou 

o imaginário líquido) 

 

E isto é pra Condessa, pra Condessa! Possa ficar tu como essa! 

(outra dose com a seringa) 
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Intelligente femmina, però, acculturata! 

Perché legge tanti libri, passa ‘e gghiurnate intere dint’ ‘a 

Biblioteca! Essa dice che la fanno stare là, non perché sia una 

Contessa, 

per quanta malandata, decaduta, ma perché è una vera possidente 

nello Spirito, un’ereditiera della ‘Gaia Scienza’! 

E le portano rispetto tutti quanti, sa’? 

Dal direttore in capo dell’archivio, all’ultimo guardiano de’ latrine! 

E legge e scrive, e legge e scrive, e legge e scrive! 

Di continuo. Pare ‘a scrivanella ‘e sotto san Carlino, nun se stanca 

mai, è nu raptus! 

Manda lettere e romanzi a tutti quanti, cioè poi solo a sé stessa, alla 

Contessa, che si è data un porto franco immaginario, 

Dormitorio Mille e Uno, 

mmiezo piazza Carlo Terzo. 

Io le sto simpatiche, del resto, perché pare c’assomiglio a na 

signora, na tipa del passato, una certa ‘Elettrica’, che amava di 

nascosto suo fratello, non quello d’ ‘a Contessa, se capisce, 

ma di essa medesima stessa, de st’ ‘Elettrica’, insomma, e tante 

facette e tante ne combinò, sta svergognata, 

che il padre ‘ e tutte e due, nu rre rignante antico, 

Inteligente mulher, porém, culta! 

Porque lê tantos livros, passa os dias inteiros dentro da Biblioteca! Ela 

diz que a deixam ficar lá, não porque é uma  

Condessa, 

ainda que maltrapilha, decaída, mas porque é uma verdadeira possuinte 

no Espírito, uma herdeira da “Gaia Ciência”! 

E todos a respeitam, sabes? 

Do diretor chefe do arquivo, até o último guardião das latrinas! E lê e 

escreve, e escreve e lê, e lê e escreve! 

Ininterruptamente. Parece a escrevinhadora sob São Carlino, não se 

cansa nunca, é um frenesi! 

Manda cartas e romances a todos, isto é, enfim, apenas para si mesma, 

pra Condessa, que se tem como um porto franco imaginário, 

Dormitório Mil e Um, 

no meio da Praça Carlo Terceiro. 

Eu sou simpático a ela, no fundo, por que parece que eu a ligo a uma 

senhora, uma figura do passado, uma certa “Elétrica”, que amava em 

segredo seu irmão, não aquele da Condessa, se entende, 

mas dela mesmíssima, d'esta “Elétrica”, em suma, e tanto fez e tanto 

articulou, esta desavergonhada  

que o pai dos dois, um rei reinante antigo, 
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sfasteriàto, alla fine ‘e seppellette insieme dint’ ‘a tomba, 

dentro la stessa medesima congrega di famiglia… 

(perplesso) O no? O quest’era l’”Aida”, un’altra 

crestiana? Boh! E che ne saccio? Va’ capisce, va’! 

zangado, no final os enterrou juntos na tumba, dentro da mesmíssima 

capela de família… 

(perplexo) Ou não? Ou esta era “Aida”, outra cristã? Bom! E quem 

sabe? Vá entender, vá! 
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– IV – 

(Sospira, passa a un altro coperchio, canticchia) 

“So’ Miss, so’ Miss, so’ Miss-pummarola, 

Che spasso, che spasso, so’ a meglio de’ ffigliole!” 

(assaggia col dito un po’ del fantastico liquido versato nel 

piatto, espressione finto-estatica) 

Very kute! I dont know why you ‘ve got more of sugar, Miss! 

Pretty Miss, stronza Miss, cessa Miss! 

Signora degli animali, patrona degli incroci innaturali, 

concubina dei cani, de’ ciucci, de’ serpente! 

Nun fosse stato per me, che una volta all’anno t’elemosino nu 

piatto, na scodella de sta sbobba, previo invito, 

ora stisse nchiusa nel famoso manicomio criminale di Trieste, 

in mezzo alle perverse, di tra le dame psicopatiche del coito! 

(alza un dito, riassaggia) 

Mm! St’ infelice ha una cagnetta a nome Boba, piccolina, 

Boba la siamese, la siamese, che poi lascia a digiuno per dei 

mesi, dandole a leccare il suo ‘marchese’, 

la sua marcia mestruazione di nobile zoòfila, 

– IV – 

(Suspira, passa para outra tampa, cantarola) 

Sou Miss, sou Miss, sou Miss-cerejinha, 

que feliz, que feliz, sou a melhor das “gatinhas”! 

(experimenta com o dedo um pouco do fantástico líquido vertido no 

prato, expressão pseudoextasiada) 

Very kute! I dont know why you’ve got more of sugar, Miss! Pretty 

Miss, sapeca Miss, vadia Miss! 

Senhora dos animais, padroeira dos cruzamentos i-naturais, concubina 

dos cães, dos burros, das serpentes! 

Não fosse por mim, que uma vez ao ano te esmolo, um prato,  

uma tigela desta lavagem, prévio convite, 

agora estarias no famoso manicômio criminal de Trieste, 

no meio das perversas, entre as damas psicopáticas do coito! (levanta 

um dedo, experimenta de novo) 

Hum! Essa desinfeliz tem uma cadelinha de nome Boba, pequenina, 

Boba, a siamesa, a siamesa, que então deixa em jejum por meses, 

dando-lhe para lamber seu “chico”, 

a sua podre menstruação de nobre zoófila, 
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e se l’animaluccio guaisce per la fame e per l’attesa, essa allora 

le improvvisa una “Vispa Teresa”, 

o una “Vergin cuccia” del Parini, 

soprattutto si ncuorpe tene già parecchio vino! (come un prete, 

un liturgico ed ambiguo messaggero) “Eccesso di vita” 

dell’anno scorso. Buona conserva! 

Vorrei serviglielo caldo, fresco, appena tirato, pompato dal 

cuore, ma… 

mettiamo che per scalogna, chiste nun avessen’a venì? 

Mettiamo che, per un’impugnatura, nu capriccio qualsiasi, 

avesseno deciso, tutti insieme, di comune accordo, 

di farmi saltare la “festa”, stavolta, eh? 

e se o animalzinho late pela fome e pela demora, ela então improvisa 

uma “Vispa Teresa”, 

ou uma “Vergin cuccia” do Parini, 

sobretudo se no corpo tem já muito vinho! (como um padre, um 

litúrgico e ambíguo mensageiro) 

“Excesso de vida” do ano passado. Boa conserva! 

Gostaria de servi-lo, quente, fresco, recém-tirado, bombeado do 

coração, mas… 

vamos supor que, por azar, chiste, não chegassem? Suponhamos que, 

por cisma, um capricho qualquer, decidissem, todos juntos, de comum 

acordo, 

acabar com a minha festa, desta vez, hein! 
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Voce “Bizzuchella” piccola bizzoca 

– I – 

(“Bizzuchella” canticchia l’inno sacro “Sotto a quel bianco velo, 

il Re del Cielo, 

Sotto a quel bianco velo, viva Gesù…” 

rumore di tracchi e botti, frammisti a quello tipico del piccolo 

paniere della riffa con i numeretti in legno della tombola -) 

“ Uhé! Ca io ‘o tiro! Uhé! Ca io ‘o tiro! 

Santi Evangeli-Quattro, io ‘o tiro! (tira fuori un numeretto) 

Ottantatre! Ottantatre! ‘O maletiempo! ‘O maletiempo! 

Se rumpetteno ll’acque d’ ‘o Cielo! ‘E cataràttele, aggio tirato! 

‘A tempesta! ‘A trubbéa! ‘O ciclone “Rafilìna”, è venute fora d’ ‘o 

panaro, oiné! Uttantatre! 

(IL TONO SI FA BASSO, DIMESSO, MINACCIOSO, mentre i rumori 

dei Botti e quello del paniere, a poco a poco, sfumano –) 

 

“Guardate negli Abissi! Specchiatevi nei vortici! 

Dopp’ ‘e parole meie, ‘o Diluvio, ‘o Diluvio, ve zeffònna! 

Voz “Biatinha” 

– I – 

(“Biatinha” cantarola um hino sagrado “Sob aquele branco véu, 

o Rei do Céu,  

Sob aquele branco véu, viva Jesus…” 

rumor de traques e bombinhas, misturados àquele típico do pequeno 

cesto da rifa com os numerozinhos de madeira do Bingo) 

“Ué! Vou tirar! Ué! Vou tirar! 

Santos Evangelhos-Quatro, eu o tiro! (tira um numerozinho) 

Oitenta e Três! Oitenta Três! O mau tempo! mau tempo! 

Se romperam as águas do Céu! Uma tromba d’água tirei! 

A tempestade! O temporal! O ciclone “Rafilina” veio pra fora do 

cestinho, ê bebê Oitentatrês! 

(O TOM SE FAZ BAIXO, DIMINUTO, AMEAÇADOR, enquanto os 

rumores das bombinhas e aquele do cestinho, pouco a pouco, cessam –) 

 

“Olhai nos Abismos! Espelhai-vos nos turbilhões! 

Depois das palavras minhas, o Dilúvio, o Dilúvio vos afunda! 



301 
 

 

 

Ll’acque dell’Apocalisse mann’ ‘o Volto, ‘o Volto Santo, nn’ 

‘o vedite? 

‘O Volto affummecato, niro, peggio ‘e nu tizzone! E ‘o ssapite 

pecché? ‘O ssapìte pecché? 

Songh’ ‘e peccate vuoste, songh’ ‘e peccate vuoste, chest’ è! 

‘ E peccate vuoste, l’hanno scagnato bbuono ‘a tinta ‘o Volto! 

L’hanno scagnato bbuono, già! 

E ‘a tinta è diventata tigna, rogna, pigna! 

Na brutta mignuàgne (foneticamente, guaio)! Sentite a me, 

sentite a Bizzuchella, fernitela! Fernitela e spicchiàteve, 

spicchiàteve! 

(- brevissimo riaccenno cantato dell’ “Inno”, mentre i rumori 

dei botti e del paniere lentamente ricoprono la voce –) 

As águas do Apocalipse enviam a Face, a Sagrada Face, não  

a vedes? 

A Face, esfumaçada, negra, pior que um tição! E sabeis por quê? Sabeis 

por quê? 

São os pecados vossos, são os pecados vossos, é isso! Os vossos 

pecados afetaram bem a tinta da Face! 

Afetaram bem, já! 

E a tinta tornou-se bichada, sarnenta, croquenta! Uma mignuàgne ruim! 

Escutai, escutai a Biatinha, parai com isso! Parai e espalhai,  

espalhai! 

 

(– brevíssima repetição cantada do “Hino”, enquanto os rumores das 

bombinhas e do cestinho lentamente cobrem a voz –) 
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– II – 

(“Bizzuchella” canticchia l’inno sacro “Sotto a quel bianco velo, 

il Re del Cielo, 

Sotto a quel bianco velo, viva Giesù…” 

- rumori di tracchi e botti, eccetera…, c.s. –) 

 

“Uhé! Ca io ‘o tiro! Uhé! Ca io ‘o tiro! 

Santi Evangeli – Quattro, io ‘o tiro! (tira fuori un numeretto) 

Ottanta! Ottanta! ‘O terremoto! ‘O terremoto! 

Se rumpett’ ‘a pazienza d’ ‘a Terra! Se sciugliétten’ ‘e vvìscere ‘e 

ll ‘interno! ‘O terremoto! ‘O terremoto! 

Ottanta, Millenovecento! Ventitre novembre, ‘o terremoto, san 

Clemente, nun v’ ‘o rricurdate? 

(- IL TONO SI FA BASSO, eccetera, c.s. –) 

“Guardate negli Abissi! Specchiatevi nei vortici! 

Dopp’ ‘e parole meie, ‘o smuvimiento, ‘o terremoto, v’ arrecòglie! 

Ll’acqua d’ ‘o pantano de’ peccate nun se spila, 

comme se spilasse ‘a vasca e o rubinetto ô bagno! 

– II – 

(“Biatinha” cantarola um hino sagrado “Sob aquele branco véu, 

o Rei do Céu,  

Sob aquele branco véu, 

viva Jesus…”  

rumor de traques e bombinhas, et cetera… como acima –) 

“Ué! Vou tirar! Ué! Vou tirar! 

Santos Evangelhos-Quatros, eu o tiro! (tira um numerozinho) Oitenta! 

Oitenta! O terremoto! O terremoto! 

Se rompeu a paciência da Terra! Se desembaraçaram as vísceras de 

dentro! O terremoto! O terremoto! 

Oitenta, Mil Novecentos! Vinte e três de novembro, o terremoto, São 

Clemente, não vos recordais? 

(O TOM SE FAZ BAIXO, et cetera, como acima) 

“Olhai nos Abismos! Espelhai-vos nos turbilhões! 

Depois das palavras minhas, o movimento, o terremoto, recolheu-vos! 

A água do pântano dos pecados não se escoa, 

como se escoasse a banheira e a torneira do banheiro! 
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Dio nun sta a comodo vostro! Nunn’ è nu fontaniere, Ddio! 

Nun v’ acconcia ‘a coscienza, o v’ ‘a fa nova, pavanno na 

bulletta, o chiammanno ll’acquedotto, ll’operaie-Ammàn! 

Nunn’è ll Ufficio Igienico, ‘o Signore! 

Sentite a me, sentite a Bizzuchella, fernitela, pentitevi! 

Fernitela e spicchiateve, spicchiateve! 

(- brevissimo riaccenno, eccetera, c.s. – ) 

Deus não está ao vosso dispor! Não é um encanador, Deus! 

Não vos conserta a consciência, ou a faz nova, pagando o boleto, ou 

chamando a companhia, o operário-Amman! 

Não é o serviço sanitário, o Senhor! 

Escutai, escutai a Biatinha, parai com isso, arrependei-vos! Parai e 

olhai, olhai! 

(brevíssima repetição, et cetera, como acima) 
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– III – 

(“Bizzuchella” canticchia l’inno sacro “Giorno di Paradiso, 

tutto un sorriso, Giorno di Paradiso, viva Giesù…” 

 

– soliti rumori di tracchi, botti e numeri di paniere, etc, c.s. –) 

– III – 

( “Biatinha” cantarola o hino sagrado “Dia de Paraíso, 

tudo um sorriso, Dia de Paraíso, viva Jesus…” 

 

Os mesmos rumores de traques, bombinhas e números de cesto, etc., 

como acima) 

“Uhé! Ca io ‘o tiro! Uhé! Ca io ‘o tiro! 

Santi Evangeli – Quattro, io ‘o tiro! (tira fuori Due numeri, 

stavolta) Ottantuno e Ottantadue, nun se capisce! So’ azzeccate! 

Song’asciùte nzieme! So’ dduie nùmmere-siamesi! 

Comunquamente, nunn’ è ‘a mia e nunn’ è ‘a vosta, 

‘a doppietta fa ‘o Giudizio, fa ‘a mola d’ ‘o Giudizio, ‘o Giudizio 

Universale! Sale! Univer-Sale! 

‘O ssale ‘e tutte quante, chesto ven’ ‘a ddìcere! 

E ffà male ‘o ssale dint’ ‘a mola, fa male, fa infezione! 

Però, fa pure bbene, pecché è comme un lenimento, ‘a cibalgìna! 

(Tono più dimesso, etc, c.s.) 

“Ué! Vou tirar! Ué! Vou tirar! 

Santos Evangelhos-Quatros, eu o tiro! (tira Dois números, dessa vez) 

Oitenta e um e Oitenta e dois, não se entende! São grudados! 

Saíram juntos! São dois números-siameses!  

Comumente, não é a minha e não é a vossa,  

a dupla faz o Juízo, o molar do Juízo, 

o Juízo Universal! Sal! Univer-sal!  

O sal de todos, isto vem a dizer! 

E faz mal o sal dentro do molar, faz infecção! 

Porém, faz também bem, porque é como um lenimento, a comida! 

(Tom mais baixo, etc., como acima) 
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“Guardate negli Abissi, specchiatevi nei vortici! 

Dopp’ ‘e parole meie, ‘o Diluvio, ‘o Diluvio, solamente, ve 

zeffònna! Carne Viva, Membr’ ‘e Resurrezione, stracciatevéll ‘a 

cuollo, 

confessate! 

Santi – Quattro, Evangelisti, Cavalieri! 

Separate a sti peccati, ‘a ‘bbona vulùntà de’ Cristiani, separate! 

Argine per ogni tizzone! Nido per ogni disperazione! Giacché si 

chiama argine e poi nido, ‘a fràveca celeste ‘e chesta morte! 

Funesto sciato ‘e mamma, solo mamma! Melodramma! 

Melodramma! 

Sentite a me, sentite a Bizzuchella, fernitela! Pentitevi! Fernìtela, 

pentitevi, specchiatevi! Specchiatevi! 

(accenno brevissimo, etc, c.s.) 

“Olhai nos Abismos, espelhai nos vórtices! 

Após as minhas palavras, o Dilúvio, o Dilúvio, somente,  

vos afunda! Carne viva, Membro de Ressurreição, arranque-os  

de cima de vós,  

confessai! 

Santos – Quatro, Evangelistas, Cavaleiros! 

Separai a estes pecados, a boa vontade dos Cristãos, separai! 

Limite para cada brasa! Ninho para cada desesperação! 

Já que se chama margem e depois ninho, a fábrica celeste dessa morte! 

Funesto hálito de mamãe, só mamãe! Melodrama,  

Melodrama! 

Escutai pra mim, escutai a Biatinha, parai! Arrependei! Parai,  

arrependei, espelhai-vos! Espelhai-vos! 

(aceno brevíssimo, etc., como acima) 
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Vestiboli 

(‘Onna Giuannina (Pazza) de’ Papeli) 

 

– I – 

Buonaser’ ‘onna Giuannì, scusate, 

ma per la musica, per questa musica, 

non m’ er’ accort’ ancora ch’ eravate entrata qua, che stavate già 

alla Reggia. 

Come state bene. Che eleganza ca ve site fatta. E che gioielli belli, 

che gioielli belli, 

ca ve site misa ncuollo! Splendidi, regali, o veramente! 

Chi ve ne ha fatto dono, ‘onna Giuannì? Umberto? E’ stato 

Umberto? Sua Maestate-Altezza Re di Maggio e Aprile, Umberto? 

O sua Eccellenza Cavalier Benito, detto pure Mutriasotto? Ce 

vulitece parlà, onna Giuannì? 

Vulitece ce mettere la recchia dint’ ‘o muto d’ ‘o telefono? 

“Pronto? Umberto? Pronto? Songh’io! So’ tua Giuannina! Arò 

staie, tesoro mio, o Purtuallo? 

E pecché te si’ fuiuto pe ll’esilio, caro? 

Lassaste a me, Giuanna, la reggina, mmiezz’ ‘e guaie, eh, tu? 

Vestíbulos 

(Dona Joaninha (Louca) das Palhas) 

 

– I – 

Boa noite Dona Juaninha, desculpa,  

pela música, por esta música, 

mas não tinha me dado conta de que a senhora tinha entrado aqui, que já 

estava no Palácio Real. 

Como a Senhora está bem. Que elegância que se fez. E que joias lindas, 

que joias lindas 

que a Senhora porta! Esplendorosas, reais, realmente! 

Quem as deu pra Senhora, Dona Joaninha? Umberto? Foi  

Umberto? Sua Majestade-Realeza Rei de Maio e Abril, Umberto? 

Ou sua Excelência Cavalheiro Benito, dito também Cara-fechada? A 

senhora quer falar com ele, Dona Joaninha? 

Quer botar a orelha dentro do mudo do telefone?  

“Oi? Umberto? Oi? Sou eu! Sou a sua Joaninha! Onde  

estás, meu bem, em Portugal? 

E por que fugiste para o exílio, querido? 

Deixaste a mim, Joaninha, a rainha, no meio do bafafá, eh, tu? 
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Bellu galiota ca si ‘ stato! 

Seh, seh, mo’ staie a Cascais, a saie longa sta canzona, ciais! Ie 

stongo o manicomio invece, a Caprichino, vieneme a truvà!” 

No? Non era Umberto vuosto, ‘onna Giuannì? 

Era l’altro, era Benito, o Cavaliere? 

Nn’ev’uno e nn’eva l’ato, aggio capito! V’hanno fatta fessa pure 

chesta vota, facennev ‘alluccà pe ddint ‘o bucchettone d ‘a 

corrente d’ ‘o palazzo, vuie guardate, chelli quatte zandragli ‘e 

culumbrine! Chesti crastol’ ‘e lamiere pe brillante ve l’ha rat’o 

Mutriasotto, 

eh, però? Belle, troppo belle, principeschi! 

Fanno cchiù figura ncuoll ‘a vvuie, ca site mort ‘a tantu tempo, 

ca ncopp ‘a cosa, a cosa fresca, ‘e na morta burzarata di recente 

comm ‘a mme! No, no ‘onna Giuannì, scusate! Nessun castigo,, 

nessuna penitenza, nisciuna pont’ ‘e cerasiello strofinate ncopp’ 

‘o musso, 

ncopp’ ‘e llabbre! Quando ce vo’ ce vo’, però, vuie me capite? 

Cocche sbuttuzziamiento, na parola cchiù vivace, ecco! 

E a cosa nun se dice, meglio dicere sta “sciuscià”, e ppazze 

comm’ ‘a vvuie s’ ‘a chiamano accussì: 

sta sciù-c’o scì- c’o scè-c’o sciò e c’o scià! 

Molengo esperto que tu foste! 

Seh, seh, agora estás em Cascais, sabes bem ‘sta canção, ciais! Eu no 

manicômio, a Capodichino, venha me visitar!” 

Não? Não era o seu Umberto, Dona Joaninha? Era o outro, era Benito, o 

Cavalheiro? 

Não era nem um nem outro, entendi! Burlaram a senhora desta vez 

também, deixando-a gritar pela união da corrente 

do palácio, olha só, aquelas quatro vagabundas e  

vadias! Estas lascas de lâminas por brilhantes as deu o  

Cara-fechada? 

eh, porém? Lindas, lindas demais, principescas! 

Fazem bela mostra mais na senhora, que morreu faz tanto tempo, 

que em cima da coisa, a coisa fresca, de uma morta ressequida de 

pouco, feito eu! Não, não, Dona Joaninha, desculpa! Nenhum castigo, 

nenhuma penitência, 

nenhuma ponta de cerejinha a senhora esfrega na boca, 

nos lábios! Quando é pra ser deve ser, mas a senhora me entendeu? 

Algum burburinho, uma palavra mais vivaz, eis! 

E a coisa não se diz, melhor dizer esta “xuxá”, as loucas como a senhora 

as chamam assim: 

'sta xú- com xí-com xé-com xó e com xá!
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– II – 

 

Sti gioielli accussì belle, splendidi, nun ve l’ha rialate mai nisciuno, 

aggio capito, songh’e vuoste, aggio capito. 

Steven ‘astipate nfunno o lago, dint ‘a casciaforte, a Dongo, aggio 

capito. Robba di famiglia, crastol ‘e Durazzo, appartenenti a voi, per 

discendenza, fin dai Vespri Siciliani, aggio capito. 

V ‘e ppurtastave cu vvuie lungo la fuga, da Caivano fino a Brindisi, e da 

Brindisi a Caivano n’ata vota, quando, per scostumatezza, 

sorpresa mmiezz ‘e ccosce d’ ‘o cavallo, ve cacciane c’ ‘a frusta, o 

scurriato, i timorati sudditi di dio ‘e stu riame. 

Come dite? No. Sangue nun ce ne sta. Nun ce ne sta, di sangue, ancora. 

Ma verranno, un v’occupate, ma verranno,  

invitati, donatori, stendi-braccia, 

mo’ e vvedite, onna Giuannì, mo’ e vvedite comme corrono o salasso! Ie 

stess ‘e sto aspettanno, che miseria! 

Li aspetto, onna Giuannì, senza gioielli. 

Li aspetto, senza crastul ‘e lampiere, ncopp ‘a cosa,  

ncopp ‘a sciuscia, pe ffà luce. 

No, no, onna Giuannì, calmatevi! 

Nessun castigo, nessuna penitenza, nisciuna pont’ ‘e cerasiello 

– II– 

 

Estas joias tão belas, esplendorosas, não as deu à senhora nunca 

ninguém, entendi, são as suas, entendi. 

Estavam guardadas no fundo do lago, no baú, em Dongo,  

entendi. Coisas de família, peças de Durres, pertencentes a vós, por 

descendência, desde as Vésperas Sicilianas, entendi. 

As levou consigo na fuga, de Caivano até Brindisi, 

e de Brindisi até Caivano mais uma vez, quando por malcriação, 

surpresa no meio das pernas do cavalo, a enxotaram com o chicote, o 

vergalho, os timoratos súditos de deus deste reame. 

Como diz? Não. Sangue não tem. Não tem, de sangue, ainda. 

Mas virão, não preocupa, mas virão, 

convidados, doadores, estende-braços, 

agora os vê, Dona Joaninha, agora os vê como correm o dreno! Eu 

mesmo estou esperando por eles, que miséria! 

Os aguardo, Dona Joaninha, sem joias. 

Os aguardo, sem lascas de lucernas, em cima da coisa,  

em cima pra soprar, pra fazer luz. 

Não, não Dona Joaninha, acalme-se! 

Nenhum castigo, nenhuma penitência, nenhuma pontinha de cerejinha
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strofinata ncopp’ ‘o musso, ncopp ‘e llabbre, a punizione! 

Quando ce vo’ ce vo’, però, vuie me capite? 

Cocche sbuttuzziamiento, na parola cchiù vivace, ecco! 

No. Sangue nun ce ne sta, nun ce ne sta, di sangu’ancora.  

I miei poveri invitati tardano, se songhe ntalliati, 

ma verranno, ma verranno un vo’occupate: 

guardate, sinceratevi voi stessa: 

tutto è pronto pure per quest’ anno, chist’anniversario: pecché 

so’ anni che verso, anni che verso, 

anni che pago, ‘onna Giuannì: 

anni e anni ca pure accà se iett ‘o sanghe: 

ccà ce stà ‘o laccio, tuccate, ‘e llà ce stanno e coppe, sinceratevi: 

tra poco il debito che devo a Colui-Isso, 

‘o Mastenguanguangher’e stu munno, l’altro, 

‘o tributo c’aggia dà pe passà da sti vestiboli, stu limbo, nzin ‘e 

stanze o paraviso o nfunn’ ‘e casa o diavolo,  

gocciolerà nei calici ‘e cristall ‘e medicina, 

fina fina, lemma lemma, chianu chianu, 

e avrò pagato pure chesta vota, pure stavolta avrò saldato il 

conto: fino al trapasso prossimo, fino al trapasso ennesimo d’ ‘o 

ciclo de’ sventure. 

 esfregada na boca, nos lábios, à maneira de punição! 

Quando é pra ser deve ser, porém, a senhora entende?  

Algum burburinho, uma palavra mais vivaz, eis! 

Não. Sangue não tem, não tem, de sangue ainda. 

Os meu pobres convidados tardam, têm se enrolado, mas virão,  

mas virão, não preocupa: 

olha, apura a senhora mesma: 

tudo está pronto também pra este ano, este aniversário: porque  

há anos que banco, há anos que banco, 

há anos que pago, Dona Joaninha: 

anos e anos que também aqui se dá o sangue: 

aqui está o laço, toque, e lá estão as copas, apura: 

daqui a pouco o débito que devo Aqueloutro, o  

Mestreguenguenguér deste mundo, o outro, 

o tributo que devo pagar pra passar por estes vestíbulos, este limbo, até 

os quartos do paraíso ou no fundo da casa do diabo, 

pingará nos cálices de cristal o remédio, 

fino fino, lerdo lerdo, bambo bambo, 

e terei pagado desta vez também, também desta vez terei liquidado a 

conta: até o traspasso próximo, até o enésimo traspasso do ciclo de 

desventuras.
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L’Ossavàrio e lo Stormo 

– I – 

Perché? Voi non ci… ? ah, no?! Io, invece, so di molti che lo 

fanno. 

Col curaro. Col curaro. Dint ‘a nu vacillo d’acqua, ‘o ffanno. 

Dicono accussì ca simme troppi, simm’assaie. Non è possibile 

altro metodo scientifico. 

Altra più indolore, e incolore, soluzione. Soluzione che, però, 

dev’essere dosata, calibrata: 

a tanto volume d’acqua, tanto, e non di più, volume in 

proporzione di curaro. 

E nun s’adda sbaglià mai, eh, no! 

Sennò diventa un’altra cosa: un espediente estraneo, 

validissimo p’ ‘e bestie, p’alimale, e pp’ ‘e ccose, certo, si 

putesseno parlà, 

non per noi, però, ca simme troppi, simme assaie: nu munno, 

perlomeno accussì ddiceno, e l’unico possibile. 

Una goccia, vedete, una goccia solamente, può servire a 

sfoltirne Diecimila; 

O Ossavario e o rebanho 

– I – 

Por quê? Vós não… Ah não?! 

Eu, ao invés, sei de muitos que o fazem. 

Com estricnina. Com estricnina. Dentro de uma bacia de água o fazem. 

Dizem assim que somos muitos, somos demais…. 

Não é possível outro método científico, 

Outra solução mais indolor, e incolor, solução. Solução que, porém, 

deve ser dosada, gota a gota: 

Tanto o volume de água, quanto, e não mais, o volume em proporção de 

estricnina. 

Mas não se deve errar, eh não! 

Senão a coisa vira outra: um expediente estranho, 

validíssimo para as bestas, para os animais, e para as coisas, certamente, 

se pudessem falar, 

mas não pra nós, porém, que somos muitos, somos demais: no mundo, 

pelo menos assim dizem, e o único possível. 

Uma gota, vedes, uma gota somente, pode servir por 

Dez mil flechas; 
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mezza goccia, poi, fatta scendere sapiente, larga, lenta, nella 

Pubblica Cisterna, mett ‘a ddurmì pe ssempe, 

i più snobbi dei quartieri: Chiaia, che ssaccio? Vòmmero, 

Pusìlleco; e metà della metà di quella mezza, addòbbeca, 

mortifera, la Stella, Capemonte, ‘a Vicaria – 

dato l’assestamento cronico, l’artéteca curiosa della lingua sul 

palato – e un po’ dell’ Avvocata, si vulimme, a strascico, 

se qualcheduno, incauto, bacia sulle labbra cocc’amante ‘e 

chelli pparte, poveri pezzente e criminali, pazzi. 

Si capisce: nella Pubblica Cisterna, o P.C., Pubblico Cesso, si 

qualcuno vo’ pazzià, si è malato proprio ‘e capa, 

si nu juorno senza data, nu juorno ‘avveniristico’ diciamo, le 

ven’ ‘o ggénio ‘e ì a sfoltì sti ffile, 

d’alleggerì nu poco chesta cifra, che i ‘taluòrne’, i menagramo, 

i maltusiani, dicono eccessiva, esagerata, vitalmente oscena, 

una spacconata, insomma, pe sti viche cupe-cupe e stritte-

stritte. 

Quello che però inquieta, in tutto questo, è la possibilità 

d’errore, questo sì, e non si può negare: l’oscillazione di un 

millesimo, diciamo, che ne saccio? Di un millesimo di un 

millesimo, magari: la mano che trema nel dosaggio, ecco…  

meia gota, pronto, descida, ciosamente, grande, lenta, 

dentro da Cisterna Pública, pode fazer adormecer pra sempre, 

os mais empinados dos bairros: Chiaia, quem sabe? 

Vomero, Posillipo; e metade da metade daquela meia, acabada, 

mortífera, a Stella, Capemonte, a Vicaria – 

dado o assentamento crônico, a manha curiosa da língua 

sob o palato – e um pouco da Advogada, se quiserdes, de rescaldo, se 

qualquer um, incauto, beija nos lábios alguma amante  

daquelas bandas, pobres esfarrapados e criminosos, loucos. 

Se entende: na Pública Cisterna, ou P.C., Pública Cloaca, se alguém 

quiser brincar, se é doente da cabeça, 

se um dia sem data, um dia futurístico, digamos,  

lhe vem a vontade de podar estas filas, 

de alijar um pouco esta cifra, que os lastimosos, os  

azarados, os malthusianos dizem excessiva, exagerada, vitalmente 

obscena, uma fanfarronice, então, por esses becos trevas-trevas e 

estritos-estritos. 

O que porém inquieta, em tudo isso, é a possibilidade de erro, 

isso sim, e não se pode negar, a oscilação de um milésimo, digamos, 

quem sabe? De um milésimo de um milésimo, talvez:  

a mão que treme na dosagem, eis… 
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 nu suspiro, nu piccolo 

sussulto… e allora… e allora… 

Allora, eccomi: ecco qua stu risultato: chi so’ ? E “ssongo” 

soprattutto, a parte questo “Chi”? 

Stong ‘arinto? Stong ‘afora? Stongo mmiezzo? Boh! 

Nun so’ mmuorto, forse, no! E però, neppure campo 

comm’apprimme: ‘a vista, ‘e mmane, ‘e rrecchie, tutte cose se n’è 

gghiuta, 

a fforza ‘e scunfinà. Sul’ ‘a voce resta, è vero, ma nu pucurille 

ancora, e poi sommergerà, affonderà, pur’essa, nella goccia di 

curaro, nu pizzico sultanto, simile a sputazza mis ‘ arét’ ‘o 

francobollo. 

E nu poco di coraggio, che ce vo’? 

L’imma capì! L’imma sapé: 

simme troppi, simm’assaie! Ce l’amma méttere int’ ‘e cchiocche: 

Impensabile altro metodo scientifico. Altra, più indolore, incolore e 

inodore soluzione ‘e stu vveleno! 

um suspiro, um pequeno  

sobressalto… e então… e então… 

Então, eis me: eis aqui o resultado. Quem sou? E sou  

sobretudo, além de tudo “Quem”? 

Estou dentro? Estou fora? Estou no meio? Bah! 

Não estou morto, talvez não! E porém também não vivo  

como antes a visão, as mãos, as orelhas, todas as coisas se  

foram, 

a força de adentrar. Só a voz fica, é verdade, mas um pouquinho ainda, 

e depois submergirá, afundará, ela também, na gota de estricnina,  

uma pitada apenas, como uma cusparada botada atrás do  

selo. 

E um pouco de coragem, que mais? 

Temos de entendê-lo! Temos de sabê-lo: 

somos muitos, somos demais! Temos de botá-lo na cabeça. 

Impossível outro método científico. Outra, mais indolor, incolor e 

inodora solução deste veneno! 
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– II – 

Perché? Voi non li… ? ah, no?! 

Io, invece, conosco una nobildonna che ha risolto tutto Mediante 

l’ossavario. Sissignore: l’ossavario. 

Sarebbe un aggeggio meccanico di tre metri per otto, 

con lo sfiatatotio e la punta rivolti sotto terra anziché in aria.  

Proprio na bella penzata, no?, ve pare? 

Accussì, ogni trenta-quaranta juorne, compatibilmente con le 

condizioni climatiche-atmosferiche, se ne può spalommare uno 

stormo: diecimila, diecimila meno uno, diecimila meno due, diecimila 

meno tre… No, no! Gli oggetti personali vengono restituiti, tutti 

quanti, fino all’ultimo: al parente più prossimo, diciamo. Al più 

consanguineo. Non facente ancora parte dello stormo in partenza, 

oppure non ancora inclusovi, per valide ragioni. Gli oggetti personali, 

po’ seh! Quanta presunzione! E che se po’ trattà? Minutaglia, 

chincaglieria, qualche bottone, cocche stagnariello! 

Si, si! E’ proprio brava, sta nobildonna, tanto brava! 

“Tanto! – dice lei – uno più, uno meno ‘e chisti disgraziate, che ffà? 

Pure hann’a sta ittate mmiezz’a via! La matematica non tiene opinioni, 

l’economia non tiene simpatie: che il numero eliminabile, 

– II– 

Por quê? Vós não…? Ah, não? 

Eu, ao contrário, conheço uma nobre senhora que resolveu tudo com o 

ossavario. Sim senhor, o ossavario: 

Seria um negócio mecânico de três metros por oito, 

com um respiradouro por baixo da terra ao invés de pro alto.  

Ótima ideia mesmo! Não é? 

Assim, a cada trinta, quarenta dias, de acordo com as condições 

climáticas e atmosféricas, pode-se fazer partir um  

rebanho: dez mil, dez mil menos um, dez mil menos dois, dez mil 

menos três… Não, não! Os objetos pessoais foram devolvidos, todos, 

até o último: ao parente mais próximo, digamos. Ao mais consanguíneo. 

Não pertencente ao rebanho de saída, ou ainda não incluído nele por 

boas razões. Os afetos pessoais, mah! 

Que presunção! E pode ser o quê? Mixaria,  

quinquilharia, uns botões, uma tutameia! 

Sim, sim! É legal mesmo essa nobre senhora, muito legal! 

“Também um a mais, um a menos destes desgraçados, o que muda? – 

Ela diz – Afinal, também ficam jogados na rua! A matemática não tem 

opiniões, a economia não tem simpatia: “que o número eliminável,
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 no, si dice:eliminando!, che il numero eliminando sia organico o 

inorganico, nun ce ne fotte niente agli addendi e ai coefficienti!”. 

E ave raggion ‘essa, ‘a nobildonna, perché l’ossavario e lo stormo, 

guardate, è proprio na bella penzata! Me pare ‘o titolo ‘e nu 

cinema, ‘o titolo ‘e nu filmo, addò morene “cchiù accise” tutti 

quanti! I residuati, poi, i resti, ca nun riéscene a passà p’ ‘o 

sfiatatoio; ll’osse, diciamo, che poi si solidificano, che 

prenderanno ancora un’altra forma, comm’ ‘o cchiùmmo,  

‘o cchiùmmo della Nott’ ‘e san Giuànne, 

beh, sti residuati, pare, pare che poi vengano rialati ai vescovadi 

regionali, i quali, a loro volta, tramite encicliche, bolle e delitti 

canonici, ‘e vanno poi a mmenà adint’ ‘e catacombe! Ed è qua, ed 

è qua, che sono interessato io, proprio qua! A quest’aspetto 

chimico, magico, intruglìfico, d’ ‘a penzata ‘e chella certa 

nobildonna: se si riuscisse ad avere, che ssaccio?, na scheggia ‘e 

braccia, cocche capuzzella, na scapoletta, fina fina, d’ ‘o custate, 

beh! Chi ‘o ssape, no? Chi ‘o ssape, che putesse mai succedere! 

Appriesse? Appriesse, no! Ncuollo, no! Io nun ce crede ‘e 

talismani!Nun ce crede agli “abbetiélle”! Talismano so’ già io 

stesso pe me stesso! Nunn’ è pe me ca penzo a cchesti ccose. E’, 

semmai, pe loro, pe cchisti ccà, quelli che “passano”, quelli che 

não, se diz eliminando! Que o número eliminando seja orgânico ou não 

orgânico, não estamos nem aí aos adendos e aos coeficientes!”. 

E ela tem razão, a nobre senhora, porque o ossavario e o rebanho, 

vedes, são realmente uma boa ideia! Parece o título de um cinema, o 

título de um filme, onde no fim todos morrem de morte matada! 

Os resíduos, então, os restos, aqueles que não conseguiram passar pelo 

respiradouro; os ossos, digamos, que solidificam, que tomarão ainda 

outra forma, como o chumbo,  

o chumbo da Noite de São João, 

bah, esses resíduos, parece, parece, que depois venham a ser dados aos 

bispados regionais, os quais, por sua vez, através de encíclicas, bolhas e 

decretos canônicos, depois os joguem dentro das catacumbas! 

É aí que eu estou interessado, aí! Neste aspecto  

químico, mágico, mistifório do negócio, da ideia daquela própria nobre 

senhora: se eu conseguisse arranjar, quem sabe, uma lasca de braço, 

uma cabecinha, uma escapulinha, fina fina, da costela, 

bah! Quem sabe, não? Quem sabe, que pudesse nunca acontecer!  

Pra mim? Pra mim, não! No corpo, não. Eu não acredito em  

talismãs! Não acredito em vestidinhos! Talismã já sou eu mesmo, pra 

mim mesmo! Não é pra mim, que penso nestas coisas. É, quando muito, 

pra eles, pra estes aqui, aqueles que “passam”, aqueles que  
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“sconfinano”. 

Pe’ vivi e pe’ muorte, io penzo. Pe ll ‘aneme già libere,  

vaganti, e pe cchelle dint’ ‘o corpo ancora priggiuniere. 

Tengono sempe famme, sete, genio: nun se saziano mai. 

Ma chi è chillu strunzo c’ha ditto ca, murenno, nun se campa 

cchiù? 

Ma pecché, forse passannese ‘a mano p’ ‘a fronte, si cancellano 

‘e penziere? 

“ultrapassam”. 

Para os vivos e para os mortos, eu penso. Para as almas já livres, 

errantes e para aquelas dentro do corpo ainda prisioneiras. 

Eles têm sempre fome, sede, vontade. Nunca estão satisfeitos. 

Mas quem é aquele bobo que disse que, morrendo, não se vive  

mais? 

Por que, talvez passando a mão pela fronte, se cancelam os 

pensamentos? 
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– III – 

In mezzo a loro, io, me pare Salomé: 

abballo per Erode, certo, però, ‘o core vola sempe add’ ‘a capa  

d’ ‘o Battista. 

E non basta ca l’aggia guvernà, ricettà, o, che ssaccio? No!  

Aggia cantà, aggia parlà, aggia fa amore! 

E tutto in parti uguali. 

Nun ci ‘a faccio cchiù! Nun ci ‘a faccio cchiù! 

E na notte, mille e una notte ca m’alluntano pe nunn’ ‘e ssentì, nun 

quadrano ch’ ‘e juorne, infiniti, ca l’aggia cunnulià. 

E cchille dint ‘a mme, po, chille ca stann’ ‘e casa, sempe e ssulo, dint 

‘a mme, condomini e inquilini de’ ccervélle, addò ‘e mettite? 

Il ventre tumultuoso, incalzante, degno corollario a teorema del tutto, 

songhe! 

Prima e dopo, c’ ‘a luce e c’ ‘o scuro, sempe mmiezzo, sempe 

mmiezzo, mezzo! E stateve zitte, zitte, zitte! 

Bbuono, bbuono, ha fatt’ ‘a nobildonna, a vv’arricettà! 

Ha fatto proprio bbuono, bbuono, chella grande scienziata 

stuppagliosa, chella grande regina criminale! 

S’ammeretasse proprio un premio, un premio prestigioso, chella là! 

– III – 

No meio deles, eu pareço Salomé: 

danço para Herodes, certo, porém, o coração voa sempre até a cabeça 

do Batista. 

E não basta que eu tenha que cuidar deles, recebê-los, que mais? Não! 

Tenho de cantar, falar, fazer amor! 

E tudo em partes iguais. 

Não aguento mais! Não aguento mais! 

E uma noite, mil e uma noites que me afasto para não ouvi-los não 

encaixam com os dias, infinitos, que devo acalentá-los. 

E aqueles dentro de mim, aqueles que ficam em casa, sempre e só 

dentro de mim, condôminos e inquilinos da cachola, onde botá-los? 

O ventre turbulento, premente, digno corolário pra teorema do todo,  

são! 

Antes e depois, com a luz e com o escuro, sempre no meio, sempre no 

meio, no meio! Calai a boca, calai, calai! 

Bem, bem, fez a nobre senhora, vos liquidando! 

Fez bem mesmo, bem mesmo, aquela grande cientista  

trapaceira, aquela grande rainha criminosa! 

Mereceria mesmo um prêmio, um prêmio prestigioso, aquela lá! 
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‘O Nòbbel d’ ‘a pace per il tràmit’ ‘e sterminio, ecco! 

Pecché, dopo tutto, ‘a na parte s’adda pure cummincià a 

sfrunnà, a n’a parte qualunque! 

Tanto, simme, e ssonghe, tutt’eguali! 

Tutti, insopportabilmente, colmi ancora ‘e sciato, di spirito,  

‘e respiro! 

Dentro e fuori la materia, dint’ ‘e ffora ll’energia!  

Tutti! Tutti! Tutti! 

O Nobel da paz por meio do extermínio, eis! 

Porque, depois de tudo, de alguma parte, se deve afinal começar a  

podar, de uma parte qualquer! 

Já que, somos, e são, todos iguais! 

Todos, inevitavelmente, cheios ainda de hálito, de espírito, 

de respiro! 

Dentro e fora da matéria, dentro e fora da energia!  

Todos! Todos! Todos! 
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Virgo Dis- Impiccatrice (Lamiento) 

 

Voglio dormire il sonno delle mele.  

Allontanarmi dal tumulto dei cipressi, voglio. 

Dormire il sonno di quel Bimbo che il cuore suo, voleva, 

spezzarsi, tutto quanto, in alto mare. 

Non voglio sentirmi ripetere che i Morti non perdono 

sangue. Che la bocca, imputridita, continua a chieder 

acqua, acqua.  

Non voglio conoscere i martìri che dà l’erba. 

Né la luna con il sìbilo ‘e serpente 

– che declìnasi “ante albas”, velenosa. Voglio dormire un 

momento – 

nu mumento, nu mumento, un secolo. 

Ma che tutti sappiano che morta non sono: che c’è una 

stella d’oro alle mie labbra, 

che la “petite amie j’etais” del vento di ponente, 

che sono, e fui, chell’ombra, immensa, immensa, 

immensa, delle lacrime che ho dato. 

Copritemi all’aurora con un velo – Oh, sì, lo voglio! – 

Virgo Des-Enforcadora (Lamento) 

 

Quero dormir o sono das maçãs. 

Afastar-me do tumulto dos ciprestes, quero. 

Dormir o sono daquela Criança cujo coração queria 

quebrar-se, todinho, em alto mar. 

Não quero ouvir repetir que os Mortos não perdem  

sangue. Que a boca, putrefata, continua pedindo  

água, água. 

Não quero conhecer os martírios que a grama dá.  

Nem a lua com o sibilo de serpente  

– que declina-se “ante albas”, venenosa. Quero dormir um  

momento –  

um momento, um momento, um século. 

Mas que todos saibam que morta não estou: que há uma  

estrela de ouro nos meus lábios,  

que a “petite amie j’etais” do vento de poente, 

que sou, e fui, aquela sombra, imensa, imensa, imensa,  

das lágrimas que tenho dado. 

Cobri-me na aurora com um véu – Oh, sim, quero ele! – 



319 
 

 

 

Perché sopra verserà manciate di formiche. 

Poi, con l’acqua dell’ “ardiente”,  

faciteme brillà, comm’ a diamante, 

la funebre anilina delle scarpe! 

 

Voglio dormire il sonno delle mele, voglio! 

E conoscere quel pianto ca me lev ‘acopp ‘a 

Terra: aquèl Niñito oscuro, quiero ser, 

che il cuore suo spezzò, e ricompose, tutto 

quanto, in alto mare. 

Porque em cima e verterá um punhado de formigas.  

Então, com a água do “ardiente”,  

fazei-me brilhar, feito um diamante, 

a funesta anilina dos calçados! 

 

Quero dormir o sono das maçãs, quero! 

E conhecer aquele pranto que me tira desta  

Terra: aquel Niñito oscuro, quiero ser, 

que o próprio coração quebrou, e recompôs  

todinho, em alto mar. 
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Il 

Gladiator 

 

“Hunc via tartarei quae fert Acherontis ad 

undas, 

Turbidus hic caeno vastaque voragine gurges, 
Aestuat atque omnes Cocyto eructat 
harenam…” 
(Virgilio, Eneide, Libro VI) 

O 

Gladiador

 

“Hunc via tartarei quae fert Acherontis ad 

undas, 

Turbidus hic caeno vastaque voragine gurges, 
Aestuat atque omnes Cocyto eructat 
harenam…” 
(Virgílio, Eneida, Livro VI) 
 

Qui parte la via verso l’onde del cupo, tartareo Acheronte. 

Torbido, qui, di fango, ribolle, in vasta voragine, il gorgo. 

E tutta nel Cocyto erutta, coi suoi sassi, i suoi sassi, 

l’arena. Traghettatore orrendo, irto, pauroso, quest’acqua 

ed il fiume, sorveglia, Caronte, e a lui, lunga dal mento, 

la bianca-incolta barba, tutta gli pende. 

E sbarra gli occhi di fiamma, il Vegliardo, 

e sozzo, dalle spalle, gli scende, annodato, ‘o mantiello.  

Da solo, col palo, Isse vott’ ‘o vascello – 

Le vele governa – 

Dentro il suo lurido scafo, corpi e poi corpi trasporta, ma 

crudi e robusti son gli anni, cruda e robusta,  

l’eterna canizie del dio. 

 

Aqui parte o caminho rumo às ondas do tétrico, tartárico Aqueronte. 

Turvo, aqui, de lama, ferve, em vasta voragem, o redemoinho. 

E tudo no Cocyto está em erupção, com suas pedras, as suas pedras, a 

arena. Barqueiro horrendo, hirto, pavoroso, esta água  

e este rio, vigia, Aqueronte, e a este, longa desde o queixo,  

a branca-inculta barba, toda lhe pende. 

E arregala os olhos de chama, o Ancião, 

e sujo, pelos ombros, lhe desce, amarrado, o manto.  

Sozinho, com o pau, Ele empurra o navio – 

As velas, governa – 

Dentro de seu lúrido casco, corpos e depois corpos transporta, mas  

crus e robustos são os anos, cru e robusto, 

o eterno branqueamento do deus. 
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“Hunc omnis turba ad ripas effusa ruebat, Matres atque 

viri defunctaque corpora vita, Magnanimun heroum pueri 

innuptaeque puellae…” Qui tutta una folla si ammassa e 

alle rive già corre: uomini e donne, liberi corpi ormai dalla 

vita, e forti eroi bambini e ancora non spose fanciulle, 

giovani messi al rogo dinanzi alla vista dei padri, e tanti, 

sono, tanti, come nel bosco volteggiano e càrono ‘e foglie, 

al primo grigiore d’autunno. O comm’ all’aucielle, c’a 

terra, da ‘o cielo profondo, s’addensano e auniscono a 

stormi, quando friddo, ormai, l’anno, di là dal mare, li 

spinge, e verso lidi, vanno, molto più pieni di sole. 

“Stabant orantes primi transmittere cursum, Tendebantque 

manus ripae ulterioris amore, Navita sed tristis nunc hos 

nunc accipit illas…” 

E stanne llà e pregano e imprecano, pe primme già pronti 

a passare, 

e bramosi d’altra riva, d’altro approdo – Quelli – 

le mani tendono insieme verso il nudo, crudele Nocchiero, 

ma l’orrendo Guardiano ora questi, ora quelli, capriccioso, 

vott’arreta o fa saglì, fustigandoli, brutale, ncopp’a rena… 

“Hunc omnis turba ad ripas effusa ruebat, Matres atque viri defunctaque 

corpora vita, Magnanimun heroum pueri  

innuptaeque puellae…” Aqui toda uma turba se adensa e nas margens já 

corre: homens e mulheres, corpos livres já da vida, 

e fortes heróis crianças e ainda não desposadas moçoilas, jovens 

botadas no fogo diante da vista dos pais, 

e tantos são, tantos, como no bosque, volteiam e caem as folhas, ao 

primeiro grisar de outono. Ou como  

os pássaros, que a terra, do céu profundo, se adensam e se unem em 

bandos, quando frio, então, o ano, para além do mar, os empurra, e em 

direção aos litorais, muito mais cheios de sol.  

“Stabant orantes primi transmittere cursum,  

Tendebantque manus ripae ulterioris amore, Navita sed 

tristis nunc hos nunc accipit illas…”  

E estão lá e rezam e perjuram, primeiro os já prontos para  

passar, 

desejosos de outra margem, de outro desembarque – Aqueles –  

as mãos esticam juntos até o nu, cruel Timoneiro, 

mas o horrendo Guardião, ora a estes, ora àqueles,  

caprichoso, bota pra trás ou deixa subir, fustigando-os, brutal,  

sobre a areia… 
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Istruzioni per Minuta Servitù 

 

‘Io faccio ‘o cammeriere, ma, pe me, nun ce stanno mai ordinazioni. 

So’ timido, scurnùse, nun me saccio mai fa annanzo. 

Anzi, nun me metto manco ‘nfila cull’ate, ll’ati cammeriere. 

Coccheduno, però, dice che la timidezza mia, la mia scontrosità, è 

solo una de’ ragioni ca, pe me, nun ce sta mai niente, 

nessuna ordinazione. 

Coccheduno pensa, dubita, sospetta, che in me, nel cuore mio, dint’o 

sanghe, ci adda sta coccosa che, riflessa poi negli occhi, nella piega 

della bocca, nel pigro modo mio di camminare, 

di “chiàre” un poco il capo di fronte a chi comanda – 

metterebbe addirittura in soggezione, facendo nascere l’equivoco che 

io sia o che non sia, per davvero, un cameriere, 

e non piuttosto, che ne so?, chi dà altèri ordini: un padrone! 

Coccheduno, chiù’e na vota, ecco, mo’ rerenno e mo’ pazzianno, 

mo’ celiando e mo’ facendo seriamente, ha messo in discussione che 

io sia qualcuno vivo, che io sia di carne ed ossa, 

sotto a st’apparenza di cammìsa, di cazòn’e servitore. 

Comunque sia, checché ne dicano, però, ce sta ‘o fatto – strano assai 

– che io, propr’io, sul’io, nun songo mai – e dico mai – chiamat’a 

servitù, 

Instruções por Miúda Servidão 

 

Eu sou garçom, mas, pra mim, nunca têm encomendas.  

Sou tímido, encabulado, não sei avançar. 

Aliás, nem me boto na fila com os outros, os outros garçons. 

Alguém, porém, diz que a minha timidez, a minha encalistração, é só 

uma das razões que, para mim, nunca tem nada,  

nenhuma encomenda. 

Alguém pensa, duvida, suspeita que em mim, no meu coração, 

dentro do meu sangue, deve ter uma coisa, refletida então nos olhos, 

na prega da boca, na minha preguiçosa maneira de caminhar, 

de inclinar um pouco a cabeça na frente de quem comanda –  

causaria constrangimento, provocando até o equívoco 

sobre quem eu seja ou não seja, realmente um garçom, 

e não acima de tudo, quem sabe? Quem dá altivas ordens: um patrão! 

Alguém, mais de uma vez, uai, meio rindo, meio brincando, 

meio disfarçando e falando sério, botou na dúvida que eu seja 

alguém vivo, que eu seja de carne e ossos, 

embaixo desse semblante de camiseta, de calça de servidor. 

De alguma forma, seja o que for, tem esse negócio – muito esquisito 

– que eu, eu mesmo, só eu, nunca sou – e digo nunca – chamado à 

servidão, 
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mentr’ate già fuiene chiammati, e, certo, nun èveno fatto chiù richieste 

‘e me, d’o sottoscritto, per mettersi a servizio. 

Anzi, forse, sotto sotto, nun èveno mai neanche avùto’o desiderio 

di essere chiamati, mentre io, almeno, cocche vota, ‘o tengo proprio 

forte-forte, chistu ggenio. 

E, accussì, non chiamato, non voluto, fuori fila, me ne sto ccà, 

‘bbàscio’a cambusa, all’erta, o stiso’nterra’ncopp’o pagliericcio, “a 

muorto”, aspettanno ca me chiammano, chi sa… 

Che faccio? Faccio niente! Proprio niente. Guard’e trave d’o suffitto, 

m’addurmento, me sceto, guard’e trave n’ata vota, e me torno 

a’ddurmentà! 

Cocche vota, a tiempo perso, vaco llà, ‘e rimpetto, dint’a tavernella dei 

lacchè. Là se fà nu vino, acito e scuro, tanto acìto e tanto scuro, 

ca doie o tre vote, parlanno cu licenza, n’aggio vummecàto nu 

bicchiere. Amaro comm’o fèle, è chillu vino. Amaro, sì, e, però, che 

strano!, vummecàta 

e bona, io m’a bevo sempe, chella sbobba’e carrettiere. Io m’a bevo 

ancora, comme fosse nu liquore. Doce. 

O na specie’e cuncentrato di veleno, ca, menato’ncanna, a 

uocchie’nchiuse, 

enquanto outros já foram chamados, e, certamente, não tinham feito 

mais pedidos a mim, do abaixo-assinado, para se colocar às ordens. 

Aliás, talvez, no fundo, no fundo, não tenham nunca tido nem o desejo 

de ser chamados, enquanto eu, pelo menos, alguma vez, tenho deveras 

forte-forte essa mania. 

E, então, não chamado, não querido, fora da fila, aqui fico, na despensa, 

em alerta, ou esticado no chão sobre a enxerga, “como morto”, 

esperando que me chamem, quem sabe… 

O que fazer? Faço nada! Nada mesmo. Olho as traves do teto, 

adormeço, acordo, olho as traves mais uma vez e volto 

a dormir! 

Uma vez e outra, pra enrolar, vou lá, na frente, dentro do botequim 

dos lacaios. Lá se faz um vinho, azedo e escuro, tão azedo e tão escuro, 

que duas ou três vezes, com toda a licença, quase vomitei no copo. 

Amargo como fel é aquele vinho. Amargo sim, e, porém, que estranho! 

vomitada 

e boa, eu sempre bebo aquela sopa de cocheiros. Eu a bebo ainda, como 

se fosse um licor. Doce. 

Ou uma espécie de concentrado de veneno, que botado na garganta, de 

olhos fechados, 
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spalòmma, ambressa-ambressa, qualunque cognizione’e chello ca sì 

stato, ovvero, ancora si’… 

‘A verità, p’a tavernella, p’a lucanda de’ lacchè, io ce tengo na 

passione, pecchè, a parte p’o veleno, nicessario, ca se serve, stanno 

aret’a fenestella piccerella, addò nisciuno, ‘a fora, 

riesce a me vedè, io pozzo guardà, invece, a piacer mio, ‘e perziane 

color malva d’a Cucina nosta’e fronte, chell’addò io servo senza 

essere chiammato, chella dove mai mi metto in fila, o ricevo 

ordinazioni. 

Non è che si possa vedè assai, chesto no, però, da chesta parte, ‘o lato a 

strada, s’affaccia, si nun sbaglio, proprio una de’ feneste principali d’o 

salone: quella bella, ‘a sapite?, quella tutta roccocò, quella 

chiammata da’e padrune: “Ricciulella”, “Ngiolinella”, insomma, quella 

nominata sempre col vezzeggiativo ‘e na figliòla, chi sa mai pecchè! 

Ma po’essere pure ca me sbaglio. Ca stu lat’a ccà, a front’a strada, nun 

s’affaccia proprio niente, manco nu murzillo’e feritoia, manco na ferita, 

o sencatùra, dovuta al terremoto, niente… 

E coccheduno, qualche vota, me l’ha ditto, me l’ha fatto sincerà cu st’ 

uocchie stesse, ca me sbaglio, che è tutta n’impressione, 

o na visione! Ma che vulite fa? Io penzo, invece, AGGIA PENZA’!, 

ca songhe proprio loro: ‘e feneste principali d’o Salone e d’a Cucina, 

deixa voar, logo, logo, qualquer noção daquele que fostes, ou seja, ainda 

és… 

A verdade é que tenho uma paixão pelo botequim, a morada dos lacaios, 

porque, além do veneno, necessário, que se serve, ficam atrás da 

janelinha pequenininha, onde ninguém, da parte de fora,  

consegue me ver; eu, ao contrário, posso olhar à vontade as persianas 

cor da malva da nossa Cozinha na frente, aquela onde eu sirvo sem 

ser chamado, aquela onde nunca me boto na fila, ou recebo  

ordens. 

Não é que se possa ver muita coisa, isso não, porém deste lado, o lado 

da rua, se mostra, se não me engano, logo uma das janelas principais do 

salão: aquela linda, conheces ela? Aquela toda rococó aquela 

chamada pelos patrões: “Cachadinha”, “Anjinha”, em suma aquela 

nomeada sempre com o apelido de mocinha, quem sabe o  

porquê! 

Mas pode ser também que me engane. Que deste lado de cá, na frente 

da rua, não se mostre nada mesmo, nem uma mordidinha de fresta, nem 

uma ferida, ou fechadura, devida ao terremoto, nada… 

E alguém, alguma vez, me disse, me fez apurar co’estes mesmos olhos, 

que estou errado, que é tudo uma impressão, ou uma visão! Mas fazer o 

quê? Eu penso, ao contrário, DEVO PENSAR!, 

que são elas mesmas: as janelas principais do Salão e da Cozinha, 
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a sì no…a sì no… 

Sti feneste, ecco, s’arapono sultanto a ogni morte’e Papa, come se dice?, 

“a ogni morte di Vavòne”, diciamo, per ipotesi, ogni venti, ogni trent’ 

anni, va’!, e, in simili frangenti, in simili occasioni, è sempe’a stessa 

capa bruna (na padrona? na servente? na sciacquina?), ca s’affaccia, ca 

v’appare. 

Braccia annùre e bianche, uocchie nire e ferme, capille, anelle-anelle, ca 

le scenneno pe’ spalle, sta figliòla (o è nu lampo?), fa tutt’uno 

ch’ ‘e riflesse de’ vetrate: 

spalanca, s’affaccia, guarda un poco indifferente abbascio, e po’ chiure, 

chiù lesta’e ll’aucelluzzo de’ rilorge c’o cucù; chiù ambressa’e nu 

suspiro, nu sbattimiento’e ciglia’nzuonno! 

E, pertanto, io aggio penzato: voglio dìcere: me piace d’o penzà, ca chel- 

la adda essere l’immagine, ‘a verosimiglianza’e Luciella, na povera gua 

gliona, ca, respinta nell’affetto, s’accedette p’o padrone (uno dei tanti, e 

antichi, che ha avuto chella casa), na sera’e staggione, quand’Isso era 

giovane, ardito, prepotente. 

Ma, pe n’ata mano po’, io nun conosco a nisciuno della schiera’e 

cammarieri, segreti e apprivati, de padrune, ca, dìceno, cumannano, non 

visti o percepiti, sul cuore e la natura, debosciati, di quest’ultimi, e, per 

quel che ne so io, chesta capa bruna, questa Luciella, po’ essere 

se não… se não… 

Estas janelas, sim, apenas se abrem a cada morte de Papa, como se diz? 

“a cada morte de Bis-avó”, digamos, por hipótese, a cada vinte, trinta 

anos, vai! e em tais situações, em tais ocasiões, é sempre a mesma 

cabeça morena (uma patroa? uma servente? uma faxineira?), que se 

mostra, que aparece. 

Braços nus e brancos, olhos pretos e firmes, cabelos, cachos-cachos, 

que lhe descem pelos ombros, esta mocinha (ou é um relâmpago?), faz 

uma coisa só, com o reflexo da vidraça: 

escancara, se mostra, olha um pouco indiferente embaixo, e depois 

fecha, mais rápida que um passarinho de relógio de cuco: mais depressa 

que um suspiro, um piscar de cílios no sono! 

E, portanto, eu tenho pensado: quero dizer: eu gosto de pensá-lo, que 

aquela deve ser a imagem, a verossimilhança de Lucinha, uma coitada 

de mocinha, que, recusada no amor, se matou pelo patrão (um dos 

tantos e antigos que tem tido aquela casa), uma noite de verão,  

quando Ele era jovem, ousado, prepotente. 

Mas, por outro lado, eu não conheço ninguém da fileira dos garçons, 

segredos e íntimos de patrões, que, dizem, mandam, não vistos e 

percebidos, sobre o coração e a natureza, debochados destes últimos, e, 

pelo que eu sei, esta cabeça morena, essa Lucinha, pode ser 
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benissimo tutta carne e ossa, viva, vivente e vègeta, ato che già morta e 

burzaràta!, semplicemente, io nun’a cunosco, ecco, perché, facendo essa 

parte di quell’ala della casa ‘addò io nun songo mai chiamato a ce saglì, 

né a ce servì, essa, pe me, rimane sultanto ciò che appare. 

N’immagine, l’ho detto. ‘A verosimiglianza. Nu spirito folletto. 

Ma, a proposito ‘e chisti cammarieri, segreti ed approvati, de’ padrune, 

ca ma dìceno ce stanno, eppur’io non ne conosco, nu juorno, o na notte?, 

boh!,nun m’arricordo, na vota, insomma, basti dire questo, jette, comm’a 

sempe, dint’a tavernella’e fronte, e trovai, con mia sorpresa, nu cristiano, 

nu cliente, nu signore, assettato proprio o pizzo addò, usualmente, me 

mettevo a spià io. Timido, come sono, ed indolente, e pauroso, nun 

tenette, ‘a verità, 

‘o stomaco, ‘o coraggio, di fissarlo buono in faccia, e già stevo pe me 

girà, aùmmo-aùmmo, ncopp’e tacche, ed andarmene di lì, quand’isso, cu 

nu poco d’alterigia dint’a voce, me chiammaie…e, accussì, venett’a 

sapè, ca pure chillo era nu cammariere d’a Cucina nosta, anzi: d’a 

Famiglia nosta, e che, certo, tra’a Cucina e la Famiglia, l’avevo già 

dovuto vedereo incontrare’a qualcheparte. A cocche pizzo. 

Per le scale, che saccio? Vicino al focolare: O dint’a la cambusa. E solo, 

però, senz’averci mai, ma proprio mai, parlato. 

muito bem toda de carne e ossos, viva, vivente e vegetante, nada de já 

morta e ressequida! Simplesmente, eu não conheço ela, uai, porque 

fazendo parte daquela ala da casa onde eu nunca sou chamado a subir, 

nem a servir, ela, pra mim, fica apenas pelo que aparece. 

Uma imagem, já disse. A verossimilhança. Um espírito de elfo. 

Mas, a propósito desses garçons, secretos e aprovados, dos patrões, 

que me dizem que existem, ainda que eu não os conheça, um dia, ou 

uma noite? Bah! Não me lembro, uma vez, em suma, basta dizer isso, 

fui, como sempre, dentro do botequim na frente, e encontrei, para minha 

surpresa, um cristão, um cliente, um senhor, sentado no cantinho onde, 

usualmente, eu ficava pra espiar. Tímido como sou, e indolente, e 

medroso, não tive, na verdade,  

o estômago, a coragem, de fixá-lo bem na cara, e já estava pra 

virar, passo a passo, sobre meus saltos, e de me ir de lá, quando ele, 

com um pouco de altivez dentro da voz, me chamou… e, assim, vim a 

saber que ele também era um garçom da nossa Cozinha, aliás, da nossa 

Família, e que certamente, entre a Cozinha e a Família, já devia ter visto 

ou encontrado ele em algum lugar. Em algum canto. 

Nas escadarias, quem sabe? Do lado da lareira. Ou dentro da despensa. 

E só, porém, sem nunca, nunca mesmo, ter falado. 
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“Pecchè te ne fuie? – me dicette – Assièttete ccà, ‘o vvì! Assièttete e 

bive! Bive! Ca pav’io!”. 

Allora, io m’assettaie, e, quando gli fui proprio vicino a sincerarmi 

ca fosse proprio’o vero, e no, magari, nu spirito o un’anima, inquieti, 

isso, sbattenne forte’o pùnio ncopp’a tavula, chiammaie parecchi vote 

‘o canteniere, fino a che chillo venette, lemme-lemme, dunnuliànnese 

int’ ‘e cosce, comm’a nu somaro, a nu cammello, reso stanco dalla 

soma. “Canteniè! Canteniè! – facette allegramente’o commensale – . 

Neh, canteniè! C’avìte miso a cucenà, oggi?”. 

“ Brore! “ – rispunnette o’ canteniere, pronto-pronto –.  

“Brore! Benissimo! “ - facette o’ commensale - . 

“ Ma c’a “ buatta “ o senza “ buatta “ ? 

“ C’a buatta, c’ a “ buatta “, se capisce, ‘Ossignurì!”. “E…ce avìte 

miso’o mazzetto arinto?”. 

“Ci aggio miso, ci aggio miso, ‘Ossignurì! – s’affannaie’o canteniere 

– E comme se cucina’o brore, allora, senza lu mazzetto, 

senz’addòre?”. “E…ll’osse… – riprese, sospettoso, il commensale – 

ll’osse, dico: ve l’avìte fatte dà bone, ll’osse?”. 

“E comme, no?! Ce sta tutte cose, ‘Ossignurì! Ce sta carne, meròlla e 

nervo sfilacciùso!”. 

“Por que foges? – me disse – Senta aqui, uai! Senta-te  

e bebe! Bebe! Que eu banco!”. 

Então, eu me sentei, e quando fui bem pertinho para conferir 

que fosse de verdade mesmo, e não um espírito ou uma alma inquieta, 

ele, batendo forte o punho sobre a mesa, chamou muitas vezes 

o copeiro, até que este veio, devagar devagarinho, cambaleando 

nas pernas, feito um burro, ou um camelo, cansado pela carga.  

“Copeiro! Copeiro! – fez alegremente o comensal – 

Ei, copeiro! Que botou no fogão, hoje?” 

“Sopa” – respondeu o copeiro, pronto-pronto –.  

“Sopa Beníssimo!” – fez o comensal –. 

“Mas com a ‘buatta’ ou sem ‘buatta’? 

“Com a ‘buatta’, com a ‘buatta’, claro, oh Sinhurí!”. “E… botou dentro 

o galhinho?” 

“Botei, botei, oh Sinhurí – se afligiu o copeiro – 

E como se cozinha a sopa, uai, sem o galinho, sem o tempero?”. 

“E… os ossos… – retomou, duvidoso o comensal –  

os ossos, digo: pedistes eles bons, os ossos?”. 

“Claro que sim?! Tem de tudo, oh Sinhurí! Tem carne, medula e nervo 

desfiado!”. 
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“Ah! E… ‘o pièzz’annècchia”? – ripigliaie, sapùto, il mio strano invita- 

tore – “ ‘o piezz’annècchia”: che v’avite fatto dà, chesta matina, d’o 

chianchiaro: ‘a curàzza, o’a ponta’e pietto?”. 

“ ‘A curàzza! ‘A curàzza, ‘Ossignurì! – rispunnette’o canteniere – ‘A 

curàzza, vuie’o sapite, è chiù grassosa, per il brodo!”. 

“Chiù grassosa, certo! E…che pasta ce avite menato arinto?”. 

“E che pasta ce avev’a menà? – si spazientì nu poco’o canteniere, a 

questo punto – Che pasta? ‘E tagliulìne! Ma pecchè? Che se votte n’ata 

pasta, dint’o brore?”. 

“Jate! Jate! – ‘o licenziaie, schifato, il commensale – Jate! Jate! 

Ma quanta confidenza, uhè! Nun ce purtate niente chiù a magnà, capito? 

Nn’o vulimme! Serviteci soltanto un litro, anzi: un litro e mezzo, ‘e 

chella sbobba nera vosta! Chella ciofèca nera’e vino! E che sia veleno, 

eh? 

Veleno autentico! Nun’ o‘ntruliacàte, v’arraccumànno! Si no, v’o 

mann’arreto!”. 

Ditte sti parole, ‘o canteniere se ne jette cu na mùtra asòtto, mùscio- 

mùscio, comm’e na jatta mazziàta, e ghiastemmànno mmiezz’e riente 

all’ indirizzo de’ clienti- cammarieri, ca, si’ncòcciano, so’ chiù spustate 

e pazze de’ Signore, e, chiù de loro, fanno perdere tiempo, denaro e 

tempe- ranza ai poveri cristiani. 

“Ah! E… o pedaço de novilha?”– retomou, sabido, o meu estranho 

anfitrião –”o pedaço de novilha”: que te foi dado, esta manhã, pelo 

açougueiro: a capa de filé ou a ponta de peito?”. 

“A capa de filé! A capa de filé, oh Sinhurí – respondeu o copeiro – A 

capa de filé, sabes, é mais gordurosa para a sopa!”. 

“Mais gordurosa, certo! E… que tipo de massa jogastes dentro?”. 

“E que massa havia de jogar? – um pouco sem paciência o copeiro 

nessa altura – Que massa? Espaguetinhos! Mas por quê? Se joga outra 

massa na sopa?”. 

“Vá! Vá! – o dispensou enjoado o comensal – Vá! Vá! 

Mas que insolência, ué! Não tragas mais nada pra comer, entendestes? 

Não queremos! Sirva pra nós só um litro, aliás: um litro e meio, daquela 

coisa preta vossa! Aquela lavagem preta de vinho! E que seja  

veneno, eh?  

Veneno autêntico! Não filtros, lhe recomendo! Se não, vou mandar  

de volta!”. 

Ditas essas palavras, o copeiro se foi com cara fechada, triste –  

triste, como um gato batido e injuriando entre os dentes contra 

os clientes-garçons, que se encontram, são mais amalucados que os 

loucos dos Patrões, e, mais do que eles, fazem perder tempo, dinheiro e 

temperança aos pobres cristãos. 



329 
 

 

 

E fui sulo tanne, proprio allora, ca stu cammariere-padrone, perché, dai 

modi che teneva, sol’accussì lo putarrìa chiammà: cammariere-padrone, 

fu solo in quel preciso istante, che, avutànnese di botto’a parte mia, 

e squadriànneme, superbo, dint’all’uocchie, accumminciaie a me fa nu 

puzzo di domande, ma proprio, ma proprio un pozzo, un’enormità. 

E domande, per me, senza capo e senza coda. Come si dice? “A 

schiòvere”. Una areto a n’ata. E, in più, tenendomi astrignùto, forte-

forte, per il polso, per farmi a lui rispondere. Parlà. 

Ma io…ma io, io nun sapevo, io nun capevo, addò chille vulev’j a parà 

cu chillu misterioso questionario. Nun azzeccavo nulla, io, ‘e tutte chel- 

li frase ca cacciava. Anzi, a essere sinceri, io nun capevo manco’a 

lengua, li parole, ‘e suone, ch’isso ausàva, accussì saputamene, a 

interrogà! E, quando a un certo punto, confuso, me risolvette a dìcere: 

“Ossignurì, scusate, io penzo che voi vi sarrìte già pentito’e me ’nvità. 

Sono un’povere’di spirito, credetemi, credetemi, e pirciò ve levo mo’ il 

disturbo, e me ne vado…”, facenno un gesto adatto pe me sòsere, isso 

stennètte ‘a mano’a copp’a tavula e me furzaie, deciso, a remmanè 

assettato. 

“Rieste ccà! – dicette, cu chella voce soia abbrucàta – Rieste ccà! 

Nun’avè appura! E’ stato sulo, comme dìcere? N’esame! 

E foi quando, quando mesmo, que este garçom-patrão, porque, pelas 

maneiras que tinha, só assim o poderia chamar: garçom-patrão, 

foi apenas naquele exato instante, que, virando de repente pro meu lado, 

e esquadrinhando-me, soberbo, nos olhos, começou a fazer um monte 

de perguntas, mas mesmo, mesmo um monte, uma enormidade. 

E perguntas, pra mim, sem pé nem cabeça. Como se diz? “De 

baboseira”. Uma atrás da outra. E, mais, segurando-me, forte-forte, pelo 

pulso, pra me fazer responder. Falar. 

Mas eu… mas eu, eu não sabia, eu não entendia, aonde ele queria 

chegar, com aquele misterioso questionário. Não sacava nada, eu, de 

todas aquelas frases que usava. Aliás, pra ser sincero, eu não entendia a 

língua, as palavras, os sons, que ele usava tão sabidamente, pra me 

interrogar! E, quando a um certo ponto, confuso, resolveu me dizer: “oh 

Sinhurí, com licença, eu penso que o senhor já se arrependeu de me 

convidar. Sou um pobre espírito, acredite em mim, acredite em mim, 

por isso agora não os incomodo mais e vou embora…”, fazendo um 

gesto adequado pra me levantar, ele esticou a mão sobre a mesa e me 

forçou, decidido, a me manter sentado. 

“Fica aqui! – disse – com aquela voz queimada - Fica aqui! Não tenhas 

medo! Tem sido só, como dizer? Um exame! 
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J’a sapè, ca sulo chi nun sape, o risponde mai, a sti domande, 

chillo, sulo chillo, isso proprio, l’ha già superato!  

Nun ce cride? No? 

Allora, viene, viene cocche vota’a parta nosta.  

Saglie, cocche vota, ‘a part’e coppa. Addò nun sì, né vuò, esser 

chiammato mai a servitù!  

Là, ‘o poco’e ll’ombra e nu silenzio ca nun fernesce mai ‘e parlà, 

te farranno cunoscere e sentì qualunque cosa…”’. 

SIPARIO 

Deves saber que só quem não sabe, ou não responde nunca, a essas 

perguntas, aquele, só aquele, ele mesmo, o tem já superado!  

Não crês? Não? 

Então, vem, vem uma vez ou outra, pro nosso lado. 

Sobe, uma vez e outra na parte de cima. Onde não és, não queres ser 

chamado nunca pra servir! 

Lá, pouco de sombra e de um silêncio que não acaba nunca de falar  

te farão conhecer e sentir qualquer coisa…” 

CORTINA 
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3.5 Orfani veleni / Órfãos veneno 

 
 
 
 

Esercizio di de-mascherazione  
da Fuga per comiche Lingue,  

tragiche a Caso, 1990 
 
 
 
 
 
 
 
Prima Nazionale: Caserta, Leuciana Festival, luglio 2002 
Con: Enzo Moscato, Salvio Moscato, Ciro Moscato, Carlo Guitto, 
Francesco, Peppe, Giancki Moscato e Giuseppe Affinito Junior. 
Scene/Costumi, Tata Barbalato, Musiche, Donamos,  
Luci, Cesare Accetta. 
Regia, Enzo Moscato. 

Órfãos veneno 
 
 
 
 
 

Exercício de de-mascaramento 
da Fuga para cômicas línguas 

trágicas ao acaso, 1990 
 
 
 
 
 
 

 
Estreia nacional: Caserta, Leuciana Festival, julho de 2002 
Com: Enzo Moscato, Salvio Moscato, Ciro Moscato, Carlo Guitto, 
Francesco, Peppe, Giancki Moscato e Giuseppe Affinito Júnior. 
Cenografia e figurino: Tata Barbalato, Músicas, Donamos,  
Design de iluminação: Cesare Accetta 
Direção: Enzo Moscato 
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Quando ero molto piccolo e sulle salite, nelle piazzette, per i vicoli 
di Toledo, il mio quartiere, passava il tabernacolo sconnesso delle 
guarattelle a dar spettacolo per tutte noi “creature”, a me non 
succedeva mai che la vista di Pulcinella suscitasse riso o 
divertimento, come agli altri.  
Al contrario, quel camicione bianco da pazzo, quel nasone 
d’uccellaccio maligno, quella vocetta stridula, quella faccia tutta 
nera, senza veri occhi o bocca, quei suoi gesti disarticolati e 
monchi, da animella del Purgatorio, mi mettevano addosso sempre 
un’inquietudine, un’angoscia, una paura così forte da togliermi il 
respiro, costringermi a scappare e andare a nascondermi da qualche 
parte, lontano, lontano, dovunque potessi non vedere o sentire mai 
più quella cosa oscena e mostruosa chiamata Pulcinella. 
Fattomi grande, ho poi capito che la mia infantile reazione di fuga 
davanti alla celebre “maschera” della mia città non era affatto 
dovuta a un carattere debole o impressionabile, bensì esprimeva, ad 
un livello ancora del tutto istintuale ma, a suo modo, nitido e 
preciso, il mio inquieto avvertire la nascosta verità di quel 
(cosiddetto) burattino: non stupido re dei maccaroni, non cacasotto 
dispensiere d’allegria, niente strafottente o ingordo voltagabbana, 
ma solo un insieme sinistro di segnali, un intreccio, assurdo e 
surreale, di suoni e di lingue, disinvoltamente spalancati su 
Qualcosa di  

Quando era muito novinho e, nas ladeiras, nas pracinhas, nos becos 
de Toledo, meu bairro, passava o tabernáculo esburacado dos 
bonecos para fazer um espetáculo para todos nós, moleques, em 
mim não acontecia nunca que a visão de Polichinelo despertasse 
risos ou diversão, como em outros.  
Pelo contrário, aquele paletó branco de louco, aquele nariz de 
passarão maligno, aquela vozinha estridente, aquele rosto todo 
preto, sem verdadeiros olhos nem boca, aqueles gestos desconexos 
e atrofiados, como de alminha no purgatório, sempre me deixavam 
tão desconfortável, tão ansioso, com tanto medo que eu não 
conseguia respirar, obrigando-me a fugir e me esconder em algum 
lugar muito, muito distante, onde eu nunca mais pudesse ver ou 
ouvir aquela coisa obscena e monstruosa chamada Polichinelo. 
Uma vez adulto, entendi que minha reação  infantil de fuga diante 
da famosa “máscara” da minha cidade não se devia de forma 
alguma a um caráter fraco ou impressionável, mas expressava, em 
um nível que ainda era totalmente instintivo, mas, a seu modo, 
agudo e preciso, meu inquieto pressentir a verdade oculta daquele 
(assim chamado) fantoche: não era um rei estúpido de macarrão, 
não um cagão distribuidor de alegria, não um descarado ou ávido 
vira-casaca, mas apenas um conjunto sinistro de sinais, um 
entrelaçamento absurdo e surreal de sons e línguas, 
despreocupadamente apontando para Algo 
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Spaventosamente Indefinito. Forse l’Apocalisse. Pulcinella, 
insomma, era per me, inconsciamente, già una “bella” metafora di 
morte, e bella proprio perché mi teneva a distanza,  
facendomi paura.  
La stessa metafora di morte, del resto, che oggi, come artisti, 
dinanzi al quotidiano imbarbarimento, di fronte all’inarrestabile 
devastazione di cose e sentimenti di questa città, siamo chiamati 
energicamente ad affrontare, e a cercar di tramutare in urlo 
fortissimo di vita, di rispetto per la vita, di ferma custodia della 
memoria. 
Potessi esprimere un desiderio, vorrei che questo spettacolo “Orfani 
veleni” fosse capito o letto non tanto per le parole che offre, ma per 
quelle che non offre, che non può offrire, e che cerca di suggerire 
soprattutto con il corpo, con l’ossessivo ritornare del mio corpo 
sulla scena verso il medesimo gesto, verso il medesimo movimento 
fatti prima. Una specie di fuga infinita dal Terrore, restando sempre 
fissi però nello stesso identico posto. Forse un rituale magico. Un 
esorcismo. Una richiesta impossibile di miracolo. Per fermare (ma 
San Gennaro dove sta?) la lava e la cenere, terribili, di un 
seppellimento catastrofico.  
Senza resurrezione. 
                                                     l’autore 
 

Assustadoramente Indefinido. Talvez o Apocalipse. Em suma, 
Polichinelo era para mim, inconscientemente, já uma “bela” 
metáfora da morte, e bela justamente porque me mantinha à 
distância, assustando-me. 
A mesma metáfora da morte, afinal, que hoje, como artistas, diante 
da barbarização cotidiana, diante da devastação imparável das 
coisas e dos sentimentos nesta cidade, somos energicamente 
chamados a enfrentar e a tentar transformar em um grito alto de 
vida, de respeito à vida, de guarda firme da memória. 
Se eu pudesse expressar um desejo, gostaria que essa performance, 
Órfãos veneno, fosse compreendida ou lida não tanto pelas 
palavras que oferece, mas por aquelas que não oferece, que não 
pode oferecer, e que tenta sugerir acima de tudo com o corpo, com 
o retorno obsessivo do meu corpo no palco para o mesmo gesto, 
para o mesmo movimento feito antes. Uma espécie de fuga infinita 
do Terror, permanecendo sempre fixo, no entanto, exatamente no 
mesmo lugar. Talvez um ritual mágico. Um exorcismo. Um pedido 
impossível de um milagre. Para parar (mas onde está São 
Januário?) a lava e a cinza, terríveis, de um enterro catastrófico.  
 
Sem ressurreição.                                         
                                                     o autor 
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272 Referência ao último verso do poema “L’infinito”, do poeta italiano Giacomo Leopardi (1798-1837) (PALMA, 2017, p. 9).      

Parafrasando il Nietzsche di “Al di là del Bene e del Male” 
diremo forse anche noi 
che’ ciò che è profondo ama la Maschera, 
La Maschera è l’onda che cela, gioiosa, l’abisso, 
appunto, il profondo. 
Datemi, dunque, una Maschera ancora 
e una seconda e una terza, 
e infinite Maschere ogn’ora. 
E se ciò che dico è male, 
che il naufragar sia dolce  
 in questo mare… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parafraseando o Nietzsche de “Para Além do Bem e do Mal” 
talvez diremos nós também 
que o que é profundo ama a Máscara. 
A máscara é a onda que esconde, feliz, o abismo, 
de fato, o profundo. 
Dê-me, então, uma máscara ainda 
e uma segunda e uma terceira, 
e infinitas Máscaras a cada hora. 
E se o que eu digo for ruim, 
que o naufragar seja doce  
 neste mar...272 
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GLI SCHIATTAMURTIELLI (avanzano lentamente, 
composti e impettiti, canticchiando sottovoce il ritornello): 
      
                                                           Simm’ ‘e Funge Uan-ci-uà, 
     poco ‘vele’, uan-ci-uà, 
     poco ‘nosi’, uan-ci-uà, 
     nuie stamme ccà! 
     Simm’ ‘e Funge, uan-ci-uà, 
     molto ‘vele’, uan-ci-uà, 
     molto ‘nosi’, uan-ci-uà, 
     a ss’ ‘e mmagnà! 
     Simm’ ‘e Funge…etc. 
 
Si sistemano al centro della scena, depositando per terra le loro,  
piccole, grottesche baricelle (tavutielli), a triangolo, con le punte 
rivolte verso il pubblico. 
 
Primo Schiattamurtiello  
    Pigliate’a medicina, Pullecené! 
Secondo Schiattamurtiello 
    No! No! Chell’ è veleno! 
Terzo Schiattamurtiello 
    Pigliate ‘a medicina, Pullecené! 

OS COVEIRINHOS            (avançam lentamente, compostos e se 
pavoneando, cantarolando baixinho o refrão): 
 
                                                           Somos os Fungos Uan-ci-uà, 

pouco vene, Uan-ci-uà, 
pouco “nosos”, Uan-ci-uà, 

nós estamos cá! 
Somos os Fungos, Uan-ci-uà, 

muito “vene”, Uan-ci-uà, 
muito “nosos”, Uan-ci-uà, 

pra comer! 
Somos os Fungos… etc. 

 
Eles se organizam no centro do palco, depositando seus pequenos 
e grotescos caixotinhos (caixõezinhos) triangulares com as pontas 
apontando para o público. 
 
Primeiro coveirinho 
                                        Pega o remedio, Polichiné! 
Segundo coveirinho 
                                        Não! Não! Aquilo é veneno! 
Terceiro coveirinho  
                                         Pega o remedio, Polichiné! 
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Secondo Schiattamurtiello 
    No! No! Chell’ è veleno! 
   ‘O vveleno nun tene né mamma né pate, 
sempe. 
    Io, la mamma e lo pate li tengo. 
    Pecché mai me l’avess’a piglià? 
Pecché? 
Primo Schiattamurtiello 
    Pecché! Pecché! Pecché… 
    Orfana è la scròffana, 
    Bastarda la murtella, 
    io song’apparentato, 
    rispiro e teng’o sciato! 
    Orfano è ‘o scunciglio, 
    bastard ‘o lasso e piglio, 
    l’anema mia è cristiana, 
    m ‘a frio dint ‘o tiano! 
 
Repentinamente aprono le baricelle, vi si ficcano dentro e, con un 
sospiro di noia, si tirano addosso, a chiusura, i coperchi.  
 
Frammento Primo 
  

Segundo coveirinho 
                                        Não! Não! Aquilo é veneno! 
                              O veneno não tem nem mãe nem pai, 
sempre. 
                                        Eu, a mamãe e o pai, os tenho. 
                                       Por que que é que eu teria que tomar? 
Por quê? 
Primeiro coveirinho 
                                           Por quê? Por quê? Porque...  
                                           Órfã é a porca, 
                                           Bastarda, a murta, 
                                           eu sou emparentado, 
                                           respiro e tenho hálito! 
                                           Órfã é a farra, 
                                           Bastardo, o pega-deixa,  
                                           a minha alma é cristã, 
                                           a frito no caldeirão! 
 
Abruptamente, eles abrem os caixotinhos, enfiam-se neles e, com 
um suspiro de tédio, puxam as tampas de volta, fechando-as.   
 
Primeiro Fragmento 
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238 Diminutivo do nome de uma antiga moeda (carriglio) usada em Nápoles, nos séculos XVII e XVIII.  

Colombina-Pulcinella, rivolta al doppio speculare di sé stessa, 
Pulcinella-Colombina, ovvero Pulcinella-Zeza. 
 
Colombina-Pulcinella 
 
Neh, funa nganna, funa nganna! Tu lloco staie? 
Ca te pozz’afferrà nu rango int’e denocchie! 
Uh, ner’a mme! Mannaccia a chilli iuorne ca te dicette “si” 
Nnant’o nutaro! 
E ch’he fatto? Addò si stato? Appriesse a chi te si ‘ ghittato? 
Addò te si ‘ arrerupato? 
Cu chi vaiassa, cu quala mbagliaseggia te si ‘ cecato? 
pausa 
Ah, si ‘ mmuorto? E amménne, e amménne, ca tu, si muore, nun 
guaste casa! 
E comme, me diciste: “Culumbrì, bellezza mia, manco mezz’ora e 
torno”. 
Quando spéngo stu carrì238 c’aggio truvato mmiezz’a chiazza d’o 
Mercato. 
Saccio ca si’ sensibbele. Te voglio rialà nu ranato, nu rappulillo 
d’uva passa, e na testa d’aruta pe quante t’affaccie for’o 
barcunciello. 

Colombina-Polichinelo, dirigida ao duplo especular de si mesma,  
Polichinelo-Colombina, ou seja,  Polichinelo-Zeza. 
 
Colombina-Polichinelo 
 
Neh, corda na goela, corda na goela! Tu estás aí? 
Que te pegue uma cãibra nos joelhos! 
Uh, preta pra mim! Maldito seja aquele dia que eu te disse “sim” 
na frente do juiz de paz! 
Que fizeste? Onde foste? Atrás de quem te jogaste? 
Onde te arruinaste? 
Com qual devassa, com qual tecelã de cadeira te cegaste?  
pausa  
Ah é, morreste? Então amém, amém, que tu, se morres, não 
estragas casa! 
Vê se pode, me disseste: “Colombí, minha linda, nem meia hora, e 
volto”.  
O tempo de gastar esta moeda que encontrei na Praça  
Mercado. 
Sei que tu és sensível. Quero te dar uma romã, um cachinho de 
sultanina e um pé de arruda pra quando chegar até a sacada da 
varanda. 
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Nun è overo, mulo sardagnuolo? Nun è overo, di’! 
E aspetta, e aspetta! E aspetto n’ora, doie ore, tre ore… 
E chi t’o dà chiù a Pulecenella? 
Giesù, facevo ncuorp’a mme, e pecché sta tricanne ‘e sta manera, 
neh? 
Arrassusia foss’abbenuta disgrazia, se sape maie, cu sti strate 
malandrine, all’oggedì! 
E scuraie notte. S’appicciaiene e lume, a uno a uno, mmiezz’all’aria 
d’o castello. Accuminciaie a chiovere chianu chiane, ntella ntella. 
Senza mbrello, m’arreparaie sotto san Carlino, comm’a na vrenzela 
petaccia. Anze, comm’a gabellata, femmina d’avventura. 
Arrivaie don Pasquale de Angelis, ca già tenevo a freva ncuollo, e, 
cu a capa adint’o scialle – Don Pascà, afusseve visto a Pulecenella? 
– Domandaie. 
Nun me rispunnette nemmanco, o superbioso. 

  Po’ invece passaie o zuccularo e me dicette:  – Séveri vostri, 
Culumbrì. 
Na trubbéa, ce sta pe ll’aria, avite visto? 
O masculone vuosto ha rialato nu rappulillo d’uva passa, nu ranato 
e na testa d’aruta, pe quante s’affaccia for’o barcunciello, a la 
figliasta de la sié Stella! –. 
Sciù pe’ a faccia toia! Scuorno ne tiene nfaccia? 
Sanghe ne tiene dint’e bbene? Ma si’ cristiano o mussulmano? 
E vatté, ca tu nun si’bbuono, 

Não é verdade, burro sardo? Não é verdade, fala!  
E espera, e espera! E espera uma hora, duas horas, três horas... 
E quem te dá de volta o Polichinelo? 
Jesus, me dizia por dentro, por que está demorando desse jeito, 
neh? 
Que nenhuma desgraça tenha acontecido, quem sabe, nestas ruas 
malandrinhas de hoje em dia! 
E a noite caiu. As luzes da rua se acenderam, uma a uma, no meio da 
esplanada do castelo. Começou a chover, lentamente, pouco a pouco.  
Sem sombrinha, me abriguei sob o San Carlino, como uma trapa 
esfarrapada. Aliás, como uma tolerada, mulher de aventuras.  
Chegou Sê Pasqual de Angelis, que já tinha febre no corpo, e, com 
a cabeça no xale, – Sê Pasqual, o senhor viu o Polichinelo? –  
Perguntei. 
Nem me respondeu, o soberbo. 
Depois, então, passou o sapateiro e me disse: – Servo Vosso, 
Colombí. 
Há um redemoinho pelo ar, a senhora viu?  
O seu machão tem dato de presente uma romã, um cachinho de 
sultanina e um pé de arruda pra quando ela chegar até a sacada da 
varanda, pra enteada da Dona Estrela! –. 
Sciú na tua cara! Vergonha tens na cara ou não? 
Sangue tens nas veias ou não? Mas tu és cristão ou muçulmano?  
Vai embora, que tu não prestas, 
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né pe friere né p’arrostere! 
Vattene, scalzacane! Mammone d’a Nunziata! 
Ah, ca te vulesse fa sta faccia lenza-lenza! 
Comm’a Santu Lazzaro, te vulesse fa! 
A la figliasta de la sié Stella he fatto sti presiente, si? 
A chella scumma-vruoccole? Chella petena puricchiosa? 
Chella schiava mossutta chiù ‘e nu cantero ‘e Paliermo? 
Nun me tenite, ggente, nun me tenite! 
Ca stu miezz’omme m’è marito e ne pozzo fa chello ca ne vogl’io! 
Va’, ca t’hann’a ire a sperdere int’o sacco comm’a iatta ‘e zé 
Cagliuso! 
E avanti-cosa, e avanti-cosa, nun me dà chiù a parlà, eh? 
E avanti-cosa, e avanti-cosa, nun te piglià chiù cunferenzia, he 
capito, palosso? 
Na fronna d’uva, na fronna d’uva t’aggia purtà, 
p’arrifriscà li labbre int’o spitale A Pace, 
ncopp’e Cliniche, aret’all’Incurabbile! 
E là m’aggi’a fa venì a mmente e specie antiche, 
e specie antiche, m’aggia fa venì a mmente! 
Nun me tenite, ggente, nun me tenite! 
Nun me tenite, ggente, nun me tenite! 
Nun me tenite, ggente, nun me tenite! 
 

nem pra fritar, nem pra assar! 
Vai embora, abana-moscas! Bicho-papão da Nossa Senhora!  
Ah, gostaria de te deixar essa cara toda aranhada! 
Gostaria que acabasse como São Lázaro! 
Pra a enteada da Dona Estrela tu fizeste estes presentes, sim? 
Pra’quela escuma-brócolis? Aquela pelota apiolhada? 
Aquela escrava bicuda mais do que um penico de Palermo? 
Não me segureis gente, não me segureis! 
Qu’este meio homem é meu marido e posso fazer dele o que eu quiser! 
Vai, que te possam levar embora no saco como o gato do tio 
Cagliuso!  
E mais que nada, mais que nada, não me fala mais, eh? 
E mais que nada, mais que nada, nada de folga, entendestes,  
atarracado?   
Uma folha de uva, uma folha de uva devo te levar, 
pra aliviar os lábios dentro do Hospital A Paz, 
sobre as Clínicas, atrás dos Incuráveis! 
E lá devo me lembrar dos modos antigos, 
dos modos antigos devo me lembrar! 
Não me segureis, gente, não me segureis! 
Não me segureis, gente, não me segureis! 
Não me segureis, gente, não me segureis! 
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239 Em alemão; trad.: “Homens e judeus”. Cit. Paul Celan. 
240 Em francês; trad.: “para aqui”. 
241 Em francês; trad.: “para aqui o descarnado-história”. 

Prima sospensione (Pulcinella-Lao Tzé) 
 
La fogna è il vizio che la città ha nel sangue. 
Discendere nella fogna è come entrare nella tomba. 
Ed ogni specie di orride leggende coprono di orrore  
il gigantesco immondezzaio.    
Formidabile sentina che porta le tracce 
delle Rivoluzioni del Globo, 
così come delle Rivoluzioni degli Uomini, 
ed ove si trovano i segni di tutti i cataclismi: 
dalla conchiglia 
del Diluvio Universale,  
al brandello del lenzuolo funebre 
di Marat… 
llà, Menschen und Juden239 – 
Men and Mice – 
Uommene e Giuriéi –  
Surece e ossa e ccranie e mmanelle 
Zeffònnano suonne pour ici-dedans240, 
pour ici l’ecorche-histoire 241– 

Primeira suspensão (Polichinelo-Lao Tzé) 
 
O esgoto é o vício que a cidade tem no sangue. 
Descer no esgoto é como entrar no túmulo. 
E todos os tipos de lendas horríveis cobrem de horror  
o gigantesco aterro.    
Formidável porão que carrega os rastros 
das Revoluções do Globo, 
bem como das Revoluções dos Homens, 
e onde se encontram os sinais de todos os cataclismos: 
da concha 
do Dilúvio Universal  
até o trapo da mortalha fúnebre 
de Marat... 
lá, Menschen und Juden – 
Men and Mice – 
Homens e judeus – 
Ratos e ossos e crânios e mãozinhas 
amontoam sonhos pour ici-dedans, 
pour ici l’ecorche-histoire – 
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242 Em latim; trad.: “Venenos” (plural neutro). 
243 Ponta Tragára, promontório na ilha de Capri, na baía de Nápoles.  

scannatoio al potassio, potassio. Venéna242. 
E cule, scereiano, d’angelica zuzzimma, 
vene, scoppiano, de collera ‘o cratere, 
ce scippano riente, si song’argiente, 
melione, si ce ammucchiano a scarpune, 
i e ccammise, e vestite, e panne, 
c’a scurdata ‘e l’anno, se danno, senza fa ranno. 
Menschen und Juden, llà – 
Judéos y Hombres. 
Na chimica se nventano, Cristianità-Sapone, 
n’alambicco de’ razze, razzi, bengali, tofe e mare, 
ra Pusilleco a Tragàra243. 
E ggirano e ggirano e carnicelle chiare, 
e ggirano e ggirano cu na mazza-cucchiara, 
finché addeventa bròre, bile amaro. 
 
Pulcinella – Auschwitz 
 
E sàglieno ‘e fumiente, addòrano ‘e liscive, 
pe tinozze e bagnarole, addòrano. 

abatedouro ao potássio, potássio. Venenos. 
E bundas esfregam, de sujeira angelical, 
veias, explodam, de cólera a cratera, 
arrancam os dentes, se forem de prata, 
milhões, se amontoassem as botas, 
e as camisas, os vestidos, a roupa, 
que, com a virada do ano, se dão, sem dano. 
Menschen und Juden, lá – 
Judéos y Hombres. 
Uma química se inventam, Cristandade-Sabão, 
um alambique de raças, foguetes, bengalas, fogos de mar, 
de Posillipo à Tragara. 
E mexem e mexem as carninhas claras, 
E mexem e mexem com um pau-colher, 
até que vire caldo, bílis amarga. 
 
Polichinelo – Auschwitz 
 
E sobem os fumos, cheiram a lixivia, 
nas cubas e nas bacias, cheiram. 
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244 Em inglês; trad.: “Oh, que povo nojento, que!”. Cit. Walt Whitman.  

Oh, what hideous people, what!244 

– dice a Furastiera – 

e Dio stesso, ‘e sta pultiglia pate  
nun se sape decidere, nun se sape, 
tra stu furno crematorio o n’ato. 
 
Frammento Secondo 
 
Pulcinella-Colombina, ovvero Pulcinella-Zeza, rivolto al doppio 
speculare di sé stesso, Colombina-Pulcinella 
 
Pulcinella – Colombina, ovvero Pulcinella – Zeza 
 
E taci, donna! Per me spergiura! 
Tappa l’esofòlago, arrassati, allonginiti, 
e non imputridire con le tue mani d’impanùta vaiassa  
questa mia pettola onorata! 
Anco me, pe tutte parte, te so’ ggiuto ascianno! 
Tre gghiuorne aggio fatto Napule parme-parme! 
Nun me ne firo chiù! Che ssete ca tengo, che ssete! 

Oh, what hideous people, what! 

– diz a Forasteira – 

E mesmo Deus, desta papa, pai,  
não sabe decidir, não sabe, 
entre este forno crematório ou um outro. 
 
Segundo Fragmento  
 
Polichinelo-Colombina, ou seja, Polichinelo-Zeza, dirigido ao 
duplo especular de si mesmo, Colombina-Polichinelo 
 
Polichinelo-Colombina, ou seja, Polichinelo-Zeza 
 
E cale a boca, mulher! Por mim farsante! 
Fecha o esôfago,  
e não podreça com tuas mãos de devassa  
este meu retalho de roupa honrada!  
Eu também, em toda parte, te procurei! 
Por três dias fiz Nápoles de palma em palma! 
Não aguento mais! Estou com sede, que sede! 
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273 Em latim, trad.: “No inverno não tem caça” (?). 

Nu surzo, vulesse, d’acqua suffregna ‘e pprete o Chiatamone! 
E bbive, bbive pure tu, ca “In bruma, nullam buscias!” 
    Dicette nu Saputo. 
Mo’ parlo io pe prime, però; alla sequenza, tu po’ rispunnarraie. 
Dunque, salute a nnuie, io murette. 
Sssh! E nun chiagnere mo’, c’a chiagnere a nu morto, so’ lacreme 
perze! e siente invece, seguiscimi con attenziona. 
O zuccularo fuie busciardo chiù ‘e na femmina. 
Io dicette “Manco mezz’ora e torno!”, chesto è overo, 
ma eva di sapato, tanne ev’asciuta a straziona, e io,  
pe bbia ca nun avevo iucato, nun arrivaie a piglià manco 

     nu tremila pezze. 
E, pe me fa passà la fantasia, dicette nfaccia a chesti gamme meie: 
“Camminate avante vuie, ca io vengo appriesse!” 
Mo’, cunfromme avutaie pe chiazza d’o Mercato, me venette’e 
faccia 
Pascale Altavilla, cu a chitarra, 
cu a chitarra sotto o vraccio. 
“E addò vaie e addò nun vaie? – dicette chillo –  
Viene, viene quando te bbive nu bicchiere, viene!”. 
E, passanno pe nnant’a Gran Guardia, nu sguìzzero mbriaco, 
ce nvitaie a bbevere nu surzo ‘e sferrazzuolo geniale. 

Um gole, gostaria, de água sulfurosa das pedras de Chiatamone! 
E toma, toma tu também, que “In bruma, nullam buscias!”273 
                                                       Disse um Sabichão. 
Agora eu falo primeiro, porém; em sequência, tu depois responderás. 
Então, saúde pra nós, eu morri.  
Sssh! E não chora agora, que chorar um morto são lágrimas 
perdidas! Mas, aqui, escuta, me siga com atenção. 
O sapateiro foi mentiroso mais do que uma mulher. 
Eu disse “Nem meia hora, estou de volta”, isso é verdade, 
mas era de sábado, tinha acabado de sair a loteria, e eu, 
por causa que não tinha jogado, não cheguei a pegar nem  

 umas três mil pratas 
E para me fazer passar a fantasia, disse na cara destas minhas 
pernas: 
“Caminhai vós na frente, que eu vou atrás!” 
Então, virei para a Praça Mercado, veio na minha frente  
Pasqual Altavilla, com o violão, 
com o violão sob o braço. 
“Aonde vais e aonde não vais? – disse ele – 
Vem, vem o tempo de um copo, vem!” 
E, passando pela Guarda Geral, um bêbado 
nos convidou pra tomar um gole de aguardente genial. 
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245 Em 1611, o vice-rei Pedro Fernández de Castro decretou que as mudanças e os despejos deveriam ocorrer no dia 4 de maio. 

Nu surzo port’a n’auto e a fantasia allumata vo’ musica e puvisia,  
dicette sempe lo Saputo ca tu saie… 
nzomma, Altavilla se mettette a sunà a chitarra, 
o sguizzero cadette nterra mbriaco “isso e n’ati tridece” 
e io m’addurmentaie ncopp’a na rariata, cu ll’uva nzino e mmano 
nu ranato… 
Beh, nun fuie mai suonno ca sti ddoie lanterne, 
chiù lucente d’a stella mattutina, nun s’arapetteno chiù?! 
Seh! Facette “ e quatte ‘e maggio”245 e, contro li miei meriti, 
tutt’una vutata, me truvaie mparaviso. 
Stanne llà coppa mò, io t’aspettavo. E aspetta e aspetta,  
a la guisa stessa ca facive tu. 
Ma che bbuò venì? Me nfurmavo ogne tanto addu san Pietro: 
“Neh, san Pié, scusate, sapisseve notizie  
e Culumbrina mia? 
Ma stesse casumaie all’Inferno? Mmiezz’e riavele cu e ccorna? 
Nun sia maie!” 
  L’autriere, poi, però, me sfastìrìaie 
  E acopp’a mano pigliaie a ddicere: 
“San Pié, faciteme scennere duie tre gghiuorne ncopp’a terra, 
quando veco a muglierema che l’he successo…” 
“Ti sia concesso!”, dicette o vicchiariello. 

Um gole tira outro e a fantasia alumiada leva na música e na poesia 
disse sempre o sabichão que tu sabes... 
Então, Altavilla começou a tocar o violão, 
o suíço caiu no chão bêbado, “ele e mais treze”,  
e eu dormi em uma escadaria, com a uva no colo e na mão 
uma arruda... 
Beh, nunca foi sono que estas duas lanternas, 
mais luzentes que a estrela da manhã, não se abriram mais?! 
Seh! Fiz “o quatro de maio” e, contra os meus méritos, 
de supetão, me encontrei no paraíso. 
Uma vez lá em cima, eu te esperava. E espera e espera, 
da mesma maneira que tu fazias. 
Mas que nada! De vez em quando me informava com São Pedro:  
“Neh, São Pedro, com licença, o senhor sabe alguma notícia  
da minha Colombina? 
Não é que acabou no Inferno? No meio dos diabos com os chifres? 
Deus me livre!” 
                            Anteontem, então, cansei 
                            E de repente comecei a falar: 
“São Pedro, me deixe descer dois três dias na terra, 
o tempo de ver o que aconteceu com minha esposa...”   
“Te seja concedido!”, disse o velhinho. 
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274 Tipo de cravo chamado popularmente de schiavone. De cor vermelha, usado para fazer tinta, comum no sul da Itália. 
275 Variações napolitanas do diminutivo do nome feminino Rita. Escolhemos manter na tradução a grafia e phoné do termo original, para seguir nos versos sucessivos a mesma 
métrica da trova.  

Arapette o purtone e me manaie acopp’abbascio. 
Ma chello c’aggio passat’io pe ti ì truvanno, 
sulo don Ciccio Mastriani t’o putarria cuntà! 
 
(con un tocco di finta tenerezza nella voce) 
 
Comme te si’ sciupata! Comme! 
Tu ca tenive chillu bellu russo nfaccia! 
Chelli ddoie schiocche belle ‘e saluta cafona! 
Ah, Stella Diana mia! 
Zita rusecarella e perciacore! 
Carofano schiavone de sta chiocca! 
Ntrita ntretella bella! T’allicuorde…? 
(canticchia) 
“Ntreté ntreté ntretella… 
ntreté cu sta vucchella… 
Cu st’uocchie e cu sti vruoccole, 
cu sti vruoccole… 
cu sti vruoccole… 

Abriu o portão e me joguei de cima pra baixo. 
Mas o que eu passei para te encontrar,  
apenas Sê Titilo Mastriani te poderá contar! 
 
(com uma nuance de falsa ternura na voz) 
 
Como emagreceste dentro da roupa! Como!  
Tu que tinhas aquilo vermelho lindo no rosto! 
Aquelas duas lindas bochechas de saúde caipira! 
Ah, Estrela Diana minha!  
Moça, gostosinha e fura-coração! 
Cravo rubro274 desse coco!   
Ntrita ntretella275 linda! Te lembras? 
(cantarola) 
“Ntreté ntreté ntretella… 
Ntreté com essa boquinha... 
Co’estes olhos e co’esta malemolência,  
co’esta malemolência... 
co’esta malemolência...  
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   (l’ultima nota si spegne su una lunga e cupa 
pausa) 
 
Seconda Sospensione  (Pulcinella-Amleto)  
 
Meglio per voi sarebbe non essere mai nati: 
nella contea di N. l’inorganico avviluppo 
nella vita 
senza lingua della vita, 
ormai fluisce come fango. 
Oh tutto-schiuma. Tutto-schiuma. 
Da bere. Come birra-sorella. 
E la vostra galleria di foto, 
portrait of Black Lady, 
è davvero una Splendida Vergogna: 
tra sete e rasi, nastri, 
rare stoffe di Madera – 
Ella vi offre, inebrianti come vino, 
buchi nella pelle, squarci purulenti, 
una lebbra avvelenata all’acqua di Colonia. 
Quando abbassi gli occhi dal tramonto 
Non riconosci più questi canili e porcili e bestìari, 
con il doppio ossimoro in croce sugli ingressi: 

                     (a última nota se desvanece em uma pausa longa e 
sombria) 
 
Segunda Suspensão (Polichinelo-Hamlet) 
 
Melhor para vós seria nunca ter nascido: 
no condado de N., o envoltório inorgânico 
na vida 
sem a língua da vida, 
agora flui como lama. 
Oh tudo-espuma. Tudo-espuma. 
Para beber. Como cerveja-irmã. 
E vossa galeria de fotos, 
portrait of Black Lady, 
é realmente uma Esplendorosa Vergonha: 
entre sedas e cetins, fitas, 
tecidos raros de Madeira – 
Ela vos oferece, inebriante como vinho, 
buracos na pele, cortes purulentos, 
uma lepra envenenada com água-de-colônia. 
Quando tu baixas os olhos do pôr do sol 
não reconheces mais esses canis, chiqueiros e bestiários, 
com o duplo oximoro na cruz sobre as entradas: 
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“Tacito Tumulto, Viva Morte, Assordante, Sonorissimo Silenzio”. 
Dio! E quanta polvere! Uno sfacelo! 
Tutto va per aria! 
Su tutto, sopra a tutto, un Velo! 
E dimme nu poco e dimme: è cca c’a n’anno, è ccà, 
ca nun lavano pe terra? 
E sti funeste, i ‘e scale – è ‘o vero, o no?, è ‘o vero 
ca nisciuno cchiù s’affacciia e nisciuno s’e ffà a pere, 
pecché nun ce sta niente, ate c’o paraviso, 
a scerià, e a pulezzà, e a ffà ‘sci chiaro – 
come fosse attone vecchio, 
pumo ‘e lietto antico. 
 
 
 
 
 
 
 
Pulcinella – Ofelia 
 
Eppure, non dev’essere proprio così: 
anche qui, “i sogni colorano il sonno 

“Tácito Tumulto, Viva Morte, Ensurdecedor, Sonoro Silêncio”. 
Deus! E tanta poeira! Um descalabro! 
Tudo vai pelo ar! 
Sobre tudo, sobretudo, um Véu! 
E contas um pouco pra mim e contas: é aqui que, há um ano, é aqui 
que não lavam o chão? 
E as janelas, as escadas – é verdade, ou não? É verdade  
que ninguém mais chega à sacada e ninguém faz elas a pé, 
porque não tem nada, longe do paraíso,  
esfregando, limpando, pra tirar o claro – 
como se fosse bronze velho, 
de cama antiga 
 
 
 
 
 
 
 
Polichinelo – Ofélia 
 
No entanto, não precisa ser assim: 
mesmo aqui, “os sonhos colorem o sono 
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e l’accortezza dei raggi, al mattino, 
s’insinua e trapassa la persiana…”- 
No. Non dev’essere proprio così. 
Anche qui la vita è in embrione, 
cu rùscele e cchiàie e nghiàste, 
muorze piccerille d’o calore. 
Pure ccà, l’Acqua, ci ‘a ‘mpara ‘a sete. 
E’ a Terra, ‘o Mare, ci ‘a dice, ca nun trase tutto quanto 
dint’ all ‘uocchie. 
Ogne ccosa è tale e quale, ccà. Tutto. 
Comme tunno e runno è ‘o Munno. 
L’Ammore. Per esempio. Pur ‘isso. 
Ma arinto. Comm’ ‘e nicchie d ‘a coscienza. 
E l’aucielle, l’aucielle, 
comm ‘a neve, ‘a neve, 
ca maie vulesse nascere c ‘o ffuoco, 
comm ‘avvene a chesti pparte… 
 
Frammento Terzo 
 
Colombina – Pulcinella, rivolta al doppio speculare 
di sé stessa, Pulcinella – Colombina, ovvero Pulcinella – Zeza. 
 

e a astúcia dos raios, pela manhã, 
entra e perfura a persiana...”. 
Não. Não deve ser nada disso. 
Aqui também a vida está em embrião, 
com espinhas, chagas e emplastros, 
mordidas pequenas de calor. 
Aqui também a Água nos ensina a sede. 
E a Terra ao Mar lhe diz que não cabe tudo  
nos olhos. 
Cada coisa é tal e igual, aqui. Tudo. 
Assim como redondo e rotundo é o Mundo. 
O Amor. Por exemplo. Ele também. 
Mas dentro. Como os nichos da consciência. 
E os pássaros, os pássaros, 
como a neve, a neve, 
que nunca quereria nascer com o fogo, 
como acontece por este lado... 
 
Terceiro Fragmento 
 
Colombina-Polichinelo, dirigida ao duplo especular de si mesma, 
Polichinelo-Colombina, ou seja, Polichinelo-Zeza 
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Colombina – Pulcinella 
 
E scùmpela, busciardo! Scùmpela! 
N ‘a cantà chiù chesta canzona, n ‘a cantà! 
Ca me songo sfasteriata! 
E comme, guallaruso, cacaglio ‘e quatte sorde?! 
E comme, sciuldezza ‘e vallerino?! 
Còccola ‘e palammo ‘e chill ‘austriéce?! 
A chi purtasse nzuòcolo cu sti parole toie, 
a chi facisse o revettiello, 
a me, 
a Culumbrina, 
si?! 
Seh, scippa Lucì, seh! 
A la sottostante-scritta, tu, nun a miette a bbévere! 
E che nciuce ca saie fa, quali cufecchie: 
“me so’ addurmute”, e “san Pietro”, “o paraviso”, 
“quando spéngo stu carrì c’aggio truvato a la chiazza d ‘o Mercato”, 
marò, marò, che nciuce! 
Peggio de’ bizzoche ruffiane ‘e rint ‘a chiesa! 
E fuss ‘omme, tu, fuss ‘omme, nnàcchero pennuto? 
E fuss ‘omme, tu, fuss ‘omme, mostro ‘e Nutre ‘e Ddame? 
Nu sbutto ‘e sanghe, chill ‘aviss ‘avé! – 

Colombina-Polichinelo 
 
E, susta, mentiroso! Susta!  
Não cantes mais essa canção, não cantes mais ela! 
Que estou enjoada! 
Como assim, bexiga caída, tatibitate de quatro centavos?! 
Como assim, caganeira de pintinho?! 
Meleca de pombo daqueles austríacos?! 
Quem pisaria nos tamancos com estas tuas palavras, 
a quem farias o despeito, 
a mim, 
a Colombina, 
sim?! 
Seh, arranha Lucí, seh! 
À subjacente-escrita, tu não a engana! 
E que fofocas sabes fazer, que fuxicos: 
“acabei dormindo” e “São Pedro”, “o paraíso”, 
“o tempo de gastar esta moeda que encontrei na Praça Mercado” 
Nossa, nossa, que fuxico! 
Pior das coroinhas, rufias da igreja! 
E serias homem tu, serias homem tu, maricas penudo? 
E serias homem tu, serias homem, monstro de Notre Dame? 
Um surto de sangue, isso deverias ter! – 
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nu  sbutto ‘e sanghe, 
comm ‘a don Petito int ‘o triatre, 
quando invece e vedé a me, a Culumbrina, 
vedette a morte, seh!, vedett ‘a morte, 
chillu miercurì de’ ccennere, 
e ‘ncanne le restaie o muorzo d ‘a canzona … 
(canticchia nervosamente) 
“Zeza zé ca io mo’ esco, Zeza zé ca mo’ fernesco …” 
(pausa, un po’ affannando, sul cupo) 
E overo fernette, chillu miercurì … 
Overo se ne iette … 
Ca, cumm ‘a tte, spergiuro, isso pure, 
invece ‘e penitenza, se mettette a cummedià, 
invece ‘e pane e arenga, cimme de lattuga, 
nu porco rasso, se mettette annanzo, 
pe parià la panza, 
e Ddio o castigaie, sissignore!, o castigaie 
cu ll ‘emottise ca ce mannaie! 
E mo’ vattenne, oì! E mo’ vattenne! 
Ca si no, a perocchio, te ienco ‘e carocchie! 
Avuote stu groppone ca te piglio c ‘o scarpone! 
Ma vuie vedite llà, ma vuie vedite! 
A la figliasta de la sié Stella va a ddà lu rappulillo, 

Um surto de sangue, 
como Sê Petito dentro do teatro, 
quando no lugar de ver a mim, a Colombina, 
viu a morte, seh!, viu a morte 
naquela Quarta-feira de Cinzas, 
e na garganta lhe ficou a mordida da canção... 
(cantarola nervosamente) 
“Zeza zé que agora eu saio, Zeza zé que agora acabo...” 
(pausa, um pouco ofegante, no sombrio) 
E realmente se acabou naquela quarta... 
Realmente se foi... 
Que, como tu, perjúrio, ele também, 
no lugar da penitência, começou a fazer comédia, 
no lugar de pão e anchovas, cabeça de alface, 
um porco gordo, se botou na frente, 
pra aprazer a pança, 
e Deus o castigou, sim senhor! o castigou   
com a hemoptise que lhe enviou! 
E agora vai embora, vai! Vai embora! 
Se não, cada quirana, uma punhada! 
Vira este coto se não te pego com chinelo! 
Olha só! Olha só! 
Pra a enteada da Dona Estrela vais dando o cachinho de sultanina, 
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276 Na linguagem popular napolitana, a expressão “Vene ‘o marchese”, literalmente “Chega o marquês”, se refere à menstruação.  

va a ddà la testa aruta! 
E ch ‘e ttenive for ‘a sacca, cannaruto? 
E ch ‘è ffemmena la figliasta de la sié Stella, 
e pure femmina, si?, chella? 
Ma si s ‘annetta o mucco c ‘a mano, 
chella secca pelénta! 
Si, pe stuppaglia, avus ‘a tovaglia, 
quante na vota o mese, le vena lu marchese!   
Ih che provola ca tiene, putecà! 
Che nzogna ‘acito! 
Che guste bbarbare, oi nì! Che guste! 
Io dico ca chiove – io dico – 
Ma l’acqua, tu, a faie cadé a langella, 
a faie cadé, traditore! 
 
Terza Sospensione  (Pulcinella – Dadà)   
 
Per rincuorarci esplodono i dipinti, 
i “trompe-l’’oeil” – 
gli inganni a stucco sul soffitto: 
mestrui antichi, cocci, rossi pompeiani, 
matrone bellissime con i seni fatti a pezzi, 

vais dando o pé de arruda?  
E que tinhas até fora do bolso, tarado? 
E que é mulher a enteada da Dona Estrela, 
é mulher, sim? Aquela? 
Mas se ela limpa a meleca com a mão, 
aquela seca peluda! 
Se, pra estopas, usa a toalha, 
quando uma vez por mês, tá de chico276!  
Uh, que muçarela que tens, mercante! 
Que banha de porco azeda! 
Que gostos bárbaros, oh moço! Que gostos! 
Eu digo que chove – eu digo – 
Mas tu a água, a fazes cair sem fim, 
A fazes cair, traidor! 
 
Terceira Suspensão           (Polichinelo-Dadá) 
 
Pinturas explodem para nos alegrar, 
o “trompe-l’oeil” – 
os enganos de estuque no teto: 
menstruos antigos, cacos, vermelhos de pompeianos, 
matronas belíssimas com seios rasgados em pedaços, 
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mis ‘espost ‘int ‘a guantiera – 
Et l’homme à la machine, 
  au stade du Miroir, 
la marxiana sintassi capovolta degli oggetti, - 
insaturi fermentano in ampolle, 
come chimici, mortiferi ossidrili. 
Prodigioso boato senza forma, 
quasi un deliquio, 
e un discorso con sé stessi: 
“Ma si, ma si, anche le calosce! Anche le calosce 
come ad un Cannibale! 
Far simili baratti è una vergogna, 
pure nel delirio!” 
Cosa poi rimane dei rosari e dei “García” 
                  – oh, voglio la sua testa! – 
e delle mammole e delle Medee – 
Giuditte insanguinate ai Tribunali o sugli spalti 
   di via Portamedina … 
cosa poi rimane, in “End of Moon”, 
del cuore giacobino trafitto dalle lame del Mercato lazzarone, 
questo è solo cera, 
rossa lacca, sigillo, 
un fumo, fumetto, fumino, 

colocados em exposição na bandeja 
Et l’homme à la machine, 
  au stade du Miroir, 
a sintaxe marxiana revirada de objetos, – 
insaturados fermentam em ampolas, 
como químicos, mortíferos oxidrilos. 
Prodigioso estrondo sem forma, 
quase um colapso, 
e um discurso consigo mesmos: 
“Mas sim, mas sim, até mesmo as galochas! Até as galochas 
como a um canibal! 
Fazer esse tipo de troca é uma vergonha, 
mesmo no delírio!” 
O que resta então dos rosários e dos “García”? 
             – Oh, eu quero sua cabeça! - 
e das mamárias e das Medeias – 
Juditas sangrentas nos Tribunais ou nos terraços 
   da Via Portamedina ... 
o que fica então in “End of Moon”, 
do coração jacobino perfurado pelas lâminas do Mercado popular, 
isso é apenas cera, 
laca vermelha, selo, 
um fumo, fumacinha, fuminho 
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277 Gavroche é o nome de um personagem do romance Os miseráveis, de Victor Hugo (HUGO, 2010, p. 63).  

dalla trama trasparente, sfilacciata … 
 
 
 
Pulcinella-Gavroche 
 
Ah, siente, allora, siente! 
Tu nun me faie paura. Tu nun me fai … 
Io, per me, arriverò, arriverò, sul fondo, 
anche senza Eroi! 
Pur senza i Maestri, i Santi, i Taumaturghi, gli Avvoltoi, 
senza i Maghi ‘e chesta Mmerda! 
Cieche guide al sottosuolo, 
            suolo,    
             suolo… 
(termina in un sibilo, le dita sulle labbra, a far silenzio) 
   … ssssss 
 
Frammento Quarto 
 
Pulcinella – Colombina, ovvero Pulcinella – Zeza, rivolto al doppio 
speculare di sé stesso, Colombina – Pulcinella, e, poi, en fuite, al 

de textura transparente, desgastada... 
 
 
 
Polichinelo-Gavroche277 
 
Ah, então me escuta, me escuta! 
Tu não me assustas. Tu não me... 
Eu, por mim, chegarei ao fundo do poço, 
mesmo sem Heróis! 
Mesmo sem os Mestres, os Santos, os Taumaturgos, os Abutres, 
sem os Magos dessa Merda! 
Guias cegos para o subsolo, 
               solo,    
                solo... 
(termina em um assobio, dedos nos lábios, para silenciar) 
   ... ssssss 
 
Quarto Fragmento 
 
Polichinelo-Colombina, ou seja, Polichinelo-Zeza, dirigida ao duplo 
especular de si mesmo, Colombina-Polichinelo, e, a seguir, en fuite, 
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246 Em napolitano; trad. literal: “Mas que brócolis e berinjelas, cenouras e repolhos!”. O autor brinca com o duplo sentido do termo napolitano vruoccole, isto é, “brócolis” e 
“malemolência”.  

mondo intero, cioè, alla sua Città, che, cambiata in tutto, lo 
misconosce, e, con lui, misconosce pure la sua Anima. 
 
… E, cu ssanta pazienza, io torno a llicurdà … cu na santa pazienza,  
io torno a cantà … 
(ricanticchia) 
“Ntreté ntreté ntretella… 
Ntreté cu sta vucchella… 
Cu st ‘uocchie e cu sti vruoccole … 
Cu sti vruoccole … 
Cu sti …” 
(s’interrompe, sconfortato) 
Ma qua vruoccole e mulignane, qua pastinache e vvirze!246 
     Diciamo e dico, muà, 
pe tutte parte te so’ ggiuto ascianne! 
Pe tte, o vuto scavezzo facette! 
Aggio spiato ‘e Mucchietiello, ‘e Menano, ‘e Piscopo, 
peffino d ‘o Schiavone, 
   pe chi sa me dessero notizie 
   ‘e Culumbrina mia, 
aggio spiato a tutte de stu munno e de chill ‘ato … 

ao mundo todo, ou seja, à sua cidade, que, mudada em tudo, não o 
reconhece e, com ele, não reconhece também a sua Alma.  
 
... E, com santa paciência, volto a lembrar... com santa paciência,  
eu volto a cantar... 
(cantarola) 
“Ntreté ntreté ntretella… 
Ntreté com esta boquinha... 
Co’estes olhos e co’esta malemolência... 
Co’esta malemolência... 
Co’esta...” 
(se interrompe, desanimado) 
Mas que malemolência e gulosice, que pitéu e pitança! 
                                               Digamos e digo, moi, 
Pra cada lado foi te procurando! 
Pra ti, fiz um voto descalço! 
Perguntei aos Mucchiettiello, aos Menano, aos Piscopo, 
até aoSchiavone,  
                            quem sabe me dê notícias 
                            da minha Colombina, 
tenho perguntado a todos deste mundo e do outro, 
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247 Corruptela do nome do explorador Cristóvão Colombo.  
248 Corruptela do nome do poeta Torquato Tasso. 
249 Corruptela de uma frase de Cicerone nas Catilinárias. Em latim: “Vis vitam mea, quosqué abutéris patientiam mea”; trad.: “Qualquer pessoa que abuse de minha paciência 
quer minha vida”. 
250 Polichinelo se refere ao Castelo Maschio Angioino, adjacente à Praça dos Franceses, em Nápoles. 

ma chi t ‘e ddà … ma chi t ‘e ddà? 
(in un sussurro) 
So’ mmuorte tutte quante … so’ mmuorte tutte quante, o ssaie? 
Allora, sbattuto e stracquo, me so’ ditto ncuorpo ‘a me e a me: 
“Voglio fa comme dicette il primo figlio di Cristòmbolo Colòfaro247, 
Torquato Tartassato248, chillu strùmmolo spuntato … 
“Vis vitam meam – dicette – quousqué abutéris pazienziam meam?”249: 
e m ‘aggio miso la cavezza nfra la coda e dabbascio Santa Lucia 
so’ sagliuto benzia a la città, benzia ccà coppa. 
E io te ievo ascianno e nun ngarravo strata, 
te ievo ascianno io, mentre scurava notte, 
e tutto nzieme è scampanato o Carmene, dindò, dindò, dindò! 
            Dindò, dindò, dindò! 
 
 
E accussì, pe dereto o Muolo Piccolo, song’asciuto a chiazza 
      De ‘ Francese, 
e di poi, a llà, me so’ truvato mmiezz ‘o llario d’o Castello250. 
Me so’ avutato attorno e nun aggio accunusciuto niente. 

mas quem te dá ela... quem te dá ela? 
(em um sopro) 
São todos mortos... são mortos todos, sabes? 
Então, batido e misturado, disse dentro de mim a mim mesmo, 
“Quero fazer como fez o primeiro filho de Cristómbolo Colófaro, 
Torquato Tartassato, aquele pião sem pontas... 
“Vis vitam meam – disse – quousqué abutéris pazienziam meam?”: 
Assim botei a cabeça entre as pernas e debaixo de Santa Lúcia, 
subi até a cidade, até aqui em cima. 
E eu ia te procurando e não acertava o caminho, 
ia te procurando, eu, enquanto escurecia, 
e de uma vez só tocou o Carmo, dindó, dindó, dindó! 
                               Dindó, dindó, dindó! 
 
 
E, assim, por trás do Cais Pequeno, cheguei na praça 
                                                            dos Franceses, 
e depois, de lá, me encontrei no meio do ar do Castelo. 
Olhei em volta e não reconheci nada. 
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251 Corruptela de “analfabeta”.  
278 Nome de um antigo hotel de Nápoles. 
279 Nome de um antigo rio de Nápoles, hoje completamente aterrado. 
280 Nome de um antigo local de Nápoles. 

Aggio spiato a tutte, nzia a na femmina ca pareva alfalabéta251: 
“Figliò! – aggio ditto – ma chiste, è o nun è, o llario 
      d ‘o Castello?” 
M’ha reputo nfaccia, dint ‘e ppalle ‘e ll’uocchie. 
So’ trasuto dint ‘a nu Café e pure a llà m’hanno cacciato, 
      cane niro! 
Me so’ bbisto sbattuto, abbeluto, perduto. 
E ll ‘uocchie guardavano sempe attorno, e cercavano, cercavano… 
Ma addò sta o “Strasburgo” ? Ma addò sta o “Sebbéto”, - ma dicevo - 
Addò stanno “ ‘E Fullie”? 
E che ssaccio! Chesto sulo m’arricordo: 
ca morto ‘e famme can un mi rievo all ‘erta, so’ ghiuto ascianno 
la “Taverna di Muscione”, abbascio o puorto. 
Ma, nigr ‘a me, m’ è venuto ‘e faccia nu vascio c ‘o telaro, 
  cu nu murticiello e duie allumate cire annanzo 
  e a ggente attorno ca chiagneva, ca chiagneva… 
Va trova pe chi m ‘hanno pigliato ca m ‘hanno dato ncuollo 
      Tutte quante: 
“Vattene disgrazià! Vattene scemo ‘e guerra! Vatté! Vatté!”. 
Allora, me so’ bbisto perditore e me so’ mmiso a correre 

Perguntei a todos, até a uma mulher que parecia alfalabeta: 
“Moça – disse – mas isso é ou não é o ar  
                                                             do Castelo? 
Me riu na cara, dentro das pelotas dos olhos. 
Entrei em um Café e também ali me afugentaram, 
                                                                  cachorro preto! 
Me vi abatido, desanimado, perdido. 
E os olhos olhavam sempre em volta, e procuravam, procuravam... 
Mas onde fica o “Strasburgo”278? Onde fica o “Sebbeto”279 – me dizia – 
Onde ficam “Os Fullie”280?  
E quem sabe! Apenas me lembro disso: 
Que morto de fome, tanto que não ficava de pé, procurei a  
“Taberna do Muscione”, lá no porto. 
Mas, preta pra mim, me encontrei na cara de um pardieiro com porta,   
                       com um defuntinho e dois círios acesos na frente 
                         e as pessoas em volta, que choravam, que choravam... 
Quem sabe por quem eles me tomaram que me agrediram 
                                                              Todos eles: 
“Embora desgraçado! Embora bobo de guerra! Bora! Bora!” 
Então me vi perdido e comecei a correr 
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252 Bairro de Nápoles. 
253 Bairro de Nápoles. 
254 Mercado no centro histórico. 
255 Teatro antigo de Nápoles. 
281 Em francês; trad.: “Em fuga”. 

Semp ‘io, e a ggente appresso ca me secutava, secutava. 
So’ caruto, me so’ aizato, po’ so’ caruto nterra n’ata vota. 
Mmiezz ‘o llario d ‘o Castello nu guardie m ‘ha fferrato 
E cannarine, ma, cu nu sciuscià, l’aggio vuttato nterra, 
e me so ‘mmiso a correre chiù ‘e pressa. 
Nu guaglione, e spalle meie, ha spernacchiato: 
“San Bicié, san Bicié, dalle e scelle! Dalle!”. 
 
Quarta Sospensione                                  
 
Pulcinella en Fuite 
So’ sagliuto p ‘a Ncurunata252, so’ asciuto pe Tuledo253, 
e a folla sempe appriesse, sempe appriesse. 
Na corza fin ‘o llario o Mercatiello254. 
Me vulevo arreparà dint ‘o “Russine”255. 
Na sciantosa m ‘ha cacciato e mali llengue: 
“Allé, allé o dehòr! Brutta vecchia o Carnevale, allé, allé!”. 
E io sempe a correre, a correre chiù e pressa, cu la patente 
      ô lepre ncopp ‘a coda. 

Eu na frente, e as pessoas atrás, que me perseguiam, perseguiam. 
Caí, me levantei, caí de novo no chão mais uma vez. 
No meio do ar do Castelo um guardião me agarrou 
Pela goela, mas com um sopro, o joguei no chão, 
E corri mais depressa ainda. 
Um moleque, nas minhas costas fez hora: 
São Vicente, São Vicente, lhe dá as asas! Dá!” 
 
Quarta Suspensão 
 
Polichinelo en Fuite281 
Subi pela Encoroada, saí pra Toledo, 
e a massa sempre atrás de mim, atrás de mim. 
Na corrida até o ar do Mercadinho. 
Queria me abrigar dentro do “Russine”. 
Uma vedete me mandou embora com más línguas: 
“Sai pra lá, dá o fora! Velha feia de Carnaval, sai pra lá, sai pra lá! 
E eu sempre correndo, correndo mais depressa com a patente 
                                                                           a lebre no rabo. 
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256 Bairro na área litorânea de Nápoles. 

Quando è stato ê “Fosse ô Grano”, aggio pigliato p ‘a Nfrascata.   
Nun ne putevo chiù. 
Ô Ponte Acerra so’ caruto nnanze a na puteca,   
na puteca e ferramente pe cavalle. 
M ‘hanno fatto vivere int ‘o cato, comm ‘a na limale. 
Me so’ susuto, e pe mmiezzo a la via nova, me so’ mmiso 
     a cammenà c ‘o core rutto. 
“Pulecené? Pulecené? – sentivo e spalle meie – 
Ccà song ‘asciute pazze tutte quante! 
Pulecené? Pulecené? 
Ccà so’ fernute proprio tutte cose!”. 
Nun passava n ‘anima p ‘a via. 
N ‘anima, che d’è? Nun ce passava. 
E aggio capito aroppe ch ‘ev ‘arrivato ccà. 
Ccà, ncopp ‘Antignano, ncopp ‘o Vomero addiruso. 
E pe mmiezzo e ramicielle, 
p ‘arinto e fresche-frasche, 
me sbalummava annanzo o mare, 
o mare, o mare … 
  (canticchia, ma forzatamente) 
“Vide o mare ‘e Margellina256, canta a miezz ‘a chisti scoglie …” 
  (s’interrompe subito, su un conato di vomito) 

Quando foi o “Fosse de Grão”, peguei pra a Nfrascata. 
Não aguentava mais. 
Na Ponte Acerra caí na frente de uma loja, 
uma loja de ferramenta pra cavalos. 
Me fizeram beber na aguada, como um animal. 
Me levantei e, no meio da rua nova, comecei 
                                  a caminhar com o coração partido. 
“Polichinelo? Polichinelo? – ouvia nas minhas costas – 
Aqui enlouqueceu todo o mundo! 
Polichinelo? Polichinelo? 
Aqui se acabou realmente tudo! 
Não passava uma alma na rua. 
Uma alma, que que é? Não passava. 
E entendi depois que tinha chegado aqui. 
Aqui, em cima de Antignano, em cima do Vomero cheiroso. 
E, no meio dos raminhos,  
por dentro das frescas ramadas, 
me cintilava na frente o mar, 
o mar, o mar... 
                      (cantarola, mas forçadamente)  
“Vedes o mar de Mergelina, canta no meio destas pedras...” 
                       (interrompendo-se de repente, em ânsia de vômito) 
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257 Variação napolitana do bairro Lavinaio, em Nápoles, onde se lavava roupa no rio.  
258 Variação napolitana do bairro Lavinaio, em Nápoles, onde se lavava roupa no rio. 
259 Referência à obra Cantos de Maldoror, do poeta Conde de Lautréamont. 

O mare?! 
E pecché, neh? O mare?! 
E si fosse ‘o lavarone257 
     ‘o lavenaro258? 
 
 
Quarta Sospensione  (Pulcinella – Maldoròr259) 
 
Nella contea di N. albeggia ora. 
Fa chiaro, comme po’ fa chiaro 
ô sfiatatoio.   
Autunno, trase. 
E traseno grigiori, nebbie, torbidi esotismi. 
Vasce e rasùle, vasce e rasùle, 
piettene e spazzole, piettene e spazzole, 
quasi una fiera del Lindore, 
pe saittelle belle comm ‘a guaches, 
a cielo aperto, cielo – 
cràstule pe mmamme scarusate, 
c ‘arinto se guardano e toffano, 

O mar?! 
E por que, ué? O mar?! 
E se fosse o Lavado, 
                    Lavador? 
                     
 
Quarta Suspensão    (Polichinelo – Maldoror) 
 
No condado de N. amanhece agora. 
Faz claro, assim como se faz clara 
a válvula. 
Outono, entra. 
E entram cinzeiros, neblinas, exotismos turvos. 
Pardieiros e lâminas, pardieiros e lâminas, 
pentes e escovas, pentes e escovas, 
quase uma feira da Limpadura,  
pelos esgotos lindos como guaches, 
a céu aberto, céu – 
estilhas pra as mães escalvadas, 
que dentro se olham e se jogam, 
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260 Plural do termo “veneno” el latim. 

senza mai più venire a galla. 
Nella contea di N. albeggia – 
Menschen und Juden, Men and Mice -  
Uomméne e gìuriéi, 
surece e ossa 
e crani e manelle 
zeffonnano suonane 
pour ici-dedans 
pour ici-l’ecorche 
     histoire, 
scannatoio al potassio 
potassio. Venena260. 
E cule, scereiano, d’angelica zuzzimma, 
vene, scoppiano, de collera ‘e cratere, 
ce scippano riente, si song ‘argiente, 
melione, si ce ammucchiano, a scarpune, 
i e ccammise, e vestite, e panne, 
c ‘a scurdata ‘e l’anno, se danno, senza fa ranno. 
Menschen und Juden, Judeos y Hombres, 
Na chimica se ‘nventano, Cristianità – Sapone, 
n ‘alambicco de’ razze, razzi, bengali, tof ‘e mare, 
ra Pusilleco a Tragara. 

sem jamais retornar à superfície. 
No condado de N. amanhece – 
Menschen und Juden, Men and Mice – 
Homens e judeus – 
ratos e ossos  
e crânios e mãozinhas 
amontoam sonhos  
pour ici-dedans, 
pour ici l’ecorche 
                 histoire, 
abatedouro ao potássio,  
potássio. Venenos. 
E bundas esfregam, de sujeira angelical, 
veias, explodam, cólera de crateras, 
arrancam os dentes, se forem de prata, 
milhões, se amontoassem as botas, 
e as camisas, os vestidos, a roupa, 
que com a virada do ano se dão, sem dano. 
Menschen und Juden, Judéos y Hombres. 
Uma química se inventam, Cristandade-Sabão, 
um alambique de raças, foguetes, bengala, fogos de mar, 
de Posillipo à Tragara. 
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E ggirano e ggirano e carnicelle chiare, 
e ggirano e ggirano cu na mazza-cucchiara, 
finché addeventa brore, bile amara. 
E saglieno e fumiente, adorano e liscive – 
Pe tinozze e bagnarole, adorano. 
Oh, what hideous people, what hideous, 
What…dice ‘a furastiera 
Ca Dio stesso, e sta pultiglia pate, nun se sape decidere, 
nun se sape, tra stu furno crematorio o n ‘ato. 
 
Pulcinella – Janàra 
Trompe l’oeil 
 
Quatte fuieno, nu tiempo, le jenime ovvero specie de janara. 
La janara nnorca-criature, sosora maiora de l ‘Uerco, 
Crialocuervo nommenata. 
La janara nnorca-cristiane e detta Torca, a lo grande Saladino 
sottomessa. 
La janara de li pirete ntrono e detta Sarchia, 
ca Sannita avea lo Pate. 
La janara scioscia li faville, ca nquanto comm ‘a jatta 
partureva diavulille, 
e comme a Ze-zezolla canusciuta. 

E mexem e mexem as carninhas claras, 
e mexem e mexem com um pau-colher, 
até que vire caldo, bílis amarga. 
E sobem os fumos, cheiram a lixivia, 
nas cubas e nas bacias, cheiram. 
Oh, what hideous people, what hideous 
What… diz a forasteira – 
E mesmo Deus, desta papa, pai, não sabe decidir,  
não sabe, entre este forno crematório ou um outro. 
 
Polichinelo-Feiticeira 
Trompe l’oeil 
 
Quatro eram, um tempo, as estirpes, ou seja, uma espécie de feiticeira. 
A feiticeira engole-crianças, irmã mais velha do Orco.  
Cria-corvos nomeada.  
A feiticeira engole-cristãos e dita Torca, ao grande Saladino 
submissa. 
A feiticeira dos pums-trovão, dita Sarchia, 
que Samnita tinha o Pai. 
A feiticeira abana as faíscas, que, como a gata, 
paria capetinhas, 
e como Ze-zezolla conhecida. 
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261 Em latim; trad.: Uma vez. 
282 Conjunção “e” em latim.  

Ste quatte, comme a lli elementi d ‘a Nattura, 
ettere e terra, acqua e lo foco, 
cavezza teneano p ‘ogne ccosa, 
tutto menano a lo justo fine de lo Munno, 
ca è chilo de flagrare ogne mill ‘anne, 
a cennere arredursi, e po’, comm ‘alzavòla, 
o soccia dell ‘Araba Felicia, 
da n’auta parte nascere, cu vierno e primavera, 
c ‘autunno e ‘state abbrustolente, 
et accussì etternamente, 
senza n ‘ascire mai d ‘o circolo, 
senza cangiare mai de rota. 
Rota, rota, na vota, na vota, 
Rota, rota, na vota, na vota, 
et olim261 na vota, lo sanghe dell’intimo pertugio 
de na zitella zita, scioveto schitto a la coppa 
o a lo calice de n ‘ommo, sia nzorato ca squitato, 
lo ncantava, se sape, d ‘ammore-passiona pi essa, 
e si scartellata s ‘eva, o zoppa o scianchinata, 
chiù possanza pigliava la bivanda affatata, 
imperocché mostruoso umore, da cuerpo mostruoso, 

Estas quatro, como os elementos da Natureza, 
éter e terra, água e fogo 
cabeça tinham pra cada coisa, 
todas empurram pelo justo fim do Mundo, 
que é de flagrar a cada mil anos, 
em cinza acabar, e depois, como marrequinha-comum 
igual à Fênice 
em outro lugar nascer, com inverno e primavera, 
com outuno e estação torrada, 
et282 assim eternamente, 
sem nunca sair do círculo, 
sem nunca mudar a roda. 
Roda, roda, uma vez, uma vez, 
Roda, roda, uma vez, uma vez, 
et olim uma vez, o sangue do íntimo furo 
de uma casta donzela, diluído logo no copo 
ou na taça de um homem, casado ou descuidado, 
o encantava, se sabe, de amor-paixão por ela, 
e se corcunda ela era, ou manca ou aleijada, 
mais poder pegava a bebida fabulosa, 
porquanto monstruoso humor, de corpo monstruoso, 
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mostruoso, stupefatto, carnale volìo generava. 
 
E na vota, na vota, 
e na vota, na vota… 
na vota, a la criada ca teneva lo sfonnério, 
o lo verme solitario, 
strafisàgria se deva a manducare, 
veneno possente ca lo possente rosichìo de li stentine 
de la verminaglia puricchiosa combatteva, 
e la janara se priava de ìrele a cogliere, 
la janara se mannava a la palùra, 
co la luna schitta chiena, 
e no certo se chiamava lo cerusico, 
e no certo se chiamava lo speziale. 
 
E na vota, na vota, 
e na vota, na vota, 
na vota, pe confondere li spirete, 
lo vavillo marvaso de nu sito o de na casa, 
se cuntavano li pile de saggina, 
o ncanna se sputava a ghiatta nera, 
acché pigliasse forma ‘e santacéra, 
e ccode s ‘attaccavano de cane, 

monstruoso, estupefato, carnal desejo gerava.  
 
E uma vez, uma vez, 
e uma vez, uma vez… 
uma vez, à criada que tinha bucho-furado, 
ou o verme solitária, 
estafiságria se dava para mascar, 
veneno poderoso que o poderoso roer dos intestinos 
a vermeada piolhosa combatia,  
e se implorava a feiticeira pra ir recolhê-la, 
a feiticeira se mandava pro pântano, 
com a lua de repente cheia, 
e certamente não se chamava o cirurgião, 
e certamente não se chamava o boticário.  
 
E uma vez, uma vez, 
e uma vez, uma vez… 
uma vez, pra confundir os espíritos, 
o duende maldoso de um sítio ou de uma casa,  
se contavam os fios do sorgo,  
ou se cuspia na goela de um gato preto, 
pra que pegasse forma de santa cera, 
as caudas de cachorros se ligavam, 
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fune de campane, 
cape de lacertole, scampole de pettole. 
 
E na vota, na vota, 
e na vota, na vota 
na vota, sti sfilacce de Torche Renegate, 
sti pezzolle de mestruo puzzolente, 
le facevano de pésole pigliare, 
e vive-vive dint ‘a na catasta metterle, 
granne, 
de pece e gialla ramma, 
e fattane cennere, auniglia’e fucilare, 
se facevano a lo viento sparpagliare, 
peo de canazze perre, affoca-piccerilli, 
uocchie de vatto, de forastico mocillo. 
E talune po’ atterrate raso-raso, 
seppellite stevano a la rena, 
co lo capo schitto nfora, 
cà stentato e mpilo-mpilo 
se vedesse a morta lloro. 
“E schiatta ch’è Pasqua! 
E schiatta ch’è Pasqua! – 
      Attuorno l ‘alluccavano e cummare – 

as cordas de sinos, 
as cabeças de lagartixas, trapos de batas.  
 
E uma vez, uma vez, 
e uma vez, uma vez… 
uma vez destes farrapos de Turcas Renegadas,  
estes frangalhos de menstruação fedorentos, 
os faziam pegar de uma vez só, 
e vivos-vivos botá-los em uma pilha, 
grande, 
de piche e cobre amarelo, 
e feitos cinzas e carvão mineral pra lareira, 
se faziam espalhar pelo vento, 
pior que cachorros perdidos, afoga-pequetitos, 
olhos de gato, de selvático gatinho. 
E alguns, depois, enterrados filo-filo, 
sepultados estavam na areia, 
com a cabeça logo pra fora, 
que com dor e logo-logo, 
se pudesse ver a morte deles.  
“E tira as botas que é Páscoa! 
E tira as botas que é Páscoa! – 
                         Em volta gritavam as comadres – 
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283 Ditado popular muito difundido no sul da Itália, provavelmente devido à continua atividade do vulcão Etna, na Catânia, cidade da Sicília. 

Va’ frìele, ciuccié, piglia a tiella! 
Va’ frìele, ciuccié, piglia a tiella! 
Scope mettite aret ‘a porta, 
ncienzo int ‘a na sporta, 
caurare priparate a gnostra ‘e china, 
cu na cannela sotto, o nu lumine…” 
e 
“Attaccatele li trezze, 
ntricciatele li ccode, 
unguento mettitele a li scelle, 
petrusino a lo buco d ‘o fetillo …” 
e 
“ ‘ngulo c’a morte ca ncatania va’ 
               e ncatania vene! 
‘ngulo c’a morte ca ncatania va’ 
             e ncatania vene!” 
– rispunnevano ‘e ghianare 
              a sciuscio ‘e voce – 
“Ngulo, ucciahé, portele a pascere! 
‘ngulo, ucciahè, 
menale a porco. 
Arriciette sti piette da e male dette! 

Vá fritá-las, coruja, pega a frigideira! 
Vá fritá-las, coruja, pega a frigideira! 
Botai vassouras atrás da porta, 
incenso dentro da caixeta, 
preparai caldeirões com tinta da china, 
com uma vela por baixo, ou um círio...” 
e 
“Amarrai as tranças, 
Entrelaçai as caudas, 
colocai unguento nas axilas, 
salsinha no olho do rabinho...” 
e 
“no cu da morte que à Catânia vá 
            e da Catânia venha!283 
no cu da morte que à Catânia vá 
            e da Catânia venha!” 
– respondiam as feiticeiras 
              com sopro de voz – 
“ No cu, droga, leva elas pra pastagem!  
no cu, droga, 
bota elas pra os porcos. 
Limpa esses seios do maldito! 
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284 Cidadezinha ao redor de Nápoles. 

Ccirele e ngottale dint ‘a na bòttola!” 
 
E nemmanco lo lupo chiù fetente, Lo Mannaro, 
e nemmanco la bestia chiù lejestra, 
l’invisibbile de chiù, 
la pentapalomma, chessaccio? 
o l ‘uniccorno tutto d’oro, 
passava pe li vicoli ncruciati, 
per la rua signata da l ‘ogna affatturata. 
E nitto nfatto, iuorno schiarava a ‘Fravora, 
de mele se faceva o ffele, 
de diamante zecchino a mmerda e vallerino, 
  forma et aspietto, 
  anema e corpo, 
a tutto se cagnava 
forma et aspietto 
anema e cuorpo 
sulo dicenno mutto a magaria, 
sulo appellano Torca e Ze-zezolla, 
e co’ esse ll’ati ddoie sorelle. 
E mo’? E mo’? 
E mo’, Maramma La Ragione, 

Virá-las e jogá-las dentro da escotilha!” 
 
E nem o lobo mais violento, O Lobisomem, 
e nem a fera mais sinistra,  
invisível aos demais, 
a pomba pintada, quem sabe? 
o unicórnio todo de ouro, 
passava pelos becos encruzados, 
pela rua marcada pela unha macumbeira. 
E, dito e feito, o dia clareava em Afragola284, 
de mel se fazia o fel, 
de diamante puro, a merda de pintinho, 
                              forma et aspecto, 
                              alma e corpo,  
a tudo se canjava,  
forma et aspecto, 
alma e corpo 
apenas dizendo fórmulas de magia,  
apenas chamando Turcas e Ze-zezolla, 
e com ela mais duas irmãs. 
E agora? E agora? 
E agora, Agremiação A Razão, 
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262 Os jovens das classes populares de Nápoles eram chamados de “lazzari” do século XVII ao século XIX.  

lo Tribunale dell’Illuminati, 
la Massaria de’ Filosofi, 
sta brutta jenima da Francia venuta, 
tutte a lo bando l’hanno mise, 
caccia le danno comm ‘a lépore nei campi, 
da no pontone all’auto de li strate 
fanno sonà lo corno de li trappole, 
l ‘hallalì de la sbirraglia, 
e se una ne acchiappano de chesti savie femmene, 
si una l ‘hanno mponia, 
manco chiù  l ‘arrostisceno o la squartano 
o la scapillano o la scurtichéano, 
appennenno li zilli a li mazze, 
comme na vota li lazzari262 facevano, 
ma diretto a la chiavica, la jettano, 
maestra, 
comm ‘a mundizia la scartano, 
casciavanca vecchia, lordura, 
anticaglia-ricietto de’ tarme. 
 

o Tribunal dos Iluminados, 
a Chácara dos Filósofos, 
esta estirpe ruim da França chegada, 
baniram todas elas, 
as caçam como a lepra nos campos, 
de um ponto ao outro das ruas, 
fazem tocar o corno das armadilhas, 
o hallalí da vigiada, 
e se agarram uma destas sábias mulheres, 
se uma têm em punho, 
nem mesmo a queimam ou esquartejam, 
nem a descabelam ou a despelam, 
nem a penduram pelos cabelos em tacos, 
como os lázaros faziam, 
mas a jogam diretamente no esgoto, 
central, 
como lixo, a descartam, 
como um baú velho, borrada, 
antiguidades-quinquilharias de traças.  
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263 Em latim; trad.: “parceiras”, “amigas”. 

Ca certo è dissonore grande pe li mozzecùtole divine,pe sti 
comite263 nere, sosore de li Parche,  
pe sti muse senza diente, 
assise etternamente a lo fusto de lo noce ‘e Beneviento. 
 
E mo’? E mo’? 
E mo? Va ca le piglia foco 
A chest’ ebbrocca de mierco, 
va ca le sia cippo ardente, caurissima ruina, 
a chest’ebbroca meschina! 
Va ca le sia etterno scolo e dòlo 
A ste tiempe de fieto, de morbo, de tota fauzità! 
 
 
 
Pulcinella – Vampiro, Pulcinella – Lady Vermina (o La Mort) 
Detti, da Shakespeare, Webster, Marlowe. 
 
“Chi mai mi deve uccidere, chi? 
Questo mondo è per me un teatro della noia, 
poiché, contro il mio volere, debbo recitarvi parti o ruoli.” 
 

Que é certamente uma grande desonra para as mandingueiras divinas, 
pra essas comite negras, irmãs das Parcas, 
pra essas musas desdentadas, 
penduradas eternamente no tronco da nogueira de Benevento. 
 
E agora? E agora? 
E agora? Vá que pegue fogo 
Esta ramo de nada,  
vá que seja um cepo ardente, abrasada ruína, 
e este ramo mesquinho! 
Vá que seja eterno derrame e dor, 
Pra estes tempos de fedor, de morbo, de toda falsidade!  
 
 
 
Polichinelo – Vampiro, Polichinelo – Lady Vermina (ou A Morte). 
Ditados de Shakespeare, Webster, Marlowe. 
 
“Quem vai me matar, quem? 
Este mundo é para mim um teatro de tédio, 
pois, contra minha vontade, tenho de representar papéis ou partes.” 
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“Qualcuno ha ordito la tua morte, 
tal’è la conseguenza del delitto. 
Ma noi misconosciamo il valore e lo spirito cristiano 
Se i misfatti vengono puniti col geometrico quadrato 
    di sé stessi.” 
 
“Altri peccati parlano soltanto. 
L’assassinio invece prorompe in alte grida, 
l’acqua impregna e scava il suolo, andando verso il basso 
    a capofitto, 
ma il sangue, no, il sangue sprizza sempre in alto, 
e irrora tutto il cielo con un salto.” 
 
“Si, ma, morire… 
E andare non sappiamo in quale dove… 
Giacere in un freddo irrigidirsi e imputridire! 
Che questo caldo e sensibile moto dei sensi debba divenire 
    argilla insulsa 
E il dilettoso spirito bagnarsi in flutti ardenti 
o dimorare nella terra mordente del ghiaccio a folte croste! 
Essere imprigionato nei venti invisibili e soffiato con violenza 
senza posa intorno al pendulo quanto sferico universo! 
La più penosa e detestabile esistenza di quaggiù – 

“Alguém planejou tua morte, 
essa é a consequência do crime. 
Mas nós não reconhecemos o valor e o espírito cristão 
Se os delitos são punidos com o quadrado geométrico 
    de si mesmos.” 
 
“Outros pecados apenas falam. 
O assassinato, por outro lado, irrompe em altos brados, 
a água se encharca e escava o chão, descendo por baixo 
    de ponta-cabeça, 
mas o sangue, não, o sangue sempre jorra pro alto, 
e irriga o céu inteiro com um salto.” 
 
Sim, mas, morrer... 
E ir não sabemos para qual onde... 
Deitar-se em um frio endurecer-se e apodrecer! 
Que esse moto quente e sensível dos sentidos deve se tornar 
    barro insulso 
E o delicioso espírito se banhar em ondas ardentes 
ou habitar na terra mordaz do gelo das crostas grossas! 
Ser aprisionado pelos ventos invisíveis e soprado com violência 
sem sossego ao redor do pêndulo qual o esférico universo! 
A existência mais dolorosa e detestável aqui embaixo – 



370 
 

 

Che l’età, la doglia, la penuria e la prigione possono causare 
      alla natura – 
È un paradiso, a petto di quel che noi temiamo dalla Morte! 
Oh esser peggio del peggiore tra coloro che inseguono ululando 
sconnesse e fantastiche visioni.” 
 
“Essendo già affondato nella sicurezza, 
né come vivere, né come trapassare, tu conosci. 
Ma io dispongo di un oggetto che ti stupirà 
e ti svelerà ove stai andando: il mio pugnale!” 
 
“Colui che muore paga ogni debito. 
“Colui che muore, salda. 
Oh fiore così bello, dal profumo così dolce, 
che i sensi stessi ne soffrono a odorarti! 
Fiore mio, non fossi nato mai, 
per essere alla fine un sol rottame! 
Va’ dalla tua padrona, corri! 
E dille che ha un bel mettersi due dita di cerone sopra il viso! 
Anche lei deve arrivare, prima o poi, ad essere un ‘bel fu’ 
                              e più non c’è!” 
 
“Lascia, mia bella dama, la tua veste sontuosa. 

Que a idade, a tristeza, a penúria e a prisão podem causar 
      à natureza – 
É um paraíso, a despeito do que tememos da Morte! 
Oh, ser pior do que o pior daqueles que uivam 
visões desconexas e fantásticas.” 
 
“Tendo já se afundado na segurança, 
nem como viver, nem como traspassar, tu sabes. 
Mas eu tenho um objeto que te surpreenderá 
E te revelará pra onde está indo: meu punhal!” 
 
“Aquele que morre paga cada dívida. 
Aquele que morre, salda. 
Oh flor tão bela, com perfume tão doce, 
que os próprios sentidos sofrem ao cheirar-te! 
Minha flor, se nunca tivesses nascido, 
para ser, no final, um simples destroço! 
Vai até tua senhora, corre! 
E diga a ela que tem de meter dois dedos de cera em seu rosto! 
Cedo ou tarde, ela também deve se tornar uma ‘bela fu’ 
     e não existe mais!” 
  
“Deixa, minha bela dama, teu suntuoso manto. 
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Più non sarai leggiadra né di vezzi andrai orgogliosa. 
Dai tuoi piaceri vani, è or d’accomiatarti. 
Via, con me, stanotte: io vengo a trascinarti!” 
 
“I vermi, io vorrei, tu andassi a rallegrare, 
precipitando agli Inferi, 
e io, di dietro, a spingerti! 
Chiama a gran voce i démoni, 
perfino lor ti temono. 
Da or, il tuo sudario, sarà lor calendario! 
Morte, chi or’è? Songh ‘e nnove, e papà nun vène! 
Morte, chi or ‘è? Songh ‘e ddiece, e papà nun vène! 
Morte, chi or’ è? Songh ‘e ll ‘ùnnice, e papà nun vène…” 
 
 
 
 
Metamorfosi - Ambulanti dei Pulcinella: 
   Voci, cantilene, proverbi, canzoni. 
 
“Duce, Duce, che la fame ci conduce, 
 Duce, Duce, nuie dijune e tu te nfruce!” 
“De pulcinellis’ xlamavi ad Te Domine, 

Não serás mais graciosa, nem se orgulhará mais de teus encantos. 
De teus prazeres vãos, é hora de se despedir. 
Embora comigo esta noite: eu vim para arrastar-te!” 
 
“Os vermes, eu gostaria, tu irias alegrar, 
precipitando-se para o submundo, 
e eu, por trás, para empurrar-te! 
Chama os demônios em voz alta, 
até eles te temem. 
De agora em diante, tua mortalha será deles o calendário! 
Morte, que horas são? São nove e papai não vem! 
Morte, que horas são? São dez e papai não vem! 
Morte, que horas são? São onze e papai não vem…” 
 
 
 
 
Metamorfoses-Ambulantes de Polichinelo: 
   Vozes, cantos, provérbios, canções. 
 
“Duce, Duce, que a fome nos conduz, 
Duce, Duce, nós jejum e tu atum! 
“De pulcinellis’ xlamavi ad Te Domine, 
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264 Em latim, trad.: “Deixe-os descansar” 
265 Forma arcaica napolitana de “amém”. 
266 Corruptela do termo napolitano saittella, “esgoto”, latinizado, no caso nominativo plural.  
267 Em latim; trad.: “eles se erguerão novamente”.  
268 Em latim; trad.: “sobre a saída”. 

Requiescant 264in pace Ammeeeeeeendus265! 
 
Saittellis266 resurgam267 de exitùùùù268, 
Saittellis resurgam de exitùùùù, 
 
Requiescant in pace Ammeeeeeendus!  
   (ritornando dietro le quinte, ad libitum) 
 
“Duce, Duce, che la fame ci conduce, 
  Duce, Duce, nuie dijune e tu te nfruce!” 
 
Proverbi 
 
“Ogge è santu Tetù, 
  paveme a mme e futtete tu.” 
“’E sabbato se nzuraie Catiello.” 
“Meglio nu marito puveriello 
Ca n’amante imperatore.” 
“Mollise, Mollise, doppe Natale 

Requiescant em paz Ammeeeeeeendus! 
 
Esgotellis resurgam de exitùùùù, 
Esgotellis resurgam de exitùùùù, 
 
Requiescant em paz Ammeeeeeendus! 
                                   (voltando das coxias, ad libitum) 
 
Duce, Duce, que a fome nos conduz, 
Duce, Duce, nós jejum e tu atum! 
 
Provérbios 
 
“Hoje é São Tetú, 
Paga pra mim e fodido tu.” 
“E no sábado se casou Catelo” 
“Melhor um marido pobrezinho 
que um amante imperador.” 
“Mole, Mole, após o Natal 
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Siente e rrise, eh?” 
(ripetere per due volte, poi ricantare la cantilena 
     “Ncoppa Giesù e Maria”) 
 
Cantilena  
“L’acqua e a morte sta aret ‘a porta, 
sta aret ‘a porta, a morte… 
E rerite, bevite, facite cunto ca nun a vedite…” 
     (cantato) 
“Ncoppa “Giesù e Maria ce sta na croce, 
ce sta nu cusceniello chin ‘e vammace, 
guagliù, guagliù currimme ncopp ‘a sta croce, 
 
mò passa Pulcinella cù a nnammurata, 
pigliammo a Pulcinella e o ccerimmo, 
pigliammo a Culumbrina e a scannammo, 
o sanghe e tutte e dduie che ne facimme?, 
facimme o sanghe e porco pe’ malate…” 
 
Parafrasando il Nietzsche di “Al di là del Bene e del Male”, 
abbiamo detto forse pure noi 
che ‘ciò che è profondo ama la Maschera. 
Vale a ddìcere: 

Sente os risos, eh?” 
(repetir duas vezes, depois recantar a cantilena  
                                                            “Ncoppa Giesù e Maria”) 
 
Cantilena 
“A água e a morte estão atrás da porta, 
está atrás da porta, a morte... 
E ride, bebei, fazei de conta que não a vedes...” 
                                                           (cantado) 
“Em cima de Jesus e Maria está uma cruz, 
está uma amolfadinha cheia de algodão.  
meninos, meninos corremos em cima dessa cruz, 
 
agora passa Polichinelo com a namorada, 
peguemos o Polichinelo e o matemos, 
peguemos a Colombina e a degolemos, 
o que fazemos com o sangue dos dois? 
façamos o sangue de porco pros doentes...”  
 
Parafraseando o Nietzsche de “Para além do Bem e do Mal”, 
dissemos talvez nós também 
que o que é profundo ama a Máscara. 
Quer dizer: 
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269 Praça Caritá, no centro histórico de Nápoles.  

nu sùvero, na scorza, na pellicola, 
nu sciùscio qualsivoglia, 
o Anema, 
ca po’ avvizzisce e more, 
fittizia cosa in bilico tra Essere e non Essere. 
Avvizzisce e mmore, già… 
“Sì, però, morire… 
(Rifà tutto intero, a chiusura, con voce stizzita e insoddisfatta, il 
detto numero quattro fra quelli assegnati al Pulcinella-Vampyro e 
al Pulcinella  
Lady Vermina, e che è tratto da Shakespeare, “Misura per 
Misura”, 
Atto Terzo, scena prima, dialogo in prigione tra Claudio e Isabella) 
 
Le Sorelle Frabballà 

     (Anonimo Popolare) 
Ncopp’ ‘e Cchianche ‘a Carità269 
stanno ‘e casa ‘e Frabballà 
so ‘ ddoie sore ‘a verità 
so chiù brutte d’a ‘nfamità 

uma cortiça, uma casquinha, uma película,  
um sopro qualquer, 
ou Alma, 
que depois murcha e morre, 
coisa fictícia em balanço entre o Ser e o não Ser. 
Murcha e morre, já... 
“Sim, porém, morrer... 
(Refaz na íntegra, como fechamento, com uma voz irritada e 
insatisfeita, o ditado número quatro entre aqueles atribuídos a 
Polichinelo-Vampyro e Polichinelo  
Lady Vermina, e que foi extraído de Shakespeare, “Medida por 
Medida”, Terceiro Ato, primeira cena, diálogo na prisão entre 
Cláudio e Isabella) 
 
As irmãs Frabalá  
                                                    
(Anônimo Popular) 
Em cima do Açougue na Caridade 
moram as Frabalás 
são duas irmãs na verdade 
são mais feias que a infâmia, 
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ce sta chella, donna Fifì, 
e chell ‘ata, donna Fufù, 
scigna ‘e meno, scign ‘e cchiù, 
quand ‘abballa ‘o vvùghi-vvù. 
Sti ddoie piccerelle ca se vonno mmarità, 
sti ddoie cap ‘e mbrello, pe ssapé, 
‘a chi ‘o vvonno dà? 
E vvid ‘e passeggià, nott ‘e e gghuorne, p’a città, 
se ponno arritirà dint ‘o Museo d’Antichità! 
 
 
 
‘A Vesticciòlla 
   (Anonimo Popolare) 
 
M ‘aggio fatt ‘a vesticciòlla 
di color verde pisello 
pecché tengo int ‘e ccervelle 
na speranza che mi brilla. 
Quando lo dice il cuore, 
una speranza c’è, 
no!, ie me votto a mmare, 
ma nun me sposo a tte, 

está aquela, Dona Fifí, 
e a outra, Dona Fufú, 
macaco a menos, macaco a mais, 
quando dança o vughi-vú. 
Estas duas pequetitas que querem se casar, 
estas duas cabeças vazias, pra saber, 
pra quem querem dar? 
Tu as vês passeando dia e noite pela cidade,  
podem se retirar no Museu de Antiguidade! 
 
 
 
O vestidinho  
                                            (Anônimo Popular) 
 
Arranjei um vestidinho 
de cor verde ervilha 
porque tenho na cabeça 
uma esperança que me brilha. 
Quando o coração fala, 
uma esperança tem, 
não! Eu me jogo pro mar, 
mas não vou casar contigo, 
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270 Nota do autor. 

ecco, pirciò, l ‘i ‘a sapé: 
no, nun te pozz ‘avveré! 
Che me ne mport ‘a mme? 
Che me ne ‘mport ‘a mme? 
Ca tiene cinquecentomila lire! 
Oinì, vallà, vatté! Oinì, vallà, vatté! 
Ca tu nun tiene manco cinche lire! 
Fosse niente, pe’ cipolle, sott ‘e piere a palettella! 
Tieni sempre l’orzaiuolo, quante parle ce vo ‘o ‘mbrello! 
Ma si t’aggi ‘a spusà, te voglio strafugà, 
cu tutt ‘e cinquecentomila lire! 
 
N.d.A.270 
Materiale Letterario-drammaturgico ospitato nella costruzione del 
Testo: 

 (sostanzialmente, dalla tradizione teatrale dei Petito e da “Suonno 
‘e na Notte ‘e Meza Estate” di Libero Bovio). 

 
Sospensioni (Versi in rifacimento di voci poetiche, da: Victor 
Hugo, Boris Pasternak, Marina Cvetaeva, Rainer Maria Rilke, 
Federico García Lorca, Walt Whitman, Lautréamont, Rimbaud, 
Celan, Baudelaire, Mallarmé, etc…). 

eis, pra isso, tu tens de saber, 
Não, não aguento te ver! 
O que importa pra mim? 
O que importa pra mim? 
Que tu tens quinhentas mil liras!  
Oiní, vallá, vai tu! Oiní, vallá, vai tu! 
Que tu não tens nem cinco liras! 
Seria nada pras cebolas, sob os pés de pás! 
Tens sempre o hordéolo, quando falas precisa de guarda-chuva! 
Mas, se eu for casar contigo, quero te tragar, 
com todas as quinhentas mil liras! 
 
N.d.A. 
Material Literário-dramatúrgico hospedado na construção do 
Texto: 
Fragmentos (essencialmente da tradição teatral dos Petito e da 
“Suonno ‘e na Notte ‘e Meza Estate”, de Libero Bovio) 
 
Suspensões (Versos em recriação de vozes poéticas de Victor 
Hugo, Boris Pasternak, Marina Cvetaeva, Rainer Maria Rilke, 
Federico García Lorca, Walt Whitman, Lautréamont, Rimbaud, 
Celan, Baudelaire, Mallarmé, etc…). 
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271 Em latim, trad.: “sem ordem”. 

 
Trompe L’Oeil (Giambattista Basile: ‘Le Fonnachére, “Le 
Ecloghe”, “Le Muse Napoletane”). 

 
Partitura del Pulcinella-Vampiro e del Pulcinella- Lady Vermìna 

  (detti tratti, passim271, da Shakespeare, Webster, Marlowe). 
 
    Tutto il resto, nel bene e nel male, 
    è da riportare alla mia memoria, 

   al mio orecchio e alla immaginazione. 
 

 
Trompe L’Oeil (Giambattista Basile: “Le Fonnachére”, “Le 
Ecloghe”, “Le Muse Napoletane”). 
 
Partitura do Polichinelo – Vampiro, Polichinelo-Lady Vermina  
                  (ditados, passim, de Shakespeare, Webster, Marlowe). 
 
                                    Todo o resto, bem ou o mal, 
   deve ser atribuído à minha memória, 
   ao meu ouvido e à minha imaginação. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Traduzir os textos da tetralogia Órfãos veneno, de Enzo Moscato, representou um 

desafio linguístico, cultural, teatral e tradutológico. 

 Em primeiro lugar, uma observação sobre a língua usada, ou, para melhor dizer, 

recriada como um artifício, um experimento de laboratório, pelo dramaturgo napolitano. Do 

ponto de vista científico, poderíamos afirmar que os textos da tetralogia Órfãos veneno, assim 

como a maior parte da produção dramatúrgica de Enzo Moscato, foram escritos com base no 

napolitano, alternando-se constantemente com outro código linguístico distinto, o italiano.  

Essa ponderação é suficiente para que se possa inferir que a tradução dos textos de 

Moscato para o português do Brasil se apresentou como uma série de aguilhoadas durante a 

realização deste trabalho, uma vez que, no cenário linguístico brasileiro, não identificamos o 

uso de uma alternância contínua entre o português e outra língua que pudesse servir como traço 

equivalente e distintivo nas traduções que aqui se publicam.  

A Itália apresenta um peculiar cenário linguístico, fruto de um processo histórico 

complexo. Embora o italiano seja a única língua oficial do país e conte com uma antiga e 

prestigiosa tradição literária desde a Idade Média (a primeira obra literária em italiano vulgar é 

considerada o Cântico das criaturas, de Francisco de Assis, escrito em 1224), a oficialização 

do idioma é relativamente recente, isto é, data do século XIX. Até então, algumas outras línguas 

também detinham o status de oficiais em seus respectivos reinados, principados e ducados da 

península italiana, e algumas delas, entre as quais o napolitano, que conta com uma prestigiosa 

produção literária, musical e teatral, manteve a condição de língua oficial do Reino de Nápoles 

ao longo de séculos, até o fim do reinado dos Bourbons e a ascensão da Casa de Savoia, que 

liderou o movimento pela unificação italiana, que, por sua vez, levou à proclamação do Reino 

da Itália em 1861 (L’UNIFICAZIONE D’ITALIA, 2023). Então, poderíamos afirmar que o 

processo de prescrição da língua italiana como única língua oficial do país, estabelecido pelas 

instituições do Reino de Itália, é bastante recente e ainda está em andamento, com recaídas bem 

diferentes entre si, nas diversas regiões do território italiano.  

Por exemplo, em uma cidade como Nápoles, incluindo-se todos os locais do sul do 

país nos quais se fala essa língua, o processo de transição de um código linguístico anterior, o 

napolitano, para outro sucessivo, o italiano, se apresentou – e ainda continua se apresentando – 

controverso e intricado.  

Deveras, em Nápoles, se, de um lado, a oficialidade da língua italiana é pacífica e 

foi absorvida pelas velhas e novas gerações na maioria dos casos, sendo praticada em todos os 
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ambientes oficiais, como escolas, escritórios, situações formais, etc., de outro, o napolitano 

continua vivo e pulsante, sendo falado pelas novas gerações e até pelas crianças na rua, um 

signo distintivo de pulsão e vitalidade de uma língua, segundo a literatura linguística 

internacional.  

Na tentativa de explicar melhor a um público estrangeiro a peculiaridade do 

panorama linguístico no qual se desenvolveu a tetralogia de Moscato aqui apresentada, 

observemos que o uso do napolitano nos ambientes artísticos, na música, no teatro, no cinema 

continua significativo e consistente. 

Vale a pena registrar, por exemplo, um novo fenômeno das músicas rap e trap, 

nascido recentemente em Nápoles de projeção nacional e internacional, alimentado por jovens 

artistas com entre vinte e trinta anos, que escrevem e cantam em napolitano, como, por exemplo, 

Geolier (GEOLIER, [2023]) e Liberato (LIBERATO, [2023]), que contam com milhões de 

seguidores no mundo inteiro. Da mesma forma, há mais de uma década, registramos uma 

intensificação da produção cinematográfica e televisiva de relevância nacional e internacional, 

que é realizada na cidade de Nápoles e propõe o napolitano como língua de base das 

personagens representadas. Lembramos aqui apenas estas: L’amica geniale, série televisiva 

livremente inspirada nos romances de Elena Ferrante, Il comissario Ricciardi e Mina Settembre, 

séries televisivas inspiradas nos romances de Maurizio De Giovanni, e Gomorra, filme e série 

baseados no livro homônimo de Roberto Saviano.  

Além disso, obviamente, há uma vasta e efervescente produção dramatúrgica e 

teatral na língua napolitana, de velhas e novas gerações. Podem-se citar alguns exemplos: 

Manlio Santanelli, Mimmo Borrelli, Fortunato Cerlino, Fortunato Calvino, Davide Iodice, 

Massimo Andrei, além do próprio Enzo Moscato (LIBERO, 2018).  

Por meio desses breves acenos à recente produção artística em Nápoles, que, com 

peso nacional e internacional, dá continuidade a uma antiga e prestigiosa tradição, talvez 

também o leitor estrangeiro possa perceber a particularidade de um contexto linguístico onde, 

de forma fluida, acontece de passar continuamente de um código linguístico oficial, isto é, o 

italiano, praticado em todos os ambientes formais (escolas, universidades, escritórios, etc.), a 

um outro código linguístico, não oficial, o napolitano, usado em ambientes íntimos, mas 

também naqueles artísticos e urbanos (na rua, entre amigos e familiares, nas produções 

cinematográficas, teatrais, televisivas, etc.).  

Em vista disso, poderíamos afirmar que Moscato se apropriou justamente dessa 

alternância consolidada entre dois códigos linguísticos, da qual falamos acima, para elaborar os 

próprios atributos estilísticos. Notamos, de fato, que nos textos da tetralogia Órfãos veneno, 
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assim como em outros do dramaturgo em foco, a transição italiano-napolitano marca seu traço 

distintivo, único e original no cenário teatral italiano.  

Portanto, considerando essa característica original da língua de Moscato e a 

impossibilidade de recriar a mesma alternância entre dois códigos linguísticos no Brasil, 

estamos cientes de que, apesar das várias e distintas soluções adotadas e apresentadas em 

detalhe no Capítulo 2 desta tese, a perda linguística, estilística e expressiva das traduções aqui 

publicadas é notável. 

Por outro lado, foi algo mais fácil e de imediata resolução o transferir, na tradução 

de Órfãos veneno, a miscelânea de línguas, que representa outra característica distintiva da 

escrita de Moscato. Optamos, obviamente, por manter as incursões em outras línguas praticadas 

pelo dramaturgo de Nápoles tais como aparecem no original, ou seja, em representá-las de 

forma idêntica na língua de chegada. Assim, os fragmentos, as frases, os vocábulos que 

encontramos frequentemente nos textos em latim, espanhol, inglês, alemão e francês foram 

mantidos na língua de chegada tais como estão no original.  

De alguma forma, o desafio maior da tradução que tentamos realizar dos textos da 

tetralogia Órfãos veneno foi, sem dúvida, aquele de recriar no português do Brasil a língua de 

Enzo Moscato, que poderíamos definir como pessoalíssima, atributo que supera as 

especificidades técnicas linguísticas próprias dos textos de Moscato. O autor de Órfãos veneno 

parece encarnar na sua escrita a essência da cidade de Nápoles, definida por ele mesmo como 

a capital dos oximoros, se consideramos que outras peculiaridades da dramaturgia moscatiana, 

além da alternância napolitano-italiano, como já observamos, são a contínua alternância entre 

registro áulico e registro popular, entre poesia e prosa, entre discurso filosófico e discurso 

prosaico.  

Evidentemente, o dramaturgo napolitano, em sua trajetória de 40 anos, conseguiu 

criar um mundo moscatiano, feito de evocações, vozes, imagens, atmosferas. Isso posto, 

acreditamos seja difícil para o leitor estrangeiro captar a proposta teatral de Moscato nas suas 

diretrizes gerais sem ter acesso à obra completa do autor.  

Ansiamos que esta tese possa representar uma contribuição, ainda que mínima, para 

apresentar aos leitores e, quiçá, no futuro, também aos espectadores brasileiros, um dos mais 

significativos dramaturgos contemporâneos italianos e, igualmente, que possa inspirar outros 

trabalhos de pesquisa, para que um dia se possa disponibilizar, no português do Brasil, a 

tradução da obra completa do autor em foco. 

Outro aspecto relevante da pesquisa foi a metodologia adotada para traduzir Órfãos 

veneno. Contando com os recursos obtidos durante a preciosa pesquisa teórica e prática 
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conduzida ao longo de anos no Brasil acerca da Teoria da Tradução do Teatro com o GTT, 

Grupo de Tradução do Teatro, com sede na Faculdade de Letras da Universidade Federal de 

Minas Gerais (FALE/UFMG), e, igualmente, no contato com a Truπersa, Troupe de Tradução 

e Encenação do Teatro Antigo, fundada pela professora e pesquisadora Tereza Virgínia Ribeiro 

Barbosa, os textos que aqui temos como objeto foram traduzidos e, ao mesmo tempo, 

performatizados, isto é, lidos e interpretados em voz alta, antes de chegarem a uma forma mais 

ou menos definitiva.  

Isso se tornou possível pela atuação desta autora no campo teatral como atriz, 

diretora e dramaturga há mais de vinte anos. As traduções passaram por leituras dramatizadas 

em voz alta e, em alguns casos, também com a presença de um restrito número de ouvintes, 

para testar a performatividade, o ritmo, a rapidez, a inteligibilidade, a pronunciabilidade dos 

textos na língua de chegada.  

No entanto, não foi possível encenar esses textos como havíamos imaginado ao 

iniciar esta jornada de pesquisa, se não todos os quatro, pelo menos um ou dois da tetralogia 

Órfãos veneno. Em primeiro lugar, a pesquisa de doutorado, que culmina na tese que aqui se 

apresenta, coincidiu, infelizmente, com quase três anos de pandemia. Os teatros ficaram 

fechados por muito tempo e as produções teatrais foram suspensas. Nesse quadro de emergência 

sanitária mundial, nossa atividade de pesquisa e, mais ainda, a condição para atuação prática do 

nosso trabalho, foi afetada de forma profunda e concreta. 

Claro que encenar os textos aqui traduzidos e conferir seu impacto sobre os 

espectadores teria sido uma fase reveladora, embora não prevista no projeto definitivo, aceito 

pela Universidade Federal de Minas Gerais e pela Universidade L’Orientale de Nápoles. 

Em compensação, passar uma longa temporada em Nápoles favoreceu uma 

condição privilegiada de indagação profunda sobre a dramaturgia e a atuação de Enzo Moscato, 

que contribuiu de maneira fundamental para a realização desta tese. Não apenas pude acessar o 

autor da tetralogia objeto desta pesquisa para esclarecer todas as dúvidas lexicais, sintáticas, 

semânticas e pragmáticas que se apresentaram ao longo do processo tradutológico, mas também 

pude pedir o auxílio dele também acerca das redes de significados e significantes que subjazem 

aos textos, assim como ao discurso que o autor queria construir por meio deles. Enzo Moscato, 

inestancável e generosamente, sempre esteve disponível para resolver dúvidas, incertezas e 

indecisões.  

Para completar, comecei a fazer parte da Cia. Enzo Moscato como atriz e assistente 

de direção. Indiscutivelmente, as atividades ligadas a esses papéis beneficiaram a nossa 

empreitada investigativa por me disponibilizar acesso interno aos processos criativos trilhados 
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por Moscato como autor e diretor dos próprios textos dramatúrgicos.  

Dessa maneira, além de acumular experiência e aprendizagem profissionais 

valiosas, pude vivenciar, ao longo do meu percurso de doutoramento, uma condição 

extremamente privilegiada de ligação entre pesquisa teórica e prática, tendo trabalhado no 

elenco de todas as montagens da Cia. Moscato de 2016 a 2023, ou seja, durante um período de 

tempo que cobriu todo o meu doutorado. 

Em específico, em 2021, pude atuar como atriz e assistente de direção na montagem 

Occhi gettati, un de-coupage 34 anni dopo, com direção e dramaturgia de Enzo Moscato. A 

peça estreou no Teatro San Ferdinando de Nápoles e esteve em cartaz de 26 a 31 de outubro de 

2021. Moscato reuniu nesse trabalho alguns fragmentos de textos antigos dele. No momento 

em que Enzo Moscato soube que, naquele período, eu estava trabalhando na tradução do 

terceiro texto da tetralogia, Co’Stell’Azioni, ele me pediu que escolhesse um trecho desse texto 

e que o preparasse como atriz. Trabalhamos minha proposta com uma troca rara entre intérprete 

e diretor. Escolhemos o trecho número VIII, da primeira seção, “Almas sentinelas”, de 

Co’Stell’Azioni. Tata Barbalato assinou o figurino. Sua visão para minha personagem foi a de 

um poeta, com uma camisa branca rendada por baixo e uma túnica preta por cima, desfranjada 

do quadril para baixo, de modo a me cobrir até as pernas; estas, então, eram cobertas por uma 

meia-calça preta e espessa. As duas laterais dos braços foram abertas do lado de cima, de 

maneira a mostrar a camisa social por baixo. Eu também levava uma medalha com Nossa 

Senhora presa perto do pescoço. O cabelo foi recolhido em uma longa trança. Os pés descalços. 

Durante minha atuação, o designer de iluminação, Cesare Accetta, usou um corredor de luz fria, 

no qual eu entrava devagar, com uma partitura gestual definida junto com Enzo Moscato. A 

pesquisadora sonora e fônica, Teresa Di Monaco, tinha escolhido para o meu momento uma 

faixa musical que faz parte de um mistério profundo da Cia. Moscato. A faixa é a gravação de 

uma música que Enzo Moscato usou na primeira versão de Occhi gettati, em 1986. Ninguém 

sabe exatamente quem é o autor da música e das letras e, assim, ninguém sabe tampouco como 

fazer para acessar uma gravação de mais alta qualidade. Na Cia. Moscato há rumores de que 

seja uma música de Stomu Yamashta. Contudo, ninguém conseguiu até hoje identificar a 

música para procurar uma gravação de melhor qualidade. Então, uma vez que Enzo Moscato 

associa ao texto Co’Stell’Azioni exclusivamente essa música, a fônica Teresa Di Monaco usa a 

antiga gravação, que apresenta defeitos e distorções. 

Relatar como funciona na Cia. Moscato o diálogo entre as várias linguagens 

cênicas, isto é, luz, som, figurinos, gestos, palavras, pode ser uma contribuição significativa de 

nossa pesquisa. Poder-se-ia dizer que, para trabalhar na tradução de um texto de teatro, seria 
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desejável dominar as linguagens cênicas e traduzir o texto estando ciente de que se está 

traduzindo apenas um dos distintos códigos expressivos usados em cena. O texto teatral, nesse 

sentido, é lacunoso e parcial, por definição. Não é tarefa do tradutor, ao nosso ver, tentar 

preencher as faltas e os vazios.  

De alguma maneira, gostaríamos de relatar que foi relevante para a pesquisa eu ter 

tido a oportunidade de performatizar, como atriz, um texto teatral na sua língua original, sendo 

dirigida pelo próprio autor e com a colaboração de todos os profissionais artísticos e técnicos 

envolvidos há décadas no trabalho da Cia. Enzo Moscato, foi uma experiência reveladora para 

o fim da tradução desse texto específico.  

Decerto, a representação de um trecho de Co’Stell’Azioni no palco proporcionou-

me a possibilidade de conferir em cena, com o grupo teatral do próprio autor, isto é, a Cia. Enzo 

Moscato, além das características que já citamos, o ritmo, a tonicidade, a pronunciabilidade, a 

articulação, além do impacto sonoro, do peso matérico e da potência imagética das palavras do 

texto em objeto.  

Em seguida, tentei transferir o resultado da encenação do trecho de Co’Stell’Azioni, 

isto é, a conscientização de aspectos e elementos apresentado em cena, para as demais traduções 

dos textos da tetralogia.  

Para concluir, é preciso dizer que estamos cientes de que o resultado da pesquisa 

aqui apresentada podia ter sido mais bem desenvolvido se os textos da tetralogia pudessem ter 

sido apresentados no palco, em uma situação ideal, primeiro na língua de partida e, em seguida, 

na língua de chegada.  

Embora na nossa investigação isso tenha sido possível apenas de forma parcial, 

pelas razões acima mencionadas, gostaríamos de afirmar que, para traduzir um texto de teatro, 

é desejável reunir uma equipe com competências heterogêneas, isto é, atores-filólogos285, 

diretor, tradutores, linguistas, coordenados por uma nova figura profissional, o Diretor de 

Tradução, figura criada pela professora Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa após anos de pesquisa 

sobre tradução de Teatro Antigo. Além disso, acreditamos seja útil formalizar o conceito de 

 
285 O ator-filólogo é uma categoria que foi conceituada por Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa em sua tese de titular. 
No manuscrito, afirma-se: “Ao ator-tradutor, ao ator-filólogo, da Trupersa aconselho sempre falar suas palavras 
traduzidas em frente ao espelho, enquanto perfaz os gestos que elas demandam. Se não demandam gesto algum, 
há problema e isso repercutirá na dramaturgia” (BARBOSA, 2018, p. 206, nota 7). Afirma-se ainda: “Focalizo 
apenas e tão somente o nascer da improvisação, que, repito, me fornece argumento para hipotetizar a prioridade 
da ação sobre o texto, sem desvalorizar – em nada – a fixação dos versos mais eficazes para a cena. Conjecturas 
filológicas bem guardadas no coração; no processo tradutório postulo que os versos fixados nos textos seriam o 
resultado de uma convivência do tradutor com o ator e de uma pós-produção de cenas traduzidas em ensaios 
sucessivos, idas e vindas e melhorias significativas. Nisso consiste o trabalho do ator-filólogo. O mesmo proponho 
para quaisquer outras traduções de teatro” (BARBOSA, 2018, p. 192). 
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Tradução Performática com relação à tradução de textos teatrais, que é o de ler os textos em 

voz alta e performatizá-los, se possível na presença de espectadores, antes de chegar à versão 

definitiva. A definição desse conceito foi cunhada e sugerida a nós pela professora Cecilia 

Casini (USP) durante a defesa da dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 

Estudos Literários da UFMG (MOSCA, 2018), após termos relatado nossa metodologia de 

trabalho.  

Por último, gostaríamos de reforçar a ideia de que deve haver uma maior sinergia 

entre os profissionais da academia e os das artes cênicas com relação à tradução e encenação 

de textos teatrais, para que seja aprimorada sempre a metodologia de Tradução do Teatro. 

Estamos convencidos da importância de incrementar a circulação de textos teatrais e suas 

respectivas atuações em cena em países e culturas diferentes.
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ANEXO 

 
Fonte: MOSCATO, 2007, [capa]. 
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Fonte: MOSCATO, 2007, [contracapa]. 
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