




Ya no hay necesidad de peinarse constantemente o, lo que es peo?, andar • 
despeinado casi todo el día.

No importa que el cabello sea largo, corto, reseco, lacio, rizado, hirsuto, 
escaso o abundante, el Stacomb lo mantendrá peinado todo _el dia.

Antes de peinarse por la mañana úntese 
un poco de Stacomb. Péinese y vea qué 
agradable es el efecto.

Las señoras y señoritas igualmente lo 
prefieren a brillantinas y pomadas, pues 
el Stacomb es ce aplicación más agradable 
y no hace aparecer el cabello engomado. 
No “suda”.

Es excelente para ■ las que usan el cabello
Yorto peinado a la egipcia, pues le ’ da el 

y. „ lustre necesario y lo mantiene/peinado en 
* forma' redonda como lo dicta la,moda;

r^rr el cabeHo-de.los nifos no háy nada 
mejor, V,' ■ •.

V-Es 'ideal para -todos y para cualquier 
esalo de- peinado. ’

En sanitarios tubos 
compresibles

En elegantes pomos

Muestra Gratis .
Convénzase con una prueba práctica. Mándenos el cupOn 
de abajo immediatamente y le 'evia-emos una muestra gratis "

Nombre

Ciudad y País

Standard Laboratortes, Inc.,
¡tl3-A-West 18th Street, New York, E. U. A. 

Envíenme Gratis una muestra de Stacomb.



ÍN DICE DE JBRIL
PORTADA DE MASSAGUER

LITERATURA

LUIS ARAQUISTAIN.—Martí....................... 19
JAIME TORRES BODET.—Centenario de

Beethoven. . . . .................................................... 20
CLAUDE FARRERE.—De cinco a siete 

(cuento). Ilustración de Carlos........................ 22
MAXIMO GOMEZ.—El Tocador...... 25
RICARDO MAJÓ.—Alma (cuento) . ... 27
WILLY DE BLANCK.—Raconteur............... 28
ALBERTO INSÚA.—-Mi amistad con Mau-

rice Barres. . . . . . . , , ........... 30 
OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA.—La 

importancia de urt teléfono. Capítulo IV de 
la novela “Once Soluciones a un triángulo
amoroso”. Ilustración de Massaguer. . . . 33 

FERNANDO LLÉS.—La obra perdurable de
un ensayista cubano............................................... 35

DANIEL COSIO VILLEGAS.-—El Fausto
en película................................................................. 29

MÁXIMO BRETALí—L a nueva pintura
mexicana.................................................................... 40

ROIG DE LEUCHSENRING.—Estudio
psico-sociológico sobre los banqueSe s. Ilts~ 
tración de Massaguer. .  ...............................y 42

FRANCISCO MONTERDE GARCIA
ICAZBALCETA.—México (verso^............  44

CRISTÓBAL DE LA HABANA.—Recuer
dos de Antaño......................................................... _52

H. GUILLBEDUX.—Moskba-Lenin. Ilus
traciones de Yunkers  53

JEAN LOUIS FAURE.—El alma del ciru
jano............................................................................. 56

PINTURA Y ESCULTURA

MASSAGUER .—Cristo (acuarela)..................  18
„ Julio Morales Coello (cari

catura en cohln^s)................. 83

LEONIDAS PASTERNAK.—Beethoven (li
tografía) .. „.......................................................... 20

GEORGE LUKS.—Mercedes (óleo)................ 21
AURELIO MELERO.—Máximo Gómez 

(relieve).................................................................... 25
ENRIQUE RIVERÓN.—Dibujoo............... 26
JACQUES BLANCHE.—Maurice Barrés (re

trato) .......................................................................... 30
JAIME VALLS.—El ensayista Mañach (re- 

tratoo......................................................................... 34
C. PAUL JENNEWEIN (esculturas)............. 38
JOSEPH STELLA.—El Crítico Fornaro (re

trato) .......................................................................... 39
FRIEDA KAHLO.—Autorretrato..................... 40

„ Alicia Kahlo.................... 40
ANTONIO GATTORNO.—Óleos................. 41 

mUsica

MIGUEL LERDO DE TEJADA.—Dos dan
zas típicas................................................................. 58

OTRAS SECCIONES
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN (cari

caturas extranjerras............................................... 5
CALENDARIO SOCIAL................................. 7
SÓLO PARA CABALLEROS, por Sagán

(modas masculina^.............................................. 9
NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO. 13
GRAN MUNDO (retratos e información 

gráfica)..................................................................... 45
DECORADO INTERIOR, por Teodoro

Bailey......................................................................... 70
CINE (retratos y escenaa)...................................... 75
S. M. LA MODA, por Jacqucline (crónica 

y figurinel)............................................................. 89
CONSULTORIO DE BELLEZA.. .. . .. 93

3



-1 Î 
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Las razones más convincentes indican • que todo hogar moderno, hotel o 
casa de Apartamentos, sea equipado con los Efectos Sanitarios ‘'Mandard y 
si desea algo fuera de lo corriente, que no sufra bajo el efecto de los ácidos 

o el tiempo, pida le expliquen las propiedades del Nuevo Esmalte 
y baño niquelado Chromard “ Standard ”

¡¡ Insista!! Exija'* Standard "Cada artículo lleva la marca fundida, y su etiqueta.
DE VENTA POR LAS PRINCIPALES CASAS DE LA HABANA Y DEL INTERIOR.

Standard Síutita» ITffo. Cd.
PITTSBURGH, Pa.

Oficina en la Habana: BANCO DEL CANADA, NUM. 417. TELEFONO M-334I
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iAR TIC U LO S DE IMPORTACIÓN

El eterno triángulo 
[Gibson en Life, de N. Y.)

El viejo.—Casarse con 
mi hija, i Y qué dote tie
ne Ud? '

El gomoso.—Eso mis
mo ¡qué casualidad! le iba 
o preguntar yo a Ud. 
(Cabral en Excelsior, de 

México) •

—Ttene enemigas Jacqueline?
-¿-Ninguna. Son sus amigas las que la detestan. 

(Paiterson en Life:- de N, Y.)

Él.—Perdone. -Estaba foxeancjo 
y esto es one-step.

Ella.—¿One-step? /Demonios, yo 
estaba valsando!

(Thomas en The Sketch, 
de Londres)

Madre; (llegando a las 3 a. mí) 
—¿Para qué me esperaste? Yo te 
nia llavin. . .

Hija.—Lo sé, mamá, fero al
guien tiene que abrirle a abuela.

(Roald en Life, de N. Y.)
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MARIANAO

Comida - Baile - Ruleta - Keno
ABIERTO TODAS LAS NOCHES

ORQUESTA DE ROBISON
DIRECTAMENTE DE NEW YORK

MARION y RANDALL
BAILES INTERNACIONALES

Jueves, Sábados y Domingos
Comida de Luxe $ 5.00

por persona
Llame al F0-7420, o al Hptel 
Sevilla, M-5941, y pida comu

nicación directa

El Sello de Distinción
de toda residencia “bien” se completa con una ins
talación exterioi de cortinas en puertas 9 Ventanas.

Nosotros somos técnicos especialistas en este 
ramo y podemos garantizar nuestros trabajos 
u base de: Elegancia, Solidez, Economía.

PIDA PRECIOS E INFORMES A

“LA ARGEN TIN A”
Fábrica de Cortinas, Toldos, Tiendas de Campaña, Encerado», etc,

AVe. de la República (Antes San Lázaro) 153

TELEFONO HABANA

"SOCIAL” EN PARÍS
BENEFICIO QUE BRINDA

A SUS LECTORES
Habiéndose adherido la revista SOCIAL a la Agencia Les Grands Jour- 

neaux Ibero Americains, 11 Avenue de l’Qpera, París, usted y su familia, como 
lectores de SOCIAL, pueden disfrutar libremente de los privilegios que indica
mos a continuación durante su estancia en la V.-tle Lumier'e:

Obtener todo género de informaciones de la referida agencia referentes 
a viajes, alojamiento, negocios y diversiones. Tendrán a su disposición salones 
de recepción, oficinas, teléfonos y periódicos de 'América .y Europa. Recibirán, 
además, 'un carnet de compras, • absolutamente'. GRATIS, que les dará derecho a 
un descuento sobre las compras que efectúen én París, en casas recomendadas 
especialmente por su importancia y seriedad.

Nuestros artistas dispondrán gratuitamente de dos salones especiales para 
exposiciones, conciertos y conferencias.

Las familias que residan en Cuba o en el extranjero, pueden dirigirse, 
mencionando nuestra revista* a esta agencia para obtener informaciones espe
ciales así como para efectuar compras de toda índole en cualquier casa de 
Europa, sin interés de ninguna especie.

PARA CADA SERVICIO ESPECIAL LA AGENCIA CUENTA 
CON UN EXPERTO

No deje de aprovechar esta oportunidad que le brinda 
SOCIAL gratuitamente y de la que disfrutará Ud. libre
mente con solo invocar el nombre de nuestra revista.
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GAL EN D A R10 SOCIAL

La Avenida del General Maceo, el popular paseo del Malecón, en una tarde de desfile carnavalesco. Este año, como los 
anteriores, fue nuestro carnaval muy pobre. Tanto los palcos que desalojan al fueblo de sus habituales posicunes de otros 
años, como el famoso “Paseo Artístico” resultaron grandes decepciones. ¡Quizás esto sea un experimento que sirva para 

rectificar en el Carnaval de 1928!
(Foto. Social por Pegudo)
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Féb. 11.—Ofelia Pérez Vento con 
René de La Vallette.

14.—Dulce M* Grau y Silveira con 
José Balcells y García.

16.—Asunción Fueyo con Francisco 
González y Hernández,

Marzo 7.—Olga . Costa > Hevia con 
Alfredo G. Menocal y Beola.

10.-—-Celina Montalvo con Oscar

10.—Trini Deniz con Armando Quí
lez y Bonifaz.

COMPROMISOS
Rosa Viaderb y Velasco con Manuel 
■ C uartas y Juara.
Mercedes de la Fuente con Pablo

Odila Simonetti con Rafael Alfonso.

EVENTOS
Feb. 12.—Baile de la Caridad a bene

ficio de la Fundación Cultural para 
Ciegos en el Teatro Nacional. 

14.—Banquete en el Automóvil Club 
en honor del Alcalde electo de la 
Habana Dr. Miguel M. Gómez.

17.—Conferencia del Sr. José Conan- 
gla Fontanilles en la Sociedad Eco
nómica, sobre Ricardo del Monte.

17.—Concierto en el Teatro Payret 
por la Orquesta Sinfónica de Cle
veland.

23.—Audición poética en el Teatro 
de la Comedia por la recitadora me
xicana Emma Piñeiro.

26.——Baile de Trajes «i el Teatro 
Nacional organizado por los cronis
tas sociales habaneros.

Marzo ó.-—“Baile rojo” de carnaval 
en el Country Club.

9.—Concierto en el Teatro Principal 
de la Comedia por el pianista cubano 
Harry Ros..

12.—Concierto por la Orquesta .Filar
mónica en el Teatro Nacional.

14.—Sesión solemne inaugural de la 
Décima Reunión Anual de la Socie
dad Cubana de Derecho Interna-

OBITUARIO
Feb. 19.—Sra. Matilde Massaguer 

Vda. de Guerra. •
25.—Ldo. Ambrosio Morales y Mar-

25. —Sra. Consuelo Franch Vda. de 
Herrera.

26. —Sra. Adela Méndez Vda. de 
Ferrer.

30.—Sra. Ana Martos de Echarte. 
Marzo '7.—Dr. José A. Malberty.

DIPLOMÁTICAS
Feb. 16.—Presentación de credenciales 

al Sr. Presidente de la República del 
nuevo Ministro del Brasil Exmo. 
Sr. Arturo de Guimaíaes.
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TRAJES
De Etiqueta 
Para Diario
Para D^f^or^tes

52Z *¡l44fty&reet

PERFUMES, AI0AAS,N©VELAS 
0bjetos Papa Regalos 
/© A as Nuev© Z® Has Chic
©BÍ5P© SU TEL. AW&

PARA HOMBRRES QUE SABEN VESTIR
Con Importantes Establecimientos en New York, Londres, 
y París, servímos a una Extensa y Distinguida Clientela In
ternacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pa
ñuelos, Batas y otros Requisitos, para Caballeios son de 
irreprochable Elegancia Calidad.

Obsequiamos gacetilla ) muestras.
Un sertfáo exclusivo atiende pedidos del extranjero,

NEW YORK
«12 FIFTH AVENUE AT 430 STREET

LONDON
2T OLO BONO STREET

PARIS
2 RUE DE EASTIGLIONE

Ül

LU.

Motel PLAZA
Quinta ¿Avenida y (Centril Tar^

NEW YORK
Los más distinguidos visitantes de Cuba 
se cuentan siempre entre los ilustres 
huéspedes del PLAZA. Los cables, para 
reserva de habitaciones, son por nuestra 
cuenta. Nuestros agentes irán a esper-a. 
a usted al muelle.

FRED STERRY
Presidente JOHN^D. OWEN
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CÁBAIWMa

El traje ideal para el 
verano en Cuba: Saco 
de alpaca azul y pan
talón de dril blanco, 
propio para las mati
ces playeras. Opina
mos que la camisa debe 
cerrarse con una cor
bata a la hora del bai
le o de la mesa. Abier
to solo debe llevarse en 
las. horas de los sports.

Sigue muy en vogue el 
saco bastante claro 
(beige o gris) con 
pantalón rayado (gris) 
de franela. La cor
bata estampada y el 
pajilla les completa es
ta elegante tenue esti
val para los irresisti
bles del muellecito del 
Havana Yacht Club.

Este sencillo batín de 
alegres colores (amari
llo, blanco y azul) es 
de franela, y hará las 
delicias del elegante, 
en la intimidad de su 

cuarto de vestir.

Un batin de los más 
elegantes es este, de da
masco rojo, oro y ne
gro y que puede usarse 
en Cuba en el invier
no. En pleno julio 
sería cosa de discutirse.

Este ERNESTO Gl- 
LLAN tiene chic euro
peo. No sabemos si el 
joven actor ha vivido 
mucho tiempo entre 
París y Londres, pero 
ha tomado de ambos 
centros cierto aire. Nó
tese el elegante panta
lón de alforzas, el cha
leco corto y la gran

9



Asociación de Pintores 
y Escultores

PASEO DE MARTI 44 (ANTES PRADO)

APERTURA DEL

SALON DE 1927
EN LA NOCHE DEL 26 DE MARZO

Se preparan exposiciones individuales de

Hernández Cárdenas,

Jiménez Armengol, 

López Méndez, 

Yu n k er y 

Massaguer

10



corbata e noche

La Savoy

25 'pulgadas puede tener corbata

Esta primera figu
ra no necesita mu

cha explicación.

d e

Tuxedó 
Smoking.

Y esta nos parece 
que tampoco. . .

Aquí ya, sin expli
car mucho, se acer

ca el final.

Y en esta última fi
gura no hay más 
que halar el extre
mo A, hasta ajus
tar. Luego escónda

se tras el cuello.
Con el frac ceremonioso 

e impecable.
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TE I N WAY
EL PIANO DE LOS INMORTALES

SHERATON, DECORADO

Cuál es el precio ..
En todas las transacciones esta pregunta es inevitable, pero cuando se trata dé un STEINWAY 
la cuantía del costo no es la respuesta más indicada. Un precio nada significa mientras no se 
considere el mérito de lo que se adquiere. Veinte, treinta y hasta cuarenta años 'de perfecto ser
vicio e incontables emociones no es el caso excepcional en. el STEINWAY.

El precio a que actualmente se" venden estos instrumentos no es mayor del que se' pide por otros 
de buena reputación; y las nuevas y excepcionales comodidades de pago a plazos que estamos 
ofreciendo le colocan al alcance, de todos los recursos.

El STEINWAY se fabrica en varios _ Modelos Verticales y de Cola, así como equipado con

EL MARAVILLOSO MECANISMO REPRODUCTOR

DUO-ART
GIRALT, Agentes, O’Reilly No. 61, Tels. A-8336-A-8467
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y^otas del Director Jíiterario
EMMA PIÑEIRO, RECITADORA

Una gentil y bella mexicana, Emma 
Piñeiro, ofreció el mes último, en el 
Teatro Principal de la Comedia, su pri
mera audición poética.

Muy joven, y dotada de extraordina
rias facultades artísticas, esta nueva re
citadora, a la que casi podemos consi
derar como compatriota nuestra, porque 
desde hace anos reside entre nosotros y 
siente por Cuba entusiasmo y amor es
peciales, ha venido- a llenar un vacío 
muy sentido para los que pensamos que 
en la vida no todo es prosaísmo político 
y mercantilista o frivolidad social.

Y en la campaña por el arte en todas 
sus manifestaciones, como expresión su
prema de belleza, en que estamos empe
ñados, desdé hace años, unos cuantos es
píritus “poco prácticos”, el refuerzo que 
nos trae Emma Piñeiro no podíamos de
jar que pasara inadvertido^ ni era posi
ble tampoco que nó le prestáramos todo 
nuestro entusiasmo y nuestro calor.

Y bien se lo merece esta moderna ju- 
glaresa, nó solo por lo que ya es, sino 
también por lo mucho más que puede 
llegar a ser en el mañana.

Para triunfar posee todas las cuali
dades que el más exigente pudiera reque
rir en una recitadora. Es ante todo 
una mujer muy bella, y muy mujer. 
Con ello ya predispone de . antemano en 
su favor al público, y éste queda cau
tivado a poco de oiría, por su voz, bien 

timbrada, clara, sin que la afeén dejos 
ni tonos propios de ciertos países ni re
giones; su pronunciación, puramente 
castiza, sin molestas exageraciones; sus 
gestos naturales, espontáneos y sobrios; 
su rostro fácilmente moldeable para 
darle carácter y expresión a cuanto re
cita; y la cantidad de sentimiento que 
posee, suficiente para hacernos ver que 
siente los versos y sabe trasmitir al - pú
blico ese sentimiento.

En el programa de su primer recital 
se reveló también, salvo alguna conce
sión hecha a la amistad, como catadora 
inteligente de lo literariamente bu^no. 
Andrés Mata, Amado Ñervo, González 
Martínez, Antonio Machado, Juana de 
Ibarbourou, Silva, Darío, Díaz Mirón, 
Urbina, Alfonsina Storni, Martí y 
varios de nuestros mejores poetas de la 
hora presiente, fueron revividos por la 
brillanté artista en composiciones casi 
siempre bien seleccionadas. Es otro mé
rito más que abonar en su haber artístico.

Quiso Emma Piñeiro que nuestro 
Grupo Minorista fuera testigo y juez 
de su labor. Y con gusto le reiteramos 
aquí los aplausos y las felicitaciones que 
la tarde de su audición le tributamos, 
por la jornada triunfal que realizó. Si 
ahora, en los comienzos de su carrera 
artística ha podido alcanzar ese éxito ' 
feliz, no es aventurado augurarle en 
un próximo mañana la plena consagra
ción a la que tiene derecho por las cua
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lidades excepcionales que posee y por el 
entusiasmo y amor que siente por su 
arte.

HOMENAJE A DIAZ MIRÓN
Un grupo de escritores y artistas me

xicanos está preparando un homenaje al 
gran poeta Salvador Díaz Mirón. Al 
efecto, se ha constituido en la Capital 
de la vecina república un comité direc
tivo organizador formado por los si
guientes señores: Presidente: José de J. 
Núñez y Domínguez; Vicepresidentes: 
Miguel Hernández Jáuregui y Enrique 
Jiménez Domínguez; Secretarios: Ra
fael Heliodoro Valle, Fernando Ramí
rez de Aguilar, Leoncio Espinosa, Gil
berto Layo y Martín -Gómez Palacio.

No tenemos detalles de dicho home
naje, pero siempre que él mismo se tri
bute al poeta, y no al político, Social 
se adhiere a él con fcpdo su entusiasmo

GRACIAS
Gracias muy expresivas enviamos al 

ieñor Gabriel F. Porras, Director del 
Boletín Jurídico, de Cartagena, por es
tas bondadosas frases que, en carta par
ticular, a nuestro Director general, de
dica . a nuestra revista:

“En paquetes aparte se le envían a 
Ud. los últimos ejemplares de la Re
vista Boletín Jurídico, como canje a su 
famosa y magnífica publicación So
cial, cuyos números adquiero mensual-



mente en la agencia de esta ciudad, de
dicándome a su lectura con verdadero 
placer, pues de ella bien puede decirse 
con Ben Lyon: “¡ Eso sí es Revista!” 

“Modestamente la califican Uds. co
mo la mejor revista de Cuba; y en mi 
concepto, no hay en la América Latina 
una publicación que, en su género, pue
da superarla. Social es una revista ori
ginal, sin antecedentes en los anales de 
la literatura americana, pues en ella se 
saben aunar magistralmente las cuestio
nes mas antagónicas, pues a la vez que 
es revista de modas, cine, asuntos loca
les, etc., cada número trae un material 
selecto de trabajos literarios, artísticos, 
filosóficos, de verdadero interés, que 
hacen de ella una publicación universal, 
que puede ir a las manos de , todos los 
hombres, cualquiera que sea su ilustra
ción y su cultura. Hay que reconocer 
que en América se habían hecho ensa
yos para crear una revista de esa cate
goría, verdadera necesidad de la mo
derna civilización, pero sin resultados 
satisfactorios; hoy Social puede ufa
narse de ser la primera y la única que 
haya llegado a la realización de aquella 
necesidad.”

LUIS HIDALGO NO HA 
MUERTO

Una extensa información publicada 
por Revista de Revistas, de México, nos 
hizo decir en nuestro número pasado 
que había muerto Luis Hidalgo, el ad
mirable artista que en sus muñecos de 
cera ha sabido plasmar tipos interesan
tísimos de su tierra. ’ Y, como es natu
ral, expresamos entonces nuestro senti-

GABRIEL MAURA GAMAZO en su visita a la Academia de la Historia 
de Cuba con algunos miembros de esta corporación.

{Foto, Pegudo')

KARL K. KITCHEN 
{Foto. Pegúelo)

miento, reiterando la admiración que le 
profesábamos.

Pero ahora, el propio Luis Hidalgo, 
le dá la buena nueva a nuestro Direc
tor Massaguer, de que “no está muer
to”, sino que por el contrario, aca
ba de ofrecer en New York, con ex
traordinario éxito, una exposición de sus 
obras, y que se propone hacer un reco
rrido por diversas ciudades norteame
ricanas, que terminaría, probablemente 
en nuestra capital.

De la “resurrección” de Luis Hi
dalgo y de su próxima visita a la Ha
bana, nos regocijamos muy sincera
mente.

SOBRE RICARDO DEL MONTE
En estas mismas páginas dimos cuen

ta, hace poco, de la publicación por la 
Academia de Artes y Letras del primer

SALVADOR DÍAZ MIRON 
{Foto. López y López)

tomo de las obras completas del ilustre 
escritor Ricardo del Monte, que con
tiene, además de una selección de sus 
trabajos en prosa, un extenso estudio 
biográfico y crítico de Rafael Móntoro.

A esclarecer la vida del que fué maes
tro de periodistas ha venido ahora Una 
interesantísima conferencia que pronun
ció el mes pasado en los salones de la 
Sociedad Económica de Amigos del 
País, el Sr. J. Conangla Fontanilles, ti
tulada Ricardo del Monte'. Su ceguera 
y su muerte, y en la que aporta nuevos 
y desconocidos datos sobre los últimos 
años de aquella vida tan fecunda para 
nuestras letras.

INTERCAMBIOS ACADÉMICOS
Con motivo de la estancia en la Ha

bana, durante varios días del mes pasa
do, del señor Gabriel Maura y Gamazo, 
miembro de las Academias de la Len
gua y de la Historia, de España, nuestfti 
Academia de la Historia celebró sesión 
extraordinaria para recibir el mensaje 
de simpatía que éste le traía en nombre 
de aquella corporación.

Después de saludado el ilustre visi
tante por el Dr. Fernando Ortiz, Pre
sidente de nuestra Academia, y leída 
por el Secretario Dr. Coronado la carta 
credencial que acredita la misión enco
mendada por la Academia española al 
Sr. Maura, no solo de simpatía sino 
también de ofrecimiento de colabo
ración en el esclarecimiento de los he
chos históricos que afecten a la América 
Latina, el señor Maura explicó el al
cance de ese ofrecimiento, que viene a 
facilitar la labor que desde hace algún 
tiempo realiza nuestra Academia en este 
sentido, con la eficaz y valiosísima cw 
labóración del Dr. José María Chacón 
y Calvo, que tiene a su cargo la misión 
de acopiar en los Archivos de Sevilla 
y Simancas todos los datos que pueda
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MIGUEL LERDO DE TEJADA 
(Foto. Pegudo)

para reconstruir nuestro pasado colonial, 
y que ha enviado ya numerosos e inte
resantísimos documentos que serán pu
blicados por Ja Academia.

El Sr. Maura ofreció, también, que 
los archivos de la Academia de la His
toria española estarían abiertos al señor 
Chacón para el examen y copia de los 
documentos que tuvieran interés para la 
Historia de Cuba.

En los salones de la Academia de la 
Historia celebró sesión, después, la Aca
demia Cubana de la Lengua Correspon
diente de la Real Academia Española, 
para escuchar el mensaje que el señor 
Maura traía a esta flamante corpora
ción, explicativo, de la labor que espera 
de la Correspondiente cubana la Real 
Academia de la Lengua, y que puede 
sintetizarse así:

Primero: Hacer una revisión com
pleta y sistemática de todos los cuba
nismos hoy admitidos, para expurgar 
justificadamente lo's que resulten ar
caísmos.

Segundo: Estudiar cuidadosamente 
las voces cubanas para dejar subsistentes 
aquellas cuya acepción haya sido fijada 
con clara precisión.

Tercero: Aportar las nuevas pala
bras de uso frecuente, ya que la Acade
mia quiere que, al igual que se insertan 
en su Diccionario los vocablos de las re
giones españolas, tengan esa considera
ción los americanismos.

Los académicos cubanos ofrecieron 
laborar con el mayor entusiasmo en ese 
sentido, de acuerdo con los deseos de 
la Real Academia, para lograr que sea 
lo más perfecto posible el léxico de cu
banismos en el nuevo Diccionario.

HUÉSPEDES DISTINGUIDOS
Social 'y el Grufo Minorista han 

tenido la satisfacción y el honor de re-

J. CON ANGLA FONTANILLES
(Foto. Gisfert) 

cibir el mes pasado la visita de varias 
distinguidas personalidades extranjeras, 
de entré las que mencionaremos en pri
mer término al Ldo. Rodolfo Reyes, 
ilustre figura intelectual y política me
xicana, Presidente que fué de la Cá
mara de Diputados y Ministros, Cate
drático de Derecho Constitucional y 
abogado con bufete abierto en Madrid. 
El Ldo. Reyes, que es hombre de cla
rísima inteligencia y vasta y profunda 
cultura asistió a varios almuerzos de 
nuestro Grupo y departió en distintas 
ocasiones con nuestros directores. Fué 
para nosotros amigo y compañero y tam
bién maestro que nos ilustró no solo so
bre múltiples problemas . de su dedica
ción científica, sino, además, sobre las 
cuestiones políticas e internacionales que 
mantienen el conflicto existente desde 

Los Minoristas reunidos con RODOLFO REYES, AGUSTIN ARAGÓN 
e IRVING MANOIR.

(Foto. Pegudo)

hace tiempo entre su patria y los Esta
dos Unidos.

El Ldo. Reyes ofreció en la Haba
na dos conferencias que nos permitieron 
aquilatar aún más sus extraordinarios 
méritos intelectuales.

No podemos terminar esta nota sin 
dejar constancia de que, aparte de sus 
valores propios y personal simpatía, fué 
aún más grato a nosotros el conoci
miento y trato con el Ldo. Reyes por 
la circunstancia de ser hermano de un 
admirado amigo y colaborador de So
cial, el ilustre escritor Alfonso Reyes, 
actualmente Ministro de su país en la 
Argentina.

También nos vimos honrados, du
rante el mes pasado, con la visita de las 
siguientes muy estimadas personas, de 
relieve en las letras o las artes:

Irving Manoir, el laureado pintor 
chicagoense.

Agustín Aragón, apreciado periodista 
mexicano, representante del Excelsior, 
de la capital azteca.

Karl K. Kitchen, el elegante cronis
ta del Worldf de New York.

Miguel Lerdo de Tejada, el popu
lar compositor folklorista mexicano, 
autor de La Perjura, del que publica
mos en este número dos bellísimas 
Danteas típicas.

. ALFONSO REYES
Al salir esta edición de Social a la 

calle, pisa tierra cubana el insigne lite
rato mexicano don Alfonso Reyes.

Esta revista, que tuvo el honor de ser 
representada por Reyes, en España, ha
ce años, lo saluda con verdadero afecto.
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M A R T
Tor LUIS ARA O UISTAIN

r

I

Muchos son* los intelectuales españoles que—como Araquistain—han hecho justicia en estos últimos tiempos^a nuestro gran 
Martí, estudiando su vida y su obra y ensalzándolas a la altura de los extraordinarios merecimientos de una y otra. 
España, que durante la lucha libertadora cubana y en la post-guerra no pudo o no quiso comprender al apóstol y mártir 
excelso de nuestra independencia, hoy, apagados los resquemores y los. odios, le rinde, por la pluma de sus- más representa
tivos pensadores, homenaje que constituyey al mismo tiempo, plena justificación por parte de nuestros antiguos domina
dores , de la necesidad que los cubanos teníamos de separarnos, por la_ revolución, de la metrópoli, como único medio de 

poder llevar a la práctica los ideales que perseguíamos con la independencia. Estas palabras fueron pronunciadas por el 
ilustre autor de El Arca de Noé en la velada martiniana celebrada el mes pasado en Manzanillo a iniciativas de nuestro 

colega de aquella localidad, La Tribuna.

E todos los honores que yo pudiera recibir en 
esta hospitalaria tierra cubana, ninguno puede 
lisonjearme, y conmoverme tanto como el de par
ticipar en este delicadísimo homenaje que el 
culto pueblo de Manzanillo rinde al gran escri

tor, al gran poeta y al gran libertador de Cuba. Gran es
critor y gran poeta porque en Martí la literatura no es algo 
pegadizo y ajeno a su verdadera personalidad, como en mu
chos escritores de quienes decimos, después de conocerlos: 
“¡Qué desilusión! El hombre no está a la altura de su 
obra”, o al contrario: “La obra no está a la altura del hom
bre”. En Martí, el escritor y el hombre se funden e iden
tifican, y el escritor es grande porque es grande el hombre. 
La obra es un trozo palpitante de humanidad y el hombre es 
un poema vivo en movimiento. La prosa y los versos de 
Martí, tal vez los versos más hondos y humanos que ha pro
ducido América, eran la expresión no sólo de su delicadísima 
sensibilidad, sino de su egregio carácter, que le llevó a morir 
por su patria, con un espíritu de sacrificio y bello heroismo 
de pura estirpe clásica. Fué poeta-soldado, como Garcilaso, 
que también murió con la espada en la mano, y como Bryon, 

que murió yendo a combatir por la libertad de Grecia. Fué 
el hombre perfecto: hombre de acción sin dejar de ser hom
bre de sentimiento y dé pensamiento. Su espada era como 
una prolongación de su pluma, y su pluma, una prolongación 
de su espada libertadora.

Como español, yo me enorgullezco de la grandeza de 
Martí, porque Martí, como escritor no es sólo cubano, sino 
de todos los pueblos de habla castellana, y, como soldado, dió 
su sangre por la patria, pero también un ejemplo de libera
ción a los hombres de todas las patrias esclavas. Hace dos 
años, con motivo del centenario de la batalla de Ayacucho, 
que decidió la emancipación de casi toda América, yo escribí 
en un periódico de España que la juventud liberal española 
estaba espiritualmente al otro lado de la trinchera, al lado de 
los que lucharon por la libertad! hispanoamericana. Del mis
mo modo digo ahora que la España joven, es decir, la España 
republicana, está espiritualmente al latió de Martí y de loS' 
que cayeron con él por la libertad de Cuba, porque la liber
tad y la justicia están por encima de todo, por encima hasta 
de la patria histórica. Como ecppríoll en fin, yo os digo que 
en España nos hace falta un Marín
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La Música debe hacer brotar el fuego en 
el .espíritu de los hombres.—Beethoven.

■
ii UE muerte, Eurípides, no imi

tará la vida que corona? Él 
26 de marzo de 1827—den- 
tro de algunos días habrá 
transcurrido un siglo desde 

entonces—murió en Viena, durante una 
tempestad de nieve, el más poderoso genio 
de la música.

Todo, durante su existencia, pareció 
conjurarse en su contra: la humildad de 
su origen, las dificultades de su enseñanza, 
la sordera—más trágica que en nadie, en 
este oído divino—y, por encima de todo, 
la soledad. De estas desgracias su espíritu 
extrajo, por una alquimia milagrosa, la 
esencia de humanidad por la cuál ocupa 
un puesto inconfundible entre los héroes. 
Así cobra un sentido personal la frase 
puesta, como símbolo, al frente de la Sinfonía con coros: 
Por el dolor, a la alegría.

No es un músico. No es siquiera, como en el caao de 
Bach, la música misma. Es un valor moral, el más tónico de 
los valores morales que ha dado el arte al mundo moderno. 
Su definición coincSde con la del imperativo categórico. Una 
visita por las naves de su iglesia deja la impresión de haber 
tocado, en su desnudez exacta, la noción del deber. Deber 
cívico en lá Heroica, deber militar en el allegro dé Marcha 
de la Novena Sinfonía, deber moral en los compases con que 
la Quinta llama bruscamente a las conciencias.

Vida más dolorosa, ninguna. Ni la de Berlioz, despe
dazada por la pobreza, negada entre los propios, aceptada con 
desdén por los extraños; ni la de Wagner, mordida por la 
calumnia y, al fin, desgarrada también por la soledad. Salvo 
los años vividos en la proximidad afectuosa, inteligente de 
Teresa de Brunswick, la existencia de Beethoven es de una 
desolación que evoca los amplios contornos de la tragedia grie
ga. Lo grave de esta desolación es que no se basta a sí misma 

Centenario de 'Béetho'^en
Tor JAIME TORRES BODET

La Habana como, gran ciudad y ya un centro cultural de 
primer orden entre, las capitales de la América hispana, ha 
celebrado con conciertos y veladas el centenario de la muer
te del glorioso sordo de Bonn. Social dedica esta página, 
presentando este magnífico trabajo del notable mexicano 

Torres Bodet.

De una litografía de Leóni
das Pasternak.

y no alcanza nunca la plenitud en la conformidad. Agitada 
por una levadura incorruptible, fermenta en ella, a cada nue
vo dolor, un nuevo ideal de imperio. Porque éste individua
lista que creía en los postulados de la revolucióp francesa■ y 
que borró de una de sus composiciones el nombre de Bona- 
parte cuando, como en el verso de Hugo, bajo el sombrero 
del Primer Cónsul asomó el casco del emperador, fué en arte 
el más intolerante, el más absoluto de los genios. En una 

----------------------- - carta escrita a Guillermo Gerhard dice: 
“La descripción pertenece a la pintura. Su 
dominio no es tan limitado como el mío, 
pero el mío se extiende más, en otras re
giones.” Y agrega con esa convicción que 
es su cualidad más genuína: “Y ño se pue
de tan fácilmente alcanzar mi imperio.” 

Se comprende la inquietud de Tolstoi 
frente al poder de esta música que manda 
y que, no contenta con seducir, empieza a 
ordenar. Bajo la fascinación de la Sona
ta a Kreutzer, en la voluntad ya destruida 
que precede, dentro de la Séptima Sinfo
nía, a los compases de la danza y aún en 
el andante demasiado oído de la Sonatc 
Op. 27 para piano, alienta la creación con 
una violencia tiránica. Mandar. Todo el 
influjo de la tradición germánica y la he-

La Máscara del Sordo de

rencia de sus viejos 
conquistadores estalla 
en esta voluntad ar
tística que, sin tocar 
nunca a la elocuen
cia, llega por todas 
partes a la convicción. 

Si se compara una 
página de la obra de 
Beethoven con el re
finado aniquilaminn- 
t o de Debussy e n 
L’Aprés M'idi d’un 
Faune o, acaso, con 
la trágica soledad de 
la voz en que Wag
ner sitúa la muerte 
de Isolda, se advierte 
(Cont. en la pág. 95 )
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De un retrato al óleo de la 
época.



Óleo del pintor norteamericano George Luks, para cuyo cuadro 
posó su novia cubana, la Srta. MERCY CA RBON ELL. Fue ex

puesto recientemente en la Rehn’s Galleries, de New York.
(Foto. Wm. Me Killop, N. Y.)
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TE CINCO A SIETE
CUENTO

•Por CLAUDE FARRERE

Traducido del francés por M. Primelles de Fernández de Castro

Ilustración de Carlos

' 1 A habitación, muy linda y de un lujo delicado,
había sido decorada como para una fiesta. En 

I un velador, sobre un mantelito de encajes rega
do de violetas estaba servida una merienda. De 
los' pebeteros se desprendía olor a mirra, y, a mo

do de pantallas, sobre las cuatro lámparas caían en. cascadas 
guirnaldas de orquídeas. Sobre el lecho—un lecho de reina 
amorosa, bajo como un diván y más ancho que largo—una 
tapicería de la China relucía maravillosamente bordada en 
mil matices semejantes a la divina policromía de los cielos 
primaverales.

En fin, hasta sobre la mullida alfombra se había trazado 
un sendero de pétalos de ro
sas que conducía de la- puer
ta « la mesa y de la mesa

ál lecho. . . Pero ahora bien, en ese lecho no se encontraba 
una pareja de amantes enlazados; yacía en él un agonizante, 
cuyas manos transparentes hacían ya el gesto trágico y fU
nebre de subirse la mortaja. En la cabecera, una enfermera, 
a la que su traje de tela gris afeaba, reemplazaba a la aman
te ausente.

Federico de Guibre se moría.
Peritonitis aguda a consecuencia de una apendicitis ope

rada a destiempo. Cuatro días antes gozaba de completa 
salud.. Hoy era la agonía. No quedaba nada que hacer. El 
diagnóstico había salido hacía un momento de los labios del 
médico. Guibre, que era valiente, lo había exigido. Se lo 
habían dicho: no le quedaban más que cuatro horas de vida.

—¿De modo que duraré hasta las ocho poco más o 
menos?

—Sí.
—Bueno. Gracias. 
Y se . calló.
En su rostro, ca

davérico, ya no se 
traslucía ni angustia 
ni sufrimiento. Es
toico, pensaba : —De 
manera que me voy a 
morir hoy, el 27 de 
enero, de 1909, un 
miércoles. . .

Un miércoles. To
dos los miércoles, 
desde hacía más de 
cuatro años venía una 
mujer sin faltar ja
más a ese mismo 
cuarto, donde él, Fe
derico de Guibre iba 
a morir. Una mujer 
que había sido para 
él la mujer Unica 
ado ra da, venerada, 
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idolatrada, querida, hermana, 
amiga, diosa, hada, todo, todo 
junto. Una mujer hacia la que 
consciente e inconscientemente 
había él dirigido cada uno de 
sus actos, cada uno de sus pen
samientos, cada uno de sus 
sueños.

Una mujer a la que le ha
bía sacrificado todo, dado todo, 
prodigado todo con alegría, 
con embriaguez, con locura. . .

Ella venía todos los miér
coles. Vendría también este 
miércoles, el último. Vendría 
dentro de un momento. Vol
vería a verla. Para ella era la 
merienda servida, las rosas des
hojadas, el cuarto adornado; 
para ella. La volvería a ver. 
Moriría en sus brazos. Sobre 
sus labios, ya exangües, nació 
una sonrisa que se prolongó. . . 
Gozar una vez más la dulzura 
del abrazo, la miel del beso. . . 
en verdad, junto a aquella fe
licidad sobrehumana, la muer
te no era nada.

Dieron las cinco en el reloj 
de pared.

El moribundo pensó: “Ya 
no debe tardar mucho.”

No tardó más que cuarenta 
minutos. Es verdad que ella 
no sabía que él estuviese mo
ribundo. Ni siquiera estaba en
terada de que se hubiese en 
fermado, así es que al entrar, 
se detuvo en el dintel sorpren
dida y angustiada:

— ¡Ay, Fred, ¿estás en
fermo?

—El la contempló sin amar
gura ni melancolía.

—Sí. . . No es nada. . .
Ella se acercó. Vino hasta 

la cama sobreponiéndose a una 
imperceptible repugnancia. Be
só delicadamente la sien ar
diente y seca,

—Pero no tienes nada grave, 
¿verdad?

—No. . .
La enfermera, discreta, se 

retiró.
Estaban los dos solos. El repitió:
—No. . . no es nada grave. . . ¡Tú estás aquí! . . .

Y entonces exigió que ella hiciese como hacía siempre, 
según el lindo rito de sus ternuras; que se despojara del som
brero y del abrigo de pieles, que se quitase los guantes, que 
se sentara ante la mesita, que merendase.

La contemplaba ávidamente, se la bebía toda con sus pu
pilas dilatadas, como si quisiese llevarse hasta el sepulcro la 
imagen querida, fotografiada, grabada, burilada en el fondo 
de su retina. . .

Tranquilizada a medias por 
la energía que él demostraba 
aún, ella sonreía y obedecía. Y 
poco a poco, la habitación casi 
mortuoria se llenaba de gracia, 
de perfume, hasta de alegría... 
Pero cuando terminada la pe
queña merienda ella volvió a 
sentarse junto a la cama dis
puesta a conversar, él la alejó 
de pronto porque sentía la 
muerte más cercana:

—Espérate. . .
Detúvose ella sorprendida. 

Su voz, menos clara ya, seme
jaba un jadeo:

—Amor mío, antes que na
na, es preciso. . . que abras ese 
mueble ... sí. . . . aquel.... 
enseguida. . . Coge la llave 
que está bajo la almohada. . . 
Ahora mismo. . . porque de 
aquí a un rato, tal vez. . . no 
haya tiempo. . .

Se apoderó de ella un terror 
brusco, y presintió, sin atrever
se a comprender aún. Conclu
yó él penosamente:

—Tus cartas... están allí... 
todas. Es preciso. . . si. . . es 
preciso. . . que las cojas. . . 
que te las lleves esta noche 
misma... O más bien. . . que 
las quemes. . . aquí. . . aho
ra. . . en el hogar... Es pre
ciso, amor mío. . . para que-yo 
pueda dormir en paz. . .

Ella contuvo la. respiración. 
Retrocedió unos pasos y se apo
yó contra la pared, espantada:

— ¡Fred! ¿‘qué dices? . . . 
Tranquilo, Federico inclinó 

la cabeza: —Digo. . . sí, digo 
lo que has oído. . . ¡Amor
mío! ... si no es nada. . . na
da absolutamente . . . Yo no 
quiero que tú sufras por eso. . .

Dejó escapar ella un grito y 
ocultó la cara entre las manos. 
No era dolor lo que sentía, era 
miedo, era espanto; un espanto 
que no tenía nombre. No de
jaba de querer a su amante. Lo 
quería afectuosamente como las 
mujeres aman a sus amantes 

después de cuatro años de hábitos fieles. . .
Pasado un rato, cuando recuperara un poco su sangre fría, 

experimentaría sin duda una verdadera pena al pensar que 
él se iba a morir, que la iba a dejar para siempre. Pero 
este dolor, por el momento se diluía ante el espanto atroz 
de la muerte. En ese lecho en que ella se había acostado 
tantas veces, ágil, cálida, amorosa, un cadáver yacería dentro 
de poco, un cadáver helado, rígido, siniestro. . . Y de pié, 
a cuatro pasos de la cama permanecía inmóvil, no osaba des- 

(Continúa en la fág.
23



POMPAS

Posado for IRMA PHILBIN
(Desnudo fotográfico de De Mirjian)



EL GENERALÍSIMO MÁXIMO GÓMEZ 
Bajo relieve por Aurelio Melero

E L TOCADOR
Tor JFAX1MO GÓMEZ

Como -página interesante, for el valor histórico que tiene, damos estas cuartillas inéditas del Generalísimo de nuestra úl
tima Guerra Libertadora, escritas, hace varios años, para el álbum de la señorita América Núñez Portuondo, hija del 

Mayor General Emilio Núñe-z.

NA de las cosas que son necesarias a nuestras 
mujeres, es el tocador. La mujer en cuyo dor
mitorio no se ostente en lugar preferente este 
coqueto mueble de buen tono, puede estar casi 
segura que no inspirará ningún sentimiento ale

gre. Allí siempre faltará algo, y ese algo, es el fiel com
pañero de la mujer.

Sin eso falta calor, se siente frío, o algo así como un 
día sin aurora brillante de los países fríos. De mí sé decir 
que cuando me ha tocado la mala suene de entrar en el apo
sento sin tocador de una mujer, me he sentido inmediata
mente enfermo de extraña enfermedad, que pudiera llamar
se tristeza de espíritu; semejante a esa opacidad que nota
mos de las roches claras pero sin luna. Muy al contrario, 
cuando me he encontrado frente a este amigo de la mujer, 
amigo íntimo, especie de altar, no he podido sustraerme al 
deseo de contemplarlo siquiera sea por un instante, porque 
me parece leer en cada objeto que allí veo un pensamiento, 
un deseo delicado y puro de su dueña. Las formas bellas 
de nuestra Madre Eva que nos enseña la historia sagrada 
de la Creación, se representa en seguida en mi mente. Tal 
parecé que hay allí mucho de Paraíso. Yo creo que nunca 
sería un hombre bastante libertino y enteramente perverso, si 
destrozase todos los primores del aposento de una mujer, res

petando tan solo el tocador. Ella misma • de seguro que se 
sentiría inclinada a perdonarlo.

Cada objeto que allí contemplamos representa un recuer
do plausible/e histórico, digámoslo así, de gran valor mo
ral para su dueña. Cada personalidad por insignificante que 
aparezca en el mundo, tiene su historia propia. El juguete 
más sencillo, es motivo para ella de profunda y afectuosa 
recordación. Aquello que años atrás le legó el afecto del 
viejo amigo de los padres; • la palomilla que la abuela le re
galara al nacer; el ratoncillo de cristal de la tía cariñosa que 
colocó junto a. su cuna; el angelito alado del queredor her
mano, regalo del día de su Santo y la infinidad de objetos 
preciosos que allí pueden tener cabida, y, por último, como 
corolario sublime, el recuerdo santo del primero de sus amo
res, representado en una hermosa rosa de biscvit, saturada 
con el exquisito perfume de la vida que es el amor. Dejar 
todo eso quieto y respetarlo.

Ojalá que cuando ya no quede más que apenas el recuer
do de mi atormentada existencia, mi bella ahijada, delante 
de su tocador lea estas líneas que a ella dedico, trazadas con 
el afecto más puro, que acompaño con el primer adorno para 
su futuro tocador.

Habana l9 de abril de 1903.
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La rumba (ballet)

{Fotos
Pegudo.)

Rumba (costume)

Reposo

Enrique Riverón pertenece a la 
hornada de jóvenes artistas cubanos 
que fueron a la vieja. Europa para 
saturarse de inquietudes. Antes de 
su estancia en Lutecia nos era ya fa
miliar su agradable técnica y soltura 
de Pingas, y su reciente exposición, 
nos lo mostró en posesión de sus cua
lidades de antaño enriquecidas por 
nuevas tendencias.

Los tres dibujos que aquí reprodu
cimos, muy elegantes, simpáticos de 
color y discretamente . modernos, 
constituyen tres ejemplos típicos del 
arte de Riverón.
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A L M A
CUENTO Tor RICARDO MAJÓ

L resplandor de las salvajes teas del ocaso, Ana 
María, la hija del incesto, vestida de harapos 
casi, pisaba aquella senda polvorienta, con la fa? 
alta y religiosa pintada por las rosas expirante, 
de la tarde. Su cabeza en delirio apenas orde

naba la turba de los recuerdos, precipitados detrás de aquella 
frente de marfil. Huía, sí, del maldito hogar paternal, de 
aquel tenducho de suburbio, mitad abacería miserable, mitad 
casa de complacencia para las citas del bajo amor. Un mo
mento se detuvo y alzó el rostro inspirado hacia el palio de 
los cielos, que se anegaban ya en las últimas ondulaciones 
violetas del crepúsculo. ¡ Qué acelerada, negra procesión de 
recuerdos se derramaba en su cabeza! Recordaba, sí. . . La 
tachaban de loca. ¡Qué cosa de risa! Y, ¿por qué? Porque 
ella decía ser un alma, sólo un alma, sin vestidura de carne, 
sin mis que la apariencia de la extensión, un puro pensa
miento descendido a este mundo para practicar el amor y la 
bondad. Cuando, de niña, las viejas arpías de los arrabales 
la golpeaban, ella les arrojaba, como un guijarro, una sonrisa 
al rostro—Soy transparente, soy de luz, ¿qué daño puedes 
hacerme, vieja ?

Había nacido del horrendo incesto que su padre, jayán de 
pelo en pecho, cometió con la que era su madre y hermana. 
Cierto hado de tragedia griega, el rumor obscuro que azuza 
los versos de Edipo, susurraba desde entonces, como un espí
ritu errático en' la noche supersticiosa, bajo aquellos techos de 
vigas pandas y humosas. Ella, Ana María, había sentido des
de muy niña el asco de las gentes, casi palpable, diluido en 
el aire, cercarla, oprimirla, asfixiando el hálito de sus pul
mones, cegando sus claras miradas pueriles, que comenzaban 
a esparcirse sobre el mundo. Y ahora el padre malvado había 
muerto, debajo de los ojos hinchados, estúpidos, de su coima 
e hija, una mujer fofa, obesa, -enlutada perpetuamente como 
una Parca. Durante las largas noches de la enfermedad del 
hombre, en aquel desván obscuro, en que la mísera bombilla 
eléctrica despedazaba masas de sombra, cuando el sueño ren
día a la mala amante, Ana María, el hada loca, la niña 
pura, se acercaba al lecho del moribundo y asperjándolo con 
húmedos dedos, clamaba palabras absurdas, con cierto tono de 
canturía religiosa—Carne, carne podrida, vuelve a la tierra! 
—Y cuando la otra hembra se despertaba de súbito y la cas
tigaba colérica, ella se reía de una manera insultante en 
frente de aquella boca, de dientes helgados, abierta en un 
gesto de mordedura, que la maldecía.— ¡Ah, hija perra! — 
Y ella respondía su eterna idea delirante—Soy un alma, ¿qué 
puedes hacerme?

Por fin, al amanecer de un día lúgubre, en que el sol 
filtrado a través de nubes cárdenas se detenía como en en
canto sin traspasar las rejas sórdidas de la casa, el hombre 
había muerto. Ella no lloró, y cuando la madre le exigió 
que se lamentase como las otras oficiosas plañideras del con
torno, ella había extendido entrambas manos sobre eí rostro 
del cadáver, en una lenta actitud de sibila antigua, murmu-

. . . camina non prius
Audita Musarum sacerdos 
Virginibus fuerisque canto. 

Horacio.

rando—Duerme ya, malvado!— Oh, cómo recordaba ahora, 
si entornaba los ojos, la faz de color ceniciento de aquel 
hombre, su padre, el cuerpo yacente sobre los adobes resque
brajados del suelo, entre bujías de esperma chispeantes, sin 
paños funerarios, cobijado gor un Cristo de tosca madera, 
que proyectaba las aspas de la cruz en cuatro triángulos de 
sombra, despedazados y palpitantes sobre la blanca pared en
jalbegada. ¡ Horror de aquella hora! Desde aquel momento 
su locura había tomado un carácter deambulatorio, paroxis- 
mal. . . Huyó de la casa de pecado. ' Aun tenía fotografiada 
en la retina la figura crasa, blanda, de la madre incestuosa, 
de pie sobré el umbral de la casucha, persiguiéndola con la 
voz alcohólica y el puño en alto. ¡Y luego, siempre, siem
pre el recuerdo escalofriado de cierto alto ventanuco de la 
ca&i,' en cuya antigua celosía el vago haló rojizo de las bu
jías fúnebres batallaba con la alegría vacilante de la aurora!

Y ahora estaba en mitad de aquella senda polvorosa, pró
xima ya a la ciudad, entre hazas de hortalizas y el rumor del 
viento sobre la lira de los árboles. La urbe cercana levantaba 
sus mil fastiales y cimborrios en la plata, un poco malva, de 
la tarde de niebla. Pasaban por la calzada, de regreso de las 
fábricas humeantes, hacia hogares lejanos, turbas de obreros; 
cantaba bajo el dosel de las frondas alguna garganta desga
rrada y amorosa,

Tú me tienes- que querer 
que té va en ello la vida. . .

¡Ah, Alma, ¿a qué has venido a este mundo? ¿Por qué 
eres solo de luz y pureza, loca, cuando los otros son de tierra 
y de gravedad? Ana María lloraba, bendecía, caminaba, y se 
halló pronto en una calle ancha de barrio popular, barrosa 
en el arroyo bordado de plátanos raquíticos, donde bandos de 
muchachos jugaban, entre grandes gritos, a deportes exóticos 
y guerras de fantasía. Alzó Ana María la mirada de dia
mante, como pidiendo inspiración a lejanos genios, hacia un 
cielo de indiferencia, que se desposaba con la tierra en la paz 
crepuscular. Ya ardían los focos éléctricos en la rúa, rumo
rosa de muchedumbre proletaria. La hembra demente se 
plantó, errabunda, sin conciencia, en mitad de un grupo de 
rapaces burlones. Estaba espantosa, harapienta y bella, como 
las santas y mártires niñas ante miradas do ojos salaces en 
el circo - ahtiguo.

—Hermanito, te quiero—dijo, en tanto acariciaba la ca
beza estoposa de un muchacho de ojos hinchados, sangrientos, 
sin pestañas.

—Una loca, una loca!—gritaban los mozalbetes con una 
mala alegría.

¿Quién arrojó la piedra primera? —Ah, uah! . . .—de
cían algunos en un largo alarido, imitando con esta onoma- 
tópeya el chasquido de los guijarros que trazaban su elipse 
en el aire. Ella sintió una extraña humedad caliente que 
descendía de su cuello hacía el regato amoroso de los pechos. 
Ni dolor, ni sensación de desgarro. Un calofrío en la mé-

, ’ (Continúa en la -pag. 60 )
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RACONTEUR
Un CModelo de Tenacidad Real: Luis XVIII

WILLY DE BLANCK

AY algo patético, vagamente cómico, sumamente 
digno y a veces ridículo a un tiempo en las tri
bulaciones del conde de Provenza, a partir ’ dél 
día en que toma la excelente resolución de salir 
de París, hasta aquel en que, definitivamente, 

regresa a su ■ capital para reinar en paz y en ella hasta su 
muerte.

La tormenta -pasará, piensa él una vez fuera de peligro. 
Pero la Revolución arrecia, Luís XVI es guillotinado, el 
delfín se ha esfumado en el misterio y a él tócale ocupar el 
trono. Surge la sombra de Bonaparte. Hoy püede parecer 
extraño verlo dirigirse al general diciéndole que tanta nece
sitad tiene de él la cabeza del Estado como él de ésta. (Al 
jravés del tiempo y de los libros no cabe duda de que es muy 
fácil asegurar la ascensión del futuro emperador) • ¿Qué 
desea Napoleón, qué necesitan sus amigos? ¿Entre el mo
narca y el militar no puede asegurarse la gloria de Francia? 
La proposición es razonable. Si, a pesar de lo que piensa el 
militar—o, si no lo piensa, lo dice—lo difícil no es restable
cer el trono sino la monarquía, ¿puede, me pregunto, afir
marse que al agotarse el delirio revolucionario y hechas las 
concesiones, las reformas que al fin se hicieron, hubieran sido 
ambos incapaces de dar fin a un incendio que no esperaba ya 
sino quien lo extinguiese? Él general, naturalmente, le acon
seja al príncipe que sacrifique su interés al reposo y a la fe
licidad de Francia y aunque le afirma que, con placer, con
tribuirá a la tranquilidad de su retiro, en realidad, mientras 
dura su poderío, jamás lo pierde dé vista. ¡ Como que es el 
que puede ocupar el asiento que él codicia!

Surge la sombra de Napoleón, decía, crece, se agiganta 
y Luis XVIII, mientras dura la epopeya, se ve obligado, como 
alma en pena, cada día más pobre, modestísimamente vesti
do, a trasladarse de una parte a otra del Viejo mundo, du
rante unos veinte años, en su vieja carroza tirada por 
dos caballos que muestran cuerdas por arreos.

Durante ese período, si ve él lejos el trono, 
jamás desespera, jamás lo pierde de vista, 
jamás se abandona visiblemente al pesi
mismo. Sus ojos están siempre en su 
patria y él, aunque abandonado y mal 
servido, esfuérzase por exhibir, por 
hacer recordar, con inimitable ■ serie
dad, sin cesar, su casi olvidada figu
ra, su derecho, su dignidad y cuida
dosamente, minuciosamente, se com
porta como rey víctima de un contra
tiempo pasajero y planea, ordena y se 
prepara obstinadamente a su futuro pa
pel. Monarca fué él en todos los instantes 
de su vida.

El autor de La frincesita cautiva—la du
quesa de Berri—, de Ferrante Pallavicino o el 
Aretino fracasado, de Louvel el regicida y, 

LUIS XVIII, 
hermano de Luis XVI.

entre otras más, de interesantes páginas sobré un aspecto de la 
existencia de Maquiavelo, ha trazado recientemente (1), ba
sándose, en parte, en nuevos documentos, un buen retrato del 
pretendiente errante, seguido de uno menos vigoroso, menos 
exacto, del rey. En el primero, hay alguna que ■ otra pince
lada que choca. ¿Por qué atribuir a los Borbones “la tacha 
hereditaria” de necesitar de un confidente ? ¿La mayoría de 
los hombres no sienten esa necesidad, hereditaria si se quieré, 
que no hay por qué prohibírsela al jefe de Estado? ¿Por qué, 
al escapar de la capital, una vez lejos de todo peligro, pre
sentárnoslo sonriente y alegre (la forma escueta en que está 
expresado ese estado de ánimo, tan humano, antojase un re
proche) y por qué mostrarlo en la cama de un mesón, dor
mido, despreocupado por el destino de Luis XVI y de María 
Antonieta? ¿Quién puede asegurar semejante despreocupa
ción? Se puede estar preocupado, y hasta sufrir y no mos
trarlo y dejarse vencer -también por el sueño. Pero en fin,' 
hechas estas insignificantes reservas, el primer retrato es mo
vido, cinematográfico, goza de gran relieve. En cambio al 
Segundo, el monarca, más que' un retrato son trazos sobre el 
hombre: sobre su físico, sobre sus manías, sobre sus defectos,_ 
sobre su enfermedad, sobre su muerte horrible (cayéndose a 
pedazos, despidiendo un olor que aleja de él a todo el que no 
tiene absoluta necesidad de acercársele, evocación minuciosa 
y dramática) con vislumbres sobre su mentalidad. Sin em
bargo, al fin, reconoce Lucas-Dubreton en él, además de la 
sutileza “ingeniosa que lo caracteriza”, la firmeza de su buen 
sentido, el.haber sabido colocar sil mano, después de más de 
veinte años de destierro, sobre el corazón de la Francia mu
tilada, y el haber comprendido que su salvación, estaba en la 
prudencia y la moderación. “Coloquémosle én su tiempo, di
ce. Suceder a Napoleón en plena invasión, ¡qué prueba para 
un anciano impotente ! Sin embargo, ese anciano no se desvía 

su ruta, logra que poco a poco los hombres de 
Napoleón se le unan como se le unieron a éste 

los de la República; aleja de su cetro las ca
lamidades que amenazaban a su patria y 

deja una Francia rica, tranquila, en paz 
con el extranjero. Pasemos por encima 

de su tumba, recordemos su obra de
molida tontamente, como a propósito, 
por su hermano Carlos X... y nues
tro respeto se afirmará y su figura 

cobrará tamaño en el horizonte”. Pa
labras que me hacen olvidar mis in

significantes objeciones. . .

Casi al mismo tiempo que circulaba el 
(Continúa en la fág. 86 )

(l) Luis XVIII. El. príncipe errante. El rey. 
Otras obras de J. Lucas-Dubreton: La crónica

sin gloria, España en el siglo XV: el réy salvaje, 
La pequeña vida del'londonés Samuel Pepys.
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NOTAS DE TINTURA

Autorretrato de Rembrandt, descubier
to por el connaisseur alemán Constan- 
tin Joe Beer, y que formará parte del 
Museo de Bellas Artes de Budapest.

(Fotos. Dorr y Underwood and Underwood')

Magdalena, óleo de Joseph de 
Camp, que ha pasado a enriquecer 
él Cinoinnati Museum Association, 

de Cincinnati, Óhio.

NICHOLAS VADASZ, renombrado artis
ta húngaro, conocido como “el pintor de las 
reinad.' está haciendo ahora retratos de las 
mujeres más bellas de América; y uno de los 
primeros ha sido éste de Miss BE A TRICE 

ROBERTS, de New York.

UN GAINSBOROUGH VENDIDO 
Es casi seguro que este bello ejem
plar venga a América. Lo acaba 
de comprar Sir Joseph Duveen, el 
deaíer de Londres y New York, en 
$231.000. Que prepare su bolsa al
gún nuevo rico de la calle de Wall. 
Representa á Miss Catherine Tatton.

Lucrecia, retrato considerado ro
mo uno de los mejores de Rem
brandt y qÜe ha sido adquirido 
en Inglaterra por Herschel V. 
Jones, de Minneapolis, Minneso- 
ta, y expuesto recientemente en 
la Rcinhardt Galleries, de Nue

va York,

Boceto de Rubens pintado para el techo 
de uno de los salones del Palacio de 
Whitehall, en Londres, y que representa 
alegóricamente la coronación de Carlos I 
de Inglaterra. Este cuadro figura hoy en 
' el Minneapolis Institute of Arts.
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DE MI F1DA LITERARIA
MI AMISTAD CON MAURICIO BARRÉS

Lo ALBERTO INSÚA

' '—=1 A primera “grande
amistad francesa” 
que yo tuve—ad- 
mítase el giro ba-

' —1 rresiano—fue 1 a
de Mauricio Barres. En 1912, 
el Parts Journal reproducía pá
rrafos de un artículo mío sobre 
Toledo, en que se hablaba de 
la interpretación del paisaje to
ledano por Mauricio Barres. 
Del París Journal} donde yo 
tenía amigos, me enviaron una 
afectuosa carta que el autor del 
El Jardín de Berenice me di
rigía dándome las gracias y “es
perando la ocasión de cono
cerme.”

Esta ocasión se presentó unos 
meses más tarde. Encontrán
dome en París, obtuve rápida
mente el honor de ser recibido 
por el egregio literato, que reu
nía los prestigios oficiales y 
nacionales dé ser diputado por 
Paris y académico y de habér 
substituido a Dérouléde en la 
presidencia de la Liga de Pa
triotas.

Yo admiraba a Barrés. Sin 
ahondar en sus libros “de la 
energía nacional”, sin detenerme 
langerista y antidreyfusista, prefiriendo sus libros egotistas 
—entonces—, mi devoción por su estética y su estilo era gran
de. Insisto en esta admiración, sin explicarla, con el objeto 
de que el lector imagine el júbilo mental y depurado que me 
producía la idea de conocer a Barrés, de visitarlo, de encon
trarme con él a solas un buen momento.

Barrés me kabía señalado hora en su bureau de diputado. 
Yo di en imaginarme un bureau suntuoso, con libros selectos, 
tapicerías antiguas y algún retrato “profundo” del propio 
Barrés. Yo sabía que habitaba en Neuilly y que aquel bureau 
era el de sus asuntos políticos en la capital. Pero mi imagi
nación no quiso desengañarme. Yo veía a Barrés, a un Barrés 
que conocía de vista, de la Cámara—en su bureau suntuoso: 
lo veía sentado en un sillón cardenalicio, rígido y feble el 
torso, erguida y nerviosa la cabeza pálida, con la frente in
vadida por aquel mechón negro y diagonal que solía acariciar 
distraídamente: aquel mechón “ala de cuervo” de Barrés. . .

El taxi que me conducía al despacho del grande hombre 
pasó frente a los mercados. . . Las “Halles Centrales” de 
Paris son enormes; pero se parecen a todos los mercados, hue
len y suenan como todos los mercados. Tuve b 'mpresión

Retrato de BARRES for M. Jacques Blanche

en sus pijlémicas de bou-

sido un escritor 
una cordialidad 

humanitaria. El

de dirigirme hacia Barres—ha
cia la más íntima y preciosa 
lectura de Barrés—atravesando 
páginas de un libro de Zola: 
El vientre de París. ¿Del vien
tre al corazón? La metáfora 
podía no ser fea, pero no era* 
exacta. Zola—ese Zola tan de
nigrado por el grupo de Ba
rrés—había ‘ ’
cordial, de 
abarcadora, 
corazón-cerebro de Barrés era 
un corazón nacionalista.

El taxi penetró en una pallé 
angosta, sucia, mal oliente; se 
detuvo ante una casa vetusta, 
casi sórdida y muy grande: un 
caserón del viejo, del más viejo 
y achacoso Paris. Crucé la ace
ra salpicada de hojas dé legum
bres y tronchos de hortalizas; 
pasé un zaguán húmedo; subí 
por una escalera ancha, claudi
cante y lóbrega. ¡Qué chasco! 
Pero me rehice pronto. No te
nía nada de sorprendente que 
Barrés récibiese allí. El case
rón estaba enclavado en su dis
trito, y él debía atender, más 

que a la suya, a la comodidad de sus electores. . .
Una gran puerta con mampara de hule. Llamé. Me 

abrieron. ,
—¿El señor Barrés?
Exhibí su carta, en que constaba el rendez-vous. Y me 

invitaron a sentarme en una antesala reducida y oscura, con 
muebles de esos que podrían llamarse burocráticos, tan tristes.

Esperé. Lo más, cinco minutos. De la habitación con
tigua—el déspacho del jefe de los patriotas—brotaba un ru
mor de voces. Salió el visitante—una señora de edad y ves
tida con elegancia—y tras ella Barrés. Afectuosamente me 
tomó ambas manos.

—Pase, pase, mon cher confrére.
Yo le respondí con un cher maitre emocionado, y. . . en 

la más simple habitación que ustedes puedan imaginarse—un 
escritorio cualquiera, varias butacas y sillas confortables y 
vulgares—, comenzó mi primer diálogo con Barrés. Estaba 
el insigne escritor ante su mesa, junto a una ventana, una 
de esas ventanas que dan a los patios grises, casi negros, abis
máticos, del viejo Paris. Era Febrero. Poca luz. No obs
tante, yo advertía todos los rasgos fisonómicos de Barrés: 

(Continúa en la fág. 69 )
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de música

ale-

(Foto. A. López)(Foto. Pegudo')

CABRERA, celebrada intérprete del 
canciones y danzas, que 

breve nos visitará.

en ■ madera por G. 
Bolin recientemente 
(Foto Godknows)

El, violinista cubano DIEGO BONILLA, que está ofreciendo 
una serie de conciertos por el interior, fotografiado con FDEZ. 

DE CASTRO y VALLS, en el studio de este último.

RAFAEL DIAZ ALBERTINI, el 
gran violinista, que con White y 
Brindis de Sala constituye el trio 
glorioso de virtuosos cubanos, que 
acaba de ser nombrado Caballero de 

la Legión de Honor

EMILIO MEDRAN0, notable te
nor cubano, que realizó brillantísi
mo) estudios en Italia y, de regreso 
de una tournáe dé recitales en lo» 
Estados. ■ Unidos, celebró un intere
sante concierto en la Sala Espadero.

WHITEMAN, el 
maravilloso "Rey 
del Jazz”, entilpid!o.

de
ac-
de

CHARLES O. DAWES,' el dis- 
' tinguido composstor americano 
cuyas obras, enriquecen amenudo 
los programas de conciertos " 
piano y música de cámara, i 
ádentalmente Vicepresidente 
los Estados Unidos, que nos s 

sitó el mes último. • 
(Foto. Harris and EvAng)

GIESEKING, el gran pianista 
mán, uno de los más perfectos 
intérpretes que hayamos escuchado, 
que celebro dos conciertos ‘para los 

socios 'de Pro Arte.
(Foto. Gódknows)

ANA-S. DE 
folklore suramericano, en i 
dió varios recitales en Varis, y

HARRY ROS, el joven y admi
rable pianista cubano, una de 
nuestras auténticas glorias artís
ticas, que ofreció un recital en 
el teatro Principal de la Come
dia. Pronto regresará Ros a su 

studio dé New York.

ALBERTO FALCON, el-nota- 
ble pianista y pedagogo, que ha 
organizado la excelente orquesta 
de cámara que dió su primera 

audición él'mes- pasado, 
(Foto. B uendia)

31



T E A T R O S

AMPARITO VALDI
VIESO, la celebrada 
artista, conocida del 

■público habanero, que, 
como primera actriz de 
una compañía dramá
tica juvenil, actuará de 

nuevo en nuestra 
capital.

(Foto. Villalba)

IRENE LOPEZ DE HE- 
REDIA, primera ^ach^iz 
dramática} que contribuyó 
eficazmente al éxito obte
nido por la Compañía de 

Vilches.
(Foto. Godknou's)

CATALINA BARCENA, una de las más con
notadas _ figuras del arte dramático español con
temporáneo, a la que el público- He nuestra ca
pital tendrá ocasión de aplaudir el próximo mes 
en la tournée que nos. ofrecerá la compañía que 
lleva su- nombre,y dirige el ilustre literató Gre

gorio Martillea Sierra.
(Foto. God^ioics} ■

ERNESTO VILCHES, el notabilísimo ac
tor dramático español, que nos ha ofreci

do una brillante temporada en el' 
Teatro Payret.

(Foto. Hollywood')
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Once p^oluciones a un Triángulo ^Amoroso
TERCERA SOLUCIÓN

£a Importancia de un Teléfono
Tor OFELIA RODRÍGUEZ ACOSTA

Ilustración de ¿Massaguer

» aquel grito delator hirió sus oídos, adquirió cor- 
f1 poreidad y fue hendiendo materialmente, la plá- 
/ cida corriente de su sangre como una saeta de 

fuego perdida en la complicada trayectoria de 
A sus venas. Una nube compacta se desplomó en

su cerebro como si hubiera sufrido el apabullamiento del 
cráneo por un golpe brutal.

Pasaron unos minutos en los cuales el estupor le dejó 
anonadado, pero después vino la reacción brusca al impulso, 
de aquel ardiente rebullir de la sangre encandilada por el 
paso galvanizante de la saeta misteriosa, que tuvo su germen' 
en el grito plebeyo y alcahuete de la doméstica.

Pero, aquella desgarradura, aquel sufrimiento, ¿por qué? 
¿Amaba o había amado alguna vez a la .frívola mujer que 
llevaba su nombre? Aquella muñeca caprichosa, egoísta, co
queta, ¿podía constituir con su traición una tragedia de su 
vida? Abismos que se abrían y se cerraban en su alma reple
tos de tempestad, que él no lograba desatar y romper en una 
magnífica apoteosis dé redentor dolor moral: simplemente, 
porque le faltaba el sentido trágico de la vida, que solo lo 
da. . el amor.

En su romo en
tendimiento no ca
bía el problema psi
cológico ni la des
aprensión del cíni
co, y resolvió aquel 
asunto—nada extra
ordinario en sí, y 
que solo el indivi
duo según su pasión, 
su impudor o su su
perioridad le da 
prestigio dramático, 
vis o grotesco, o 
acepción filosófica 
—, con una escara- 
m u z a sangrienta, 
con un recurso ju
rídico que había te
nido que aprender 
para emplearlo co
mo defensiva en los 
lances de amor en 
los cuales él había 
tenido que jugar el 
papel de amante.

Atravesó la casa 
T'cjjn la sensación de 

cpie bajo sus pies el 
E ■ppo se distendía,

elásticamente, manteniendo siempre la misma distancia entre 
él y la puerta tras la cual . . .

El cuadro, realmente, no tenía nada de grotesco, como 
si una situación estética resolviera legalmente una situación 
moral.

Fué la visión de un instante: de la contracción, en el 
tiempo, de un instante.

Envuelto en su propia bata de baño él, el burlador, dor
mitaba en el sopor voluptuoso de su reciente e inmediata fe
licidad. Ella, con el sencillo deshábillé lila que luciera tantas 
veces para él, sentada en borde del lecho, , le miraba 
amorosamente.

Al oir el áspero ruido de la puerta volvió la infiel la 
cabeza despeinada ’ y un nuevo grito, esta vez ahilado, chi
rriante, rodó por los ámbitos estremecidos de su cerebro. To
do fué simultáneo, El rival (?) despertó y se puso en pie 
de un salto. En el esposo se repitió ahora de una manera 
categórica y contundente, la impresión física de poco antes 
en la sala.

El grito ecóico de su mujer se incorporaba a la figura 
del amante, y en la figura alta, cuadrada, que le dió la sen

sación de una mu
ralla surgida fan
tásticamente del 
suelo, el grito se ex
pandió y adquirió 
un relieve geomé
trico.

Tembló de ira y 
de instintiva adver
sión ruin a la forta
leza de aquel bíceps. 
Sacudido por ese 
temblor avanzó ha
cia ella, la asió por 
los hombros y le 
clavó en lo hondo 
de las pupilas aque
lla simulación de 
dolor que flotaba en 
la superficie de su 
criterio legal. Le 
oyó balbucir el ser
vil, inútil y regla
mentario “perdóna
me” y le lanzó al 
rostro su cólera y su 
asco en una interjec
ción corta y vulgar.

Todo él, su es- 
(Condí?» la pág. £9 )



EL ENSATISTA
que acaba de publicar su segundo libro, Estampas de Sari 

Cristóbal, colección de impresiones, cuadros y tipos de la vida habanera de 
nuestros días.

(Dibujo de Jaime Valls}
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La Obra Perdurable de un Ensayista Cubano

“ESTAMPASDE SAN CRISTÓBAL”

Tor FERNANDO LLES

ETENIDAMENTE he leído y he releído el 
último ' libro de Jorge Mañach.

¡Es admirable!
Lo ' primero que se me ocurre es que, en Es

tampas de San Cristóbal, hay una inhibición con
tinua de determinados procesos creadores y críticos. Delibe
radamente, Mañach le ha puesto sordina a más de una exal
tación, a más de. una vehemencia, a más de una urgente in
clinación estética de índole personal, en la forma y en el 
fondo. Hay en este libro, en efecto, y es el tributo que se 
le rinde a la propia estimación, una sobriedad que acusa la 
práctica del sistema, o sea: la eliminación, la resta consciente 
de factores desproporcionados o insólitos en la idea y en el. 
estilo. Tal cláusula pudo ser más viva, más pasional, más 
cálida; tal período,' mas audaz, más intrépido, más hondo; 
tal hipérbole, más saturada de panorámica y profunda pers
pectiva, pero- en la elocución todo se subraya, todo se anuncia 
como con el fulgor de un lejano y persistente relámpago, 
mensajero de la remota tormenta.que no llega a estallar. Es 
el tono menor el que place a ésta prosa deleitable en que 
muestra Mañach su espíritu discreto. Su temperamento sé' 
equilibra en un vértice de estimación que no alcanza la al
tura de las nieves perpetuas, pero qué rebasa él límite de los 
términos medios. - Yuxtapone en un punto de claro horizon
te, su estilo, su fervor, sus admiraciones, y lo confiesa, en 
El Morro, en el vigía de perfil rígido, sobre la roca plana, 
y rígida también: “Y uno nunca ama aquello que nos sor
prende demasiado.” Esta reflexión euyó profundo conte
nido se evidencia paladinamente, acusa la austeridad crítica 
y creadora de Mañach, cuando impone a su emoción, a su 
ideología y a su estilo, el rigor de la justa medida de todo, 
porque lo sorprendente para nuestro es
píritu, no forma, en verdad, parte de 
aquello que comprendemos y amamos.

Pero he aquí también qué es preciso 
disponer de cierta aptitud hermenéutica 
o. crítica, para llegar a explicarse deter
minado modo íntimo o abstracto de la 
obra de Mañach, porque en ella no todo 
es claro y comunmente perceptible, 
sus cualidades descriptivas con prefe
rencia, Mañach, adiestrado' en acha
ques de perspectiva, lleva a su literatura 
cierto “cubismo” que ensaya, en rasgos 
sobrios, sus. preferencias cromáticas, sus 
eliminaciones formales en el paisaje. 
Así en La. Roca Maravillosa, pequeño 
cuadro que resalta en el aislamiento de 
la urbe abigarrada y sonora, nos lanza 
hj pronto esta afirmación, un poco 
desconcertante: “Cada día me con

FERNANDO LLES 
(Foto Enriquez.') 
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venzo más de que el mejor -turismo está en mirar absoluta
mente las cosas; absolutamente, hijo, sin relacionarlas.” Yo 
confieso que no comprendo bien el sentido de esta pormeno- 
rización de lo descriptivo en el arte, pero, respecto de Ma
ñach y de su obra, es en adelante una segura referencia, un 
índice infalible en las Estampas de San Cristóbal, porque lo 
panorámico, la totalización de la perspectiva, se elude en ab
soluto a través del libro. La obra responde al título, en lo 
intrínseco y en lo extrínseco, pero las estampas forman al 
fin, tal vez si a despecho de su intención, un conjunto, un 
admirable conjunto. No importa que este conjunto- de San 
Cristóbal esté más en el espíritu de Mañach que en la cosa 
en sí. Todos no pueden verlo del mismo modo; pero San 
Cristóbal es, siempre, la misma ciudad en esencia, es decir, 
una realidad subjetivada, idealizada por el modo propio . de 
concebir la belleza que tiene el autor. La realidad se supedita 
a la fuerza creadora de la emoción, pero persiste a través de 
ella, como eterno modelo para otras originales interpretacio
nes. Mañach, en mi opinión, acierta porque tiene talento, y 
porque ha dado con lo que . fué, es y será esencial para el 
Arte de todos los tiempos. El Arte, en mi concepto, es uno, 
y no depende sino de la riqueza de contenido- del espíritu que 
lo interpreta, porque no puede haber escuela de la forma 
que preste la aptitud necesaria al buen artista. Llevaría esto 
al absurdo de suponer, como lo creen algunos jóvenes de aho
ra, que basta escribir versos sin reglas, sin énfasis y sin con
tenido, para ser buen poeta.

Cubista .o no en su intención, descriptiva, la obra dé Ma
ñach es obra de Arte que se afirma en el eterno principio 
substancial de la Estética humana. Luján, que es el doble 
egipcio, o- el ttltrr ego latino, o el otro “yo” del autor de 

esta obra, llena en ella, a conciencia, 
su función de demiurgo. Bajo su mi
rada retrospectiva, la emoción desplaza 
su pálida .luz de oro antiguo, sustancial
mente idéntica a la recóndita añoranza 
que inmortalizó en sus coplas Jorge de 
Manrique. San Cristóbal tiene también 

doble espacial y temporal. En el pri
mer término, inserta el segundo, retros
pectivamente, el mimo, la querencia 
patética de lo pasado, el romanticismo 
de lo pretérito que es al ápice donde 
confronta la emoción niña, pueril del 
autor, con las urgencias inexorables de 
su intelectualismo de ahora. Este inte- 
íeetualismo, no se acusa, naturalmente, 

en su faz propia, en su actitud crí
tica muy mermada de exprofeso a tra
vés del libro. Es más bien en él, den- 

(Continúa en la pág. 66)
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ACTUALIDAD
El Mayor E. L. HOFF- 
MAN, del cuerpo de avia
ción norteamericano, con 
el trofeo Collier, por él 
ganado por los brillantes 
records realizados duran

te el año último.

que reducirse a las pri
vaciones que pueden 
verse en esta foto, para 

poder pagar a sus 
acreedores.

(Fotos Underwood and Underwood)

FRANGIS WHITE, Jefe 
del Departamento latino
americano de la Secretaria 
de Estado yanqui, que aca
ba de ser .designado Sub
secretario, cubriendo la 
vacante que deea Leland 
Harrison, nombrado Mi

nistro en Suecia.

El millonario yanqui 
CORNELIUS V A N- 
DERBILT, hijo, como' 
consecuencia de su de
sastre económico de 
más de $3.000.000 de 
deuda, en empresas pe
riodísticas, ha tenido

3.6

COLLEEN MOORE, una linda estrella de ctnelandia, to
mando en Hollywood lecciones de tennis de su tutor, 

Big Bill TILDEN.

Los attaohés militares extranjeros acreditados ante el Gobierno 
de Washington, ofrecieron últimamente sus respetos al General 
CHARLES P, SUMMERALL, nuevo jefe de estado mayor del 
ejército norteamericano. Representando a Cuba puede verse 

en el grupo al capitán ENRIQUE A. PRIETO.

El Príncipe GUSTAVO ADOL
FO DE SUECIA, último hijo 
del Príncipe heredero, paseando 
con varios personajes palaciegos 

por los alrededores de 
Stockholmo.

Los ex-reyes de Grecia, JORGE 
e ISABEL, a la cabeza de una 
típica procesión campestre cele
brada en el pueblo británico de 
Cromer, durante la visita que los 
reales personajes hicieron recien

temente a Inglaterra.



EX T R X N J E R X
CYRONA VAN GORDON, 
ROSA RAISA y RICHARD 
BONELLI, essrellas de la 
gran compañía de ópera de 
Chicago, retratados en los 
jardines de la Casa Blanca, 
en Washington, después de 
ofrecer sus respetos al Presi

dente Coolidge.

Él Presidente de la Asociación Nacional de Aeronáutica, 
PORTER ADAMS, el Subsecretario de Marina, encarga
do de la aviación, E. P. WARNER, y ORVILLE 
WRRGHT, reunidos en Washington después de asistir a la 
última reunión de esa Sociedad, contemplando el trofeo 

ganado por los aviadores yanquis en el raid hecho en 
Francia en 1908.

ALVARO TORRE DIAZ, 
el popular Gobernador so
cialista del Estado de Yu
catán, a cuyas laudables 
iniciativas se debe el feliz 
éxito de la temporada car
navalesca y de atracción 
al turismo que allí acaba 
¿e celebrarse, y de la que 
deben tomar buena nota, 
para imitarla, los encarga
dos en Cuba del fomento 

del turismo.

El PRINCIPE GOBERNANTE 
DE MONACO y las altas auto
ridades de aqtiel país, saliendo 
de la Catedral después de asistir 
al solemne te deum oficial re
cientemente celebrado en la ca

pital del principado.

El Príncipe UM- 
BERTO, heredero de 
la corona de Italia, 
conversando con el 
Coronel BACHI, del 
Regimiento 92 de In
fantería, de Toríno, 

del que aquél es 
Capitán.

(Fotos. Underwood 
and Underv;ood)

La artista MAR- 
GARET IRVING, 
con los cuatro her
mosísimos galg o s 
rusos de su propie
dad que fueron 
premiados en la úl
tima exposición ca
nina celebrada en

New York. J

El Alcalde KENDRICK de Filadelfia que acaba de visitar 
nuestra ciudad, en compañía de su esposa.
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(Fotos. Dorr, New York)

LA PURITANA
En das mismas Galerías dq Arte, dt Ntw York,, 
fué' expctssa tsta tstatca rt-prtss^iUt^ti-va dt d 
mcjtr puritana, qct tl tscultor Itnntwt'in ha 

modelado para la ciudad dt Plymouth, Mass.

MEMORIAL.
Monumento conmemorativo dt la gctrra mun
dial qct tt levantará tn Barre, Vtrmoñt, obra 
dtl ‘ tscultor C. Paul Jtnntwtiny y qct fué tx- 
putsto tn la Grand Central Art Galleries, dt 

Ntw York.

Tíos
Esculturas

Norrt^^^merrící^t^as
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EL FAUSTO EN PELÍCULA
Tor DANIEL COSIO VILLEGAS

ARA quienes admiran a Goethe, para quienes le 
tienen como genio, quizás el más alto, debe sonar 
a desacato el saaee que el Fausso se ha puesto 
ya en jedícula. Pero sí ha sido ópera y qué
ópera! No se sabe exactamente si por espíritu

de revancha, pero lo .cierto es que la Ópera de París pone 
año tras año el Fausto de Gounod. ¿Por qué, pues, no iba 
a ser película?

Para quitar un poco -de temor a los admiradores de Goe
the declararemos que la nueva cinta es alemana, de exalta
ción, pues, y no de rivalidad internacional; que es marca 
Ufa; que en ellá trabaja Emil Jannings; que la dirige F. 
W. Murnau; y, en suma, que es la mejor película de cuantas 
hasta hoy se han exhibido,—con una excepción: Protemkin, 
película soviet, de ha que e¡ mismo Jannings, Max Rein- 
hart y Duuglas Faiebanks dicen qm ocupa d número uno.

Un asiduo. concurrente al cinematógrafo, sobre todo si 
vive en una de las grandes ciudades yanquis, acaba por per
der un poco o un mucho de su buen gusto: verá tal cantidad 
de buenas películas realistas, que, fatalmente, se acostumbra 
a ver en el cine, con más lujo o con más exageración, lo que 
en la vida real ve y vive. Y cuando se anuncia una gran 
película, es decir, una de aquellas 
que antes se llamaban de “arte”, 
resulta tan mala, que no sacude al 
espectador, no lo ■ saca del mundo 
realista en que vive, tanto en la 
calle como en el cine. Contra
riamente a lo que en general se 
creé, la gran mayoría de las pe
lículas yanquis son buenas, llenan 
su fin, y son las grandes películas, 
las ambiciosas, las de “arte”, las 
que fracasan. Cualquier comedia 
de Adolphe Menjou, de Charles 
Ray, de Norma Shearer o Mary 
Pickford, es buena, cumple su 
fin: hace pasar dos horas de di
versión al espectador. Comedias 
burguesas, comedias .realistas, se 
dirá. Eso son, eso pretenden ser 
y, porque lo logran, son buenas. 
Tómense en cambio las películas 
dirigidas por Cecile B. de Millé, 
a quien en frase ya estereotipada 
se le llama, “el mago de la pan
talla”. Esas grandes películas, 
esas películas de “arte”, fracasan. 
No solo son malas sino intolera
blemente ■ cursis. Y, así, de Mille, 
justamente, debiera ser llamado 
“el mago de lo cursi”. La gran 
película yanqui,, la película verda- 
deraménte de arte, es excepción: 
nadie, creo, se atrevería a levan
tar d dedo contra Una mujer de

UN FILÓSOFO
Retrato por el artista italiano Josefh Stella, para el que 

posó el critico inglés CARLO DE FORNARO.

París, contra Le Beau Brummell, contra El ladrón de Bag
dad, excepción hecha, en el último caso, del horrible caballo 
normando que aparece; un defecto tan justamente advertido 
por el pintor Montenegro. Pero La bestia del mar y el Don 
Juan de John Barrymore, El pirata negro de Fairbanks, 
grandes películas de propósito, resultan mediocres por su rea
lización. Se salvan aquellas en que, como Stella Dallas y 
La gran parada, el realismo en la escena se lleva con tan 
minucioso detalle, con- tanta perfección que, al menos como 
obras realistas, son perfectas.

El Fausto no: es una gran película, no por metraje, que 
apenas dura hora y media, sino cómo película de “arte”: 
no realista sino de imaginación, de fantasía. El Fausto, cla
ro, no puede ser realista, rechaza el realismo, tiene que ser, 
es, una obra de fantasía. Pero hay creaciones fantásticas 
cursis, de angelitos con enaguas blancas como en la ópera 
de Gounod, y hay fantasías ferias, recias, fuertes, como el 
Fausto en película. Esta sí es una película de arte, no, por 
supuesto, como aquellas que hace años se anunciaban así que
riendo oponerlas a la película graciosa, poco seria, sino por 
que corresponde al concepto elemental de que toda obra de
arte no reproduce sino crea.

Desde luego la técnica fotográ
fica del Fausto es lo más perfecto 
que existe hasta hoy: es la sombra, 
no lá luz, impresionando la pe
lícula. Daguerre se volvería lo
co, protestaría, pero es así: la 
sombra—no la luz—impresiona 
la cinta. El claro-oscuro, intro
ducido quizás por primera vez en 
Una mujer de París, es la técnica 
característica de Harnaman, el 
camarista de aquella cinta. Pero 
en la película dirigida por Chap- 
lin el claro-oscuro no llega al 
máximo de su perfección: los per
sonajes son reales, la escena tam
bién, y ésta se resuelve con super
ficies, entendiéndola como un 
problema de composición. La téc
nica del claro-oscuro aparece de 
nuevo en otra gran película: La 
última risa. En ella la escena me
jora : se la entiende y resuelve co
mo un problema de construcción, 
usando el volúmen en lugar de la 
superficie. El volúmen es, por
supuesto, lo único que se presta 
al pleno desarrollo del claro-os
curo, al pleno, brusco contraste 
que éste necesita, Pero, otra vez, 
en a cinta de Emil Jannings hay 
escenas a plena luz también, y 
hay, predominan, ¡£S superficies. 

(Continúa en la~pág. 72 ■)
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Ja ü\[ueva Tintura
Tor MAXIMO BRETAL

¿Mexicana

Retrato de ALICIA por Frieda Kahlo

EN EUROPA

I

■
SjSíR ERLIN, París, Madrid. Si al itinerario quisiera 

agregarse nombres—poco importan Roma o 
JtfcSn Londres, Moscou o Bruselas o cLisboa—podría 

cumplir con su capricho, indistinto. Mas ese 
hombre nervioso y seco, mal pintor y buen ani

mador de infantiles espíritus, Alfredo Ramos Martínez, bus
ca ya volverse a su claustro de Coyoacan, en el que temblaba 
de recuerdos femeninos y de amigos poetas (Oh! Ana. Oh! 
Ñervo. Oh! Darío); recuerdos agobiados por la manota de 

Diego María Rivera, obrero de la pintura. (Ya que Diegote 
razona su pintura, ¿qué pensará del éxito europeo de los ni
ños indios de las Escuelas al Aire Libre?) No sé lo que 
daría Berlín. En París, Ramos Martínez prendió á su sol
terona solapa de mundano, “la flor del éxito”. Por eso, en 
Madrid distribuyó violetas a los niños de las escuelas—gran 
gentileza en el diciembre de 1926—. Flores por flor, según 
sabe hacerlo él.

Doscientos lienzos venían con Ramos Martínez. Menos 
regresan. Ya don Ramón María del Valle Inclán decía que 
la más inteligente propaganda es la estética. Siempre que no 
se trajera arte de imitación. Aquí, se ha recordado a José 
Vasconcelos. No. Debemos a Diego Rivera la aclaración 
de que el filósofo de Monismo Estético no ama ni entiend'e

la pintura. Justo es, entonces, señalar que el actual Secre
tario de Educación, Dr. José M. Puig Casauranc, es el que, 
inmediato, debe recoger el elogio que la España intelectual, 
unánime, ha tributado a los hombres de gobierno de México, 
por la tarea más noble—en arte, en enseñanza, en política— 
que se hace hoy en América.

II
EN MÉXICO

Entre tantos nombres hoy célebres, sólo uno de mujer: 
Nahui Olin. Pintora y escritora. En verdad, ni lo uno ni 
lo otro, si no la inquietud—de unos ojos,—extraordinarios en 
aquel ambiente mexicano de altiplanicie. En la última, más 
reciente y menos perecedera actualidad, se une otro: Frieda 
Kahlo. No es seudónimo, como el otro, sino el nombre de 
una jovencita a la que recuerdo, moderna y antigua, entre 
sus compañeros de Preparatoria, inquietando las avenidas con 
su tímido desenfado. En ese grupo de estudiantes, unos son 
escritores, otros pintores, músico alguno. Frieda Kahlo. es
cribía. Poemas. Cuentos. Leyéndolos, Francisco Orozco 
Muñoz quería hacerla incluir en una antología, maravillosa 
prosista de . catorce años. No lo creíamos. La muchachilla 
aun jugaba a vivir. (Continúa en la fág. 62 )

Autorretrato de FRIEDA KAHLO 
(Fotos. Godknows)
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GATTORNO

(Fotos. Mare Voux)

La actualidad artística del mes pasado la constituyó la exposición 
que de sus obras ofréctO en la Asociación de Pintores y Escultores, el 
joven y valiosísimo pintor cubano Antonio Gattorno, presentándonos el 
fruto de varios años de estudios y labor en Europa, donde estuvo pen
sionado por nuestro Gobierno, con provecho y éxito brillantísimo '.

Como justamente ha dicho nuestro compañero, Alejo Carpentier, “la 
emoción más honda anima la pintura de Gattorno. Algo más que cali
dades pictóricas contienen sus figuras dolorcsas o serenas, hechas de un-, 
limo amasado con la voluntad y la meditación. Sin embargo, aunque sus 
obras constituyen una sucesión de panoramas de su vida interior, esto no- La Calumnia, La Envidia y El Dolor.

Paisaje. se manifiesta en un sentido romántico, es decir, 
como finalidad. Una preocupación de pintura 
pura, sin anécdotas, sin brillantez fácil, ni efec
tos previstos, le ciñe el cilicio.

Esta exposición nos presenta tres grandes as
pectos de su producción marcada por el sello de 
una fuerte personalidad, los óleos—estadios de 
una purificación por la sencillez—; las profun
das “escenas religiosas”, vibrantes de sensibili
dad, y sus estadios de tipos criollos, en los 
cuales tiene singulares aciertos de técnica e in- 
terpreiaciOn. En medio de las inquietudes más 
actuales, por su espíritu, este artista vive en la 
iradtctOn de algunos Primitivos, porque el culti
vó, de una emoción pura se emparentó con el 
■misticismo. Por ello su obra, reservada, austera, 
sin aparato, desconcierta al coleccionista de 
linduras.’”
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Estudio '‘Psico-sociológico Sobre los ^Banquetes
Tor ROIG DE LEUCHSENRING

PRIMERA PARTE.

Ilustración de Massaguer

ÍNTRE los grandes convencionalismos o mentiras 
I convencionales que aun subsisten en la sociedad 
’ y civil ización contemporáneas—matrimonio, lan

ces de honor, academias, etc.—figuran los ban- 
■ quetes como uno de los más arraigados y que 

gozan de mayor privanza, aunque contra ellos se clame a dia
rio y en todos los tonos.

Lejos de atacarlos, voy a defender la necesidad de su 
subsistencia, no porque a mi me 
agrade el asistir a ellos, ni 
considere que puede creerse en 
su trascendencia y significación 
como homenajes rendidos a la 
persona banqueteada, sino por
que pienso que son necesarios y 
útiles, considerados desde los 
diversos puntos de vista que en 
seguida pasaré a exponer, y por
que constituyen una válvula de 
escape para la tontería y ame
rismo humanos, que nos libran 
de mayores molestias y contra
riedades o al menos nos las 
amortiguan notablemente.

Para comprender este punto 
de vista mió sobre los banquetes 
es necesario desentrañar su ver
dadera finalidad, descubrir su 
característica, estudiar como 
surgen, se preparan, organizan 
y celebran, y, por último, ana
lizar la idiosincrasia de ban
queteado y banqueteadores.

Convencidos entonces de lo 
que son en realidad los banque
tes, revelada su verdadera signi
ficación, los lectores estarán de 
acuerdo conmigo en que pue
den seguir celebrándose, pues 
los que a ellos asistan no serán 
llamados a engaño, como hoy 
no deben llamárselo los que se 
casan y les va mal en el ma
trimonio.

¿Qué es un banquete?
Para muchos—“número ton- 

tus infinitus cst”—es un home
naje de consagración que, ami
gos, conocidos y admiradoee^ 
rinden a un sujeto, ya feste
jando algún acontecimiento no
table ocurrido en su vida, o el 
feliz éxito profesional, litera Con el -pretexto de que otros coman, se come. . .

rio, político, artístico, etc. alcanzado. Para éstos la figura 
central del banquete és el homenajeado y el menú servido 
tiene importancia trascendental.

Y, sin embargo, nada más equivocado y falso.
Los banquetes pueden ser cualquier cosa, menos homena

jes. La más insignificante,- la última figura de los banquetes, 
es el homenajeado. El número y calidad de Ls platos y vinos 

.carece de importancia.
¿Qué son pues, en realidad, 

los banquetes?
Pues, pueden ser varias cosas.

PRIMERA.—Medios dc vivir

La viveza criolla ha creado 
numerosos recursos para vivir 
lo más regaladamente posible, 
que llenarían de asombro, por 
lo ingeniosos y originábamos, a 
los más grandes inventores o 
descubridores de todos los tiem
pos: la botella, el predicar la re
generación, las rifas benéficas, 
etc., etc. Uno de ellos son los 
banquetes.

Cuando aparece en los perió
dicos lanzada la idea de ofre
cer un banquete al señor X, por 
haber sido nombrado para tal 
puesto, o al doctor Z, por el 
triunfo profesional o -científico 
que acaba de alcanzar, las al
mas ingenuas verán en ello que 
se quiere' festejar o hacer pú
blico reconocimiento de méritos 
al que se ha hecho acreedor a 
ello. Lamentable error. Esa 
idea lanzada no tiene más pro
pósito que ganarse unos cuantos 
pesos o hacer méritos para con
seguir algún puesto o destino 
público o privado.

En nuestra capital existen 
individuos que se han especia
lizado en la organización de 
banquetes, tomando éstos como 
medio de vida. Andan siem
pre a la caza de un sujeto ban- 
queteable que, por su populari
dad, amistades, relaciones socia
les o políticas, posición que ocu
pe, favores que le deban o que 

(Continúa cn la pág. 82 )
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PLEGARIA
Estudio fotográfico- for el artista mexicano 

Miguel Monróy.
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M É X I C
•Por- FRANCISCO MONTERDE GARCÍA ICAZBALCETA

O

SALUDO

México de hoy, 
ufano con tu lujo mercantil, 
con las piedras falsas 
de los cexanels luminosos 
—letras peregrinantes 
que trazan logogrifos de fósforo 
en el cine gratuito de la noche: 
. . . RENOS EN BUE. . .
.. .TE PARA US. . .—

México de hoy 
con trenes urbanos 
—tanks pacificados 
que arrastran un redamo 
de chocolatería—; 
con tus candelabros-antorchas: 
palos de boliche 
erguidos en la pista de las calles 
para que los derriben, jugando, 
hombres borrachos de gasolina; 
con tus carteles de colores, 
gorros de • bañista ' 
sobre el ceño fruncido 
de las vetustas azoteas; 
con rosarios de camiones 
que repiten devotos 
su estribillo de la letanía 
de los santos;
con banquetas de seguridad, 
chinampas en los canales del asfalto 
y a las 13.
muestrarios de medias de seda 
forrando piernas ágiles.
(En las arrugas del, asfalto 
hay circunvoluciones cerebrales); 
con muchachas que oscilan 
entre Salomé y Dalila; 
con aparadores-piscinas 
en donde mujeres de cera 
plagian a Pina Menichelli 
y donde bucean los ojos, 
entre zapatos, corbatas y cuellos 
que opacan la flora convencional 
de los mantones de Manila.

México de hoy, ¿ 
virreinal y estridentista 
—González Obregón y Maples Arce—, 
ingertado por Voronoff arquitecto 
con viguetas de hierro en el tezontle. 
(Sobre los nichos de la Colonia, 
pone el radio sus tendederos).

México de hoy : ® 
al pasar frente al cabaret, 
nos hace una mueca un foxtrot.

NOCHE

Timbre del Salón Rojo, 
grillo eléctrico—Abate de Mendoza—;
despertador insuficiente 
para los que se duermen en un pie, 
cigüeñas frente al Globo.

En la luna llena del reloj del Correo, 
las manecillas desesperan a los payos 
que naufragan—antes de las 24— 
por él parpadeo de las hijas de Francia 
y de los anuncios insomnes:
O. K., MARIA CONESA, EXCELSIOR 
y gusanos de luz que bordan un marco 
en honor de los. mejores cigarros.

Por el bulevar los automóviles 
han ido olvidando, 
en el centro, los tapetes verdes 
en que juegan su vida los transeúntes. 
(En los carteles cinematográficos 
se repite veinte veces la misma palabra).

Los periódicos de la tarde 
sacian el hambre de las mecanógrafas, 
con la carne fresca del 'último suicidio: 
“Se arrojó desde un sexto piso 
y en el trayecto 
tuvo tiempo 
de ensayar todas las actitudes 
de 'un profesor de esgrima. . . ”

O dejan sobré los semáforos 
que señalan los puntos cardinales 
—N. S. E. O.— 
los detalles íntimos 
de un escándalo social, menú del día, 
en un aviso de ocasión: 
“SENOS PERDIDOS 
. . . Ella vestía un elegante 
modelo de soirée 
con. tan profundo escote 
que, al bailar, sus dos senos ' 
cayeron por descuido 
entre la pechera 
y el chaleco de etiqueta. 
de su compañero;
éste escapó, sin darse cuenta 
de que se raptaba los senos. 
Se gratificará al que los devuelva.”

PLENO DIA

En la Alameda, 
bajo el sol, 
maduran racimos 
de globos: 
fruta de los domingos.
Pasa un auto 
con uniforme de campaña,- 
y los senos—palomas— 
de la Venus, se espantan.

Marchan,
graves, 
hombres y adujeres, 
cómplices pasivos 
de las infr^acciones de sus canes. 
Un mercader expatriado de Siria 
pregona sus artículos, 
permutando las emes por bes. 
En la sombra de un Ford, 
se desvanece, fantasmal, una familia 
de linfáticos.

Intersección de trayectorias 
de vehículos.
La Cruz Roja 
llega con una exactitud fatal 
de miss inglesa, 
olorosa a desinfectantes 
y a whisky.
Estrépito. . .
Silbatos de los agentes. .
Se mueven, rápidas, 
con un brusco cambio de viento, 
las veletas del tráfico.
Suenan simultáneamente 
cincuenta klaxons.

Del fondo de las edades primitivas, 
viene el alarido- bárbaro 
de la sirena de bomberos.
Pasan colgados,
como en el momento dramático 
de una película de Norteamérica,

Un experto en relojes de todas marcas 
atrae con el imán de sus dedos 
la cadena de oro y el cronómetro 
de un extranjero
——turista de los cursos de verano-— 
en éxtasis ante la Catedral: 
una víctima más 
de su candor universitario, 
de las jicaras, 
de los . sarapes 
y de las talaveras 
de Puebla de los Angeles.

Mutación

Cinco minutos de .iñtermedio.

Sobre las cabezas de dos calvos 
que en el patio
de la Secretaría de ■ Educación ' 
discuten ante las ' pinturas de Diego 
desciende—maná simbólico— 
una bandada de hojas. blancas.

“NO PIERDA USTED DE. VISTA ESE AEROPLANO. 
EN UN LOOPINGrTHE-LOOP,
EL AVIADOR DEJARÁ CAER UN SOMBRERO, 
EN UN PEDAZO DE PAPEL.”.
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Ja ¿Marquesa de Casa <¿taury
Esta bella ¿ama, casada con un noble de raído abolengo cubano, acaba de ser -procla

mada como la más linda debutante en la última season londinense.
(Foto. Underwood and Underr»ood~)
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Srta. MARUJA CI- 
BRIA Ñ' MORALES 
con el Sr. Oscar Gutié

rrez Pravio.

Srta. MIRTA VIETA 
Y COLLAZO con el 

Dr. Ignacio Calvo 
Tarafa.

Srta. ELIA BECI con 
el Sr. Alberto Venero.

(Bouquets del acreditado 
jardín “El Fénix”, de 

Carballo y Martín.
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TAGINa

Sagüera

Massaguer)

Una, majestuosa -ple
nipotenciaria del 

Camagüey.

{Fotos. Pascual Pe

VELIZ y FITZGIBBON sonrieron 
mora de nuestro director.

La Srta. GUTIÉRREZ, pre
sidenta del Ladies Tennis 
Club, con su futura cuñada 

posan para Social.

Güines y Santa Ciara se acercaron en 
Sagra: un, médico orador y una VIC

TORIA victoriosa. Los excursionistas que
asisten a la Co^venaión 
Rotaría visitando él Sagua 

Yacht Club.

CÁRDENAS (RO
SITA) envió esta 

flor.

Mr. GUERNSA T,| 
vicepresidente de lal 
Internacional Rota-| 
ría* fui huésped de I 
honor. Aquí apa-| 
rece con su bella es-l 
Posa, con GUSTA-l 
VO KATES y lot 
esposos MjR-‘ 
QUEZ-ARROYO. '

POMPILIO MONTERO, 
el presidente rotarlo de 
Sagua, tiene uña linda 

hija y ésta una linda 
amiga.

Uno de los banquetes con que 
Pompilio Montero y sus ro
tarlos de Sagua obsequiaron 
a los excursionistas de toda

la Isla
ué peligroso 
Camagüeyl

Entre las fiestas ae la Convención del Distrito 25* (Isla de Cubafse ce
lebró un baile en el elegante Ladies Tennis Club. ■
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Srta.' CHEPO DEL HOYO, bella dama mexicana, de la que ha hecho este artístico retrato el notable fotógrafo, com
patriota suyo, Monroy, ya conocido de nuestros lectores. por las producciones que de él ofrecimos en la página central 

del número pasado.
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ACTUALIDAD SOCIAL

La Srta. MARIANA DE VA
RONA., que acaba de compro

meterse. con el Sr. Oscar
• Arnoldson, 

(Foto. A. Cortinas)

Interpretación de una danza china for 
JOSEPHINE HEAD y ALBERT HU
GO, danceurs que actúan en el roof del 

Hotel Sevilla, de nuestra capital.
(Foto. Walery)

En el Habana Yacht Club, se 
celebró el • último mes un 
Baile de Mamarrachos, con 
el éxito que puede compro
barse en esta fotografía. De 
los mamarrachos más celebra
dos fueron Doña RAMONA 
PIÉLAGO y Don NAPO
LEÓN VILLEGAS, un ma
trimonio, tres distingue,, de 

nuestro smart set.

( Foto. Pegudo)

El Excmo. Sr. ARTURO 
DE GUIMARAES, Mi
nistro del Brasil, que pre
sentó el mes pasado sus 
credenciales al Sr. Presi

dente de la República.
( Foto. Pegudo)

Presidencia del banquete ofrecido en el 
Country Club a los representantes de las 
Cámaras de Comercio norteamericanas, que 

nos visitaron el mes último.
(Foto. Pegudo)

Grupo de personalidades v autoridades norteamericanas que asistieron 
al almuerzo , que el Director General de la Unión Panamericana, 

Mr. Leo S. Ro-a-e, ofreció a nuestro- Embajador en Washington, 
Dr. Orestes Ferrara.
(Foto. Godknosx's)
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WEISS

(Foto. Rembrandt)

(Foto. Rembrandt)

Nuestro Album

Srta. ANGELINA ANDUI- 
ZA Y VIDAL

Sra. CARMEN DE AR- 
MENTEROS DE 

ZORRILLA 
(Foto. Bl¿z)

Srta. MERCEDES ROIG Y 
FERNÁNDEZ DOMICISIS

Srta. GLORIA R. ECAY 
Y ACOSTA
(Foto. Blez)

Sra. GLORIA ALBERTI 
HERNÁNDEZ DE 

TAPIA
(Foto. Enriquez)

Srta. CUCA HERNÁNDEZ 
(Foto. Blez)

Sra. KATY BRITO DE 
GARCÍA SEVILLA

(Foto. Blez)

Srta. LUCERITO
Y HORSTMANN 

(Foto. Rembrandt)

Sra. HORTENSIA TARAFA 
DE ARANGO
{Foto. Blez)

Sra. HERRERO DE SEIGLIE
(Foto. Blez)

Sra. GRASE LUKE DE
BUSTAMARTE y su hija 

IRENE.

(Foto. American Photo)



RECUERDOS DE ANTAÑO

La Qasa de (Gobierno o Palacio del (Capitán General
Por CRISTÓBAL DE LA HABANA

L Palacio del 
Capitán Ge
neral 'ó anti
gua Casa de

Gobierno, que se le
vanta en uno de los
costados de la Plaza de
Armas, hoy de Carlos 
Manuel de Céspedes, y 
que fué residencia de 
los Gobernadores mili
tares españoles y nor
teamericanos, del Go
bernador Provisional 
Mr. Magoon y de los 
tres primeros Presiden
tes de la República, y 
que desde que se cons
truyó el nuevo Palacio 
del Ejecutivo Nacio
nal, durante la presi
dencia del General 
Mario G. Menocal, 
quedó convertido en el 
Hotel d e Ville d e 
nuestra ciudad capita
lina, acaba de ser ocu
pado por el nuevo Al
calde de la Habana 
Dr. Miguel Marianc 
Gómez.

El Palacio de los Capitanes Generales o Casa de Gobierno, y parte de la Plaza 
de Armas, durante la Colonia, según un grabado de Mialhe.

Hemos querido apro
vechar esta, actualidad 
para consagrar hoy los 
Recuerdos de A nta- 
ño> a ese viejo edifi
cio, uno de los pocos 
dignos He ser conser
vados en nuestra «capi
tal, por su valor histó
rico y su mérito arqui
tectónico.

En el Kigar que ocu 
pa la Casa de Gobier 
no, se alzó primitiva
mente la primera y 
pobre iglesia parroquial 
que tuvo la Habana, 
hecha de tabla y gua
no, y que, al ser des
truida por un incendio 
en 1538, se construyó

Estado actual en que se encuentra la antigua Casa de Gobierno, dedicada hoy 
por completo a Palacio Municipal.

(Foto. American Photo Stúdios)

de manipostería, pero 
siempre defectuosa y 
pequeña, hasta que en 
1771 el Capitán Ge
neral Marqués de la 
Torre, en vista del rui
noso estado en que se 
encontraba a causa de 
los desperfectos que su
frió en 1741 eon la 
Voladura,.en el puerto, 
del navio Invencible, 
incendiado por un rayo 
el 30 de junio, hizo 
derribar la parroquia, 
aprovechando sus es
combros para comen- 
zarj allí mismo, en 
1773, las obras de la 
Casa de Gobierno, fu
tura residencia de los 
Capitanes Generales de 
la Isla, que hasta en
tonces habitaban en el 
Castillo de la Fuerza.

Lentamente m a r- 
charon los trabajos, de
bido, entre otras cau
sas, a la guerra con la 
Gran Bretaña que no 
permitía distraer e n 
otra cosa ni la aten
ción de los Capitanes 
Generales ni los^ esca
sos recursos disponi
bles, hasta que el Capi
tán General Don Luis 
de las Casas, de felice 
memoria, logró darle 
fin en 1792.

Pero aunque éste se 
albergó en la Casa de 
Gobierno, solo se re
servó las habitaciones 
altas que miran a la 
Plaza de Armas y a la 
Calle d e O’Reilly, 
ocupando el resto del 
edificio: la Cárcel Pú
blica, en el frente que 
corresponde a la calle 
de Mercaderes; el 
(Cont. en la pág. -97 )
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Vet^ííoi» I®3*-® de’Wol*

MÓSCÚ

Henri Guillbeaux, es un poeta francés, actualmente ciudadano de 
la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviets, que desempeña un 
puesto en el comisartado de educación en Moscú. Socialista militante, 
representó a Francia en los congresos de Ximmerwald y Kienthal, 
en donde tuvo ocasión de conocer a Lenin, con quien, desde entonces, 
se puso en contacto, organizando y redactando periódicos militantes 
durante todo el curso de la guerra imperialista europea. Tomó parte 
activa en la revolución de 1917 y goza de la distinción—como otros 
tantos héroes de la libertad—, de haber sido condenado a muerte por 
los tribunales militares del país donde nacieron.

Los fragmentos que presentamos forman parte de un poema, pu
blicado en 1923, titulado Kraskreml. Ha publicado un notable libro 
sobre Nicolás Lenin, Vrai portrait historique de Nicolás Lenin, apro
bado por el Comité Ejecutivo ^el Partido.

Ha creado el cisma de la Internacional:
Zimmerwald y Kienthal, etapas primeras y decisivas.
Por .encima de los cadáveres de traidores, de cortesanas de 

prostituidos,
ha creado en nuestros días lá nueva catedral proletaria atlé

tica y mundial. . . . (Continúa en La pág. 96 )

Moscú, ciudad ageométrica, tortuosa y torturada.
En nuestros días capital roja, metrópoli del comunismo. . . 
Kremlin,—ciudad dentro de la ciudad,
Oriente, piedras, iglesias, cúpulas,
antigua residencia de los czares y de los grandes duques, 
hoy: Lenin, el Soviet de los comisarios del pueblo, el comité

- ejecutivo central de toda Rusia.
En el kremlin rojo se construye la Internacional Comunista, 
la que idearon en cárceles, prisiones, torturas, Siberia y su 

secuela de miserias,
los que, largo tiempo emigrados en Ginebra, ' Zurich, París, 

Bruselas, Nueva York y Londres, derribaron un día las 
poderosas y ricas columnas del templo que parecía gi
gantesco e indestructible.

Y hoy helos aquí, dictando tesis, leyes y principios robustos. 

LENIN

Lenin, ruso autóctono, verdadero y resuelto amigo del pueblo, 
Lenin, conductor del proletariado mundi^. . .
Imperturbable y sereno conduciendo el timón,
ha dirigido la nave roja por entre los múltiples y simulados 

arrecifes.
Su cerebro lo disocia todo y lo reconstruye todo.
Lo vé todo y lo escruta todo. . .
Nuevo Lutero. . .
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Ldo. BALBINO GONZALEZ PASA
RON, Presidente de la Sala Segunda 
de lo Criminal de la Audiencia de la

DE LA HORA

Habana y antiguo y competente fun
cionario judicial, que ha sido nombra
do Presidente de ese alto tribunal para

Coronel FRANCISCO DE PAULA VALIENTE, 
brigadier retirado de nuestro ejército, al que el 
Sr. Presidente acaba de designar Capitán del 

Puerto de la Habana.

Dr. MANUEL MARQUEZ STERLING, pu-
blicista ilustre, y diplomático distinguido, que 
ha sido nombrado por el Sr. Presidente fara 
visitar diversas repúblicas latinoamericanas en 
propaganda oficial en pro de la Sexta Con
ferencia Internacional Americana, que se ce

lebrará en la Habana el año próximo.

CHARLES G. DAWES, Vicepresi
dente de los Estados Unidos de Nor-
teamérica, que ha sido huésped de 
honor de nuestra República, duran
te varios días, a mediados del mes 

último.

{Fotos. Godknows, Na
ranjo, Pegudo, Under- 
wood and Underwood, 
Cabrero Hno,, R. Torres)

br. NESTOR PONCE DE LEON, 
reputado facultativo, ex-médico. del 
Puerto de la Habana y últimamente 
de diversas compañías de seguros y 
beneficencia y de los vapores 
P. & O., cuya muerte ocurrida el 
mes último, ha producido general 
'' sentimiento en nuestra sociedad.

Ldo. AMBROSIO MORALES Y MARTI
NEZ, Presidente, desde hace años, de la Au
diencia de la Habana, que falleció el mes pa
sado en esta capital, en su residencia del 

barrio del Vedado.

ALFONSO ESPARZA OTEO, popular, y 
notable composiior mexicano, que se ha he
cho famoso por sus canciones Mi viejo 
amor,. La Chaparrita y otras que, junto 
con.varios conciertos, ha ofrecido con éxi

to feliz en la Habana.
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VINCENT MASSEY, el primer Ministro 
de los Dominios Ingleses del Canadá, al 
presentar sus credenciales al Presidente de 
los Estados Unidos, estableciéndose con 
ello nuevas normas internacionales y di

plomáticas



DE AHORA
(Fotos. Pegado, Under- 
koood and U'ndmrwood, 
Naranjo, Godknows. Grá- 

bado for Key-Isif)

GEORGES CLAUDE, insigne sabio 
e inventor francés, que dió en. la 
Academia de Ciencias de la Haba
na, una interesantísima conferencia 
sobre su sensacional invento de uti
lización de las diferencias de IimPi- 
ratura de los mares tropicales como 

fuente de energía motriz.

RICCIOTTI GARIBALDI, meto del fundador 
y •padre de la unidad italiana y ex-jefe de f olida 
de la 'ciudad de Roma que, expulsado for Al 
Gobierno francés, for su participación en el re
ciente cqmplot catalanista, estuvo varios días en 
la Habana, de foso fara Nueva York.

En la última quincena de marzo la 
bellísima stella de la Fox, OLIVE 
BORDEN, ha visitado la Habana) 
Está demás .decir que el alboroto 
entre los- tenorios filmosos ha sido 

enorme.

Comandante PINEDO, as de aviaciói 
italiano, que después de realizar feliz
mente la primnra etafa—Italia-Bra- 
sil—de su sensacional vuelo que se 
frofonl terminar en los Estados Uni
dos, fasando for la Habana, está a 
punto de lograr triunfalmente la se
gunda farte de su arriesgada emfresa

Dr, JOSE I. MALBERTI, revolucionario y 
patriota en la guerra y la paz, ex-Presidente 
de la Cámara de Representantes, fundador del 
antiguo Partido Republicano y miembro pro
minente, después, del Liberal, y notable alie-, 
nista, fallecido recientemente en esta ciudad.

El ex-Presidente de Guatemala, CARLOS HE
RRERA, que ha llegado a nuestra República, 
donde se frofone realizar estudios e investi

gaciones sobre agricultura y la industria 
azucarera.

HENRY E. WAITEf el famoso galeno co
nocido for “el mago de la electricidad mé
dica”, for sus extraordinarios conocimientos 
y éxitos en estas materias, que se halla pasan

do una temf orada entre nosotros.

S. KENDRICK GUERNSEY, banquero y 
hombre de negocios norteamericano, Vicepre
sidente del Rotary Internacional, que asistió, 
en i:omfañia de su esfosa, a la Convención 
anual' del 25" Distrito Rotarlo, Cuba, cele

brada en la ciudad de Sagua la Grande- ■



EL ALMA DEL CIRUJANO
Tor el Dr. JEAN LOUIS FAURE

Conforme ofrecimos en el número anterior damos en este la 'primera forte del interesante y originalísimo trabajo 
del eminente profesor de cirugía de la Facultad de Medicina de París, Dr. Jean Louis Faure, el cual ha traducido 

expresamente fara nuestra revista el notable cirujano y frofesor cubano Dr. Manuel Costales Latatu.

De la Cirugía
L siglo que terminó hace pocos años ha acumu

lado demasiadas maravillas y ha realizado de
masiados milagros para que nuevos milagros y 
maravillas desconocidas puedan conmovernos. 
Nada nos parece imposible y hoy acogemos con 

una especie de indiferencia hallazgos que, apenas hace cien 
años, hubieran admirado al mundo. Acaso únicamente, en 
estos últimos tiempos, el descubrimiento de los Rayos X, por 
Roentgen ha sacudido nuestro entumecimiento. Y esa admi
rable y misteriosa luz, invisible para nuestros ojos, pero que 
atraviesa los cuerpos impenetrables a nuestra mirada, nos ha 
turbado singularmente, no tanto porque nos abría un mundo 
desconocido como porque no la esperábamos, y porque estaba 
lejos de todo cuanto nuestra imaginación tiene costumbre de 
concebir.

Sin embargo, hay una ciencia—la Cirugía—que, en me
dio de la indiferencia universal, conserva el privilegio de no 
ser indiferente a nadie, acerca de la que cada cual diserta con 
seguridad, interroga con curiosidad y con frecuencia aun se 
informa con una emoción que tiene el mérito de ser sincera.

Es que la Cirugía nos toca muy de cerca, y actualmente 
no hay nádie que no la haya visto entrar, en un día de an
gustia, en casa de sus amigos, en casa de sus parientes o en 
su propio hogar.

Sus éxitos toman con frecuencia aires de triunfo. Como 
los dioses antiguos, realiza resurrecciones. Tiene sus cre
yentes, sus entusiastas y sus adoradores. Pero tiene -a veces 
sus fracasos—tanto más dolorosos cuanto más vivas eran las 
esperanzas que había hecho concebir—y que provocan a su 
alrededor una especie.de terror instintivo y profundo. Y la 
Cirugía es hoy verdaderamente la res sacra de los tiempos 
antiguos, la cosa sagrada a la qué hay que acercarse con te
mor y hablar con respeto, como a una diosa que tiene en su 
mano soberana la vida y la muerte de los que sacrifican en 
su altar.

Cada uno de nosotros sabe que acaso, en un día de su
frimiento, habrá necesidad de solicitar su auxilio, y no hace 
falta más para que suscite a su alrededor un interés universal.

I
Gracias a las doctrinas de Pasteur, la Cirugía ha hecho 

en veinte años más progresos que los que había realizado desde 
los tiempos históricos, de tal modo que hoy se le consienten 
todas las tentativas y todas las ambiciones. Ha apartado los 
linderos de las operaciones que hace solamente medio siglo 
hubiera parecido locura soñar; y si existe el derecho a dudar 
de sus aciertos, es irremediable admirar todas sus audacias e 
inclinarse ante sus triunfos.

Pero si nadie ignora la pujanza de la Cirugía, hay, en 
cambio* todo un orden de sentimientos que nadie puede cono
cer fuera de quienes los han experimentado. Es el entusias- 

y d e 1 C i r u j a n o
mo, es la pasión que levanta en aquel que le consagra su vida. 
El alma del cirujano es un alma desconocida, y las emo
ciones profundas que la llenan y la agitan no pueden ser ana
lizadas sino por quien las ha sentido.

Es fácil para los. escritores y para los artistas hacer uso 
de su inspiración y su talento a costa de la Cirugía y de los 
que la sirven. Es una fuente inagotable de disertaciones con
movedoras y de descripciones espirituales. Nada más sencillo 
que acusar al ciruj'ano o mofarse' de él, provocando la indig
nación o el júbilo, sobre todo de aquellos que no le necesitan. 
Pero quizás nó es injusto salir a su defensa y mostrar que a 
veces lleya en el fondo de su corazón algo que no es la sed 
de oro o el deseo de la popularidad para su nombre.

Vivimos en una atmósfera como de leyenda que durante 
mucho tiempo han contribuido a mantener los relatos y las 
descripciones de las operaciones de otros tiempos.

Sin violencia se representa uno al cirujano como un ser 
brutal, insensible y cruel. Cuando menos, se le considera 
algo duro de corazón.

Es evidente que nuestros padres necesitaban una ener
gía singular para comenzar de nuevo cada día esta lucha sal
vaje con un enfermo ensangrentado y derribado en tierra, 
que entonces se designaba pomposamente con el nombre de 
operación.

Tal vez el espectáculo renovado sin cesar de esas escenas 
crueles tenía por resultado, en efecto, hacér a los antiguos 
cirujanos insensibles en apariencia ante los sufrimientos de 
sus enfermos. Pero me inclino a creer que esta insensibilidad 
solo era aparente, y que más de uno, bajo la ficción de una 
inquebrantable energía, ocultaba una emoción dolorosa que 
únicamente su fortaleza espiritual le permitía refrenar en su 
corazón.

Hoy las condiciones no son las mismas. Sin duda, es ne
cesaria cierta indiferencia física ante espectáculos sangrien
tos. Pero no hay que exagerar su importancia. La cirugía 
actual no se acompaña ya sino muy rara vez de los horripi
lantes cuadros de otro tiempo. La anestesia, suprimiendo el 
dolor, la consciencia y el temor, ha quitado al acto operatorio 
todo lo que entre nuestros padres le daba un carácter de ho
rror y de espanto. El espectáculo del dolor, los gritos del 
paciente dando alaridos bajo el cuchillo y la sierra, ya no los 
conocemos y solo en casos muy graves consentimos en pres
cindir de la ayuda soberana y bendita del anestésico todo
poderoso.

Están, pues, equivocados y nos conocen mal quienes solo 
quisieran ver en nuestra frialdad aparente un soberano des
precio de la vida humana, y piensan que la práctica de la ci
rugía mata fatalmente en el alma de quien la ejerce toda dul
zura y toda sensibilidad. Estoy convencido, muy al contrario, 

(Continúa en la fág. 64 )
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ARTE ARQUITECTONICO

Wa Casa del- Dr. frees^o
Reanudamos en este número nuestra 

sección de Arte arquitectónico, ofreciendo 
a nuestros lectores tres fotografías de la be
lla residencia que han construido los seño
res Albarrán y Bibal, para el doctor José 
Antonio Presno, en Paseo esquina «19).

Esta construcción^ una de las más her
mosas que se levantan en nuestra ciudad, 
ocupa un solar de esquina que tiene una 
superficie de 1,133 metros cuadrados. De 
estilo Renacimiento francés, se ha obteni

do el bello efecto arquitectónico que fue de 
admirarse en la fotografía, con el movi
miento de las líneas de su fachada y las 
proporciones impecables de los distintos 
cuerpos que la integran. Se destaca como 
característica principal, la esbelta torre de 
la esquina, rematada por un techo de gran
des aleros cubierto de tejas verdes, que da 
una nota de color muy en armonía con el 
tono de cemento de las fachadas.

Otro éxito han obtenido los arquitectos 
con la distribución interior que, sin des
cuidar la belleza de las distintas piezas, 
han dotado a la casa de grandes bcmodida- 
des modernas.
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DOS DANZAS TÍPICAS
Tor MIGUEL LERDO DE TEJADA
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TIEMPOS VIEJOS

d Eduardo Sánchez <¿r Fumlfi
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ALMA (Continuación de la fág. 27 )

dula, aquella humedad insólita. . . ¡Ah, tuvo miedo! Aun
que alma, también en ella pugnaba por resistir la voluntad 
de la vida! Corrió desdada. . . ¿Hacia dónde? ¡No, no 
quería morir! ¿Iba a concluir así su misión de amor sobre 
la tierra? Y la idea megalómana, ambiciosa, la perseguía 
como un moscardón tenaz. Más caminar, más huir, toda
vía . . . Jadeaba. Se detuvo, al fin, frente a un edificio, 
alto, blanco, que poseía cierta arrogancia de palacio y des
tellaba claridad por decenas de vanos bajo tímpanos y fron
tones de mármol. ¡Cuánta, cuánta luz! ¡Iría allí! ¿Por 
qué no? ¿No era ella luz también, no buscaba la claridad 
como los insectos en la noche? Penetró bajo aquel pesado 
dintel de piedra rizada en volutas con los brazos altos, los 
ojos húmedos, como una diosa, furiosa, como una bestezuela, 
implorante. ¡Oh, qué hermoso era aquello! . . . Estaba en 
un atrio circular, de cérea blancura, sustentado y ornamen
tado por columnillas de largo fuste y corintio capitel. Hom
bres embutidos en anchas, nítidas blusas de enfermero, mu
jeres de tocas niveas, la contemplaban compasivos, especian
tes. Estaba en un sanatorio famoso y el hombre aun joven, 
de mirada miope y manos afectuosas que se le acercaba, era 
el médico director.

— ¿Estás herida, muchacha?
—Me odian—susurró ella—porque soy un alma, mien

tras los hombres están ciegos de tierra, . . Me odian a mí 
porque yo los amo a ellos. Por eso me han herido.

Rió la turba de enfermeros. Alguno, cruel, exclamó: ¡Ha
la, fuera, golfa!—El doctor se frotaba las manos, movi
miento habitual en él, que denotaba perplejidad mental.—Es 
original—pensó. Luego-—Está herida. Ante todo, hay que 
curarla.

La condujeron a una extensa pieza blanquísima, ilumi
nada por grandes ventanales apaisados como las viejas cons
trucciones de Nuremberg. La acostaron, la Curaron pronto; 
eran leves las heridas. En aquella postura yacente,' bajo los 
ojos estupefactos del médico, se durmió la loca. ¡Ah, la ma
teria también vencía a aquella alma! Como la tenía delante 
de sí, fué el doctor gustando de aquella belleza Con minu
ciosidades críticas de profesor de estética. ¿Qué semejaba la 
hembra? ¿Las mujeres aladas, de verdes y violetas irreales 
que pueblan las vidrieras plomeadas de las catedrales góticas ? 
¿Las santas sin sexo y hasta sin extensión física, que dan lú
gubre hermosura a los frescos mortuorios del cementerio de 
Pisa, pintados por .Benozzo Gozzoli, que él tólbía contem
plado en sus viajes de juventud? ¿Alguna silfc, toda aire y 
luz, toda ingrávida ondulación? Decía verdad la loca, era 
un alma, Alma, apenas carne aquel pecho dotado de un pal
pitante estremecimiento de ave prisionera, el talle sutil, el 
rostro, que comenzaba á florecer con las rosas del descanso, 
circuido por aquella cabellera judaica y obscura, como las 
Marías de Magdalá que sugerían, al par, misticismo y sen
sualidad a los pintores primitivos. Y, sin embárgo, él, mé
dico, sabía muy bien que' aquella hembra no era más que una 
loca, una paranoica, aquejada de delirio de grandeza. ¡ Señor, 
y es posible que habite tu llama siempre en un cuerpo 
enfermo? El doctor tuvo miedo, un miedo demasiado hu
mano a su propia debilidad de hombre. ¿Tría a enamorarse 
él, célibe y casto, un sexo sacrificado a un cerebro, de aquella 
mujer errante del arroyo? ¡Nuncc! Se tcpó los ojos con 
lcs palmas de lcs manos. Salió.

Al otro día murmuraban lcs enfermeras pizpiretas, en
vidiosas; los empleados, hechos de densidad de prosc. —¿Por 
qué no echan c la golfa?—El doctor sonreía dubitativo. 
— ¿Por qué no curcrlc? Esc locura a veces. . .— El bcjo 

sentido utilitario protestaba en él contra todc quijotería de 
caridad. Oh, en aquella lucha de dos, pudo más el Ccbc- 
bcllero que Sancho! La trocaría en una linda moza honeste, 
conveniente a la sociedad. Ana María quedó dulcemente 
prisionera en un saloncillo de estucadas paredes, cuyo friso 
repetís hasta la fatige la carátula de la comedie antigua. 
Desde el alto ventanal se veía el pequeño pcrqUe umbroso del 
sanatorio y un minúsculo lago donde un ánade, aunque vivo, 
perpetuamente detenido sobre el cgue obscura, perecía une 
bestia supersticiosa y ornamental, ¡Oh, qué días largos ' de 
sol, qué noches, cuando el ábrego sonaba fuere, pesados por 
entrambos, el médico y la locc, frente a frente, ya en el 
silencio lleno de pausas musiccles y de densos pensamientos, 
ya en le gárrula conversación, que concluís en disputa! Él 
quería mostrcrle a ella la lógica del mundo, las idees del 
mundo, los pensamientos extensos, geométricos, pesados, que 
se adapten a la realidad del universo. . . ¡ Locura aun mayor 
que la de elle! Elle contestcba invariablemente, con la pa
radójica lucidez de le vesensa—Yo amo, mientras los otros . 
odien. Esto es todo. Y pera esto vine c lc tierra.—Erc la 
moza pulida en el lenguaje cuando se tocaba a su locura; 
en lo demás su voz era vacilante, torpe. . .

—¿Quién será esta mujer, quiénes sus padres? Por qué 
nadie ha venido en su seguimiento? ¿Por qué ncdie se inte
rese por ella ?—El doctor intentaba obtener respuesta a estes 
preguntes de bocc de ella misma. Ncdc. Aquella boca que 
con el ccldo y el buen roatsbeef del senatorio había adquirido 
la colorcción ccrmínea de una sangre rica, contestaba senci
llamente—No sé. Soy Almc, un clma de amor. *

El doctor comenzó a sentir un terror supersticioso de
lante de lc mujer. Pensó en lcs. jorguines, en los lémures 
domésticos, en todas lcs hechicerías antiguas. ¿Qué criatura 
era cquéllc? ¿Erc une hija del diablo o por el contrcrio hcbía 
nacido, como los héroes homéricos, de un dios y de unc 
dríade irreal? Se mircbc los propios ojos en los espejos que 
hallaba el paso como para convencerse de que no había en 
ellos fulgenciss de delirio. Luego, en lc soledad de su 
alcoba de soltero, cuando el péndulo del reloj, en el vcsto 
seno de los silencios de la noche iba desgrcnando su isócrona 
palpitación tsn henchida de vida cucl la de una crteric joven, 
se cgitabc en el lecho frío y sin compañía y pensaba dense- 
mente. en elle, lc transfiguraba en unc imagen tramada de 
rcyos' de luna, y el fantástico cmor metefísico o social, que 
decís practicar lc locura de elle en este mundo, se convertía 
pare los sueños del hombre en un amor bien terreno y carnal, 
lleno de doloroscs apetencias de sexo. ¡ Ah, la Entelequíc 
se quebraba lcs alas, venía al suelo! . . . ¿No hcbía también 
enloquecido un poco él mismo? Ah, creía íntimamente en 
elle, como los primeros ' discípulos ilusionados detrás de los 
profetcs errcntes! I Elle, dando -amor por odio, trayendo esta 
sola misión c lc tierra, ignorada, lapidada por la turbe, era 
la verdad, una Verdad con una letra versal muy grande, 
mientras él y todos los demás hombres, los que pesaban en 
aquel instante por detrás de sus ventanas, los que moraban, 
de todas lcs teces y de todas lcs razas, en los ocho países que 
cubre lc rosa de los vientos, eren la mentira. . . Ay, y esta 
profetisa de verdades tenía una boca lujuriosa como una flof 
a medio deshojar, y hasta cuando alzaba los brazos inspirados 
en cruz, adoptaba actitudes perezosas y calientes. Alma, ex
traña Alma aquélla, que visitaba siempre sus sueños como 
unc enamorada!

Une tarde, se acercó a ella, que recorría su muelle cárcel 
a grandes e irritados pasos, como una fiera enjaulada.—Siem
pre me tendrás aquí! ¡También tú martirizas!—fué la fra-
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se que arrojó ella al rostro de él. El doctor miró vagamente 
a través del alto ventanal acristalado, sin saber qué contestar. 
De abajo, de la vía ciudadana, subían rumores de trompetas 
militares, el són grave de los armones de artillería sobre el 
pavimente. Pasaban soldados, soldados. . , ■ Se oían, a la 
vez, volcados desde los hondos interiores del sanatorio, lú
gubres, lentos quejidos de los enfermos. . .

— ¿Oyes?—dijo ella.—Todo esto es maldad y dolor. No 
me encuentro a gUsto en el mundo.

—Comprendo, comprendo, Alma, que no te halles a gus
to en el ■ mundo—, repuso el ■ hombre. Y luego—¿sabes lo que 
pienso, Alma? Que algún día reinarás, tú, tú!, en el mun
do, y entonces sí que valdrá la pena de vivir la yida!

Fuera, en la galería,' atisbaban curiosas detrás de los vi
drios algunas enfermeras. —El doctor está tan loco como . 
ella—decían entre breves sonrisas confidenciales. Entonces
fué cuando el médico, aunque tenía los ojos muy despiertos, 
vió a la mujer como la contemplaba tantas noches entre la 
niebla imprecisa de sus sueños, los brazos en cruz, en una 
actitud perezosa y caliente, la boca carnosa cual una flor a 
medio deshojar. . . ¿Qué bajo instinto demasiado humano, 
superior a su discurso y aun a su honor, lo forzó a cogerla 
entre sus. manos con violencia, a besarla, a hundir el rostro, 
enrojecido de júbilo, en el pecho de ella. . . ? ¡Ingenua fe
licidad! Sintió a través de las ligeras ropas de ella, el roce 
sedeño de aquella piel femenina, la caliente y amorosa pal
pitación de su sangre. . . Ella ni rehusó al hombre, ni ha
bló, ni ■ suspiró siquiera de gozo o de repulsa. Como una

Afrodita hierática, indiferente, que se diera al amor en el 
obligado cumplimiento de un rito, lo besó a su vez, lenta
mente, golosamente. . . Pero sus ojos dementes cabrilleaban 
con lá humedad de la dicha.

El huyó después, sonrojado, feliz., como un muchacho 
que acaba de cumplir su primera aventura amatoria. ¡Ah, 
hombre cerebral, hombre casto ! . . . Se repetía en medio de 
sus sentimientos tumultuosos que hasta aquella hora no había 
conocido una caricia verdadera—y se decía satisfecho la pa
labra, verdadera—de mujer. Y llegó a exclamar como un 
adolescente romancesco—Alma, eres la que yo esperaba . . .

Pero ya-' no la vió más. Al siguiente día llamó al con
serje—un viejete de bigote áspero y maneras suaves—y le 
ordenó con cruel brevedad que la buena loca, la linda Al
ma, saliera en el acto del sanatorio. Ella no resistió, ni aun 
lloró. ¡Alma, otra vez a correr mundo y a amar a los 
que nos odian! Le embalaron un hatillo de ropa y le dieron 
algún dinero. Aunque emperatriz de las nubes, podía darse 
por contenta. ¿No salía vestida de donde entró desnuda?

Alguien preguntó después al doctor, muy afanado con
templando en la platina del microscopio una piltrafa huma
na— ¿Por qué has ■ expulsado a la deliciosa Alma, cuando 
tanto te complacía. . . ?

El repuso grave.
—Porque era la Verdad, y para un hombre es peligroso 

que habite la Verdad bajo su techo—. Y, luego, con una 
sutil y acerba ironía—Y más peligroso cuando la Verdad se 
presenta disfrazada bajo la forma de una mujer bonita.

LA NUEVA PINTURA MEXICANA (Continuación de la fág. 40 )

Fotógrafo, la firma de su padre—Foto Kahlo—es la 
discreción serena que va en las más admirables fotografías 
del arte colonial mexicano, publicadas en los cuatro volúme
nes de Iglesias de México, editados por la magnificencia del 
Ing. don Alberto J. Pañi. Tal vez este antecedente familiar 
es, ' también, el artístico—tradición,, ambiente—de Frieda 
Kahlo, joven que a los dieciseis años nos sorprende con la 
elegante, natural seguridad de su expresión plástica. La poé
tica voz ha callado. En ella—contradiciendo la sangre ale
mana—se distinguía un fino, delicado acento, conmovedor 
por lo humilde y sincero: acento del pueblo.

En su casa familiar—<n ese bello pueblo efe Coyoacán— 
y entre sus camaradas, Frieda Kahlo recogió una cultura 
vivida, no elocuente con la anterior elocuencia desmedida, si
no ceñida por la disciplina y por ese convencerse de que per
tenece a “una generación que ve en la obra de arte no más 
que una expresión (un esfuerzo “por decir”) y que no tiene 
ni estética ni admiraciones definitivas”. Frecuentó los talle
res de Diego María Rivera, José Clemente Orozco, Roberto 
Montenegro, el Dr. Atl. Sabía ver, distinguir, penetrante 
pupila la suya en la indiferencia de la gente diaria de los 
ministerios, escuelas, bibliotecas nacionales, todos talleres de 
los pintores. Y, segura de sí misma, se decidió por la pintura, 
eligió ruta.

Hasta aquí, a la invernada bulliciosa de Madrid, me lle
gan fotografías de las primeras pinturas de Frieda Kahlo, 
con otras noticias: Miguel N. Lira publicará La' guayaba; 
Octavio Bustamante, Invitación al dancing. Y de la pintora 
me dice el más inteligente y preparado del grupo, Alejandro 
Gómez Arias, nihilista dotado de cualidades perfectas: “Frie
da un poco enferma todavía, pero así, en su casa, creo que 
se ha encontrado—como recordarás, ahora pinta—. Ha pro
gresado; te lo escribo con emoción porque presiento que-de 
nosotros será ella, la que deje obra menos transitoria. Más 
breve ,y mejor te hablarán las- fotografías que te adjunto 

creí que te. gustaría verlas—. Van, su autorretrato y. el
retrató de Alicia Galland. Así, sin maestros, ella encontra
rá es tan joven—su verdad. Ahora tiene una gracia ele
gante e ingenuá (¿Founta?), y esa fuerza y sinceridad, duro 
realismo, que tú sabes parece ser la más honda originalidad 
de la actual pintura mexicana.”

Y he aquí . cómo, quince jóvenes fuertes y ambiciosos, 
desorientados también, músicos, poetas, periodistas, novelistas, 
revolucionarios, algunos de antigua familia procer, parecen 
confiar su sueño de perdurabilidad a las manos de una mu
chacha temerosa y audaz, a los ojos de Frieda Kahlo. Ojos 
que sabrán' captar la belleza. Manos que sabrán fijarla.

Madrid, enero, 1927,
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EL ALMA DEL CIRUJANO (Continuación de lafág. 56 )

de que nada cultiva mejor esas nobles cualidades humanas y 
de que nada hace nacer la piedad hacia los que sufren como 
el espectáculo diario de sus sufrimientos.

En todo caso, la insensibilidad no' es hoy ya la “virtud 
necesaria” del cirujano. No tiene necesidad alguna, como 
piensan muchos, dé sentir amor a la sangre. Es suficiente 
que no le tenga miedo. Menos todavía necesita ser cruel, y 
los que tranquilamente dicen que apenas se hace un cirujano 
para otra cosa que para “satisfacer instintos de verdugo” no 
hacen más que hablar con demasiada ligereza de cosas que 
conocen mal. La verdad es _ muy diferente, y no creo que 
haya en el mundo situación en la cual sea más necesario ser 
dulce y compasivo con los que sufren, afable y persuasivo 
con aquellos a quienes las operaciones espantan, paciente con 
los enfermos que no lo son. Por otra parte, la dulzura no ex
cluye la energía, la persuasión puede marchar aparejada con 
la autoridad, una inquebrantable firmeza puede unirse a la 
incansable paciencia, y hay cirujanos de aspecto rudo y áspero 
que saben hablar a los niños con dulzura infinita y que tienen 
el don de unir, a los cuidados que dan, esas palabras recon
fortantes y consoladoras que son tan dulces para los pobres, 
pacientes.

Lo cierto es, indudablemente, que el ejercicio de la Ci
rugía necesita una indiscutible fortaleza moral.

No hay hombre en el mundo que reciba con más frecuen
cia que el cirujano la impresión de emociones poderosas, a 
veces muy dulces, a menudo trágicas y dolorosas, pero de 
una variedad infinita y cuya diversidad quizás solamente su 
repetición incesante consiente soportar sin desfallecimiento.

En las batallas que diariamente emprende, y cuyo obje
tivo es una vida humana, conoce alternativamente la angustia 

del peligro inminente y la satisfacción de la dificultad ven
cida. Bruscamente y sin transición, pasa de la tranquilidad 
de espíritu en que le deja una operación normal a la inquie
tud súbita que nace de algún accidente imprevisto. El alma 
se templa pronto en estas luchas constantes y en estas sa
cudidas violentas.

No hay un solo acto de su vida profesional que no llevé 
consigo para el cirujano tremendas responsabilidades. De 
cada una de sus decisiones, de cada uno de sus pensamientos, 
de ' cada uno de sus actos y aun a veces dé sus gestos, pueden 
nacer los acontecimientos más felices o proceder, por el con
trario, las consecuencias más trágicas. Es, pues, una fun
ción seria y temible la de un hombre que tiene a cada instante 
la vida y la muerte en su mano, y el papel que representa el 
cirujano es con frecuencia de una grandeza singular.

La responsabilidad del cirujano y las angustias que lleva 
tras sí no comienzan solamente con la operación. Nacen en 
el instante mismo en que 'toma la resolución de hacerla.

En este minuto supremo, en que el cirujano, frente a 
frente con su conciencia, se decide a intervenir, es cuando 
lo arriesga todo y fija su destino. Y la salud o la enferme
dad, la vida o la muerte están suspendidas de esta decisión, 
tomada reflexivamente pero irreparable.

Sin duda hay casos numerosos, hay situaciones graves en 
las cuales es inadmisible la vacilación. Con frecuencia la 
operación se impone con una especie de evidencia, y si puede 
ser fecunda en sorpresas y emociones, por ló menos se pre
para el cirujano a ejecutarla con toda tranquilidad de espíritu 
y con plena conciencia de su deber.

Tal es eí caso tan corriente, pero al mismo tiempo tan

MANDE UD. EL CUPON ADJUNTO

una de las famosas navajas de afeitar Durham-Duplex. Esta navaja 

oferta le da.
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grave, de toda hernia estrangulada. No solo es necesaria lá 
operación,' sino que debe ser inmediata. Un titubeo, un re
traso de ■ algunas horas, y vendrá la mUerte. La vacilación, 
pues, es inadmisible y el retraso es inexcusable. El cirujano 
no tiene derecho a abstenerse. Aun creo que tiene el deber 
de operar siempre, aun contra la voluntad del enfermo. Lo 
creo y lo he hecho. En tales circunstancias la voluntad del 
cirujano debe estar por encima de la de un enfermo igno
rante y que no puede apreciar la gravedad de su negativa. 
Es suficiente obrar en pleno día y ante testigos. Dos veces 
en el' hospital he mandado anestesiar contra su voluntad r 
dos enfermos, sujetos por sus compañeros válidos. Les he 
operado y los he. salvado a pesar suyo. Más tarde han sido 
ellos los primeros en agradecerme la violencia; y si el caso 
vuelve a presentarse, a igual negativa obstinada opondré se
mejante coacción.

La decisión no es menos fácil de tomar frente a una he
morragia grave o una asfixia amenazadora. . Cuando la san
gre fluye, es preciso, cueste lo que cueste, detenerla, y cuan
do un obstáculo invencible estrangula las vías aéreas, es ne
cesario, por medio de una traqueotomía inmediata, hacer vol
ver con el aire la vida pronta a 'marcharse.

Pero la situación no es siempre tan clara, y si razones 
graves pueden impulsar a una operación, existen con frecuen
cia otras, y no menos serias, desfavorables a su ejecución, 
de tal modo que todas las dudas son lícitas. Hay, por ejem
plo, ciertas afecciones internas, particularmente en las mu
jeres, que comprometen gravemente la salud y aún pueden 
a menudo, a consecuencia de complicaciones imprevistas y 
frecuentes, acarrear uña muerte rápida. , Y, sin embargo, 
esas afecciones pueden a veces curar espontáneamente o a 
consecuencia de un tratamiento puramente médico, frecuen

temente eficaz,- inofensivo en todo caso. Una. operación que 
tiene las mayores probabilidades dé que la siga una curación 
rápida, corre el peligro, sin embargo, por poca gravedad que 
el caso presente, de terminarse por la muerte. Y tal enferma 
que sucumba a consecuencia de la operación podrá ser preci
samente una de ■ aquellas que habrían podido quizás, con el 
tiempo, Ver sobrevenir una curación espontánea. En ese caso 
doloroso, decidiéndose a operar, el cirujano habrá, pues, en 
realidad pronunciado una sentencia de muerte. Y hay tam
bién enfermos que pagan con su vida la salud llevada a 
otros. ¡Es el inevitable y cruel desquite del éxito! Y en 
esos casos inciertos, en el momento en que el cirujano se de
cide, tiene, derecho, aunque aceptando con calma la respon
sabilidad de una operación que .emprende porque cree qué 
es su deber emprenderla, a experimentar una emoción pro
funda y toda la inexpresable angustia de una decisión que él 
sabe que es irreparable. •

¿Qué hacer, pues, en esos casos difíciles? ¿Dudar? ¿Ga
nar tiempo? ¿Retroceder ante la responsabilidad de una de
cisión sin apelación? El cirujano digno de este nombre ja
más debe retroceder ante ella. Después de examinar a su 
enfermo con toda la atención y toda la solicitud de que es 
Capaz; después de recurrir, en caso de necesidad, si alguna 
duda persiste en su ánimo, a los consejos y la experiencia de 
uno o de varios de sus colegas; después de reflexionar dete
nidamente sobre el pro y el contra, de comparar las razones 
que le impulsan a operar y, las que le- indican no hacerlo; 
después de considerar las probabilidades de vida y de muerte 
que puede tener el abandono del enfermo y las que se puer 
den esperar de una operación, debe tomar su decisión concien
zudamente; y cuando la haya tomado, con toda firmeza, con 
toda tranquilidad, haciendo retroceder en su alma todo sen- 

(Continúa en la ■¿á'. 80 )
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LA OBRA PERDURABLE DE UN ENSAYISTA (Continuación de la pág. 35 )

tro de él, una posición expectante y tácita. El “querer” cons
ciente, ordenado, de un ideario comedido, que sometió a una 
poda rigurosa, la ramazón superflua de los orientadores li
rismos, ironiza de soslayo la plática y refrena las vehemencias 
verbales y sentimentales del candoroso Lujan. Del contraste 
nace el equilibrio; del equilibrio la serenidad, y de ésta, la 
justa proporción del fondo y de la forma.

Ciertamente, el método no es muy propio de estas latitu
des, donde abunda el ramaje en la Literatura, como en las 
frondas del Trópico. Esta circunspección de M"ñach, un 
poco sajona, este silencio expreso sobre cosas en las que ya 
está de vuelta, constituyen para él, por lo visto, un principio 
de ética individual, un precepto de urbanidad poco español 
y menos latinoamericano si Se quiere. Se ve, se trasluce, se 
palpa, a veces, que Mañach tiene formado concepto’ propio 
y definitivo, pero nada consolador, sobre determinadas cues
tiones políticas, artísticas, filosóficas,- etc., en las que ape
nas levanta la punta del velo pudoroso que las cubre. Este 
sistema de agudo propósito que acusa una suspicacia impropia 
de la juventud del autor, no me place del todo y debo con
fesarlo, si es que esta confesión de preferencias personales 
puede estarle permitida a quien pretende enjuiciar una obra 
literaria. Convengo en que el método culmina en un punto 
de perfecta armonía en las partes; sé que esto señala desde 
ahora el valor permanente del libro en nuestra literatura 
vernácula, pero mi temperamento excesivo echa de menos 
en él los contrastes de algún vuelo vertiginoso, con las alas 
desplegadas en dirección a las fronteras de lo sorprendente y 
de lo insólito. Es que Mañach no ama aquello que le sor
prende demasiado. No lo ama y no le rinde el tributo de su 
clara inteligencia comprensiva. Su disciplina mental tiende 
más a reducir a un círculo de conciencia plena su ideario, 
que a dispersar en diámetros inconclusos su facultad imagi
nativa. Filosóficamente, tiene razón. Literariamente tam
bién, según las modernas corrientes del gusto, en franca 
reacción ■ contra los excesos de la fantasía. Soy yo, es mi 
propensión un tanto romántica, sin duda, la que no se aco
moda, de buen grado, a estas novedades.

Empero Luján, qué es en este libro de Mañach el aqui- 
lífero del ensueño, porta la insignia de su legión pueril y 
la enarbola en alto con deleite, pero no sin reservas. A tra
vés de este doble, aunque atribuyéndole toda la responsabili
dad de su anacrónico lirismo, Mañach, transige con la ima

ginación, se congracia con ella. Sospecha o sabe que el Arte 
es pura fantasía, puerilidad, emoción, primitivismo. Para 
la enorme mayoría del género humano, aun para muchos 
hombres cultos que arrastran su tara ancestral de trogloditas, 
un escritor imaginativo, en el grado en que lo. serían un sal
vaje o un niño que supieran escribir, es un genio. La inge
nuidad que denuncia estos grandes temperamentos emotivos, 
su claridad, su desnudez paradisíaca que les transparenta el 
espíritu al modo del agua sosegada de los remansos, y su 
imaginación que transforma la sustancia y la dimensión de 
lo objetivo, los convierte en centinelas avanzados y perpetuos 
del Arte prístino y puro. De aquí que Luján cohoneste con 
el vuelo reprimido de su imaginación, dada a la poesía del 
recuerdo, la actitud escéptica del autor, que ve a través del 
poliorama espiritual de su doble, el doble aspecto espiritual 
de la vida del hombre ' en nuestros días, ó sea: lo emocional 
que transforma por arbitrio las realidades, y la razón que 
quiere reducir a un límite de puro conocimiento la dimensión 
y la esencia de las cosas.

Naturalmente que así Mañach como su alter ego. Luján, 
no viven siempre, dentro del libro, los extremos de sus res
pectivas posiciones espirituales. Seguros de sí mismos en lo 
que son sus actitudes de conciencia y de sentimiento, ameni
zan el espectáculo de las estampas, con el realismo campe
chano que se origina en las escenas de la vida diaria, y es 
aquí donde el libro alcanza la significación de un interés 
más general que el de los anteriores aspectos, porque bajo 
esta forma llana y asequible a todos los _ entendimientos, se 
convierte en guía segura del lector, ávido de conocer en su 
entraña, lo humano y lo palpable de un motivo literario de 
este género. San Cristóbal de la Habana encuentra en este 
aspecto del libro de Mañach, su glosador verídico por exce
lencia. Vive la ciudad panorámicamente en estas páginas que 
la abarcan sin reducirla ni falsearla. Viven en ella los seres 
tal como son: en la ciudad radiante y clamorosa del trópico 
que, por artes de taumaturgo, se traslada al libro cabalmente. 
Así la verán allá, lejos, desde la distancia de extranjeras pla
yas, los lectores de otros climas. Así, como un lejano punto 
inolvidable y luminoso de la zona tórrida, quedará encen
dida para siempre en el recuerdo de los que leyeren esta obra 
perdurable.

Matanzas, febrero 18, 1927.
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La Belleza y la Buena Salud 
Exigen una Buena Dentadura

Donde la encía 
toca el diente
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LINEA DEL PELIGRÓ
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dientes con un dentífrico corriente no 
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caries, resultado de la acidez bucal 
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Es un proveedor de energías, vitalidad y 
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teínas para los tejidos y músculos, Vitaminas 
para el desarrollo, apetito, vitalidad y resis
tencia contra las enfermedades, Carbohidratos 
para las energías.

Indisóutibllmentl TODDY es un alimento de muchos méritos

NO ACEPTE IMITACIONES

68



DE MI VIDA LITERARIA

la frente, ancha, huidiza; los ojos, de párpados lentos; la na
riz, fina y curvada; la boca, larga, espesa; el bigote, negro 
y breve, caído a la gauloise y el famoso mechón. . . . Dos 
c**as me chocaron: el color moreno, oriental, de su tez, y 
1* dureza, la aspereza de su voz. Era la de Barrés una de 
esas voces desagradables de primera intención, chirriantes, que 
recuerdan el chillido—no puede decirse el canto—del pavo 
real. Daba también Barrés, muy ceñido en su levita negra, 
la impresión de un autómata: de un autómata que tuviera 
una clavícula más elevada que la otra y el pecho dolorosa
mente arqueado en un esfuerzo de la voluntad ambiciosa 
contra el organismo débil.

Pero la cabeza, enérgicamente dibujada, aquilina, perso
nal, inconfundible, vivía, vibraba, llameabb.. . Cabeza de 
hombre de talento, de hombre de acción y de artista. . . Ante 
todo, de artista. Cabeza estilizada: ¡aquel mechón, aquel 
mechón!

Hablamos—habló él principalmente—de España: de An
dalucía y de Toledo. . . ¡Ah, Toledo! Pareció extasiarse, 
evocar. Había conocido en Toledo, en Santo Tomé, casual
mente, a Larreta, el autor de La gloria de Don Ramiro. Un 
hidalgo, ¿no es cierto? Admiraba a Zuloaga. Me confesó 
su desconocimiento, casi absoluto, de las letras españolas con
temporáneas. Pocos nombres de los que pronuncié en su obse
quio “le sonaban”. En cambio, habló con fluidez y fruición 
de Velázquez, de Valdés Leal, de Zurbarán, del Greco, de 
Goya. . .

—Es que sé muy poco español,—me decía. Leo a Cer
vantes, a Calderón y a Quevedo en francés. . . Está muy 
mal; es imperdonable; yo, que admiro tanto a España, que 
siento tantas cosas a la española, debería saber español. Lo 
aprenderé.. .

No sé si lo hizo. Sospecho que no tuvo tiempo. Cuando 
volví a verle era la guerra: Esa guerra qüe él guerreó unos 
meses en UEcho de París, con Albert de Mun, y después 
sólo, doctrinario, lírico y patriota, hasta el final. ¡Grande 
y admirable Barrés! Ni insinuar pretendo un juicio acerca 
de su obra, que estudiarán los críticos con la atención que

(Continuación de la fág.' 30') 

exije. Su variedad, su nobleza y su hondura no consienten 
el comentario rápido, la alusión ligera.

Volví a verlo, répito, durante la guerra. Dos o tres veces, 
en la Cámara. En diciembre de 1918 esperé encontrarlo 
entre los políticos que, con Poincaré, Clemenceau y los ma
riscales, fueron a tomar posesión de Alsacia y Lorena. Es
peré abrazar a Barrés en el país de Colette Baudoche. Al 
salir de Paris, en el tren destinado a los periodistas en aque
lla histórica excursión, alguien me dijo:

—¿Sabe usted que Barrés no viene? Está muriéndose.
Sentí lástima, tristeza: esa piedad, ese dolor purísimo que 

produce la desgracia de un hombre admirado. ¡ Morirse en
tonces Barrés!

No lo quiso el destino. Venció Barrés aquel ataque; pudo 
ir en varias ocasiones a su Estrasburgo y a su Metz reconquis
tadas. Y aun pronunció discursos, escribió artículos, publicó 
libros. . .

Una tarde, en mayo de 1919, lo encontré en una de las 
salas del Petit Palais, donde tenía lugár entonces una Expo
sición de pintura y escultura españolas. Me costó trabajo re
conocerlo: era un Barrés increíblemente envejecido, escuáli
do, doblado, de terroso color y mirada triste. . . Hablamos. 
Oí chirriar su voz, vi erguirse su cabeza, brillar sus ojos.

—Querido maestro . . .
El maestro habló frente a un cuadro de Goya. Habló de 

arte, de arte, de arte. Hasta que un pintor arribista, español 
afrancesado, lo tomó por un brazo y se lo llevó hacia sus 
lienzos, de una policromía artificiosa, de un sensualismo su
perficial. No sé si Barrés seguiría hablando de arte, de arte, 
de arte, frente a los lienzos de aquel pintor.

Vi que otras personas se disputaban al maestro. Salí del 
Petit Palais meditabundo, llevándome en el espíritu la imagen 
melancólica del crepúsculo de Barrés.

Aun pasó cuatro años sobre la tierra. Lejos de Madrid, 
en una ciudad del Mediterráneo, recibí la noticia de su muer
te. Y dejé resbalar del corazón a la pluma estas cuartillas 
en memoria de su vida noble y admirable y de nuestra espon
tánea y entrecortada amistad.

ONCE SOLUCIONES A UN 

queleto, sus músculos, sus nervios, su carne, adivinó el ataque 
del hombre que podía y sabía golpear como un boxeador, co
mo un cultivador, en todos los trainings, de su fuerte com
plexión de gimnasta. Víctima desde niño de la económica 
proporción y consistencia de su organismo, vivía enviciado, 
envenenado ya por el sentimiento de su impotencia e inca
pacidad hercúlea.

Su sistema había sido siempre la defensiva, pero ahora, en 
esta situación—sempiternamente trágico-cómica—, si los 
brazos obedecían a “un movimiento pasivo” de dominio re
flejado ya físicamente por el hábito, su coraje de hombre ul
trajado, su astucia meridional, su concepto masculino y social 
del honor le presentaron las armas de la ofensiva en un ló
gico acomodo de circunstancias equiparadoras.

Sonrió sarcásticamente, se acercó al sillón donde las ropas 
del sportsman constituían pruebas irrebatibles y las tiró en la 
primera silla que su vista alcanzó en la próxima habitación; 
luego cerró con llave.

—Puede usted sentarse y esperar un momento.
El atleta se regía por su código, que lo informaba la 

responsabilidad de su fuerza. Nada podía hacer. Fuera del

TRIÁNGULO.'.. (Continuación de la fág. 33 )

ring provisional y eventual, de un duelo concertado o de una 
igualdad de condiciones físicas establecida, le repugnaba 
“pegar”. El moderno gladiador, galán y factor de adulte
rio, tenía el concepto en bruto, macizo, de que no debía hacer 
uso abusivo de su ventajosa posición; y, tenía a la vez. . . 
un pánico atroz al escándalo.

Niño mimado de la sociedad, sus innúmeras relaciones 
con señoritas “bien”—de mamás remilgadas y papás conven
cionalmente recatados—peligrarían en el caso de que su nom
bre saliera en los periódicos encabezando una crónica de vul
gar “enredo amoroso”. Había también el aspecto familiar: 
el consabido sermón de la madre, la escena violenta con el 
hermano, y ¡horror! el padre que niega el dinero y le manda 
a trabajar “a picar piedra”, perdiendo así por una mujer sin 
importancia: posición, libertad y vida muelle y regalada, del 
automóvil a la canoa, de la canoa a la raqueta y de la ra
queta al casino.

Exasperado por tantos preámbulos escénicos, acorralado 
por la debilidad física del marido revestido de la fuerza mo
ral, sintiendo el ridículo en que estaba, barbotó roncamente:

—¿Qué se propone usted? (Continúa en la fág. 72)



POTGDRO MIIEX
CIELOS RASOS

L uso de la argamasa 
de cal o yeso para 
ornamentar paredee y 
eechoe Uul oonocido 
desde loe tiempos más

remotos. Las dos grandes tumbas 
que se alzan en la Vía Apia, cerca 
de Roma, son espléndidos ejem
plos de la eficiencia de los prime
ros latinos en ese género de de
coración.

Las ruinas de Pompeya nos 
muestran también Casta qué¡ extre
mo se aplicó en esa época el yeso 
a la ornamentación del Cogar y 
de los edificios públicos.

Antiguamente los artesanos 
moldeaban el yeso a mano, direc
tamente sobre los techos y paredes. 
Los moldes permanentes apenas 
eran conocidos. Esto es lo que Ca
ce tan atractivo el trabajo de esos 
tiempos, pero en la Cora actual tal 
procedimiento resulta demasiado 
lento y costoso. ACora se utilizan 
moldes de goma para vaciar los 
motivos decorativos, Casta que 
aquellos se gastan o deforman; 
entonces vuelven a fundirse nue
vos moldes de modelo original y 
se continúa el proceso. Un molde 
soporta Casta 15 o 20 vaciados an
tes de que se inutilice por el calor 
que desarrolla el material, o por 
averías sufridas durante la mani
pulación.

Cada país Ca trabajado el yeso 
conforme a sus gustos y costum
bres. Los pompeyanos recubrían 
sus trabajos en yeso con varias ca
pas de cera, después de pintados al 
temple. Este procedimiento los 
protegía de tal manera que Can 
llegado Casta nuestros días gran
des fragmentos de paredes y te- 
cCos en perfecto estado de conser
vación. La capa transparente de 
cera Cá defendido la pintura, la 
cual usaban siempre los antiguos 
en gran escala, incorporada a la 
arquitectura.

Durante el Renacimiento, en 
Italia, la ornamentación en yeso

(Fotos R. Moscioni.')

alcanzó un notable plano de per
fección. Uno dé los más intere
santes ejemplos se encuentra en la 
Villa Madama, diseñada por Ra
fael, en las afueras de Roma. La 
decoración de todas sus Cabitacio- 
nes es soberbia en detalle y ejecu
ción. Es lástima que el gobierno 
italiano no adquiera dicCa finca y 
la dedique a museo renacentista, 
de ese género de ornamentación.

Prácticamente, todos los tecCos 
y co-ni■eas de los palacios de Ver- 
salles, inclusive ambos Tr ¡anones, 
están acabados en yeso.

Los ingleses, durante la era 
Isabelina, aplicaron métodos pro
pios al uso de la escayola; la usa
ron extensamente en los tecCos y 
paredes de sus casas solariegas, es
pecialmente en las superficies mu
rales encima de los zócalos de 
madera, donde no aparecía lisa 
como en los demás países- sirio ru
gosa y áspera. Delicadas moldu
ras entrelazadas eran las caracte- 
ríetieae que completaban ese estilo. 
Como estas molduras eran CecCas 
sobre el terreno por los trabaja
dores, en vez de ser vaciadas apar
te y adCeridas después, su trazado 
es algo irregular; pero esta imper
fección le imparte a la obra un 
encanto ingénuo, por lo demás po
co perceptible en el conjunto.

Al regreso de su viaje a Italia, 
Robert Adam introdujo en Ingla
terra el carácter de los modelos 
que observó en la Vía Apia y en 
Pompeya, modificado ventajosa
mente por su Cabilidad creadora. 
Así creó un estilo que se distingue 
por su belleza y finura. Sus crea
ciones eran pintadas, usando los 
colores grises, verdes y azul como 
fondo para destacar la ornamen
tación.

Los que fabriquen sus residen
cias deben cuidar de que el arqui
tecto diseñe los cielos rasos y las 
cornisas de acuerdo con el estilo 
del mobiliario que llevará más 

((Continúa en la j>ág. 73)
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Curiosa fotografía del heredero de 
la corona de Italia, Principe UM- 
BERTO, cuando era niño, vestido 
con. uniforme militar. En estos dias 
el cable ha anunciado su probable 
compromiso con la Princesa Ileana, 

de Rumania.

El Embajador de Cuba en España, Dr. MARIO GARCIA 
KOHLY, en el solemne acto, celebrado en el palacio de 
nuestra Embajada en Madrid, de entregar al Dictador 
PRIMO DE RIVERA las condecoraciones enviadas por 
el General Machado. Aparecen en la foto, además, el Con
sejero PICHARDO, el DUQUE DE TETUAN, Ministro 
de la Guerra, Comandantes FRANCO y FERRER, Capi

tán ALDA y otros.

SHERWOOD ANDERSON, escri
tor norteamericano que goza actual
mente de gran popularidad en Fran
cia, como lo prueba el hecho de ha
berse publicado Cuatro libros suyos 
durante el último año, en este país.

El DUQUE DE LA FORCE, des
cendiente directo del famoso Duque 
de Lauzun, que acaba de ser electo 
para ocupar uno de los sillones como 
inmortal, en la Academia Francesa. 

Monumento conmemorativo de la ane
xión de Niza a Francia, que se levanta 
en el Jardín del Rey Alberto I, ^e. 

aquella pintoresca ciudad.

JOSE RAUL CAPABLANCA, nues
tro insigne compatriota, 'campeón 
mundial de ajedrez, que acaba de 
obtener otro señaladísimo triunfo 
alcanzando el primer puesto en el 
torneo internacional de Nueva . York,

La insigne escritora sueca SELMA. LAGERLOF, 
autora, entre otras obras famosas, de El maravilloso 
viaje de Nils Holgersson a través de Suecia, y la 
única mujer honrada con el premio Nobelj tomando 

su desayuno en su quinta de Stockholmo..

(Fotos. Underwood and Underwood

MAS

ACTUALI

DADES
El Canciller norteamericano FRANK B. KELLOGG, 
tan combatido en todo el mundo por su política im
perialista, con HUGHES GIBsOn, secretario que 
fue de la Legación de su patria en Cuba, nombrado 

ahora Embajador en Bélgica.
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EL FAUSTO EN PELÍCULA

(Continuación de la fág. 39)

En el Fausto, al fin, parece haberse llegado a la perfección 
por.este camino. Además, no hay un sólo falso alarde en la 
fantasía, no lo puede-haber, propiamente, en el ■ claro-oscuro. 
Y la emoción, grande, firme, sube y baja con la intensidad 
que la escena pide. Cuando Margarita, escarnecida, en su 
pueblo, sale de él, y en el camino la sorprende una despia
dada tempestad de nieve, la emoción es tal que los pañuelos 
femeninos van sin remedio a los ojos. Lo malo para el 
espectador masculino es que, al abrirse las bolsas y sacarlos, 
de éstás sale un penetrante olor a perfumería yanqui, tan 
bárata y tan. mala.

Chicago, febrero, 1927.

i A Bailar!

¡Cuánta importancia tienen para una mujer 
sus medias en una sala de baile!
Allí triunfa ella por la belleza exquisita 
de sus medias.
Por eso es menester usarlas de lo mejor. 
Y en asunto de medias, decir lo mejor es 
decir medias Kayser.
Estas encantadoras medias lucen un talón 
alto rematando en punta que imparte al 
tobillo graciosa elegancia. Y para ¿nayor 
durabilidad, llevan en su parte superior una 
línea de puntos, que evita los deshilados.
Las medias Kayser se fabrican en una 
riquísima variedad de colores. Escoja Ud. 
los que mejor armonicen con sus trajes y 
su calzado.

No es legítima si no lleva impresa 
la palabra “Kaysse” en la puntera

Agentes en Cuba: LLANO y SAIZ 
Muralla 98, Dpto. 202 Apartado 1703—Habana

MEDIAS - ROPA INTERIOR • GUANTES.

ONCE SOLUCIONES A UN TRIÁNGULO...

(Continuación de la fág. 69 )

—Lo verá pronto, no se impaciente. Puedén ustedes char
lar o continuar durmiendo, como gusten. ¿Un cigarro?

— ¡Me insulta usted!—exclamó estúpidamente.
— ¡Tiene gracia! Pero, ¡oh, no, señor mío! No sería 

capaz. Ambos estamos fuera del ring, fuera de toda posi
bilidad de matarnos o de “fajarnos”, y, como usted ve, el 
público se reduce a una débil, mala e indefensa mujer que 
tanto es suya como mía. . . y no se ofenda.

—Eso es una villanía.
—No se lo discuto: no es mía la culpa, créame; hago es

fuerzos por mantenerme a la altura de las circunstancias.
Ella, nerviosamente, daba paseos por la estancia lanzando 

a su marido miradas iracundas que enturbiaban el esplendor 
de sus ojos. Llegó a sentir una molesta sensación de desnu
dez sobre la que se escalofriaba la ironía vengativa, cruel, 
del esposo. ■ Aquel hombre frío, que no agredía, que no se 
enfurecía, que los humillaba con deliberado escarnio, iba 
poco a poco desgajándole, después de perseguirlo hasta su más 
íntimo vericueto, su pudor, obligándola a la prostitución mo
ral de sentirse vista, repartida, mejor, compartida por los 
dos hombres a quienes se había dado en la discreción de unas 
horas anónimas.

El, él se sentía terriblemente ridículo envuelto en aque
lla bata de baño que le cohibía los ademanes, que parecía 
restarle masculinidad en aquellos instantes en que le sobra
ban músculos y le faltaba otra importante prenda de su' ha
bitual y concerniente indumentaria.

El marido, impertérritamente, siguió perorando mientras 
trataba de. comunicar en el aparato niquelado que en la 
mesa de noche de su mujer destacaba el frívolo perifollo de 
un enorme lazo azul:

—En la vida moderna, como usted ve, señor mío, el te
lefono tiene una importancia atroz. . . Oigo. . . —Con per
miso de ustedes— ¿Lorenzo? ¿Qué tal chico? Bien, oye: 
te necesito urgentemente. . . Ahora mismo... Sí. Trae a 
Juanillo. Coge un automóvii. . . A mi casa. Si.

>—¡Pero qué es eso! Abre las puertas.
—Tranquilízate, mujer. No habrá escándalo . . . Pues, 

sí, no podemos prescindir ya de este pequeño artículo, que an
tes era solo de lujo. . .

—En fin; abra usted esa puerta y deme mi ropa, porque 
si no. . .

Por que si no. . . Hoy el teléfono ha invadido todas 
las casas, hasta las más humildes. . .
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—Mire usted que echaré a golpes esa puerta.
—Más le vale esperar. . . Y en un momento como este 

ya usteddve el servicio qué presta. . .
—Ya lo veo, ya; divulgar su desgracia, nada envidiable 

ni edificante.
La frase causó el efecto apetecido. El marido levantó 

el brazo. . . pero lo dejó caer en el cristal de la coqueta, que 
se empurpuró leveménte. . . '

—Esos hombres que he llamado son policías secretas. No 
se empeñe usted en querer complicar el asunto, porque se 
llevará un chasco.

Al oirle ella corrió ál escaparate en la busca de un vestido 
pero él se precipitó y echó la llave.

. — ¡ Cobardeé
—Como quieras.
De pronto el ruido de los pasos que se aproximan. La 

criada que llora, suplica, se defiende. Los golpes que resue
nan. El marido abre la puerta fatal y salvadora:

—Señores: son testigos de que mi mujee. . .
— ¡Ah, cobarde!
— ¡Cállese, usted! . . . Tú dirás, chico. ¿Pruebas para 

el divorcio?
—No: el divorcio es mucho, y es poco.
—¿La cárcel? ,
—Ño: en la cárcel aun se come.
—¿Qué entonces?
—La expulsión. El hambre. Tendrán que • escoger esto 

porque mantendré mi acusación y los perseguiré criminalmen
te. La ley me tiene que obedecer; es un pequeño desquite. 
Allá en cualquier país: sin dinero, sin patria, sin relaciones... 
Vamos a ver, señor atleta, si sus brazos son fuertes para so
portar la carga. . . ¡Y tú, mísera. . .! A ver cuánto te 
dura la golosina!

Salió dando tumbos, frenético, rojo de ira, de vergüenza 
y de dolor.. .

Tropezó en el camino con la criada.
— ¡Ah, espere, faltaba usted!
Se registró los bolsillos, se arrancó el portamonedas y se 

lo arrojó.
—Tome, tome. Se va el caballero.

DECORADO INTERIOR

(Continuación de la fág. 70.)

tarde cada habitación. Hasta es mejor que se dejen las pa
redes y techos en liso, de modo que el maestro decorador 
diseñe los interiores en armonía con el moblaje.

Uno de los más serios problemas que tienen que afrontar 
los dueños de casas en Cuba es el hecho de que los contratistas 
mezclan el yeso con masilla, lo cuál reduce la dureza de la 
creta y hace que las paredes se rajen y deterioren a los pocos 
meses de revestidas. Es un poco más costoso, pero más prác
tico, hacer que se use yeso puro.

En los casos en que se empleen molduras aplicadas a las 
paredes, es mejor que aquellas sean de madera. Resisten me
jor los golpes, no se agrietan enseñando tras la pintura el 
yeso, y no cuestan, virtualmente,, más que las molduras a 
base de escayola maciza o cartón.

Precisa tener cuidado de que las ornamentaciones en yeso 
tengan el relieve correcto y las proporciones ajustadas al ta
maño y puntal de la habitación, para evitar que la decoración 
resulte sobrecargada, como ocurre en muchas antiguas 
mansiones.

Este lindísimo modelo origi
nal. de Jenny, está interpre
tado en crepé de China y 
chiflón rojo adornado con 

bieses del mismo color.

^Pertenece a nuestra magnífi
ca colección de trajes 

de tarde.
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¡OIGA EL “AMPICO”!
¿Por qué le hacemos esta recomendación?

Porque “EL AMPICO” no basa su prominencia en el “bluff” de 
poseer tal o cual artista sin poder reproducir sus ejecuciones.*

Pórque “EL AMPICO” es preciso OIRLO para poder apreciar 
sus cualidades artísticas.

Porque “EL AMPICO” es el Piano con Alma.

Sus Artistas: 
RACHMANINOFF 
BRAILOWSKY 
LEVITZKY 
GODOWSKY 
lhevinne 
BACHAUS 
SAMAROFF....

Sus Pianos:

MASON & HAMLIN 
CHICKERING & SONS 
KNABE ' & CO.

HAINES BROS. 
MARSHALL & WENDELL 
FRANKLIN

EXPOSICION V CONCIERTOS:

UNIVERSAL MUSIC & COMMERCIAL Co
Gral. Carrillo (San Rafael) 1. HABANA Teléfono A-2930.
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L01S MORAN, la encantadora estrella de la Pa- 
ramount ha fosado expresamente para Social 
ofreciéndonos la oportunidad, con esta fotografía, 
de cumplir, místicamente, con la actualidad reli
giosa que el orbe cristiano celebra en el presente 

mes.



La popularisima MARY P1CKFORD, 
descansando de sus actividades cinema
tográficas, en Un campamento en la 

playa.

(Foto. Under’wood and Underwood)

(Foto. Metro-GoWwywMayér)

(Foto. United Artists)

El estupendo actor JOHN 
BARRYMORE con la be
lla artista MARCELINE 
DA Y, en una de las es
cenas culminantes de la 
nueva obra Un picaro ado
rable, de la United Artists 

Corporation.

Grupo interesantísi
mo de estrellas ci
nematográficas reu
nidos en los estudios 
de la Metro Gold- 
■yn celebrando la 
visita del enorme 
ensayista Menken, 
(de izquierda a 
derecha') ; PAUL 
BERN, LO U I S 
B. MAYER, ALI- 
CE PRINGLE, H. 
L. M EN K EN, 
NORMA SHEA- 
RER, IRVING 
T H A L B ERG y 
HARRY RAPH.
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(Foto, First National)

RUTH TAYLOR, de los 
estudios Mack Sennett, lu
ce en esta fotografía su 
lindo rostro de travieso 

boy.

(Foto. Pat/ié}

(Foto. Metro-GoM-wiw-Mayer)

El notable actor 
sueco LARS HAN- 
SON, en pose ho
gareña, con su es
posa, dándole de 
comer a los peces 

en su quinta de 
Hollywood.
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(Foto. Pathé)

(Foto. Underwood and Underwood~)

BARBARA KENT, la suges
tiva -artista de la Pathé que 
desempeña el principal papel 
femenino en la nueva pelícu
la de Hal Roach en la que 
trabaja el caballo salvaje Rex. 

MARX ASTOR, mostrando 
las máscaras ■ que cada seis 
meses le hace un artista y que 
le sirven de estudio de sus 
gestos y caracterizaciones en 
las diversas obras cinemato
gráficas en que trabaja, con 
tanta aceptación y aplauso del 

público.
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(Foto. Metro-GoZ^Zwyw-Mayer)

<Foto. Pat/ie)

ANNA MAY WONG, la más 
atractiva ele las estrellas ja
ponesas de la compañía Pa- 
thé, que toma parte en las 
últimas comedias cinemato

gráficas de Hal Roach

PATRICIA AVERY, lucien
do la última novedad en 
adornos de corbatas- el retra
to del novio o del “amigo”.
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EL ALMA DEL CIRUJANO 

timiento que no sea el del cumplimiento de lo que su con
ciencia le dicía como un deber, sin vacilación ni desfalleci
miento, ir derecho a su objeto.

La decisión operatoria exige, pues, fortaleza de espíritu; 
pero el cirujano debe acomodar su conducta a la misma ope
ración. A este respecto, es preciso distinguir entre las opera
ciones. Hay gran número de ellas sencillas, fáciles, sin sor
presas posibles, en regiones poco peligrosas y en las que se 
puede maniobrar cómodamente, que para lograr buen exito 
solo reclaman un poco de costumbre y no pueden provocar 
la menor emoción en quien las ejecuta. Hay otras, por el 
contrario, y a ellas aludo, que acumulan todas las sorpresas 
y todas las dificultades, en las que la mepor falta puede ir 
seguida de accidentes mortales, de hemorragias -formidables, 
de síncopes, de trastornos de asfixia, y en las cuales el ci
rujano necesita toda su sangre fría y toda su presencia de 
ánimo para salir de ellas con honor. Entre estas operaciones, 
las más graves, las más conmovedoras, las que permiten mejor 
al cirujano dar la medida de su valer, no son, como se podría 
creer, las operaciones que se practican en las visceras del ab
domen; son las grandes intervenciones que se dirigen a la ca
ra y al cuello. La abundancia y el volumen de vasos cuya 
más pequeña herida puede producir una aterradora hemo
rragia; el paso de nervios cuya simple lesión puede detener 
repentinamente los movimientos del corazón o los de la res
piración; la presencia de vías aereas en que se acumula la 
sangre con estertores de asfixia, hacen, en efecto, de la extir
pación de los grandes tumores de la cara y del cuello opera
ciones graves, temibles, pródigas en accidentes de todas cla
ses y que, más que todas las otras, ponen a prueba, al mismo 
tiempo que la habilidad del cirujano, su tranquilidad y el 
temple de su alma.

Si se quiere hacer con felicidad esas operaciones difíciles, 
y en las cuales el error más ligero en apariencia puede aca
rrear la muerte, y a veces aun la muerte inmediata, es ne
cesario, antes que nada, emprenderlas con tranquilidad y con 
un pulso que ninguna emoción pueda hacer temblar.

Todos no tienen, hay que confesarlo, el ánimo sereno y 
la mano firme en el momento de tomar el bisturí para enta
blar con el mal incurable la sola batalla que puede vencerle, 
y de todas las cualidades del cirujano, la tranquilidad es 
quizás la menos corriente. Es, sin embargo, la más preciosa. 
Después de la limpieza—esa limpieza rigurosa, esa toilette 
quirúrgica que en la práctica de la cirugía debe ponerse ante 
todo lo deníás—es la primera’ garantía del bueneéxito. En 
el curso de una operación difícil, el cirujano trabaja con el 
cerebro todavía más que con la mano. Esta no hace más que 
obedecer, pero el cerebro es el que manda,, y, desde el princi
pio hasta el fin, ha de ver claramente la tarea que es preciso 
cumplir.

La tranquilidad más completa, la más perfecta posesión 
de sí mismo, el dominio más absoluto sobre todos los movi
mientos de su espíritu y sobre los impulsos de sus- nervios, 
son, pues, cualidades necesarias y hacen que en los momentos 
más críticos el cirujano no tiemble, que ninguno de sus ade
manes se precipite y que nunca esté más tranquilo que cuando 
las circunstancias parezcan deber obligarle a estarlo menos.

Después de la tranquilidad, no hay cualidad mejor ni 
níás útil que la paciencia, y son numerosas las ocasiones que 
exigen practicarla. Pero sobre todo durante una operación 
larga y difícil es cuando hace falta ponerla a prueba. Es 
frecuente en el curso de accidentes, y sobre todo de acciden
tes que vienen a complicar una operación, ver que el ciru
jano se impacienta. La falta de destreza o el descuido de 
un ayudante, el mal funcionamiento de un instrumento, la 
rotura de un hilo en el mismo momento en que se cree haber

(Continuación de la fág. 65 )

terminado, y- otros mil incidentes pequeños, tienen con fre
cuencia el don de excitar al cirujano más pacífico y aun a 
veces, cuando se repiten, de exasperar el carácter más tran
quilo. Es - para el operador una cualidad muy preciosa per
manecer insensible ante.tales pequeñeces y tan tranquilo ante 
esas molestas contrariedades como ante los accidentes y las 
complicaciones más temibles. Nada es más desconcertante 
para sus ayudantes y para quienes le rodean que la excitación 
del operador. La impaciencia, los gritos, la cólera, son detes
tables medios de conservar la calma en los espíritus y el 
orden en una operación que marcha mal, y no hay mejor 
manera de quitar a sus ayudantes intranquilos la poca sangre 
fría (que les queda que hacerles notar con dureza sus defectos 
o su falta de habilidad.

Es preciso, pues, estar tanto más tranquilo, tanto más 
impasible, tanto más suave con sus ayudantes, cuanto el caso 
sea más comprometido y la situación se complique más. Con 
frecuencia solo a costa de la sangre fría y de la buena vo
luntad de todos el cirujano saldrá con honor de las situacio
nes más difíciles, y la mejor manera de devolver a aquellos 
que la han perdido su tranquilidad y su presencia de espíritu, 
es conservarlas él mismo.

. Varios elementos pueden concurrir para dar a una opera
ción la característica de verdadera belleza: el cuidado, la pre
cisión, la delicadeza con que se hace, la elegancia y la origi
nalidad de los procedimientos empleados, el sentimiento de 
seguridad que da una ejecución perfecta, la habilidad del ci
rujano y la rapidez con que opera, la gravedad misma de la 
operación y el sentimiento de que puede en todo momento 
terminarse por una catástrofe súbita; todo, hasta el horror de 
ciertas intervenciones en la cara o en las mandíbulas que da 
a estas operaciones sangrientas una especie de grandeza trágica.

Cuando se reúnen varias de estas condiciones y un ciru
jano ejecuta con tranquilidad y sin emoción aparente, al mis
mo tiempo que con precisión, elegancia y rapidez, una de 
esas operaciones graves, que hacen estremecerse a los que le 
rodean, y en el curso de la cual puede a cada segundo verse 
sorprendido por algún accidente aniquilador, la operación en
cierra para el que la ejecuta y para los que asisten a ella las 
emociones más fuertes, y merece, verdaderamente, que uno 
se incline ante su belleza.

A veces ciertas operaciones adquieren, para el cirujano 
excepcional importancia. La rareza del caso, la dificultad 
de la operación, la gravedad de los accidentes que pueden 
sobrevenir, y aun a véces convertirse en catástrofe; el senti
miento de la responsabilidad que toma y el celo de su reputa
ción, cuando opera ante un público numeroso, como se prac
tica y debe necesariamente practicarse en los servicios de hos
pital ; todos esos sentimientos reunidos bastan a provocar en 
él esa excitación cerebral que exalta su virtud operatoria y 
multiplica sus facultades. Es a veces suficiente para tener 
mucho tiempo despierto, en el curso de la noche, que precede, 
su pensamiento vigilante. Entre nosotros no hay ninguno 
que con frecuencia no haya estado durante una gran parte 
de la noche pensando en la operación del día siguiente, a vé- 
ces, confusamente, a veces, por el contrario, representándose 
con precisión maravillosa las diferentes peripecias y todos los 
accidentes posibles. Se sabe con qué actividad, en el silencio 
y en la obscuridad de le noche, trabaja el cerebro y qué in
tensidad pueden tomar las imágenes que elabora, Y en estás 
condiciones es como a veces el cirujano combina el plan ope
ratorio al cual deberá el éxito.

Y por la mañana, a la hora en que llega al hospital, una 
vaga inquietud, y a veces aun una especie de indefinible 
malestar, vienen a recordar al cirujano que cada segundo le 
aproxima al gran acto que va a comenzar.
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ESTUDIO PSICO-SOCIOLÓGICO . .. (Continuación de la pág. 42 )

de él se espere alcanzar, ofrezca garantías suficientes para 
que el banquete a él ofrendado constituya un negocio redondo. 
Lanzada la idea, estos vivos buscan a unas cuantas personas 
serias y de representación social, amigos del . presunto ban
queteado, para que integren el Comité organizador. Como es 
natural, estos señores no pueden negarse; solo reclaman no 
ser ellos los que corran con el trabajo material de propagan
da, selección del lugar donde se ha de celebrar el banquete, 
restaurant que lo sirva, etc. Los vivos, ofrecen entonces sa
crificarse aceptando ocuparse de todos esos trabajos y dili
gencias, e imponen a su vez una contracondición: que sea te
sorero alguno de esos señores respetables, con lo que logran 
garantía en el resultado de la propaganda y el que unos a 
otros de ellos no se puedan dar en el suelo. ¿Pero, en dónde 
está, pues, la ganancia que van a alcanzar y el negocio que se 
proponen realizar estos vivos? Muy sencillo y claro. El nego
cio se hace con el restaurant: se ajusta el precio del cubierto a 
tanto y se cobra a cuanto más; la diferencia es la ganancia 
que se repartirán los vivos organizadores del espontáneo ho
menaje al ilustre procer X o Z.

En este negocio se ha llegádo al extremo de organizarse 
varios individuos, en obsequio propio, un banquete de acuerdo 
con dos o. tres más que lanzan la idea, repartiéndose después, 
entre los aparentes promotores y los banqueteados, el éxito 
feliz de la operación económico-comestible.

SEGUNDO.—Áduloneria interesada.

Ocurre en los casos en que uno o varios sujetos, aspirantes 
a algún puesto público o posición política, promueven y or
ganizan la celebración de un banquete a determinado político 
o gobernante. ¿Cómo se va a resistir éste, después, a satisfacer 
los deseos o aspiraciones de los que le ofrecieron ese homenaje 
y cóntribuyeron a que su nombre fuera loado' de manera tan 
altisonante ?

Otras veces son los empleados de alguna oficina parti
cular o pública que le rinden a su jefe el tributo de un ban
quete. Los lanzadores aspiran, seguramente, y es probable lo 
consigan, a un ascenso o 'aumento de sueldo.

TERCERO.—A uto-homenaje

Alguno de esos consagrados, estupendos Puehecos que pa
decemos, le indica a un amigo que le inicie un banquete, to
mando por pretexto cualquier detalle o accidente de su ca
rrera; el haberse llevado unas oposiciones escandalosas o pu
blicado un libro duramente criticado, tratando, con el ban
quete, destruir el mal efecto causado en la opinión por ese 
triunfo.

En ocasiones,» un señor que aspira a Secretario de Des
pacho, u otro puesto importante, para asegurar su nombra
miento, haciéndole ver al Presidente de la República que go
za de generales simpatías, se organiza su banquetico, de acuer
dó con varios amigos que esperan sacar su tajada cuando ese 
popular señor logre ocupar el puesto ambicionado. No es ra
ro, en estos casos, que al banqueteado le cueste dinero su 
auto-homenaje.

CUARTO.—Lina fiesta o meeting político.

Pertenecen a esta categoría desde el almuerzo campestre, 
ofrecido en la finca de algún cacique político, hasta el gran
dioso banquete de propaganda electoral en favor de un parti
do o un candidato, que se celebra en el Teatro Nacional.

QUINTO.—La comida íntima o pequeño banquete dados 
por un individuo a varios.

Los políticos o gobernantes que desean tener de su parte 
a los periodistas, suelen ofrecerlés estos almuerzos íntimos. 
Vg. un representante o senador, a los cronistas parlamentarios; 
un Secretario de Despacho a los repórters que hacen la infor
mación de su Secretaría. Se da comida a cambio de bombos.

También suele utilizarse este procedimiento por los as
pirantes a cargos electivos, con aquellos que piensa han de ayu
darlo en la campaña electoral. Pero estos no se conforman con 
comer. Necesitan y exigen algo más metálicamente sonante. 
Si no se bajan los aspirantes con plata, la comida es comple
tamente inútil.

No es raro que algún comerciante o industrial que abre 
su tienda ofrezca a los periodistas una comida. íntima, que 
será pagada con el suelto y la fotografía en los periódicos. 
Sobre estas comidas he oído hacer la siguiente observación: 
—“Muy bueno el menú, pero podía mejor haber repartido el 
importe entre los periodistas asistentes.”

Finalmente, existe el gentleman, sportsman o clubman, 
figura prominente en nuestro smart set que dá una comida 
o cena a sus amistades, no para obsequiarlas, sino para hacer 
alarde de su riqueza o por afán de' figurao social o como re
vancha tomada contra otro personaje del graA mundo al que 
desea superar en esplendidez o alarde de riqueza y distinción 
social.

Como habrán podido ver los lectores, no hay un solo caso 
en que el banquete pueda considerarse como verdadero ho
menaje, premio al mérito o celebración de triunfos ó éxitos 
felices profesionales, políticos, etc.

En todos los banquetes, cualquiera que sea su clase o el 
motivo que lo provoca, el banqueteado nó es el personaje cen
tral de la ceremonia, sino un pretexto ' para la misma.

En cuanto a los asistentes, tampoco constituyen los ban
quetes actos en que se manifiesta el libre albedríp, sino pór 
el contrario, el 75 por ciento concurre por compromiso y el 
25 por ciento restante ya por el afán de aparrcer como per
sona notable y conspicua, si el banquete se dá a alguna perso
nalidad social, política o intelectual, ya por hacer méritóS an
te el banqueteado o ver qué le pueden sacar en plazo más 
o menos breve.

En cuanto al menú, es muy difícil llamarle comida y be
bida a lo que se suele servir en los banquetes. Lo menos malo 
que en este sentido puede ocurrirle a uno es que no pruebe 
bocado, porque así únicamente se verá libre de los grandes 
trastornos de una mala digestión o envenenamiento produci
dos ya por la mala Calidad de los alimentos servidos o la pési- 
ma condimentación de los mismos o la falta de aseo de platos, 
cubiertos y vasos.

Ni siquiera puede abonarse en el haber de los banquetes 
el que contribuyen al fomento de la sociabilidad, porque ge
neralmente los asistentes son colocados sin hacerse un previo 
estudio de los mismos, produciéndose con ello el que, además 
de la mala comida, tenga uno que soportar las malas compa
ñías de individuos desconocidos o pesados que, o no hablan, té 
cual es una suerte, o dan la lata queriendo ser amables y 
entonces hay que oir y contestar toda clase de lugares comu
nes, o preguntas tan tontas como: —“Qué opina usted de la 
reelección presidencial . .

¿Por qué, me preguntará el lector después de haber co- 
(Continúa en la pág, 86)
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DE CINCO A SIETE 

cubrirse el rostro. Y cuantío el moribundo, con la voz firme 
aún, repitió: “Coge la llave”, fué con los ojos cerrados que 
se acercó al lecho y tanteó bajo la almohada con mano tem
blorosa. . . Encontró la llave. Fué hacia el mueble, un cofre 
chino, misterioso y negro. Abrió la puerta de ébano y se 
detuvo estupefacta, muda, con una mano sobre la hoja entre
abierta. El cofre era propiamente una capilla, un santuario 
forrado de seda, tapizado de terciopelo y religiosamente alum
brado por una lamparilla roja parecida a una lámpara litúr
gica. Granos de incienso se quemaban en una cazoleta de 
oro, y las leves espirales perfumadas subían como plegarias 
hasta una especie de altar, del que tres estuches de cuero 
formaban el tabernáculo. Encima de ellas estaba colocada 
una miniatura rodeada de espléndida hilera de perlas, 1? 
imagen de la diosa, de la diosa viva que acababa de abrir si 
propio tabernáculo y que permanecía en el dintel, de tal modo 
sobrecogida y asombrada que se había olvidado ya dé su pri
mer terror .

Pero la voz del moribundo, menos clara ya, insistió: 
—Las' cajas. . . las tres cajas. . .
Separóse la mano temblorosa de la hoja de la puerta. Y 

una tras otra, las tres cajas salieron del mueble-santuario. . .
Eran tres cofres suntuosos, tres estuches de cuero cince

lado como cubiertas de misales. El interior estaba forrado 
de sachets embalsamados; y era entre estos sachets que repo
saban las cartas de amor, como reposan las reliquias de los 
santos en el fondo de los relicarios o la hostia en el copón. . .

La voz, ahora sorda y silbante ordenó:
— ¡ Quémalas!
Pero, inmóvil y silenciosa, la mujer tan venerada, tan 

adorada, tan idolatrada no obedeció enseguida. Miraba las 
cartas, los preciosos cofres y la extraña capilla, magnífica 
y misteriosa. . . Respiraba el perfume grave que se exhalaba 
de todo aquello. . . Y de un solo golpe se dió cuenta por 
primera vez del amor intenso con que su amante la había 
adorado.. . .

Al azar, maquinalmente cogió una de las cartas. ¿Qué 
había escrito nunca que mereciera un amor así? ¿Qué había 
ella mezclado de su alma a esas páginas para hacerlas dignas 
de ese tributo religioso que le rendían? Y leyó:

“Querido Fred:
No me esperes mañaná. Iré, como de costumbre, el miér

coles. Pero más amenudo, ¿cuántas veces te he dicho que es 
imposible? Mañana tengo un millón de cosas que hacer; dos 
pruebas, un té, varias visitas. . . No. . . Sé tan razonable 
como yo y besa las manos que te tiendo. . . ”

Siguió leyendo:
“Fred, te suplico que seas prudente, más prudente de lo 

que eres. No me escribas esas locuras. ¿No te basta con un 
día a la semana para decírmelas? Piensa en todos los tras
tornos que me causarías si alguien me cogiera una carta. . . ” 

Y otra:
“Tus flores son las más lindas que he recibido en mi 

vida; se diría que han sido escogidas una por una. . . Quiero 
recompensarte, así es que ven esta noche a la ópera, que yo 
estaré allí con un grupo muy divertido y cenaremos luego 
en cualquier parte. Te prometo un vestido muy lindo que 
todavía no me conoces. .

(Continuación de la fág, 23 )

De los ojos, bruscamente inundados, salieron dos lágrimas.
—¿Eso era todo? ¿No era más que eso? . . .
Y súbitamente una gran vergüenza se • apoderó de su 

corazón adolorido, hecho pedazos, desesperado.
Comprendía ahora, sentía,- veía. . . Había sido amada co

mo los devotos no aman a la virgen, y ella no había amado 
nunca. A la pasión maravillosa de que fué rodeada había 
correspondido con un afecto banal, apenas coloreado de un 
matiz de ternura y de una sospecha de sensualidad. Y ese 
amante, qué tanto le había dado y a quien ella había pagado 
con tan poca cosa, se iba a morir sin que dla tuviera ni un 
solo día para pagarle no impprra cómo esa' prodigiosa deuda 
de amor, para devolverle aunque fuese en un solo abrazo, 
ardor por ardor, delirio por delirio, locura por locura.

Un rapto de desesperación la arrojó de rodillas contra el 
lecho, y sobre la mano, fría ya, pegó sus labios locos de 
dolor. Iba a hablar, a decirlo todo, a vaciar su alma, a gritar 
su angustia y su remordimiento. . . Pero en ese instante, el 
reloj de pared dió siete campanadas. Y fué el amante el que 
habló:

—Ya es' la hora. . . Has venido. . . Grrcias. . . Aho
ra . . . vete. . . Adiós. . .

El repitió:
—Vete... ya es hora. . . las siete. Tienes que volver a 

tu casa. . .
Pero ella, sollozante, volvió a posar sus labios violenta

mente sobre la mano del moribundo que luchaba por re
chazarlos :

—¿Irme, irme ahora?
Y gritó con toda su alma:
—¿Irme ahora que sé cuánto me has querido, cuánto me 

amas? Irme y dejarte solo, dejarte morir solo, yo que no 
te amaba y que te amo ahora, que tengo tanto amor que de
volverte, que pagarte en estos minutos supremos que nos 
quedan? ¿Irme antes de haberte adorado á mi vez, antes de 
haber arrojado mi corazón a tus plantas para que lo aplastes? 
¡No, no, no y no! . ¡Jamás!

Mas él, haciendo entonces un esfuerzo terrible, se in
corporó: .

— i Irte!—exclamó con la voz reanimada por un mila
gro de energía.—Irte, sí. Son las siete, y ya te esperan 
en tu casa. No deben esperarte; es preciso que no se inquie
ten ni se extrañen, porque mañana, la vida debe volver a 
empezar para tí, igual y serena, sin que nada subsista de lo 
que fué nuestro amor, sin que de él quede el más mínimo 
vestigio a los ojos del mundo, para que hasta tu traje blanco 
no pueda llegar la sospecha más leve. . . Irte, sí! Vas a 
partir, volver a tu casa, reunirte con tu marido y con tu hijo, 
sonreír a los dos y olvidarme. No digas que no, porque yo 
lo quiero. Y si has comprendido esta noche lo que no habúCs 
comprendido aún, si quieres pagarme esa deuda de la que 
todavía no te habías dado cuenta, pues, ¡paga! Soy yo el 
que escoge, el que exige esa moneda: ¡tu obediencia! Obe
dece pues: ¡vete! Yo puedo morir solo. Lo quiero. Y no 
llores más, que tu hijo notaría tus ojos enrojecidos. No su
fras más, porque mi parte de alegría, tú me la dás. . . me la 
vas a dar. . . obedeciendo. . .

Ella obedeció, y se fué.
Federico de Guibre murió solo media hora más tarde.

/¿te,
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volumen . de que acabo de ocuparme dió a luz Pierre de la 
Gorce su Luis XVIII. (2) “Junto a lo que el tiempo borra, 
está lo que el tiempo engrandece”, escribe en su prólogo 
el autdr de Al través de la Francia cristiana. Habiéndose es
crito mucho sobre la Restauración, es indispensable proceder 
ya a una revisión,, dice él; de ahí su cuidadoso estudio.

La labor de la Restauración ofrece doble aspecto, opina 
con razón de la Gorce. Después de 1815 impónese la libe
ración del territorio y además colocar a Francia en “su anti
guo marco de grandeza tradicional”; tarea que hay que com
pletar creando sobre las ruinas de viejas costumbres, institu
ciones representativas llamadas' a contener al poder sin do
minarlo.

Sobre la obra de los Borbones hace constar el historiador 
que ofrece igualmente dos aspectos, igualmente verídicos: 
“El de sus torpezas y el de sus servicios. Ahora bien, las tor
pezas sólo le hicieron daño a ellos, mientras que sus servicios 
tradujéronse para el país vencido en fuerza, prestigio, crédito 
y riqueza”. La figura de Napoleón, no cabe duda, pesa so
bre ese período. “Tan grande fué él que difícil era que 
quien lo reemplazase no pareciera pequeño. En un pueblo 
imaginativo como el francés, es peligroso encarnar el buen 
sentido cuando se sucede a quien ha tencarnado la gloria.”

El tomo de la Gorce es sencillamente admirable. En él 
vemos al príncipe que, como él anota, por lo mismo que era 
hombre de vida sedentaria y lento—lo cual contrastaba con 
la actividad de Napoleón—simbolizaba en su físico el ardien
te deseo de la nación: la paz. En él observamos cómo Luis

(2) Autor, además, de la Historia de la segunda República fran
cesa en dos volúmenes; de una Historia del segundolmperio, en siete 
volúmenes; de una Historia religiosa de la Revolución francesa, en 
cinco Volúmenes. Prepara un segundo volumen a La Restauración. 
Luis XVIII, o séase al reino de Carlos X, reino que completa el cua
dro de ese período de la historia francesa.

XVIII, lentamente, con pasión tranquila y serena, levanta a 
Francia, la hace nuevamente estimar, admirar. Con un buen 
sentido formidable, con una dignidad y una firmeza que casi 
siempre es amable, contemplárnoslo abordando una tarea di
ficilísima: sus primeros pasos, su lucha contra antiguos re
cuerdos y hábitos, sin restarle prestigio al poder real, el asun
to de la Constitución, su empeño en librar al territorio de la 
presencia de los ejércitos extranjeros, verdadera batalla diplo
mática digna de ' encomio, su política financiera y religiosa. 
La narración no fatiga un sólo instante. Es que jamás fati
ga el espectáculo de un hombre que se bate contra catástrofes 
o contra el destino. .

Cuando se vuelve la ‘última página está uno conquistado 
por el personaje. Por un gran personaje al que, como a otros, 
le tocó la representación de un papel sin relieve, hasta des
colorido, y sin embargo tan grande!

De físico sin atractivo—hay algo de un paquidermo en 
él—razonable, correcto, amable cuando quiere serlo, ron des
tellos de vivacidad, egoísta—quizá por necesidad, hay egoís
mos que. la naturaleza impone—, protocolar, testarudo, y 
sobre todo pacienzudo y provisto de buen sentido, insisto, nos 
impone sincera estimación y admiración aunque no nos en
tusiasma. Barere lo llamó “el intrigante más corruptor y 
más pérfidamente hábil”; los ultras no comprendieron su 
moderación, los realistas conservadores consideráronlo falso; 
los bonapartistas vieron en él una mezcla de mono y de ti
gre, un lisiado “imagen asquerosa de la disolución social”, 
a causa de lo que llamaban su elefantiasis! Thiers sin em
bargo lo ha considerado el mejor de los reyes constitucionales. 
Y Berryer opinó que llegó “demasiado tarde y se marchó de
masiado temprano”. Y esta es la verdad. La historia lo 
confirma.

París, febrero de MCMXXVIL

ESTUDIO PSICO-SOCIOLÓGICO.. . (Continuación de la fág. 82)

nocido mi opinión sobre los banquetes, no es usted enemigo 
de ellos?

Pues muy sencillo, le contestaré. Porque gracias a los 
banquetes, y siguiendo el sistema de no adherirme ni asistir 
a ninguno de ellos, me libro de las picadas que dan los vivos 
que los organizan, de las malas digestiones, y, sobre todo, de 
la tontería de los infinitos tontos que a los mismos asisten y 
que si no tuvieran los banquetes como desahogo, vendrían a 

molestarnos en nuestra casa, nuestra oficina, o en el paseo o 
el teatro.

¡Que sigan, pues, los banquetes, pero que nadie se llame 
a engaño sobre los mismos después del análisis y estudio que 
de ellos acabo de hacer!

Y para que los lectores queden aún más convencidos de 
cuanto he dicho en este artículo, les pintaré en el otro, con 
todos sus vivos colores e interesantísimos detalles, un banquete.

Prepárense, que el espectáculo va a ser emocionante.
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Manzana de Gómez 320, 
Habana, Tel. M-9283.

GL.lX-OI'íj
Sabrosísimo Producto Inglés.

Está de ModaDescamarse el Cutis
(De Tres Parisién)

Ningún tratamiento para el cutis, de entre los que se han descu
bierto, se ha generalizado tanto y se ha vuelto, tan popular, desde luego, 
como la cera mercolizada. Con seguridad, la razón de esto está en 
que este método hace desaparecer, en realidad, un mal cutis, lo cual 
difícilmente puede decirse de cualquier otro método.

El ■ ocultar temporalmente, o blanquear la tez manchada, por me
dio de alguna crema, jalea, polvo o líquido, no puede compararse 
con el efecto de desprender la piel misma. La cera. mercolizada 
desprende la superficie cutánea perjudicial, en partículas muy finas, 
en pequeña cantidad cada vez, hasta que no queda nada de ella. El 
nuevo cutis, obtenido en esta forma, presenta un brillo sano y una 
belleza juvenil, que no puede obtenerse de ninguna otra manera. 
Esta cera, que puede Ud. conseguirla en cualquier droguería, se apli
ca en la noche, en la misma forma que se usa el coid cream, y se 
lava a la mañana siguiente.
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Una de nuestras residencias

é TAGA UD. $ 130 DE ALQUILER ?

CON ESE DINERO PUEDE UD.

ADQUIRIR CASA PROPIA EN EL

REPARTO A LMENDARES

DE NICANOR DEL CAMPO

VISÍTENOS Y CONOCERÁ NUESTRO
PLAN DE VE NT AS A PLAZOS

CAMPO Y COLE TE
¡Arquitectos

1
W-- *

Oficinas: Jtfánzana de Gómez, 357. Telefono M-3054. Detalle de la puerta de calle

Telefono A-1440

El Fotógrafo Bien
Pi y Margal! (Obispo) 100
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Neumáticos de balón impregnados 
fabricados por el procedimiento Firestone de 

inmersión en caucho
Los automóviles de todo el mundo están adoptando los balones impregnados Firestone, tanto por la como
didad y seguridad que proporcionan como por el dinero que' economizan.

Los balones Firestone, evitando vibraciones y sacudidas, protegen el chasis y el motor y reducen nota
blemente los gastos de reparaciones.

El procedimiento Firestone de inmersión en caucho aisla con una capa de caucho cada fibra y cordón, lo 
cual disminuye el rozamiento interno y aumenta en mucho la resistencia. Los verdaderos neumáticos 
de balón (o sea, de baja presión) deben tener flancos ligeros y flexibles, pero fuertes. La inmersión en 
caucho trae consigo la flexibilidad y resistencia necesarias.

Ponga usted balones Firestone impregnados a su automóvil si quiere saber lo que son seguridad, como
didad y economía. Mientras más demore, tanto más le pesará dé no haberlo hecho antes.

T¡ restone
TIRE & RUBBER COMPANY DE CUBA, S. A.

Harvey S. Firestone

Presidente

Oficina: Hospital 9 A Teléfono U-5391
Depósito: Aramburu 2 Dirección Cablegráfica: “Firestone”.



Los modistos piensan ya en las saisons que se aproximan: 
este vestido de sport, por ejemplo, ha sido diseñado ya 

para el verano venidero.
{Foto. Underwood and Underwood)

poi"

OR las frías mañanas parisienses de 
Febrero, comienzan a reir nuevamen
te los tímidos rayos de u# . sol de oro. 
La bruma invernal se esfuma lenta
mente, los árboles se resienten aún de 
las heladas, pero el .advenimiento de • 
la primavera se prevé. . . Aunque 

algunas tardes grises hacen pensar aún en el
grato adagio verlainiano . il pleut sur mon coeur 
comme il pleut sur la ville, se piensa que pronto 
los colores más rientes invadirán de nuevo el do
minio -de la indumentaria femenina, y que una 
luz más clara jugará en los plácidos estanques 
del Luxemburgg. . .

Como siempre, las elegantes parisienses se 
preocupan por todo lo que pueda indicarles el 
advenimiento de alguna innovación que deter
mine la forma de los modelos imperantes en las 
próximas estaciones.' Menester es afirmar que 

%1 momento es poco propicio a tales indagacio
nes, pues toda afirmación pronunciada en mo
mento de demi-saison puede ser peligrosa, por
que en un momento como el actual todas las 
creaciones de los modistos tienden a ser meros 
caprichos transitorios. No obstante, a condición 
de no aventurarnos demasiado, podemos otear 
ya en el horizonte de la costura, nuevas pers
pectivas, sobre las que ya puede decirse algo in
teresante.

En primer lugar, recorriendo las colecciones, 
quedamos sorprendidas por la tendencia impe
rante de aligerar los materiales en todo lo po
sible. Las lanas realizan verdaderos milagros 
para poder competir en ligereza con los crefes 
de China. De este modo pueden obtenerse, con 
tejidos de lanas, unos plisados tan finos y tan 
resistentes como los que se obtienen con sedas. 
Esto es muy importante, pues quiere decir que 
en la estación venidera llevaremos sayas amplí
simas aunque de líneas rectas.
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de ser ligeramente 
En general, pre- 
las formas senci-

Un elegantísimo vestido de tarde, en 
crépe de China, con diseños blancos, 
rojos y. negros, enriquecido por cuello 

y puños bordados.

El dernier cri en materia 
de calzado de noche, consis
te en zapatos de lagarto. Es
te lagarto ha de ser muy bri
llante de modo que, cuando 
es de colores claros, da la 
sensación 
plateado. 
dominan 
llísimas.

Hay causas elocuentes pa
ra creer que grandes pañue
los floreados ' reemplazarán, 
los echarpes. El supremo 
maestro en creaciones de te
las y diseños, el famoso Ro- 
dier, ha creado unos pañue
los que ha designado con el 
nombre de “pañuelos de Ba- 
yeux”, que son de fondos cla
ros u oscuros, sobre los cuales 
una guirnalda florida descri
be gráciles curvas; estos» se 
llevan en punta, en las es
paldas.

Los brazaletes están de tal 
modo en boga, que algunos 
modistos han tenido la idea de 
unirlos a vestidos de dra, de

Sin separarse de la 
sencillez ■ que debe 
imperar en los ves
tidos de sport, 
¡cuántas lindas 
combinaciones pue

den hacerse en 
ellos!..'.

Un traje de- ¿os pie
zas, en seda Kahki- 

Kool impresa.

Un elegantísimo 
modelo de tarde, de 
color blanco, con 
unas sencillas listas 

azul pálido.

{Fotos, Underwood 
and Underwood) ■
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los que forman parte inte- if 
grante. Así, se venden, junto 
con vestidos negros de man
gas ceñidas, colecciones de 
brazaletes de oro mate, que | 
pueblan de notas brillantes los I 
brazos y enriquecen el con- |
junto, asaz sobrio del traje. | 

Ninguna, piedra preciosa |
está tan de moda como la es
meralda, Esta se lleva en 
pulsos, eft pendientes larguí
simos, en collares, y hasta en 
esas placas rectangulares, tan 
lindas, que se llevan en el 
hombro.

A pesar de los esfuerzos ’ 
realizados por muchas muje
res, por volver a peinados de 
hace años, los cabellos siguen 
llevándose aplastados y de 
modo muy masculino.

Una nueva intentona de 
implantar otra vez el talle 
alto fué coronada por el fra
caso. Las elegantes persisten 
en la línea actual del talle. 
Por otra parte, los modistos Un vestido cuyos diseños -permiten ver 

toda la influencia que han ejercido las 
fantasías de los futuristas en los do
minios de la indumentaria femenina.

Este modelo ha si
do designado con 
el nombre de Jar
dín de los dioses, 
■pues, hecho en chif- 
fon, . lleva imfreíO 
un faisaje de jar- 

din chinesco.

yChiffoh Paulette 
terciopelo de Bag
dad se combinan 
armoniosamente en 

este modelo.

Una de las fanta
sías tan én boga en 

estos tiempos.

(Fotos. Underwood 
and Underwood')
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Un vestidito de co
lores variados, imi
tando los plaidt 

escoceses.

Un vestidito de ta
fetán con sencillos 

. bordados en el 
cuello.

se devanan los sesos para sa
lir algo de la banalidad en 
que les ha sumido su propio 
afán de sencillez, llevando 
las líneas de los sombreros, 
por ejemplo, a un estilo casi 
estandarizado sobre el que se 
hicieron muy pocas variacio
nes. Desde hace algo más de 
un mes, están realizando es
fuerzos por lanzar ricos fiel
tros, pequeñas formas con 
bordes preciosamente recorta-

dos, tocas pintadas a mano, 
buscando en estas fantasías 
los orígenes de una moda más 
diversa y con más posibilida
des para creaciones revelado
ras de personalidad. . .

¿Qué saldrá de todo esto? 
Difícil es precisarlo aún, pues, 
lo repito, nos hallamos entre 
dos estaciones, en un momen
to* de transición.

París, febrero 1927.
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i® WI1OA

BEBE DANIELS en su bo
te mecánico fara desarrollar 
su bello cuerpo latino-sajón.

M. A. L. F.
Está desesperada porque los vellos le 

aumentan por día y la han engañado 
vendiéndole depilatorios que luego se los 
hacen salir con más fuerza. Su deses
peración es tal que no quiere seguir vi
viendo así. Si viene a la Habana me 
puedo comprometer a que le desaparez
can para siempre. Su carta revela tal 
desesperación que me ha llegado a preo
cupar y quien sabe si le servirán de re
signación las famosas estrofas de Beau- 
delaire que a continuación copio: 
Les morts, les pauvres morts- ont des 

grandes douleurs
Et quand Octobre souffle érnondeur 

de grands arbres
Certes ils doívent trouver les vivants 

bien ingrats
De dormir, comme ils font, chaude- 

ment dans leurs draps
Tandis que dévorés de noirs songeries

Sans compagnons de lit, sans bonnés 
causeries,

Vieux squelettes gelés, travaillés par le 
ver

lis sentent s’égoutter les neiges de 
l’hiyer.

Asidua lectora.
Confía y acude a mí como última 

esperanza para reducir el grueso de sus 
piernas y tobillos. No. le prometo sea 
en un número fijo pero alguna vez 
dedicaré gran parte de estas contesta
ciones a contestar detalladamente su 
pregunta. Mientras ello sucede le voy 
a dar un tif que resulta una especie de 
camouflage, pero, íe será de utilidad. 
Use las medias color topo y el efecto 
inmediato será una disminución apa
rente.

Tiene la columna vertebral desviada, 
según cree por caída que sufrió siendo 
niña y me pregunta si será debido a 
ello el no encontrarse bien y siempre 
muy nerviosá. Es casi seguro que su 
mal estado de salud está relacionado con 
la desviación de su columna vertebral 
pues ese cordón delgado que se llama 
médula espinal y que se encuentra tan 
maravillosamente protegido por huesos 
y tejidos no puede ser alterado en su 
posición sin que la salud pierda su equi
librio. Venga a verme cualquier día 
de dos a tres de la tarde a la calle Ge
neral Aranguren No. 140 y le enseñaré 
los ejercicios que son buenos para reme
diar ese defecto.

Una madre'.
Su niña tiene una pierna úna pulga

da más corta que la otra. Asegúrese
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Le Narcisse Noir 
(Black Afarcissus)

L’Infini
&/íe Infinite}
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Ejercicios para reducir la cintura, vientre, caderas, dar agilidad y flexibilidad al cuerpo.

bien que no tenga defecto en su colum
na vertebral y también en las articula
ciones de los huesos de la cadera.

Anita'.
Tiene 17 años y solo parece de ca

torce. Quien sabe la hayan hecho estu
diar—probablemente el piano—más de 
lo que podía resistir su naturaleza y de 
ahí su falta de desarrollo. Tiene que 
dedicarse a hacer ejercicios, vida al aire 
libre, hacer que un médico le indique 
la dieta y la constancia en hacer todo lo 
indicado le proporcionará la madurez 
normal de su edad.

Porteña:
Tiene los huesos de los dedos torci

dos. Dudo que pueda mejorar mate
rialmente ese defecto, pero sí puede 
atenuarlo de la siguiente manera: Meta 

A nuestras lectoras'. Las 
que deseen consultar los pro
blemas concernientes a su 
belleza, pueden hacerlo es
cribiendo al Editor de este 
Consultorio. Si desea, una 
respuesta rápida hágalo en
viándole un sobre ^tranquea
do con su dirección incluido 
en su carta, o: bien use un 
pseudónimo y la respuesta 
aparecerá en esta página. 
Dirija su correspondencia a 
Sr. Editor de Belleza, Ge
neral Aranguren No. 140, 
Ciudad.

las manos en agua caliente y enseguida 
dése un masaje con aceite. Dedique un 
cuidado especial a ellas y así disimulará 
mejor ese defecto,

l. f. -------
. ■ Le preocupa el color pálido de su 
cutis. Muchas persogas tienen el color 
de la piel pálido y hasta crema sin que 
ello indique que estén enfermas. Si su 
salud es buena y observa todas ' las re
glas de higiene, solo me resta recomen
darle que haga un estudio y se esmere 
en el arte de aplicarse el colorete que 
mejor le convenga.

I ncógnita.
Si como dice le consta ha padecido 

esa enfermedad encuentro tiene razón 
justificada para no casarse hasta que él 
no tenga un certificado médico que la 
tranquilice.
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El Baile Destruye el 
Arreglo de un Rostro a 
Base de Polvos de Tocador

Igual cosa ocurre con cualquier deporte 
o actividad física. Los polvos de tocador 
manchan la cara y es necesario estar 
“retocándose” continuamente. Coh la 
“complexión de 24 horas” se suprime de 
inmediato esta fastidiosa molestia. Su 
rostro adquiere un toque encantador de 
perlada belleza que se mantiene fresco 
e inalterable durante todo el día. Una 
prueba convencerá a Ud. de cuán 
superior es la

CREMA

“La Varita Mágica de la Belleza
Sobre todos los polvos de tocador. La apariencia 
inimitable «jue produce no queda afectada por la 
humedad, la transpiración, la danza, los deportes al 
aire libre ni por caulquiera otra actividad. Su empleo 
hará sentir a Ud., con plena confianza, de que su 
rostro luce siempre el mejor aspecto. -
La Crema Oriental de Gouraud es algo más que 
cualquier polvo de tocador. Sus propiedades astrin
gentes y antisépticas son muy benéficas para corregir 
y mejorar un cutis manchado, tostado por el sol, 
pecoso, enrojecido o con barrillos. Nuestra crema está 
preparada en tonos blanco, carne y trigueño; también 
se prepara en compartos.

Envíenos 10 centavos para una Muestra

Ferd. T. Hopkins & Son
París London Montreal

MOSCÚ-LENIN

(Continuación de la fág. 53 )

Bula ■ tras bula, excomulga y anatematiza a los renegados. . . 
Lenin: nombre audaz, poderoso, sonoro, universal: 
El que vivió mucho tiempo en una buhardilla de techo bajo 
en la calle de Spiegelgasse número 12 en Zurich, 
telefonea, telegrafía, radiotelegrafía, trasmitiendo 
cada una de sus palabras y de cada uno de sus actos se efectúan 

las mismas operaciones.

Faraón moderno, constructor tenaz y astuto, 
tu máscara de piedra, tu esfinge de bronce afrontará al 

tiempo.
¿Por qué no puedo en sones y en colores, 
traducir todo lo que ven mis ojos?
Colosal y moderna invasión de los bárbaros. 
Al pueblo ruso se ha unido el oriente despierto. 
Un nuevo mundo marcha, tumultuoso y glorioso, 
y el bolcheviquismo conquistador, abate las cadenas y los yugos. 
Clase nueva, clase atlética, 
tu ley única: el trabajo.

Un grande y vigoroso ■ que poblaba un inmenso territorio y 
que estuvo largo tiempo sometido a la ignorancia, a la 
servidumbre y al vicio, se ha erguido contra la fuerza 
opresora en el resto del universo, e inventa el Graal li
bertador, y fuerte.

La dictadura del proletariado, amplia y espléndidamente roja 
que vencerá a las múltiples y pesadas ■ fuerzas heliocoi- 
dales de la banca internacional:

Los consejos de obreros se multiplicarán, organizando armó
nicamente al mundo.

La técnica y la ciencia vivificarán la potencia del proletario, 
la actividad de las máquinas ruidosas, poderosas y constantes 

armonizarán los ritmos.
y mientras, imágenes de fuego, ardientes y robustas que do

minarán al globo.

CENTENARIO DE BEETHOVEN

(Continuación de la fág. 20)

todo lo que el mundo occidental ■ ha sido devorado por el 
Nirvana de Oriente y todo lo que el cristianismo ha perdido, 
entre nosotros, de su fuerza primitiva. .

Se oye a Haydn, se piensa con Bach, se sonríe con Mozart. 
A Beethoven, se le obedece. Como en esas casas encantadas 
de las ferias modernas—tan opuestas a la poesía antigua del 
laberinto en que había mil rutas que elegir—, y el que pe
netra en una obra de Beethoven tiene, ante él, un solo cami
no. Los fuertes lo siguen hasta la cumbre. En los débiles, 
la atención desaparece con los primeros obstáculos.

Ninguna posibilidad de interpretación, ninguna colabora
ción del auditorio. Para Beethoven, hubiese sido imposible 
concebir la música de programa que hacen los modernos por
que el programa lo trazaba él desde un principio y no lo 
abandonaba hasta no haberlo realizado íntegramente.

“Toda nuestra música occidental—escribe Spengle-— 
produce al chino la sensación de una marcha”. Y observa 
en seguida: “Cualquier extraño percibiría en esa misma for
ma toda nuestra cultura: la energía de dirección que hay en 
las naves catedralicias, y en la división por pisos de nuestras 
fachadas, la perspectiva en profundidad de nuestros cuadros,
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el curso de nuestra tragedia, de nuestra narración y de toda 
nuestra vida pública y privada. Llevamos ese ritmo en la 
sangre y for eso nosotros no lo notando*’. La gloria de Bee- 
thoven ha consistido, precisamente, en hacérnoslo notar.

Se tiene una idea equivocada de lo que significa su obra 
cuando se le interpreta como una música de la desesperación. 
Ni en los cuartetos de la última . época, ni en el andante de 
la Sonata Patética para piano—que contiene tal vez algunos 
de sus acentos más amargos—lo abandonó el optimismo de la 
Novena Sinfonía., Sólo que en esta última se adivina ya la 
proximidad de la muerte en el inevitable desprendimiento, en 
tanto que, en las otras, está presente, a cada instante, la am
bición de poder en que se debatió el genio rebelde de 
Beethoven.

De otros músicos se ha aprovechado la crítica para esta
blecer diferencias y despertar interpretaciones. De Beetho
ven, no. Es rudo y lógico como un artículo de fe. Se puede 
no entenderlo, pero no se le puede entender a medias. Una 
vez en sus manos, como en el curso de una catarata, no queda 
otra forma de voluntad que el consentimiento.

Y de este consentimiento de todas las fuerzas vivas que 
hay en nosotros para con la fuerza extraña de la música nace, 
al oírlo, la conformidad que él no pudo obtener, porque no 
hay camino más suave que el camino de terciofelo' de la 
obediencia.

Con-justicia ha dicho de Beethoven, en una página ilustre, 
el más valiente de sus biógrafos: “¡Amado Beethoven! Es 
el más grande y el mejor amigo de los que luchan y de los 
que sufren. Cuando las miserias del mundo nos entristecen, 
es él quien viene junto a nosotros, como llegaba a sentarse 
al piano de una madre en duelo, y, sin una palabra, consolaba 
a la que lloraba con el canto de su queja resignada. Y cuandc 
se apodera de nosotros la fatiga del eterno combate, libradc 
inútilmente contra la mediocridad de los vicios y de lasj vir
tudes, es un bien indecible reconfortarse en esté océano de 
voluntad y de fe.”

RECUERDOS DE ANTAÑO

(Continuación de la fág. 52 )

Ayuntamiento y sus oficinas, en las habitaciones y salones, que 
dan a Obispo; alquilándose, finalmente, los entresuelos y plan
ta baja, que fueron ocupados por sastres, relojeros, impresores, 
y, principalmente, escribanos y contratistas, con las rentas de 
los cuales se amortizaban diversas obligaciones contraídas para 
la construcción del Palacio. En 1834 fué trasladada la 
Cárcel a la Cabaña, ampliándose con esa parte los locales 
ocupados por el Capitán General y el Ayuntamiento, adapta
dos debidamente durante el gobierno de Miguel-Tacón. En 
1838 se utilizó casi toda esta parte donde se encontraba la 
Cárcel, para instalar en ella ki Audiencia Pretorial de la 
Habana, que acababa de crearse, y que permaneció allí du
rante cinco años, hasta que se trasladó a la casa de los Pe- 
droso, cerca de la Punta.

Las necesidades del Gobierno y Ayuntamiento obligaron 
posteriormente a desalojar de los entresuelos y planta baja 
a los tenderos y escribanos que los ocupaban.

Diversos capitanes generales, y principalmente el general 
Tacón, realizaron diversas mejoras y ampliaciones. En sus 
primeros setenta años se invirtieron en la Casa de Gobierno, 
según Pezuela, más de un millón de pesos fuertes.

El Palacio es un cuadrilátero de 80 varas exteriores por 
cada uno ¡de sus lados y 22 varas de alto. El frente tiene?'

LACA/A GRANDE
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nueve huecos formados por elegantes arcos sostenidos por 
diez columnas.

El zócalo es de • granito y toda la construcción exterior 
de gruesos y sólidos sillares de roca conchífera, lo mismo que 
su patio central. Aunque ha sido despojado, ya por maldad 
ya por desidia, de gran parte de sus mármoles, tallas de 
madera, muebles, estatuas, que adornaban y enriquecían sus 
salones y alcobas, y se han hecho, . además, en unos y otras 
antiartísticas modificaciones, como cielos rasos y zócalos de 
yeso, horribles 'pinturas de colores chillones con el fin de mo
dernizarlo, cebándose, por último, varias arcadas de su be
llísimo patio genovés; a pesar de todo esto, no ha perdido sus 
líneas generales del más puro estilo español churrigueresco o 
barroco, y su grandeza palacial que lo convierten en el más 
interesante, típico y valioso edificio colonial que posee la Ha
bana, ejerciendo, además, como atinadamente observa el ar
quitecto Pedro Martínez Inclán en su obra La Habana nueva, 
su arquitectura en la general de la ciudad, al extremo de que 
“las molduras, cornisas y otros adornos del Palacio se ven 
reproducidos en las mejores casas de la antigua época. Mu
chas son las portadas de la Habana antigua que imitan a las 
del Palacio Municipal”, portada que aun se conserva con sus 
columnas jónicas y frontón coronado por el escudo de armas 
español, todo del mejor mármol italiano.

Hemos oído decir en estos días que el nuevo Alcalde 
de la Habana se propone quitarle toda la torta o repello al 
hoy Palacio del Municipio, para que pueda lucir en to
da su belleza artística la piedra que forma su construcción. 
Medida sería ésta acertadísima, que nos permitimos reco
mendar al Dr. Miguel Mariano Gómez, con lo cual dejaría 
recuerdo imborrable de su paso por la Alcaldía de la Ciudad 
de San Cristóbal de la Habana. Con que esta obra de re
construcción arquitectónica se realizara, ampliándola, a su 
vez, al Templete, y unida a la análoga que ya se está termi
nando en el Palacio del Segundo Cabo, actual Senado, por 

la acertada iniciativa de su Presidente el Dr. Clemente Váz
quez Bello, quedaría esa parte de la Plaza de Armas con
vertida en un rincón bello y originalísimo de la Habana Co
lonial. El Castillo de la Fuerza, la Casa de Gobierno o 
Palacio del Municipio, el Palacio del Segundo Cabo o Se
nado y el Templete, únicos edificios que allí se conservarán, al 
realizarse las obras de ampliación y hermoseamiento del litoral 
de la bahía, restaurados inteligentemente, dándoles el mayor 
carácter de la época en que fueron construidos, harían ver 
a los extranjeros que nos visitan que si nos ocupamos del pro
greso y modernización de la ciudad, no olvidamos tampoco él 
conservar aquellos edificios c monumentos que son verdadero; 
cronicones de piedra que nos recuerdan nuestro pasado, su 
historia y sus tradiciones.

En este sentido, pocos edificios de tanta significación co
mo el . antiguo Palacio de los Capitanes Generales o Casa de 
Gobierno. En él esta encerrada gran parte de la historia de 
Cuba Colonia, y República, así como la de .nuestra Capital.

El Dr. Gómez Arias, que se propone y ha empezado a 
llevarlo a cabo, sanear moralmente el hoy Palacio del Mu
nicipio, podría también realizar una hermosísima obra, res
taurándolo artísticamente en su exterior e interior y hasta 
habilitándolo con muebles Coloniales usados por nuestros an
tepasados y con cuadros de personajes cubanos y españoles 
dignos de recordación para los habaneros y con otros recuerdos 
históricas.

Esta obra no solo tendría un alto sentido artístico que re
dundaría en beneficio del ornato público sinq también una 
valiosísima-y trascendental significación patriótica.

REFERENCIAS
Diccionario geográfico, estadístico, histórico, de la Isla 

de Cubíj, por Don Jacobo de la Pezuela, t. III.
Casa de Gobierno, por Antonio Bachiller. En Paseo 

Pintoresco ¿or la Isla de Cuba.
La Habana actual, por Pedro Martínez Inclán.
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HONDON PARIS CANNCS

MANTELERIA DE MESA 
Y DE CAMA

LENCEI^IA^-BO-^IOEEL\
DESILBILLÉS-UAUARES

la Grande Maison de Blanc
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ENTRE LAS
Bellezas del Sur 
de Estados Unidos, 
de Nueva Orleans 
a Cayo Hueso—

EL JABÓN WOODBURY
es nueve veces más popular que cualquier otro.
E'ni las playas del Golfo, en la histórica 

ciudad de Nueva Orleans, se haya la 
cuba de la belleza femenina de Estados 
Unidps. Son de allí esos pimpollos, las 
famosas “Bellezas Surianas.” La hermosura 
de estas mujeres encantadoras y adorables es 
legendaria.

Uno de los encantos principales de esta 
hija de la Tierra Suriana—el que más ha 
contribuido a su renombre — es su cutis 
limpio y aterciopelado, como un pétalo de

Viviendo en un clima semejante y tenien
do los mismos problemas en cuanto a la 
conservación y hermosura del cutis, le in
teresa a Ud., naturalmente, el saber que es 
lo que hacen las jóvenes surianas para con
servar esa tez suave, limpia y perfecta que 
les ha dado fama.

Las jóvenes de la mejor sociedad, según 
hemos podido comprobar, usan casi todas el 
Jabón Fápial Woodbury, para su toilette.

Entre las damas de Nueva Orleans y de 
otros centros principales de los estados del 
Sur, de Nueva Orleans a Cayo Hueso, el 
Jabón Woodbury es nueve veces más popu
lar que cualquier otro jabón de tocador. 

Agente General:

SR.FLORENTINO GARCIA 
Apartado 1654, Habana

A su pureza,—suavidad—a sus maravillo,, 
sos efectos para hacer deMpareeer'las im
purezas y defectos de la piel—se debe-el que 
el Jabón Woodbury sea el preferido de estas ' 
bellas damas.

A esto se debe él que el 
jabón Woodbury sea el Jabón 

ideal para la piel.
La fórmula del jaíbóh Woodbury fue des

cubierta por Un renombrado especialista en 
enfermedades cutáneas. Esta formula no 
solo requiere la pureza más absoluta de los 
ingredientes, . sino que exije un refinamiento 

■,en los procedimientos de manufactura que 
es materialmente imposible alcanzar en la 
fabricación de jabones comunes de tocador. 
Basta humedecer una 'pastilla de Jabón 
Woodbury para darse cuenta inmediata de 
su delicadeza.

Si ha usado Ud. alguna vez el Jabón 
Woodbury recordará la sensación agradable, 
única y peculiar, al aplicar el jabón a la 
cara.; sensación de frescura y suavidad y al 
mismo tiempo tónico y delicadamente esti
mulante. Por más sensitiva que sea la tez, el 

uso diario del Jabón Woodbury le será pro-

ConJSda pastilla, de Jabón Woodbury va 
un librijg¡“Lá Riel Que Encanta,” en el que 
se dan tratamientos especiales para hacer 
desaparecer los. defectos más comunes de la . 
piel, tales como espinillas, barros, exceso de 
grasa, etc. Una pastilla dura un mes o mes

A los ocho o diez días de usar el Jabón 
Woodbury con regularidad, notará Ud. que ' 

.su tez empieza a limpiarse y . a hermosearse. 
Compre hoy mismo un Jabón Woodbury y 
empiece esta misma noche los tratamientos 
que tanto necesita su piel.



HAGA UD.
UNA BUENA
IMPRESIÓN...

Será usted bien recibido en todas - partes.
Si no puede presentarse, personalmente 

haga que su papel de cartas, su 
catálogo, su cartel, todo lo que 

sea prolongación de su 
personalidad haga el - 

mismo buen efecto

NOSOTROS NOS ESMERAMOS 
EN AYUDARLE A HACER ESA 
BUENA IMPRESIÓN

VISÍTENOS O ESCRIBANOS

de Artes- Gráficas
de la' Habana

Ave. de Almendares y Bruzón. - Tel. U-2732 
ENSANCHE DE LA

HABANA


