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INSTITUCION
HISPAN OCUBANA
DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de.difusién de ideas e inquietudes mentales, a un
verdadero acercamiento intelectual entre nuestro pais y la‘'nacién progenitora, suscribase
como socio para poder asistir a sus actos cultUrales.

Conferencias del'primer afio: de Fernando de los Rios, Blas Cabrera, Maria de Maeztu,
Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuan; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martinez Ca-
fias, Massaguer, Medardo Vitier, Rabi S. d’Jaen, Agustin Acosta, Ramiro Guerra, Félix
F. Palavicini.

Conferencias del segundo afio: Luis de Zulueta, Gregorio Marafion, Casares Gil, Fer-
nando de los Rios, José Ma. Chacén y Calvo, Eugenio D'Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona $5.00. CUOTA MENSUAL: Individual in-
transferible: $1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: $2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrard la admisién de nuevos socios, ‘por im-
posibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

U correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio, 40. Habana



Todo instrumento que
ostenta la famosa marca Victor
dura anos y afnos

OLAMENTE materiales escogidos y
una mano de obra superior se emplean

en la construcciéon de los instrumentos

Victor, tratese de modelos de alto o bajo
precio. Cada instrumento es una obra per-
fecta, digna del gran nombre que ostenta.

AUnN en los instrumentos Victor de precio
maédico hallard Ud. Gna reproduccién tan

Comerciantes Victor

en todas las ciudadesy poblaciones de Cuba

Modelo 1-90. La Victrola mas
peridéta quB RB 8§ RieEl® @ rpndiiisar:
posible compararlos! mesa
con otras maquinas inferiores de igual
precio que duran solamente, algunos meses.

Sea cual fuere su fortuna, hay una Vie-
trpla al alcance de Ud. EI comerciante
Victor de la localidad le ensefiara exquisi-
tos modelos en todos los tamafios y estilos.
Sera un momento de placer para Ud. y a la
vez una grata sorpresa. Visitelo hoy mismo.

Distribuidores generales:
Vda. de Humara y Lastra, S. en C.

La Nueva - Muralla 83 y 85
moaes . ANTICTFOIA ™

Sélo la Cia.
Victor fabrica la *'Victrola” v

VICTOR TALKING MACHINE CO.

sin esta marca.

ortefonica iMuta

CAMDIN, NEW JERSEY, E. U. de A.
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El Pitan Jf Chtftn El Pttnn dt Cnrint

Para aquellos que aman la mausica existe una profunda y legitima
satisfaccion al poseer el piano que por mas de un siglo ha mere-
cido ocupar un puesto tan prominente en la industria musical del mundo.

Esto proporciona, ademés, la seguridad de haber adquirido lo que
realmente se deseaba y al mismo tiempo implica la mejor y mas
juiciosa inversion que haya podido hacerse del dinero empleado.

+¢Modelos Verticales desde ¢Modelos de cola desde
$ 795 00 $1275.00

Las nuevas y excepcionales condiciones de pago a plazos en que estamos
ofreciendo estos instrumentos los colocan al alcance de todos los recursos.

OKULLY 61 TILIf Ad667
BAGENTES
Piano* Piano» Pianola» Piano. Reproductora
*TEINWAY k SONS PLEYEL AEOLIAN AEOLIAN DUO-ART



UN LIBRO IMPORTANTE

José A. Balseiro, poeta y escritor
portorriquefio, significado ya de modc
éminente en las letras contemporaneas,
acaba de publicar un libro—El segundo
volumen de su obra EL VIGIA—Ila-
mado a servir con singulares aporta-
ciones a la critica actual. Tres extensos
y profundios ensayos lo integran: uno
acerca de Don Miguel de Unamuno,
novelista; otro acerca de Ramon Pérez
de Ayala, y el tercero acerca de nuestro
compatriota Herndndez Cat4. Sin hi-
pérbole, puede decirse que jamas has-
ta hoy habia sido estudiada la obra de
estos tres escritores con tal método,
abundancia, sagacidad e independencia.
La més varia erudicion alterna con una
sagacidad critica que no se detiene a la
hora de los reparos ni regatea los elo-
gios. Critica creacionista, como ha de
ser toda la verdadera, la de este libro
quedara de consul-
ta para cuantos
quieran, en adelan-
te, estudiar a los
tres narradores de
que se ocupa. Y
por la forma certe-
ra, asi como por las
revelaciones y des-
doblamientos a que
se somete a obras y
autores, este segun-
do tomo de El Vi-
gia, se incorporara
a ese nUmero redu-
cido de libros im-
prescindibles  para
todos los verdaderos
amigos de las le-
tras.

Anticipamos a
los lectores cubanos,
algunos fragmentos
del estudio dedica-
do a nuestro com-
patriota, algunas de

cuyas obras acaban de ser traducidas
al portugués,*al italiano y al francés,
anunciandose asi mismo versiones fran-
cesas, inglesas y holandesas.

JOSE GUTIERREZ SOLANA

Hace muchos afios que una exposi-
cién de pinturas no suscitaba en Ma-
drid tan apasionados comentarios. Los
compradores, esta vez, han sido los pin-
tores entusiastas del arte fuerte de este
personalisimo artista, que sin perder
nada de si mismo, trae el gran nombre
de Goya a los labios.

Pintura recia, algo caricatural en
el sentido dramatico, como la de
Zuluoaga; pintura de raza y de Espa-
fia negra, ha revelado esta exposicion
al 6ptimo de los pintores espafioles
contemporaneos. Ninguno de sus lien-
z0s se puedé olvidar. Y aun cuando la
fotografia no reproduce ni su atmés-

iQUE BARBAridad!

Sucedido

Forastero (ante el Hotel Lafayette)—:Es esa la comida de los minoristas?
Otto Bluhme—No.

Es la "dltima cena”.

Con motivo de la estancia en nuestra capitdl, el mes pasado, de muy distinguidos escritores y
artistas europeos y suramericanos, Massaguer ha recogido esta impresion caricaturesca, d pa-

fera alucinada ni la potencia de color
y volimenes, servird a los lectores de
SOCIAL para darse cuenta de cuanto
hay de primitivo en la inspiracién y de
formidable en el valor de infundir vi-
da plena y perdurable, con esplendor
de belleza, a las escenas que la gente
suele llamar feas.

Enemigo de lo convencional, artista
que descubre aspectos y realidades in-
ternas, Gutiérrez Solana, escritor tam-
bién—de él tenemos la suerte de dar
unas vifietas admirables en este nUme-
ro—es ese enemigo del burgués que
nada tiene que ver‘con el adorno de sus
casas ni con su sentido menguado del
espacio que el arte ha de ocupar en la
vida. Dicen que estd un poco joc6. Es
posible: el desequilibrio forzoso a los
que se empinan sobre la muchedumbre
para ver mucho pasado y mucho por-
venir.

"NOSOTROS”

Con motivo de
haber cump'ido a
fines del pasado
1927 sus primeros
veinte afios, la' va-
liosisima revista ar-
gentina  Nosotros,
sus directores, los
sefiores Alfredo A.
Bianchi y Roberto
F. Giusti, conmemo-
raron ese aniversa-
rio editando un nU-
mero extraordinario
de su revista, del
que acabamos de re-
cibir un ejemplar,
que hemos leido
con verdadero pla-
cer por el interés
extraordinario que
encierra, ya que
puede decirse una

recer exctica, pero muy real, de uno de los almuerzos minoristas.
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JIMOTT

La belleza y confort de su hogar no sera una realidad si no
posee un moderno Cuarto de Bafio equipado con Aparatos
“MOTT-PObJS.”

Gran surtido de Postes y Macetas para jardines, Azulejos
sevillanos de relieve, reflejo metalico y oro.

Azulejos de colores lo mas moderno para cuartos de bafio.
Lamparas bronce plateadas Valencianas estilo Renacimiento.

PONS, COBO Y COMPANIA

Ave. de Bélgica (antes Egido) 4y 6.



exacta antologia critica de la vida
intelectual argentina en los ultimos
veinte afios, estudios que hacen en sus
respectivas especialidades en filosofia,
letras, arte, historia, educacién y politi-
ca, las més brillantes plumas argentinas
de la hora presente.

Como demostracion de simpatia e
identificacién espiritual con los directo-
res de Nosotros, publicamos en esta pa-
gina los retratos de los sefiores Bian-
chi y Giusti y reproducimos, en nuestra
plana de honor, uno de los trabajos mas
notables qué contiene esa edicién de
Nosotros. Reciban, con estas lineas, sus
directores y redactores, nuestro efusivo
saludo y la expresion del regocijo que
nos producen sus éxitos felices y los
votos que hacemos por su vida y en-
grandecimiento futuros.

EL DR. MARANON Y EL GRUPO
MINORISTA

Al regresar a Espafia, después de su
breve estancia en Cuba, el Dr. Grego-
rio Marafién, di6 a conocer al redactor
de EI Mundq de esta capital, sus impre-
siones personales sobre ese viaje.

Refiriéndose al Grupo Minorista, ex-
presé lo siguiente, que mucho agradece-
mos al gran médico, pensador y patrio-
ta expafiol:

"Aparte de los médicos, he tratado
a muchos politicos, literatos, abogados
y artistas. En todos he encontrado el
mismo juvenil deseo de saber, la misma
curiosidad perennemente despierta, la
misma informacién exquisita de la pro-
duccién espafiola; y, sobre todo, jqué
justa valoracién de nuestros prestigios!
Ven el panorama, turbio para nosotros,
de la vida espiritual espafiola, sin pre-
juicios locales, con claridad objetiva; y
no'olvidan a nadie que merezca ser es-
timado, ni ponen sobre la cabeza de los
prestigios mediocres, coronas de oropel.

Guardo un recuerdo especialmente
grato de los minoristas, a cuya com-
pafila me empujaba el recuerdo de sus
lecturas, el prestigio, ya nuestro, de ca-
si todos sus nombres; y, sobre todo, mi
inclinacién natural. Pero apenas pude
disfrutar de su compafiia unas horas,
entre plato y plato de una comida crio-
lla 'y entre los topes de dos conferencias.
Otra vez serd.

Ya los conocia desde Espafia. A casi

Uno de los ltimos almuerzos del Grupo Minorista al que asistieron, como invitados de honor,

los escritores y artistas extranjeros que visitaron la Habana recientemente, CORPUS BAR-

GA, ADOLPHE FALGAIROLLES TRISTAN MAROFF, MIGUEL ANGEL ASTU-

RIAS, FABRA RIBAS, MANNA ZUCCA, 1RWIN CASSEL, Mme. MAROFF y nues-
tra compatriota la Srta. CLARA PORCET. (Foto Pegudo)

JOSE GUTIERREZ SOLANA
(Foto Godknows)

todos les debia gratitud desde antes de
llegar. Ahora los motivos de ésta grati-
tud se han multiplicado tan a la vista
de todos, que me excusan de hablar de
ellos.”

COLECCION DE LIBROS

Dirigida por el doctor Fernando Or-
tiz, poligrafo cubano de acreditado re-
nombre en Cuba y en el extranjero,
Presidente de la Academia de la His-
toria, de la Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais y de la Sociedad del
Folklore Cubano, se propone publicar
la editorial Cultural de esta ciudad una
Coleccion de Libros' Cubanos.

Director y editores realizaran su la-
bor de acuerdo con el siguiente progra-
ma:

“La Coleccién de Libros Cubanos
comprendera obras, agotadas o inédi-
tas, de los autores cubanos consagrados
como luminares de la cultura de Cuba,
y Mras de autores extranjeros que anta-
fio escribieron sobre asuntos cubanos y
que el pafs desconoce porque no fueron
traducidas, o vetése en Cuba su lectu-
ra e introduccion.

La Coleccién de Libros Cubanos
comprendera obras de los autores cuba-
nos méas famosos y de los extranjeros
que han escrito sobre temas cubanos.
Dicho queda, pues, que la Coleccién
abarcara todas las ramas del saber que
han florecido en Cuba; la poesfa, la
novela, el teatro, el cuento, la oratoria,
las narraciones de viajes, las tradiciones,
la historia, el folklore, la filosofia, la
politica, la sociologia, la lingtistica, las
ciencias. . La Coleccién de Libros Cu-
banos aspirard a ser un mosaico poli-
cromo de la cultura histérica de la Na-
cion.
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ROBERTO F. GIUSTI, Director de la re-
vista argentina Nosotros.

No queremos encerrar ahora nuesstw
plan en un programa rigido, y prede-
terminado en todos sus detalles, ni
comprender en él promesas que no po-
damos cumplir, ni privarnos de inclu-
siones ventajosas que tenemos en favo-
rable perspectiva, pero que aun no po-
driamos asegurar. Bastenos decir que
en la Coleccién de Libros Cubanos ha-
brén de figurar, y desde ahora pode-
mos alardear de ese empefio, las obras
mas rebuscadas de José A. Saco, José
Marti, Francisco Arango y Parrefio,
Pedro José Guiteras, Félix Varela, Ci-
rilo Viflaverde, Gaspar Betancourt Cis-
fieros, José de la Luz Caballero, Con-
desa de Merlln, José Lorenzo Luaces,
Tornas Romay, José Maria Heredia,
Domingo del Monte, Anselmo Suérez
y Romero, José Jacinto Milanés, Pla-
cido, Esteban Pichardo, Felipe Poey,
A Bachiller y Morales, Julian del Ca-
sal, Luisa Pérez de Zambrana, etc.

Y ofrecemos también acompafiar las
obras de estas glorias cubanas con las
de otros publicistas extranjeros que se
han referido a Cuba, desde los prime-
ros historiadores de Indias, cuyos tex-
tos sobre Cuba andan dispersos en sen-
dos libros de dificil adquisicion, hasta
los del siglo XIX como Humboldt, La
Sagra, Pezuela, Rodriguez Ferrer, O’
Kelly, etc., y los numerosos viajeros
que han visitado a Cuba y escrito de sus
problemas, bellezas y aspiraciones, co-
mo Turnbull, Gallenga, Dana, Abbot,
Hazard, Goodman, Pirén, Adam, Phi-
lalethes, y muchos més. cuyos estudios
y narraciones seran traducidas por pri-
mera vez y directamente al castellano

para figurar en nuestra Coleccion de
Libros Cubanos.

Como puede observarse, en esta bi-
blioteca no figuraran obras sino de au-
tores ya fallecidos, hayan o nb sido pu-
blicadas con anterioridad, siempre que
su mérito y escasez justifiquen su edi-
cion.

Las ediciones serdn hechas con todo
isméro, no solamente en cuanto a la es-
tampacién se refiere, de modo que la
imprenta cubana mantenga sus mejores
tradiciones de pulcritud y arte, sino en
cuanto a la ordenacién de los origina-
les, integridad de los textos, respeto
leal al autor, anotaciones aclaratorias
indispensables, traducciones fidelisi-
mas, indices cronoldgicos y de materias,
referencias bibliograficas y fiel repro-
duccién de grabados y laminas

Toda obra de la Coleccién de Libros
Cubanos llevara al frente una introduc-
cién bibliogréfica referente a su autor,
que pondra de relieve los rasgos mas
caracteristicos de su personalidad e in-
terpretara el sentido histérico del li-
bro y su valor en el desarrollo de la cul-
tura cubana. Estas introducciones  se
confiaran a la pluma de bien reputados
escritores.”

Ya se encuentra en prensa, y vera
la luz a principios de afio, el primer to-
mo de la Coleccién de Libros Cubanos.
Es éste, la Historia de la Isla de Cuba,
de Pedro José Guiteras, con correccio-
nes inéditas que hizo el autor y una in-

JOSE A. BALSEIRO, - ’
troduccién por Fernando Ortiz.

MASSAGUER EN YUCATAN
Como recuerdo de la reciente visita de nuestro Directot CONRADO W. MASSAGUER rf
la ciudad de Mérida, donde fué objeto de extraordinarias muestras de simpatia por parte de
los elementos oficiales, intelectuales y sociales de la Peninsula yucateca, publicamos esta foto-
grafia, tomada en el Museo Arqueolégico de Méridd, junto a una de las joyas de ese Museo,
la esfinge Chacmool, de los mayas, grupo en el que puede verse, rodeando a nuestro director,
a la sefiora TOOR, editora del Mexican Folkwavs. el director del Museo y poeta ROSADO
VEGA, el director del Instituto, Sr. TIO PEREZ. y los artistas HIJUELOS, CANTON,
INEVIA, BASS y GUEMESj (Fofo Raul Camara)
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DE VUELTA

Heme aqui de vuelta de un viaje corto, pero
lleno de halagos y hondas emociones. He visitado
Yucatan, después de veinte afios de ausencia, los
que llevo de periodismo activo de esta mi Ha-
bana. Invitado oficialmente por el Dr. Alvaro
Torre Diaz, Gobernador Socialista del Estado
de Yucatan, viejo compafiero del periodismo en
MeérMa, donde hice mis primeros pininos, pasé
diez y ocho dias de constantes agasajos.

De todo esto he dejado huellas en rlgpaas
péginas del colega Carteles, y en este nimero de
SOCIAL dedicamos varias paginas con obras de
arte pictérico, escultérico y fotografico, y notas
gréficas del carnaval, que tuve la suerte de “gus-
tar” en los' breves dias que pasé en la histérica
ciudad de los Montejos.

Visité, como era natural, las ruinas de Chichén
11z, esa maravilla arqueolégica de la civiiizie-
cién maya y recomiendo a mis amigos del Grupo
Minorista y los que no lo son, pero sienten estas
cosas, que visiten esas ciudades de Chichen y de
Uxmal, que es ya el Egipto de América.

Desde estas columnitas mias, reitero a mi
amigo el Gobernador Torre Diaz, a mis amigos
todos de Yucatdn, mi més sincero agradecimien-
to por los inmerecidos y espontaneos homenajes
con que me honraron. Gracias mil.

BOUQUETS

Querido Sr. Massaguer:

He tenido la fortuna de ver una copia de
SOCIAL de Marzo, enviada por usted a Mr.
Heath, mi compariero, y la poca fortuna de no
poseerlo.  Qué bella edicion y la cubierta una
obra maestra. Confirma la impresién que traje,
después de seis semanas de labor efi-la Habana,
durante la Conferencia, que los periodistas cuba-
nos, ademés de ser los méas hospitalarios del
mranr) son los mas inteligentés y de mas ini-

Su nimero de "Life” (Habana Number) fue
un éxito aqui,'como en la Habana.

Si tiene una copia de Marzo-SOCIAL, por su
oficina, hdgame el honor de autogra“arla, que
yo la guardaré como un souvenir de la Sexta
Conferencia Paarmericrar.

Con saludos y augurios,

Harry W Franiz-
Dept. Extranjero United Press
2834 28th St. N. W.
Washington D. C,

"SOCIAL, esa revista incomparable, es para
mi lo mejor que se edita en la América, da un
panorama amplio de cultura que es raro hallar
en otras publicaciones.”

(B. Sanchez-Saez, escritor y
editor argentino.)

"iQué gran regalo es recibir SOCIAL todos

(Scoop Conlon, director de pu-
blicidad de estrellas de cine.)

"SOCIAL es el Vanity Fair de los cubanos.
Es movido e interesante. Yo seré siempre sus-
criptor.  Es el medio més agradable de practi-
car mi cast .

0.
(Wood Kahlér, escritor americano.)
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La Casa del Gobernador, vista desde las Monjas. Via
(Foto de Vicente Castillo Oramas) RE: 3.J
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JEa Poesia Argentina Moderna

E las escuelas literarias que durante el siglo XIX

primaron en nuestra América, ninguna ha tenido

tanta afinidad con el espiritu y los gustos de estos

pueblos como la llamada "modernista”. EI clasi-
cismo hubiera carecido de-todo interés en nuestras tierras si
unos pocos grandes ingenios no hubieran elevado el nivel de
la imitacion servil con obras que la literatura de nuestro idio-
ma tiene en ¢or“ic“irable estima. Lo propio hubiera aconte-
cido con el romanticismo de no haber servido de expresion
a los anhelos politicos de una época. Clasicos y romanticos
afladieron muy poco a lo que Espafia tenfa producido. Su
originalidad lo era s6lo de pormenores, como lo ha observado
Menéndez y Pelayo.

No eran los asuntos que los poetas explotaran los que ha-
bian de dar el acento de América, sino la sensibilidad propia,
distinta de la sensibilidad espafiola de la misma época. Hasta
que el modernismo expresara esa sensibilidad, sélo existid
"poesfa espafiola de América”; con el modernismo, la poesia
hispano-americana adquiri¢ fisonomia individual.

Un estudio de muy grande interés serfa el que tratara de
modo sutil y penetrante sobre las circunstancias que favore-
cieron esa liberacion, pero serfa de interés aun mas grande
analizar las razones profundas de la inquietud, de la fiebre,
que de uno a otro confin de la América latina atacé a todos
sus pueblos, procurando descubrir la ley recéndita que impuso
un criterio estético semejante a paises de muy desparejo grado
de cultura.

La literatura contemporanea de Hispano-América deriva,
directa'p indirectamente, del modernismo. También, en gran
parte, la de Espafia. "Por él la ruta de los conquistadores se
tomé del ocaso al naciente”, ha dicho Rodd con referencia
a Dario; pudo decirlo, con justicia més cierta, de todo el mo-
vimiento que orientara el gran poeta.

Aunque fuera escasa en nuestro pais la tradicién dasicista,
el modernismo levantd, como es sabido, recia oposicién. No
sorprendid, en cambio, a nuestros mejores poetas de entonces.
¢Qué podrian haber dicho en su contra el viejo Guido, o don
Rafaél Obligado o Almafuerte? La ronda juvenil no les agre-
dia. Respetaba sus Obras, importantes de diversos modos. Y
ellos, con finisima percepcion, advirtieron el oro que relucia
entre la escoria inevitable.

En 1896 se incorpord a la aguerrida falanje un admirable
talento: Lugones. Apenas tenia veintidos afios. En Cérdoba,
de donde acababa de llegar, habia deslumbrado. Sus pasiones
exaltadas, su espiritu anarquico, su vigor verbal denunciaron

a quienes de esto entendian la personalidad del joven poeta.
“Lanzando -rayos y centellas contra burgueses, pelucones, eu-
nucos clasicos y cuanto no fuera socialismo y decadencia,” se-
gln testimonio de Groussac, Lugones, seducido por romanti-
cos' post-roménticos y decadentes, entre lecturas precipitadas
y querellas de més ruido que alcance, fué componiendo su
primer libro, Las Montafias del Oro (1897), que es también,
cronolégicamete, el primer libro de la moderna lirica argen-
tina. Pocos vollmenes tuvieron como ese tan vasta repercu-
sién.  Denunciaba sin duda a un robusto poeta. Impresiond
su acento, aunque facilmente se advertia la filiacion roman-
tica y victorhuguesca. La influencia de Almafuerte denun-
ciada por Carlos Romagosa en las composiciones primigenias
de Lugones, subsistia en “La rima de los Ayes”. Poe, Bau-
delaire, Leconte de Lisie habian inspirado también al poeta,
y acaso—como lo ha sefialado Mas y Pi—el brasilefio Cruz
e Souza.

El brioso muchacho no se habia hallado a si mismo. No
era de extrafiar, por consiguiente, que ese su primer libro tan
comentado no hiciera escuela ni ejerciera influencia.

La hueste modernista no habfa enunciado un programa es-
tricto, ni se habia cefiido a una estética exclusiva. Los "ra-
ros” de Darfo, lo eran de diverso modo, origen y valor.
Junto al pobre Lelian y al satanico- Lautréamont, ¢no figu-
raban el viejo Fra Domenico Cavatca y el americano José
Marti? ¢No hubo de figurar Groussac? Y sobre todo, ;no
habfa dicho Rubén: “los cénones del arte moderno no nos
sefialan més derrotero que (1 amor absoluto a la belleza—
clara, simbélica o arcana— y el desenvolvimiento y mani-
festacion de la personalidad™ ¢Y no habia aconsejado: "Sé
tu mismo: esa es la regla. Si soy verleniano no puedo ser
moreistd o mallarmista, pues son maneras distintas™?

En una comdn entonacion se confundieron voces diversas.
Los més fieles a la tradicién, pero en 4nimo de revuelta—
como Leopoldo Diaz y Angel de Estrada—hallaron modelo
en los parnasianos; la rima, el "bijou d'un sou” que dijera
Verlaine, fué renegada por algunos pocos, y el verso libre—
cuyas excelencias predicara Gustavo Kahn—fué tentado con
acierto no mezquino por el boliviano Ricardo Jaimes Freyre,
incorporado desde entonces y hasta hace poco a nuestra vida
literaria. Todas las cesuras, todos los ritmos, fueron permi-
tidos: al oido, en definitiva, correspondia decidir sobre su
bondad. EI simbc/lo, bien o mal hallado, asoma en los ver-
s0s, y con ellos el sentido recondito y la extravagancia. De

muy poco tiempo se hubo menester para que el magnifico
(Continda en la fag. 59 )
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A escena tiene lugar en la cumbre del Dungsrbsrg.
Falta media hora para la puesta del sol y todo el
valle de Innsbruck, de tonos violaceos, verdes
y anaranjados, se va tifiendo de azules pla-

del autor por M. Poimslles de Fernandez de Castro.)

El primer dombrSi sprgrsnnino ppr UJOplla nuppnacinnl le-
yente la aista. EncuanPruess Ipe pjps ds los nps dombrss, jus
crean reconpcersu:

El Primer Hombre.—¢Es usted americano?

teados. Hay en los picos de las impnnentes mootafias feSegundo Hombre.—Si; de San Luis.

vadas — qup san a rnodods barreras que nislan el valle délas
teMoss y miserins del mundo — timpon nioSentoodv uatoces
yrimerios — rojnc, dmnoiHoa,airirVse. ... Mucha mas Hajas
jlinlrel rio sue semeéa uno oerpience, estalnnchoecO. con res
pri‘gvrsp—-cidos alablljps do 'etcdsez y suc chamts phcOo-
oncos

Olu sptollSn os roldbds>rdulSriacoo que hace OO ™™ en
al compo militar, parece un ejército de hormigas grises.

Algo Vt'la -u IpquieoVo, mau allvpel ‘IsstoOiuqcu del Hun-
gerberg, el tnee nocVueno de Vemcia se horma o la ciudad

Al una escena d, igloaorOinarrabolijzd, tol voc lo mOs hec-
moca gn Soda Enoopu. Tiose coCsc, btpniOaOi rcpesc. Ovo Al-
pes sajcv squien poco a aumurtungj hechivo asl paisgje. SI-
mm-ni ios piatip”oos aspisns Co Puloa, ni los ds<oraciones ux-
tesicamcenle- buui-ati PemaliePn Icaijdlee dd Teguteuogq sso
sles flaientas de nuUsep nieoes, el oSeaSntlnpopalmede un
dldmce ¢'cSano, iilcresOnOu y maravedeos.

De otendo en cuando Hese de "sjc"s"l timt't"o del laquc
dd AngciusCCnl oco stasply looumppeilla de alguna oveja).

Dss ~rnso encrme, ifla g bolson, oursa i- acppeio decris-
sal.

Ans envopSsnmos nnun raiienledc larnanjafia, cir la eoe-
no del hombre ha convertido en terraza. Hacia el fondo, como
adSerida ¢ o- moptsgn, uc tevantu osa hespcVeuln jupina, lu-
nos un pocc qrile”oli'a, do scits"nili'r enmarsndao en ro0op
complisodo maOccamuni pena ocnuidnmente algina.

Pm lo'red frente pela lerrazarc tudengeuoamasizacoccp
Oema(Ocra paa p'ii"-"es alosgactador Sc unacnida al preci-
pipp.

Joolu 0 pr batnpda esté segev”~o un ucmbre Ve aspecto
noyteamericano. Descansan sus codos en ella; sus piernas cru-
zada pprmnn ce rCmero suoSepp dom cl rnstro sensltadoep
d libro soyo de HessBneVckel. Eo eitomoqee tlelg Sala Ate-
moma caerldioool y eslp teyenpo tan lisjiadpios totoleo Sc
Muclch.Ds snnnrr eo enando se dttiene un irvtanlpi Vume-
mecc ol mipiz'enras laSéos apune uuc masto Suntpa aigupo.

ddiohSrD eeld coissduOo ¢ osa lassa- apurece olrn nomme-
nadando tenlamentliqpe st parenc mime du la ertaciin del
funicpCabi

mine ialu'n"ce un libro sajo.Espo Bacpenee ruSstAnclris-
—uodjla. Tras unos instantes de vacilacion, este otro perso-
nape ce acema n lu baranUa yse esoda a ella, justo sl utoo ie-
diiCdwh Spoa slpoco spio un “ayoote (i*"ch~”ingnisg- dc-
dvlsilts, escore Sos peVceos, ss lacmoSo p”~lu Untp o Tnpiecs
0 momas

Lanza entornes ditlrllldpmdulndécia elcsOvclo—disSreids o
VomUtd0omente—un escupitazo estupendo, disppro formidpble
de lac Alpct n Cu planicle Voo-Opsds.

El Primer Hombre.—¢Hacel tiempo que esta aqui?

El Segundo Hombre.—Par de meses.

El Primer Hombre.—¢Y en qué vapor vino?

*El Segundo Hombre.—En el Kroogrind Friedricd.

El Primer Hombre.—jAh, si, de la linea ‘alemana. Darian
buena comida ¢no?

El Segundo Hombre.—Asi,
también lo he hecho peor.

El Primer Hombre.—Bastante caro se la cobran a uno, c6-
mala o no. Por menos dinero se vive en el Plazo.

El Segundo Hombre.—Y bien que si. Y usted, ¢en qué
barco vino?

El Primer Hombre.—En el Mao.renpic

El Segundo Hombre.—;Que tal es?

El Primer Hombre.—Regular.

El Segundo Hombre.—Dicen que las comidas en esos bar-
cos ingleses no pueden compararse a lo que eran antes.

El Primer Hombre.—Eso es lo que dice todo el mundo.
Pero yo, a la verdad, no las encontré tan malas. Eso si, tuve
que rechazar las papas en dos ocasiones y el tocino una vez,
pero servian unos frijoles de lima muy buenos.

El Secundo Hombre.—¢Verdad que ese tocino inglés es in-
comible?

El Primer Hombre.—;Y digalo!; todo se vuelve carne y pe-
llejo. jQué dirfa un inglés si le pusieran delante una racién de
tocino americano! ;eh?

El Segundo Hombre.—ijlmaginese usted! jO se atraganta-
ba, o pedia auxilio a la policia!

El Primer Hombre.—Digame, ¢le gustd la comida alema-
na del Krpnglinz?

El Segundo Hombre.—Vera usted; me gustd y no me gus-
t6. Preparaban bien el pollo a la Morpland, pero no lo sirvie-
ron més que una vez. Yo lo comeria todos los dias.

El Primer Hombre.—¢Y por qué no lo pedia?

El Segundo Hombre.—Porque no estaba en la lista.

El Primer Hombre.—.Y qué? Yo, usted, lo hubiera orde-
nado todos los dias. No hay como meter bulla para conse-
guir lo que uno quiere. A estos extranjeros hay que tratarlos
con la punta del pie; eso es a lo que estan acostumbrados.

El Segundo Hombre.—Usted tiene razén. Un pasajero,
vecino mio de mesa, armd un escandalo horroroso en cuanto
vio el camarote que le habian dado. Dijo que era oscuro y
himedo, que aquello parecia un chiquero. ... que sé yo! Y
consiguié que le dieran uno mucho mejor y los camareros se
pasaron el viaje haciéndole reverencias a diestra y siniestra,
como si fuera un duque. (Qué le parece? Y lo mejor es que
luego me enteré de que el hombre no era mas que un impor-
tador de arenques de Hoboken. (Cpdtidy'e sc 0o “ag. 58)

asi. He comido mejor, pero



LOS POETAS DE LA ESPANA NUEVA

FRANCISCO VIGHI

LA LUNA SE LLAMA LOLA

La luna se llama Lola
y el sol se llama Manuel.
Manuel madruga; el trabajo
le aleja de su mujer:
La Lola se queda en casa
por no quemarse la piel.
Manuel cultiva los campos
pan, vino, aceite; también
abre camino en la nieve
del puerto en invierno; él es
un buen cristiano. jTrabaja
tanto! que al anochecer,
cuando regresa a su casa
se duerme en un santiamén;
entonces . sale la Lola.
iEs una mala mujer!
Lola se llama la luna
y el sol se llama Manuel.

EL TRANVIA

En rosario, en letania

sugerencias del tranvia.
Paralepipédico,
acelerado.
Mézclese y agitese
tiempo y espacio
(jqué cosas dirfa
un einsteniano!)

En los carriles de la via

se lava los pies el tranvia.
Tejiendo su red, trabaja
como un arécnido.
Equilibrista de alambre,
cabeza abajo.
Globo cautivo, del cable
siempre tirando.

Pidiendo va un Ave-Maria

la campanilla del tranvia.
Trole al hombro

;buen soldado! (7TNX VICTIMA DE (A

LEY SECA DE YAN-

Ligero navio QUILANDIA: (frente di
de un sota palo. Morro) —Tanto tiempo
oyendo hablar de los “cas-
Pescador de cana tillos en el ahe”™ y ahou
en el rio urbano. e los. veo. LeGrand
En el telar del dia @ “JO\,\f;[IO,,Ve an

la lanzadera es el tranvia.
13



POR J.

GUTIERREZ SOLANA

Dos Finetas de “La Espafia Negra

EL PRESIDIO

L poco tiempo de desembarcar entramos en el vie-
jo presidio; es éste un destartalado caserén, largo
como un cuartel. A su puerta estan las garitas de

Madrid; en un cajon estan los zapateros, con sus mandiles de
cuero y un montén de botas viejas y de tacones arrancados con
azuelas; con un punzén van haciendo agujeros en las suelas

los centinelas; milit""\s de
rgado:

con fusiles

se relevan de noche y dia vigilando las puertas del

edificio y las cercanias, en las que también se ven algunas ga-

ritas.

Pasamos a un patio, al méas grande del presi-
dio, donde andan sueltos los detenidos préximos
a cumplir la condena; se parece mucho este patio
al Mundo Nuevo o Américas del Rastro, 0 a la
cubierta de un barco de emigrantes, donde todos
se sientan bajo la campana que llama a comer,
y miran mucho al reloj que esta en la caseta al la-
do de la brdjula y un par de salvavidas pintados
de blanco, pues saben que hay que trabajar y lle-
var obra hecha dentro del oficio, porque la vida
es muy dura a la llegada. Todo este patio est4 cru-
zado con estacas y cuerdas, donde ponen a secar
la ropa los presos los dias de sol; pasean en gru-
pos, con las manos a la espalda y mirando al cie-
lo, y hablando sobre si el buen tiempo durara; pe-
ro, generalmente, el cielo siempre est4d nubarrado
durante el invierno y amenazando lluvia. Hay una
agrupacion de casas bajas hechas con esteras y es-
tacas, como las de los industriales del Rastro de

El desolladero.
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y pasando los cabos encerados; también hay alpargateros, som-
brereros y sastres modestos que, sentados en el suelo, echan
remiendos, cuchillos a las americanas y culeras a los pantalo-
nes.

Corrida de toros en Turégano.

Un viejo, tranqueando, se
sienta buscando el respaldo
de la pared y el apoyo de
sus rodillas; cuelga del cue-
llo de la chaqueta su cabeza
pesada, llena de venas y al-
-jgan chichén de caerse de
una silla contra el suelo al
estar dormido y algo bebido.
A este pobre viejo ya nadie
le hace caso y €l solo se tie-
ne que manejar y acostarse.

Este patio cuadrado y es-
pacioso presenta un aspecto
triste; el cielo estd encapota-
do y todo tiene un. color de
tierra y hollin; los presos,
con su gorro y su uniforme
de pafio grueso color café,
tienen el color muy palido,
aceitunado, de estar tanto
tiempo encerrados en las ha-
bitaciones altas, donde no
da la luz; por eso tienen ese



color de correa y muchos se han quedado casi cie-
gos y usan gafas; unos afeitados y otros con lar-
gas barbas, cejas pobladas y capacetes de pelo cu-
briéndoles las orejas; sus manos estan sucias y las
ufias largas y negras, como si hubieran estado va-
rias noches en el tren sin lavarse; abundan mucho
entre estos presos los hombres chatos y bajos de
estatura.

Y produce miedo ese hombre de pelo rojo ama-
rillo como el fuego, con las mufiecas robustas y los
dedos llenos de un pelo rojizo; su carne blanca,
fofa y como lavada, parece que no tiene sangre;
roja es su camiseta, amarillo el pafiuelo que lleva
al cuello; el crimen de este hombre debe ser algo
sangriento y repugnante.

En el fondo del patio hay unas cocinas muy ba-
jas, de ladrillos, con muchos hornillos, donde hacen
la comida y frien en grandes sartenes y cuecen
patatas y alubias en los calderos; les dan un aspecto

Cabezas de peinadoras.

pintoresco a estas cocinas los
vasares llenos de pucheros
y aceiteras.

Estos cuatro muros tienen
un balconcillo que sirve de
corredor a lgs dormitorios
y salas interiores; de trecho
en trecho hay unas venta-
nas cruzadas con barrotes
de hierro.

En las salas de los reclu-
sos, a poca altura del suelo,
hay unas tarimas, donde
duermen envueltos en sus
mantas pardas con grandes
rayas blancas. En otra sala
los camastros estan en fila
a lo largo del dormitorio y

Los cazadores.

La cupletista.

clavadas de las paredes de yeso. Hay catres re-
cogidos y cerrados. Algin enfermo, metido en
su camaranchén, tiene la cara amarilla y esta
echado boca arriba, con los ojos clavados en el
techo. Un farol de petréleo que iluminaba mor-
tecinamente la habitacién proyectaba un circu-
lo de luz y sombra, que a veces se agigantaba o
la dejaba casi a obscuras, al irse gastando la
mecha. En el techo de estos dormitorios se ven
muchos desconchados, donde se filtra el agua,
que en los dias de lluvia cae gota a gota, como
el tic tac de un reloj, en unos calderos que po-
nen debajo de estas goteras.

Luego se van recorriendo pasillos llenos de
manchones de humedad y todos negros, donde
las ratas han comido el suelo, y han puesto re-
fuerzos de latén, claveteados, para enterrarlas;
pero de vez en cuando una del tamafio de un
gato se mete debajo de un mueble.

(ContinGa en la pag. 72)
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CUENTO

POR VICTOR CATALA

(Catalina AlbertJ

SUSTITUCION

E habian casado las chicas, una después de otra,

en menos de un afio, y cuando no quedd en la ca-

sa para toda la fatiga del trabajo mas que una

mujer, la madre, una pulmonia, pescada al salir
caliente del horno para cuidar de los lechones, dio cuenta de
ella en una semana.

Amortajaronla en el -ementeno lejano del pueblo vecino, y
de vuelta a casa, después del entierro, llenos aun los oidos de
las fUnebres canturias de los sacerdotes, apretado el corazén
por el sentimiento de su viudez, encarnados los ojos como los
de un perdigén joven, el padre se sent6 en el banco del hogar
y llamé a todos sus hijos. Sentaronse éstos en los escabeles y
sillucas, dejando un pasadizo por donde pudiese llegar del ho-
gar a la mesa la hija mayor, que cuidaba de la cena, y aguar-
daron a que hablase el padre.

Bajaba el padre la cabeza y le perleaban las lagrimas en el
fondo de los ojos.

Mirandole a hurtadillas, sentia la hija mayor que el llanto
le atenazaba la garganta, y los yernos se mordian los labios
nerviosamente.

Por fin, quitandose la barretina, y dandole vueltas entre sus
manos, dijo el padre conmovidamente:

—iYa Véis, hijos mios, qué desgracia .. .!

No pudo seguir: los sollozos ahogaron sus palabras.

Y contesté a coro el sollozar de todos, mientras se tendian
a él, trémulas y vacilantes, algunas manos, con aire de pres-
tarle, en el trance aquel, el filial socorro.

—iPadre!

El padre sacudi6 la cabeza desesperadamente.

—jJamas, jamas podré consolarme, hijos mios!—como
contestando a las amorosas actitudes—. Este hachazo en mi
vejez, me mata.... Perder la compafiia de la mujer, es per-
derlo todo en el mundo.

—~Padre—dijo la moza, enjugandose las lagrimas con el re-
vés de la mano—, le quedan hijos. . . ., los hijos y la casa.

—Ya lo sé. .1y por eso hemos de hablar. Si se tratase de
mi sélo, no valdria la pena. jPara lo que he de durar. .. .!
Pero ahora... td tendrds que marchar a tu casa, dentro de
ocho dias, dentro de una quincena todo lo mas, que la siega
se 0s echa encima. La pequefia esta lejos y los Ultimos dias
Quedamos éste y yo como parvulos sin guia y con el cuidado
de todo. Esto no puede ser. Se necesita una mujer en casa.

El primogénito bajé la cabeza, y la frente, marchita de fie-
bre, empalidecié.

El padre carraspeé y sigui6 con voz més helada:

—Para eso os he llamado, para pediros consejo. Que cada
uno diga lo que le parezca.

Pero todos callaron. El padre levantd los ojos y paseo una
larga mirada sobre las cabezas sometidas de sus hijos. Des-
pués afadio:

—Quiza podriamos tomar una criada.

17

Un leve gesto negativo de todos siguié a aquellas palabras
vacilantes.

Pero son tan alborotadas las jévenes y tan achacosas
las viejas, que Ademés, confiar las llaves de todo a gente
forastera.

Esta vez el gesto de los hijos fué del todo aprobatorio.

—Veo que pensdis como yo Por lo tanto, no hay més
que un remedio. Alguien se tiene que casar.

Todas las miradas convergieron en el primogénito. El pa-
dre asintio.

—Sf; porque no voy a ser yo quien lo haga y tampoco es
de ley que lo haga tu hermano, si un dia u otro se ha de mar-
char de la casa.

El primogénito suspiré y dijo lentamente:

—Esta bien, me casaré; decidme con quién.

—Eso td, hijo mio. Escoge la que te parezca; harto sa-
bes lo que nos conviene.

Abatido y pensativo, el primogénito sacudié la cabeza.

—No, no; tanto me importa; la que a vosotros os parezca.

Lo discutieron entre todos, revisando nombres y sospechan-
do ventajas, y antes de cenar se decidieron, con general apro-
bacion, por una pariente jovencita que vivia en un quintero
del otro término, a cuatro horas de distancia. Hacia afios que
no la habian visto, pero debia ser toda una real moza, por el
impetu que llevaba y la buena casta de que procedia.

A los ocho dias el padre fué a apalabrarla y quedaron con-
venidos con la familia de ella.

El domingo siguiente iria a verla el galan.

Al atardecer cogi6 éste las anguileras y emprendié camino.
Nunca se habia sentido tan triste como aquel dia y respiraba
con la fatiga de cuando se avecina una tempestad.

Comprendia que en su casa tenfan razén, que les convenia
una mujer, pero no se sentfa bastante fuerte para casarse; él,
que no habia podido gozar la juventud,.que no habia podido
bailar ni correr, ni trajinar, escalera arriba, los sacos de trigo;
que cada cuatro meses tenia que medicarse, que apenas apre-
suraba un paso mas que- otro ya se ahogaba, y que al méas pe-
quefio disgusto perdia la salud para algunos afios ... Y, ade-
mas, recordaba el consejo del médico:

—T0, muchacho, juicio; mucho juicio. No lo olvides o te
arrepentiras. Tienes el corazén més flojo de lo que té fi-
guras.

Pero era el primogénito. .. ., y si él no se casaba, se casa-
ri& su hermano y ocuparfa su lugar Porque ya su padre
lo habia dicho: no era justo que el otro trabajase y llevase todo
el peso de la casa si después tenia que abandonarla .. Y si
no se iba, él, el heredero, perderia todos los derechos, y, solo
y enfermo, en la vejez serfa un estorbo para todos.... Harto
comprendia que jamas podria trabajar con ahinco. . .. Le era
preciso ser heredero; tenia que casarse.

El domingo se llegd a la carretera y tom¢ la tartana del or-
dinario que, camino de la (ContinGia en la fag. 78)
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£a dadiva espiritual de Raquel Meller

S wuna "alma que
canta” murmura-
ron 1os ingleses

cuando Raquel Me-
-J Uer se presentd en
los teatros de Londres.

Y no se equivocaron; real-
mente es una alma llena de pa-
sién, llena de embeleso, llena
de murmullos, llena de ternu-
ras y llena de melancolias; ella
sabe de todos los matices de la
emocion, ella es dueiia del se-
creto de las mutaciones espiri-
tuales: piedad, odio, capricho,
amor, angustia y tiranfa todo
vibra y canta en ella, mientras
pasa como una reina antigua
desengarzando collares.

—En Raquel—una vez esa
otra emperatriz del gesto que
se llamé  Sarah Bernhardt—
hay todas las faces de un cora-
z6n que'pasa del jubilo a la
pena, de la dulzura al azoro,
de la vida a la muerte.

Es cierto, Raquel todo cono-
ce y cuando no lo conoce lo
busca, 16 estudia y es por eso
que vive la vida placentera o
nostélgica de las almas que ondulan en sus canciones. Gra-
cia, ritmo, fervor, armonia, eso es Raquel Meller y algo més,
Raquel es todo.........

—iPonderativo!—diréis en secreto.

Nada de eso; nadie me lo ha contado, yo he visto & Madrid
chispero tenderle un mantén a su paso y aclamarla- como a
una maja; yo he' visto a Paris volverse loco con sus canciones;
en Parfs donde viven las reinas de la elegancia y las reinas del
chic, Raquel ha logrado imponerse como una dictadora; los
grandes costureros llegaban hasta ella, con ademan de escla-
vos a ofrecerle el esplendor de sus "toilettes™; los grandes jo-
yeros la buscaban para abrir ante ella sus cofres de cuento,
repletos de pedreria. En el "Palace” o en el "Empire”, en las
noches en que cantaba Raquel, todo era Raquel Meller: "Los
vestidos: que luce Raquel en el teatro y.en la calle son de la ca-
sa de Jeanne Lanvin- Las zapatillas de Raquel Meller
son de Parugia Las medias de Raquel Meller son de la
casa Marny, medias de seda de “44 fin” de un tono "édito
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y encantador. ”y el famo-

so editor musical Luden Brulé

presentaba los Gltimos sucesos

de la estacién: "las canciones

de Raquel Meller, incompara-

ble "divette” espafiola”
¢Espafiola?

Yo dirfa internacional, por-
que lo mismo ha fascinado al
publico de Bruselas, que al pu-
blico de Buenos Aires, al de
Londres que al de Nueva
York. Raguel canta en espa-
fiol, es cierto, pero eso no tie-
ne ninguna importancia; ella
subyuga a las multitudes, ya
sean de la orilla del Tamesis, o
de la orilla del Rhin.

—¢Hay ahi un misterio?—
pregunta Pierre Bonardi des-
de las columnas de “Paris-
Sair”.

—Ningln misterio—contes-
a Raquel con la méas dulce fe-
minidad, con el mayor candor
—es que yo me entrego, yo me
doy por completo a mi audito-
rio y eso se llama comunion.

Lo mismo, lo mismisimo que
han hecho, en todos los tiem-

pos, una Eleonora Duse, una Anna Pavlowa, o una Ida Ru-
binstein: darse, enajenarse, prestarse un poco, sin dejar de
ser, fundirse en los demas para producir un instante de emo-
cion de estética pura. Raquel se ofrenda, Raquel se diluye co-
mo un perfume y se nos mete dentro de la piél; sentimos sus
tribulaciones, sus aleluyas son un manantial, nos encanta su
encanto y nos roza su desencanto.

Hay algo, hay mucho de eso: un cruel desencanto en su vi-
da; la sombra de una pasién lejana enturbia la serenidad de
su espiritu y pesa sobre su corazén més que los cuarenta y dos
batles que llegaron con ella a Nueva York, el afio pasado;
desencanto que no puede distraer ni el ladrar de sus ocho pe-
rros juntos; desencanto que es el recuerdo de un nido tapizado
de sedas oscuras y de lienzos rojos, en un rinconcito de Paris
—10, rué Castellane—donde mi admirado amigo Enrique G6-
mez Carrillo, -escribi6 el mas bello, el mas amable, el més
apasionado de sus libros: "El Evangelio del Amor™”....



POR E RAMIREZ

(Composicion leida por la actriz Nieves Suéarez ante el mo-
numento erigido a Isidoro Maiquez, en Cartagena (Murcia),
1922.)

¢Qué os dicen estas piedras concertadas,
que alzan el noble vuelo del altar?
¢Qué quiere aqui reconocer el Arte?
¢Qué expresa y qué dird?
Que hubo un hombre famoso, cuya alma
el alma reflejo de los demés;
que, por saber mentir, su raro genio
daba un nuevo valor a la verdad;
que fué un actor un hombre que, al morirse,
soterraba en la tumba su rosal!

ELOGIO

DEL
TESORO
PERDIDO

Nada dejé de su glorioso esfuerzo;

nada que nos lo pueda recordar.

Su voz, que era su Unico tesoro,

¢centre ciué resplandores temblara?

Quien dice de esta voz, dice de vida
—fuego y aire, a la vez, de humanidad,—
pero dice, también, agua en cestillo,

"Los suspiros son aire, y van al aire;

las lagrimas son agua, y van al mar™...
Preguntad hoy conmigo, recordando

al que callado para siempre esta:

—"¢Qué fué de su ambicion y de su obra?
¢Qué tiniebla apagé su claridad?

¢Por qué si su cancion era sin eco,

cantd, tan fervoroso y tan audaz?”—

Subyug6 desde el trono de la escena;
acertd a conmover y a cautivar;

era, en el bosque de encontrados pechos,
vellén de brisa, zarpa de huracén;

y alarocay la flor que le escuchaban
dabales su pufal y su panal
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ANGEL

(Dibujo de OROZ)

El gesto, la actitud, la gentileza,

la voz que el viento se debia llevar;
todo lo que era, y no serfa luego;

lo que anhelaba hacerse eternidad;

el oro condenado a ser ceniza;

el vergel, mensajero del erial;

lo fugitivo, que sofiaba en vano;

la fuente, que se habfa de secar;

el sol, que caminaba hacia la noche. ...
es lo que, ahora, amigos, celebréis.
iPoco y mucho! jEI tesoro de un jerarca,
que se llevé consigo su caudal!

iCante la piedra, amiga de los siglos,
su himno viril a esta fugacidad!
iExalte, con sus gritos, un silencio!
iBrinde a una sombra, firme pedestal!
iTenga su-monumento la palabra,
aquella que nacié para volar,

rebelde a todo signo carcelero,

triste elegida de la libertad;

la que, sobre el tablado de la farsa,
ignora a quién hechiza, y dénde va;

la que ruge, y solloza, y canta, y rie,
toda ficcion, y toda lealtad;

la que, en nombre de nuestras realidades,
habla como quisiéramos hablar

los tristes, los cansados, los obscuros,
los hazarenos de la realidad;

la que viste de luz nuestros andrajos;
la que no pide nunca, y siempre d;

la que, sonando blanda y oportuna,

nos obliga los ojos a cerrar;

la que el Amor eleva hasta el gorjeo;
la que el Dolor desgarra sin piedad. . .
iLa que se lleva el aire, que es ingrato!
iLa que se lleva el Tiempo, que lo es més!
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T>R. “ALVARO TORRE DIAZ,

cientifico, periodista, politicoy clubtnan, Gobernador socialista del Estado de Yucatan, que invitd a nuestro Director <
visitar, después de veinte afios de ausencia, la peninsula maya

(Caricatura de Massaguer)
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POR ALEJANDRO GARCIA CATURLA

DANZA DEL TAMBOR
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81 efrbol de la
Fraternidad “Americana

Uno de los actos més interesantes celebrados en nues-
tra capital con motivo de la estancia en la Habana de
los Delegados de los Gobiernos del Continente a la VI
Conferencia Internacional Americana, fué la plantacion,
solemnemente realizada, en el Campo de Marte, del ar-
bol de la fraternidad americana. Una ceiba de 26 afios,
los mismos que de vida independiente cuenta Cuba, fué
el arbol elegido para simbolizar los propésitos de unién
entre los paises de América. Tierra de cada uno de ellos,
recogida de lugares histéricos, fué vertida al sembrarlo,
por los representantes de las respectivas naciones de Amé-
rica.

Una artistica verja de bronce, proyectada por el Ar-
quitecto César Guerra y fundida y cincelada en Cuba,
en treinta dias, montada sobre blogues de marmoles de
Isla de Pinos, guarda y encierra ese arbol simbélico, que
es ya monumento representativo de los anhelos y espe-
ranzas que de unién y concordia, basadas en la absoluta
igualdad, y disfrute total de su libertad y soberania,
constituyen la aspiracion desde hace largos afios sentida
y cada vez mas necesaria y demandada, de los pueblos
del Continente Americano.

(Fotos Secretaria de Obras Publicas)
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GRIL L. O

MUERTE DEL SOLITARIO

Y el fuerte viejo agonizaba en presencia de un ocaso
llameante del sol regocijado y de la tierra regocijada;

—el creador de simbolos nuevos, el que habia ascendido a
las orgullosas cumbres donde se respira un DOBLE SILEN-
CI0, agonizaba con las manos tendidas para bendecir la vida,
manos sonrientes como si recibiesen el ampo de un ramillete
de rosas eolor de sangre joven, de sangre emancipada de los
ritos envejecidos, de rosas abiertas bajo la frescura de los ci-
preses;

—moria envuelto en la fe segura de su advenimiento, del
regreso de las cosas en el gran Mediodia de la tierra, confia-
do en la hora del superhombre;

—se iba como un perfume que se exhala, como una luz que
se extingue, el espiritu del opulento viejo que rompid las ta-
blas de los antiguos valores y cred los nuevos valores y las ta-
blas de la ley nueva;

—se callaba la lengua del predicador del silencio y de la vo-
luntad potente, se callaba mientras en las playas solitarias el
mar venia a lamer con suavidad de seda pudica, con modestia
de amigo, las costas negras, erizadas de puntas inméviles;

—tendia al regazo del pensativo Todo el cuerpo del discre-
to amador de las grutas desconocidas, dé las florestas re-
concentradas en sus sentimientos solitarios, de las alturas des-
de donde se miran los abismos inexplorados, los abismos lle-
nos dé luz, los abismos que estan encima;

—terminaba su pendltima peregrinacion el que golpe6 con
su baculo de 4dlamo nudoso las rocas: frias del conocimiento
para hacer saltar él agua pura, ligera a modo de cabra que
corre por los salientes riscos y recorta los més inviolados y
frescos retofios;

—bajaba siempre a la caverna sin semejante entre las ca-
vernas que visitan los precursores, e iba a sentir los gusanos,
los repugnantes obreros que a pesar de la vida no son vi-
Vvos, no son amables;

—enmudecia el que celebrd las fuentes profundas que tran-
sitan los senos de la tierra y vi6 en sus ojos cristalinos que la
vida era una corriente de alegrias;

—se disponia a dormir unos instantes el contemporaneo del
tiempo;

—ef que azotd a los dioses vengativos en la hora cuasi pos-
trera de su fuga;

—el que arrancé con su ironia la mascara a los justos y a
los buenos que crucifican la sinceridad y aman a los predica-
dores de la muerte;

—el que vié por cima de su cielo muchos cielos y por cima
de sus noches demasiadas noches grises y luminosas, blancas
y azules;

—el que hall6 al traspasarlas las fronteras de los dos gran-
des dominios, de las dos grandes Palabras;

—el que levantd a la risa una tienda sembrada de rosas es-
carlatas, violetas azules y blancos narcisos, una tienda con ve-
las rumorantes que flotan a los vientos mediterraneos;

—el que bendijo para tener el derecho de maldecir, y afir-
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mé la virtud inGtil y negé las virtudes de los fariseos recama-
das con el oro vistoso de sus viejas mentiras;

—el que exalté .al leén y a los cachorros del.leén porque su
voluntad se busca a si misma en las soledades libres;

—el que nos ha consolado cuando todas las doctrinas pali-
decian en los labios farsantes y todas las parabolas habian si-
do manoseadas por el vulgo presuntuoso;

—el que sorprendi6 a los dionisiacos y a los apolineos en el
circulo de sus danzas;

—el que persiguié a la vida por sus caminos y veredas;

—el que dijo: "LOS HOMBRES no son iguales, y no quie-
ro que se me mezcle y se me confunda™;

—el que adiviné que todas las cosas eran sagradas y divi-
nas;

—el que fund6 una nueva "nobleza” con bastantes nobles
sembradores del porvenir y del conocimiento;

—el que aconsejé a los héroes permanecer con los muscu-
los inactivos mientras pasa a su lado la gracia;

—moria el gran viejo sentado en su silla de roble; y con-
templaba las montafias azulés de encajes hispidos, desde don-
de vienen los halitos de frescura.

—i.Agonizaba Zaratustra!... .

Morfa rodeado de siete discipulos que permanecian silen-
ciosos esperando otra HORA SANTA.

Eran siete los que se habfan buscado a si mismos, los que
se habian leido suficientemente.

Yasi hablaron: )

EL HEROE.

Soy el hombre superior, el representativo, el eugénico.

Dejé de ser héroe para ser hermano en la generosidad de
la belleza. Mi espada segé en nombre de un alto impulso, y
ahora vengo a deciros, joh Zaratustra!, que reposo sin vani-
dad entre tus sembradores.

EL REY.

Soy un rey que dejé la purpura lasciva y.el cetro pesado y
vacio en las escalinatas de su palacio. En los alcazares se con-
gela demasiado frio y hay demasiadas mariposas frivolas en
sus salones llenos de figuras ceremoniosas que hacen gestos.
Alli todo. es falso, hasta las tragedias. Los pueblos ya no aman
a los reyes; los reyes se fastidian de los pueblos. El Estado pa-
rece un oso; tiene garras, muchas garras, tiene dientes, mu-
chos dientes, mas se mueve con la pesadez de las fieras sacia-
das. En mi palacio todo era falso, hasta el or6 que habia he-
cho extraer dé las montafias. Me ahogaba la mentira de las
viejas verdades. Busco ahora una cima bien alta donde vivan
fraternalmente la nieve y el fuego.

Busco a Zaratustra el veridico.

OTRO MONARCA.

Soy otro Monarca. Vengo huyendo de la garrula alegria
de mis stbditos. Reinaba en una ciudad demasiado veleidosa;
todo alld lo autoriza y lo desautoriza la moda. Yo era un so-
berano que les iba pareciendo fastidioso, de mal gusto. Un
dia dejé caer en mitad de la (Contintia en la fag. 90)
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AY personas que

dactilografian has-

ta sus cartas de

amor. Hay amigos
que nos invitan, nos felicitan o
nos compadecen a maquina.
Répidamente se propaga el uso
de la escritura mecanica y con
su uso el abuso.

Estamos a tiempo de conte-
nerlo. Media docena de sefioras y otros tantos sefiores podrian
reunirse y dictar un pequefio codigo epistolar. Para lo cual les
bastaria con tener buen gusto y un poco de amor a las gracias
pretéritas. Parece mentira que en un asunto en que intervienen
los dedos se haya perdido de tal modo la nocién del tacto.
Escribir a maquina la misiva amistosa, el billete galante o la
carta de pésame es una indelicadeza. En términos generales,
la escritura a maquina sélo es admirable en la correspondencia
comercial, y, desde luego, en cuanto equivale a informe o do-
cumento, o se escribe para ser impreso.

Un cdédigo

Nadie se opone a que el literato redacte a maquina sus ar-
ticulos, sus comedias o sus novelas. Asi escribid en sus Ulti-
mos quince afios dofia Emilia Pardo Bazan. Entre los escrito-
res actuales abundan los que han renunciado a la péfiola. Los
directores de periddicos y los cajistas los bendicen; pero sus
amigos preferirian ver su letra en las cartas que les dirigen.

La carta a maquina tiene, por afectuosa que sea, algo de
fria y de distante. Dirfase que su autor quiere ocultarnos sus
emociones, traicionadas con frecuencia por la escritura ma-
nual. El rasgo nervioso, la letra titubeante, la tachadura, la
linea torcida, los puntos y acentos eludidos, cuanto nos per-
mite deducir o suponer el estado de &nimo en que se escribié
una carta, desaparecen bajo los caracteres rigidos y hetos de
la maquina. Toda carta dactilografiada tiene el aspecto de
una circular. Ya lo saben quienes deseen ser atentos y ama-
bles. La méquina para los asuntos del bufete, del estudio, del
despacho, del negociado. La pluma para lo demas. Lo que va-
le en la carta de indole amistosa es, precisamente, el esfuerzo
de escribirla; lo que hay en ella de homenaje y de ofrenda.
Aun hoy los japoneses escriben sobre deliciosas laminas de
papel madera, con un paisaje 0 una alegoria en lo alto. Aun
hoy existen en Occidente papeles de hilo, en colores, con vifie-
tas y orlas para las epistolas femeninas. Los papeles perfuma-
dos, las barras de lacre de colores, que parecen sellar las car-
tas con turquesas, amatistas, esmeraldas y rubies, las diferen-
tes tintas rojas, violetas, azules, verdes y tornasoladas que si-
guen uséndose, prueban que aun no se ha perdido completa-
mente el buen gusto epistolar y que se esta a tiempo de restau-
rarlo.

No se volver4 a la carta suntuosa de Barbey d'Aurevilly;
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pero podriamos conformarnos
con la epistola de Rubén Da-
rio, que era tan elegante. El au-
tor de las diabdlicas solia es-
cribir con varias tintas y espol-
vorear la escritura fresca con
arenillas metalicas: asi, unas
cartas eran de oro, otras de
plata, y, al contacto de la luz,
otras se irisaban como libélulas
al sol. Era un gran poseur y un gran artista el sefior d’Aure-
villy. Menos complicado, méas sincero, nuestro pobre y adora-
ble poeta escribia generalmente en grandes hojas de papel
marfil, con una tinta color zafiro. Blancas y azules, con su le-
tra vertical, robusta y clara, las epistolas de Rubén hacian
pensar en sus cisnes y en sus lagos: eran epistolas-poemas. Al
leerlas se pensaba en la mano breve que las habia escrito y se
veifa una gran cara de bonzo pélido inclinada sobre el papel.
Sélo conservo cartas del Darfo sano y victorioso. De su de-
cadencia y de su ocaso, no. Estoy seguro de que su &gonia
ha ido revelandose en la fluctuacién, en el cansancio de su
letra limpia y varonil. Y sé que sélo firmé cartas a maquina
cuando dirigia—como él pudo hacerlo, exteriormente—cierto
magdzine en Paris.

epistolar

Sin ser coleccionista, poseo cartas de casi todos los hombres
conocidos de Espafia y de algunos del extranjero. Debo con-
fesar que una tercera parte de ellas estan escritas a maquina.
Tengo una de dofia Emilia, muy curiosa: son tantos los acen-
tos, tantos Jos puntos, los guiones y las tildes que tuvo que po-
ner a mano que mucho mas pronto hubiese ido empufiando
de una vez la pluma para escribirla. Siempre he pensado que
esa carta sefiala los pinitos de dofia Emilia como dactilégrafa.
Y la guardo como un documento histrico.

Ningun literato francés me ha escrito a maquina. Un fran-
cois de £urel se ha tomado la molestiajde mojar la pluma en
el tintero para escribirme. Es que en Francia la carta.a ma-
quina, fuera del comercio, la burocracia y la politica, se con-
sidera como una muestra de frialdad. En cambio lord North-
cliffe, y otros ingleses menos ruidosos, sélo me han enviado
su firma al pie de ocho o diez lineas dactilografiadas impeca-
blemente. Y de los yanquis, no hablemos.

En Madrid, recibo con frecuencia cartas de compafieros.
Solo me complacen las escritas a' mano. Observo que la tinta
roja esta en auge. No la he empleado nunca. Debe ser una
tinta estimulante, vehemente, inspiradora. El tintero, henchi-
do le ella, tendra algo de corazén.

R-jas, verdes, azules o negras, yo le pido al amor y a la
amistad la carta escrita; la carta en que unas teclas metélicas
no aislen el fluido de los dedos; la carta en que se vea la ma-
no, y hasta se pueda sospechar el alma de quien la escribid.



aplaude a
estas lindas
bailarinas

JEANI'NE
SINOLINSKA.
Mlle. FLORENCE.
Mile. MISTINGUETT.
JOSETTE TOATELLI.
Mile. TERIDE

(Fotos Henri Manuel)
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RIVERONADAS

LOS CUBANOS EN “NUYOL”

CONNAISSEUR

—Mira, Anita, no compres esa
jarrita china sin  consultar con
Wing Bing, que es de la tierra y te
dira si és auténtica -

lloW/NG E>/N6o //
[1aundry”
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PREMI5E5

TRADUCTORA
—¢Y alli qué dice, Mariquita?
—Parece un anuncia de ron, y eso
que hay ley seca.

(Por Enrique Riverén, hoy residente eri New
York City)
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ENRIQUE

DOS “SERRANILLAS”

CORAZON, PETE A LA

SIERRA...

Corazén, vete a la sierra:
derrotado del amor,

viste sayal de pastor

y oye el cantar de la tierra.

Del sol la primera llama,
nuncio de luz y de vida,
acarmina la retama

de la cumbre florecida.

Y al soslayar, sus reflejos
en los arroyos rielan,

y el ramaje aterciopelan
de austeros pinares viejos.

Rodando por las vertientes
de la cortada pedriza,
ondula, bulle y se riza
el caudal de los torrentes.

Ya no silban en las pefias
los duros vientos marzales,
y enlozanan los nerbales
con las lluvias abrilefias.

Su hielo rompen las charcas,
y en las alturas, senderos
van trillando los cabreros

al paso de sus abarcas.

Ya el regato no se queja,
corre con rumor de Xisa;
una alegre cancién vieja
lleva en sus alas la brisa.

jLa cancién primaveral
perenne cantar de amores
que con aroma de flores
acaricia el roquedal!

De la vida que retofia

es el alma alegria;

y en las frondas, armonia
dulce, como de zampofia.

Ya tornaron las ciguefias,
ios campos visten de flor,
y se alegran, con rumor

de abundancia, las acefias.

A la vera del regato,

alla en las tardes tranqullas,
dulces suenan las esquilas
de las ovejas del hato. *

El viento los pinos bate.

La campana de la aldea,
pausada y triste, ganguea
la oracién. Un perro late.

El sol hunde su topacio,
le sigue la sombra queda;
entre la verde arboledd
su azul engarza el espado.

Hay gorjeos en las frondas,
cantares en el sendero;

la blanca flor de un lucero,
temblando, brilla en las ondas. ..

Corazén, vete a la sierra
y acompasa tu sentir
con el tranquilo latir
del corazén de la tierra.

DIME LA COPLA, JIMENA..

"Ya se van los ganados
a Extremadura-

ya se queda la sierra
triste y oscura.

Ya se van los pastores,
ya van marchando.
Mas de cuatro zagalas
quedan llorando”.

(Popular.)

Dime la copla, Jimena.

Aroma la cantilena

su voz armoniosa y pura:

YA SE VAN LOS GANADOS
A EXTREMADURA.

En silencio el majadal;

desierto el agreste chozo,
refugio del pastor mozo

a orillas del pastizal.

Tenue ventisca otofial

presagia invernada dura.

YA SE QUEDA LA SIERRA
TRISTE Y OSCURA.

Ya blanquean los borregos

el verdor de la cafiada;

los zagales cafiariegos

dan al aire su tonada.

YA VAN MARCHANDO.

MAS DE CUATRO ZAGALAS

QUEDAN LLORANDO;
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D E NMESA

DE HOY

Hada remoto confin,

a un silbo el rebafio arranca;
armado de su carlanca

le escolta, fiero, el mastin.

Morena moza, fragante
como tomillo salsero,

ve partir el trashumante
rebafio desde el sendero.

—iNoche alegre de San Juan,
noche de fuego y de amor
en que al ejido, galén,

bajé del hato ek pastor!

¢Sera su amor zalamero
flor de almendro tempranero
que mata el cierzo invernizo,
0 sera tronco roblizo

de la lumbre trashoguero?.'

Como el agua del regato,
saltarin y bullidor,
bajaba el zagal del hato
por las veredas en flor—

En la paz de la mafiana,
junto al dulzor del balido,
disuena el agrio ladrido
de la perra trujillana.

El cristal de una fontana
entre las guijas murmura:

YA SE VAN LOS GANADOS
A EXTREMADURA.

Zagala, derra tu zarzo,

que es dufo el viento inverna*
si viene dulzura en marzo
pronto tornaré el zagal.

Hay niebla en el roquedal

y otofio nieva la albura.

YA SE QUEDA LA SIERRA
TRISTE Y OSCURA.

Al tramontar el alcor,
perdidos entre la bruma,
lejano silba el pastor

al rebafio que trashuma.
Tras el mastin ladrador
Van los corderos balando.

YA VAN MARCHANDO.
MAS DE CUATRO ZAGALAS

QUEDAN LLORANDO.



POR JQOSE A

QUEL que no pasé dolor
no tiene derecho a decir que
ha vivido.”

Tal sentencia de Séneca,
parece la médula del arte de Alfonso
Herndndez Catd&—a juicio nuestro el
méas completo cultivador de la novela
entre los novelistas hispanoamericanos
actuales—y de la vida de sus griaturas.
Estas no se producen en maximas deriva-
das del filésofo latino de Cérdoba. Pero
piensan y sienten de aquella manera, sin
dejar, por ello, de pertenecer en nin-
gln momento a nuestra época. Ansian
conquistarse el derecho a decir que
han vivido. Y se lo conquistan a fuer-
za de luchas oscuras, de hondas fati-
gas, de angustiosas tribulaciones. Ago-
biadas de inquietud y desolacién, no
huyen, acobardadas, de la verdad humana: la afrontan. Y,
casi siempre, el afan de combate concluye en definitiva de-
rrota. Suefian vislumbrar en las mas lébregas profundidades
del Destino una lucecilla prometedora que les aclare el fondo
de las tiniebas. Si rien, cuando rien, su risa no puede prolon-
garse mucho. Porque pronto—sedientas de vivir y de tener
derecho a decir que han vivido—se mezclarén, ineluctablemen-
te, con las fuerzas del dolor y el exterminio.

La sobriedad del estilo de Hernandez-Cata se aleja de los
trépicos donde naci6 el autor de Los frutos acidos y donde,
frecuentemente, los prosistas son muy dados a huecos lirismos
con tufillo a oratoria. Pero hay efl su prosa, sin embargo, una
exaltacion magnifica y una armonia sinfénica que dicen c6-
mo este escritor es antillano. (Magnificencia de nuestros pai-
sajes. Armonia del mar profundo que arrulla con su cancién
perenne a nuestras islas solitarias.)

Tan profundamente nos habla a los corazones islefios la
voz del mar—¢qué es una isla sino un gran navio que Dios
detuvo en su ruta?—, que las descripciones mas fuertes, rit-
micas y sinceras compuestas por Hernandez-Cata, en el mar
casi siempre se inspiraron. Ya en la narracién “"La magia de
la Venus plebeya”, inserta en Pelayo Gonzalez, celebra el re-
gocijo con que, después de las noches de borrasca, aparece el
faro en la distante costa:

iCuantas alegrias mirando al mar quieto y benigno, cuan-
to jubilo al ver las barcas inclinarse con gracia, henchidas
las velas, y al ver regresar a la rada los barcos que ha-
bian derrotado a la tempestad, desarbolados como raros
pajaros gigantescos!

Marinos y navegantes viven, inquietos y aventureros, en al-
gunos de sus libros. Y la voz del mar, evocando la de tierras
lejanas, se repite con frecuencia en sus obrés:

Poco después, la popa del Palinuro quedé en silencio,
y al cabo de un rato, de la proa llegaron nuevas voces
dominadas por la gangosa melodia que suavemente subié
y se expandi6 en la serenidad de la tarde. Era una me-
lodia, lenta, acompafiada de modo monétono, pobre; vy,
sin embargo, parecian sintetizarse en ella todos los hechizos

EIl sentido

tragico del

artey de la
vida

B ALSEIRDEO

de la tierra. Por el hilo de aquella
melodia, la tierra tiraba suavemen-
te de los once hombres que se des-
prendieron de su seno para vivir
en un elemento extrafio. Una dul-
zura de hogar, un temblor de
amor, una fragancia inefable de
flores, de hojas, de llama de reta-
mas, de jardin despertado por las
primeras lluvias abrilefias, se ex-
halaba de aquella tonada vulgar.
Y si en La patria azul, como hemos
visto, recuerda a la tierra desde el mar
—qgracias a la virtud milagrosa de la
musica, invisible escala que liga a to-
dos los elementos—, en Bajo la luz re-
cuerda al mar desde tierra:
A mi, desde la infancia, me
atrae el mar, me tienta el mar. A
veces, tierra adentro, he sentido su sal y su yodo en la
boca y sus desordenados vientos en la fantasia. Los rela-
tos nauticos me fascinan. Si hay otras vidas, yo he sido
ya marino o me aguarda adn la dicha de poderlo ser.
Nada del mar me es indiferente. .. Preguntadme la fe-
cha de los grandes naufragios, las hazafias de los, gran-
des piratas, y hasta las mas complicadas maniobras de
un velerode cinco y veréis como no me equivoco...
iMar, que tienes de madre y de madrastra por cuanto
meces y por cuanto azotas; tuyo soy; y aunque he ido
sobre ti, en tus playas y lejos de ellas parezco uno de
esos caracoles Henos de tu vasaa eesonanda, en cuyas m-
trafias nacarinas, cantan siempre las sirenas de Ulises!.
¢No es una de las bellas paginas marinas dé la literatura
contemporanea? La musica del mar sirve de poemético marco
a todo el drama de soledad y aberracion que es Bajo la luz-
Y si en la rica prosa de Hernandez-Cata la escuchamos, do-
liéndose murmuradorai y sollozante, o rugiendo desesperada
entre el rolar del viento y las furias de la tormenta, en el poe-
mita marino que dejé escrito a manera de prélogo, se oye el
vaivén de las olas y el rumor de las aguas, como presagio in-
vencible de tragedia:

Sal y oxigeno y yodo y salud trae el viento,
y el aislamiento pide unién sencilla y sabia;
pero gimen los pechos, y el acento
tiene oblicuos reldmpagos de rabia.

Sombras en las que encienden el alto luminar.
Rumor de mar.

Amor; amor viajero que a la isla llegaste

en invisible esquife pirata,

no ocultes mas el rostro, que ya te delataste:
tuya es la mano que acaricia y la que mata.

Sombras de crimen bajo la claridad lunar.
Rumor de mar.. Rumor de mar. .. Rumor de mar.
(ContinGia en la pag. 70 )



Jtérida
(colonial

Un rincon  del
Atrio de la Igle-
sia de San Juan.

(Foto Vicente Castillo
Oramas)
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POR CEFERINO PALENCIA TUBAUS

ACTO 19
“El huerto de la Porciunerila”.
Escena 4*
Francisco y Fray Leon.

Fray Leén medita en turbacién de espiritu
Francisco se llega a él para reconfortarle.

Fran.—¢Corderuela en qué piensas?

Fray L.—Pienso hermano en que todo es en mi desvalimien-
to y en que no sé alejarme de lo humano y pueril, de tan tor-
pe abatimiento. ¢(Cuéando habré de acabar con la contienda
que en mi libran la duda y el temor?

Fran.—Cuando pongas definitiva enmienda a la engafiosa
causa de tu error. ¢Alguna vez a solas, en ti mismo, no
encontraste otro yo que t( ignoras de voluntad fecunda de
optimismo, desconocido huésped que albergabas? Ese yo, de
platénica existencia no ha vivido en estéril dispersion, ni pa-
dece de amarga inconsecuencia, ni sufre el yugo de la imita-
cion. Es el puro fermento del linaje, venero de sensibilidad ni
se aviene a rendido vasallage ni busca transitoria utilidad.
Pura contradiccién de tu experiencia, es la senda segura del
instinto e investido de noble suficiencia, no vacila jamas,
nunca es distinto. Retempla en ese yo tu perfeccién reciamente
adherido a la verdad y que sea tu fe, la conviccion que do-
mine la grave inmensidad de tus dudas y tus tribulaciones, y
entonces hallaras yerto y sin vida al que, gozandose en tus
aflicciones, a ti llegaba con razén fingida.

Afronta para ello a la inoportuna sombra que acecha tu
decaimiento y aparta cuanto pueda ser alguna ocasién de bas-
tardo sentimiento.

Fray L.—Es que busco, Francisco, la alegria perfecta y no
acierto con su huella.

FRANCISCO
DE ASIS

Poema dramético en cinco jornadas.

Fran.—iPues en todos esta, ovejuela mia salvarse de la
fuerza que hay en ellal, y mas, desde que nos desposamos con
las castas, pobreza y humildad, el deleite de lo que abando-
namos esta en el someter la'voluntad! Si te dijeran que
nuestros hermanos han dado ejemplo de edificaciéon porque
pusieron sus piadosas manos en todo mal y mortificacion! que
vista consiguieron para el ciego y que en &gil tornaron al bal-
dado; que por ellos anduvo el cojo, y luego que el oido del sor-
do fué curado, y que aplacaron el feroz acceso del loco exa-
cérbado en su mania. Contesta Fray Ledn que no- esta en eso
la perfecta alegria.

Si te dijeran que, conocedores de toda letra y de ignorada
ciencia, pueden nuestros hermanos los menores de Dios, utili-
zar toda experiencia, y que llegaron a profetizar las cosas méas
futuras y mas bellas, porque antes lograron penetrar en los
cursos de aguas y de estrellas y que al desentrafiar todo pro-
ceso dieron con la unidad de la armonia; contesta Fray Ledn,
que no esta en eso la perfecta alegria.

Si te dijeran que resucitaron al muerto, y que al hereje con-
vencieron, y que al réprobo infiel le predicaron, y a santa re-
ligién le convirtieron, que sabfan de todas las conciencias de
los hombres y sus vacilaciones, deduciendo fundadas conse-
cuencias por sus doctrinas y revelaciones, y que ante sapienti-
simo congreso se impusieron por su sabiduria, contesta, Fray
Ledn, que no esta en eso la perfecta alegria.

Y si supieras que por vanidad el propio avaro vaci6 sus ar-
cas para ellos, y que la majestad rindieron a sus plantas los
monarcas, que sabiendo de todos los placeres renunciaron a
todos los honores acogiéndose a ascéticos '<eberes para gozar
después con sus dolores dejando luego, de su vida impreso un
recuerdo de aliento y energia, contesta, Fray Ledn, que no esta
en eso la perfecta alegria.

Pero cuando humillados y caidos ain sintieran placer en el
azote y en cada golpe de los recibidos dulce motivo y renova-
do brote de valor y reanimacién con los que avasallar y con-
tener las flaquezas de oculta condicién, que a veces hacia re-
mover un pozo de maléfica impureza, que en disimulaciones
se escondia, contesta, Fray Leén, que en ello empieza la per-
fecta alegria!

Y cuando denostados y rendidos les juzguen malhechores
vagabundos y despreciados, por escarnecidos les huyan o per-
sigan por inmundos y que al pedir limosna de sustento tu-
vieron por magnifico manjar un resequido pan duro y mu-
griento que les servia para recordar el triunfo celestial de su
pobreza porque el hambre y la sed (Continta en la fag. 72)



Al Dr. OCTAVIO AVER*
HOFF, por ser un ilustre
jurisconsulto 'y catedratico
cubano, por ser Rector de la
Universidad y por haber si-
do justamente honrado con
el titulo de Doctor Honoris
Causa de la Universidad de

Tulane.
(Foto Pegudo)

A EDDIE CANTOR, por
ser un popularisimo y ad-
mirable comico norteameri-

cano y por haber

nuestra capital el mes ulti-

(Foto  Paramount)

A ENRIQUE UHTHOFF
por ser buen amigo y com-
pafiero nuestro, y por haber
estrenado en Madrid y la
Habana su drama mexicano,

opal.
(Caricatura de Sirio)

Al Dr. ARISTIDES
AGRAMONTE. por ser
una de nuestras mas presti-
piosas figuras cientificas, por
ser catedrético de la Univer-
sidad, y por haberle conce-
dido la Universidad de Tu-
lafie el grado fnaximo de
Doctor en Letras, Honoris
Causa, premiando asi sus re-
levantes merecimientos  inte-
lectuales.
(Foto American Photo
Studio)
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Un Coup de Chapean...

A ARTHUR H. SAPP,
por ser Presidente del Ro-
tarismo Internacional y por
haber sido huésped de la
Habana el mes pasado.
(Foto Pegado}

Al Dr. CARLOS MILLAS,
por ser un ilustre ingeniero
y meteorélogo, porisu valio-
sisima actuacion al frente
del Observatorio Nacional
y por haberse recibido . el
mes pasado como miembro
de numero de la Academia
de Ciencias Médicas, Fisi-
cas y Matematicas de la

Habana.
(Foto Lépez y Lopez)

ALDr. HERMINIO POR-
TELL VILA, por ser un jo-
ven y talentoso abogado
cardenense, y por haber pu-
blicado, con motivo del cen-
tenario de la fundacion
Cardenas, una muy valiosa
y bien documentada Histo-
ria de dicha ciudad con en-
comiastico préloyo del Dr

Fernando Ortiz.

(Foto Godknows)



LAS RUINAS DE

Templo de los
Guerreros.__

Nuestro Director ha traido de

su reciente viaje a Yucatan estas

Las Vestales, (Juego de Pelota) interesantes fotografias de la ciu-
dad maya de Chichén, donde hoy

el Instituto Carnegie hace mil-

-
=

lard, el arquelogo americano,
ha calificado estas ruinas, y las
de Uxmal, como més importan-
tes que las egipcias.

El Dr. Sylvanus Morley, déla
Carnegie, asequro al Sr. Massa-
quer que espera hallar debajo de
las ya descubiertas ruinas, otras
ciudades enteras, como lo_indican
columnas y frescos, ya sacados de
excavacionej hechas en el subsue-
J/o de los templos ya descubiertos.

El Castillo.

Detalle de las mil columbas.

[Pértico del Castillo (Norte}.

Templo de los Guerreros, (Detalle, altos)



CHICHEN-ITZA

(Fotos. Héctor Pérez)

Fachada Superior. Templo de los Guerr
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nueo>
artista
yucateco

Retrato de la Sata. ADA
PENICHE (6leo)

La Garzona (escultura)

De la visita a Yucatan,
hecha recientemente, trajo
nuestro  director un  carta-
pacio lleno de fotos, dibu-
jos y apuntes de artistas yu-
catecos.  Entre ellos resalta
este joven pintor, escultor
y dibujante:  Céceres No-

Ya conocfamos sus dibu-
jos en la Revista de la Uni-
versidad del Sureste, y hoy
nos asegura el sefior Mas-
saguer que su labor de re-
tratos es algo serio.

Caceres Novelo suefia con
salir pronto de Mérida, y
viajar, conocer otros paises,
estudiar en grandes centros
y visitar museos. Su bolsa
estd hoy enflaquecida, como
es natural. Nuestra Amé-
rica Latina (?) tan genero-
sa con sus politicastros y
gi erreros, es siempre ma-
dr stra de sus artistas e in-
te! ttuales.  Pero  nuestro
amigo espera que el milagro
suceda algun dia.

36

Srta. CONCHITA
ECHANOVE (dleo)



EL CAMINANTE

jando, y el aire co-
mienza a refrescar,
el caminante va por
los caminos.

Caminos * anchos
son unos, de piedra
blanca, que son rec-
tos y no tienen su-
bidas ni bajadas.
Estos fueron hechos
por nuestros padres
antiguos, de pueblo
a pueblo, y sirven
todavia. Otros son
las veredas que
abrieron por los
bosques los grandes
animales, y por ellos
van los hombres
también, y acortan
su camino.

El caminante va
siempre callado y
con paso igual, y
asi hace jornadas
largas sin cansarse.

Oye, y aprende
cosas viejas. El ca-
minante que va a ir
muy lejos, no se de-
tiene a mirar las co-
sas del monte ni del
suelo. Camina y ca-
mina, siempre al
mismo paso y sélo
ve hacia adelante.

Si oye detras de si voces de otros que vienen, no vuelve la
cabeza para mirarlos, y si pasan junto a él, no les pregunta a
dénde van. Si le piden agua, alarga el calabazo lleno, y si le
interrogan responde, y nada més. Y sigue caminando.

A veces, cuando ya va a ponerse el sol y ha caminado mu-
cho, siente que cae en él la fatiga. Entonces, arranca de un ar-
bol una ramita con hojas verdes y con ella se da suavemente
en las rodillas, mientras marcha.

Esto le alegra las fuerzas y a cada paso estd méas animoso
y no se acuerda del cansancio. Si lleva carga, la carga se le
aligera y sus pies se ponen 4giles. Una vez la derecha y otra
la izquierda, se azota acariciandose con la rama las rodillas, y
asi llega adonde va y no necesita reposo. ;Entiendes ésto? Es-
to se sabe desde hace mil afios y algo més, y parece muy sen-
cillo.

El caminante que va callado por los caminos es como si es-
tuviera aprendiendo cosas nuevas, porque su pensamiento lle-
va el compas de sus pasos en el silencio, y también camina.

Si pusiera su atencion en las pequefias cosas que hay a uno

L

LA TIERRA
DEL FAISAN
Y DELVENADO

LEYENDAS MAYAS

LIBRO TERCERO

ESTE ES EL LIBRO

DEL CAMINANTE
Y XTA BAY
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y otro lado y a ca-
da rato se detuvie-
se, no llegaria a la
hora en que debe
llegar.

Si tomara carrera
para llegar mas
pronto, llegaria mas
tarde, porque ha-
bria de reposar un
tiempo, después de
haberse esforzado.
Todo esto lo sabe el
que hace camino en
el Mayab.

El caminante re-
coge en sus ofdos el
canto del pajaro y
el rugido del tigre;
pero no se detiene
ni se apresura.

Y no esta solo.
Muchas cosas le van
acompafan-
do. Unas por bien
y otras por mal.

Cuando el cami-
no comienza a ser
obscuro, y el sol ya
no ve la tierra, baja
volando el gran pa-
jaro que dicen pu-
jay, que es el paja-
ro que viene de le
hondo y de lo péli-
do de la tarde. Sélo
aparece a la hora en
que no es de dia ni
de noche, y es del

color de I4 ceniza en que se ha consumido el sol.

Todos los que van caminando en la dltima hora -del atarde-
cer, ven este pajaro. Atraviesa volando con las alas-anchas y
cae de pronto en medio del camino, enfrente del que va por
él. Y da un grito que no es semejante a otro ninguno, y es-
pera que el caminante llegue cerca.

Entonces sacude sus alas anchas, grita y vuela y aparece de
nuevo més alla. El caminante mira al pajaro de la tarde siem-
pre delante de él, gritando y volando, hasta que cierra la no-
che. Luego no vuelve a verlo, ni a oirlo.

El que est4 acostumbrado a andar por los caminos y es vie-
jo en la soledad, sabe lo que busca este pajaro extrafio, que
no tiene su nido en ninguna parte y que baja a buscar a los
caminantes y grita delante de ellos.

A quien no lo ha visto nunca, le da miedo. Porque es muy
raro lo que hace, y su grito es frio y tembloroso como el de un
nifio que se muere. Y ademés, nunca viene sino en la hora
en que las cosas que se ven parecen otras.

En el silencio del camino, su grito llama al caminante y sus



alas sacuden el viento y su sombra pasa como azotando los
0jos.

En el punto en que es de noche, vuela y cae junto a los' pies
del viajero, y grita la Gltima vez, como si tuviera dolor de que
no le entendieran y perdiese la esperanza. Y después se va,
con mucho y violento ruido de sus alas, para ya no volver.
¢Qué quiere decir ésto?

Esta es una de las cosas misteriosas que hay en los caminos.
Parece que no es nada, pero es mucho. Si eres caminante,
piensa en ella, y acaso la comprenderas.

Por el Mayab se puede caminar de noche, aunque no venga
la luna y las estrellas estén escondidas en lo negro.

Porque la tierra del Mayab tiene luz. Una luz es que viene
de abajo y se va difundiendo por la noche, para alumbrar
al que lo necesita.

Porque la tierra del Mayab es santa, desde antes de que
tuviera nombre. Debajo de ella estd hoy lo que en los tiem-
pos muy antiguos estuvo encima. Y eso es lo que da luz.

Asi el hijo del Mayab puede ir por el campo, en la mitad
oscura de la noche, sin tropezar con las piedras ni herirse con
las espinas. Hay quien le alumbra.

El indio va solo y en silencio por lo espeso de los montes,
muy adentro de la noche, y oye lo que no ve. Porque de la tie-
rra salen voces que le hablan.

Llena esta la noche para el caminante de buen sosiego y de
frescura cuando sabe ver y oir, y siente el poder de la tierra.

Santa es la tierra del Mayab.

LA XTABAY

Si tienes los afios frescos y el corazén animoso y la cara
alegre, y puedes detener un venado a la carrera entre tus bra-
20s.

Si ya has conocido lo dulce de embriagarte con el olor de

vainilla que hay en el cabello de las mujeres, y si sabes apre-
tar su boca entre tus labios para gustar su jugo, como el de

una ciruela madura.

Si no sabes atar tus pies a la tierra cuando pasa frente a ti
una doncella que te mira y que sonrie; si tienes fuerza para
amar siete veces en un dia y no la tienes para resistir una vez
al amor.

ijPobre mancebo, pobre de ti, cuando la Xtabay conozca el
camino que recorres cuando vuelves de la fiesta o cuando vas
a buscar a la que estd en lo mas adentro de tu alma!

jPobre de ti! La Xtabay es la mujer que deseas en todas las
mujeres y la que no has encontrado en ninguna todavia. jAy
de ti, si la ves aparecer una noche delante de tus pasos!

Verés, si la ves, que es bella como ti no has podido imagi-
nar que una mujer sea bella. Porque ti has podido imaginar
que es como un rayo de la luna que pasa por entre las hojas.
Pero ella es més que eso.

TG has podido pensar que es como una flor que se abre
cuando amanece y que estd mojada en él llanto de la noche,
y perfuma como un incensario delante del dios; pero ella es
mas que eso.

Tu habras podido sofiar que tiene los ojos llenos de estre-
llas y que su frente es radiante como una nube en que se re-
fleja el sol. Petd ella es mucho mas que eso.

Ta, pobre de ti, cuando la oyes nombrar te estremeces y
recuerdas el poder que tiene la voz hechicera de tu amada y la
dulzura de su boca, que es para ti como cera con miel, y en-
tonces es tu pensamiento todo ardiente como una brasa, y di-
ces dentro de ti: "—Ella es, que me saldra al camino—", Pero
iquiera tu suerte que la que temes y deseas no se ponga delan-
te de tus ojos! Porque la virgen que hoy consume de amor tus
noches y tus dias, ya para ti ha de ser menos que una hoja
seca que se hace polvo en el viento de tu memoria, y de ella
no ouerras saber ya nunca mas. Porque cuando hayas visto a
la Xtabay, te parecera que conoces la vida por primera vez.
iPobre de ti!

Pon cuidado. Cuando vayas solo por el camino a la luz de
la luna y debajo de las estrellas, el viento del Oriente soplara
sobre ti y te hara sentir que floreces como el arbol bajo la llu-
via. Entonces serds joven.como si tuvieras tres juventudes, y
la Xtabay, que te ha espiado, se te aparecera.

Has de verla, toda vestida de blanco, resplandecer sobre la
tierra. Veras sus largos cabellos negros y brillantes, y veras
sus manos entretejerlos y peinarlos con la hoja del ramén;
y veras sus pies asi como dos pequefios pajaros que vuelan
junto al suelo.

iDesdichado! Y sentirds sus ojos clavarse en ti como dos
flechas que no te puedes arrancar. Asi seran como las azaga-
yas de cazar el mono, que tiene seis puntas del revés y pene-
tran y ya no salen nunca. jDesventurado de ti, porque no
sientes miedo ni dolor, sino locura de felicidad, y es que has
visto al deseo y se te ha abierto, al mirarlo, el corazén!

Ella se mostr6 a ti en el aire, apenas posada sobre una gran
piedra o reshalando sobre la cerca del maizal, y fué delante
de ti, como arrastrandote.

iAh, cuan ligero ti para correr tras ella, que te llama con
la mano y te sonrie con la boca y te hunde el filo de sus ojos
hasta lo méas adentro de tu raiz! jQué susurro el de sus labios,
que no se sabe si es voz o si es beso! jQué deslumbrar el de su
cuerpo, que no sabe si es luz o llamarada!

Desaparece tras un arbol y cuando te detienes y vas a repo-
nerte, frotdndote los ojos, ella aparece otra vez cerca de ti.
Huye como un soplo, y td la persigues como un suspiro.

Loca carrera es la que te arrebata, loco del mal amor! Pero
si te pidieran la vida por tocarla una vez, setenta veces la da-
rias. jPobre de ti!

Ella escapa como un colibri y ti vas tras ella, como la pun-
ta de un dardo. (A donde te lleva y a dénde vas?

iAh, td no lo contaras nunca, porque no has de volver! Ja-
més volvié nadie que a la Xtabay hubo seguido. Y todos los
que la vieron la siguieron. ;En dénde estan, que no vuelven?
Nadie lo sabe, dicen todos.

Hay algunos que se han armado con su valor, como con
una coraza de cuero endurecido, y han llegado, en lo més si-
lencioso de una noche clara, hasta el tronco de las ceibas, en

(Continda en la fag. 68 )



FLORENCE VIDOR
(Foto Paramount Famous Lasky)

Lluvia de

MARY ASTOR
(Underwood and Underwood)

DOLORES COSTELLO
(Foto Famous Players-Lasky)

Estrellas

HOPE HAMPTON
(Foto Universal)

LADY DIANA MANNERS
(Foto Godknows)

Durante este Ultimo mes, el mes mas animado
de nuestro turismo, que, superando los afios ante-
riores, se cree llegara a sesenta mil turistas, la Ha-
bana se ha visto iluminada por esta constelacion
de rutilantes estrellas cinematogréficas.
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Mdasica y Musicos

NIKOLAI ORLOFF, el eminente
virtuoso del piano, ruso nato, ha
tocado dos veces en el viejo Payret.
Pro Arte es responsable de este re-
galo a los habaneros,
(Foto Apeda, N. Y.
JASCHA HEI-
FETZ, uno de los
més grandes violinis-
tas de la hora ac-
tual, que ofreci6 dos
conciertos en la Ha-
bana, bajo los auspi-
cios de la Sociedad
Pro Arte Musical
(Foto  (Inderrvood
and Underrvood)

SIGISMOND STOJOWS-
tCY, gran pianista y compo-
sitor y uno de los mejores
intérpretes de la musica de
Chopin, que dié varios con-
ciertos en la Habana, pa-
trocinados por” la Sociedad
de Profesores y alumnos, de

reciente fundacion. .

(Foto Godknows) NINA  KOCHETZ,  celebré
soprano rusa que también, en
Pro Arte, ha ofrecido sus reci-
tales con programas interesan-
tisimos de autores rusos y es-

parioles.
(Foto Godknows)

Afortunadamente en las ciudades yucatecas se conservan
todavia muchas tradiciones coloniales, como es la de las
serenatas. Los dos mejores conjuntos de trovadores apare-
cen en esta pagina, y son el Cuarteto Yucatan, compuesto
por los sefiores SANCHEZ, PEREZ ABREU, SANTA
MARIA y BASULTO, vy el Quinteto Mérida, formado
por los sefiores DOMINGUEZ, ALPUCHE, MOGUEL,
CASTILLO y MARIN
(Foto Guerra)
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NIKOLAI SOKOLOFF, el
célebre director de la Or-
questa Sinfonica de Cleve-
land, que nos visité al fren-
te de sus huestes instrumen-
tistas, regalandonos don dos
conciertos para los socios de
Pro Arte, en los que di6 a
conocer varias obras nuevas
para nosotros, y entre ellas
los Nocturnos de Debussy.
(Foto Godknows)

MANOLO QUIROGA, el
genial violinista espafiol re-
tratado con su guarnerius
inseparable. Su presentacion
en la Habana ha sido un
éxito, a pesar de que este pd-
blico ya estad acostumbrado
a oir a Heifetz, Kubelik,
Kreisler, Manen,  Vecsey,
Spalding y Elman.
(Foto Rob Paterson Inc)

MANA ZUCCA, la_ admirable

ra  norteamericana  que
recientemente con su es-

poso, el Sr. Irwin Cassel, autor de
la letra de las composiciones musi-

cales de aquélla.
(Foto Pegudo)



POR EMILIO MORALES ACEVEDO

iRITORNA VINCITOR!

al

L

59 .

L dltimo didlogo en la Corte:

—Creo que esta vez no dudaras. Me largo de veras.
\ —ijQué hemos de hacerle, "Sirio”!.... Yo, en tu
N___/ pellejo, también partirfa.

—Si, chico. Son muchos afioa lejos de mi sol, lejos de mi
viejita”. Por eso, Emilio, quisiera darte un abrazo.

—¢Y a qué aguardas?

—A que adelgaces, querido, jporque no llego!

Bajé los ojos. Entre las muchas caricaturas de "Sirio” nun-
ca figur6 la mia. ;Sabéis por qué? Pues porque a mi me ha
caricaturizado siempre sin lapiz, sin trazos gréficos. A mi
siempre me caricaturizo, con sus palabras. Tantas veces aludié
a mi adiposis, tanto exageré mi volumen, tantas y tantas ve-
ces me califico de Budha ventrudo, que cuando me separaba
de él y llegaba al portal de mi casa, antes de entrar, dudaba
si mi humanidad cabria por la abertura.

Un dia en que su hiperclorhidria me contagié, me atrevi
a referirle la anécdota de \Wilde, a propésito de su gordura;
pero, acto seguido, y para contrarrestar el mal efecto produ-
cido, hice una frase:

—"Hay delgados que no tienen méas que carne y gruesos
que no tienen més que alma. Mi volumen, ¢no adivinas a qué
iA que mi espiritu se ha puesto en jarras y me

empuja!”

Pero esto nada tiene que ver con la marcha de “Sirio™.

Once afios lleva en Madrid este muchacho, todo animacién,
todo vida; once afios han transcurrido desde que una noche
lo encontré, envuelto en su capita negra, en la calle de Alca-
4. Recuerdo que me disponia a contar a los amigos que le
‘acompariaban%o6mo le conoci en su isla, y recuerdo también
que "Sirio”, con su perpetua satira, me atajo:

—ijUn momento, sefiores! jVan ustedes a oir por milloné-
sima vez el disco de mi pequefiez de entonces! jV5n ustedes
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a oir que era un nifio a quien acompafiaba la "manejadora’!
iVan ustedes a oir, en fin, que no llegaba a las mesas de la
redaccion y ya era un "baby” prodigio!. ...

Sonrei vencido. En su agudeza habia algo de ironia. A "Si-
rio” le molestaba un poco que le llamasen nifio cuando lo era
por la edad, de igual modo que muy pronto le molestara que
no se lo llamen. iDichoso él, que con un pufiado de afios
le bastd para elevarse sobre los viejos! Cada triunfo de él—
lo digo lealmente—se me antojaba un éxito mio. Cuando
le elogiaban, me elogiaban a mi. Yo, siempre encerrado en mi
rincén, lejos de cendculos y “camaraderias”, me ufanaba de
sus laureles, como me enorgullecia de los de Cata, de los de
Insta, de los de Garcia Kohly y de los de todos mis hermanos
de esa mi Habana bendita, tanto més querida cuantos més
afios transcurren.

Vosotros, los "minoristas” cubanos, no os podéis dar una
idea de lo que ha sido y es en Madrid este mozo, flaco, no
muy aventajado de talla ni muy sobrado de inviernos ... Se
advierte su entrada en los teatros, su presencia en los cafés,
su paso pdr las calles. Todo el mundo le conoce, todo el mun-
do tiene a gala saludarle. Al decir “todo el mundo”, ya su-
pondréis que me refiero a la aristocracia de la inteligencia,
la méas bella y rara de todas las aristocracias. Musicos consa-
grados, glorias de la literatura y del arte, paladines de Su
Majestad la Belleza, se codean con él, le buscan, le tutean,
le agasajan como a un elegido.

Pero esto es “llegar’; esto' es “colocarse”, sobresalir, tomar
asiento en la mesa presidencial, de los raros. ¢Se puede subir
més alto? Es el Nirvana terreno. "Sirio” se di6é cuenta y echd-
se a pensar qué habria mejor que aquéllo. .. Entonces la ma-
ravilla de su Patria azul y dos lagrimas gozosas' de la Unica
mujer que no engafia, aparecieron en sus suefios. Eran dos
madres las que le llamaban con los brazos en cruz. iY habia
que volver!

Para un gafidn del Arte, haber resuelto el problema diario y
el cotidiano aplauso, serfa suficiente. Para "Sirio”, no; esto
equivaldria a entrar en la rutina vulgar, en el amaneramien-
to; esto seria estancarse y durar como”otros duran y se estan-
can, y él aspira a mucho més en su estética. Como todo artis-
ta que lo es verdaderamente, no estd adn satisfecho de su obra,
De nada vale que los criticos hablen de perfeccién. Falta el
sto bueno” de su auto-fallo y no ha de parar hasta conse-
guirlo.

Gloria, sonrisas, honores; esto se le otorga a manos llenas;
su sueldo espiritual es ¢norme; pero la grosera realidad de la
vida le d& con el codo , reclaméandole el salario material y efec-
tivo. jY qué corto y misérrimo aparece! Por esto, tam-
bién, torna a Cuba, torna a los suyos. Ellos que le pusieron
en el camino del triunfo, no han de abandonarle ahora, que
se porté como bravo y supo indemnizarles con laureles del
préstamo recibido.

Un nimero entero de SOCIAL seria insuficiente para con-

tener cuanto en su obsequio, en estos ultimos dias, ha dicho
(Contintia en la fag. 88)




POR EMETERIO S

SANTO VENIA

HUELLAS DE GLORIA

/ Yo soy) cubanoy rueden los cielos, si no ha de triunfar
en mipatria lajusticia!

A vida de Manuel Sanguily y Garritte—en la Ha-
bana naci6 el 26 de marzo de 1848 y muri6 el 23
de enero de 1925—entrafié uno de los grandes va-
lores morales de su patria. Nadie resulté mejor

MANUEL SANGUILY

la vieja nacién conquistadora. Frente a la arbitrariedad lleva-
da al paroxismo, sin medir el peligro ni temer el riesgo, su voz
trond en el propio suelo de la Isla vilipendiada.

Lc gallardia de sus gestos, la honradez de su conducta, la

que €l el tipe acabado de ciudadano integérfimo. Sirvifectdud de su pensamiento y la sinceridad de sus convicciones

honor y provecho a su pais. Coronel del Ejército Libertador
en la guerra del decenio, licenciado en derecho, delegado a la
Asamblea de Santa Cruz del Sur, comisionado de ésta para ir
a Washington en 1898, delegado a la Convencién Constitu-
yente, director del Instituto Provincial de Segunda Ensefian-
za de la Habana, senador de la Republica, presidente del Se-
nado, delegado a la Segunda Conferencia Internacional de la
Paz, secretario de Estado y Gobernacion, inspector general de
las Fuerzas Armadas, director general de las Escuelas Milita-
res y miembro del Tribunal Permanente de Arbitraje de la Ha-
ya, sus eximias tareas de hombre publico corrieron parejas con
su fama de estilista refinado, critico eminente, historidgrafo

le hicieron ser una, figura excelsa. Sus prestigios se cimentaron
en la practica constante e invariable de la virtud mas acrisola-
da. En la guerra y en la paz, lo mismo en el fragor de la bre-
ga heroica que en las lides de la idea, su nombre constituy6
simbolo de la dignidad de los cubanos genuinos. Su privilegia*
da inteligencia, su exaltada imaginacion y su estupenda cultu-
ra fueron vehiculo admirable para la condenacién, como entre
relampagos y exhalaciones, de todo acto inicuo.

Con autoridad y brillantez insuperables, convirtiése en guar-
dian celoso de los merecimientos, de los esfuerzos y de la pres-
tancia de los propulsores de la revolucién de 1868. Cuando en
horas de paz menguada, la prensa y la tribuna pugnaban por

ilustre y orador extraordinario.

Procer de tan singulares con-
diciones jamas dejé de comba-
tir las perniciosas lacerias del
coloniaje. Muy joven aun, a la
revolucién de Yara contribuyd
con el esfuerzo de su brazo y
los destellos de su lozano talen-
to. Ofreci6 entonces a la patria
cuanto posefa. En los diez afios
de cruento batallar contra la
dominacién de Espafia en Cu-
ba, sacrificé casi todo el mejor
periodo de la vida. Severo, va-
liente, hidalgo, inflexible y jus-
tisimo, coseché laureles inmar-
cesibles. Vuelto el pais a la paz
material que le depar6 el pacto
del Zanjon, desde aquel suce-
so infeliz hasta los trascenden-
tales que iniciaron la revolu-
cién de 1895, Manuel Sanguily
fué en la tierra cubana encar-
nacién de la rebeldia indoma-
ble. Como en la lucha armada
blandiendo el machete, en la
tregua del Zanjon a Baire fla-
gelé con su palabra grandilo-
cuente el poder inmoderado de

SR. DR. EMETERIO S. SANTOVENIA

Mi muy estimado amigo:

He leido con honda emocion estas paginas, en que
ha puesto usted su espiritu fervoroso. Huellas de Gloria
las llama usted; y jqué a tiempo nos las muestra, cuan-
do todo parecesconspirar en torno, nuestro para que se
vayan borrando de la memoria! Entre este ruido vocin-
glero de los que viven al dia, suena su afecto de patrio-
ta, recordando que Cuba recorri6 ayer mismo su via cru-
as, animada por la espléndida esperanza de llegar a un
Tabor todo de luz de aurora.

Cala sentencia que pone usted de relieve nos incita
a meditar en el alto deber que nos imponen nuestros in-
signes precursores. Esta época, como todas las demés en
el proceso del mundo, va trayendo nuevas condiciones
dentro de las cuales se ha de realizar la vida. Por lo mis-
mo importa grandemente no dejar que se pierdan las en-
sefianzas del pasado; sobre todo si son, como las conte-
nidas en su bello libro, pruebas insignes de amor patrio,
de alta humanidad, de abnegacioén, de heroismo. Nos
dicen lo que fueron nuestros padres; nos sefialan con
claro gesto lo que debemos ser los hijos.

Estas lineas no le llevan un aplauso fino el reconoci-
miento del servicio que nos presta su obra

Soy su amigo afmo.

Enrique José Varona.

Habana, 31 de julio, 1927.
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condenar la obra de la abnega-
cion y del sacrificio, su pluma
y su palabra exaltaron las me-
morias gloriosas y las soberbias
esperanzas del pueblo cubano.
Fué inagotable en el combate,
viril en la exposicion y recio en
el comentario. Desafié las iras
del opresor. Quiso sie mp re
enaltecer a quienes, en la tétri-
ca noche de la esclavitud, sofia-
ron, no en remachar cadenas,
sino én romperlas, en despeda-
zarlas.

Reanudadas en 1895 las ha-
zafias de la guerra’ redentora,
Sanguily iluminé la causa cu-
bana. En la postrera sobrehu-
mana fatiga de matar y morir
por la honra, por la libertad y
por la justicia, extremo, unico
recurso de Cuba para llegar a
su independencia, €l puso a
contribucién el poder de su elo-
cuencia. La noche del 10 de oc-
tubre de 1895, en Nueva York,
inflamando los pechos de las
masas de emigrados revolucio-
narios y despertando las con-

{Contintia en la fag. 90 )



Unno de los tesoros de la
Catedral de Colonia

El Relicario de los Santos

El relicario visto de frente.

Una vista de la Catedral de
Colonia.
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Detalle.

(Fotos  Rheinisches Museum)

NA de las piezas

més dignas de ad-

miracion. que for-

man artete eel Te-

soro de la Catedral
de Colonia, es el famoso relica-
rio de los Santos Reyes. Se tra-
ta, sin ningn género de duda,
de la obra mas notable de la or-
febreria germanica. Su construc-
cion fué empezada en 1180 y
en sus partes esenciales quedo
terminada poco después de
1200. Tiene 1.80 m. de largo
por 110 de ancho en la base
y 130 m. de altura y esta or-
denado en forma de basilica
roménica con naves laterales;
en su ornamentacion se cuen-
tan hasta 1450 piedras precio-
sas, gemas y camafeos. En su
parte delantera superior apare-
ce representado Jesucristo como
Juez del Universo, con el Li-
bro de la vida en la mano y
rodeado de cuatro éangeles por-
tadores de los emblemas dé la
Pasion. Debajo,,en la parte cen-
tral y bajo un arco romanico,
figura la Virgen con el Nifio
Jesls; a la izquierda estan los
tres Reyes Magos acompafiados,
en segundo término, por la ima-
gen del Rey Odon IV; la pre-
sencia de este soberano en el re-
licario conmemora la importan-
te donacién con que contribuy6
al acabamiento del mismo, y a
la derecha estd representada la
escena del Bautismo de Jests
por San Juan, en el rio Jordan.
Los lados del Relicario osten-
tan, en su parte inferior, doce
figuras cerrespendidntda a los
doce profetas més célebres  del
Antiguo Testamento y ~otras
tantas en su parte superior, co-
rrespondientes a los Apdstoles.



POR JAINME

ALGUNOS

TORRES BODET

CAMINOS

(De la obra que, con el titulo de "Contemporaneos. Notas de Critica”, acaba de publicar en México nuestro muy admi-
rado colaborador, Torres BODET, una de las méas valiosas figuras de la intelectualidad mexicana de nuestros dias.)

RAS el viaje por el camino de la novela, desde la
turbulenta ciudad romantica de Balzac—una ciu-
dad del norte de Francia durante las guerras napo-
leénicas—hasta la Siberia de Dostoiewsky o la

Cartuja de Steudahl, queda este taeipo indccmriid”:

la contemporanea.

Todas las tendencias modernas de la poesia, de la pintura
y del pensamiento han encontrado eco en la novela y han que-
rido destruir su unidad esencial, imponiéndole un sello extrafio.

En tanto que el drama se hacia lirico en d’Annunzio, en
Maeterlinck y en Lord Dunsany, la poesia—tan ajustada den-
tro de la estrecha tdnica que le cifieron las escuelas posteriores
al simbolismo—se vaciaba toda en las novelas de Régnier, de
Jammes y, més tarde, de Girauaoux y de La-™>ud. El valor de
la imagen se exagera hasta la viciosa delicia en estos autores.
El refinamiento del estilo adelgaza el perfil de los caracteres
y los viste apenas con ese licido encaje con que la espuma del
mar cubre, sin borrarlo, el nombre que escribimos con el dedo
en la arena de la orilla.

De la psicologia de los personajes de Balzac, tan acostum-
brada c las generalizaciones borrosas, hecha toda de planos
superpuestos, confusa v gigantesca como la forma en las es-
culturas de Rodin, al dominio de la psicologia en Flaubert y
en los hermanos Goncourt, el espacio recorrido era ya inquie-
tante. Conocemos a Emma Bovary, a Mr. Homais, a Bouvard,
de adentro afuera. Nuestro recuerdo los cifie—asi el poeta a
la amada en el madrigal de Gerardo Diego—como cifie el
agua, por dentro, el vaso que la contiene.

Podremos descubrir, en un momento afortunado, el color
de los ojos de Mme. Bovary pero, desde el primer instante, de
un modo casi doloroso, la sentimos c ella en nosotros, su tra-
gedia nos domina y no hay un solo pliegue oscuro en esa con-
ciencia atormentada que el dedo de Gustavo Flaubert no nos
haya hecho tocar. No en vano fué Flaubert hijo de médico.
Hay en la tenacidad con que describe los defectos de sus per-
sonajes algo de encarnizada curiosidad, de delectacién mor-
bosa. Toca el mal. Lo deja. Pero sus manos, crueles manos de
operador, no descansan hasta volver a tocarlo.

Asi interpretada, la psicologia seria un problema insoluble
para los novelistas del tipo de Giraudoux o de Régnier. El pri-
mero, nacido en 1800, hubiera escrito la Graziella de Lamar-
tine. El segundo, tiene un ideal y este ideal se separa apenas
de la Mariana de Marivaux.. cuando no se contagia del ero-
tismo de La Nueva Eloisa.

Balzac, Flaubert, Dostoiewsky no solian penetrar el espiri-
tu de sus héroes en una sola visién de astucia. Lo sitiaban co-
mo una plaza enemiga y lo iban tomando poco a poco. El no-
velista moderno se cansa de esta labor y prefiere trabajar so-
bre un material definido de antemano. Comparando su esfuer-
z0 con el del escultor, podriamos decir que Balzac, Flaubert y

Dostoiewsky arrancaban a las entrafias de la piedra la figura
original, en tanto que los novelistas de hoy se contentan con
tallar hasta la transparencia la figura que reciben de la rea-
lidad o de.la literatura.

ia n@e-comprendera que a esta clase”e autores lo que interese
con interés menos vivo sea el asunto. El asunto, al contrario,
los limita. Ni Giraudoux, ni, en Espafia, Salinas o Jarnés tie-
nen el don de inventar. Cualquier cuentista del naturalismo,
aun el més incoloro, sabria imaginar un asunto con menos
torpeza. Pero es qué su arte no vive de la invencion y el mgéne-
ro de imaginacién que cultivan no es aquel que se gasta en
adornar un argumento barroco, sino el otro, més sutil, que
encuentra vinculos entre las cosas opuestas, disocia las ideas
que el lugar comin ha unido y asocia iméagenes que el modo
de ver tradicional no se atreveria a aproximar nunca.

En tanto que esta clase de novelas emana de la poesia—Ila
obra de Jules Romains contiene otras inquietudes humanas—
tendremos que acudir, en Francia, a Proust y a Joyce en Irlan-
da para encontrar, en la literatura viva, ejemplos de novela
psicolégica pura. El Ulises de Joyce es la historia de un dia.
Los lectores que estan habituados a nacer con sus personajes,
a acompafiarlos, a lo largo de un libro, durante veinte o cin-
cuenta afios de aventuras, se sentiran disgustados del breve Ii-
mite en que se desarrolla esta novela de mas de doscientas pa-
ginas nutridas. Ha ocurrido’ un fenémeno curioso. El asunto
que el novelista de ayer vefa al revés de sus anteojos de tea-
tro, .alejandolo, reduciéndolo, el novelista de hoy lo contem-
pla con una lente de aumento. De tanto exagerar la realidad,
la impresién que resulta es esa extrafieza en que se reconoce
la presencia de todo arte sano, nuevo, incapaz de resignarse a
aprovechar los modelos de la tradicion—que amaestra a los
mediocres.

Lc novela contemporéanea no se ha satisfecho con recibir,
en su caudal, la afluencia de la poesia: Giraudoux, Séuppault,
Valéry Larbaud. No le ha bastado tampoco el frenesi psicol6-
gico de Proust. Ha querido, ademas, continuar los caminos
abiertos por los escritores més valiosos del pasado. André Gide
y Franpois Careo son, desde dos puntos de vista diversos y con
méritos desiguales, discipulos de Dostoiewsky. Romain Ro-
llana seria digno de compararse con Tolstoi por.la intensidad
dramética con que estd concebido Juan Cristébal, si el pole-
mista y aun por momentos el periodista impaciente no domina-
ran en él, con demasiada frecuencia, al pensador. No hay in
quietud actual que no haya torturado a este raro escritor a
quien pueden aplicarse, a un mismo tiempo, los calificativos
de ldcido y de desordenado.

En Espafia, Ramén Pérez de Ayala sigue también una tra-
dicion. Soélo que Pérez de Ayala hereda la tradicion espafiola

legitima y por eso hasta los titulos de sus libros huelen a vivo
(ContinGia en la fag. 88 )
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Bien venido
sean...

ADOLPHE  FALGAIROLLES,

poeta, periodista y novelista fran-

cés, especializado en critica litera-
riahispano-americana.

ROBERT DESNOS, escritor fran-
cés, uno de los leaders del actual
movimiento sur realiste y redactor
de La Razon, de Buenos Aires.

fFoto Godknows)

miguel Angel Asturias,
poeta, critico y periodista guate-
malteco.

TRISTAN MAROFF, periodista
y publicista boliviano, autor de
Suetonio Pimienta, La Justicia del
Inca y E1 ingenuo Continente Ame-

JEAN LOUIS VAUDOYER, no-
velista  francés, ex-conservador del

Museo de Artes Decorativas, de (Foto H. Manuel)

Paris, redactor de La Revue des
Deux Mondes y autor de Scenarios
de ballets.

(Foto Paul Berger) JEROME THAURAD, novelista
francés, redactor de Le Temps, de
Paris, y autor con su hermano
Jean, entre otras obras, de Dingley
escritor ilustre, La Sombra de la
Cruz, Cuando Israel es Rey.
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CORPUS BARGA, critico y pe-

riodista espafiol  redactor de EI

Sol, La Revista de Occidente y
Cosmopdlis, de Madrid.

ANTONIO FABRA RIVAS, es-
critor socialista y miembro de la
Representacion oficial que envia la
Oficina Internacional de la Liga de
las Naciones al Congreso de Inmi-
gracion y Emigracion que ha de
celebrarse en la Habana,
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(Pera.)

El St José de Silva—Joacham.
hile.)

El Sr. José F.
Merino. (Chile.)

El Sr. José Cueto (México)

En esta pagina ofrecemos varias de las foto-
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amplia informacion que en el nimero pasado
ofrecimos de esta Asamblea Panamericana.

Correia
(Brasil).



POR ROIG DE LEUCHSENRING

“NUESTRA AMERICA” DE MARTI

E examinado ya en dos articulos anteriores publi-
cados en estas mismas paginas, la opinion de
Marti sobre Norteamérica y sus hombres y los te-
mores que le asaltaban y los peligros que preveia

glos atrads se vienen cambiando los hijos y enviandose los li-
bertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y
Santo Domingo... las tres islas que, en lo esencial de su
independencia y en la aspiracién del porvenir, se tienden los

y sobre los que daba la voz de alerta, de que se trataraiigzeeapor sobre los mares y se estrechan ante el mundo, como

lizar una unién entre la América Inglesa y la América Lati-
na que resultara a la postre una absorcién y una explotacién
de la segunda por la prynera.

Para completar la visién de Marti sobre nuestro Continen-
te, voy, en este articulo, a poner de relieve el hondo y efusivo
carifio que Marti siente por los pueblos de la América latina,
por la que él llama “nuestra América” y "madre América”,
para la que tiene todos sus amores, y considera a todos sus
pueblos como patria comidn de cada uno de ellos. Raro es el
pais latinoamericano al que no dedica las mas efusivas mues-
tras de su carifio y sus simpatias.

La liberacion total de las Antillas constituyé el propdsito
de Marti al formar en 1892 el Partido Revolucionario Cuba-
no, con el objeto de lograr "la independencia de Cuba y fo-
mentar y auxiliar la de Puerto Rico”. Ambos fines e ideales
estuvieron s'empre unidos no sélo en el corazén de Marti, sino
que se tradujeron también en su labor de propaganda revolu-
cionaria en los diversos paises de América por él visitados. La
revolucién cubana se inicié mas bien como una revolucién An-
tillana, en la que Cuba era la hermana mayor y el centro de
las operaciones militares, desde donde seria mas facil exten-
der después e intensificar la revolucién a Puerto Rico, la her-
mana menor. La muerte irreparable de Marti, en los comien-
zos de la lucha armada, vino a cambiar por completo el plan
por él ideado en lo que se refiere a Puerto Rico. Al nuevo De-
legado del Partido Revolucionario, Estrada Palma, no le
preocupd para nada la suerte de la Isla hermana y desgra-
ciada, que aun no ha alcanzado su libertad y es hoy victima y
ejemplo elocuente y desgraciado del imperialismo sistematico
que los Estados Unidos vienen desarrollando desde hace mas
de un siglo, dirigido hasta hace poco exclusivamente contra las
naciones iberoamericanas y hoy en dia encaminado a imponer
una hegemonia mundial yanqui.

Con visién americanista excepcional, americanista de la que
él llamaba "Nuestra América”, consider6 Marti que la inde-
pendencia de Cuba y Puerto Rico era algo més trascendental
que la libertad de las dos islas hermanas. “Es un mundo, dice,
lo que estamos equilibrando: no son dos islas las que vamos a
libertar”. Y agrega: "La libertad de Cuba es. el suceso histé-
rico indispensable para salvar la independencia amenazada de
las Antillas libres, la independencia amenazada de la América
libre y la dignidad de la RepUblica Norteamericana.”

iY Puerto Rico yace hoy esclavizada por los propios Esta-
dos Unidos!

Las tres Antillas estuvieron siempre juntas en el corazén
de Marti, porque él consideraba que “las tres Antillas han de
salvarse juntas o juntas han de perecer, las tres vigias de la
América hospitalaria y durable, las tres hermanas, que de si-
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tres tajos de un mismo corazén sangriento, como tres guar-
dianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujara
al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas.”

Y en su famosa carta al gran dominicano Federico Hen-
riquez y Carvajal, escrita en Montecristi el 25 de marzo de
1895, al partir con M&ximo Gémez para los campos de Cuba
libre, carta que se considera como el testamento politico de
Marti, recite:

“Las Antillas libres, salvaran la independencia de nuestra
América y el honor ya dudoso y lastimado de la América in-
glesa, y acaso aceleraran v fijaran el equilibrio del mundo.”

En esa misma carta, habla de Santo Domingo, en esta for-
ma:

“De Santo Domingo ¢por qué no le he de hablar? (Es eso
cosa distinta de Cuba? ;Usted no es cubano, y hay quien lo
sea mejor que usted? ¢Y GoOmez no es cubano? (Y yo qué
soy y quién me fija suelo? (No fué mio, y orgullo mio, el al-
ma que me envolvié y alrededor mio palpité a la voz de us-
ted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos?
Esto es aquéllo, y va con aquéllo. Yo obedezco, y aun diré
que acato, como superior dispensacion, y como ley americana,
la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo,
para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre el
mar, a sangre y carifio, lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino”

A Centro América dedica todo un discurso, en el que en-
salza sus glorias y sus bellezas:

"Como en andas de flores se levanta, colgada de granadillas
e hipomeas, la tierra de esmeralda y plumas, donde, al espejo
de sus lagos y al incensario de sus volcanes, crecen en el com-
bate y en la fatiga, segin lo manda la naturaleza, las cinco
Republicas de Centro América, como un solo hogar. Por aque-
llos rios han apagado la sed, en la cuenca ‘'de una hoja, mu-
chos viadores de la libertad; de aquellos arriates ha tomado
mucha flor para el pasajero doloroso la nifia de la casa; para
la vida y la poesfa ha sacado fuerzas mucho peregrino de aquel
aire purificado por el fuego; de debajo de un apaga-velas sa-
len, desperezandose y tundiéndose, cinco paises cuyo parentesco
serd méas poderoso que la pécima de ira con que les alborotd
las venas el conquistador; jaqui venimos, en nombre de todos
los agradecidos, a cefiir con una guirnalda de corazones las
banderas que no se han manchado con més sangre que aque-
lla que es ley que se derrame, por la ferocidad inevitable de
la vida, en los bautizos de la libertad!”

De tres republicas centroamericanas habla en particular en
varios de sus trabajos: de Honduras, Costa Rica y Guatemala.

De los problemas de Honduras se preocupa y de la inva-
sién yanqui alli: (ContinGia en la fag. 91 )



Un gruj cto de jovenes damas en el Yucatan

De su reciente visita a Yucatan, nos trajo nuestro director estas iowgrahas del dltimo
camaval meridano y de sus dos mejores clubs: el Yucatan y el M

Los carnavales yucatecos siempre tuvieron fama y muchas veces han superado a los
famosos de New Orleans. Este afio, aunque modestos en paseos y otras fiestas plblicas,
resultaron magnificos por los saraos en casas particulares y sociedades elegantes.
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PLAZA DE ARMAS
Dibujo sobre piedra, por F. Midlhe, litografia de la Real Sociedad Patriética, del album Isla de Cuba Pintoresca.

POR CRISTOBAL

LA PLAZA
RECUERDOS

ESPUES de la Plaza de la Catedral, que en un ar-
ticulo publicado en el nimero anterior de esta
misma revista, calificamos como "el mas be-
llo rincén colonial de la ciudad de San Crist6-

DE LA HABANA

DE ARMAS

DE ANTANO

ciones militares, tomé el nombre' con que aun se la conoce,
de Plaza de Armas, aunque oficialmente se denomine en la
actualidad Plaza Carlos Manuel de Céspedes, en homenaje
al primer Presidente de la Republica en Armas.

bal de la Habana”, es, sin duda alguna, la Plaza de ArGfada plaza de Armas la mayor de la Habana colonial y
la que le sigue en belleza artistica, igualandola o superatoka un paralelégramo imperfecto. En su centro existe un

en valor histérico, no sélo por ser la méas antigua sino ade-
més, por los importantisimos edificios que la rodean.
Parece que en los primeros
tiempos de la Habana, se de-
nominé esta plaza, "de la
Iglesia”, por encontrarse en
ella la Iglesia Parroquial que
existio en el mismo sitio don-
de, después de demolida ésta
a consecuencia de los grandes
desperfectos que sufrié al vo-
lar en bahia, el 30 de junio
‘de 1741, el navio Invencible se
levant6 la Casa de Gobierno.
Desde la fabricacién del
Castillo de la Fuerza, y por
hacer su guarnicién en esta
plaza los ejercicios y forma-

la Intendencia. Grabado aleméan

HAVANNAH
Fino grabado en acero que reproduce el Palacio de Gobierno y el de

in Hildbh.

parque, que fué en otros tiempos lugar de cita para la ex-
pansién de los vecinos de la Habana y los extranjeros que la
visitaban, al extremo que el
historiador  Pezuela afirma
que “siempre fué di lugar
méas animado y limpio de la
poblacién”, e Ildefonso Vi-
vanco, en un articulo del
Paseo Pintoresco por la Isla
de Cuba, dice que por "su
posicién aparente, por estar en
el centro de la pobladién co-
merciante y sobre todo su be-
lla perspectiva y dulce am-
biente, hacen de la. Plaza de
Armas el rendez-vous de to-
dos los extranjeros residentes
de la Kunstant. d. Bibliogr. Inst, en la Habana de intramuros™,
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LA PLAZA DE ARMAS DE LA HABANA, MOSTRANDO EL PALACIO DEL CAPITAN GENERAL.
{Grabado de Harper’s Weekly, publicado en Septiembre 18, 1869)
{Coleccién Massaguer)



El Templete, tal como aparece hoy en dia, después de la restauracion artistica de que ha sido objeto

(Foto Pegudo)

agregando que “sélo en noches de re-
treta la encantadora musica, tan ama-
da de los hijos de la zona térrida, lle-
va a la Plaza de Armas una linda y
elegante concurrencia, que entre el su-
surro de la brisa en los arboles y las
flores, el murmullo de las fuentes y
los sones de la musica, discurre dulce
y apaciblemente por sus calles depar-
tiendo bien de amor, bien de empre-
sas mercantiles”. De esas noches de re-
treta, los dias mas concurridos eran
—1841—el jueves y viernes santo,
acudiendo entonces a la Plaza de Ar-
mas inmensa concurrencia a oir el con-
cierto sacro que alli se daba, y sin que
se permitiera, como en los demés dias,
el paseo de carruajes por sus calles la-
terales. Hacia 1859, se conservaba ain
esta costumbre, pues Antonio de las

La antigua Intendencia, después residencia del Segundo Cabo y hoy Palacio del Senado, restau-

HhHh

Barfas y Prado, en sus memorias La
Habana a mediados del Siglo XIX,
al referirse a la Plaza de Armas, "bo-
nito paseo con jardines”, dice que “en
este paseo hay retreta todas las no-
ches, de ocho a nueve, por una ban-
da militar. Durante ella se llena la
plaza de gente y los alrededores de ca-
rruajes con sefioras, que van a oir la
musica. Concluida aquélla cada cual
desfila por su lado y se queda la pla-
za desierta, pero los cafés y casas de
refresco que hay en la acera de en-
frente al Palacio conservan su ani-
macion hasta las diez o diez y media
en que se cierran. Este es uno de los
puntos més concurridos de la pobla-
cion, tanto de dia comé6 de noche, por
estar cerca del muelle de caballeria y
ser uno de los centros de movimiento
més importantes del comercio”.

1fcfcg

IBWwjU rsL

Motin frente al Palacio del Capitan General, el primero de junio de 1869. De un grabado del

rado recientemente. (Foto Pegudo)
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Harper's Weekly, de ese afio.

De los edificios importantes, artis-
tica e histéricamente considerados, que
rodean la plaza de Armas se encuen-
tran, al oeste, el Palacio del Gobier-
no, la mas bella construccion colonial
que poseemos, residencia que fué de
los Capitanes Generales y de los tres
primeros Presidentes de la Republica
y hoy totalmente destinada a palacio
del Municipio. Es notable por lo tipi-
co de su estilo, churrigueresco o ba-
rroco espafiol, la belleza y pureza de
sus lineas y la majestad de su con-
junto, que hacen que muy justamente
lo considere el arquitecto Pedro Mar-
tinez Inclan, en La Habana actual, co-

(Continda en la fag. 60)
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PJAGMAR ZITTELMANN, la hija
mayor del Ministro de Alemania, ‘on-
rie complacidd al lado de-su novio, el
Dr. JORGE MFFREDO DIAGO, cu-
Yo compromiso se acaba de hacer pi-

(Poio Villa) 1z

lia Sea. MEN
' DIZABAL
DE ARGUE-
LLES- chapé-

Almendares

BAILES Y OTRAS

T del Cancer.

BSSMIMMAZ chez, mon-

bombon“ ™~y

(In grupo de gente connclda en
\a Fena Espaﬂola del V.
DOZA y DE
QBREGON Snas MANACH,
SANCHEZ y VINENT; Sres.
MENDOZA y OBREGON

Las Srtas. FI
F\ TARAFA

ESTELA
VENOCAL
en el Almen-

DENAS. G
DEL VALLE
y MIMO.
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(Fofos -Pegado)

El gachd es E. SILVA, Jr



LAS NOVIAS DEL MES

La Srta. ESPERANZA
DE ALBEAR, con el Dr
Augusto Aparicio
(Foto Novias)

La Srta. ROSARIO G.
MENOCAL y OTERO
con el Sr, Raoul Cunningham

La Srta. LILIAN M. TAY- {Foto Enriquez)

LOR, con el Sr. Jerénimo
Pérez Gonzalez.

(Foto Rembrandt)

La Srta. SILVIA MARIN,
hija del Sr. Menalio Marin
Cordovi, caballero  cubano
residente en Mérida de Yu-
catan, con el Sr. E. Patrén
de aquella ciudad.
(Foto Osorio)

La Srta. BERTA IDUATE,
con el Dr. José Ignacio La

Torré.
(Foto Pijuan)

Bouquets del acreditado
jardin El Fénix
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La Srta. EVANGELINA

ALEMAN MARTIN, con

el Sr. Eladio Martinez Pére-
(Foto Rembrandt)

La Srta OFELIA VAL-
DES, con el Sr. Jos¢ Ma-
nuel Vazquez Bello.

(Foto  Pijuan)

La Srta. ODILA SIMO-
NETTI ORTEGA, con el
Teniente  Rafael ~ Alonso,
Agregado militar a la Em-
bajada Cubana en Was-

(Foto Remb}and!)



CALENDARIO SOCIAL

Imposibilitada, por falta de espacio, SOCIAL no puede publicar todas las fotos de las fiestas con que se agasaj6 al

ilustre grupo ‘de_intelectuales y diplométicos que asistio a la VI Conferencia .Americana

Como recuerdo y cons-

tancia queda aqui esta fotografia de una comida (en el Departamento de Estado) con que el Dr. Martinez Ortiz
sequi a los conferencistas y sus familiares
(Foto. Pegudo)

MArzo ABRIL M AYO
DL MM J V.s DL MM J Vs DL MMy VS
Y2y 2 03 45 6 7 6 7 8 9 oo
B W 15 16
LR R a BB oSt nann s
% 2 27 28 29 30 31 15 16 17 18 19 20 21 27 29 30 3
22 23 24 25 26 27 28
29 30
BODAS Marzo 4. — Confcrensia  de
G de C. de Mr. James B. Gonzalo Zaldumbi
Feb. 11.—Beba Carrera Justiz EVENTOS Scott, sobre La influencia I. H. C. de C. sobre EI His-
con Frank Enriquez. del descubrimiento de Amé- panoamericanismo en la lite-
11.—Margarita Ruiz Marti-  Feb. 13.—Festival de Musica rica en la Historia del Dere- ratura.

nez con Rafael Pérez Lobo
19.—Piedad Bolivar con Al-
berto J. Andino.

Marzo I'—Ofelia Valdés y
Valdés' con José¢ Manuel
Vézquez Bello.
10.—Esther Nufiez de Villa-
visencio y Bolafios con An-
gel Acosta y Velo.
10.—Maria Teresa de Acos-
ta con John T. Elmore.
(En New York City)

COMPROMISOS

Tessie Kent con Miguel Jorrin-

y Fabian.
Margarita de la Torriente y de
Ajuria con James E. Narr.
Dagmar Zitelmann con Jorge
F. Diago.

Cubana ofrecido por el Al-
calde Dc. Gémez a los Dele-
gados a'la VI Conferencia
Internacional Americana.
14—Conferencia sobre La
evolucion de la idea republi-
cana en el Brasil, por el Dr.
Lindolfo Collor, en la I. His-
spano-cubana de Cultura.
17.—Baile de trajes ofrecido
por la Srta. Margot Zeva-
llos, en la residencia de sus
padres, el Ministro del Ecua-
dor y Sra. Esther Castillo.
18.—Banquete ofrecido en
el Miramar Yacht Club por
el Alcalde de la Habana a
los Delegados a la VI Con-
ferencia.

18.—Festival benéfico en el
Havana Park.
19.—Conferencia en la I. H.

cho Internacional.
19.—Concierto por la Or-
questa Sinfonica, en el Tea-
tro Nacional.
20.—Banquete ofrecido por.
el Dc. Antonio S. de Busta-
mante enel V. T.C.a las
iDelegaciones a la VI Confe-
rencia.

21.—Banquete” baile en la
Secretarfa de Estado, en ho-
nor de los Delegados pan-
americanos.

24.—Siembra del arbol de la
fraternidad americana, en el
Campo de Marte.
25.—Concierto én la Pro Ar-
te Musical, por Jascha Hei-
fetz.

26.—Baile benéfico en el
Hotel Almendares, pro Liga
contra el Céncer.

5.—Recital de canto en el
Teatro Nacional, por la Srta.
Lydia de Rivera.
8.—Champagne de!Honor al
Dc. Antonio S. de Busta-
mante en el Unién Club.
8.—Recepcion del Dr. José
Carlos Millas en la Acade-
mia de Ciencias.

OBITUARIO

Fb. 24—Sr. Guillermo C.
Bonnet y Garcia.
24—Sr. Vicente G. Abreu
y Lépez Silvero.
29.—Nifa Cristina G. Me-
nocal y Martinez.

Marzo 3.—Sr. Pedro Gomez
Mena.
3.—Sr. Leopoldo G. Mendo-
za 'y de la Torre.



VIAJANDO POR EL MUNDO (Continuacién de la fag. 12 )

E! Primer Hombre.—Si, compadre, esa es la Ginica manera
de conseguir aleo. ¢Y venia algiin noble a bordo?

El Segundo Hombre.—Si, un barén hingaro que tiene un
negocio de automoviles y dos Sirs ingleses. El barén era una
persona muy decente; yo estuve hablando con él una noche
en el salén de fumar, y no se daba ningln tono; parecia un
hombre corriente.

Pero los Sirs ingleses no se juntaban con nadie y se pasa-
ron el viaje escribiendo cartas, vistiéndose de frac y echando
maldiciones a los camareros.

El Primer Hombre.—Dicen aqui que donde mejor se co-
me es en los vapores franceses.

El Segundo Hombre.—Si, yo también lo he oido decir, pe-
ro hay quienes aseguran que las lineas escandinavas son las
mejores y otros ponen por las nubes las lineas italianas.

El Prinjer Hombre.—Cada una tendra su lado bueno. Di-
cen que en los barcos franceses dan vino gratis con las comi-
das.

El Segundo Hombre.—He oido decir que es un vino mali-
simo.

El Primer Hombre.—Si, pero nadie est4 obligado a tomar-
lo.

El Segundo Hombre.—Es cierto, pero a mi me revientan
los franceses. Prefiero pasarmelas sin el vino y viajar con ale-
manes. jParis no le hace nada a Berlin!

El Primer Hombre.------ Lo creo, pero esos alemanes son
unas fieras. jQué manera de cobrar! jLo saquean a uno!

El Segundo Hombre,—iNo me diga! Yo estuve alli creo
que el martes de la semana pasada—me parece que fué el lu-
nes—y entré en uno de esos restaurants enormes del Unter
den Linden. Voy y pido un bisté, papas a la francesa, una ra-
cion de pastel y una taza de café y ;cuanto se figura usted
qué me cobraron los muy ladrones? jTres marcos cincuenta!
iOchenta y siete centavos'y medio! Por un peso hubiera co-
mido lo mismo alla en mi tierra. Estos alemanes se estan vol-
viendo locos; se les han ido a la cabeza los délares y se figu-
ran que todos los americanos son millonarios.

El Primer Hombre.—Pues los franceses son peores. Yo es-
tuve en un hotel en Paris donde pagaba diez francos al dia
por un cuarto para mi mujer y para mi y cuando nos marcha-
mos me cobraron un franco extra diario por barrer la habi-
tacién y hacer la cama.

El Segundo Hombre.—Pues eso no es nada. Aqui en Inns-
bruck le cobran a uno media corona al dia de impuestos.

El Primer Hombre.—jQué dice, hombre!

El Segundo Hombre.—Lo que oye. Y si no se toma el
desayuno en el hotel, cobran la corona de todas maneras.

El Primer Hombre.—No sé¢ a donde vamos a parar. Pero,
después de todo, ellos né tienen la culpa. La tenemos nosotros
los americanos, que venimos aqui y les tendemos nuestras car-
teras abiertas y si nos devuelven algo, vamos en coche. jEste
de las propinas es horroroso!

El Segundo Hombre.—iDe veras! Yo estuve en Dresden
una semana, y el dia que me iba, me encontré a la salida del
hotel con una fila de seis fieras con las gorras extendidas.
Primero venia el portero, luego

El Primer Hombre.—¢Cuanto le di6 al portero?

El Segundo Hombre.—Cinco marcos.

El Primer Hombre.—Pues le di6 demasiado. No debi6 ha
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befle dado méas que unos tres o dos marcos .... no, dos marcos
y medio. ¢(Cuénto era la cuenta del hotel?

El Segundo Hombre.—;Con comidas y todo?

El Primer Hombre.—No, sélo por el cuarto.

El Segundo Hombre.—Seis marcos diarios.

El Primer Hombre.—Entonces eran cuarenta y dos marcos
a la semana. Es muy fécil calcular lo que se debe dar al por-
tero; me lo ensefid a hacer un individuo que conoci en Badén
Badeén.

Primero se multiplica la cuenta del hotel por dos, se divide
entre veintisiete y entonces se le resta medio marco. Cuarenta
y dos por dos son ochenta y cuatro. Ochenta y cuatro entre
veintisiete toca a tres, y la mitad de tres son dos y medio. (Ve
que sencillo resulta?

El Segundo Hombre.—Si, parece fécil, pero lo malo es que
no tiene uno tiempo de hacer tanto calculo.

El Primer Hombre.—jQue espere el portero! Mientras mas
espere, mas lo estimara.

El Segundo Hombre.—Pero ¢y los otros?

El Primer Hombre.—Pues es muy fécil, también. A la ca-
marera se le da un cuarto de marco por cada dia que pasa
uno en el hotel, pero si estd uno menos de cuatro dias, le co-
rresponde un marco entero.

El Segundo Hombre.—¢Y si hay dos camareras? En Dres-
den tenfan una de noche y otra de dia. Yo me fui a las seis de
la tarde y estaban las dos de guardia.

El Primer Hombre.—No se apure. Es lo mismo calcular
para una que para dos; lo Gnico que tiene que hacer es afiadir
el cincuenta por ciento de la cantidad que corresponde a la
primera y dividirla en dos, o mejor, darle toda la cantidad a
una sola y decirle que le dé la mitad a su compariera.

El Segundo hombre.—Ya veo, ya. iEs el gran sistema! Yo
no tenia la menor idea que existiese. ¢Y en qué hotel esta us-
ted parando?

El Primer Hombre.—En el Aguila de Oro.

El Segundo Hombre.—;Qué tal es?

ni Primer Hombre.—Regular. Pero, pida ustea oat-meal
en el desayuno para que vea. Mandan a buscar avena al gra-
nero y le preguntan a uno como se hace.

El Segundo Hombre.—Mi hotel es peor. Anoche sudaba
tanto con ese colchdn de plumas aleman, que lo tiré al suelo-
Pero cuando pedi una frazada, no tenian ninguna y tuve que
taparme con toallas de bafio.

El Primer Hombre.—Pues parece que le dieron todas las
que habia en el pueblo, porque esta mafiana me di un bafio
y la Unica toalla que encontr6 la criada era del tamafio de
una invitacién de boda. Pero mientras la buscaba, me sequé
solo, asi es que no pasé nada.

El Segundo Hombre.—Si, hombre, si, eso es lo que saca
uno con venir a estos paises tan atrasados. En Leipzig me
sentaron un negro en la mesa y en Amsterdam me dieron que-
so en el desayuno. En el hotel de Munich no sabian lo que eran
buckwheat cakes y en Mannheim me cobraron diez pfennigs
de més por un jabon.

El Primer Hombre.—¢Y qué le parecen los trenes?

El Segundo Hombre.—Una basura. Ese sistema de com-
partimientos es absurdo. Si no hay nadie en el compartimiento,
se siente uno muy solo y si entra otro, es una lata. Y si uno
trata de echar un suefio, pues un latoso del diablo empieza a



cantar en el compartimiento de al lado o el conductor se apa-
rece a cada rato a fastidiar.

El Primer Hombre.—Eso si, los trenes alemanes llegan
siempre a tiempo.

El Segundo Hombre.—Si, pero ino en balde! Caminan tan
despacio que no pueden menos que hacerlo. A la verdad que
los maquinistas alemanes deben pasar los grandes trabajos ata-
jando sus trenes. No logran hacerlo y tienen que esperar en
las afueras de todas las ciudades grandes hasta que se ponen
de acuerdo con el horario. Dicen que nunca ocurren acci-
dentes, pero jvaliente gracia! ¢Quién ha visto que las tortugas
choquen?

El Primer Hombre.—iClaro! Como dice usted, estos paises
estan atrasadisimos. Yo vi un fuego en Colonia; si usted lo
Vvé se muere de risa. Fué en un almacén de viveres cerca de mi
hotel y yo llegué antes que los bomberos. Cuando llegaron al
fin con sus sombreros Te hojalata, Sacaron del carro una do-
cena de cubos y se metieron con ellos en el edificio.

Cuando se apag6 el fuego, volvieron a poner los cubos en
el carro y se fueron. iNi una manguera, ni una bomba, ni
una campana, ni un ruido! Mas parecia un pic-nic de colegia-
les que un fuego. Si esta gente viera un fuego civilizado como
los nuestros, se moriria del ststo.

El Segundo hombre.—Pero ;qué quiere usted? Un pais
donde todas las criadas son hombres y todos los basureros son
mujeres!

Se han quedado sin resuello y se inclinan sobre la baranda
silenciosos, dejando que sus miradas vaguen por el valle.

Vuelve el mascador de tutti-frutti a escupir.

Ya el sol ha llegado al horizonte por el oeste y las cimas
de las montafias. Mézclanse los escarlatas a los anaranjados
y el bermellén se convierte en rosa palpitante.

Mas abajo, en el valle, los colores empiezan a borrarse len-
tamente. Es una escena de belleza indescriptible;-los rojos ar-
dientes del infierno salpican el blanco sereno y el azul palido
del cielo.

El tren nocturno de Venecia, una larga fila de coches ne-
gros, esta entrando en él pueblo.

Se oye un ruido: el cafionazo de la puesta del sol.

Tras un silencio de dos o tres minutos, los americanos acu-
mulan n"eva inspiracién y resumen su charla:

El Primer Hombre.—He visto peores paisajes.

El Segundo Hombre.—Esta bonito.

El Primer Hombre.—Si, vale el dinero.

El Segundo Hombre.—Pero las montafias rocallosas le ga-
nan dé calle.

El Primer Hombre.—jOh, claro! Si aqui no- tienen nada
que se pueda comparar con lo nuestro. Ahi tiene usted el
Rhin, por ejemplo. Al lado del Hudson es un arroyo cual-
quiera.

El Segundo Hombre.—Tiene usted razén. Imitele los cas-
tillos, y ni los mismos alemanes los mirarfan dos veces. No es
tanto lo que es como la reputacion que alcanza. Todo no es
mas que cuestion de anuncio.

El Primer Hombre.—Claro hombre. /Y qué me dice del
"bello Danubio azul?” A mi me parece un albafial. Y si es
azul, yo soy verde. jCualquiera se suicida en esé fanguero!

El Segundo Hombre.—Pero lo que pasa es que uno esta
toda la vida oyendo el maldito vals y se embulla y gasta su
dinero en venir a ver el célebre rio.

Luego, al volver, como no .quiere que se sepa que lo han co-
gido de bobo, es el primero en celebrarlo a diestra y siniestra.
Y después viene otro y hace lo mismo y asf.

El Primer Hombre.—Si, (Continta en la pag. 85)

LA POESIA ARGENTINA MODERNA (Continuacion de la fag. 11 )

principio de la libertad del arte se convirtiera en retérica
insufrible.

A fines del 98, Rubén Dario, después de cinco afios de
permanencia en Buenos Aires, habia partido a Europa, de-
jando sin jefatura al grupo modernista. Lugones ocupo,
naturalmente, el primer puesto, y de el ha sido el Gnico
libro de importancia aparecido en nuestro pais de 1900 a
1907. -

El poeta que a si mismo se buscaba en Las Montafias del
Oro se habia encontrado en Los Crepusculos del Jardin
(1905). Los versos de su mocedad habian revelado la fuerza
de sus pulmones; los de su juventud en sazén descubrian el
acento de su voz. jQué distancia de unos a otros! A las
iméagenes rutilantes, oratorias de los primeros, sucedian las
exquisitas, complicadas, herméticas a veces, que el simbolismo
habia puesto en circulacion, pero a las que Lugones daba
sello propio y caracteristico. Y aparecian el humorismo y la
extravagancia qué hallarian desarrollo en el Lunario senti-
mental (1909) y en los Poemas solariegos. Salvo lo que
Lugones ha podido ganar en experiencia literaria, poco pue-
de hallarse en su obra ulterior que ya no este, en esencia, en
aquel libro infortunado. A el debe lo mejor de su gloria, y
acaso por él perdure su nombre cuando se hayan olvidado
los de sus contemporaneos y sucesores.

Con la discordia que provocara la publicacion de Los
Crepusculos del Jardin, y después de que la pedanteria y el
gracejo quemaron los cartuchos que les quedaban, tivose por
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cerrado el periodo de la revuelta modernista. Alcanzada la
libertad del arte, modificado el gusto y acomodado el idio-
ma a la sensibilidad nueva, el modernismo habia cumplido su
destino. Lo que viniera més tarde, aunque derivara de él,
no le pertenecia en absoluto.

Signos de la transicion aparecian ya en La Victoria del
Hombre, libro con que se iniciara, en 1903, Ricardo Rojas.
Pero hasta 1907 no se hizo evidente el nuevo estado de los
espiritus. La fundacién de la revista Nosotros nacié con
ese proposito. Pero, como era una revista de jovenes, debid
expresar preferentemente las tendencias de la generacién nue-
va. Y esas tendencias se orientaban hacia la simplicidad, en
contra de la complejidad de los modernistas; hacia la tra-
dicién casticista, en contra del excesivo afrancesamienté de
la época anterior; y, en algunos, hacia los temas locales, por
reaccion a lo exdtico y forastero

Enrique Banchs represent6 los dos primeros aspectos; Eva-
risto Carriego, el Ultimo. En Las Bascas (1907), y princi-
palmente en El Libro de los Elogios (1908) y en El Cascabel
del Halcon (1909), Banchs ensayaba una poesia que nunca
habia sido dicha entre nosotros, desnuda casi de retérica,
y en la que se confundian elementos de diversd origen: espi-
ritu trovadoresco, erudicion humanista y cierto misterio mae-
terlinckiano. Todo ello se depuraria y concretaria en La
Urna (1911), en que el poeta diria en cien bellisimos sonetos

los estados de su amor, para callar luego definitivamente.
(Contintia en la fag. 91)




LA PLAZA DE ARMAS
mo “el mejor edificio que nos legé la Colonia y el mas
interesante por lo que en si vale y por lo que histéricamente
representa”. Hoy, debido al desastre de la anterior adminis-
tracion del Alcalde Cuesta, se encuentra en inmediata nece-
sidad de arreglo y reconstruccion general, restaurandolo en
su primitivo estilo y devolviéndole la belleza y riqueza en
su fachada y en su interior, que poseia, obra que el actual
Alcalde de la ciudad, Dr. Miguel Mariano Gémez, tiene el
firme propésito de realizar y estd ya planeada y presupues-
tada, faltando solamente que la Camara -Municipal le con-
ceda el crédito necesario para ello.

Restauracién analoga ha hecho nuestro Mayor con el edi-
ficio del Templete, que se encuentra al Este, frente al Pa-
lacio Municipal, rememorativo, como todos saben, del lugar'
donde, segln la tradicién, no comprobada, se dijo, bajo una
ceiba, la primera misa y se celebrd el primer cabildo. EI tem-
plete goza hoy, quitado el repello y pintura que afeaba su
exterior, de la belleza natural de la piedra con que fué
construido. En esta parte Norte, seria conveniente que se de-
rribaran las feas casas que estdn a la espalda del Templete,
y se restaurara la que se encuentra a su izquierda, que fué
palacio del Conde de Santovenia.

Al Norte se halla la Intendencia, residencia, primitiva-
mente, del Intendente y sus oficinas y después de las de Cuen-
ta y Razon de Rentas y Correos y desde 1853 hasta el cese de
la soberania espafiola, del Subinspector Segundo Cabo, y con-
vertido el edificio, desde la Republica, en Palacio del Senado.
Sin tener la belleza artistica del Palacio Municipal, gracias
a la reciente restauracién de que ha sido objeto por iniciativa
del Presidente del Senado, doctor Clemente Vazquez Bello,
se encuentra hoy en admirables condiciones, permitiéndose
apreciar su valor como modelo bastante aceptable, de edificio
colonial.

A la izquierda de éste se halla el Castillo de la Fuerza, la
mas vieja fortaleza habanera, construida hacia 1544, de ex-
traordinario valor histérico por ello, y que es al mismo tiem-
po un incomparable ejemplar de fortaleza espafiola de la é-
poca. Con las reformas que ya en ella se estan.haciendo,
quitandole los bastiones que se le agregaron posteriormente
a su construccién y restauradndola en su carécter, serd uno
de los mas interesantes y valiosos monumentos historicos
cubanos que podran admirar los extranjeros que nos Vi-
siten.

Fué el propésito del Capitan General Marqués de la To-
rre, que todas las casas que rodearan la plaza de Armas, se-
gun aparece en la memoria de su mando, publicada al cesar
en 1777, fuesen “edificios uniformes e iguales al que se esta
haciendo para la Administracién de Correos, entre los cua-
ies debfan estar un cuartel de infanteria, la Aduana y la
Contaduria”. De ese admirable proyecto, sélo se realizé la
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(Continuacién de la pag. 52 )
construccion de la Casa de Gobierno y la de Correos o In-
tendencia, lo que ha motivado que hoy afee y destruya en
parte el caracter de la plaza, la linea de casas por la parte
sur de la calle de Obispo, edificios todos de estilos desi-
guales, si es que puede decirse que pertenecen a alguno las
viejas y feas casas que alli existen; y, por si esto fuera poco,
también hasta se ha permitido la construccién de un lamen-
table conato de rascacielos.

En el centro del parque se levanta la estatua de marmol
blanco de Carrara, de tres varas de altura sobre un pedes-
tal cuadrangular, de anélogas proporciones y material, del
Rey Fernando Séptimo, obra del escultor Sola, que data de
1828.

¢Qué necesita la plaza de Armas para conservarle y devol-
verle su caracter tipicamente colonial! En realidad poca cosa,
pues con la restauracion ya realizada en el Templete y el Pa-
lacio del Segundo Cabo o Senado, la que se proyecta llevar a
cabo en el Palacio del Municipio y las obras que se estan
ejecutando—como parte de las de ampliacién del puerto—en
el Castillo de la Fuerza y el derribo del viejo edificio que a la
izquierda del mismo se encuentra, sélo falta entonces que se
amplien estas obras con el derribo también de los edificios
que estan a la espalda del Templete y se destruya o restaure
la casa del Conde de Santovenia, siendo, por Ultimo, lo mas
necesario por ser lo que mas afea la plaza, el que se esta-
blezca una servidumbre para los edificios que estan por la
calle de Obispo, en el sentido de que al fabricarse alli se
obligue a usar estilo adecuado al del Senado y Palacio del
Municipio. Y al conato de feisimo rascacielos de cemento
armado que, por incalificable incuria, se permitié construir
en esa parte, podria gestionarse la manera de que, previa ex-
propiacion, fuese recortado y arreglado en su. fachada.

Si todo ello se hace en la Plaza de Armas, y no se echa
en olvido lo que pedimos en nuestro nimero anterior, para
la Plaza de la Catedral, la Habana podria entonces enorgu-
llecerse de poseer dos muy lindos rincones coloniales de ex-
traordinario valor artistico e historico.
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Un ¢Mensaje de Bienvenida

DESDE EL

Corazon de Nueva

L embarcar para New York no olvide ésto:

El mayor “confort” y"bienestar de su visita estriba del
Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la li-
bertad de sugerirle lo siguiente;

ableglfienos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo
para su llegada reservandole alojamiento y librandole de otros mu-

chos inconvenientes.

Vd. podra estar seguro de hallar cémodas habitaciones, excelente
cocina, grandes diversiones, deliciosa mdsica, y por Ultimo, todo el
personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance
esté para que su estancia en ésta sea la mas agradable de su vida
en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

HOTEL McALPIN

ARTHUR L LEE, Managing Director
Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.

"WMCA Radio Broadcasting Staion™
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P OR ANA MARIA BORRERO

ROPA DE VERANO

Figurines de la Srta. Esperanza Durruthy

L complicado me-
canismo que
mueve a las ca-
sas de la alta
costura parisina, es eos mas
curiosa de lo que pueda
imaginarse.
Tenemos, por ejemplo, el
problema de la vida moder-
na, de dia en dia mas com-
pleja y vertiginosa, impo-
niendo, como irrisoria con-
tradiccion, la mayor sencillez
y simplicidad en cuantos ac-
cesorios se necesitan para su
sostenimiento. De la deco-
racién interior de los hoga-
res, al ala del sombrero, todo
ha de ser simple, limpio, es-
cueto.
Y cuando la moda, obe-
deciendo a esta corriente po-
derosa, empieza a adaptarse
a ella, protestan los comer-
ciantes, los fabricantes de
hebillas, los encajeros, vy
cuantos hasta ahora se han
ocupado en Francia de los
adornos femeninos.
Es cosa de locos, diran
algunos. Hace apenas un
mes, toda la alta costura pa-
risina proclamaba el vestido
sencillo, extra-simple, des-
provisto de indtiles rebusca-
mientos; y si visitamos las
colecciones de verano, podre-
mos comprobar que este es-
piritu de extremada senci-
llez, no ha guiado por cierto
las dltimas creaciones.
El vestido de este verano
es mucho més trabajado que
su compafiero del afio pasado. Hay encajes in-
crustados entre las flores de las muselinas, pe-
quefias alforzas en formas inesperadas, de eje-
cucion dificil y tortuosa, volantes colocados en
extrafia algarabia alrededor del cuerpo; boto-
nes diminutos, incrustaciones de diversos chi-

Louise Boulanger y Lelong,
sintetizan  dos  tendencias
opuestas en los trajes

ligeros.

fones y sinnimero de esca-
brosidades en la confeccién
de los vestidos, que hacen
muy dificil la labor de imi-
taciéh y copia por manos
poco expertas.

Y no es que la moda haya
cambiado grandemente. Pe-
ro es un error el pénsar que
los modelos de invierno pue
den reproducirse en telas de
verano. Sin-que haya habi-
do grandes cambios, puede
decirse que hay mucho nue-
vo en las Gltimas colecciones.

Viénnet suprime los pes-
puntes, y los sustituye Con
pequefiisimos calados a ma-
no. Patou, cansado hasta la
saciedad de verse copiado en
el mundo entero, cambia ra-
dicalmente su linea, y nos da
volantes en todos los anchos
y todas las formas. A veces
suben hasta el cuello en la
parte de atras del vestido, y
otras, dan vueltas en espiral
alrededor del cuerpo, o se
agrupan en la parte delan-
tera de la saya.

Casi toda la coleccion de
Patou estd formada a base
de volantes. Los Godets
son cosa ya de otras casas.
Lelong los usa indefinida-
mente, pero no es cosa facil
el saber cémo y de qué ma-
nera han sido cortados.

La novedad de esta casa
son las capas, de que Worth
se sirve también ampliamen-
te. Lelong las ensefia pe-
quediitas, en color oscuro o

negro y forradas del mismo foulard del vestido.
Otras casas, como Patou, han sustituido los abri-
gos de noche por capas enormes. Pero esto es
cosa de casi todos los veranos.

Aunque nada nos interese por la Habana el
saberlo, hay abrigos de telas de obra, adornados



Bajo las estrellas, nada tan bello como
este traje de comida, de georgeite cu-
bierto de hortensias de todos los tonos.

Lanvin frunce diez metros de muselina estam-
pada, y consigue una saya maraviilosa.

de ricas pieles en la parte de
abajo; novedad de una belleza
indiscutible, y que hara cami-
no a través del verano y las
playas europeas.

Pero la nota caracteristica
de los nuevos modelos es sin
duda la forma de la saya, muy
corta delante y muy larga de-
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tras. Para este efecto es indis-
pensable que las sayas estén
formadas por volantes super-
puestos, y en todo caso sé ne-
cesita una gran cantidad de te-
la para que la silueta conserve
toda su gracia. Las sayas mas
ceflidas se han reservado para
los encajes y ciertas telas pe-
sadas como el georgette y el



Drecoll también hace partir la vaporosa
muselina desde la parte baja de la

cadera

picador impuesto definitivamente por Lelong.

Puede decirse, en suma, que el vestido de
este verano serd principalmente de volantes,
unas veces plisados, de linea impecable y es-
belta, y otras veces de extrafio corte, y colo-
cados en las més diversas direcciones.

La manga larga aparece en la mayoria de
los vestidos de sefiora, no asi en los de jo-
vencitas, en los que no se lleva ninguna.

Para comida se utilizan las muselinas de
flores, bordadas con pequefios brillantes, y
Louise Boulanger, toda feminidad y gracia,
insiste en las sayas rizadas a partir de la ca-
dera, que tanta aceptacion han tenido desde
el invierno Ultimo.

Los sombreros vuelven a cubrirse de fio-

La mayor novedad para

es, sin duda, esta combinacion de

Luden Lelong, apenas conocida
todavia del Paris elegante.

(Cortesia de la Maison
Lelong-Paris)
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res-'pequefias o grandes y casi
siempre colocadas bajo el ala.
muy cerca de la cara.

Como abrigo de verano, en
Paris se usard la capa en dis'
tintos tamafios, y entre noso-
tros, los enormes parfiuelos de
chifén estampado que Bianchi-
ni ha creado para Biarritz y
Deauville. En esto de los pa-
fiuelos, apenas puede crearse
nada nuevo, y, sin embargo,
apenas vemos un vestido que
no lleve su pafiuelo correspon-
diente.

De un njodo u otro, el vera-
no para nosotras las cubanas,
y refiriéndome solamente a los
vestidos, es un juego de placer.
Combinar los vestidos claros,
los sombrerillos de paja llenos
de coqueterfa, las sombrillas,
las cubiertas de flores, el za-
pato de color, todo es placer
en nuestra ropa dewverano. Ape-
nas se necesita capital para lu-
cir perfectamente vestidas. Las
telas estampadas, los holanes
color de rosa, los chifones im-
palpables, todo parece compen-
sarnos de la tortura del sol, y
consolarnos de quedarnos en
Cuba



CONSULTORIO DE

He aqui a EDNA TORRANCE, bailarina de Chicago, tomando un bafio de sol.

artificial,

pues todos los dias no son propicios para que Febo ensefie su fisonomia a los chicagoenses.
(Foto. Underwood and Underwood)

Una admiradora:

Dice que cuando empezé a leer este
consultorio era una verdadera miseria
humana; ahora, alentada por los con-
sejos que he dado a otras y adaptando-
se los que estimaba como beneficiosos
para ella, ha experimentado un cambio
radical, habiendo logrado lo que nun-
ca se imagind,: esto es, que su espejo
le asegura no se encuentra del todo
mal; continda haciéndome una serie
de preguntas que no reproduzco por su
extension, pero las contesto, porque les
sera fécil a todas deducirlas. No creo
deba exagerar los ejercicios en su afan
de llegar a una meta que le seria mas
bien perjudicial a su feminidad; cuan-
da una mujer se llega a destacar en los
sports como una estrella, lo hace siem-
pre sacrificando mucho su atraccion

sexual. Para llegar a ese convencimien-
to le bastard fijarse en todas aquellas
que han llegado a ser estrellas en el
sport y es claro que siempre cuando se
celebra una fiesta en que sobresale, es
ensalzada y su figura se destaca sobre-
saliente en el sentido- de su mayor ha-
bilidad, pero, fijese también en esas
otras estrellas que han ganado su pres-
tigio y admiracién de los hombres por
su,,belleza y habilidad de ejercer sobre
ellos gran influencia y no le sera dii--
cil ver como la mujer atleta es vitotea-
da mientras las miradas se dirigian
siempre a la Madonna, que es la que
representa el arquetipo de la femini-
dad.

Sobre la fiesta que piensa dar, por
mucho que le diga se revelard su per-
sonalidad, sélo me queda aconsejarle
que para hacerla resplandecer procure
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tener una semana de descanso antes de
la fiesta, tanto de su cuerpo como de
su mente; asi estard fresca y lucird co-
mo una flor que ha sido bien cuidada,
ese dia.

Una madre angustiada.

Su hija de ocho afios muestra un
crecimiento anormal de vello que pa-
rece una lana que se le extiende por los
lados de la cara y frente; no compren-
de cémo pueda ser, porque ni en la fa-
milia de ella ni en la de su marido exis-
ten antecedentes de herencia. Esa hi-
peractividad en el crecimiento del vello
sin antecedentes de familia que la jus-
tifiqguen no tiene causa conocida, aun-
que debe ser producida por trastornos
glandulares. Para su tranquilidad le
diré que més de una vez se me ha hedié
la misma consulta en casos de mucha-
chas adolescentes, aconsejando siempre
se abstuvieran de hacerles nada, pues |
pudiera estimular con ello el desarrollo
aun mayor de los mismos como suce9
derfa con cualquier cosa que produjera
la menor irritacion del cutis. En los
casos que me ha sido posible investigar
he comprobado que cuando la madurez
de las secreciones internas ha tenido
lugar, ha desaparecido esa lanita.

R. G.

Le han recomendado para hacer des-
aparecer el vello el empleo diario de
agua oxigenada y amonifaco; quiere le
diga en la proporcion que se deben
mezclar. Como vive en la Habana, le
puedo quitar ese vello para siempre, por
el anico medio que he comprobado en
més de 20 afios que es posible el ha-
cerlo. El agua oxigenada y amoniaco
se emplea para cada cucharada de agua
oxigenada una gota de amoniaco, pero
esto, aunque aparentemente lo dismi-
nuye porque lo hace menos visible, en
realidad muchas personas deben el ha-
berse llenado de ellos a que por ese pro-
cedimiento el vello que estd 'fuera de
la piel se hace quebradizo y se parte,
equivaliendo esto a un afeitado lento,
asi que no se lo aconsejo.

Una decepcionada:

Deje a un lado, o mejor, entierro to-
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das esas preocupaciones, oriente su vi-
da en un nuevo sentido, aprovechando
la oportunidad del comienzo de la pri-
mavera, época en que i* _ /ia de la
vida se renueva en.todos los seres vi-
vientes; arboles, pajaros, plantas y to-
da clase de animales se aprestan a una
nueva vida de amor y optimismo. La
plétora dé esa savia hace que el orga-
nismo, lo mismo que una caldera reple-
ta de vapor, busque su natural expan-
sién. Cuando sienta que la capacidad
dé su cuerpo es insuficiente para con-
tener todo ese brote de exuberancia de
vida y se sienta como si fuera a dar
un estallido, no se desespere, pero
ponga a trabajar su mente para pedirle
el remedio y ella se lo dar4, diciéndole
que salga a caminar, que haga ejerci-
cios, vaya a todas las diversiones y ha-
ga todo aquello que requiera esfuerzo
constituyendo una valvula de escape, y
verd como viene la calma y el opti-
mismo

A F

Aunque vive pendiente de su peso
y ha logrado mantenerlo en 130 libras,
no puede conseguir que su vientre y
caderas disminuyan de, volumen, suce-
ciéndole lo mismo a una amiga deiella.
Si su alimentacién es como acaso requie-
re, no hay duda que tenemos que bus-
car la ,causa en la falta de ejercicio
adecuado. Puede comer toda clase de
alimentos sanos, exceptuando grasas,
carbo-hidratos y azucar, que deben ser:
reducidos al minimum, aunque no eli-
minados totalmente; entre comidas to-
me la mayor' cantidad de agua posible;
procure hacer de vientre dos o tres ve-
ces al dia, lo cual le sera facilitado si
come en cada comida una cucharada
de salvado, toma aceite mineral y hace
los ejercicios ilustrados en la pagina de
este consultorio, correspondiente al mes
de enero de este afio, especialmente el
que vera en el centro de la parte supe-
rior de la péagina; también le recomien-
do el llamado "squat” que consiste en
dar brincos estando agachada y, por Ul-
timo, camine tres a cinco kilémetros
diarios, haciendo de vez en cuando ins-
piraciones profundas.

Nené:
Dice es una victima de sus pies, que

aunque nada tienen que ver con la be-
lleza, se ha acostumbrado de tal manera

Este ejercicio se llama, de balance. Apoye una
mano en el borde de una mesa y entonces ba-
lancéese de manera que empiece con el talon
hasta los dedos y otra vez hacia atras, cambiando
constantemente la posicion de todo el cuerpo.
Esto fortalecerd los arcos del pie y estirard los
tendones que se insertan en el talon. Al balan-
cearse estire los dedos hacia .adentro para poder
sostener el pie recto

Pruebe hacer este ejercicio en su habitacion,
practicando los movimientos que debe hacer al
caminar—talén—arco—dedos.

a seguir mis consejos, con constante
éxito, que se decide a escribirme, espe-
rando no dejaré de complacerla. Muy
equivocada estd la sefiorita Nené en
creer que los pies nada tienen que ver
con la belleza; muy al contrario, sus
molestias se reflejan de tal manera en
el rostro, que puedo siempre decir, por
su apariencia, cuando esas extremida-
des no estdn debidamente atendidas. Si
Ud. viniera a verme cualquier dia, de
dos a tres de la tarde, sin méas interés
por parte mia que el servirla, podria-
mos llegar mejor a un resultado prac-

A NUESTRAS LECTO-
RIAS: Si desea conteste su
consulta por medio’ de esta
pagina, use un pseudénimo;
si quiere una respuesta ra-
pida envie un sobre fran-
queado con su direccion; si
vive en esta Ciudad vaya
personalmente a General
Aranguren No. 140 de 2 a
3 de la tarde. Es la casa del
Editor de Belleza y esa es
la hora dedicada, hasta nue-
vo aviso, a mis lectoras de
SOCIAL. Dirijan la co-
rrespondencia tal Sr. Editor
de Belleza, General Arau-
guren 140, Ciudad.
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tico. Como escribo en beneficio de to-
das, voy a darle algunas indicaciones
que merecen ser tenidas en cuenta, aun-
que no se les da importancia sino cuan-
do la molestia es tan acentuada que se
hace intolerable y por otra parte es cu-
rioso, como he observado en algunas
de Uds., que el sufrir la molestia llega
a hacerse un habito, al extremo que al-
gunas hantllegado, sin pensarlo, desde
luego, a caminar de cierta manera, que
llegan a creer es elegante y personal,
sin pensar que estan anunciando su de-
ficiencia. Vamos a ocuparnos, en pri-
mer término, de la suela del zapato;

ésta debe ser siempre flexible, para que
el pie, al caminar, descanse, segln el
momento, sobre el talén, arco y dedos;

la suela tiene también influencia sobre
el desplazamiento de los dedos, sobre-
la consistencia de los arco/ y también

la retraccién que més de alguna, al le-
erme, se notara en los dedos, como si

estuvieran recogidos sobre ellos ms-

mos. Para caminar y hacer sports es

claro que estd permitida unii suela mas

gruesa, aunque los taconea deben ser

mucho méas bajos. Como ejercicios le

aconsejo el sacudir la pierna y el pie

répidamente, mientras sujeta con am-
ibas manos la rodilla en firmi®; y los

que van ilustradios. Hace afios oi de-

cirle a una célebre bailarina, que ella

tenfa una férmula para los pies que

no podia pasar sin ella, la que a su vez

la habia obtenido de otra bailarina; le

supliqué me la diera copiada y me com-

placié, teniéndola todavia en mi poder;

arriba de la férmula, escribid: "ALAS

PARA LOS PIES”. La he preparado

con mucha frecuencia, siempre con bue-

nos resultados, al extremo que tres

dientas la han venido usando més de

diez afios, sin interrupcion., .

Flora:

Dice que ayudada por mis consejos
ha podido solucionar, si no del todo al
menos en lo que ya ella no esperaba,
sus problemas de belleza, quedéandole’
sélo el que antes tenia menos impor-
tancia, y éste es el de su boca. Sélo un
dentista que tenga algo de artista podra
satisfacerla y nada debe escatimar pa-
ra ello, porque sus labios abiertos deben
mostrar dientes que parezcan perlas y
encias que rivalicen con el coral, para
que su sonrisa produzca un foco de
atraccion en que las abejas traten de
libar la rica miel que ellos ofrecen



LA TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO (Continuacién de la fag. 38 )

donde vive la Xtabay, y han hecho sortilegio para hacerla sa-
lir y para interrogarla. Pero ella no ha venido a los que la lla-
man asi, ni de otra manera.

Ella sale al camino del que va solo y es joven y arrogante
y piensa en un amor. Porque ese ha de seguirla irremisible-
mente. Ella no llama al que sabe que no,la ha de seguir.

En el fondo de la tierra, en donde las ceibas encantadas
prenden sus raices, estan cautivos los. cientos de miles de mo-
z0s que la Xtabay se llevé. Si ellos recordasen que el mundo
existe, tal vez volvieran a contamos lo que nadie sabe, y na-
die sabra, porque ellos no vuelven nunca.

iLibre seas del maleficio de la Xtabay, joven amoroso y
feliz, que no has de poder resistirle! Si yo pudiera darte un
talisman, te lo daria. He aqui que lo hay, pero no puedo dar-
telo.

Porque lo tiene s6lo aquel que ha podido llegar a la Xta-
bay y arrebatarle una hebra de su cabello, porque entonces
ella le siguié a él como una esclava y él fué su duefio, y la
mandé obedecer, y ella obedeci6. ¢(Quién es ese hombre? (En
dénde esta?

Buscale tu, si tienes fe; y encuéntrale si tienes fuerza.

Pero entretanto, desventurado de ti, si en el camino has de
encontrar a aquella que escapara como el humo y a quien ta
seguirds como el viento; aquella que, cuando te haga su cau-
tivo, te parecerd que sale del tronco de una ceiba y no sale
sino del fondo de tu propio corazén!

LA TORTUGA

Hay en el Mayab la pequefia tortuga que anda por la tie-
rra y nada por el agua.

A veces, el lefiador siente que algo se mueve bajo sus pies,
y mira, y ve la tortuga que huye prudentemente. No hace
ruido y va a todas partes. Lo mismo sale de entre las piedras
ardientes por el sol, que de la arcilla himeda, y pasa por de-
bajo de los montones de hojas secas, y, cuando encuentra una
pared, hace un agujero, atraviesa y sigue.

Se incendia el monte para sembrar el maiz, y todo se que-
ma, y los animales de la tierra mueren, lo mismo el venado,
que se enreda los cuernos en las ramas, que el conejo que se
esconde en su madriguera. Pero la tortuga né, porque se que-
da quieta y mete cabeza y pies en su carapacho, y asi no su-
fre sino un poco de calor.

Ni el aire, ni el agua, ni la tierra ni el fuego la dafian, por-
que es humilde y prudente. Asi es la pequefia tortuga brillan-
te del Mayab, sefial de la constancia y la pureza.

Tiene cuatro patas con ufias blancas y finas. Con ellas se
agarra del suelo para caminar y con ellas nada para cruzar las
lagunas. Va de un lugar a otro lugar, y lleva muy Iéjos men-
sajes silenciosos.

Cuando algo malo va a pasar en la tierra, la tortuga entra
én el agua baja de los pozos, y queda alli muchos dias, hasta
que lo que tiene que suceder arriba ha sucedido. Sale enton-
ces lavada y bonita y se pasea bajo el sol, resplandeciendo y
levantando la cabeza roja, con sus dos ojillos redondos, apa-
cibles y brillantes.

Como los antiguos hombres buenos, la tortuga, errante y
callada, vive cien afios y més de dien.
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Toda su vida y después de muerta ensefia cosas dulces y
elevadas.

Quien la mata de intento, hace gran dafio y comete delito
ante el espiritu de arriba. Cuando ella muere de si misma, es-
ta bien fabricar adornos dé su preciosa concha vacia y poner
en ella una cuerda tensa, para hacer misica santa.

En los grandes tiempos del Mayab la tortuga fué esculpi-
da en las cornisas y en las puertas de los Templos.

Era como una palabra de los dioses que los hombres sa-
bian entender.

LA LECHUZA
a

La sefial de la noche y de la muerte es la lechuza que viene
volando en el viento del Poniente y silba sobre las casas de los
hombres. .

Cuando la oyes, te da frio a lo largo de la espalda y abres
los ojos espantados. Por algo sera.

A veces, el indio estd sentado en su banquillo de madera,
junto al fogén, aguardando que se cueza su bebida. Y viene
la lechuza y silba. El indio piensa que ya va a morir y se mira
tristemente a su mujer y a sus hijos.

Canta tres veces la lechuza, y se va, y vuelve. Pasa por el
aire bajo, y, cuando hay luna, se la ve como un copo de ceni-
za que se mueve en la noche.

Silba tres veces y cada vez mas fuerte. Si nunca has oido
su silbar, yo te diré que es como si rasgaras una manta nue-
va en el silencio, pero mas agudo.

Si alguna vez la oyes silbar tres veces tres, cuenta los dias
que pasan, y si llega el noveno y nada malo ha sucedido en
tu casa, bendice a quien dispone de la muerte y del dolor,
porque a ti venian y fueron separados de ti.

Los ojos de la lechuza son dos luces verdes, como las que
arden en la sombra sobre los sepulcros. Tiene garras en los
pies y con ellas aprieta las almas en el aire y se las lleva. Sus
alas estdn ensombrecidas con polvo de carbén y es amiga de
las brujas y de los que saben hacer mal desde lejos.

Ella mata los colibries dorados que nacen,en la luz del sol,
cuando los atrapa despiertos, antes de que se hayan ido con
las luces blancas.

Ella saca los ojos a los nifios dormidos y echa abajo las an-
torchas y derriba las lamparas, para matar la luz?”

Ella vive en los agujeros de las paredes viejas y no trata
con ninguna criatura buena. Hasta las serpientes y los sapos
son miedosos de ella. Por algo sera.

Cuando viene redo y oscuro el viento del Poniente, la le-
chuza se pone alegre y se lanza a volar. Defiéndete de ese
viento, que trae la enfermedad y el maleficio.

En los cinco dias malos que llegan una vez cada ocho afios,
la lechuza es el augurio y la sefial. Librate de ella.

Pon sobre la puerta de tu casa una rama de hierba olorosa,
y, cuando haya viento encantado, enaiende tu luz de modo
que no puedan apagarla.

Ello es que la lechuza viene cuando tiene que venir, y cuan-
do silba tres veces tres, es que al indio se acerca la muerte.

Todos dicen que ésto no es derto; pero todos saben que su-
cede asi. Por algo sera. (Contintia en la fag. 87)
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JEa novia chic

no necesita pedir su trousseau al extranjero.

Desde el vestido nupcial hasta el mas
intimo primor del Ajuar, los

GBANDES ALMACENES

presentan siempre las Gltimas crea-
ciones de verdadera distincion,
a precios muy accesibles.

EL SENTIDO TRAGICO DEL ARTE Y DE LA VIDA
{Continuacién (le la fag. 30)

Bastaria leer el "Intermedio” de El tercer Fausto, o las "va-
riaciones sobre un tema de abril”—intercaladas en Fuegos fa-
tuos—, para apreciar'qué riquezas de estilo es capaz de alcan-
zar Hernandez-Catd, gracias a su timbré Orquestal, regalo
del mar y gemelo de sus nobles aficiones musicales, que hallan
predileccion en la polifonia de Juan Sebastian Bach, y pasan,
via Beethoven-Schumann-Franck, hasta Richard Strauss y
Ravel. La palabra variaciones habla ya de amor a la buena
musica. Oyéndola, se afinan nuestros espiritus. Y se abren
las puertas del recuerdo para que entre por ellas la gracia an-
tigua de Haydn, de Mozart y de Scarlatti.

Si ampliamos la lectura en los capitulos de La muerte nue-
va, compartiremos la opinién de Gabriel Alomar: "Quisiera
poner aqui todos los elogios al estil6 admirable que alcanza
en La muerte hueva Hernandez-Cata.”

Y si abrimos las de El bebedor de lagrimas, sabremos de
un maestro consumado en el arte del estilo:

Tiempo, divinidad inexorable, hermana del Espacio y
puente de la Eternidad: deja el reloj de arena con que
cuentas tus pasos y despliega el calendario con que mides
tus saltos. Rotos los dientes dé los engranajes, las mani-
llas locas van a perseguirse sobre la pista de la esfera en
carrera rauda, y vientos brutos van a volver en hoz las
hojas de ese tu libro mayor Illaméado almanaque, donde
sientas el debe y el haber de nuestras vidas

.Y llama al Mesias del Espacio en la Tierra, a Mar,
para que sobre su vastedad monétona en bonanzas y tem-
pestades, el navio pueda, tras una larga singladura, creer
que no ha cambiado de sitio.

Un comentarista acerté justamente al calificar de' "tono de
violencelo” el de la trabajada y arquitecténica prosa de Her-
néandez-Cata. Bien estd, por la virilidad de su acento, genero-
so y ancho. Pero mejor cabria compararle al érgano, por su
aliento polifénico y profundo, que recuerda, en muchos mo-
mentos, al Joseph Conrad de Youth.

¢Organo? Armonia vasta. ¢Violocenlo? Melodia cordial.

Ha sonado la voz de la mdsica. Y ha sonado, también—
otra vez—un nombre: Conrad. Conrad, el que, durante trein-
ta afios, viajé los siete mares del universo. Y quedd expuesto
que la de Hernandez-Cata recuerda, en muchos momentos, la
prosa de aquél: musica oceanica. Por eso pudo escribir el cri-
tico y novelista norteamericdno Joseph” Hergesheimer, refi-
riéndose al maestro de Typhoon: “Hay en todas sus novelas
una armonia de tono de efecto absolutamente orquestal.”

Jaméas guia a este novelista una idea superficial o frivola,
un motivo de éxito momentaneo. Inconforme siempre con lo
ya hecho, aspira, ambicioso, a la superacion:

Y si un libro no es un arca incorruptible donde pre-
serve el alma durante algin tiempo—y aun durante la
eternidad, si Dios otorga ese don—sus anhelos y sus ex-
periencias,’ es un papel vano.

El espiritu que no siente ante la virginidad de la cuar-
tilla el ansia de engendrar en ella un fruto bello y tras-
cendente, es un ladrén de tiempo.

Ambos anhelos parecen ecos de la fuente platénico. Platén
pensaba:



Cuando un artista hace- su obra, estd mirando a lo
perpetuo e idéntico; empleado este anhelo, expresa su
idea y su poder en la obra, y ésta sale llena de hermosu-
ra. Pero si contempla cosas nacidas y perecederas, estara
muy lejos de la Belleza.

En su labor no hay silvestres frescuras de m promptu. Pe-
ro si madurez reflexiva. Cuando agarra su arco, no apunta a
la acera de enfrente. Mira a lo alto. Clava los ojos en el cé-
nit, y lanza su flecha hacia el Infinito. De ahi el que su tra-
yectoria sea ascendente. Dia a dia va mas lejos, como si escu-
chara la voz siempre sabia y siempre joven de Havelock Ellis,
cuando escribia—An Open Letter to Biographers—: "El no-
velista cuya fuerza se ha desarrollado en una noche, ha pere-
cido en una noche.” Se ve que para €l escribir es, ante todo y
Sobre todo, tratar de perdurar. Tiene un concepto religioso
del arte. La deshumanizacién, de que ha escrito Ortega y Gas-
set, no cabe en su programa artistico.

Hasta hoy, sus “protagonistas ideales” han sido el Dolor y
la Muerte. Por esto su obra resulta, a veces, excesivamente
sombria. De ahi que casi todos sus entes de ficcion puedan
decir con Hebbel: "Somos tan pequefios como nuestra dicha

. Si; pero tan grandes como nuestro dolor.” (A qué se de-
be eso? Ya dijimos en el capitulo segundo—'Intelecto y emo-
cién”—que Hernandez-Catd es un emotivo. Y, segln ha es-
crito Ramén Pérez de Ayala, muy sutilmente: "Todos los
hombres esclavizados por la sensacién y la emocién han sido
pesimistas, desde Salomén hasta Schopenhauer.” Por este sen-
sualismo—hijo, sin duda, -del Trépico—el Dolor y la Muerte
no rebasan el problema de la posibilidad del acabamiento del
alma después de su desencarnacién. Lo que en Unamuno es
metafisica, dogma, horror ante el ser desintegrado, es, en
Hernandez-Cata, aventura intensa: pero aventura humana de
arcilla y de espiritu indivisibles. Y su pesimismo, que viene de
la carne triste, calificada por Mallarmé, y acaso de la luju-
ria, "madre de la melancolia”, segtin Dario, le ensombrece, con
frecuencia, la luz deslumbrante de su tierra, dandole esa at-
mosfera, triste y nubosa, propia de los nortefios Knut Ham-
sun y Strindberg.

En su prélogo a Los frutos &cidos prometia brindar, en
otra ocasion, “risas, halagos, tranquilidad.” "Otra vez los pa-
jaros se habran posado’sobre ei ramaje”, afiadia. Pero ni
aquéllos ni éstos se han dejado ver ain. En el cuento Los
brillantes” (del libro Piedras preciosas), asi como en las nove-
las breves El viaje sin fin ("La Novela Mundial , Madrid,
T de abril de 1926), y El cristiano errante (“La Novela de
Hoy”, Madrid, 18 de noviembre de 1927), no recogidas en
volumen todavia, puede advertirse un leve cambio. Preocupa-
do, tal vez, por el recuerdo de su promesa, cred en ellas tres
obras dé humorista. Pero de un humorismo, las dos ultimas,
también ldégico, que apesadumbra més que divierte. Pues si
en la una el relato alcanza su vértice a la hora del crimen, en
la otra la maldad y el odio se imponen frecuentemente.

De algln tiempo a esta parte, temas cubanos se acendran
en su obra sin mermarle la evidente aspiracion de universalis-
mo. No es yada remembranza desdibujada de La juventud de
Aurelio Zaldivar. Ni el ambiente cordial del cuento de-
rraigada. Es el paisaje y la relacion.de frutasJugosas de EI
sembrador de sal; es el cuento La quiitinsi, tan justament' e o-
giado por Luis de Zulueta; es la exaltacion de ternura y hos-
pitalidad que conmueve, taste lo méas hond®, en La gal egut-

71

DIENTES

BLANCOS

PERO....
la Piorrea los Ataca

Este enemigo ignora a los
dientes. Ataca a las encias
que se descuidan. Y sus vic-
timas son 4 de cada 5 después
de los cuarenta y miles mas
jovenes aun. Asi es que para
su propia proteccién use dia-
riamente Forhan's para las
Encias.

Este dentifrico mantiene a los
dientes blancos y limpios y

Formula d¢ R J

los protege de los &cidos que
causan las picaduras. Es més,
si se usa diariamente y a
tiempo, ayuda a endurecer las
encias y mantenerlas saluda-
bles. La piorrea pocas veces
ataca a las encias sanas.

Haga de Forhan un habito
diario-mafiana y noche. Com-
pre un, tubo en su farmacia
hoy....

Forhan, D. S. D

Forhan Company, New York.

Forjan para las encias

SUS dientes

no pueden ser mas sanos que sus encias

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS i.
APARTADO No. 2349,

HABANA, CUBA.
TELEFONO A-9136.

Agente General Exclusivo



ta; es el entusiasmo que palpita én el Canto a la Habana, y
las pocas péaginas de la Mitologia de Marti, entre las cuales
el cuento titulado Don Cayetano el informal, puede ser con-
siderado como obra maestra. En esas paginas el amor a la
tierra, a la distancia, a las raices, cambia el tono de dramatis-
mo y pesimismo y permite esperar en este escritor horizontes
desconocidos por optimistas.

¢lrén a cuajar los nuevos frutos "que tendran el claro co-
lor de la esperanza™?

Ojala. Porque en escritor tan sincero, "de la abundancia
del corazén han de hablar los labios.” Y la alegria de su arte

vendra dé la alegria de su vida. No es tarde, pues, para aguar-
dar cambios profundos en este novelista que ha dado el ma-
yor nimero de notas nuevas en las Letras hispanoamericanas
actuales, .segiin hemos visto en este ensayo. Sus pupilas estan
siempre en vela. Y su espiritu siempre en tensién. Pero si asi
no fuera, como ha trabajado, tesonero, pagando- a Dios el
don de eleccion con la virtud del esfuerzo, hasta lograr algu-
nas obras de capital importancia, hacemos nuestros los vati-
cinios de Wenceslao Fernandez-Flérez puestos ai frente de
El cristiano errante: "Joven atin, yo espero y deseo que cuan-
do vaya poniéndose el sol -de su vida, verd cémo lo amable
sombra de su labor se alarga hacia el futuro.”

FRANCISCO DE ASIS

(Continuacién de la fag. 32) les consumia, contesta, Fray
Ledn, que en ello empieza jla perfecta alegria!

Y si después, con animo dispuesto y sin que les derribe la
amargura, pusieran con placer de manifiesto como su gran re-
signacién perdura aunque a todas las puertas se llegaron y

con injuria fueron despédidos porque en todas las casas les.

tomaron por impostores y por fementidos suponiendo que hi-
pdcrita tristeza propdsitos arteros encubria

Contesta, Fray Leon, que en ello empieza jla perfecta ale-
gria!

Y cuando vieres que en su soledad, peregrinos en todos los
caminos, hicieron de su extrema poquedad la norma y él pa-
trén de sus destinos y qiie ante oprobios e intimidaciones en
silencio honorifico quedaban, abroquelando con sus oraciones

DOS VINETAS DE "LA ESPANA NEGRA”

Los zécalos estan llenos de cruces, con rechas y nombres,
caras de mujeres arafiadas con las ufias y grabadas en la pie-
dra con las navajas.

En un rincén, en un banco, uno de esos bancos de presidio,
aceitosos, con grandes cribas y agujeros, se ve el petate de un
preso, que han traido en el tren, en un antiguo vagén de ter-
ceto. En la obscuridad se ven mover, los pesados capotes de
los guardias civiles, el brillar asesino de sus tricornios de hu-
le y los fusiles bajos que llevan a k mano. El preso aparece
con todo el cuerpo y las piernas amarradas y con las manos
como en oracion, fuertemente atadas. Se adelanta a saltos al
banco, para recoger su ropa; pero le ponen unos pesados gri-
lletes en los pies y manos, y la pareja de guardias civiles, sin
contemplacion, le empujan con la culata a la puerta de un ne-
gro calabozo.

Algunos presos estan aislados en cuartos pequefios, dond:
estan encerrados. Cruzamos unos pasillos obscuros, llenos de
manchones que forman un bulto abombado, que tienen man-
chas rojizas de clavos y que echan gotas de agua a lo largo de
las paredes, dejando al secarse unos chorretes negros. Unas
luces de aceite arden de trecho en trecho y se respira un fuer-
te olor de humedad. Se siente al pasar el desnivel del suelo y
los tablones crugen. Parecen estos rincones poblados de locos
y fantasmas. Se sienten voces y toses, que suenan en los ca-
labozos broncas y secas.

A la altura de una persona vi unos ventanos negros con ba-
rillas de hierro; en uno asomaba una mano que se movia.

El celador descorrié un cerrojo. En un cuarto muy peque-
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el caudal de la fé que atesoraban, haciendo inexpugnable for-
taleza la mansedumbre que los mantenia; contesta, Fray
Leon, que en ello empieza jla perfecta alegria!

Y ese comienzo de inefable gozo se afirmara en alégre per-
tinacia para vivir en intimo alborozo con el Tirano de dulzu-
ra y gracia, cuando pongan sus vidas desvalidas ante la cla-
ridad y eterna Luz del que nos redimié con cinco heridas en
las divinas aspas deja cruz!

Fray L.—Sigue Francisco, porque ya despierta el ignorado
huésped que en mi habia!
Fran.—iPues procura que ahora se convierta en tu dulce
mentor y Unieo guia!
(Fin de la escena.)

(Continta en la fag. 15 )

fio se vefa un preso, tumbado de pechos en el suelo. En otro
calabozo se sentian muchas voces, como si hablasen al mismo
tiempo varias personas.

—Aqui hay un loco—me dijo el empleado, abriendo la
puerta.

Y los dos dentro, iluminé con su farol un bulto echado so-
bre un montén de paja. Era un' viejo medio desnudo, con el
pelo muy largo y las ufias como garras. Tenia en el suelo un
céntaro con agua, sin beber, y un pedazo de pan. Hablaba con
gritos agudos y acento catalan. Sus dedos recorrian su cra-
neo de arriba a abajo y hablaba vertiginosaménte y con voces
tan distintas que daba miedo. Al cerrar la puerta segufan sus
voces, como si nunca acabara.

En este momento nos cruzamos con un hombre alto, de bar-
ba y con nariz bien dibujada, parecido a esos bandidos galle-
gos.

Era Planas, que est4 condenado en este penal a cadena per-
pétua. Porque un juez de su pueblo pegé una bofetada a su
anciana madre, Planas le mandé al dia siguiente un régalo en
una caja, y al abrirla él juez estall6 14 dinamita que contenia
y qued6 ciego y manco de las dos manos.

Muchos criminales que entran en este presidio, fuertes y
jovenes, van perdiendo energias poco a poco,.hasta quedarse
como un viejo y sin saber defenderse, perdiendo la razén al
final, al dejarles salir de la prision por haber cumplido la con-
dena.

—¢Ve usted ese preso que estd apoyado en esa puertar—
me dijo el guardian.—Es un anarquista que &tenté contra Al-
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Cuando usted construya una nueva casa, cuando
piense comprar una nueva cocina, no olvide las
ventajas de cocinar por medio de electricidad.
Le conviene saber el porqué las Cocinas Eléctri-
cas HOTPOINT han conquistado el Gran Pre-
mio Internacional.

Cocinar eléctricamente, es
una caracteristica moderna.
Es un procedimiento més limpio,
mas comodo, mas conveniente.

Ada vez de cocinar a su maxima
satisfaccion, le ahorrara considera-

blemente tiempo.
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AArticulos de
Importacion

Cliente (que
calvo).—jHombre!,
aleo ¢hay dulce de

La Sra. Millonez (al Profesor de Austerez)'.—Aqui
cuarto, querido maestro.
The New Yorker)

Camarero.—¢Usted espera otra dama?
_Cliente.—Si, alta, de mirada fiera, algo gordita,
simpatica.

The New Yorker)

Suegro (mirando la nueva bija).—Muy bien,
nita, y todo sin pedirme un centavo
‘Yerno.—Bueno. . ., pero el primer plazo es al final del

(Hynes en London Opinién)



fonso XIII en una jura de banderas. Es Sancho Alegre.

Yo me fijé en un hombre bajo y fuerte que tenia unos ojos
muy grandes y la cara muy expresiva.

Luego pasamos a una sala grande, donde el guardia me en-
sefid varios muebles hechos por los reclusos. En esta comoda
—me dijo— se escap6 uno de los presos; él mismo la hizo, y
cuando supo el dia que iba a ser vendida se metié en uno de
los cajones, y al verse en la célle hizo saltar la tapa y se esca-
pé. Estos agujeros los hizo él mismo para poder respirar.

Después abrié un armario. que era un arsenal de armas. Ha-
bia pistolas, pufiales, navajas, punzones, cuchillos y leznas. Es-
tas son las armas que les quitamos a los presos, pues al dor-
mir se tienen miedo los unos a los otros y las esconden bajo el
jergon.

En esto se acercd un*viejo burldn, con gorro de lana- y grue-
sas zapatillas y levitén de presidiario, riendo y tirandonos de
la americana; abri6 una boca desdentada y nos dijo que él
matd a siete moros con su fusil. Luego supe que era el tio Lo-
bo, que andaba mal de la cabeza, pero que era ya inofensivo;
io de los moros, que se empefiaba él en creerlo, no eran sino cin-
co soldados espafioles que maté él estando de centinela, cuan-
do era mozo, en un ataque de locura.

En las paredes se veia un cuadro de fotografias de délin-
cuentes, gente repulsiva, con pafiuelos al cuello y bigotes cai-
dos y créneos calvos, espadistas, atracadores, monederos fal-
s0s, asesinos que han tenido tiroteos con la Guardia Civil en
despoblado y han asesinado viajeros para robarles disfrazan-
dose de empleados del tren, con gorras de galones, barbas y bi-
gotes postizos, que algunas veces, al ser sorprendidos, han sal-
tado por la ventanilla y se han tirado del estribo estando el

tren en marcha, internandose en el campo, amparados por la
obscuridad de la noche y llegando a algin pueblo vecino, de-
jando abandonado en el asiento del tren algin cuchillo*Sn-
sangrentado y un hacha.

Otro de los retratos es un viejo afeitado, con faja, como un
carretero: “cuatrero o ladrén de ganado,” pone en esta foto-
grafia.

Todos estos criminales tienen un cartén en la solapa de la
americana con un ndmero; pero lo que llama mas la atencién
son los retratos de los homicidas, uno con la cabeza en pico,
alargada como un pepino y los ojos distraidos; otro- est4 des-
nudo hasta la cintura, tiene las manos cruzadas junto a los
hombros, en esta postura que los hacen poner los guardias -civi-
les, o con los brazos en alto para registrarles los bolsillos por
si llevan algiin arma, amenazéndoles mientras tanto con la
boca de los fusiles.

Este criminal, que ha hecho cinco crimenes, contrasta su ca-
beza erguida, sus ojos pequefios y brillantes, que miran agre-
sivos y la boca desvergonzada, con la humildad de su cuerpo,
desnudo como un disciplinante, con las manos abiertas y cru-
zadas junto al pecho.

Al lado del retrato de asesinos hay un cuadro en colores
de Frenologia, Fisonomia y Quiromancia; estd reproducido
en cartén piedra y de relieve la masa encefalica y el cerebro
de un hombre, con un color gris, un brillo de barniz muy des-
agradable, todo lleno de niimeros y rayas rojas.

En los cuadros fisionémicos hay varios retratos de hombres
célebres con titulos en francés. Vicente de Paul, debajo dicé:
“bondad, caridad™; Lavater, “observacién, apreciacién™; Vol-
taire, “espiritu caustico™; Sterne, “espiritu de sabiduria”;
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Homero, "poesia™; Kleber, “célera™; Gartuche, "perversidad™;
y, por Gltimo, unas manos abiertas con muchas rayas y nu-
meros en las falanjes de los dedos y en las palmas, aqui entra
la quiromancia, el espiritismo y las ciencias ocultas. Hay
también unos cuadros, en color, der alcohdlicos; unas cabezas
enormes con la cara roja, la barba y los pelos erizados y los
ojos fuera de las orbitas; de la boca, muy abierta, parecia que
iba a salir una voz ronca como un grufiido lleno de blasfe-
mias; sus manos inertes casi ya no tienen fuerza para sostener
una- botella de vino y en su frente parece que todas las ideas
estan embotadas y que su cerebro se ha ido reblandeciendo
hasta hacerse liquido.

En un cuadrado de estos cartelones, como los que sacan los
curanderos en las plazas de Madrid, hay un caso de DELI-
RIUM TREMENS. El borracho, con la camisa hecha jirones
y el pantalén azul lleno de manchas y desgarrado, ensefiando
las carnes de sus piernas, muerde las sabanas y las maderas de
su catre y huye asustado por los pasillos, viendo alucinaciones
y bichos por las paredes; tiene los pies sin botas, con calceti-
nes blancos. En otro cuadro viene atado cén unas cuerdas y le
atrancan dentro; después llega el médico, cuando estd dando
unos saltos que llegan cerca del techo, rodeado de los enfer-
meros.

Bajamos por una escalera de piedra a la planta baja del
edificio. La luz que entraba por un ventano de la bdveda,
iluminaba'aquellos pasillos enormes, con muros de piedra al-
tos y sucios, como los de una Audiencia de pueblo. Recosta-
dos en las paredes, varios loqueros con largas blusas, fumaban
y lefan el periédico. Un hombre de gran estatura, de rostro
atezado y vestido de negro, estaba apoyado en una columna
con los brazos cruzados; de una mano que salia por debajo
del codo colgaba, de un anillo de hierro, un manojo de gran-
des llaves. Era el carcelero.

Descorrié unas puertas enormes de madera que andaban
sobre unas ruedas en unos carriles en el suelo, y tras una re-
ja vimos unos cuantos locos que estaban desnudos, a pesar del
frio que hacia. Uno de ellos tenia en la cabeza una corona de
rey, hecha con alambres y cachos de carton. Otro de los locos
se habia hecho una tiara, y decia que él era el papa y hacia
a los otros locos que le chupasen y besasen los pies. Habia uno
pintando un reloj con carbén-en el yeso de la pared, y se pa-
saba todo el dia moviendo aquellas agujas fantasticas; aquel
hombre no dormia, preocupado con aquel reloj. Unos locos
andaban en camisa con las piernas desnudas, y corrian como
argadillos; parecia que no pesaban; daban saltos inverosimi-
les y no se les sentia al andar. Alguno se meaba y sus pies mo-
jados marcaban como las pisadas de los caminantes por la
nieve, primero muy fuerte, hasta que van perdiéndose a lo le-
jos; en las baldosas de este presidio eran los dedos separados,
deformados por la edad, pies como esqueletos. El farol al mo-
verse proyectaba sus sombrasigigantescas en las paredes. De
un rincén salié un viejo del jergén, al ver la claridad, y ponién-
dose de rodillas sobre la sabana decia que él era Dios, pues
habifa tapado el sol. Siempre que hay luz y ve la sombra que
proyecta en la sadbana—me dijo el loquero—dice que hace
sombra al sol; tiene esta manid, y ya estd todo el dia asi sin
dormir. Al volver a correr las puertas de madera, tras la reja
se sentfan muchos alaridos y aullar, imitando a los perros, y
golpes dados en la puerta.

Cruzamos un pasillo, y en unos sillones grandes y cuadra-
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dos, de madera, arrimados y clavados a las paredes, vi unos
hombres sentados en camisa y atados a estas sillas de fuerza
con unas fuertes correas por el pecho; el pelo era tan largo
que casi les tapaba la cara; tenianJos pies descalzos. Son lo-
cos rabiosos—me dijo el carcelero.

Pasamos una mampara decristales y nos hallamos bajo la
luz cruda de un patio; vi un largo corro de presos; en medio
habfa dos asesinos; uno con una camiseta delgrandes rayas
rojas, un sombrero en la cabeza y los pies descalzos; el otro
tenfa un pafiuelo atado a la cabeza como los manchegos, esta-
ba en mangas de camisa y con alpargatas y ancha faja; los
dos empufiaban dos grandes navajas, y se tiraban tajos al vien-
tre y al pecho, luchando y dando saltos &giles, mientras se ti-
raban a fondo para clavérselas; al de la camisa roja le chis-
caban mucho sus pies descalzos en el siaelo, tenia mucha agili-
dad y decia: "Prepéarate para recibir este viaje”, y le tiraba
una navajada al muslo; el manchego decia, preparando bien
la faca y tirandole un golpe al pecho: "Cuéntate con los muer-
tos.”

Los que estaban mirando aquel béarbaro duelo a cuchillo
estaban entusiasmados y cruzados de brazos; otros se habian
sentado en cuclillas y en primer término para ver mejor.

—Son los presos—me dijo el guardian que estaba en la
puerta,— que estan simulando un asalto a cuchillo. Esto ios
entretiene mucho en los ratos de ocio.

EL MUSEO DE VALLADOLID

Por la mafiana, muy temprano, me vesti para ver el museo.
Estuve esperando un rato a la puerta, y vi llegar a un viejo
tranqueando y gargajeando, que abrid, sin hacerme caso, la
puerta; cuando iba a volver a cerrar, algo distraido, la puerta,
reparé en mi 'y me dejo pasar; €l se dispuso a comer la tortilla
que llevaba en una libreta y a calentarse en un brasero que
encendio;1 yo le di un cigarro, que apart6 para luego, y de un
arca saco una blusa que cambid por su traje; luego desenvolvio
de un papel sus zapatillas para ponérselas; yo comprendi que
iba a tardar mucho en sus preparativos y que a aquella hora
no haria el menor caso de nadie, por lo cual le quedé muy
agradecido. Entré en un salén donde habia cuadros de Ru-
bens, de José Martinez, de Rafael y varios de Murillo; todos
eran cuadros grandes y de asunto religioso y muy sospechosos,
pues parecia que debieron estar en alguna prenderia de Va-
Iladolid, al lado de los sacos de pan duro.jSiali de aqui a una
larga galeria; el techo tenia vigas antiguasy el suelo, de bal-
dosas de piedra, con largas fajas de sombra y sol, que entra-
ba por unos ventanales que daban a un jardin; sobre la pared
de enfrente habia colgados muchos cuadros antiguos de medio
punto y desgarrados. En las paredes estaban recostadas mu-
chas figuras de madera y tablas con bajorrelieves. A aquella
hora tan temprana sus dorados tenfan un brillo extraordina-
rio y se destacaban algo crudos sus colores con el sol.

Una de las tablas representaba una misa mayor; los dos sa-
cerdotes, con sus casullas estofadas, arrodillados; a uno de
ellos le caia sobre la espalda el sombrero de cardesal, atado
con un lazo al cuello; otro levantaba la punta de la rasnlls al
que oficiaba y tenfa la hostia levantada en alto; el caliz era
de oro; las caras de los curas estaban talladas con gran dureza.

En otra talla se veian varias escenas: un monje lefa en una
mesa, apoyando en la palma de la (ContinGa en la fag. 98 )



INoO Mas
Barros, Ronchas,
Erupciones!

¢Qabe Vd. la causa de los barros,
ronchas y erupciones de la piel?
Polvo, impurezas, acumuladas en los
poros. El polvo contiene microbios
que se depositan en los poros, creando
primeramente una infeccién que se con-
vierte en un granito, barro o roncha.

¢Cdémo evitarlo?

Antes de retirarse para dormir,
lavese la cara con agua templada
y Jabén Facial WooDbURy en-
juagando con agua fria. Frote las
yemas de los dedos en el jabén
hasta producir una espuma espesa,
usando agua tibia. Aplique esta
crema 0 espuma sobre cada barro
o roncha y déjela por unos diez
minutos. Después enjuague cuida-
dosamente con agua bastante
caliente y Ultimamente con agua
fria.

Suplemente este tratamiento con el uso
diario del Jabon Facial Woodbury
para el lavado de la piel. En muy corto
tiempo quedara encantada con la fres-
cura, limpieza, suavidad y apariencia de
su tez.

Obtenga una pastilla de Jab6n Wood-
bury’ hoy, en su drogueria, perfumeria o
sederia. Una pastilla de Jabon Wood-
bury dura de 4 a 6 semanas para uso
general y para el tratamiento del cutis.
E1 Jabéon Woodbury es también en-
vasado en cajitas de 3 jabones.

El jabén Facial Woodbury es fabri-
caDo por “The Andrew Jergens Co.”
quienes son también los fabricantes de
la “Crema, Facial” y “Polvo Facial”
marca Woodbury.

Agente General: |
SR. FLORENTINO GARCIA

Apartado 1654, Habana
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La "Aurora de un Nuevo
Dia para el Cutis

Una suavidad de perla, irresistible,
que hace del cutis de los brazos,de
los hombros y del rostro una
armonia arrobadora de belleza.
Una satisfaccion intima de saberse
embellecida embargara su animo
y aumentard su encanto en vez
del descontento que resulta de
usar los polvos ordinarios que se
cuajan en manchas y chorrean y
afean. La aurora de un nuevo
dia para su cutis iluminara su
bienestar con el uso de la

CREMA

(El talisman de la hermosura)

Sus cualidades astringentes y antisépticas
dan excepcionales resultados en el trata-
miento de defectos de la piel, arrugas,
reblandecimientos y palideces, etc.

S160
New York

Ferd. T. Hopkins & Son

Montreal  London  Paris Havana
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SUSTITUCION

(Cont. de la fag. 17)
mujer escogida.

Cuando ésta le salié al encuentro, cerca de la era, el mozo
quedé maravillado.

Con los afios pasados sin verla, se habia hecho una real mo-
za. Era tan alta como €l y blanca y rosada como si jamas hu-
biese visto el sol. Tenia ojos verdes de dulce mirada y los ca-
bellos rubios, partidos a raya, se recogian en un grani mofio
en el pescuezo. La voz era clara y alegre, como voz de nifio;
todo su aire, de persona honesta, y aparecia limpia y pulida
como moza de ciudad.

Entraron en la masia para hablar con los padres y después,
ya solos como dos novios, fueron a dar un paseo por los cam-
pos.

Ella le ensefi6 el huerto, le explicd que tenia hasta diez cla-
ses distintas de claveles, le acompafié a las tierras labrantfas,
que la Ultima riada habia mermado....

Cuando, a media tarde, el padre de ella le acompaiié hasta
el punto en que debia tomar la tartana, el pobre mozo tenia
més tranquilidad en el corazén y hasta la piel de su frente
marchita de enfermo, parecia mas tersa y fresca.

Al llegar a su casa, el padre le preguntd, un poco temeroso:

—Y bien, ¢qué te ha parecido?

El heredero, animadamente, contesto:.

—Que es un buen golpe, padre.

Este junt6 las manos y alzd los ojos al cielo; y, apresurada-
mente, llegése a los establos a dar el pienso a los animales pa-
ra que su hijo no le descubriese las lagrimas Se acordaba
de la pobre difunta.

El primogénito volvié a ver a su novia todos los domingos.
Ella ya no le esperaba en la era, sino que se adelantaba mucho
maés, hasta muy cerca de donde le dejaba la tartana. Llegaba
toda encendida y medrosa y.al verle, sonreia, ensefiando unos
dientes de porcelana.

Un dia estaba tan sofocada que €l la'propuso que se senta-
ran a la sombra de un tamarindo, y asi lo hicieron.

Hasta que se casara, tenfa libres los domingos, porque su
madre guisaba la comida para que ella pudiese hablar con el
novio. Y aquel dia, mientras hablaban, ella se daba aire con el
delantal, y a cada golpe del cornijal de lino, sentia él un eflu-
vio que jamas sintiera hasta entonces, y mird las orejas de su

ciudad, pasaba cerca de casa de la

' prometida y las hall6 bien hechas, y advirtié que, al hablar,

sacaba la puntita de la lengua y la pasaba rapidamente por los
labios, remojandolos, dejandolos tan rojos como si la saliva
fuese sangre pura.

Llegaron a la casa al punto de poner la mesa, y ella, son-
riente, le hizo estirar los manteles y €l le trajo el plato y las cu-
charas. Después de comer fueron a coger guisantes al huer-
to; ella mojé una hoja de cardo y, de improviso, cuando més
absorto estaba él contemplandola, le rodd toda la cara
El sinti6 como el salto de una cosa viva dentro del pecho; le
hirié el relampago de una delicia embriagante y se le enroje-
ci6 el rostro comp si‘ le hubiesen dado una bofetada.

Después de merendar se despidié de los padres, y se dirigie-
ron a la carretera. A medio camino, como él retardase el paso,
ella le preguntd extrafiada:

—¢Estas cansado?

—No. . .., pero tendremos mal tiempo



—¢En qué lo conoces?>—pregunré ella sorprendida, viendo
el cielo azul y limpio como mirada angélica.

—Porque siento ahogo. '

Y la novia vié el rostro palido del primogénito, mas muer-
to y envejecido que nunca. Extrafidndolo él mucho, no hubo
tilde de hube hasta la noche, y ésta se extendié sobre la tierra
como un manto de seda azul bordado de vislumbres y fosfo-
rescencias.

Por primera vez habia fallado el prondstico del ahogo y de
la fatiga; pero el primogénito estaba alegre, y durante la ce-
na no hablé mas que de su novia, de las frases de.su novia y
de los guisantes que habia cogido con su novia... Sélo
mantuvo en secreto la rociada deliciosa y los efluvios al pie
del tamarindo. A su instinto de enamorado le habria pareci-
do profanacion contarlo a los demas.

—Y las ropas, ¢confo van?—pregunté el padre, contento
al ver la animacion de su hijo.

—Acabandose Pronto le llenaran la comoda, y todo
estard a punto para cuando llegue la licencia.

—Mejor, porque la siega

—No se asuste, padre, que para la siega ya tendra usted
nuera Y sonri6 feliz, como no habia sonreido en su vida.

Llegé la tempestad presentida, pero con ocho dias de re-
traso.

Por la mafiana no hubo sefiales de mudanza del tiempo;
tanto, que el galan volvié de caza con sélo el vergajo en la
mano y el pafiuelo al cuello.

—¢No te ahogas tan tapado?—pregunté ella—Mira: yo
no puedo llevar nada en el cuello.—Y por debajo del pafiuelo
le ensefi¢ el corpifio descotado y la carne blanca, blanca, des-
de el inicio hasta la oreja.

—iOh, ta! jComo tienes bonito el cuello, puedes ensefiarlo!
—exclamé el mozo, y eché a reir maravillado él mismo de la
broma que se le acababa de ocurrir. Después, como en un vér-
tigo de palabras, diése a hablar, a hablar,- tratando, con vo-
lubilidad de muchas cosas: de las crias qiie tenian en su casa;
de las anguilas que pescaba los dias de fiesta, antes del corte-
jo; del traje nuevo que le hacia<el sastre de la villa; de los pen-
dientes que irian a comprar con ella a la ciudad el jueves si-
guiente.

—¢Coémo los querrds? ;Con piedras verdes o encarnadas?

Ella bajo, sofocada, la cabeza, y contestdé modestamente:

—No sé como td quieras. De la manera que sean mas
baratos

El se detuvo, contemplandola cpn arrobo; despues murmu-
ré, agradecido y“emocionado:

—iQué alegria tendra mi padre cuando le diga tu respues-
ta. .. .1 TG convienes en casa.—Y afiadié con ternura: Pero
estas cosas se compran una vez en la vida y se han de hacer
lo mejor posible. ... Duro mas, duro menoo... Ya los res-
cabalaremos, si Dios nos da salud. Mientras tanto, quiero que
todo lo que convenga sea de tu gusto.

—Ya quisiera estar casado. ¢Y t0?

Ella enrojecié como una cereza y volvi6 el rostro hacia la
espesura del margen.

—iCallal—dijo dulcemente. ¢Qué quieres que te diga? Es-
tas cosas. no se preguntan.

El, en un pronto, le cogi6 la mano y la apreté contra su co-
razon. (Continta en la fag. 94-):
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MEDIAS

Para faldas cortas
medias Kayser

Siga sin temor la moda de
las faldas cortas. Las
medias Kayser, prudente-
mente largas y de seda

hasta arriba, llenan los

requintos de las faldas

modernas.

Estas lindas medias lucen
un talén alto rematando
en punta (patentado Slip-
per Heel”) que imparte
al tobdlo mayor distinciéon

vy elegancia.

No es legitima Si no lleva impresa

la palabra “Kayser” en la puntera

Agentes en Cuba: LLANO y SkIZ
Muralla 98, Habana

* ROPA INTERIOR *

GUANTES


de.su

BrotrHER

El surtido completo de los automoviles
Dodge abarca la serie de 4 cilindros,
la del 6 Victoria y la del 6 Sénior.

Todo Lo Que Debe Ser ElI Funcionamiento
De Un Modelo De Seis Cilindros

No hay otro automévil que tipifique mejor que el Dodge Brothers Sénior
las ventajas del funcionamiento de un modelo de seis cilindros.

Hay en él rapida y suave aceleracion, que imparte a la marcha dificultada
por las molestias del trafico, una sensacién placentera, en lugar de un
trabajo abrumador.

Hay en él mas potencia que la que Ud. necesitara alguna vez—una fuerza
inagotable y obediente al mas leve toque.

Tan flexible es la fuerza del Senior—con tanta suavidad se transmite a
las ruedas—que el andar en este vehiculo es experimentar una de las
sensaciones mas agradables que hayan resultado de la ingenieria moderna.

ORTEGA Y FERNANDEZ
OFICINA EXPOSICION
23y P HABANA RRADOA47
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CINE

LILY DAMITA—Una de las més brillantes estrellas europeas del arte mudo, que
ha obtenido clamorosos éxitos entre los fanaticost del cine, entre otras peliculas, con
La Noche Nupcial, y Las sensaciones de Lily y aparecera proximamente en La Dan-
zarina de Granada.
(Foto Bonney)
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TENORIOS DEL MAR

Fotos Fox)
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Las fotografias que aqui ofrecemos representan tres inte-
resantes momentos de la nueva pelicula de la Fox, titulada
Tenorios del Mar, que se estrenard préximamente en nues-
tra ciudad. El gran GEORGE O’BRIEN y la monisima
LOIS MORAN son los protagonistas. Esta ultima, en su
papel de Lorette, ha obtenido un éxito notable en las pri-
meras presentaciones de esta cinta en los Estados Unidos,
éxito que seguramente habrd de repetirse en La Habana.



Se rumora con cierta insistencia que el beso, por
carecer ya de emotividad, se vera muy pronto pros-
crito de la pantalla.

Lo importante ahora es buscar algo més suges-
tivo para el publico, con qué suplantarlo .. Aqui
vemos cuatro ensayos de besos expresivos, interpre-
tados por BILLIE DOVE y LLOYD HUGHES,
RAMON NOVARRO y NORMA SHEARER
y el més casto y casi arcaico de MARION DA-
VIES y CONRAD NAGEL.

BESOS, BESITOS Y BESOTES

(Fotos Metro-Goidwyn-Mayer)



(1 El propietario de un automévil Lincoln jamés tendra motivo, pa-
ra explicar de que su carro es de éste o aquel modelo o serie—pues
un Lincoln es un Lincoln en todas partes del mundo. Q La con-
centracion de la organizaciéon Lincoln en el desarrollo de un
chassis con cada una de sus carrocerias fabricadas con toda preci-
sion, de acuerdo con las normas de la Lincoln Motor Company y ba-
jo la més estridla supervision de la fabrica, ha dado como resultado
que las excelentes cualidades del Lincoln sean caraéleristicas absolu-
tas de este automovil. Q Todas las mejoras que son posible introducir
se hacen en este carro y siempre con la idea de hacerlas adaptables
a los carros ya en uso. Q El dltimo de estos adelantos—el sistema
de seis frenos—es equipo corriente en ios automéviles Lincoln.
LINCOLN MOTOR COMPANY
Division de la Ford Motor Company
SUCURSAL DE LA HABANA



VIAJANDO POR EL MUNDO

(Cont. déla &4g. 59 )  hombre, todo es cuestion de pro-
paganda. Se pasa uno la vida oyendo hablar de la Abadia de
Westminster. No hay libro inglés que no la mencione y sa-
le en los periddicos tanto como Jane Adams o Caruso. Y un
buen dia hace uno la maleta, coge el sombrero, viene a dar un
vistazo, y ¢qué se encuentra? Una iglesia de medio pelo lle-
na de estatuas que estan pidiendo sapolio a gritos. Uno espera
ver algo enorme, soberbio, algo que lo deje a uno patidifuso y
no encuentra mas gque un cementerio de mala muerte con te-
cho. Y si uno se fija, vé que las dos terceras partes de las tum-
bas ni siquiera contienen muertos.

Cada vez que se muere un inglés notable, le levantan una
estatua en la Abadia de Westminster— jno importa donde
esté enterrado!

Eso es lo que yo llamo”“propaganda .. Asi es como se con-
siguen los marchantes.

El Segundo Hombre.—Si, estos extranjeros saben lo que
se traen entre manos.

Asi han hecho millones en Paris. Cada vez que vemos alla
una opereta, el segundo acto invariablemente ocurre en Pa-
ris y se ven una partida de chiquitas y viejos verdes divirtién-
dose de lo lindo. Se pasa uno la vida oyendo decir que Paris
tiene rabia, que si ésto, que si aquéllo, que si las francesas, en
fin, que deja a New.York a la altura de Roanoke.Virginia.

Y uno sé traga el'anzuelo y viene a echar una cana al aire
y nada, todo es cuento.

Yo me pasé una semana entera en Paris tratando de encon-
trar algo bueno de veras. Contraté uno de esos guias judios
por cinco pesos diarios y le dije que no se andara con pafios
calientes:—Por mi no tenga pena, compadre, que soy mayor
de edad. Yo quiero ver la mercancia.—

Pero todo lo que me ensefié no era ni la mitad de lo que
he visto en Chicago. Todas las noches le decia al judio:—
Vamos, Mr. Cohén, lléveme a ver algo que valga la pena.

Yo creo que el hombre se esmeré lo mas que pudo, pero
nada. Crea’que llegé a darme pena el hombre. Al final,
cuando le pagué le dije:—Guarde su dinero, compadre y va-
yase a los Estados Unidos. Aviseme cuando llegue, que le en-
sefiaré gratis algo que merezca la pena.

El Primer Hombre.—Y a pesar de eso, Paris tiene fama en
el mundo entero. No hay americano que venga a Europa sin
darle su vistazo. Una vez vi el Bal Tabarin lleno de maestros
de escuela que acababan de volver de Jerusalen.

Y cuando regresan no hardn mas que guifiar los ojos y ha-
cerse los picaros y asi crece la bola.

El gobierno deberia tomar cartas en el asunto, de veras. Si
la cerveza se inspecciona y garantiza en Alemania, ;por qué
no se van a garantizar también los espectéculos en Paris?

El Segundo Hombre.—Yo creo que lo que pasa es que los
franceses no asisten nunca a los espectéculos parisienses.

No tienen la menor idea de lo que ponen en los teatros.

Se han acostumbrado a ver salir patrullas de americanos de
la Plaza de la Opera todas las noches, que vuelven de madru-
gada completamente borrachos y dan por sentado que todo es-
t4 a la caja.

Es lo mismo que pasa en Washington. No hay un nativo
de aquella ciudad que haya subido al monumento de \Was-
hington. ¢Sabe lo que pasé una vez? Que el elevador del mo-
numento estuvo descompuesto dos semanas y nadie en Was-
hington se enteré.

Cuando por fin salié la noticia en.los periddicos, provenia
de Macon, Georgia. Parece que unos novios de ese pueblo,
que estaban pasando la luna de miel en Washington, lo escri-
bieron a su pueblo, diciendo horrores del gobierno.

El Primer Hombre.—A mi no me 'hablen mas que de los
Estados Unidos. Estos Alpes estdn muy bien y todo eso, pe-
ro la verdad es que el café es malisimo.

El Segundo Hombre.—Y tarda uno una eternidad en reci-
bir carta de Jersey City.

El Primer Hombre.—Hombre, ahora que me acuerdo. An-
tes de salir esta tarde, mi mujer recibi6 el Ladies Home Jour-
nal del mes antes pasado. Nos habia estado siguiendo durante
seis semanas de Londres a Paris, de Berlin a Munich, a Viena
y a muchos otros sitios. Ahora ya est4 contenta y no lo suelta
hasta que se lo haya leido todo, los anuncios antes que nada.
Y mafiana se pasara el dia encargando cosas: botones de cue-
llo, cereales, jabones para el cutis y otra partida de boberias.
¢Usted es casado?

El Segundo Hombre.—No, todavia.

El Primer Hombre.—Entonces usted no sabe lo que es eso.
Pero, jugara poker, ¢no?

El Segundo Hombre.—Si, seguro.

El Primer Hombre.—Entonces vamos al pueblo a buscar
algin café donde pasar una noche civilizada. Este paisaje da
grima.

El Segundo Hombre.—Y bien. Pero ;dénde vamos a con-
seguir las fichas?

El Primer Hombre.—No se apure, yo tengo un juego.

Hice que mi mujer lo pusiera en el fondo del badl, junto
con una botella de whisky y un par de parches porosos. Nun-
ca toma uno bastantes precauciones cuando sale de su tierra

5e dirigen por la terraza hacia la estacion del funicular.
El sol se ha ocultado tras la vasta barrera de hielo y los colo-
res se han ido suavizando vertiginosamente.

Todos los escarlatas y bermellones han desaparecido; un
rosa luminoso bafia todo el paisaje en luz maravillosa.

El tren nocturno de Venecia que sale del pueblo, semeja un
largo collar de luces parpadeantes.

De las montarias desciende'un vientecillo helado; cae sobre
la terraza el silencio de la noche alpina y los dos americanos
continGian hablando, hasta que se pierden en la lejanfa. La
brisa se lleva sus palabras, pero de cuando en cuando se perci-
be una frase.

El Segundo Hombre.—¢Ha visto usted los periédicos ame-
ricanos (ltimamente?

El Primer Hombre.—No, nada més que el Herald de Pa-
ris, si es que eso puede llamarse peri6dico.

El Segundo Hombre.—¢Y como estan los gigantes?

El Primer Hombre.— .. malos como siempre.
salb.

El Segundo Hombre.—.

El Primer Hombre.—...
pesos por.

El Segundo Hombre.—
un solo....

El Primer Hombre.—
estoy mas cansado. ...

El Segundo Hombre.—. .

El Primer Hombre.—.

no se

. John Me Graw.
estoy aburrido... darfa cinco

.en todo el continente no hay
.tengo més ganas de volver.

jcarambaa .
jcaramba. !



VENTA
ESPECIAL

PRIMER PISO

MANTONES DE $ 35.00 rebajados a ¢ 27.50

55.00 " 32,50
70.00 " " 48.00
80.00 "7 52,00
125.00 " ” 80.00
190.00 " " 125.00
225.00 " ” 160.00
275.00 " ” 160.00
350.00 " " 225.00
Para todos los gustos y para todos

los bolsillos.

EL MAYOR Y MEJOR SURTIDO
DE LA HABANA.

No compre su mantén sin ver
antes esta sensacional
venta.

LA CASA GRANDE

GALIANO Y SAN RAFAEL.
HABANA.
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Diez importantes
ventajas:

11 No hay que enfocar

No requiere tripode

Dos  buscadores

Pequefia en tamafio

Liviana en peso

Motor de cuerda

Manivela de la cuerda integral
Gula de exposicion en “a misma
camara.

Puede cargarse a la luz del dia
10. forma conveniente

VN O N

©

Cualquiera puede hacer
buenas peliculas con el
Ciné-Kodak, Modelo-B

Sencillez—he ahi la clave
para tomar peliculas con el
Ciné-Kodak. Todo lo que
hay que hacer, una vez ele-
gido el sujeto, es apretar el
botén de movimiento. Re-
sulta exactamente tan facil
como sacar instantaneas con
una camara’ fija.

El Kodascope proyecta sus
peliculas con la misma fact
lidad con que el Ciné-Kodak
las impresiona. Basta conec-
tarlo a un toma-corriente de
su residencia y la pelicula
que usted mismo tomé apa-
rece en la pantalla.

Pidalo en las casas de articulos Kodak

KODAK CUBANA, LTD.

Zenea 236 Habana



LA TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO (Continuacion de la fag. 68 )

CANTO DEL ARBOL BUENO Y EL ARBOL MALO,
DEL COLIBRI, DEL GIRASOL Y DE LA CAM-
PANULA

Vamos a hacer sonar la dulce musica en la flauta de barro,
como los holpopes del Mayab antiguo. Vamos a tocar los so-
nes sencillos y a cantar con palabras apacibles.

Lo que el caminante ha visto con sus ojos, lo ha guardado
en su corazén y de alli lo saca para darselo al viento, a que
le lleve como los ecos de la musica.

Como hay bueno y malo, y negro y blanco, y Oriente y Po-
niente, y hombre y mujer, hay erf el Mayab el arbol del Che-
chém y el arbol de la Ceiba.

Estos dos grandes arboles fueron sembrados desde el prin-
cipio, en todas partes de la tierra y el que los conoce sabe pa-
ra aué esta el uno y para qué esta el Otro.

El arbol del Chechém es triste y es el arbol malo, que tiene
poder para castigar. Vive de veneno y da veneno. El que se
duerme bajo de su sombra, no despierta, porque se muere dor-
mido. Y aunque pueda alzarse a tiempo y correr con todas
sus fuerzas, queda llagado y loco para toda su vida.

Este arbol d°l Chechém engafia al que no lo conoce, y lo
4trae a su sombra, en las horas en que corta el sol como un
cuchillo y el aliento quema la boca al respirar. jPobre del que
se confia y se echa a reposar debajo del arbol malo! jNo po-
dré ser el que era!

Pero dicen los que lo saben que el que es llevado bajo la
sombra del Chechém, por algo es que se le lleva. Tiene ese
arbol su yumil, que es su espiritu y su duefio, como todos los
arboles y todas las cosas. Y es el que lleva al que tiene que ir
bajo las hojas envenenadas, y ese es el que le derrama encima
el castigo. Si no lo crees, preguntalo.

Pero hasta los pajaros lo saben, y no van a hacer sus nidos
ni a cantar en la copa del Chechém. Lo saben los venados y
no se acercan, aunque estén ardiendo dé sed y miren una
charca de agua bajo la sombra de ese arbol, que sélo castiga
a los hombres, que saben menos que los gusanos y que hacen
més dafio que los tigres.

Cuando pases cerca del arbol malo, acuérdate de que un
dia puedes ser llamado para ir a dormir bajo sus hojas. Y re-
tirate pensando en lo que debes hacer para no ir, cuando me-
nos lo esperes, a sufrir tu pena.

Hay el arbol bonito y alegre de la Ceiba, que tiene el tron-
co liso y ancho y sus ramas largas y rectas, como un techo. De
alli cuelgan sus nidos los yuyumes de color de oro, que cantan
al sol de la mafiana, y alli se paran a acariciarse las palomas.

El viento bueno hace su casa en la copa de la ceiba, y las
mariposas radiantes, de alas azules y verdes, vuelan alrededor.

La tierra en que este arbol siembra sus raices, esta siempre
himeda y viva. Porque es- santo y amoroso, da la sombra de
la felicidad. Y por eso los hombres buenos, cuando se mue-
ren, van a sentarse debajo de la ceiba grande que esta arriba
dél cielo alto. Alli tienen siempre buen tiempo y alegria, y lo
mismo es para ellos un afio que otro afio.

Los hombres antiguos sembraban este arbol en medio de
las plazas de sus pueblos, como mostrando que el era el cen-
tro de la vida y del mundo. El estaba en medio de todas las ca-
sas y las protegia, y daba tranquilidad.
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Debajo de la ceiba se hacfan las fiestas a los huéspedes y
se ataban los amores puros, y alli se llevaban las colmenas
para cosechar la miel. *

Asi es el arbol bueno y asi es el arbol malo, que hay en el
Mayab. Cuando vayas por tu camino, mira bien los arboles
y escoge.

EL COLIBRI

Los ojos se te van detras de los pajaros bonitos que cruzan
volando tu camino.

Ves el colibri que relampaguea en el sol como si fuera una
gota de lluvia que refleja todos los colores.

Es como una flecha pequefiita que atraviesa temblando y
resplandeciendo. ¢A dénde va por el aire el pajaro precioso?

Se te muere en la mano si lo atrapas y se para sobre las flo-
res sin mover un pétalo.

El colibri es el pajarito misterioso que lleva por aqui y por
alli los pensamientos de los hombres. Si te desean un bien,
él te trae el desed, y si te desean un mal, él también te lo trae.
Por eso, cuando lo miras volar cerca de ti, unas veces sientes
tranquilidad, como si te pusieran una flor en el pecho, y,
otras veces, sientes una inquietud que te punza, como si te cla-
varan el filo de una espina en el corazon.

Si alguna vez has visto hacer un sortilegio, habras visto al
colibri atado de una pata en el hilé del hechicero.

Miralo pasar volando como una luz que arde en la luz, y
piensa que él tomara tu deseo y lo llevara a los otros, y luego
vendra a ti desde las almas de los demas.

No lo toques, si revuela alrededor de tu cabeza, pero de-
fiéndete con pensar bien y con desear cosas buenas para to-
dos.

El colibri es el dardo que viene de las manos que no se ven,
y relumbra en la luz, como las miradas de los que desean en
la oscuridad.

Por algo pasa sobre tu camino. Puede ser por mal o puede
ser por bien. Tu corazén debe saberlo.

EL GIRASOL

Hay en el campo del Mayab, entre todas las flores sencillas
y las hierbas buenas, esa flor alegre del girasol, que es redonda
y amarilla y parece que alumbra en el monte.

Aquella flor que parece que te estd mirando, no es a ti a
quien mira, sino al divino Sol. Pero si ella no mira lo de aba-
jo, td miras lo de arriba en ella. Para eso te ha sido dada. Pa-
ra que te acuerdes de la luz, que no puedes mirar sin deslum-
brarte.

Apenas la boca del dia se abre para tragarse la noche, el gi-
rasol levanta su frente y se pone a mirar la luz de arriba. Fi-
ja en ella estd y la sigue contemplando en todo su camino.
Parece que esa flor humilde ha llegado a tener la figura del
sol. Porque no mira méas que a él, a él se parece.

Siéntate delante de ella y levanta tu espiritu a pensar,
mientras la estds mirando. Vé cémo la flor se abre y se pone
a recibir el amor caliente y claro que baja sobre ella. Y pare-
ce que no esta para otra cosa, en medio de todo lo que hay so-
bre el mundé.

Veréas como se dobla y da la vuelta, poco a poco, para es-



tar mirando al sol que resplandece. Veras cémo luego, cuan-
do se acuesta el dia y entra en el aire la oscuridad, ella se cie-
rra y se recoge, para guardar la luz que ha recibido.

Miralo bien y apréndelo. Y cuando encuentres en tu paso
esta flor dichosa, no la arranques, sino acariciala con amor y
suspira lleno de ternura. Y si algo quieres procurar, procura
ser dentro de ti como ella es, y proponte hacer, en tu corazén,
lo que ella hace.

EL XHAIL

Hay también la flor azul que dicen xhail, que es la campé-
nula graciosa, que vive meciéndose en el aire, colgada de las
cercas, y se sube a los arboles para adornarlos.

Esta flor tiene un secreto que dice, a veces, al que se lo pre-
gunta.

La campénula del Mayab habla con su color.

ALGUNOS CAMINOS

solar castellano: Troteras y Danzaderas, La Pata de la Rapo-
sa.

Az6rin, a quien agrupo intencionalmente entre los novelis-
tas poetas, ha hecho de la critica la mejor de sus novelas. Tie-
ne, en efecto, el talento oportuno de situar a los escritores que
juzga en el ambiente literario que les conviene. Es, como Zu-
loaga, un excelente pintor de fondos. A veces lo que falta en
esas telas es propiamente el retrato.

Baroja escapa a las clasificaciones. No aceptaria un juicio
que lo excluyera de la tradicién ni toleraria que se le limitara
a ella. Su fuerza estd en una especie de ruda originalidad que
lo hacé aparecer como intruso en la literatura. Ama la vida
con el &spero amor de algunas novelistas italianas de fines del
siglo pasado, pero sus obras, aun aquellas que con més indife-

iRITORNA VINCITOR!
la prensa espafiola, y como estoy seguro de que ha de enorgu-
lleceros, como a mi, lo que a un compatriota vuestro se dedi-
que, voy a extractar algo de lo mas saliente:

En “El Liberal”, Leopoldo Bejarano:

“La caricatura periodistica le tiene por pontifice. Una ca-
ricatura de "Sirio” es un retrato del alma del caricaturizado,
el complemento de una buena, cabal fotografia “Sirio”
lleva los rayos Roentgen en los ojos.”

Angel Lé&zaro, ya le conocéis porque algo de ese sol se ha
traido en un ameno articulo anecdético, nos cuenta la tan cor-
ta como jugosa vida de "Sirio” y, refiriéndose al magno acon-
tecimiento del teatro de la Zarzuela dé Madrid, donde en su
honor han trabajado las primeras figuras de la compafia ofi-
cial de épera—excepcion rarisima, sélo reservada a grandes
personalidades, por estar prohibido en el contrato de conce-
sién—dice que el genial dibujante se asombraba de ver tanto
publico, hasta hacerle exclamar:

—"Resulta que tengo muchos amigos!”

—".Y te enteras ahora? ¢Pues qué crefas "Sirio™?
¢Dudas aun de que aqui se te quiere? /No ves que nadie cree
en tu partida— aunque ahora va de veras—y es porque ha-
die quiere que te vayas? “Sirio”, un abrazo. Cuando ti
venias a Madrid con tus cartones bajo el brazo y tus suefios,
hacia poco que yo llegara a tu habanera ciudad con mi ma-
leta de emigrante. T te hiciste hombre en mi Patria. Yo me

Toémala por la mafiana, un dia de los que tienen sefial para
estas cosas, y llévala a donde no pueda verte nadie.

Si sabes lo que es el saastin, aquella piedra transparente
que sirve para ver lo que esta lejos en el tiempo y lo que no
pueden ver los ojos que lloran abajo, busca una piedra de és-
tas y mira con ella la flor de la campéanula.

Ella dird lo que tenga que decirte.

Veras que se pone roja de color de sangre, o veras que se
pone blanca, de color de tranquilidad. Y verds que se queda
seca y caida después que te haya hablado.

Cuando hay reldmpagos en el viento de lluvia, la campa-
nula se pone oscura, y cuando sopla sobre ella el aire tierno
que viene de los llanos verdes, se pone de color de sol.

Todo quiere decir algo, y yo sélo te repito ahora lo que di-
cen siempre en el Mayab, que es tierra de cosas misteriosas y
antiguas, en que todo habla en el sileifcio.

(Continuacién de la f>ag. 44 )

rencia ven las cosas del estilo y del idioma, no alcanzan nunca
el desenfado de las novelas de Blasco Ibafiez, que son el triun-
fo de la buena digestion.

Una distribucién del material de la novela moderna que
descuidara el sentido del humorismo resultaria incomprensi-
va y lastimosamente trunca. Paul Morand y Gémez de la Ser-
na saben encontrar, en los personajes qué describen, los resor-
tes de la comicidad. Gomez de la Serna los descubre pronto
y los utiliza demasiado. Su sonrisa corre el peligro de ser, sélo,
un rictus. Morand parece haber evolucionado, en cambio, ha-
cia mayor pureza. Su Ultimo libro demuestra menos deseo de
sorprender. Tal vez el consejo de Proust a Tendres Stocks es-
té dando ahora su fruto: no hay que buscar la metafora, sino
encontrarla.

(Continuacion de la fag. 41}
hice hombre en la tuya. Vuelve ta. .
volver. Llévate este abrazo en prenda.”

El notable critico teatral de "Heraldo de Madrid” se ex-
presa de esta manera:

"A teatro lleno se estd celebrando en la Zarzuela, desde las
cinco de la tarde, el homenaje organizado por la Unién de
Dibujantes Espafioles para despedir al genial caricaturista
"Sirio”, que regresara en breve a su Cuba natal, después de
una brillante actuacién de once afios- en Madrid, donde logré
llegar a ser uno de los dibujantes més populares y queridos.

"Tras de hacer la resefia detallada de la hermosa fiesta, se
detiene en el discurso de Don José Francés, Académico de Be-
llas Artes y Presidente de la Unién de Dibujantes Espafioles,
que, entre otras cosas interesantes, dijo de “Sirio” que ademés
del "Sirio” astral, grato arrenano y a Anatole France, tenia-
mos bajo el cielo espafiol al "Sirio” americano que contempla-
ba satirico los rostros espafioles. Una caricatura firmada por
"Sirio”, és un marchamo de renombre.” Triunf6 en justa di-
ficil en la caricatura personal donde habia ases como Bagaria.
Fresno, Tovar, y K. Hito, entre otros.

El enorme poeta y mas enorme aun amigo mio, Alberto
Valero Martin, rompe lanzas en otro articulo del mismo perié-
dico, y tras de dolerse fingidamente de la caricatura despiada-
da que de él hizo "Sirio”, se venga, diciendo entre otras cosas:

“La técnica asombrosa de (Continta en la fag. 96)

Yo también quisiéra
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M.TME
el mundo

(Fotos Universal)

linea.
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MUERTE DEL SOLITARIO

(Continuacién de la fag. 25) plaza publica el manto. Cometi
el burgués atrevimiento de recogerlo. Aquello no parecié ar-
monioso. Mi respeto por el silencio les importunaba. Y luego
me hacian desesperar unos personajes vestidos de negro que
se acercaban a decirme: "Tus sibditos se van extraviando de
los caminos que conducen a la mansién de los buenos. Prohi-
beles que rfan mucho y que inventen sus modas espirituales.
Prohibeles Acuérdate de tus antepasados gloriosos que le-
vantaron una gran peana para el arbol frondoso. Acuérdate
de Luis, acuérdate de Felipe”. Los expulsaba de mi lado, y en-
tonces gritaban las TARANTUIAS: “lguala las cimas; cer-
cena aqui, aumenta alld.” He dejado a mis stbditos antes de
que me abandonasen ellos el dia en que fuese de perfecto
buen' gusto desterrar a los reyes. Busco la cima del solitario
y le traigo este asno cargado de los despojos de mi palacio
para que Zaratustra los revalde.

UN POETA.

No soy un trovador que se complace en denigrar la vida al
soplar por su caramillo de barro. Me llego al maestro porque
no temo que halle mi oficio un juego de vanas palabras. Soy
sincero, y he vivido. Procedo de los paises de la armonia, de
las comarcas que adoran el sol y todo lo que vuela. Las altu-
ras severas me causan tedio. Perdonad, Maestro, su tristeza a
este poeta. B

EL ULTIMO PAPA.

Estoy vestido de blanco porque me han renovado tus ver-
dades. Mis cabellos son blancos, completamente blancos. Mi
capa es una capa blanca como la nieve, retesada de oro senci-
llo. No empufio el baculo del pastor porque mis ovejas ya no
existen: se emanciparon. El ultimo Papa te sigue, Zara-
tustra. Quiero celebrar una misa, una fiesta en el libre altar
de la tierra. Serd un recuerdo de mi Dios, que aprobara el
mas creyente de los impios. t
1 UN FILOSOFO.

TG eres mi enemigo, el mas digno, de mis enemigos, pues
me has sobrepujado. Golpeaste con tu vara la casa de mis
ideas, un sistema filos6fico que levanté pacientemente, con si-
metria. Tu enemigo puede llegar a ser tu amigo; ahora es tu
discipulo, viejo severo que te respetas y respetas tu Orgullo.

UN JOVEN.
—¢Qué represento? Nada represento. M.s cabellos son ru-
bios a la manera del trigo, infantiles; en mi rostro resplande-
ce el primer momento de la juventud, asi como una mafana
en que ha de asomarse el sol de la vida. Eres profundo, maes-
tro, mas aspiro a beber en el pozo de tu sabiduria. Te he oido
hablar de la luz, y me parecieron tus palabras acentos que sur-

HUELLAS DE GLORIA

ciencias de los extrafios, mostré la magnitud del afan endere-
zado a tamafio fin. Expresdé magistralmente cémo era preferi-
ble la mayor de las catastrofes antes que seguir contemplando
en Cuba el imperio de la injusticia. Evocando el suspiro del
prisionero, los gemidos del deportado, los ayes de las familias
consternadas, las descargas de los bérbaros fusilamientos, el
grito de horror de los hospitales pasados a cuchillo y el in-
menso rugido de las fieras que empapaban de lagrimas y san-

gian de las fuentes y de las flores. Aun no te comprendo, pe-
ro te amo. Déjame a tu lado y reclina tu cabeza moribunda
sobre mi pecho para que el fuego de mi sangre se transmita
a tus venas.

Se enturbiaban las pupilas del maestro, si enturbiaban por
siempre, y, retirando la mirada del azul de las crestas, la tor-
né hacia el Gltimo discipulo; mas fué imposible interpretar
el frio de sus ojos. Y dijo dirigiéndose al Papa:

—ijCuidado, hombres, con falsificarme! Cuidado, levantais-
idolos a Zaratustra aunque .sean paganos.

Entonces se oy6 una cavernosa griteria. Era la voz de los
justos y de los buenos, era la multitud que se arremolinaba
al pié de la montafia y se disponia a asaltar la cumbre donde
iba a morir Zaratustra. Avanzaron lok mas atrevidos las pri-
meras rampas, y venian como si se arrastraran en fatigosas
marchas. Eran a modo de raposas, a semejanza de nubes inde-
cisas. Escuchéronse distintamente algunos dé sus gritos:

iMUERA EL IMPIO! jBAJE A LOS INFIERNOS
CON NUESTRA SALIVA! jLE SACAREMOS LOS
0OJOS PARA QUE VEA LA JUSTICIA ETERNA!
i(QUEREMOS AL ANTICRISTO!

Pero si Zaratustra no oia a los vociferadores rebosantes de
amor y de odio, si les llegaba a sus discipulos el negro vaho de
sus» palabras, y adelantandose hacia los denigradores, gritaron
a su vez: B
—iDETENEOS, ARACNIDOS! CONTRA ZARA-
TUSTRA SOIS IMPOTENTES.

A una sefial del Gltimo Papa los discipulos se colocaron en
fila, y le insinuaron a la serpiente: -

—VE, ASTURA, DESLIZATE Y DILES QUE NOS-
OTROS SOMOS LOS SIETE DEMONIOS DE ZARA-
TUSTRA, Y CON ESTO SERAN AMEDRENTADOS
Y QUEDARA SATISFECHA SU VENGANZA, O SEA
SU JUSTICIA.

En tanto la serpiente descendia las tortuosidades del mon-
te, el hombre superior, los dos reyes levantaron sus espadas,
el Papa hizo cintilar a las postreras luces moradas y episco-
pales del sol en su ocaso la capa de armifio y oro; el poeta y
el joven corrian sobre las rocas con sus vestidos de rojo y ne-
gro.

Los asaltantes huyeron. La serpiente habia triunfado con
la suficiencia de sus armas.

Al descubrir su disco la estrella de la tarde, cesd de latir el
corazén de Zaratustra, jel viejo corazén!

Y los discipulos vieron que él dguila levant6 triste y pausa-
damente el vuelo augusto, como para aguardar en cima méas
enhiesta el regreso de su amigo....

(Continuacioén de la pag. 42)

gre la bandera de la conquista, y acongojado por las angustias
de su patria, oprimido el corazén por las furias desatadas con-
tra los héroes que aguardaban en la ribera incendiada, resuel-
tos a librar el Gltimo combate por la independencia americana,
se irguié para gritar enorgullecido y desesperado:

—iYo soy cubano, y rueden los cielos si no ha de triunfar
en tni patria la justicia!
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LA POESIA ARGENTINA MODERNA (Continuacién de la fag. 59 )

Menos clara aparecia la reaccion en el primer libro de
Evaristo Carriego, Misas herejes (1908). Asomaban en él
notorios rasgos del modernismo, de los que el poeta, dema-
siado joven, no habia podido libertarse, mezclados con notas
de més espontdnea inspiracion, sugeridas por el arrabal
portefio.

Tampoco era muy definida la orientacién nueva en los li-
bros iniciales de Manuel Galvez, Mario Bravo, Fernan Fé-
lix de Amador, Andrés Chabrillén y Emilio Lascano Tegui,
influenciados mas o menos por el modernismo ya pasado.
Hizose clara cuando Gélvez publicé Sendero de Humildad
en 1909; cuando Bravo cant6 el campo y la montafia fami-
liares; cuando Amador hizo conocer su Vita Abscondita
(1916) y cuando Lascano*Tegui y Chabrillén olvidaron mo-
delos que les eran jueridos.

Més perceptible .aparecia en los libros de Ernesto Mario
Barreda: Talismanes (1908), La cancién de un hombre
(1911) y Un camino en la selva (1916), inspirados por asun-
tos nativos y problemas humanos. Lo mismo en los volime-
nes en que Rafael Alberto Arrieta decia sus versos con pre-
cision y elegancia exquisitas.

Después de 1915 nuestra poesia se enriquecid notablemen-
e. Se iniciaron Capdevila, Fernandez Moreno, Alfonsina
Storni, Pedro Miguel Obligado, Juan Carlos Davalos, Ar-
turo Marasso, Arturo Véazquez Cey, René Zapata Quesada,
Héctor Pedro Blomberg, Alfredo R. Bufano, Rafael de
Diego, Juan Pedro Calou, Ezequiel Martinez Estrada, Rosa
Garcia Costa y otros.

En pocos de ellos.asoma la influencia modernista. En
general, cada uno tiene su acento propio: de fuerte lirismo,
en Capdevila; limpido, simple y preciso en Fernandez More-
no; exaltadamente femenino en Alfonsina Storni; emocionado
y entristecido en Pedro Miguel Obligado; lugarefio en Juan
Carlos Dévalos; de entonacién clasica en Marasso y Vaz-
quez Cey; erético y decadente en Zapata Quesada; nostalgico
en Blomberg; elegiaco en de Diego; nacido de preocupaciones
trascendentales en Calou y Martinez Estrada.... Las in-
fluencias extranjeras se hacen cada vez menos notorias, el

“"NUESTRA AMERICA DE MARTI

“De tiempo atrds venfa apenando a los observadores ame-
ricanos la imprudente facilidad con que Honduras, por sin-
razén visible més confiada en los extrafios que en los propios,
se abri6 a la gente rubia que con la fama de progreso le iba
del Norte a obtener alli, a todo por nada, las emoresas pin-
glies que en su tierra les escasean o se les cierran. Todo traba-
jador es santo y cada productor es una raiz; y al que traiga
trabajo 0til y carifio, venga de tierra fria o caliente, sé le ha
de abrir hueco ancho, como a un arbol nuevo; peto con el pre-
texto del trabajo y la simpatia del americanismo, no han de
venir a sentarsenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni
amistad en el corazén, los buscavidas y los ladrones.”

De Costa Rica dice:

"No serd Costa Rica entre las Naciones de America, la que

llegue a la cita de los Mundos, harto préxima para no dispo-
nerse a ella, sin el desenvolvimiento y persona nacional indis-

pensable para mediarse en salvo con el progreso invasor.
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idioma méas apropiado, el gusto més seguro. Nada o poco
detona en el conjunto. Despreocupados de escuelas y de ca-
pillas literarias, cada uno intenta decir del mejor modo lo
que le viene en animo.

A este grupo sucede otro mas joven, igualmente orientado.
Forman parte de él Enrique Méndez Calzada, Nalé Roxlo,
Cérdoba Iturburu, José Pedroni, Margarita Abella Caprile,
Lépez Merino, Gonzélez Carvalho, Roberto Ledesma, José
S. Tallén, Fermin Estrella Gutiérrez, Horacio Rega Molina
y algunos mas.

Hacia 1921 apareci6 una nueva generacion, sobre la que
han ejercido influencia las escuelas europeas de vanguardia.
“Uirraisra” se llamé el grupo primitivamente, de acuerdo
con la designacion que a similar tendencia se dié en Espafia.
Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzilez Lanuza, Guillermo
Juan, Nora Langue, Roberto A. Ortelli y Francisco M. Pi-
fiero fueron los iniciadores del movimiento. Vinieron luego
Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernardez, Leopoldo Ma-
rechal, Radl Gonzalez Tufién, Alvaro Yunque, Brandam Ca-
raffa, Andrés L. Caro, Nicolds Olivari. Aunque de dis-
tinto modo, cada uno traia propésitos de renovacién. Roto
el verso, evitada la rima, concretado el poema a las solas
imégenes y metéforas, la nueva poesia, ha debido librar bata-
Ila a quienes la resistieron. Ninguno la ha combatido tanto
como Lugones. El viejo renovador, el revolucionario del
modernismo no admite nuevas licencias. Ya lo ha dicho Coc-
teau: "La source désapprouve presque toujours litinéraire du
fleuve.”

No es posible sefialar en esta breve resefia las caracteristi-
cas de cada autor y menos aun estudiar sus obras por lo
menudo. Demasiado jévenes, son, en general, nuestros poe-
tas, para que un estudio de esta indole pueda indicar otros
rasgos que los muy transitorios.

Considerada en conjunto la poesia argentina de los Ulti-
mos veinte afios, infunde una gran confianza en el porvenir.
No se ha trabajado inttilmente. Del coro magnifico no ha
sobresalido ninguna voz extraordinaria. Pero se la oira en
dia préximo.

(Continuacién de la, fag. 47 )

tierra que siempre defendi y amé por culta y viril, por hospita-
laria y trabajadora, por sagaz y por nueva.”

Y pide a Don Pio Vaguez, a quien estd dirigida la carta, de
donde tomamos esas frases, y a sus amigos de Costa Rica,
“que me permitan servirla como hijo”.

Sobre Guatemala, donde vivié y amé a

"La nifia de Guatemala,

14 que se murié de amor”,
de su delicioso “cuento en flor” de los Versos sencillos, publi-
c6 en México en 1878 un folleto; en el que evoca recuerdos
y carifios de su estancia en aquel pais, celebra sus bellezas na-
turales v elogia a sus hijos ilustres y canta las virtudes de su
pueblo “sincero y generoso. perezoso, vivaz y batallador;
artistico por indio; por espafiol terco y osado bella y no-
table, fraternal y préspera, la tierra guatemalteca, donde el
trabajo es habito, naturaleza la virtud, tradicién el carifio,
azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y bueno el hom-
bre.” (Contintia en la fag. 99.)
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SOLO PARA CABALLEROS

A CARGO DE SAGAN

(Fotos Underwood and Underwood y Metro-Goldn/yn-Mayer)

IN jsla plana damos cinco
fotos interesantes con mo-
delos tan populares como
S. A. R. el Principe de Ga-

les. el inquieto besador de suelos (cuan-
do galopa en su pur-sang) y Conrado
Nagel uno de los nifios mimados de la
pantalla. .

El principe muestra una elegante
tenue de golf que us6 en un reciente
torneo en Muirfield, Escocia.

Nagel se muestra en traje de-golfis-
ta también, quizas més elegante que el
heredero inglés. Ademés nos ensefia
coémo llevar con sencillez un correcto
traje de calle y otro de sport.

Completamos la péagina con un mo-
delo de bufanda de estridentismos del
momento, inspirado en telas de los in-
dios sioux. EI material es pussy-willow.
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SUSTITUCION

En aquel instante, un espeso nubado tapé el sol.

Llegaron a la masfa, apretando el paso y mirando al cielo.
Por poniente era oscuro como si le hubiesen dado un golpa-
zo; al mediodia la negrura aquella cubria mas de la mitad
y empezaban a caer grandes gotas furiosas. A cosa de dos ho-
ras estallé la fiera tempestad. Truenos, lluvia, rayos, y como
fin de fiesta, lo peor: una granizada como de confites, de ave-
llanas, de nueces. En medio de la oscuridad repentina y casi
absoluta, de la algarabia de los estruendos reunidos, toda la
gente del quintero pegada a las ventanas ajustadas, con el ros-
tro aterrorizado y las manos a la cabeza.

En cuanto aclaré un poco, el novio hablé de marcharse; le
decian que se quedase, que pasase alli la noche. Rehus6.
No podia ser. Ante todo, en su casa estarian con cuidado, y
ademas, al otro dia habian de llevar la yegua a la feria y al-
guien tenfa que quedarse para el trabajo. Harto se habia retra-
sado ya y tendria que apretar el paso para llegar a tiempo de
alcanzar la tartana del ordinario

Le dieron un paraguas, y sali6. Al pasar por la era se volvié
a decir adiés a la novia, que no le acompafaba a causa del tiem-
po, y emprendid solo el sendero. Le aguijoneaba el miedo de
llegar tarde, y ora fangueando sobre la tierra blanca, ora sal-
tando sumideros y regatos, caminaba de prisa, como si le per-
siguieran. Por suerte, aquel dfa se sentia mas ligero y diligen-
te que de costumbre, y ni la humedad de los pies ni la fres-
cura de la atmoésfera le impresionaron. Con todo, cuando se
sent6 en el moj'én de la carretera, sudaba y jadeaba. El pafiue-
lo que se pasé por la cara, lo mismo que el que llevaba al
cuello, podian escurrirse.

Miré a un lado y a otro de la carretera. Por la parte de la
ciudad no se veia un alma; por el otro lado, muy en la leja-
nia, se vefa un punto negro, seguramente un carruaje. Pen-
s6 que era una suerte que no se columbrase todavia al ordina-
rio, porque asi tendria él tiempo de reponerse un poco. Pero,
en aquel punto, surgié de detrds de las matas de un margen
cercano un viejo lugarefio entorchandose la faja a la cintura.
Al ver al otro sentado en el mojon le did las buenas tardes, y
como otro domingo le hubiese visto desde un campo despe-
dirse de la novia, sospechando lo que habia ocurrido, le pre-
gunté sonriente:

—¢Qué, acaso espera la tartana?

Y a la contestacion afirmativa del mozo eché a reir, excla-
mando:

—ijPues ya puede esperarla, como hay Dios! Mirela alla
abdjo, que ya casi no se distingue.

El mozo sinti6 como un arrebato. jNo haberle aguardado
en un dia como aquel, estando avisado, era no tener vergiien-
za. .. !

—Corriendo un poco, quiza la alcance en el primer hostal—
insinud el viejo.

¢Qué otro remedio le quedaba? Irritado por la fechoria, di6
las gracias y a buen paso se lanz6 carretera arriba.

Durante cinco o seis minutos siguié viendo el puntito ne-
gro, pero cada vez mas débil, mas difuso; mas lejos. Cuando
dejé de verlo, asustado a la idea de tener que hacer a pie to-
do el camino, ech6 a correr.

Lleg6 al parador tan amarillo, tan desfigurado, que el hos-
telero pensé que era algin enfermo que venia de ver a algin
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(Continuacién de la fag. 79)

médico. Al ponerle la mano en el hombro para sostenerle, la
retir6 vivamente sorprendido. Parecia que en el cuerpo del
mozo fatigado, saltaba descompasadamente, como para esca-
parse, alguna alimafia prisionera.

Como es de suponer, la tartana hacfa cinco minutos que se
habia marchado. Contra la opinién del hostelero, nuestro hom-
bre quiso correr de nuevo detras de ella. Como también es de
suponer, a la vuelta del meson la vi6 mas cerca, pero ya de-
masiado lejos para subir a ella; pero después fué alejandose,
alejandose, agrandando a cada paso la distancia entre ella y
él, hasta que volvié a ser un punto negro que acabd por bo-
rrarse en la lejania.

Entonces comprendi6 el hombre que no la alcanzaria, y que
més valia deiar de intentarlo. Le tocaba hacer a pie el recorri-
do. Resignado, dej6 de correr.

Coémo recorrié aquel camino, sélo Dios podria decirlo.

Al llegar a su casa, ya negra noche, le llevaron en brazos a
la cama; ni &nimos tuvo para subir la escalera.

Al dia siguiente, su hermano fué a buscar al médico, que,
al enterarse de lo que habia hecho, se enfadé de mala manera.

—iDespués que uno les habla tan claro! jSon animalitos,
pobres bestezuelas!

Como no habia de poder ir a por las joyas el dia fijado pa-
ra ello, su hermano fué a advertirselo a la novia, y el jueves
ésta y su padre fueron a ver al enfermo. Estaba mas muerto
que vivo, pero todavia, al verla, sonri6 a la moza con una pa-
lida sonrisa de felicidad.

Acert6 a ir el médico en aquella coyuntura, y el padre de
ella le apart6 a un rincon.

—pPerdone, sefior. ¢Usted cree que este hombre puede ca-
sarse?

—¢Casarse?—repitié el doctor abriendo un palmo los ojos.
—¢Quién piensa en estos disparates?

—Es que dieron palabra a mi hija

—jAlabado sea Dios! (No ven que estd en las Gltimas? A
no ser que sean todos asesinos

EI médico se fué; padre e hija se quedaron, y aquella noche
volvi6 a celebrarse consejo cabe el calor del lar.

A la mafiana siguiente el amo de la casa entré en el cuar-
to de su hijo.

Estaba turbado, nervioso...

—¢Qué tiene usted, padre?

—Tengo algo que decirte.

El enfermo lo advirtié.

—Diga usted.

Pasé por los ojos del enfermo una chispa de inquietud.

—EIl médico ¢sabes?... dice que.... que no te pue-
des casar. que no te conviene.

Se entristeci6 la cara del primogénito.

—Si, ya me imaginé que os lo diria. La enfermedad es lar-
ga, y no podemos esperar. La siega va a llegar. Pero no
tenga usted miedo. El primer dia que me sienta un poco mas
animado, vamos a la«iglesia, y después. ... aunque yo esté
asi. todo se ira haciendo.

El padre bajé de nuevo la cabeza; el enfermo volvié a in-
quietarse.
—¢No 1é parece bien, padre?

—Ya veras, hijo. Te lo tengo que decir. .. ., y no te ofen-
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das. Es que no te puedes casar ahora
bes? a causa de la enfermedad...

—Ahi! )

Y parecié que el enfermo acababa de recibir una lanzada
en el corazdn, y se le abrieron los ojos y la boca, y lentamente,
lentamente, fue volviendo la cabeza y clavo la mirada en su
padre con una cierta encantada desolacion.

—-¢Y pues?—murmurd al fin, con la voz ahitada.

—Nosttit's.... ¢sabes? Como ya dimos la palabra.... y
ellos ya han hecho gastos...... y.... y.'

—¢Qué?—rogo el enfermo, anhelante.

ni nunca ... ¢sa-

—Que nosotros pensabamos, si a ti te parecia bien....
que, COMO conviene UN& mujer en casa... mujer por mujer,
ahora que la tenemos conocida, tanto valdria que

—¢Qué?—pregunto el hijo, stbitamente removido por una
sospech?.

—Que se casase con tu hermano, y nada se habia perdido.

El enfermo desfalleci6; se le velaron los ojos, la mano le
reshal6 desmayadamente sobre la ropa. Pasé un largo minuto
de silencio, en el que el rayo de la iniquidad inconsciente
destroz6 un alma.

La mirada, a un tiempo interrogadora y contrariada, del pa-
dre, que no apartaba los ojos del enfermo, acabé por reani-
marle.

—Ya veo que te sabe mal—murmuré el viejo con pena.

—No. Sino que. ... Y ademas ella.

No pudo decir més.

La contestacion. fué rapida, triunfal.

—Ella, ya esta conforme.

Este ultimo golpe fué definitivo; ni aliento tuvo para ocul-
tarlo. Un violento sollozo parecié destrozarle la caja del pe-

cho; se llevo las dos manos a la cara y, sin fuerza para soste
nerlas, se le desprendieron como frutas maduras, cayendo en
las ropas. El padre tuvo un gesto agrio, inclemente, de alma
ciega.

v-iYa me temia yo que lo tomarias asi!—Pero, de pronto,
se dulcific6.—Nosotros lo haciamos por el bien de todos. Pe-
ro, si te ha de trastornar Pero volvié a decir—ijTan bien
que lo resolvia!

Pasados unos minutos de agonia, el pobre Martin, someti-
do, resignado, exhausto, declaré por si mismo, sin nuevas ins-
tancias, que, al fin y al cabo, AQUELLO que decian era
lo mejor.

Al padre le contenté mucho la buena solucién del conflic-
to, y bajé a decirsela al nuevo apalabrado.

Cuando el médico volvid, juzgd acelerada la agravacion del
enfermo. En vista de la mala noticia diéronse prisa a obtener
las licencias, y asi llegadas se celebré la boda.

La misma noche entraba la nuera en la casa, y al ofrecer
los confites a su antiguo novio, sentado entre almohadas cabe
la ventana, €l fijé en ella sus ojos, la miré y le temblaron 16s
labios, y una gota diamantina le asomé en el lagrimal sin des-
prenderse. Pero no pudo pronunciar ni una palabra.

Cuarenta y ocho horas después entregaba su alma a Dios.

Con todo conocimiento se despidié de los suyos. La nue-
ra, llamada a toda prisa, acudi6 sin nada a la cabeza; del ju-
bon escotado surgia el cuello blanco, blanco, redondo y blan-
do. El moribundo fijé en él la vista y, con espantosa tenaci-
dad, ya no la desvié hasta que la cegaron las sombras de la
muerte. Entonces ella recordé la broma, la Unica broma que
él le habfa hecho, y por primera vez sinti6 una extrafia im-
presion: la impresion de vergiienza, de castigo, de angustia, del
que presiente un pavoroso enigma.

iRITORNA VINCITOR!

(Cont de la fag. 88) "Sirio” y su extraordinaria agu-
deza psicoldgica, consiguen un parecido severo de retrato en
las lineas regocijadas de sus caricaturas.”

Pasa a enumerar mas adelante sus aciertos: Valle Inclan,
Benavente, Vives, Mufioz Seca, Canére—imaravilla de mara-
villasl—y protesta de que se le haga ciudadano solamente de
un pais, siéndolo del orbe, entero. "Es tan vuestro, como nues-
tro”, grita a los cubanos.

“Espera no olvide "Sirio”—habla el "Sol”, comentando el
discurso de Francés—Ila fraternal convivencia de mas de una
década con escritores y artistas espafioles y que cuando haya
que aludir graficamente a Espafia en lo futuro, no la vea con
los ojos del caricaturista, sino con la filial ternura del hijo
adoptivo, aceptado, querido y admirado.”

A. B. C., parco siempre en elogios, dedica una columna de
letra apretada y menuda a ensalzar &l pequefio gran hombre.

¢Es poco aun? ;Permitis unas lineas mas? Pues escuchad
al critico de "La Voz™

"Un poco melancélicamente hemos de consignar que en
fecha muy préxima se dispone a regresar a Cuba, su tierra
natal, el gran caricaturista "Sirio.”

“Descubrir la labor de “Sirio” en estas lineas resulta inne-
cesario, ya que es sobradamente conocida de todos su obra,
donde la sutileza finisima de su espiritu psicologo ha de que-
dar para admiracién de todos y ensefianza de muchos. Su la-
piz escrutador ha destacado de la gracia la finura estética, la
estilizacion, la elegancia y el rasgo definitivo; su escuela, ori-
ginal y personalisima quedara viva para gloria de Cuba y de
Espafia, tan amada por él.
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"Sirio” no olvidara nunca que llegé a Madrid apenas salido
de su infancia y que entre nosotros se ha formado, consiguien-
do con su arte inimitable adquirir tan relevante personalidad.

"La Unién de dibujantes espafioles se propone rendir al
eminente camarada cubano un homenaje ptblico, que se cele-
brara dentro de breves dias en uno de los mas importantes tea-
tros de esta Corte.

"Al conocer esta iniciativa de los dibujantes, prestigiosos
elementos de nuestra escena, se han apresurado a unirse a ella,
testimoniando asi su afecto a este formidable artista, que de
manera tan entusiasta se sumé siempre a las actividades tea-
trales.”

Cuatro palabras todavia, donde se os alude. En la hermosa
y nueva revista “Estampa”, Torralva Beci recoge impresio-
nes en una plana entera que dedica a "Sirio”. Es una "inter-
view”, en la que el artista confiesa:

—"No he tenido ningin maestro ni he ido a ninguna Aca-
demia. Ahora bien; que, a decir verdad, cuando empezaba a
dibujar habia un caricaturista cubano cuyas huellas segui con
preferencia: Massaguer, un gran artista, que hoy dirige una
de las més importantes revistas de la Habana: SOCIAL.”

Etcétera, etcétera Articulos, sueltos de sociedad, cari-
caturas de despedida, jqué sé yo lo que se ha armado!

Y asi es como regresa a su Patria aquel simpatico imberbe
de la capita negra y los lentes de concha, que en nuestros afios
mozos empindbase para llegar a las mesas de los periédicos
habaneros.

Madrid, 18 de Enero de 1928.




CHARLES LEVINE, el
gran - aviador norteamerica-
no que hizo con Chamberlin
el raid transatlantico desde
Nerv York a Berlin, y aca-
ba de realizar ahora su vue-
lo sin escalas de la Babel de
Hierro a nuestra capital.

LA ACTUALIDAD

Sr. PEDRO GOMEZ ME-
NA, conocido hombre de
negocios, banquero y club-
man de la Habana, falleci-
do el mes dltimo en nues-

Excmo. Sr. LOUIS RAIS,
el nuevo Ministro de Fran-
cia en Cuba, que presenta-
ré en breve sus credenciales

Conde ASQUITH y OX-
FORD, el famoso politico y
estadista_britanico, diputado
y ministro que fue varias ve-
ces y Jefe del Gobierno en
1908. que fallecio en Lon-
dres el mes pasado

mte el Sr. Presidente de la
Repblica. '
(Foto Kiko)

(Foto Kiko) (Foto Godknoivs)

(Foto Kazanjian)

Dr. HONORE LAINE,
Catedratico de la Escuela de
Veterinaria de nuestra Uni-
versidad y distinguido gen-
tleman y ‘sportsman, promo-
tor de las primeras  justas
automovilisticas celebradas
en nuestra capital, que fa-

ANTONIO FABRA RI-
VAS, el escritor y socialista
espariol, enviado por la ofi-
cina del Trabajo de la Liga
de Naciones al Congreso de
Emigracion e _Inmigracion
que se celebrara en la Ha-

Con motivo de la visita realizada el mes
pasado a la ciudad de Mérida, por nues-
tro Director CONRADO W. MASSA-
GUER, fue éste objeto de numerosos ho- lleci6 el mes dltimo. bana donde ha dado varias
menajes de admiracion y simpatia por par- (Foto Godknows) conferencias en la Institu-
te de los elementos oficiales, intelectuales y cion Hispano Cubana de
artisticos de Yucatan, figurando entre Cultura.

ellos el almuerzo que en su residencia le (Foto Pegudol
ofreci6 el Gobernador del Estado, y al que
asistieron las mas relevantes personalida-
des representativas de todas las clases so-

ciales yucatecos.

(Foto Céamara) JULITO GIRONA, el peque-
fio gran caricaturista que, re-
cordando la expoiicion de mu-
fiecos que en la Habana di6
hace afios nuestro Massaguer,
acaba de ofrecer en Manzani-
llo otra analoga de personajes

cubanos de ayer y de hoy.
(Foto Elias)

C LA RE NC E
CHAMBERLIN, el
as de la aviacion mi-
llonario y sportsman
triunfador en el vue-
lo Nerv York-Ber-

plano de la Pan
American  Airway,
visitd laHabana el
mes pasado en com-
pafiia de su  esposa

Grupo de personalidades ofi-
ciales y de artistas que asistie-
ron a la inauguracion del Sa-
16n de Bellas Artes
(Foto Pegudo)

Sr.  VICENTE ABREU,
Mariscal  ARMANDO figura prominente de la so-
DIAZ., Duque de la Victo- ciedad  villarefia, pertene-
ria, Comandante en Jefe de

las fuerzas italianas durante
la dltima parte de la Guerra
Mundial y Ministro de la
Guerra en 1922, que acaba
de fallecer en Roma.
(Foto Godknows)

ble familia de aguella pro-
vincia, hacendado y hombre
de negocios, que fallecio en
los Estados Unidos el mes
pasado,
(Foto Lopez y Lopez)
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DOS VINETAS DE "LA ESPANA NEGRA'

(Continuacién de la fag. 76")  mano su cabeza, y tan aten-
to, que parecia se tragaba el libro con la vista. A su lado es-
taba Santa Lucia; en una bandeja traia dos ojos muy saltones.
Y la escena de arriba era un martirio: un santo tirado boca
abajo, descalzo; el Rey,.que presidia su ejecucion, teni; una
colocacién altanera y arrogante, que contrastaba con las de-
més figuras del grupo que tenian cara de viejo llenas de arru-
gas y con la humildad del verdugo, que parecia un portero.

Otra de las obras maestras que estaban en el suelo, sin col-
gar, era un triptico, fin del siglo XV. En la parte més'ancha
y principal de en medio se vefa el Descendimiento de la Cruz;
todos los personajes estaban vestidos con gran lujo. El cada-
ver de Cristo tenfa una colocacién muy dramatica: su pecho
sobre las rodillas de la Virgen; su cabeza casi no se le vefa de
.lo escorzada que estaba, y sus piernas eran tan rigidas, que
daban una impresién de que pesaban como plomo, por lo pe-
gadas que estaban a la tierra. En el suelo se reia una calavera
con risa de conejo. Los trajes de las figuras del acompafia-
miento eran arbitrarios y del siglo en que vivi6 el artista que
los ejecutara, eran damas del siglo XV, con un bolsillo en la
cintura, y guerreros con espadas y flechas y grandes zapato-
nes. Encima de sus cabezas se ven unas cuevas duras, como
hechas con azada, donde descansa una ciudad amurallada,
llena de castillos; las figuras que estdn asomadas en sus al-'
menas son tan grandes, que llegan con sus pies a todo lo lar-
go por dentro de estas construcciones.

LAS ESCULTURAS DE BERRUGUETE, JUAN DE
JUNI Y GREGORIO HERNANDEZ

Aqui esta la escuela espafiola y estupenda de este Museo.
Sobre una tarima vemos, con asombro, el Cristo muerto, de
Juan de Juni, tendido encima del sudario, y de su arca, don-
de va a ser enterrado, su cabeza, con una melena como la de
un leén, descansa en una almohada; es demasiado grande es-
ta cabeza con telacion al cuerpo; pero tiene tan gran belleza
y grandiosidad, que no se repara en este defecto; las piernas,
llenas de cardenales; su mano, pegada a su pecho. En la heri-
da de su costado la sangre es de bulto; gotas gordas y de pe-
so bajan, manchando el lienzo que lleva amarrado al vientre
para cubrir sus vergUenzas. El color tiene tal encarnadura en
sus pies, algo hinchados, y pecho, que parece que tiene piel

PARA CAMBIAR

SUS FACCIONES
(Del Monde Parisién}

Toda mujer que no esté satisfecha con su cutis, puede hacerlo
desaparecer y adquirir uno nuevo. El delgado velo de rigidas cu-
ticulas semi destruidas es un estorbd y debe suprimirse para dar
& la piel nueva, fresca y vigorosa que queda més abajo, la oportu-
nidad de que se manifieste y que respire.

Hay un sencillo remedio “antiguo del hogar, que produce siempre
buenos resultados. Consiga una onza (30 gm.) de cera mercolizada
pura en la farmacia y apliqueseia usted como si fuera coid cream,
y lavese en la mafiana. La cera mercolizada absorberd con suavidad
toda la parte muerta dé la piel y dejara sélo el cutis sano y hermoso,
tan fresco como el de un nifio. Como es natural, se lleva consigo
las manchas faciales como las pecas, el mal color, barrillos, las espi-
nillas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y econémica. La cara tra-
tada en esta forma, se ve muchos afios mas joven.
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humana; los pliegues del sudario estan tallados con mas fuer-
za que en la realidad.

A su lado esta el San Bruno, también de Juan de Juni. Es-
te, como el Cristo, es tan persona, que asusta; parece un patan.
La mano que tiene una cruz de palo, y que el Santo mira con
los ojos bajos; en sus ufias parece que vemos la tierra ence-
rrada de cavar; su barba azulada y los surcos de sus mejillas
le dan un aire recio y enérgico. En la otra mano tiene abierto
el modesto libro de sus oraciones.

Sobre un tablado estan las siete figuras que forman el gru-
po del entierro de Cristo. La Virgen tiene una expresion
atormentada y los ojos arrasados de lagrimas; se apoya en
sus hombros Marfa Salomé, con los ojos vueltos al cielo. San
Juan esté retorcido y con los brazos en alto, plafiendo; Maria
Magdalena tiene en la mano un tarro untuoso, con qUe unge
los pies del muerto. Un discipulo y Nicodemus, elI'mas viejo
de todos, con unas largas barbas y botas de montar, tiran de
las puntas del sudario; parece que se sienten los gritos y la-
mentaciones de estas figuras, que dan a este Museo un am-
biente tragico.

GREGORIO HERNANDEZ

Tiene este escultor el paso de Semana Santa, la Piedad y
Santa Teresa; esta la doctora con una pluma de ave y un li-
bro en la mano. En una habitacién aparte, obscura y revesti-
das sus paredes de telas escarlatas, hay el Cristo de la Luz;
es una hermosa obra de arte; cuando encienden una luz que
ilumina de abajo arriba su cara, dicen que sus ojos se abren
y parece que 'nos mira. Pero el'mas grande de estos escultores
es Alonso Berriguete, el Greco de la escultura; sus figuras,
como las de este pintor, se alargan y retuercen; parece que les
falta a sus cabezas largas craneo por detras.

El sacrificio de Abraham y el San Sebastian, son dos es-
culturas pequefias, pero que se hacen gigantescas; sus acti-
tudes retorcidas parecen raices y enormes arboles centenarios;
mas que con gubia parece que estan hechas a hachazos. Abra-
ham tiene la cabeza levantada mirando al cielo y gritando pa-
ra que le oiga Dios; en la boca, muy abierta, le faltan casi to-
dos los dientes; sus largas barbas en punta y su cuerpo des-
nudo y arrugado de viejo; sus manos tiran con fuerza del pelo
de su hijo, que tiene una expresién de dolor, con los brazos
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NUESTRA AMERICA DE MARTI

"Anchos caminos, naturales esplendideces, bondadoso carac-
ter, benévolo gobierno, inquietud por mejora y por riqueza;
mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y afec-
tuosos, viejo arte, ansia creciente, sefiorial ciudad, deleitoso
clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, fantéstico cre-
cimiento de fortuna; he aqui 16 que a todo el mundo ofrece
Guatemala, fértilisimo campo, California Agricola.”

A Guatemala dedicé también Marti un articulo comentando
el libro Guatemala. La Tierra del Quetzal de W. I. Bugham,
que termina con estas palabras:

"iEl Quetzal del Quiché, enamorado de su belleza y albe-
drio, que muere cuando cae preso, o cuando se le quiebra la
pluma verde de la cola.-

Muchas son las paginas que dedica al pueblo grande, va-
liente, cuyo amor a la libertad e innata rebeldia a toda im-
posicion externa e interna, le dan fuerza vital extraordinaria,
ayer como hoy, a México, cuyas caidas son triunfos y sus de-
fectos virtudes.

"México no yerra—dice—y se afianza y agrega, mientras
se encona y descompone el vecino del Norte.”

Comprende Marti que en sus indios, est4 su libertad y su
fuerza:

"En México, como en Guatemala y en Chile, hay indios
puros que no se han rendido jamas. Sus cabellos son &guilas
y sus ojos son flechas. Caen como una avalancha, lancean el
airé y desaparecen. A lo lejos se ve, por entre la polvareda,
el dorso del jinete, echado sobre el potro, y la linea dél mon-
te. El general Escobedo, que luego habfa de prender en Que-
rétaro a Maximiliano, andaba en apuros por la frontera, y fué
a tratar con el cacique libre y a pedirle su ayuda contra el
emperador. ¢Y por qué, cacique de dos colores,—le respon-
di6 el indio—me pides que te ayude en una guerra que no es
contra mi? Tus blancos trajeron a ese blanco barbén; peléen-
|4 tus blancos. TU te sometiste; echa a tu amo td. Yo no me
sometf; yo no tengo amo.”

"Y esa es, en verdad, el alma de México, que hace bien en
deshelar, como deshiela ahora, la.raza india, donde residen su
libertad y su fuerza; esa es la luz que se ve brillar en los ros-
tros, de blancos y de mestizos y de indigenas; esa la que brilla
sobre los pabellones que cuelgan del balcén y sobre el traje
de cuero de los rurales invencibles, y sobre la insignia que las
mujeres ostentan al pecho el dia en que, juntos los hijos de
los marqueses y los léperos, van los mexicanos a cubrir de
flores y a honrar virilmente, con la pasién indémita de su in-
dependencia, el monumento, hecho de manos mexicanas, don-
de la patria llora abrazada a los pies del cadaver del indio
Juérez. jHasta ahora no habia América—hasta que los mar-
queses lloran por el indio! (Qué hablan los ignorantes de los
pueblos de nuestra América? Estudien y respeten. Cada afio
es mas entusiasta en México el dia 18 de Julio. Y es que la
tierra mestiza anuncia al mundo codicioso que ya es naci6n
€l indio solo de los treinta fieles, que, con metérse por el mon-
te a tiempo, salvé la libertad, y la América acaso; porque un
principio justo, desde el fondo de una cueva, puede mas que
un ejéreito. Es que México ratifica cada afio ante el mundo—
con su derecho creciente de republica trabajadora y natural—
su determinacion de ser libre. Y lo ser4, porque domé a los
soberbios. Los domé Juarez, sin ira.”
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(Continuacién de la fag. 91 )

Y en un discurso saluda en México "a un pueblol qut
fundid, en crisol de su propio métal, las civilizaciones que si
echaron sobre él para destruirlo! Saludamos, con las almas et.
pie, al pueblo ejemplar y prudente de América ... la Repu-
blica que viene a ser en América como la levadura de la li-
bertad”, discurso que termina con estas palabras:

"Como los guerreros de manto y penacho de diversos climas
se juntaban al pie del ahuehecete, a jurar su ley al arbitro im-
perial, las Republicas agradecidas de América, con palmas in-
visibles y flores selladas con el corazén, se juntan alrededor
de la bandera mexicana!”

En otro trabajo lo llama "la tierra de México, noble y
entusiasta, donde prende toda idea amorosa, donde arraiga to-
do extraordinario sentimiento.”

A problemas mexicanos dedica tres articulos: El Tratado
comercial entre los Estados Unidos y México, México en
1882, México, los Estados Unidos y Sistema prohibitivo.

Y por dltimo, de México dice justamente:

"Vivi en esa tierra y fui en ella tan amado como soy para
ella Amante... Mas ha hecho México en subir donde esta,
que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de donde
vinieron. . .y por ungida que esté, para los hombres libres
la América en que nacié Lincoln para nosotros, en el secreto
de nuestro pecho, sin que nadie ose tacharnoslo, ni nos lo pue-
da tener a mal, es mas grande, porque es nuestra 'y ha s *'
maés infeliz, la América en que nacié Juarez.”

De Venezuela dice en un discurso que pronuncié sobre aqu
pais:

"Yo no sé qué me haya hecho mas grato que el de admir.
como hijo al pueblo por donde América mostr6 al mundo o
mo la libertad vence desnuda sin més curefia que el lomo d
caballo ni més rancho que recortes de cuero, al poder injus
que se socorre de las riquezas de la tiranfa y del mismo cieg
favor de la naturaleza; de venerar como hijo a la tierra qu
nos ha dado en nuéstro primer guerrero a nuestro primer p
Utico, y el mas profundo de nuestros legisladores en el m;
terso v artistico de nuestros poetas; de amar como hijo a
Republica donde las almas, a modo de espada de fabrica i
nisima, son todas de acero, que pica frente a frente, pat
quien les pellizca la dignidad o les rebana la tierra del pafs, ,
para el que de afuera va a pedirles techo y pan son todas pu-
fio de oro.”

Y siente por Venezuela tal carifio que:

"Con acentos que fueran a la vez como fulgor de rayo y
como musica de seda, quisiera yo sacar del relicario de mi pe
cho aquella tierna reliquia de la pasién que guardo en él pan
el pueblo oue a la hora de la libertad puso en sus hombres la
fuerza de los rios con que echa atras el mar, y el impetu, el
fuego y el estrépito con que arrancaron a los sefios de la tie-
rra sus montafias; para el pueblo que pone en sus mujeres el
alma nacarada y aromosa de.su flor de café.”

Y asi podriamos continuar extractando paginas y paginas
de discursos y articulos de Marti en los que estudia problemas
de las Republicas de la América nuestra, canta sus bellezas
y sus héroes y abre las puertas de su corazén para que se des-
borde el carifio inmenso que siente por todas y cada una de
las patrias americanas que para €él eran como una sola patria:
la Madre América.


de.su

tados a la espalda y de rodillas sobre la lefi’
uemado después del sacrificio.

En las tallas de esta sala se ven desfilar todos los pasos de
as procesiones de Semana Santa, con todo su realismo; las 1a-
grimas y rostros desmayados de las Dolorosas con su pecho
atravesado de pufiales, los Cristos chorreando séangre; los su-
darios y ropajes tallados con mas fuerza que en la realidad,
todo el arte dramético y tragico espafiol.

En otra sala habia varias esculturas més decadentes e infe-
riores, tallas y columnas doradas. En dos peanas se vefan he-
chas en bronce dorado dos esculturas orantes de Ledn Leoni.
El dugue de Lerma estaba arrodillado sobre un almohaddn,
tenia las manos cruzadas; la armadura que'llevaba puesta, lo
mismo que su casco que estaba en el suelo, se ven los tornillos
para desarmarse estas dos piezas. La duquesa de Lerma tiene
también las manos cruzadas y un espléndido traje lleno de
encajes y bordados que sorprende de lo bien ejecutados que
estaban los menores detalles.

En medio de esta sala habia un esqueleto hecho de madera
por Gaspar Becerra, que es lo mejor de todo lo que encierra
el Museo de Valladolid; tiene todos los brazos llenos de agu-
jeros como apolillados; de estos agujeros salian largos gusa-
nos que se metian por otros que tiene en las caderas; por el
costado le salen unos bultos blancos, que son las tripas; tiene
envuelta su cintura en un sudario que le cae con gracia por
encima del antebrazo; en su mano agarra una trompeta, un
ruerno largo y retorcido, ancho por su boca; éste tenfa un do-
ado y unos colores magnificos; la otra mano la lleva cerca
ie la nuez de la garganta y la tiene abierta como si se estuvie-
ra explicando y hablando consigo mismo; la cabeza un poco
levantada y la boca muy desdentada; sus piernas largas, con
» pellejo pegado a la carne y arrugado, lo mismo son de an-
chas por las pantorrillas que por los muslos, y abiertas y es-
patarradas como piernas de gallo viejo, lo mismo que los pies
largos y aplastados en la tierra como patas de pollo; lo méas
estupendo de esta figura es que parecia oirse el ruido bronco
y duro como el mugido de un buey de su cuerno del j

«n que va a ser
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nal. Mirando por la espalda, este esqueleto resultaba todavia
més ridiculo y humorista: su craneo con algunos pelos adheri-
dos al colodrillo, la espalda llena de gusanos que se pegaban a
los homéplatos y el trasero pelado y arrugado con un hueso
en punta; luego el estupendo color con que estaba pintado es-
te esqueleto, un amarillo obscuro y entonado junto al blanco
de su sudario, hacfa de esta talla lo mas grande y grotesco de
arte macabro. Asi como en este Museo los cuadros no tenian .
valor ninguno junto a las tallas, este esqueleto de Alonso Be-
cerra borraba haciendo desaparecer a las demés esculturas.

Otro esqueleto parecido a éste hay dentro de la Catedral
de Salamanca; aquél sale de un boquete taladrado en el mu-
ro como hueco hediondo de sarcéfago, donde se asoma este
esqueleto y deja ver, tirando del sudario por encima de su ca-
beza, su cuerpo desnudo, donde se le ven los 6rganos genita-
les; sostiene en la otra mano, muy agarrado contra su cuer-
po, un atadid puesto en pie y apoyado en el suelo. En grandes
letras talladas en la piedra se lee:

MEMENTO MORI

Esta escultura, hermana de la de Valladolid, tallada quiza
por el mismo Becerra; las sordidas afueras de Salamanca, lle-
nas de casas de mujeres de la vida y la parte vieja de la Cate-
dral, constituye lo mas interesante de la Ilamada Roma chica.

Al salir de la seccion de escultura, vemos otras salas en este
Museo: colecciones muy pobres arqueoldgicas, arcas, retablos
de altar, tapices, monedas y libros antiguos; en un cuarto muy
obscuro, que huele a cementerio y calamidades, estan colgadas
de las paredes las coronas descoloridas de Zorrilla, entre tan-
tos cintajos y banderas espafiolas que han envuelto a tantas
medianias, sobre todo de poetas, de médicos y hombres de
ciencias; salimos deprisa después de haber visto estas ridicule-
ces finales, y cuando salimos a la calle pensamos en lo malos
que son los escultores contemporaneos, en aquellos académicos
enmedallados que han pasado por este Museo sin enterarse de
nada, y que todavia estd por nacer el escultor que recoja la
herencia de la tradicion espafiola que esta encerrada en el Mu-
seo de Valladolid.

Las Damas de Sociedad Usan un
Nuevo Destructor de las Arrugas

(De Mundo Social)

Desde que se descubrié que una solucién de Saxolite comin y bay
rum tiene un efecto especial sobre la piel arrugada, se ha sabido que
muchas' damas prominentes de sociedad de todo el pais han usado este
tratamiento sencillo del hogar, con un buen resultado. La férmula es:
Saxolite pulyerizado, una onza (28 gramos) distielto en un cuarto de
litro de bay rum. Usese a diario como locién para la cara.

Desde luego, se observa el efecto beneficiose de esta locion.  Se
produce una agradable sensacién refrescante de comodidad. La piel se
wuelve entonces més firme y de aspecto, més juvenil, desaparecen en el
acto las arrugas y la flacidez. Nadie' debe vacilar en co
ingredientes en la_drogueria y hacer el remedio por si misma, pues 10
produce  efect gradables de ningu
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