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¿HA OIDO UD HABLAR 
O HA LEÍDO ALGO 

SOBRE LA

INSTITUCIÓN
HISPAN OCUBANA 
DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de .difusión de ideas e inquietudes mentales, a un 
verdadero acercamiento intelectual entre nuestro país y la 'nación progenitora, suscríbase 
como socio para poder asistir a sus actos cult Urales.

Conferencias del 'primer año: de Fernando de los Ríos, Blas Cabrera, María de Maeztu, 
Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuán; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martínez Ca
ñas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabí S. d’Jaen, Agustín Acosta, Ramiro Guerra, Félix 
F. Palavicini.

Conferencias del segundo año: Luís de Zu lueta, Gregorio Marañón, Casares Gil, Fer
nando de los Ríos, José Ma. Chacón y Calvo, Eugenio D’Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona $5.00. CUOTA MENSUAL: Individual in
transferible: $I.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: $2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrará la admisión de nuevos socios, 'por im
posibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

U correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio, 40. Habana



Todo instrumento que 
ostenta la famosa marca Víctor

dura años y años

SOLAMENTE materiales escogidos y 
una mano de obra superior se emplean 

en la construcción de los instrumentos 
Victor, trátese de modelos de alto o bajo 
precio. Cada instrumento es una obra per
fecta, digna del gran nombre que ostenta. 

Aún en los instrumentos Victor de precio 
módico hallará Ud. úna reproducción tan

Comerciantes Victor
en todas las ciudades y poblaciones de Cuba Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85La Nueva

¡protéjase!
Sólo la Cía.

Victor fabrica la "Victrola”

VICTOR TALKING MACHINE CO.

ATic trola
V Ortof

Modelo 1-90. La Victrola más 
nerfprt-o nnp nn ac pequeña can reproducción orto- periecta que no es jinica. El modelo ideal de 
posible compararlos ■ mesa-
con otras máquinas inferiores de igual 
precio que duran solamente, algunos meses.

Sea cual fuere su fortuna, hay una Vie- 
trpla al alcance de Ud. El comerciante 
Victor de la localidad le enseñará exquisi
tos modelos en todos los tamaños y estilos. 
Será un momento de placer para Ud. y a la 
vez una grata sorpresa. Visítelo hoy mismo.

No es legítima 
sin esta marca. 

Ortofónica ¡Muta
CAMD1N, NEW JERSEY, E. U. de A.
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En ¡E40
El Pitan Jf Chtftn

En ig¡8 
El Pttnn dt Cnrtnt

Pianos

Para aquellos que aman la música existe una profunda y legitima 
satisfacción al poseer el piano que por más de un siglo ha mere
cido ocupar un puesto tan prominente en la industria musical del mundo.

Esto proporciona, además, la seguridad de haber adquirido lo que 
realmente se deseaba y al mismo tiempo implica la mejor y más 
juiciosa inversión que haya podido hacerse del dinero empleado.

•¿Modelos Verticales desde ¿Modelos de cola desde
$ 795 00 $ 1275.00

Las nuevas y excepcionales condiciones de pago a plazos en que estamos 
ofreciendo estos instrumentos los colocan al alcance de todos los recursos.

OKULLY 61 TÍLlf A 4667
■AGENTES

Piano* Piano» Pianola» Piano. Reproductora
•TEINWAY k SONS PLEYE1 AEOLIAN AEOLIAN DUO-ART



UN LIBRO IMPORTANTE

José A. Balseiro, poeta y escritor 
portorriqueño, significado ya de modc 
éminente en las letras contemporáneas, 
acaba de publicar un libro—El segundo 
volumen de su obra EL VIGÍA—lla
mado a servir con singulares aporta
ciones a la crítica actual. Tres extensos 
y profundaos ensayos lo integran: uno 
acerca de Don Miguel de Unamuno, 
novelista; otro acerca de Ramón Pérez 
de Ayala, y el tercero acerca de nuestro 
compatriota Hernández Catá. Sin hi
pérbole, puede decirse que jamás has
ta hoy había sido estudiada la obra de 
estos tres escritores con tal método, 
abundancia, sagacidad e independencia. 
La más varia erudición alterna con una 
sagacidad crítica que no se detiene a la 
hora de los reparos ni regatea los elo
gios. Crítica creacionista, como ha de 
ser toda la verdadera, la de este libro 
quedará de consul
ta para cuantos 
quieran, en adelan
te, estudiar a los 
tres narradores de 
que se ocupa. Y 
por la forma certe
ra, así como por las 
revelaciones y des
doblamientos a que 
se somete a obras y 
autores, este segun
do tomo de El Vi
gía, se incorporará 
a ese nUmero redu
cido de libros im
prescindibles para 
todos los verdaderos 
amigos de las le
tras.

Anticipa m o s1 a 
los lectores cubanos, 
algunos fragmentos 
del estudio dedica
do a nuestro com
patriota, algunas de 

cuyas obras acaban de ser traducidas 
al portugués,* al italiano y al francés, 
anunciándose así mismo versiones fran
cesas, inglesas y holandesas.

JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA

Hace muchos años que una exposi
ción de pinturas no suscitaba en Ma
drid tan apasionados comentarios. Los 
compradores, esta vez, han sido los pin
tores entusiastas del arte fuerte de este 
personalísimo artista, que sin perder 
nada de sí mismo, trae el gran nombre 
de Goya a los labios.

Pintura recia, algo caricatural en 
el sentido dramático, como la de 
Zuluoaga; pintura de raza y de Espa
ña negra, ha revelado esta exposición 
al óptimo de los pintores españoles 
contemporáneos. Ninguno de sus lien
zos se puedé olvidar. Y aun cuando la 
fotografía no reproduce ni su atmós-

¡QUÉ BARBAridad! 

(Sucedido)
Forastero (ante el Hotel Lafayette)—¿Es esa la comida de los minoristas? 
Otto Bluhme—No. Es la "última cena”.

Con motivo de la estancia en nuestra capitdl, el mes pasado, de muy distinguidos escritores y 
artistas europeos y suramericanos, Massaguer ha recogido esta impresión caricaturesca, d pa

recer exótica, pero muy real, de uno de los almuerzos minoristas.

fera alucinada ni la potencia de color 
y volúmenes, servirá a los lectores de 
SOCIAL para darse cuenta de cuanto 
hay de primitivo en la inspiración y de 
formidable en el valor de infundir vi
da plena y perdurable, con esplendor 
de belleza, a las escenas que la gente 
suele llamar feas.

Enemigo de lo convencional, artista 
que descubre aspectos y realidades in
ternas, Gutiérrez Solana, escritor tam
bién—de él tenemos la suerte de dar 
unas viñetas admirables en este nUme
ro—es ese enemigo del burgués que 
nada tiene que ver 'con el adorno de sus 
casas ni con su sentido menguado del 
espacio que el arte ha de ocupar en la 
vida. Dicen que está un poco jocó. Es 
posible: el desequilibrio forzoso a los 
que se empinan sobre la muchedumbre 
para ver mucho pasado y mucho por
venir.

"NOSOTROS”

Con motivo de 
haber cump'ido a 
fines del pasado 
1927 sus primeros 
veinte años, la' va
liosísima revista ar
gentina Nosotros, 
sus directores, los 
señores Alfredo A. 
Bianchi y Roberto 
F. Giusti, conmemo
raron ese aniversa
rio editando un nU
mero extraordinario 
de su revista, del 
que acabamos de re
cibir un ejemplar, 
que hemos leído 
con verdadero pla
cer por el interés 
extraordinario que 
encierra, ya q u e 
puede decirse una
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La belleza y confort de su hogar no será una realidad si no 
posee un moderno Cuarto de Baño equipado con Aparatos 

“MOTT-PObJS.”

Gran surtido de Postes y Macetas para jardines, Azulejos 
sevillanos de relieve, reflejo metálico y oro.

Azulejos de colores lo más moderno para cuartos de baño. 
Lámparas bronce plateadas Valencianas estilo Renacimiento.

PONS, COBO Y COMPAÑIA
Ave. de Bélgica (antes Egido) 4 y 6.

isilllllllil laiiiiiiEj
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exacta antología crítica de la vida 
intelectual argentina en los últimos 
veinte años, estudios que hacen en sus 
respectivas especialidades en filosofía, 
letras, arte, historia, educación y políti
ca, las más brillantes plumas argentinas 
de la hora presente.

Como demostración de simpatía e 
identificación espiritual con los directo
res de Nosotros, publicamos en esta pá
gina los retratos de los señores Bian- 
chi y Giusti y reproducimos, en nuestra 
plana de honor, uno de los trabajos más 
notables qué contiene esa edición de 
Nosotros. Reciban, con estas líneas, sus 
directores y redactores, nuestro efusivo 
saludo y la expresión del regocijo que 
nos producen sus éxitos felices y los 
votos que hacemos por su vida y en
grandecimiento futuros.

Uno de los últimos almuerzos del Grupo Minorista al que asistieron, como invitados de honor, 
los escritores y artistas extranjeros que visitaron la Habana recientemente, CORPUS BAR
GA, ADOLPHE FALGAIROLLES TRISTAN MAROFF, MIGUEL ANGEL ASTU
RIAS, FABRA RIBAS, MANNA ZUCCA, 1RWIN CASSEL, Mme. MAROFF y nues

tra compatriota la Srta. CLARA PORCET. (Foto Pegudo)

EL DR. MARANÓN Y EL GRUPO 
MINORISTA

Al regresar a España, después de su 
breve estancia en Cuba, el Dr. Grego
rio Marañón, dió a conocer al redactor 
de El Mundq de esta capital, sus impre
siones personales sobre ese viaje.

Refiriéndose al Grupo Minorista, ex
presó lo siguiente, que mucho agradece
mos al gran médico, pensador y patrio
ta expañol:

"Aparte de los médicos, he tratado 
a muchos políticos, literatos, abogados 
y artistas. En todos he encontrado el 
mismo juvenil deseo de saber, la misma 
curiosidad perennemente despierta, la 
misma información exquisita de la pro
ducción española; y, sobre todo, ¡qué 
justa valoración de nuestros prestigios! 
Ven el panorama, turbio para nosotros, 
de la vida espiritual española, sin pre
juicios locales, con claridad objetiva; y 
no 'olvidan a nadie que merezca ser es
timado, ni ponen sobre la - cabeza de los 
prestigios mediocres, coronas de oropel.

Guardo un recuerdo especialmente 
grato de los minoristas, a cuya com
pañía me empujaba el recuerdo de sus 
lecturas, el prestigio, ya nuestro, de ca
si todos sus nombres; y, sobre todo, mi 
inclinación natural. Pero apenas pude 
disfrutar de su compañía unas horas, 
entre plato y plato de una comida crio
lla y entre los topes de dos conferencias. 
Otra vez será.

Ya los conocía desde España. A casi

JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA.

(Foto Godknows)

todos les debía gratitud desde antes de 
llegar. Ahora los motivos de ésta grati
tud se han multiplicado tan a la vista 
de todos, que me excusan de hablar de 
ellos.”

COLECCIÓN DE LIBROS

Dirigida por el doctor Fernando Or- 
tiz, polígrafo cubano de acreditado re
nombre en Cuba y en el extranjero, 
Presidente de la Academia de la His
toria, de la Sociedad Económica de 
Amigos del País y de la Sociedad del 
Folklore Cubano, se propone publicar 
la editorial Cultural de esta ciudad una 
Colección de Libros' Cubanos.

Director y editores realizarán su la
bor de acuerdo con el siguiente progra
ma:

"La Colección de Libros Cubanos 
comprenderá obras, agotadas o inédi
tas, de los autores cubanos consagrados 
como luminares de la cultura de Cuba, 
y Miras de autores extranjeros que anta
ño escribieron sobre asuntos cubanos y 
que el país desconoce porque no fueron 
traducidas, o vetóse en Cuba su lectu
ra e introducción.

La Colección de Libros Cubanos 
comprenderá obras de los autores cuba
nos más famosos y de los extranjeros 
que han escrito sobre temas cubanos. 
Dicho queda, pues, que la Colección 
abarcará todas las ramas del saber que 
han florecido en Cuba; la poesía, la 
novela, el teatro, el cuento, la oratoria, 
las narraciones de viajes, las tradiciones, 
la historia, el folklore, la filosofía, la 
política, la sociología, la lingüística, las 
ciencias. . La Colección de Libros Cu
banos aspirará a ser un mosaico polí
cromo de la cultura histórica de la Na
ción.
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ROBERTO F. GIUSTI, ¡Director de la re
vista argentina Nosotros.

para figurar en nuestra Colección de 
Libros Cubanos.

Como puede observarse, en esta bi
blioteca no figurarán obras sino de au
tores ya fallecidos, hayan o nb sido pu
blicadas con anterioridad, siempre que 
su mérito y escasez justifiquen su edi
ción.

Las ediciones serán hechas con todo 
ísméro, no solamente en cuanto a la es
tampación se refiere, de modo que la 
imprenta cubana mantenga sus mejores 
tradiciones de pulcritud y arte, sino en 
cuanto a la ordenación de los origina
les, integridad de los textos, respeto 
leal al autor, anotaciones aclaratorias 
indispensables, traducciones fidelísi
mas, índices cronológicos y de materias, 
referencias bibliográficas y fiel repro
ducción de grabados y láminas.

No queremos encerrar ahora nuesstW 
plan en un programa rígido, y prede
terminado en todos sus detalles, ni 
comprender en él promesas que no po
damos cumplir, ni privarnos de inclu
siones ventajosas que tenemos en favo
rable perspectiva, pero que aun no po
dríamos asegurar. Bástenos decir que 
en la Colección de Libros Cubanos ha
brán de figurar, y desde ahora pode
mos alardear de ese empeño, las obras 
más rebuscadas de José A. Saco, José 
Martí, Francisco Arango y Parreño, 
Pedro José Guiteras, Félix Varela, Ci
rilo Viílaverde, Gaspar Betancourt Cis- 
ñeros, José de la Luz Caballero, Con
desa de Merlln, José Lorenzo Luaces, 
Tornas Romay, José María Heredia, 
Domingo del Monte, Anselmo Suárez 
y Romero, José Jacinto Milanés, Plá
cido, Esteban Pichardo, Felipe Poey, 
A. Bachiller y Morales, Julián del Ca
sal, Luisa Pérez de Zambrana, etc.

Y ofrecemos también acompañar las 
obras de estas glorias cubanas con las 
de otros publicistas extranjeros que se 
han referido a Cuba, desde los prime
ros historiadores de Indias, cuyos tex
tos sobre Cuba andan dispersos en sen
dos libros de difícil adquisición, hasta 
los del siglo XIX como Humboldt, La 
Sagra, Pezuela, Rodríguez Ferrer, O’ 
Kelly, etc., y los numerosos viajeros 
que han visitado a Cuba y escrito de sus 
problemas, bellezas y aspiraciones, co
mo Turnbull, Gallenga, Dana, Abbot, 
Hazard, Goodman, Pirón, Adam, Phi- 
lalethes, y muchos más. cuyos estudios 
y narraciones serán traducidas por pri
mera vez y directamente al castellano

JOSÉ A. BALSEIRO.

Toda obra de la Colección de Libros 
Cubanos llevará al frente una introduc
ción bibliográfica referente a su autor, 
que pondrá de relieve los rasgos más 
característicos de su personalidad e in
terpretará el sentido histórico del li
bro y su valor en el desarrollo de la cul
tura cubana. Estas introducciones . se 
confiarán a la pluma de bien reputados 
escritores.”

Ya se encuentra en prensa, y verá 
la luz a principios de año, el primer to
mo de la Colección de Libros Cubanos. 
Es éste, la Historia de la Isla de Cuba, 
de Pedro José Guiteras, con correccio
nes inéditas que hizo el autor y una in
troducción por Fernando Ortiz.

MASSAGUER EN YUCATÁN.
Como recuerdo de la reciente visita de nuestro Directot CONRADO W. MASSAGUER rf 
la ciudad de Mérida, donde fué objeto de extraordinarias muestras de simpatía por parte de 
los elementos oficiales, intelectuales y sociales de la Península yucateca, publicamos esta foto
grafía, tomada en el Museo Arqueológico de Méridd, junto a una de las joyas de ese Museo, 
la esfinge Chacmool,. de los mayas, grupo en el que puede verse, rodeando a nuestro director, 
a la señora TOOR, editora del Mexican Folkwavs. el director del Museo y poeta ROSADO 
VEGA, el director del Instituto, Sr. T1Ó PÉREZ, y los artistas HIJUELOS, CANTON, 

■ -JEVIÁ, BASS y GUEMESj (Fofo Raúl Cámara)
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£1 Rey del Espacio (Lindbergh, de Nevo York a París)

La Reina de los Mares

THE CUNARD 
STEAMSHIP

Co. Ltd.
VAPORES

AQUITANIA” 
“BERENGARIA” 

“MAURETANA
OTROS VAPORES A PRECIOS MÁS MODICOS:

“CALIFORNIA” 
“CALEDONIA” 
“CARMANIA”

“CAMERONIA” ‘L^alN^C^A^STR^IAl”
“CARINTHIA” “FRANCONIA”
“CARONIA” “SAMARIA”

“scythia; etc., etc.

“TRÁNSYLVÁNIÁ” 
“TUSCANIA” 
“LACONIA”

INFORMES, RESERVACIONES. Y BOLETOS 
AGENTES GENERALES EN CUBA: 

MANN, LITTLE Co. OF CUBA, LTD.
OFICIOS 18. APARTADO 3 HABANA- - TELÉFONOS: A-3 549 - A-7405

YALE
guarda sus 

tesoros

Hay una cerradura . 
YA LE para 

cada uso.

Las cerraduras Y A LE son la mejor protección 
para su hogar.

THE YALE & TOWNE MFG. Co. * 
Stamford, Conn. U. S. A.
Altona, Alemania.

Representantes:
RECIPROCITY SUPPLY COMPANY 

Cuba 49, Habana.

jtolaiOaier
(Agua Poland)

De Nerita en 
los mejores 
Hoteles, 
Restaurants, 
Clubs, 
Pulperías y 

Droguerías

GREVATT BROSS., Inc. New York
Representante.

P. A. ALLEN
Lonja del Comercio 443 - 444

Habana
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Heme aquí de vuelta de un viaje corto, pero 
lleno de halagos y hondas emociones. He visitado 
Yucatán, después de veinte años de ausencia, los 
que llevo de periodismo activo de esta mi Ha
bana. Invitado oficialmente por el Dr. Alvaro 
Torre Díaz, Gobernador Socialista del Estado 
de Yucatán, viejo compañero del periodismo en 
MérMa, donde hice mis primeros pininos, pasé 
diez y ocho días de constantes agasajos.

De todo esto he dejado huellas en rlgpaas 
páginas del colega Carteles, y en este número de 
SOCIAL dedicamos varias páginas con obras de 
arte pictórico, escultórico y fotográfico, y notas 
gráficas del carnaval, que tuve la suerte de "gus
tar” en los ' breves días que pasé en la histórica 
ciudad de los Montejos.

Visité, como era natural, las ruinas de Chichén 
Itzá, esa maravilla arqueológica de la civiiizia- 
ción maya y recomiendo a mis amigos del Grupo 
Minorista y los que no lo son, pero sienten estas 
cosas, que visiten esas ciudades de Chichen y de 
Uxmal, que es ya el Egipto de América.

Desde estas columnitas mías, reitero a mi 
amigo el Gobernador Torre Díaz, a mis amigos 
todos de Yucatán, mi más sincero agradecimien
to por los inmerecidos y espontáneos homenajes 
con que me honraron. Gracias mil.

BOUQUETS
Querido Sr. Massaguer:

He tenido la fortuna de ver una copia de 
SOCIAL de Marzo, enviada por usted a Mr. 
Heath, mi compañero, y la poca fortuna de no 
poseerlo. Qué bella edición y la cubierta una 
obra maestra. Confirma la impresión que traje, 
después de seis semanas de labor eñ - la Habana, 
durante la Conferencia, que los periodistas cuba
nos, además de ser los más hospitalarios del 
mranr) son los más inteligentés y de más ini-

Su número de "Life” (Habana Number) fue 
un éxito aquí,' como en la Habana. .

Si tiene una copia de Marzo-SOCIAL, por su 
oficina, hágame el honor de autogra^arla, que 
yo la guárdáré como un souvenir de la Sexta 
Conferencia Paarmericrar.

Con saludos y augurios, 
Harry W Franíz- 

Dept. Extranjero United Press 
2834 28th St. N. W.
Washington D. C,

"SOCIAL, esa revista incomparable, es para 
mi lo mejor que se edita en la América, da un 
panorama amplio de cultura que es raro hallar 
en otras publicaciones.”

(B. Sánchez-Saez, escritor y 
editor argentino.)

"¡Qué gran regalo es recibir SOCIAL todos

(Scoop Conlon, director de pu
blicidad de estrellas de cine.)

"SOCIAL es el Vanity Fair de los cubanos. 
Es movido e interesante. Yo seré siempre sus- 
criptor. Es el medio más agradable de practi
car mi castellano.”

(Wood Kahlér, escritor americano.)
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DE LAS RUINAS DE UXMAL. 
La Casa del Gobernador, vista desde las Monjas.

(Foto de Vicente Castillo Oramas)
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POR JULIO N OÉ 
J£a Poesía Argentina Moderna

E las escuelas literarias que durante el siglo XIX 
primaron en nuestra América, ninguna ha tenido 
tanta afinidad con el espíritu y los gustos de estos 
pueblos como la llamada "modernista”. El clasi

cismo hubiera carecido de -todo interés en nuestras tierras si 
unos pocos grandes ingenios no hubieran elevado el nivel de 
la imitación servil con obras que la literatura de nuestro idio
ma tiene en <^or^^i<^^irable estima. Lo propio hubiera aconte
cido con el romanticismo de no haber servido de expresión 
a los anhelos políticos de una época. Clásicos y románticos 
añadieron muy poco a lo que España tenía producido. Su 
originalidad lo era sólo de pormenores, como lo ha observado 
Menéndez y Pelayo.

No eran los asuntos que los poetas explotaran los que ha
bían de dar el acento de América, sino la sensibilidad propia, 
distinta de la sensibilidad española de la misma época. Hasta 
que el modernismo expresara esa sensibilidad, sólo existió 
"poesía española de América”; con el modernismo, la poesía 
hispano-americana adquirió fisonomía individual.

Un estudio de muy grande interés sería el que tratara de 
modo sutil y penetrante sobre las circunstancias que favore
cieron esa liberación, pero sería de interés aun más grande 
analizar las razones profundas de la inquietud, de la fiebre, 
que de uno a otro confin de la América latina atacó a todos 
sus pueblos, procurando descubrir la ley recóndita que impuso 
un criterio estético semejante a países de muy desparejo grado 
de cultura.

La literatura contemporánea de Hispano-América deriva, 
directa ' p indirectamente, del modernismo. También, en gran 
parte, la de España. "Por él la ruta de los conquistadores se 
tomó del ocaso al naciente”, ha dicho Rodó con referencia 
a Darío; pudo decirlo, con justicia más cierta, de todo el mo
vimiento que orientara el gran poeta.

Aunque fuera escasa en nuestro país la tradición dasicista, 
el modernismo levantó, como es sabido, recia oposición. No 
sorprendió, en cambio, a nuestros mejores poetas de entonces. 
¿Qué podrían haber dicho en su contra el viejo Guido, o don 
Rafaél Obligado o Almafuerte? La ronda juvenil no les agre
día. Respetaba sus óbras, importantes de diversos modos. Y 
ellos, con finísima percepción, advirtieron el oro que relucía 
entre la escoria inevitable.

En 1896 se incorporó a la aguerrida falanje un admirable 
talento: Lugones. Apenas tenía veintidós años. En Córdoba, 
de donde acababa de llegar, había deslumbrado. Sus pasiones 
exaltadas, su espíritu anárquico, su vigor verbal denunciaron 

a quienes de esto entendían la personalidad del joven poeta. 
"Lanzando -rayos y centellas contra burgueses, pelucones, eu
nucos clásicos y cuanto no fuera socialismo y decadencia,” se
gún testimonio de Groussac, Lugones, seducido por románti
cos" post-románticos y decadentes, entre lecturas precipitadas 
y querellas de más ruido que alcance, fué componiendo su 
primer libro, Las Montañas del Oro (1897), que es también, 
cronológicamete, el primer libro de la moderna lírica argen
tina. Pocos volúmenes tuvieron como ese tan vasta repercu
sión. Denunciaba sin duda a un robusto poeta. Impresionó 
su acento, aunque fácilmente se advertía la filiación román
tica y victorhuguesca. La influencia de Almafuerte denun
ciada por Carlos Romagosa en las composiciones primigenias 
de Lugones, subsistía en "La rima de los Ayes”. Poe, Bau- 
delaire, Leconte de Lisie habían inspirado también al poeta, 
y acaso—como lo ha señalado Más y Pí—el brasileño Cruz 
e Souza.

El brioso muchacho no se había hallado a sí mismo. No 
era de extrañar, por consiguiente, que ese su primer libro tan 
comentado no hiciera escuela ni ejerciera influencia.

La hueste modernista no había enunciado un programa es
tricto, ni se había ceñido a una estética exclusiva. Los "ra
ros” de Darío, lo eran de diverso modo, origen y valor. 
Junto al pobre Lelian y al satánico - Lautréamont, ¿no figu
raban el viejo Fra Domenico Cavatca y el americano José 
Martí? ¿No hubo de figurar Groussac? Y sobre todo, ¿no 
había dicho Rubén: "los cánones del arte moderno no nos 
señalan más derrotero que ¿1 amor absoluto a la belleza— 
clara, simbólica o arcana— y el desenvolvimiento y mani
festación de la personalidad”? ¿Y no había aconsejado: "Sé 
tu mismo: esa es la regla. Si soy verleniano no puedo ser 
moreistá o mallarmista, pues son maneras distintas”?

En una común entonación se confundieron voces diversas. 
Los más fieles a la tradición, pero en ánimo de revuelta— 
como Leopoldo Díaz y Angel de Estrada—hallaron modelo 
en los parnasianos; la rima, el "bijou d’un sou” que dijera 
Verlaine, fué renegada por algunos pocos, y el verso libre— 
cuyas excelencias predicara Gustavo Kahn—fué tentado con 
acierto no mezquino por el boliviano Ricardo Jaimes Freyre, 
incorporado desde entonces y hasta hace poco a nuestra vida 
literaria. Todas las cesuras, todos los ritmos, fueron permi
tidos: al oído, en definitiva, correspondía decidir sobre su 
bondad. El símbc/lo, bien o mal hallado, asoma en los ver
sos, y con ellos el sentido recóndito y la extravagancia. De 
muy poco tiempo se hubo menester para que el - magnífico 

(Continúa en la fág. 59 )
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POR H. L. MENCKEN

VIAJANDO POR EL MUNDO
(Traducido expresamente para SOCIAL, con autorización del autor por M. Poimslles de Fernández de Castro.)

L
A escena tiene lugar en la cumbre del Dungsrbsrg. 
Falta media hora para la puesta del sol y todo el 
valle de Innsbruck, de tonos violáceos, verdes 
y anaranjados, se va tiñendo de azules pla

teados. Hay en los picos de las impnnentes mootañas nes 
vadas — qup san a rnodods barreras que nislan el valle délas 
teMoss y miserins del mundo — timpon nioSentoodv uatoces 
yrimerios — rojnc, dmnoiHoa,airirVse. . . . Mucha más Hajas 
jllnlrel rio sue semeéa uno oerpienoe, estáInncboecO. con res 
pri^qvrsp—cidos alablljps do ^etcdsez y suc chamts phcOo- 
oncos.

OJu s ptollSn os roldbds>rdulSriaooo que hace 00^™ en 
al compo militar, parece un ejército de hormigas grises.

Algo Vt^c^^la -u lpquieoVo, mau allvpel 'lsstoOiuqcu del Hun- 
gerberg, el tnee nocVueno de Vemcia se horma o la ciudad.

Al una escena d, iqloaorOinarrabolijZd, tol voc lo mOs hec- 
moca gn So da Enoopu. T ios e coCsc, btp niOaOi rc pcsc. Ovo Al
pes sajcv squíen poco a aumurtunqj hechivo a^sl paisqje. Sl- 
mcm-ni ios piatip^oos áspisns Co Puloa, ni los ds<:oraciones ux- 
tesicamcnle- buui-ati PemaliePn lcaijdlee dd Teguteuoq sso 
sLcs flaientas de nuUsep nieoe s, el oSeaSntlnpopalmede un 
dldmce s^cSano, iilcresOnOu y maravedeos.

De otendo en cuando Hese de ^sjc^s^l timt^t^o del laquc 
dd AngciusCCnl oco stasply looumppeilla de alguna oveja).

Dss ^^rnso encrme, iiíla g bolsón, oursa í- acppeio decris-
sal.

Ans envopSsnmos nnun raiienledc larnanjaña, cir la eo.e- 
no del hombre ha convertido en terraza. Hácia el fondo, como 
adSerida c o- moptsqn, uc te van tu osa hespcVeuln jupina , Iu- 
nos un pocc qr^le^oú^i^a, do scits^nili^r enmarsndao en roOop 
complisodo maOccamuni pena ocnuidnmente alqina.

Pm lor^rcd frente pela lerrazarc tudenqeuoamasizacoccp 
0ema(0cra paa p^i^i^^^-^es alosgactador Sc unacnída al preci- 
pipp.

JooIu o p^r batnpda esté sege^^v^o un u<cmbre Ve aspecto 
noyteamericano. Descansan sus codos en ella; sus piernas cru
zada pprmnn ce rCmero suoSepp dom cl rnstro sensltadoep 
d libro soyo de HessBneVckel. Eo eitomoqee tlelg Sala Ate- 
moma caerldioool y eslp teyenpo tan lisjadpios totoleo Sc 
Muclch.Ds snnnrr eo enando se dttiene un irvtanlpi Vume- 
mecc ol mipiz'enras laSéos apune uuc masto Suntpa aigupo.

ddiohSrD eelá coissduOo c osa lassa- apurece olrn nomme- 
nadando tenlamentliqpe st parenc mime du la ertaciín del 
funicpCabi

mine ialu^n^ce un libro sajo.Espo Bacpenee ruSstAnclris- 
—uodjla. Tras unos instantes de vacilación, este otro perso- 
nape ce acema n lu baranUa yse esoda a ella, justo sl utoo ie- 
diuCdwh Spoa slpoco spío un ^ayoote (i^^ch^'^ingn^isg- dc- 
dvlsilts, escore Sos peVceos, ss lacmoSo p^Iu Untp o Tnpiecs 
o momas.

Lanza entornes ditlrllldpmdulndácia elcsOvclo—disSreíds o 
VomUt0Oomente—un escupitazo estupendo, disppro formidpble 
de lac Alpct n Cu planlcle Voo-Opsds.

El primer dombrSi sprgrsnnino ppr UJOplla nuppnacinnl le
yente la aista. EncuánPruess lpe pjps ds los nps dombrss, jus 
crean reconpcersu:

El Primer Hombre.—¿Es usted americano?
El Segundo Hombre.—Sí; de San Luis.
El Primer Hombre.—¿Hace ■ tiempo que está aquí?
El Segundo Hombre.—Par de meses.
El Primer Hombre.—¿Y en qué vapor vino?

•El Segundo Hombre.—En el Kroogrind Friedricd.
El Primer Hombre.—¡Ah, sí, de la línea ‘alemana. Darían 

buena comida ¿no?
El Segundo Hombre.—Así, así. He comido mejor, pero 

también lo he hecho peor.
El Primer Hombre.—Bastante caro se la cobran a uno, có

mala o no. Por menos dinero se vive en el Plazo.
El Segundo Hombre.—"Y bien que sí. Y usted, ¿en qué 

barco vino?
El Primer Hombre.—En el Mao.renpic.
El Segundo Hombre.—¿Que tal es?
El Primer Hombre.—Regular. . . .
El Segundo Hombre.—Dicen que las comidas en esos bar

cos ingleses no pueden compararse a lo que eran antes.
El Primer Hombre.—Eso es lo que dice todo el mundo. 

Pero yo, a la verdad, no las encontré tan malas. Eso sí, tuve 
que rechazar las papas en dos ocasiones y el tocino una vez, 
pero servían unos frijoles de lima muy buenos.

El Secundo Hombre.—¿Verdad que ese tocino inglés es in
comible?

El Primer Hombre.—¡Y dígalo!; todo se vuelve carne y pe
llejo. ¡Qué diría un inglés si le pusieran delante una ración de 
tocino americano! ¿eh?

El Segundo Hombre.—¡Imagínese usted! ¡O se atraganta
ba, o pedía auxilio a la policía!

El Primer Hombre.—Dígame, ¿le gustó la comida alema
na del Krpnglinz?

El Segundo Hombre.—Verá usted; me gustó y no me gus
tó. Preparaban bien el pollo a la Morpland, pero no lo sirvie
ron más que una vez. Yo lo comería todos los días.

El Primer Hombre.—¿Y por qué no lo pedía?
El Segundo Hombre.—Porque no estaba en la lista.
El Primer Hombre.—¿Y qué? Yo, usted, lo hubiera orde

nado todos los días. No hay como meter bulla para conse
guir lo que uno quiere. A estos extranjeros hay que tratarlos 
con la punta del pie; eso es a lo que están acostumbrados.

El Segundo Hombre.—Usted tiene razón. Un pasajero, 
vecino mío de mesa, armó un escándalo horroroso en cuanto 
vió el camarote que le habían dado. Dijo que era oscuro y 
húmedo, que aquello parecía un chiquero. . . . que sé yo! Y 
consiguió que le dieran uno mucho mejor y los camareros se 
pasaron el viaje haciéndole reverencias a diestra y siniestra, 
como si fuera un duque. ¿Qué le parece? Y lo mejor es que 
luego me enteré de que el hombre no era más que un impor
tador de arenques de Hoboken. (Cpdtid^y^e sc Oo ^ág. 58)
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LOS POETAS DE LA ESPAÑA NUEVA:

FRANCISCO VIGHI

LA LUNA SE LLAMA LOLA

La luna se llama Lola 
y el sol se llama Manuel.

Manuel madruga; el trabajo 
le aleja de su mujer: 
La Lola se queda en casa 
por no quemarse la piel.

Manuel cultiva los campos 
pan, vino, aceite; también 
abre camino en la nieve 
del puerto en invierno; él es 
un buen cristiano. ¡Trabaja: 
tanto! que al anochecer, 
cuando regresa a su casa 
se duerme en un santiamén; 
entonces . sale la Lola. 
¡Es una mala mujer! 
Lola se llama la luna 
y el sol se llama Manuel.

EL TRANVÍA

En rosario, en letanía 
sugerencias del tranvía.

Paralepipédico, 
acelerado.
Mézclese y agítese 
tiempo y espació 
(¡qué cosas diría 
un einsteniano!) 

En los carriles de la vía 
se lava los pies el tranvía.

Tejiendo su red, trabaja 
como un arácnido.
Equilibrista de alambre, 
cabeza abajo.
Globo cautivo, del cable 
siempre tirando.

Pidiendo va un Ave-Maríá 
la campanilla del tranvía.

Trole al hombro
;buen soldado!
Ligero navio 
de un sota palo.
Pescador de cana 
en el río urbano.

En el telar del día . 
la lanzadera es el tranvía.

(7NX VICTIMA DE ¿A 
LEY SECA DE YAN- 
QUTLANDIA: (frente di 
Morro) —Tanto tiempo 
oyendo hablar de los "cas
tillos en el ahe’^ y ahou 
es que los veo. . .

(Dibujo por "LeGrand
, Wasson”.
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POR J. GUTIERREZ SOLANA

Dos Finetas de “La España Negra
EL PRESIDIO

A
L poco tiempo de desembarcar entramos en el vie

jo presidio; es éste un destartalado caserón, largo 
como un cuartel. A su puerta están la^s garitas de 
los centinelas; mi^lit^^^^s de con fusiles

cargados, se relevan de noche y día vigilando las puertas del 
edificio y las cercanías, en las que también se ven algunas ga
ritas.

Pasamos a un patio, al más grande del presi
dio, donde andan sueltos los detenidos próximos 
a cumplir la condena; se parece mucho este patio 
al Mundo Nuevo o Américas del Rastro, o a la 
cubierta de un barco de emigrantes, donde todos 
se sientan bajo la campana que llama a comer, 
y miran mucho al reloj que está en la caseta al la
do de la brújula y un par de salvavidas pintados 
de blanco, pues saben que hay que trabajar y lle
var obra hecha dentro del oficio, porque la vida 
es muy dura a la llegada. Todo este patio está cru
zado con estacas y cuerdas, donde ponen a secar 
la ropa los presos los días de sol; pasean en gru
pos, con las manos a la espalda y mirando al cie
lo, y hablando sobre si el buen tiempo durará; pe
ro, generalmente, el cielo siempre está nubarrado 
durante el invierno y amenazando lluvia. Hay una 
agrupación de casas bajas hechas con esteras y es
tacas, como las de los industriales del Rastro de

Madrid; en un cajón están los zapateros, con sus mandiles de 
cuero y un montón de botas viejas y de tacones arrancados con 
azuelas; con un punzón van haciendo agujeros en las suelas 
y pasando los cabos encerados; también hay alpargateros, som
brereros y sastres modestos que, sentados en el suelo, echan 
remiendos, cuchillos a las americanas y culeras a los pantalo
nes.

Corrida de toros en Turégano. 
El desolladero.

Un viejo, tranqueando, se 
sienta buscando el respaldo 
de la pared y el apoyo de 
sus rodillas; cuelga del cue
llo de la chaqueta su cabeza 
pesada, llena de venas y al- 
-jgán chichón de caerse de 
una silla contra el suelo al 
estar dormido y algo bebido. 
A este pobre viejo ya nadie 
le hace caso y él solo se tie
ne que manejar y acostarse.

Este patio cuadrado y es
pacioso presenta un aspecto 
triste; el cielo está encapota
do y todo tiene un. color de 
tierra y hollín; los presos, 
con su gorro y su uniforme 
de paño grueso color café, 
tienen el color muy pálido, 
aceitunado, de estar tanto 
tiempo encerrados en las ha
bitaciones altas, donde no 
da la luz; por eso tienen ese
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color de correa y muchos se han quedado casi cie
gos y usan gafas; unos afeitados y otros con lar
gas barbas, cejas pobladas y capacetes de pelo cu
briéndoles las orejas; sus manos están sucias y las 
uñas largas y negras, como si hubieran estado va
rias noches en el tren sin lavarse; abundan mucho 
entre estos presos los hombres chatos y bajos de 
estatura.

Y produce miedo ese hombre de pelo rojo ama
rillo como el fuego, con las muñecas robustas y los 
dedos llenos de un pelo rojizo; su carne blanca, 
fofa y como lavada, parece que no tiene sangre; 
roja es su camiseta, amarillo el pañuelo que lleva 
al cuello; el crimen de este hombre debe ser algo 
sangriento y repugnante.

En el fondo- del patio hay unas cocinas muy ba
jas, de ladrillos, con muchos hornillos, donde hacen 
la comida y fríen en grandes sartenes y cuecen 
patatas y alubias en los calderos; les dan un aspecto

Los cazadores.

clavadas de las paredes de yeso. Hay catres re
cogidos y cerrados. Algún enfermo, metido en 
su camaranchón, tiene la cara amarilla y está 
echado boca arriba, con los ojos clavados en el 
techo. Un farol de petróleo que iluminaba mor
tecinamente la habitación proyectaba un círcu
lo de luz y sombra, que a veces se agigantaba o 
la dejaba casi a obscuras, al irse gastando la 
mecha. En el techo de estos dormitorios se ven 
muchos desconchados, donde se filtra el agua, 
que en los días de lluvia cae gota a gota, como 
el tic tac de un reloj, en unos calderos que po
nen debajo de estas goteras.

Luego se van recorriendo pasillos llenos de 
manchones de humedad y todos negros, donde 
las ratas han comido el suelo, y han puesto re
fuerzos de latón, claveteados, para enterrarlas; 
pero de vez en cuando una del tamaño de un 
gato se mete debajo de un mueble.

(Continúa en la pág. 72 )

Cabezas de peinadoras. 

pintoresco a estas cocinas los 
vasares llenos de pucheros 
y aceiteras. .

Estos cuatro muros tienen 
un balconcillo que sirve de 
corredor a lqs dormitorios 
y salas interiores; de trecho 
en trecho hay unas venta
nas cruzadas con barrotes 
de hierro.

En las salas de los reclu
sos, a poca altura del suelo, 
hay unas tarimas, donde 
duermen envueltos en sus 
mantas pardas con grandes 
rayas blancas. En otra sala 
los camastros están en fila 
a lo largo del dormitorio y

La cupletista.
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MARINAS 
YUCATECAS

En Yaxactún (Progreso).

La playa de Xculukyá.

(Fotos' de Vicente Castillo Oramas)
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CUENTO POR VICTOR CATALA
(Catalina AlbertJ

SUSTITUCIÓN
E habían casado las chicas, una después de otra, 
en menos de un año, y cuando no quedó en la ca
sa para toda la fatiga del trabajo más que una 
mujer, la madre, una pulmonía, pescada al salir 

caliente del horno para cuidar de los lechones, dio cuenta de 
ella en una semana.

Amortajáronla en el '-ementeno lejano del pueblo vecino, y 
de. vuelta a casa, después del entierro, llenos aun los oídos de 
las fúnebres canturías de los sacerdotes, apretado el corazón 
por el sentimiento de su viudez, encarnados los ojos como los 
de un perdigón joven, el padre se sentó en el banco del hogar 
y llamó a todos sus hijos. Sentáronse éstos en los escabeles y 
sillucas, dejando un pasadizo por donde pudiese llegar del ho
gar a la mesa la hija mayor, que cuidaba de la cena, y aguar
daron a que hablase el padre.

Bajaba el padre la cabeza y le perleaban las lágrimas en el 
fondo de los ojos.

Mirándole a hurtadillas, sentía la hija mayor que el llanto 
le atenazaba la garganta, y los yernos se mordían los labios 
nerviosamente.

Por fin, quitándose la barretina, y dándole vueltas entre sus 
manos, dijo el padre conmovidamente:

—¡Ya véis, hijos míos, qué desgracia. . . .!
No pudo seguir: los sollozos ahogaron sus palabras.
Y contestó a coro el sollozar de todos, mientras se tendían 

a él, trémulas y vacilantes, algunas manos, con aire de pres
tarle, en el trance aquel, el filial socorro.

—¡Padre!
El padre sacudió la cabeza desesperadamente.
—¡Jamás, jamás podré consolarme, hijos míos!—como 

contestando a las amorosas actitudes—. Este hachazo en mi 
vejez, me mata.... Perder la compañía de la mujer, es per
derlo todo en el mundo.

—Padre—dijo la moza, enjugándose las lágrimas con el re
vés de la mano—, le quedan hijos. . . ., los hijos y la casa.

—Ya lo sé. . ■. y por eso hemos de hablar. Si se tratase de 
mí sólo, no valdría la pena. ¡Para lo que he de durar. . . .! 
Pero ahora... tú tendrás que marchar a tu casa, dentro de 
ocho días, dentro de una quincena todo lo más, que la siega 
se os echa encima. La pequeña está lejos y los últimos días . 
Quedamos éste y yo como párvulos sin guía y con el cuidado 
de todo. Esto no puede ser. Se necesita una mujer en casa. 

. El primogénito bajó la cabeza, y la frente, marchita de fie
bre, empalideció.

El padre carraspeó y siguió con voz más helada:
—Para eso os he llamado, para pediros consejo. Que cada 

uno diga lo que le parezca.
Pero todos callaron. El padre levantó los ojos y paseo una 

larga mirada sobre las cabezas sometidas de sus hijos. Des
pués añadió:

—Quizá podríamos tomar una criada.

Un leve gesto negativo de todos siguió a aquellas palabras 
vacilantes.

—. . . Pero son tan alborotadas las jóvenes y tan achacosas 
las viejas, que . . Además, confiar las llaves de todo a gente 
forastera. . . .

Esta vez el gesto de los hijos fué del todo aprobatorio.
—Veo que pensáis como yo . . . . Por lo tanto, no hay más 

que un remedio. Alguien se tiene que casar.
Todas las miradas convergieron en el primogénito. El pa

dre asintió.
—Sí; porque no voy a ser yo quien lo haga y tampoco es 

de ley que lo haga tu hermano, si un día u otro se ha de mar
char de la casa.

El primogénito suspiró y dijo lentamente:
—Está bien, me casaré; decidme con quién.
—Eso tú, hijo mío. . . . Escoge la que te parezca; harto sa

bes lo que nos conviene. . .
Abatido y pensativo, el primogénito sacudió la cabeza.
—No, no; tanto me importa; la que a vosotros os parezca.
Lo discutieron entre todos, revisando nombres y sospechan

do ventajas, y antes de cenar se decidieron, con general apro
bación, por una pariente jovencita que vivía en un quintero 
del otro término, a cuatro horas de distancia. Hacía años que 
no la habían visto, pero debía ser toda una real moza, por el 
ímpetu que llevaba y la buena casta de que procedía.

A los ocho días el padre fué a apalabrarla y quedaron con
venidos con la familia de ella.

El domingo siguiente iría a verla el galán.
Al atardecer cogió éste las anguileras y emprendió camino. 

Nunca se había sentido tan triste como aquel día y respiraba 
con la fatiga de cuando se avecina una tempestad.

Comprendía que en su casa tenían razón, que les convenía 
una mujer, pero no se sentía bastante fuerte para casarse; él, 
que no había podido gozar la juventud, .que no había podido 
bailar ni correr, ni trajinar, escalera arriba, los sacos de trigo; 
que cada cuatro meses tenía que medicarse, que apenas apre
suraba un paso más que- otro ya se ahogaba, y que al más pe
queño disgusto perdía la salud para algunos años. ... Y, ade
más, recordaba el consejo del médico:

—Tú, muchacho, juicio; mucho juicio. No lo olvides o te 
arrepentirás. . . . Tienes el corazón más flojo de lo que té fi
guras.

Pero era el primogénito. . . ., y si él no se casaba, se casa- 
ríá su hermano y ocuparía su lugar. . . . Porque ya su padre 
lo había dicho: no era justo que el otro trabajase y llevase todo 
el peso de la casa si después tenía que abandonarla. . . Y si 
no se iba, él, el heredero, perdería todos los derechos, y, solo 
y enfermo, en la vejez sería un estorbo para todos.... Harto 
comprendía que jamás podría trabajar con ahinco. . . . Le era 
preciso ser heredero; tenía que casarse.

El domingo se llegó a la carretera y tomó la tartana del or
dinario que, camino de la (Continúa en la fág. 78)
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POR GUILLERMO JIMÉNEZ

£a dádiva espiritual de Raquel Meller

S una "alma que 
canta” murmura
ron 1 o s ingleses 
cuando Raquel Me- 

-J --------- Uer se presentó en
los teatros de Londres.

Y no se equivocaron; real
mente es una alma llena de pa
sión, llena de embeleso, llena 
de murmullos, llena de ternu
ras y llena de melancolías; ella 
sabe de todos los matices de la 
emoción, ella es dueña del se
creto de las mutaciones espiri
tuales: piedad, odio, capricho, 
amor, angustia y tiranía todo 
vibra y canta en ella, mientras 
pasa como una reina antigua 
desengarzando collares.

—En Raquel—una vez esa 
otra emperatriz del gesto que 
se llamó . Sarah Bernhardt— 
hay todas las faces de un cora
zón que 'pasa del júbilo a la 
pena, de la dulzura al azoro, 
de la vida a la muerte.

Es cierto, Raquel todo cono
ce y cuando no lo conoce lo 
busca, ló estudia y es por eso 
que vive la vida placentera o
nostálgica de las almas que ondulan en sus canciones. Gra
cia, ritmo, fervor, armonía, eso es Raquel Meller y algo más, 
Raquel es todo..........

—¡Ponderativo!—diréis en secreto.
Nada de eso; nadie me lo ha contado, yo he visto á Madrid 

chispero tenderle un mantón a su paso y aclamarla - como a 
una maja; yo he' visto a París volverse loco con sus canciones; 
en París donde viven las reinas de la elegancia y las reinas del 
chic, Raquel ha logrado imponerse como una dictadora; los 
grandes costureros llegaban hasta ella, con ademán de escla
vos a ofrecerle el esplendor de sus "toilettes”; los grandes jo
yeros la buscaban para abrir ante ella sus cofres de cuento, 
repletos de pedrería. En el "Palace” o en el "Empire”, en las 
noches en que cantaba Raquel, todo era Raquel Meller: "Los 
vestidos - que luce Raquel en el teatro y. en la calle son de la ca
sa de Jeanne Lanvin - . . . Las zapatillas de Raquel Meller 
son de Parugia. . . . Las medias de Raquel Meller son de la 
casa Marny, medias de seda de "44 fin” de un tono ^^édito

y encantador. . . ” y el famo
so editor musical Luden Brulé 
presentaba los últimos sucesos 
de la estación: "las canciones 
de Raquel Meller, incompara
ble "divette” española”.

¿Española?

Yo diría internacional, por
que lo mismo ha fascinado al 
público de Bruselas, que al pú
blico de Buenos Aires, al de 
Londres que al de Nueva 
York. Raquel canta en espa
ñol, es cierto, pero eso no tie
ne ninguna importancia; ella 
subyuga a las multitudes, ya 
sean de la orilla del Támesis, o 
de la orilla del Rhin.

—¿Hay ahí un misterio?— 
pregunta Pierre Bonardi des
de las columnas de "París- 
Sair”.

—Ningún misterio—contes- 
a Raquel con la más dulce fe
minidad, con el mayor candor 

—es que yo me entrego, yo me 
doy por completo a mi audito
rio y eso se llama comunión.

Lo mismo, lo mismísimo que 
han hecho, en todos los tiem

pos, una Eleonora Duse, una Anna Pavlowa, o una Ida Ru- 
binstein: darse, enajenarse, prestarse un poco, sin dejar de 
ser, fundirse en los demás para producir un instante de emo
ción de estética pura. Raquel se ofrenda, Raquel se diluye co
mo un perfume y se nos mete dentro de la piél; sentimos sus 
tribulaciones, sus aleluyas son un manantial, nos encanta su 
encanto y nos roza su desencanto.

Hay algo, hay mucho de eso: un cruel desencanto en su vi
da; la sombra de una pasión lejana enturbia la serenidad de 
su espíritu y pesa sobre su corazón más que los cuarenta y dos 
baúles que llegaron con ella a Nueva York, el año pasado; 
desencanto que no puede distraer ni el ladrar de sus ocho pe
rros juntos; desencanto que es el recuerdo de un nido tapizado 
de sedas oscuras y de lienzos rojos, en un rinconcito de París 
—10, rué Castellane—donde mi admirado amigo Enrique Gó
mez Carrillo, -escribió el más bello, el más amable, el más 
apasionado de sus libros: "El Evangelio del Amor”....
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POR E. RAMÍREZ ÁNGEL

(Composición leída por la actriz Nieves Suárez ante el mo
numento erigido a Isidoro Maiquez, en Cartagena (Murcia), 
192?.)

¿Qué os dicen estas piedras concertadas, 
que alzan el noble vuelo del altar?
¿Qué quiere aquí reconocer el Arte?

¿Qué expresa y qué dirá?
Que hubo un hombre famoso, cuya alma 
el alma reflejó de los demás;
que, por saber mentir, su raro genio 
daba un nuevo valor a la verdad;
que fué un actor. . un hombre que, al morirse , 
soterraba en la tumba su rosal!. . .

Nada dejó de su glorioso esfuerzo; 
nada que nos lo pueda recordar. . . .
Su voz, que era su único tesoro, 
¿entre ciué resplandores temblará?
Quien dice de esta voz, dice de vida
—fuego y aire, a la vez, de humanidad;— 
pero dice, también, agua en cestillo, 
sombra que pasa, nube que se va!....

ELOGIO
DEL

TESORO
PERDIDO

"Los suspiros son aire, y van al aire; 
las lágrimas son agua, y van al mar”.... 
Preguntad hoy conmigo, recordando 
al que callado para siempre está:
—"¿Qué fué de su ambición y de su obra? 
¿Qué tiniebla apagó su claridad?
¿Por qué si su canción era sin eco, 
cantó, tan fervoroso y tan audaz?”—

(Dibujo de OROZ)

El gesto, la actitud, la gentileza, 
la voz que el viento se debía llevar; 
todo lo que era, y no sería luego; 
lo que anhelaba hacerse eternidad; 
el oro condenado a ser ceniza; 
el vergel, mensajero del eriál; 
lo fugitivo, que soñaba en vano; 
la fuente, que se había de secar; 
el sol, que caminaba hacia la noche.... 
es lo que, ahora, amigos, celebráis.
¡Poco y mucho! ¡El tesoro de un jerarca, 
que se llevó consigo su caudal!

Subyugó desde el trono de la escena; 
acertó a conmover y a cautivar;
era, en el bosque de encontrados pechos, 
vellón de brisa, zarpa de huracán;
y a la roca y la flor que le escuchaban 
dábales su puñal y su panal . .

¡Cante la piedra, amiga de los siglos, 
s,u himno viril a esta fugacidad!
¡Exalte, con sus gritos, un silencio!
¡Brinde a una sombra, firme pedestal! 
¡Tenga su -monumento la palabra, 
aquella que nació para volar, 
rebelde a todo signo carcelero, 
triste elegida de la libertad;
la que, sobre el tablado, de la farsa, 
ignora a quién hechiza, y dónde va;
la que ruge, y solloza, y canta, y ríe, 
toda ficción, y toda lealtad;
la que, en nombre de nuestras realidades, 
habla como quisiéramos hablar 
los tristes, los cansados, los obscuros, 
los hazarenos de la realidad;
la que viste de luz nuestros andrajos; 
la que no pide nunca, y siempre dá; 
la que, sonando blanda y oportuna, 
nos obliga los ojos a cerrar;
la que el Amor eleva hasta el gorjeo; 
la que el Dolor desgarra sin piedad. . . . 
¡La que se lleva el aire, que es ingrato! 
¡La que se lleva el Tiempo, que lo es más!
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T>R. ^ALVARO TORRE DÍAZ,
científico, periodista, político y clubtnan, Gobernador socialista del Estado de Yucatán, que invitó a nuestro Director < 

visitar, después de• veinte años de ausencia, la península maya.
(Caricatura de Massaguer)
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POR ALEJANDRO GARCÍA CATURLA

DANZA DEL TAMBOR
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81 efrbol de la 
Fraternidad ^Americana

Uno de los actos más interesantes celebrados en nues
tra capital con motivo de la estancia en la Habana de 
los Delegados de los Gobiernos del Continente a la VI 
Conferencia Internacional Americana, fué la plantación, 
solemnemente realizada, en el Campo de Marte, del ár
bol de la fraternidad americana. Una ceiba de 26 años, 
los mismos que de vida independiente cuenta Cuba, fué 
el árbol elegido para simbolizar los propósitos de unión 
entre los países de América. Tierra de cada uno de ellos, 
recogida de lugares históricos, fué vertida al sembrarlo, 
por los representantes de las respectivas naciones de Amé
rica.

Una artística verja de bronce, proyectada por el Ar
quitecto César Guerra y fundida y cincelada en Cuba, 
en treinta días, montada sobre bloques de mármoles de 
Isla de Pinos, guarda y encierra ese árbol simbólico, que 
es ya monumento representativo de los anhelos y espe
ranzas que de unión y concordia, basadas en la absoluta 
igualdad, y disfrute total de su libertad y soberanía, 
constituyen la aspiración desde hace largos años sentida 
y cada vez más necesaria y demandada, de los pueblos 
del Continente Americano.

(Fotos Secretaría de Obras Públicas)
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POR MAX GRILLO

MUERTE DEL SOLITARIO
. Y el fuerte viejo agonizaba en presencia de un ocaso 

llameante del sol regocijado y de la tierra regocijada;
—el creador de símbolos nuevos, el que había ascendido a 

las orgullosas cumbres donde se respira un DOBLE SILEN
CIO, agonizaba con las manos tendidas para bendecir la vida, 
manos sonrientes como si recibiesen el ampo de un ramillete 
de rosas eolor de sangre joven, de sangre emancipada de los 
ritos envejecidos, de rosas abiertas bajo la frescura de los ci- 
preses;

—moría envuelto en la fe segura de su advenimiento, del 
regreso de las cosas en el gran Mediodía de la tierra, confia
do en la hora del superhombre;

—se iba como un perfume que se exhala, como una luz que 
se extingue, el espíritu del opulento viejo que rompió las ta
blas de los antiguos valores y creó los nuevos valores y las ta
blas de la ley nueva;

—se callaba la lengua del predicador del silencio y de la vo
luntad potente, se callaba mientras en las playas solitarias el 
mar venía a lamer con suavidad de seda púdica, con modestia 
de amigo, las costas negras, erizadas de puntas inmóviles;

—tendía al regazo del pensativo Todo el cuerpo del discre
to amador de las grutas desconocidas, dé las florestas re
concentradas en sus sentimientos solitarios, de las alturas des
de donde se miran los abismos inexplorados, los abismos lle
nos dé luz, los abismos que están encima;

—terminaba su penúltima peregrinación el que golpeó con 
su báculo de álamo nudoso las rocas • frías del conocimiento 
para hacer saltar él agua pura, ligera a modo de cabra que 
corre por los salientes riscos y recorta los más inviolados y 
frescos retoños;

—bajaba siempre a la caverna sin semejante entre las ca
vernas que visitan los precursores, e iba a sentir los gusanos, 
los repugnantes obreros que a pesar de la vida no son vi
vos, no son amables;

—enmudecía el que celebró las fuentes profundas que tran
sitan los senos de la tierra y vió en sus ojos cristalinos que la 
vida era una corriente de alegrías;

—se disponía a dormir unos instantes el contemporáneo del 
tiempo;

—eí que azotó a los dioses vengativos en la hora cuasi pos
trera de su fuga;

—el que arrancó con su ironía la máscara a los justos y a 
los buenos que crucifican la sinceridad y aman a los predica
dores de la muerte;

—el que vió por cima de su cielo muchos cielos y por cima 
de sus noches demasiadas noches grises y luminosas, blancas 
y azules;

—el que halló al traspasarlas las fronteras de los dos gran
des dominios, de las dos grandes Palabras;

—el que levantó a la risa una tienda sembrada de rosas es
carlatas, violetas azules y blancos narcisos, una tienda con ve
las rumorantes que flotan a los vientos mediterráneos;

—el que bendijo para tener el derecho de maldecir, y afir

mó la virtud inútil y negó las virtudes de los fariseos recama
das con el oro vistoso de sus viejas mentiras;

—el que exaltó .al león y a los cachorros del.león porque su 
voluntad se busca a sí misma en las soledades libres;

—el que nos ha consolado cuando todas las doctrinas pali
decían en los labios farsantes y todas las parábolas habían si
do manoseadas por el vulgo presuntuoso;

—el que sorprendió a los dionisiacos y a los apolíneos en el 
círculo de sus danzas;

—el que persiguió a la vida por sus caminos y veredas;
—el que dijo: "LOS HOMBRES no son iguales, y no quie

ro que se me mezcle y se me confunda”;
—el que adivinó que todas las cosas eran sagradas y divi

nas;
—el que fundó una nueva "nobleza” con bastantes nobles 

sembradores del porvenir y del conocimiento;
—el que aconsejó a los héroes permanecer con los múscu

los inactivos mientras pasa a su lado la gracia;
—moría el gran viejo sentado en su silla de roble; y con

templaba las montañas azulés de encajes híspidos, desde don
de vienen los hálitos de frescura.

—¡.Agonizaba Zaratustra!... . •
Moría rodeado de siete discípulos que permanecían silen

ciosos esperando otra HORA SANTA.
Eran siete los que se habían buscado a sí mismos, los que 

se habían leído suficientemente.
Yasí hablaron:

EL HÉROE.
Soy el hombre superior, el representativo, el eugénico.
Dejé de ser héroe para ser hermano en la generosidad de 

la belleza. Mi espada segó en nombre de un alto impulso, y 
ahora vengo a deciros, ¡oh Zaratustra!, que reposo sin vani
dad entre tus sembradores.

EL REY.
Soy un rey que dejó la púrpura lasciva y .el cetro pesado y 

vacío en las escalinatás de su palacio. En los alcázares se con
gela demasiado frío y hay demasiadas mariposas frívolas en 
sus salones llenos de figuras ceremoniosas que hacen gestos. 
Allí todo. es falso, hasta las tragedias. Los pueblos ya no aman 
a los reyes; los reyes se fastidian de los pueblos. El Estado pa
rece un oso; tiene garras, • muchas garras, tiene dientes, mu
chos dientes, mas se mueve con la pesadez de las fieras sacia
das. En mi palacio todo era falso, hasta el oró que había he
cho extraer dé las montañas. Me ahogaba la mentira de las 
viejas verdad!es. Busco ahora una cima bien alta donde vivan 
fraternalmente la nieve y el fuego.

Busco a Zaratustra el verídico.
OTRO MONARCA.

Soy otro Monarca. Vengo huyendo de la gárrula alegría 
de mis súbditos. Reinaba en una ciudad demasiado veleidosa; 
todo allá lo autoriza y lo desautoriza la moda. Yo era un so
berano que les. iba pareciendo fastidioso, de mal gusto. Un 
día dejé caer en mitad de la (Continúa en la fág. 90)
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POR ALBERTO

máquinal a

I N

y r

S U A

l
PLUMA

Un código

AY personas que 
dactilografían has
ta sus cartas de 
amor. Hay amigos 

que nos invitan, nos felicitan o 
nos compadecen a máquina. 
Rápidamente se propaga el uso 
de la escritura mecánica y con 
su uso el abuso.

Estamos a tiempo de conte
nerlo. Media docena de señoras y otros tantos señores podrían 
reunirse y dictar un pequeño código epistolar. Para lo cual les 
bastaría con tener buen gusto y un poco de amor a las gracias 
pretéritas. Parece mentira que en un asunto en que intervienen 
los dedos se haya perdido de tal modo la noción del tacto. 
Escribir a máquina la misiva amistosa, el billete galante o la 
carta de pésame es una indelicadeza. En términos generales, 
la escritura a máquina sólo es admirable en la correspondencia 
comercial, y, desde luego, en cuanto equivale a informe o do
cumento, o se escribe para ser impreso.

Nadie se opone a que el literato redacte a máquina sus ar
tículos, sus comedias o sus novelas. Así escribió en sus últi
mos quince años doña Emilia Pardo Bazán. Entre los escrito
res actuales abundan los que han renunciado a la péñola. Los 
directores de periódicos y los cajistas los bendicen; pero sus 
amigos preferirían ver su letra en las cartas que les dirigen.

La carta a máquina tiene, por afectuosa que sea, algo de 
fría y de distante. Diríase que su autor quiere ocultarnos sus 
emociones, traicionadas con frecuencia por la escritura ma
nual. El rasgo nervioso, la letra titubeante, la tachadura, la 
línea torcida, los puntos y acentos eludidos, cuanto nos per
mite deducir o suponer el estado de ánimo en que se escribió 
una carta, desaparecen bajo los caracteres rígidos y hetos de 
la máquina. Toda carta dactilografiada tiene el aspecto de 
una circular. Ya lo saben quienes deseen ser atentos y ama
bles. La máquina para los asuntos del bufete, del estudio, del 
despacho, del negociado. La pluma para lo demás. Lo que va
le en la carta de índole amistosa es, precisamente, el esfuerzo 
de escribirla; lo que hay en ella de homenaje y de ofrenda. 
Aun hoy los japoneses escriben sobre deliciosas láminas de 
papel madera, con un paisaje o una alegoría en lo alto. Aun 
hoy existen en Occidente papeles de hilo, en colores, con viñe
tas y orlas para las epístolas femeninas. Los papeles perfuma
dos, las barras de lacre de colores, que parecen sellar las car
tas con turquesas, amatistas, esmeraldas y rubíes, las diferen
tes tintas rojas, violetas, azules, verdes y tornasoladas que si
guen usándose, prueban que aun no se ha perdido completa
mente el buen gusto epistolar y que se está a tiempo de restau
rarlo.

No se volverá a la carta suntuosa de Barbey d’Aurevilly;

epistolar

pero podríamos conformarnos 
con la epístola de Rubén Da
río, que era tan elegante. El au
tor de las diabólicas solía es
cribir con varias tintas y espol
vorear la escritura fresca con 
arenillas metálicas: así, unas 
cartas eran de oro, otras de 
plata, y, al contacto de la luz, 
otras se irisaban como libélulas 

al sol. Era un gran poseur y un gran artista el señor d’Aure
villy. Menos complicado, más sincero, nuestro pobre y adora
ble poeta escribía generalmente en grandes hojas de papel 
marfil, con una tinta color zafiro. Blancas y azules,_con su le
tra vertical, robusta y clara, las epístolas de Rubén hacían 
pensar en sus cisnes y en sus lagos: eran epístolas-poemas. Al 
leerlas se pensaba en la máno breve que las había escrito y se 
veía una gran cara de bonzo pálido inclinada sobre el papel. 
Sólo conservo cartas del Darío sano y victorioso. De su de
cadencia y de su ocaso, no. Estoy seguro de que su ágonía 
ha ido revelándose en la fluctuación, en el cansancio de su 
letra limpia y varonil. Y sé que sólo firmó cartas a máquina 
cuando dirigía—como él pudo hacerlo, exteriormente—cierto 
magdzine en París.

Sin ser coleccionista, poseo cartas de casi todos los hombres 
conocidos de España y de algunos del extranjero. Debo con
fesar que una tercera parte de ellas están escritas a máquina. 
Tengo una de doña Emilia, muy curiosa: son tantos los acen
tos, tantos Jos puntos, los guiones y las tildes que tuvo que po
ner a mano que mucho más pronto hubiese ido empuñando 
de una vez la pluma para escribirla. Siempre he pensado que 
esa carta señala los pinitos de doña Emilia como dactilógrafa. 
Y la guardo como un documento histórico.

Ningún literato francés me ha escrito a máquina. Un fran- 
cois de £urel se ha tomado la molestiajde mojar la pluma en 
el tintero para escribirme. Es que en Francia la carta . a má
quina, fuera del comercio, la burocracia y la política, se con
sidera como una muestra de frialdad. En cambio lord North- 
cliffe, y otros ingleses menos ruidosos, sólo me han enviado 
su firma al pie de ocho o diez líneas dactilografiadas impeca
blemente. Y de los yanquis, no hablemos. . . .

En Madrid, recibo con frecuencia cartas de compañeros. 
Solo me complacen las escritas a ' mano. Observo que la tinta 
roja esta en auge. No la he empleado nunca. Debe ser una 
tinta estimulante, vehemente, inspiradora. El tintero, henchi
do le ella, tendrá algo de corazón.

R-jas, verdes, azules o negras, yo le pido al amor y a la 
amistad la carta escrita; la carta en que unas teclas metálicas 
no aislen el fluido de los dedos; la carta en que se vea la ma
no, y hasta se pueda sospechar el alma de quien la escribió.
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Mlle. FLORENCE.

Mlle. MISTINGUETT.

JOSETTE TOATELLI.

(Fotos Henri Manuel)

aplaude a 
estas lindas 
bailarinas

JEANI'NE
SINOLINSKA.

Mlle. TERIDÉ.
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RIVERONADAS
LOS CUBANOS EN “NUYOL”

2 345 
ROOM/ 
■WIWOK
WITHOUT 
«BATH*

aftly
— ON----
PREMÍ5E5

—Mira, Anita, no compres esa 
jarrita china sin consultar con 
Wing Bing, que es de la tierra y te 
dirá si és auténtica -

CONNAISSEUR

TRADUCTORA
—¿Y allí qué dice, Mariquita?
—Parece un anuncia de ron, y eso 

que hay ley seca.

lloW/NG E>/N6o //

[láundry^

(Por Enrique Riverón, hoy residente eri New 
York City)
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POR ENRIQUE D

DOS “SERRANILLAS”
CORAZÓN, PETE A LA

SIERRA...

Corazón, vete a la sierra: 
derrotado del amor, 
viste sayal de pastor 
y oye el cantar de la tierra.

Del sol la primera llama, 
nuncio de luz y de vida, 
acarmina la retama 
de la cumbre florecida.

Y al soslayar, sus reflejos 
en los arroyos rielan, 
y el ramaje aterciopelan 
de austeros pinares viejos.

Rodando por las vertientes 
de la cortada pedriza, 
ondula, bulle y se riza 
el caudal de los torrentes.

Ya no silban en las peñas 
los duros vientos marzales, 
y enlozanan los nerbales 
con las lluvias abrileñas.

Su hielo rompen las charcas, 
y en las alturas, senderos 
van trillando los cabreros 
al paso de sus abarcas.

Ya el regato no se queja, 
corre con rumor de xisa; 
una alegre canción vieja 
lleva en sus alas la brisa.

¡La canción primaveral, 
perenne cantar de amores 
que con aroma de flores 
acaricia el roquedal!

De la vida que retoña
es el alma alegría;
y en las frondas, armonía 
dulce, como de zampoña.

Ya tornaron las cigüeñas, 
ios campos visten de flor, 
y se alegran, con rumor 
de abundancia, las aceñas.

A la vera del regato, 
allá en las tardes tranqullas, 
dulces suenan las esquilas 
de las ovejas del hato. *

El viento los pinos bate. 
La campana de la aldea, 
pausada y triste, ganguea 
la oración. Un perro late.

El sol hunde su topacio, 
le sigue la sombra queda; 
entre la verde arboledá 
su azul engarza el espado.

Hay gorjeos en las frondas, 
cantares en el sendero;
la blanca flor de un lucero, 
temblando, brilla en las ondas....

Corazón, vete a la sierra
y acompasa tu sentir 
con el tranquilo latir 
del corazón de la tierra.

DIME LA COPLA, JIMENA...

"Ya se van los ganados 
a Extremadura- . 

ya se queda la sierra 
triste y oscura.

Ya se van los pastores, 
ya van marchando.

Más de cuátro zagalas 
quedan llorando”.

(Popular.)

Díme la copla, Jimena. . .
Aroma la cantilena
su voz armoniosa y pura: 
YA SE VAN LOS GANADOS
A EXTREMADURA.

En silencio el majadal; 
desierto el agreste chozo, 
refugio del pastor mozo 
a orillas del pastizal. 
Tenue ventisca otoñal 
presagia invernada dura. 
YA SE QUEDA LA SIERRA 
TRISTE Y OSCURA.

Ya blanquean los borregos 
el verdor de la cañada;
los zagales cañariegos 
dan al aire su tonada.
YA VAN MARCHANDO.
MÁS DE CUATRO ZAGALAS 
QUEDAN LLORANDO;

E MESA

DE HOY
Hada remoto confín,
a un silbo el rebaño arranca; 
armado de su carlanca 
le escolta, fiero, el mastín.

Morena moza, fragante 
como tomillo salsero, 
ve partir el trashumante 
rebaño desde el sendero.

—¡Noche alegre de San Juan, 
noche de fuego y de amor 
en que al ejido, galán, 
bajó del hato ek pastor!

¿Será su amor zalamero 
flor de almendro tempranero 
que mata el cierzo invernizo, 
o será tronco roblizo 
de la lumbre trashoguero?.'. . .

Como el agua del regato, 
saltarín y bullidor, 
bajaba el zagal del hato 
por las veredas en flor.—

En la paz de la mañana, 
junto al dulzor del balido, 
disuena el agrio ladrido 
de la perra trujillana. 
El cristal de una fontana, 
entre las guijas murmura:

YA SE VAN LOS GANADOS 
A EXTREMADURA.

Zagala, derra tu zarzo, 
que es dúf’o el viento inverna* 
si viene dulzura en marzo 
pronto tornará el zagal.
Hay niebla en el roquedal 
y otoño nieva la albura.

YA SE QUEDA LA SIERRA 
TRISTE Y OSCURA.

Al tramontar el alcor, 
perdidos entre la bruma, 
lejano silba el pastor 
al rebaño que trashuma. 
Tras el mastín ladrador 
Van los corderos balando.

YA VAN MARCHANDO. 
MÁS DE CUATRO ZAGALAS 
QUEDAN LLORANDO.29



P O R
ll

J O S É
QUEL que no pasó dolor 

no tiene derecho a decir que
, ha vivido.”

Tal sentencia de Séneca, 
parece la médula del arte de Alfonso 
Hernández Catá—a juicio nuestro el 
más completo cultivador de la novela 
entre los novelistas hispanoamericanos 
actuales—y de la vida de sus qriaturas. 
Estas no se producen en máximas deriva
das del filósofo latino de Córdoba. Pero 
piensan y sienten de aquella manera, sin 
dejar, por ello, de pertenecer en nin
gún momento a nuestra época. Ansian 
conquistarse el derecho a decir que 
han vivido. Y se lo conquistan a fuer
za de luchas oscuras, de hondas fati
gas, de angustiosas tribulaciones. Ago
biadas de inquietud y desolación, no 
huyen, acobardadas, de la verdad humana: la afrontan. Y, 
casi siempre, el afán de combate concluye en definitiva de
rrota. Sueñan vislumbrar en las más lóbregas profundidades 
del Destino una lucecilla prometedora que les aclare el fondo 
de las tiniebas. Si ríen, cuando ríen, su risa no puede prolon
garse mucho. Porque pronto—sedientas de vivir y de tener 
derecho a decir que han vivido—se mezclarán, ineluctablemen
te, con las fuerzas del dolor y el exterminio.

El sentido
trágico del 
arte y de la

v id a

La sobriedad del estilo de Hernández-Catá se aleja de los 
trópicos donde nació el autor de Los frutos ácidos y donde, 
frecuentemente, los prosistas son muy dados a huecos lirismos 
con tufillo a oratoria. Pero hay efl su prosa, sin embargo, una 
exaltación magnífica y una armonía sinfónica que dicen có
mo este escritor es antillano. (Magnificencia de nuestros pai
sajes. Armonía del mar profundo que arrulla con su canción 
perenne a nuestras islas solitarias.)

Tan profundamente nos habla a los corazones isleños la 
voz del mar—¿qué es una isla sino un gran navio que Dios 
detuvo en su ruta?—, que las descripciones más fuertes, rít
micas y sinceras compuestas por Hernández-Catá, en el mar 
casi siempre se inspiraron. Ya en la narración "La magia de 
la Venus plebeya”, inserta en Pelayo González, celebra el re
gocijo con que, después de las noches de borrasca, aparece el 
faro en la distante costa:

. ¡Cuántas alegrías mirando al mar quieto y benigno, cuán
to júbilo al ver las barcas inclinarse con gracia, henchidas 
las velas, y al ver regresar a la rada los barcos que ha
bían derrotado a la tempestad, desarbolados como raros 
pájaros gigantescos!

Marinos y navegantes viven, inquietos y aventureros, en al
gunos de sus libros. Y la voz del mar, evocando la de tierras 
lejanas, se repite con frecuencia en sus obrás:

Poco después, la popa del Palinuro quedó en silencio, 
y al cabo de un rato, de la proa llegaron nuevas voces 
dominadas por la gangosa melodía que suavemente subió 
y se expandió en la serenidad de la tarde. Era una me
lodía, lenta, acompañada de modo monótono, pobre; y, 
sin embargo, parecían sintetizarse en ella todos los hechizos

B AA. L S E I R O
de la tierra. Por el hilo de aquella ’ 
melodía, la tierra tiraba suavemen
te de los once hombres que se des
prendieron de su seno para vivir 
en un elemento extraño. Una dul
zura de hogar, un temblor de 
amor, una fragancia inefable de 
flores, de hojas, de llama de reta
mas, de jardín despertado por las 
primeras lluvias abrileñas, se ex
halaba de aquella tonada vulgar.

Y si en La patria azul, como hemos 
visto, recuerda a la tierra desde el mar 
—gracias a la virtud milagrosa de la 
música, invisible escala que liga a to
dos los elementos—, en Bajo la luz re
cuerda al mar desde tierra:

A mí, desde la infancia, me 
atrae el mar, me tienta el mar. A 

veces, tierra adentro, he sentido su sal y su yodo en la 
boca y sus desordenados vientos en la fantasía. Los rela
tos náuticos me fascinan. Si hay otras vidas, yo he sido 
ya marino o me aguarda aún la dicha de poderlo ser. 
Nada del mar me es indiferente. . . Preguntadme la fe
cha de los grandes naufragios, las hazañas de los , gran
des piratas, y hasta las más complicadas maniobras de 
un velerode cinco y veréis cómo no me equúvoco...
¡Mar, que tienes de madre y de madrastra por cuanto 
meces y por cuanto azotas; tuyo soy; y aunque he ido 
sobre tí, en tus playas y lejos de ellas parezco uno de 
esos caracoles Henos de tu vasaa eesonanáa, en cuyas m- 
trañas nacarinas, cantan siempre las sirenas de Ulises!. . .

¿No es una de las bellas páginas marinas dé la literatura 
contemporánea? La música del mar sirve de poemático marco 
a todo el drama de soledad y aberración que es Bajo la luz- 
Y si en la rica prosa de Hernández-Catá la escuchamos, do
liéndose murmuradora ■ y sollozante, o rugiendo desesperada 
entre el rolar del viento y las furias de la tormenta, en el poe- 
mita marino que dejó escrito a manera de prólogo, se oye el 
vaivén de las olas y el rumor de las aguas, como presagio in
vencible de tragedia:

Sal y oxígeno y yodo y salud trae el viento, 
y el aislamiento pide unión sencilla y sabia; 
pero gimen los pechos, y el acento 
tiene oblicuos relámpagos de rabia.

Sombras en las que encienden el alto luminar. 
Rumor de mar. . .

Amor; amor viajero que a la isla llegaste 
en invisible esquife pirata, 
no ocultes más el rostro, que ya te delataste: 
tuya es la mano que acaricia y la que mata.

Sombras de crimen bajo la claridad lunar.
Rumor de mar. . Rumor de mar. . . Rumor de mar. . .

(Continúa en la pág. 70 )
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Jtérida
(colonial

Un rincón del 
A trio de la Igle
sia de San Juan.

(Foto Vicente Castillo 
Oramas)
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POR CEFERINO PALENCIA TUBAUS

ACTO I9

"El huerto de la Porciunerila”.

Escena 4*

Francisco y Fray León.

Fray León medita en turbación de espíritu. 
Francisco se llega a él para reconfortarle.

Fran.—¿Corderuela en qué piensas?
Fray L.—Pienso hermano en que todo es en mí desvalimien

to y en que no sé alejarme de lo humano y pueril, de tan tor
pe abatimiento. ¿Cuándo habré de acabar con la contienda 
que en mí libran la duda y el temor?

Fran.—Cuando pongas definitiva enmienda a la engañosa 
causa de tu error. . ¿Alguna vez a solas, en tí mismo, no 
encontraste otro yo que tú ignoras de voluntad fecunda de 
optimismo, desconocido huésped que albergabas? Ese yo, de 
platónica existencia no ha vivido en estéril dispersión, ni pa
dece de amarga inconsecuencia, ni sufre el yugo de la imita
ción. Es el puro fermento del linaje, venero de sensibilidad ni 
se aviene a rendido vasallage ni busca transitoria utilidad. 
Pura contradicción de tu experiencia, es la senda segura del 
instinto e investido de noble suficiencia, no vacila jamás, 
nunca es distinto. Retempla en ese yo tu perfección reciamente 
adherido a la verdad y que sea tu fe, la convicción que do
mine la grave inmensidad de tus dudas y tus tribulaciones, y 
entonces hallarás yerto y sin vida al que, gozándose en tus 
aflicciones, a tí llegaba con razón fingida.

Afronta para ello a la inoportuna sombra que acecha tu 
decaimiento y aparta cuanto pueda ser alguna ocasión de bas
tardo sentimiento.

Fray L.—Es que busco, Francisco, la alegría perfecta y no 
acierto con su huella.

FRANCISCO
DE ASÍS

Poema dramático en cinco jornadas.

Fran.—¡Pues en todos está, ovejuela mía salvarse de la 
fuerza que hay en ella!, y más, desde que nos desposamos con 
las castas, pobreza y humildad, el deleite de lo que abando
namos está en el someter la'voluntad!. . Si te dijeran que 
nuestros hermanos han dado ejemplo de edificación porque 
pusieron sus piadosas manos en todo mal y mortificación! que 
vista consiguieron para el ciego y que en ágil tornaron al bal
dado; que por ellos anduvo el cojo, y luego que el oído del sor
do fué curado, y que aplacaron el feroz acceso del loco exa- 
cérbado en su manía. Contesta Fray León que no- está en eso 
la perfecta alegría.

Si te dijeran que, conocedores de toda letra y de ignorada 
ciencia, pueden nuestros hermanos los menores de Dios, utili
zar toda experiencia, y que llegaron a profetizar las cosas más 
futuras y más bellas, porque antes lograron penetrar en los 
cursos de aguas y de estrellas y que al desentrañar todo pro
ceso dieron con la unidad de la armonía; contesta Fray León, 
que no está en eso la perfecta alegría.

Si te dijeran que resucitaron al muerto, y que al hereje con
vencieron, y que al réprobo infiel le predicaron, y a santa re
ligión le convirtieron, que sabían de todas las conciencias de 
los hombres y sus vacilaciones, deduciendo fundadas conse
cuencias por sus doctrinas y revelaciones, y que ante sapientí
simo congreso se impusieron por su sabiduría, contesta, Fray 
León, que no está en eso la perfecta alegría.

Y si supieras que por vanidad el propio avaro vació sus ar
cas para ellos, y que la majestad rindieron a sus plantas los 
monarcas, que sabiendo de todos los placeres renunciaron a 
todos los honores acogiéndose a ascéticos '.<eberes para gozar 
después con sus dolores dejando luego, de su vida impreso un 
recuerdo de aliento y energía, contesta, Fray León, que no está 
en eso la perfecta alegría.

Pero cuando humillados y caídos aún sintieran placer en el 
azote y en cada golpe de los recibidos dulce motivo y renova
do brote de valor y reanimación con los que avasallar y con
tener las flaquezas de oculta condición, que a veces hacía re
mover un pozo de maléfica impureza, que en disimulaciones 
se escondía, contesta, Fray León, que en ello empieza la per
fecta alegría!

Y cuando denostados y rendidos les juzguen malhechores 
vagabundos y despreciados, por escarnecidos les huyan o per
sigan por inmundos y que al pedir limosna de sustento tu
vieron por magnífico manjar un resequido pan duro y mu
griento que les servía para recordar el triunfo celestial de su 
pobreza porque el hambre y la sed (Continúa en la fag. 72 )
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Un Coup de Chapean...

Al Dr. OCTAVIO AVER* 
HOFF, por ser un ilustre 
jurisconsulto y catedrático 
cubano, por ser Rector de la 
Universidad y por haber si
do justamente honrado con 
el título de Doctor Honoris 
Causa de la Universidad de 

Tulane.
(Foto Pegudo)

A EDDIE CANTOR, por 
ser un popularísimo y ad
mirable cómico norteameri
cano y por haber visitado 
nuestra capital el mes últi-

(Foto Paramount)

A ENRIQUE UHTHOFF 
por ser buen amigo y com
pañero nuestro, y por haber 
estrenado en Madrid y la 
Habana su drama mexicano, 

Nopal.
(Caricatura de Sirio)

Al Dr. ARÍSTIDES 
AGRAMONTE, por ser 
una de nuestras má.s presti- 
piosas figuras científicas, por 
ser catedrático de la Univer
sidad, y por haberle conce
dido la Universidad de Tu- 
lañe el grado fnáximo de 
Doctor en Letras, Honoris 
Causa, premiando así sus re
levantes merecimientos inte

lectuales.
(Foto American Photo 

Studio)

A ARTHUR H. SAPP, 
por ser Presidente del Ro- 
tarismo Internacional y por 
haber sido huésped de la 

Habana el mes pasado.
(Foto Pegado}

Al Dr. CARLOS MILLAS, 
por ser un ilustre ingeniero 
y meteorólogo, por ■ su valio
sísima actuación al frente 
del Observatorio Nacional 
y por haberse recibido . el 
mes pasado como miembro 
de número de la Academia 
de Ciencias Médicas, Físi
cas y Matemáticas de la 

Habana.
(Foto López y López)

ALDr. HERMINIO POR- 
TELL VlLÁ, por ser un jo
ven y talentoso abogado 
cardenense, y por haber pu
blicado, con motivo del cen
tenario de la fundación *■ 
Cárdenas, una muy valiosa 
y bien documentada Histo
ria de dicha ciudad con en
comiástico próloyo del Dr. 

Fernando Ortiz.
(Foto Godknows)
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LAS RUINAS DE

Las Vestales, (Juego de Pelota).

El Castillo.

/Pórtico del Castillo (Norte}.

Templo de los Guerreros, (Detalle, altos)

Templo de los
Guerreros.__

Detalle de las mil columbas.

Nuestro Director ha traído de 
su reciente viaje a Yucatán estas 
interesantes fotografías de la ciu
dad maya de Chichón, donde hoy 
el Instituto Carnegie hace múl
tiples excavaciones con maravi
llosos resultados. Theodore Wi-, 
llard, el arqueólogo americano, 
ha calificado estas ruinas, y las 
de Uxmal, como más importan- \ 
tes que las egipcias.

El Dr. Sylvanus Morley, déla 
Carnegie, aseguró al Sr. Massa- 
guer que espera hallar debajo de 
las ya descubiertas ruinas, otras 
ciudades enteras, como lo indican 
columnas y frescos, ya sacados de 
excavacionej hechas en el subsue- 

|/o de los templos ya descubiertos.
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CHICHÉN-ITZA

(Fotos. Héctor Pérez)

Fachada Superior. Templo de los Guerr
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nueo>o
artista

yucateco

Retrato de la- Sata. ADA 
PENICHE (óleo)

La Garzona (escultura)

Srta. CONCHITA 
ECHANOVE (óleo)

De la visita a Yucatán, 
hecha recientemente, trajo 
nuestro director un carta
pacio lleno de fotos, dibu
jos y apuntes de artistas yu
catecos. Entre ellos resalta 
este joven pintor, escultor 
y dibujante: Cáceres No-

Ya conocíamos sus dibu
jos en la Revista de la Uni
versidad del Sureste, y hoy 
nos asegura el señor Mas- 
saguer que su labor de re
tratos es algo serio.

Cáceres Novelo sueña con 
salir pronto de Mérida, y 
viajar, conocer otros países, 
estudiar en grandes centros 
y visitar museos. Su bolsa 
está hoy enflaquecida, como 
es natural. Nuestra Amé
rica Latina (?) tan genero
sa con sus politicastros y 
gi erreros, es siempre ma- 
dr stra de sus artistas e in
te! ttuales. Pero nuestro 
amigo espera que el milagro 
suceda algún día. . .
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EL CAMINANTE 

jando, y el aire co
mienza a refrescar, 
el caminante va por 
los caminos.

Caminos ' anchos 
son unos, de piedra 
blanca, que son rec
tos y no tienen su
bidas ni bajadas. 
Estos fueron hechos 
por nuestros padres 
antiguos, de pueblo 
a pueblo, y sirven 
todavía. Otros son 
las vered as que 
abrieron por los 
bosques los grandes 
animales, y por ellos 
van los hombres 
también, y acortan 
su camino.

El caminante va 
siempre callado y 
con paso igual, y 
así hace jornadas 
largas sin cansarse.

Oye, y aprende 
cosas viejas. El ca
minante que va a ir 
muy lejos, no se de
tiene a mirar las co
sas del monte ni del 
suelo. Camina y ca
mina, siempre al 
mismo paso y sólo 
ve hacia adelante.

Si oye detrás de sí voces de otros que vienen, no vuelve la 
cabeza para mirarlos, y si pasan junto a él, no les pregunta a 
dónde van. Si le piden agua, alarga el calabazo lleno, y si le 
interrogan responde, y nada más. Y sigue caminando.

A veces, cuando ya va a ponerse el sol y ha caminado mu
cho, siente que cae en él la fatiga. Entonces, arranca de un ár
bol una ramita con hojas verdes y con ella se da suavemente 
en las rodillas, mientras marcha.

Esto le alegra las fuerzas y a cada paso está más animoso 
y no se acuerda del cansancio. Si lleva carga, la carga se le 
aligera y sus pies se ponen ágiles. Una vez la derecha y otra 
la izquierda, se azota acariciándose con la rama las rodillas, y 
así llega adonde va y no necesita reposo. ¿Entiendes ésto? Es
to se sabe desde hace mil años y algo más, y parece muy sen
cillo.

El caminante que va callado por los caminos es como si es
tuviera aprendiendo cosas nuevas, porque su pensamiento lle
va el compás de sus pasos en el silencio, y también camina.

Si pusiera su atención en las pequeñas cosas que hay a uno

L

LA TIERRA 
DEL FAISÁN 
Y DELVENADO
LEYENDAS MAYAS

LIBRO TERCERO 
ESTE
DEL

Y

ES EL LIBRO 
CAMINANTE
XTA BAY

y otro lado y a ca
da rato se detuvie
se, no llegaría a la 
hora en que debe 
llegar.

Si tomara carrera 
para llegar más 
pronto, llegaría más 
tarde, porque ha
bría de reposar un 
tiempo, después de 
haberse esforzado. 
Todo esto lo sabe el 
que hace camino en 
el Mayab.

El caminante re
coge en sus oídos el 
canto del pájaro y 
el rugido del tigre; 
pero no se detiene 
ni se apresura.

Y no está solo. 
Muchas cosas le van 
acompañan
do. Unas por bien 
y otras por mal.

Cuando el cami
no comienza a ser 
obscuro, y el sol ya 
no ve la tierra, baja 
volando el gran pá
jaro que dicen pu- 
jay, que es el pája
ro que viene de le 
hondo y de lo páli
do de la tarde. Sólo 
aparece a la hora en 
que no es de día ni 
de noche, y es del 

color de lá ceniza en que se ha consumido el sol.
Todos los que van caminando en la última hora -del atarde

cer, ven este pájaro. Atraviesa volando con las alas -anchas y 
cae de pronto en medio del camino, enfrente del que va por 
él. Y da un grito que no es semejante a otro ninguno, y es
pera que el caminante llegue cerca.

Entonces sacude sus alas anchas, grita y vuela y aparece de 
nuevo más allá. El caminante mira al pájaro de la tarde siem
pre delante de él, gritando y volando, hasta que cierra la no
che. Luego no vuelve a verlo, ni a oírlo.

El que está acostumbrado a andar por los caminos y es vie
jo en la soledad, sabe lo que busca este pájaro extraño, que 
no tiene su nido en ninguna parte y que baja a buscar a los 
caminantes y grita delante de ellos.

A quien no lo ha visto nunca, le da miedo. Porque es muy 
raro lo que hace, y su grito es frío y tembloroso como el de un 
niño que se muere. Y además, nunca viene sino en la hora 
en que las cosas que se ven parecen otras.

En el silencio del camino, su grito llama al caminante y sus
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alas sacuden el viento y su sombra pasa como azotando los 
ojos.

En el punto en que es de noche, vuela y cae junto a los' pies 
del viajero, y grita la última vez, como si tuviera dolor de que 
no le entendieran y perdiese la esperanza. Y después se va, 
con mucho y violento ruido de sus alas, para ya no volver. 
¿Qué quiere decir ésto?

Esta es una de las cosas misteriosas que hay en los caminos. 
Parece que no es nada, pero es mucho. Si eres caminante, 
piensa en ella, y acaso la comprenderás.

Por el Mayab se puede caminar de noche, aunque no venga 
la luna y las estrellas estén escondidas en lo negro.

Porque la tierra del Mayab tiene luz. Una luz es que viene 
de abajo y se va difundiendo por la noche, para alumbrar 
al que lo necesita.

Porque la tierra del Mayab es santa, desde antes de que 
tuviera nombre. Debajo de ella está hoy lo que en los tiem
pos muy antiguos estuvo encima. Y eso es lo que da luz.

Así el hijo del Mayab puede ir por el campo, en la mitad 
oscura de la noche, sin tropezar con las piedras ni herirse con 
las espinas. Hay quien le alumbra.

El indio va solo y en silencio por lo espeso de los montes, 
muy adentro de la noche, y oye lo que no ve. Porque de la tie
rra salen voces que le hablan.

Llena está la noche para el caminante de buen sosiego y de 
frescura cuando sabe ver y oír, y siente el poder de la tierra.

Santa es la tierra del Mayab.

LA XTABAY

Si tienes los años frescos y el corazón animoso y la cara 
alegre, y puedes detener un venado a la carrera entre tus bra
zos.

Si ya has conocido lo dulce de embriagarte con el olor de 
vainilla que hay en el cabello de las mujeres, y si sabes apre
tar su boca entre tus labios para gustar su jugo, como el de 
una ciruela madura.

Si no sabes atar tus pies a la tierra cuando pasa frente a tí 
una doncella que te mira y que sonríe; si tienes fuerza para 
amar siete veces en un día y no la tienes para resistir una vez 
al amor.

¡Pobre mancebo, pobre de tí, cuando la Xtabay conozca el 
camino que recorres cuando vuelves de la fiesta o cuando vas 
a buscar a la que está en lo más adentro de tu alma!

¡Pobre de tí! La Xtabay es la mujer que deseas en todas las 
mujeres y la que no has encontrado en ninguna todavía. ¡Ay 
de tí, si la ves aparecer una noche delante de tus pasos!

Verás, si la ves, que es bella como tú no has podido imagi
nar que una mujer sea bella. Porque tú has podido imaginar 
que es como un rayo de la luna que pasa por entre las hojas. 
Pero ella es más que eso.

Tú has podido pensar que es como una flor que se abre 
cuando amanece y que está mojada en él llanto de la noche, 
y perfuma como un incensario delante del dios; pero ella es 
más que eso.

Tú habrás podido soñar que tiene los ojos llenos de estre
llas y que su frente es radiante como una nube en que se re
fleja el sol. Petó ella es mucho más que eso.

Tú, pobre de tí, cuando la oyes nombrar te estremeces y 
recuerdas el poder que tiene la voz hechicera de tu amada y la 
dulzura de su boca, que es para tí como cera con miel, y en
tonces es tu pensamiento todo ardiente como una brasa, y di
ces dentro de tí: "—Ella es, que me saldrá al camino—”, Pero 
¡quiera tu suerte que la que temes y deseas no se ponga delan
te de tus ojos! Porque la virgen que hoy consume de amor tus 
noches y tus días, ya para tí ha de ser menos que una hoja 
seca que se hace polvo en el viento de tu memoria, y de ella 
no ouerrás saber ya nunca más. Porque cuando hayas visto a 
la Xtabay, te párecerá que conoces la vida por primera vez. 
¡Pobre de tí!

Pon cuidado. Cuando vayas solo por el camino a la luz de 
la luna y debajo de las estrellas, el viento del Oriente soplará 
sobre tí y te hará sentir que floreces como el árbol bajo la llu
via. Entonces serás joven.como si tuvieras tres juventudes, y 
la Xtabay, que te ha espiado, se te aparecerá.

Has de verla, toda vestida de blanco, resplandecer sobre la 
tierra. Verás sus largos cabellos negros y brillantes, y verás 
sus manos entretejerlos y peinarlos con la hoja del ramón; 
y verás sus pies así como dos pequeños pájaros que vuelan 
junto al suelo.

¡Desdichado! Y sentirás sus ojos clavarse en tí como dos 
flechas que no te puedes arrancar. Así serán como las azaga
yas de cazar el mono, que tiene seis puntas del revés y pene
tran y ya no salen nunca. ¡Desventurado de tí, porque no 
sientes miedo ni dolor, sino locura de felicidad, y es que has 
visto al deseo y se te ha abierto, al mirarlo, el corazón!

Ella se mostró a tí en el aire, apenas posada sobre una gran 
piedra o resbalando sobre la cerca del maizal, y fué delante 
de tí, como arrastrándote.

¡Ah, cuán ligero tú para correr tras ella, que te llama con 
la mano y te sonríe con la boca y te hunde el filo de sus ojos 
hasta lo más adentro de tu raíz! ¡Qué susurro el de sus labios, 
que no se sabe si es voz o si es beso! ¡Qué deslumbrar el de su 
cuerpo, que no sabe si es luz o llamarada!

Desaparece tras un árbol y cuando te detienes y vas a repo
nerte, frotándote los ojos, ella aparece otra vez cerca de tí. 
Huye como un soplo, y tú la persigues como un suspiro.

Loca carrera es la que te arrebata, loco del mal amor! Pero 
si te pidieran la vida por tocarla una vez, setenta veces la da
rías. ¡Pobre de tí!

Ella escapa como un colibrí y tú vas tras ella, como la pun
ta de un dardo. ¿A donde te lleva y a dónde vas?

¡Ah, tú no lo contarás nunca, porque no has de volver! Ja
más volvió nadie que a la Xtabay hubo seguido. Y todos los 
que la vieron la siguieron. ¿En dónde están, que no vuelven? 
Nadie lo sabe, dicen todos.

Hay algunos que se han armado con su valor, como con 
una coraza de cuero endurecido, y han llegado, en lo más si
lencioso de una noche clara, hasta el tronco de las ceibas, en 

(Continúa en la fág. 68 )
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FLORENCE VIDOR 
(Foto Paramount Famous Lasky)

Lluvia de Estrellas

DOLORES COSTELLO 
(Foto Famous Players-Lasky)

HOPE HAMPTON 
(Foto Universal)

MARY ASTOR 
(Underwood and Underwood)

Durante este último mes, el mes más animado 
de nuestro turismo, que, superando los años ante
riores, se cree llegará a sesenta mil turistas, la Ha
bana se ha visto iluminada por esta constelación 
de rutilantes estrellas cinematográficas.

LADY DIANA MANNERS 
(Foto Godknows)
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NIKOLAl ORLOFF, el eminente 
virtuoso del piano, ruso nato, ha 
tocado dos veces en el viejo Payret. 
Pro Arte es responsable de este re

galo a los habaneros. 
(Foto Apeda, N. Y.

SIGISMOND STOJOWS- 
tCY, gran pianista y compo
sitor y uno de los mejores 
intérpretes de la música de 
Chopin, que dió varios con
ciertos en la Habana, pa
trocinados por' la Sociedad 
de Profesores y alumnos, de 

reciente fundación. 
(Foto Godknows)

Música y Músicos

JASCHA HEI- 
FETZ, uno de los 
más grandes violinis
tas de la hora ac
tual, que ofreció dos 
conciertos en la Ha
bana, bajo los auspi
cios de la Sociedad 
Pro Arte Musical. 
(Foto (Jnderrvood 
and Underrvood)

NINA KOCHETZ, celebré 
soprano rusa que también, en 
Pro Arte, ha ofrecido sus reci
tales con programas interesan
tísimos de autores rusos y es

pañoles.
(Foto Godknows)

MANOLO QUIROGA, el 
genial violinista español re
tratado con su guarnerius 
inseparable. Su presentación 
en la Habana ha sido un 
éxito, a pesar de que este pú
blico ya está acostumbrado 
a oír a Heifetz, Kubelik, 
Kreisler, Manen, Vecsey, 

Spalding y Elman.
(Foto Rob Paterson Inc)

MANA ZUCCA, la admirable 
compositora norteamericana que 
nos visitó recientemente con su es
poso, el Sr. Irwin Cassel, autor de 
la letra de las composiciones musi

cales de aquélla.
(Foto Pegudo)

Afortunadamente en las ciudades yucatecas se conservan 
todavía muchas tradiciones coloniales, como es la de las 
serenatas. Los dos mejores conjuntos de trovadores apare
cen en esta página, y son el Cuarteto Yucatán, compuesto 
por los señores SÁNCHEZ, PÉREZ ABREU, SANTA 
MARÍA y BASULTO, y el Quinteto Mérida, formado 
por los señores DOMÍNGUEZ, ALPUCHE, MOGUEL, 

CASTILLO y MARIN.
(Foto Guerra)

NIKOLAl SOKOLOFF, el 
célebre director de la Or
questa Sinfónica de Cleve
land, que nos visitó al fren
te de sus huestes instrumen
tistas, regalándonos don dos 
conciertos para los socios de 
Pro Arte, en los que dió a 
conocer varias obras nuevas 
para nosotros, y entre ellas 
los Nocturnos de Debussy. 

(Foto Godknows)
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POR EMILIO MORALES ' ACEVEDO

¡RITORNA

al

"L

'59 ' L último diálogo en la Corte:
—i —Creo que esta vez no dudarás . Me largo de veras.

\ —¡Qué hemos de hacerle, "Sirio”!.... Yo, en tu
_ N____ / pellejo, también partiría.

—Sí, chico. Son muchos añoa lejos de mi sol, lejos de mi 
"viejita”. Por eso, Emilio, quisiera darte un abrazo.

—¿Y a qué aguardas?
—A que adelgaces, querido, ¡porque no llego!
Bajé los ojos. Entre las muchas caricaturas de "Sirio” nun

ca figuró la mía. ¿Sabéis por qué? Pues porque a mí me ha 
caricaturizado siempre sin lápiz, sin trazos gráficos. A mí 
siempre me caricaturizó, con sus palabras. Tantas veces aludió 
a mi adiposis, tanto exageró mi volumen, tantas y tantas ve
ces me calificó de Budha ventrudo, que cuando me separaba 
de él y llegaba al portal de mi casa, antes de entrar, dudaba 
si mi humanidad cabría por la abertura.

Un día en que su hiperclorhidria me contagió, me atreví 
a referirle la anécdota de Wilde, a propósito de su gordura; 
pero, acto seguido, y para contrarrestar el mal efecto produ
cido, hice una frase:

—"Hay delgados que no tienen más que carne y gruesos 
que no tienen más que alma. Mi volumen, ¿no adivinas a qué 
obedece?.... ¡A que mi espíritu se ha puesto en jarras y me 
empuja!”

Pero esto nada tiene que ver con la marcha de "Sirio”.
Once años lleva en Madrid este muchacho, todo animación, 

todo vida; once años han transcurrido desde que una noche 
lo encontré, envuelto en su capita negra, en la calle de Alca
lá. Recuerdo que me disponía a contar a los amigos que le 

‘acompañaban%ómo le conocí en su isla, y recuerdo también 
que "Sirio”, con su perpetua sátira, me atajó:

—¡Un momento, señores! ¡Van ustedes a oír por milloné
sima vez el disco de mi pequeñez de entonces! ¡V5n ustedes

VINCITOR!
a oír que era un niño a quien acompañaba la "manejadora”! 
¡Van ustedes a oír, en fin, que no llegaba a las mesas de la 
redacción y ya era un "baby” prodigio!. ...

Sonreí vencido. En su agudeza había algo de ironía. A "Si
rio” le molestaba un poco que le llamasen niño cuando 1o era 
por la edad, de igual modo que muy pronto le molestará que 
no se lo llamen. . . ¡Dichoso él, que con un puñado de años 
le bastó para elevarse sobre los viejos! Cada triunfo de él— 
lo digo lealmente—se me antojaba un éxito mío. Cuando 
le elogiaban, me elogiaban a mí. Yo, siempre encerrado en mi 
rincón, lejos de cenáculos y "camaraderías”, me ufanaba de 
sus laureles, como me enorgullecía de los de Cátá, de los de 
Insúa, de los de García Kohly y de los de todos mis hermanos 
de esa mi Habana bendita, tanto más querida cuantos más 
años transcurren.

Vosotros, los "minoristas” cubanos, no os podéis dar una 
idea de lo que ha sido y es en Madrid este mozo, flaco, no 
muy aventajado de talla ni muy sobrado de inviernos. . . . Se 
advierte su entrada en los teatros, su presencia en los cafés, 
su paso pdr las calles. Todo el mundo le conoce, todo el mun
do tiene a gala saludarle. Al decir "todo el mundo”, ya su
pondréis que me refiero a la aristocracia de la inteligencia, 
la más bella y rara de todas las aristocracias. Músicos consa
grados, glorias de la literatura y del arte, paladines de Su 
Majestad la Belleza, se codean con él, le buscan, le tutean, 
le agasajan como a un elegido.

Pero esto es "llegar”; esto' es "colocarse”, sobresalir, tomar 
asiento en la mesa presidencial, de los raros. ¿Se puede subir 
más alto? Es el Nirvana terreno. "Sirio” se dió cuenta y echó
se a pensar qué habría mejor que aquéllo. . . Entonces la ma
ravilla de su Patria azul y dos lágrimas gozosas' de la única 
mujer que no engaña, aparecieron en sus sueños. Eran dos 
madres las que le llamaban con los brazos en cruz. ¡Y había 
que volver!

Para un gañán del Arte, haber resuelto el problema diario y 
el cotidiano aplauso, sería suficiente. Para "Sirio”, no; esto 
equivaldría a entrar en la rutina vulgar, en el amaneramien
to; esto sería estancarse y durar como^otros duran y se estan
can, y él aspira a mucho más en su estética. Como todo artis
ta que lo es verdaderamente, no está aún satisfecho de su obra, 
De nada vale que los críticos hablen de perfección. Falta el 
"visto bueno” de su auto-fallo y no ha de parar hasta conse
guirlo.

Gloria, sonrisas, honores; esto se le otorga a manos llenas; 
su sueldo espiritual es ¿norme; pero la grosera realidad de lá 
vida le dá con el codo , reclamándole el salario material y efec
tivo. ¡Y qué corto y misérrimo aparece!. . . Por esto, tam
bién, torna a Cuba, torna a los suyos. Ellos que le pusieron 
en el camino del triunfo, no han de abandonarle ahora, que 
se portó como bravo y supo indemnizarles con laureles del 
préstamo recibido.

Un número entero de SOCIAL sería insuficiente para con
tener cuanto en su obsequio, en estos últimos días, ha dicho

(Continúa en la fág. 88 )
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POR EMETERIO S. SANTO VENIA

HUELLAS DE GLORIA
/ Yo soy) cubano y rueden los cielos, si no ha de triunfar 

en mi patria la justicia!
MANUEL SANGUILY

L
A vida de Manuel Sanguily y Garritte—en la Ha

bana nació el 26 de marzo de 1848 y murió el 23 
de enero de 1925—entrañó uno de los grandes va
lores morales de su patria. Nadie resultó mejor 

que él el tipe acabado de ciudadano integérfimo. Sirvió con 
honor y provecho a su país. Coronel del Ejército Libertador 
en la guerra del decenio, licenciado en derecho, delegado a la 
Asamblea de Santa Cruz del Sur, comisionado de ésta para ir 
a Washington en 1898, delegado a la Convención Constitu
yente, director del Instituto Provincial de Segunda Enseñan
za de la Habana, senador de la República, presidente del Se
nado, delegado a la Segunda Conferencia Internacional de la 
Paz, secretario de Estado y Gobernación, inspector general de 
las Fuerzas Armadas, director general de las Escuelas Milita
res y miembro del Tribunal Permanente de Arbitraje de la Ha
ya, sus eximias tareas de hombre público corrieron parejas con 
su fama de estilista refinado, crítico eminente, historiógrafo 
ilustre y orador extraordinario.

Procer de tan singulares con
diciones jamás dejó de comba
tir las perniciosas lacerias del 
coloniaje. Muy joven aun, a la 
revolución de Yara contribuyó 
con el esfuerzo de su brazo y 
los destellos de su lozano talen
to. Ofreció entonces a la patria 
cuanto poseía. En los diez años 
de cruento batallar contra la 
dominación de España en Cu
ba, sacrificó casi todo el mejor 
período de la vida. Severo, va
liente, hidalgo, inflexible y jus
tísimo, cosechó laureles inmar
cesibles. Vuelto el país a la paz 
material que le deparó el pacto 
del Zanjón, desde aquel suce
so infeliz hasta los trascenden
tales que iniciaron la revolu
ción de 1895, Manuel Sanguily 
fué en la tierra cubana encar
nación de la rebeldía indoma
ble. Como en la lucha armada 
blandiendo el machete, en la 
tregua del Zanjón a Baire fla
geló con su palabra grandilo
cuente el poder inmoderado de 

SR. DR. EMETERIO S. SANTOVENIA.
Mi muy estimado amigo:
He leido con honda emoción estas páginas, en que 

ha puesto usted su espíritu fervoroso. Huellas de Gloría 
las llama usted; y ¡qué a tiempo nos las muestra, cuan
do todo parece• conspirar en torno, nuestro para que se 
vayan borrando de la memoria! Entre este ruido vocin
glero de los que viven al día, suena su afecto de patrio
ta, recordando que Cuba recorrió ayer mismo su vía cru- 
as, animada por la espléndida esperanza de llegar a un 
Tabor todo de luz de aurora.

Carla sentencia que pone usted de relieve nos incita 
a meditar en el alto deber que nos imponen nuestros in
signes precursores. Esta época, como todas las demás en 
el proceso del mundo, va trayendo nuevas condiciones 
dentro de las cuales se ha de realizar la vida. Por lo mis
mo importa grandemente no dejar que se pierdan las en
señanzas del pasado; sobre todo si son, como las conte
nidas en su bello libro, pruebas insignes de amor patrio, 
de alta humanidad, de abnegación, de heroísmo. Nos 
dicen lo que fueron nuestros padres; nos señalan con 
claro gesto lo que debemos ser los hijos.

Estas lineas no le llevan un aplauso fino el reconoci
miento del servicio que nos presta su obra.

Soy su amigo afmo.

Enrique José Varona.
Habana, 31 de julio, 1927.

la vieja nación conquistadora. Frente a la arbitrariedad lleva
da al paroxismo, sin medir el peligro ni temer el riesgo, su voz 
tronó en el propio suelo de la Isla vilipendiada.

Lc gallardía de sus gestos, la honradez de su conducta, la 
rectkud de su pensamiento y la sinceridad de sus convicciones 
le hicieron ser una, figura excelsa. Sus prestigios se cimentaron 
en la práctica constante e invariable de la virtud más acrisola
da. En la guerra y en la paz, lo mismo en el fragor de la bre
ga heroica que en las lides de la idea, su nombre constituyó 
símbolo de la dignidad de los cubanos genuinos. Su privilegia* 
da inteligencia, su exaltada imaginación y su estupenda cultu
ra fueron vehículo admirable para la condenación, como entre 
relámpagos y exhalaciones, de todo acto inicuo.

Con autoridad y brillantez insuperables, convirtióse en guar
dián celoso de los merecimientos, de los esfuerzos y de la pres
tancia de los propulsores de la revolución de 1868. Cuando en 
horas de paz menguada, la prensa y la tribuna pugnaban por 

condenar la obra de la abnega
ción y del sacrificio, su pluma 
y su palabra exaltaron las me
morias gloriosas y las soberbias 
esperanzas del pueblo cubano. 
Fué inagotable en el combate, 
viril en la exposición y recio en 
el comentario. Desafió las iras 
del opresor. Quiso sie mp re 
enaltecer a quienes, en la tétri
ca noche de la esclavitud, soña
ron, no en remachar cadenas, 
sino én romperlas, en despeda
zarlas.

Reanudadas en 1895 las ha
zañas de la guerra' redentora, 
Sanguily iluminó la causa cu
bana. En la postrera sobrehu
mana fatiga de matar y morir 
por la honra, por la libertad y 
por la justicia, extremo, único 
recurso de Cuba para llegar a 
su independencia, él puso a 
contribución el poder de su elo
cuencia. La noche del 10 de oc
tubre de 1895, en Nueva York, 
inflamando los pechos de las 
masas de emigrados revolucio
narios y despertando las con- 

{Continúa en la fág. 90 )
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Unno de los tesoros de la 
Catedral de Colonia

Detalle.

El Relicario de los Santos (Fotos Rheinisches Museum)

El relicario visto de frente.

Una vista de la Catedral de 
Colonia.

NA de las piezas 
más dignas de ad
miración . que for
man artete eel Te
soro de la Catedral 

de Colonia, es el famoso relica
rio de los Santos Reyes. Se tra
ta, sin ningún género de duda, 
de la obra más notable de la or
febrería germánica. Su construc
ción fué empezada en 1180 y 
en sus partes esenciales quedó 
terminada poco después de 
1200. Tiene 1.80 m. de largo 
por 1.10 de ancho en la base 
y 1.30 m. de altura y está or
denado en forma de basílica 
románica con naves laterales; 
en su ornamentación se cuen
tan hasta 1450 piedras precio
sas, gemas y camafeos. En su 
parte delantera superior apare
ce representado Jesucristo como 
Juez del Universo, con el Li
bro de la vida en la mano y 
rodeado de cuatro ángeles por
tadores de los emblemas dé la 
Pasión. Debajo,, en la parte cen
tral y bajo un arco románico, 
figura la Virgen con el Niño 
Jesús; a la izquierda están los 
tres Reyes Magos acompañados, 
en segundo término, por la ima
gen del Rey Odón IV; la pre
sencia de este soberano en el re
licario conmemora la importan
te donación con que contribuyó 
al acabamiento del mismo, y a 
la derecha está representada la 
escena del Bautismo de Jesús 
por San Juan, en el río Jordán. 
Los lados del Relicario osten
tan, en su parte inferior, doce 
figuras cerrespendidntda a los 
doce profetas más célebres del 
Antiguo Testamento y otras 
tantas en su parte superior, co
rrespondientes a los Apóstoles.
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POR JAIME TORRES BODET

ALGUNOS CAMINOS
(De la obra que, con el título de "Contemporáneos. Notas de Crítica”, acaba de publicar en México nuestro muy admi

rado colaborador, Torres BODET, una de las más valiosas figuras de la intelectualidad mexicana de nuestros días.) .

T
RAS el viaje por el camino de la novela, desde la 
turbulenta ciudad romántica de Balzac—una ciu
dad del norte de Francia durante las guerras napo
leónicas—hasta la Siberia de Dostoiewsky o la 

Cartuja de Steudahl, queda este 'c^a^e^ipo indccmr^id^: ia nove
la contemporánea.

Todas las tendencias modernas de la poesía, de la pintura 
y del pensamiento han encontrado eco en la novela y han que
rido destruir su unidad esencial, imponiéndole un sello extraño.

En tanto que el drama se hacía lírico en d’Annunzio, en 
Maeterlinck y en Lord Dunsany, la poesía—tan ajustada den
tro de la estrecha túnica que le ciñeron las escuelas posteriores 
al simbolismo—se vaciaba toda en las novelas de Régnier, de 
Jammes y, más tarde, de Girauaoux y de La^ud. El valor de 
la imagen se exagera hasta la viciosa delicia en estos autores. 
El refinamiento del estilo adelgaza el perfil de los caracteres 
y los viste apenas con ese lúcido encaje con que la espuma del 
mar cubre, sin borrarlo, el nombre que escribimos con el dedo 
en la arena de la orilla.

De la psicología de los personajes de Balzac, tan acostum
brada c las generalizaciones borrosas, hecha toda de planos 
superpuestos, confusa v gigantesca como la forma en las es
culturas de Rodin, al dominio de la psicología en Flaubert y 
en los hermanos Goncourt, el espacio recorrido era ya inquie
tante. Conocemos a Emma Bovary, a Mr. Homais, a Bouvard, 
de adentro afuera. Nuestro recuerdo los ciñe—así el poeta a 
la amada en el madrigal de Gerardo Diego—como ciñe el 
agua, por dentro, el vaso que la contiene.

Podremos descubrir, en un momento afortunado, el color 
de los ojos de Mme. Bovary pero, desde el primer instante, de 
un modo casi doloroso, la sentimos c ella en nosotros, su tra
gedia nos domina y no hay un solo pliegue oscuro en esa con
ciencia atormentada que el dedo de Gustavo Flaubert no nos 
haya hecho tocar. No en vano fué Flaubert hijo de médico. 
Hay en la tenacidad con que describe los defectos de sus per
sonajes algo de encarnizada curiosidad, de delectación mor
bosa. Toca el mal. Lo deja. Pero sus manos, crueles manos de 
operador, no descansan hasta volver a tocarlo.

Así interpretada, la psicología sería un problema insoluble 
para los novelistas del tipo de Giraudoux o de Régnier. El pri
mero, nacido en 1800, hubiera escrito la Graziella de Lamar
tine. El segundo, tiene un ideal y este ideal se separa apenas 
de la Mariana de Marivaux. . cuando no se contagia del ero
tismo de La Nueva Eloísa.

Balzac, Flaubert, Dostoiewsky no solían penetrar el espíri
tu de sus héroes en una sola visión de astucia. Lo sitiaban co
mo una plaza enemiga y lo iban tomando poco a poco. El no
velista moderno se cansa de esta labor y prefiere trabajar so
bre un material definido de antemano. Comparando su esfuer
zo con el del escultor, podríamos decir que Balzac, Flaubert y 

Dostoiewsky arrancaban a las entrañas de la piedra la figura 
original, en tanto que los novelistas de hoy se contentan con 
tallar hasta la transparencia la figura que reciben de la rea
lidad o de . la literatura.

Se comprenderá que a esta clase^e autores lo que interese 
con interés menos vivo sea el asunto. El asunto, al contrario, 
los limita. Ni Giraudoux, ni, en España, Salinas o Jarnés tie
nen el don de inventar. Cualquier cuentista del naturalismo, 
aun el más incoloro, sabría imaginar un asunto con menos 
torpeza. Pero es qué su arte no vive de la invención y el ■géne
ro de imaginación que cultivan no es aquel que se gasta en 
adornar un argumento barroco, sino el otro, más sutil, que 
encuentra vínculos entre las cosas opuestas, disocia las ideas 
que el lugar común ha unido y asocia imágenes que el modo 
de ver tradicional no se atrevería a aproximar nunca.

En tanto que esta clase de novelas emana de la poesía—la 
obra de Jules Romains contiene otras inquietudes humanas— 
tendremos que acudir, en Francia, a Proust y a Joyce en Irlan
da para encontrar, en la literatura viva, ejemplos de novela 
psicológica pura. El Ulises de Joyce es la historia de un día. 
Los lectores que están habituados a nacer con sus personajes, 
a acompañarlos, a lo largo de un libro, durante veinte o cin
cuenta años de aventuras, se sentirán disgustados del breve lí
mite en que se desarrolla esta novela de más de doscientas pá
ginas nutridas. Ha ocurrido ' un fenómeno curioso. El asunto 
que el novelista de ayer veía al revés de sus anteojos de tea
tro, .alejándolo, reduciéndolo, el novelista de hoy lo contem
pla con una lente de aumento. De tanto exagerar la realidad,, 
la impresión que resulta es esa extrañeza en que se reconoce 
la presencia de todo arte sano, nuevo, incapaz de resignarse a 
aprovechar los modelos de la tradición—que amaestra a los 
mediocres.

Lc novela contemporánea no se ha satisfecho con recibir, 
en su caudal, la afluencia de la poesía: Giraudoux, Sóuppault, 
Valéry Larbaud. No le ha bastado tampoco el frenesí psicoló
gico de Proust. Ha querido, además, continuar los caminos 
abiertos por los escritores más valiosos del pasado. André Gide 
y Franpois Careo son, desde dos puntos de vista diversos y con 
méritos desiguales, discípulos de Dostoiewsky. Romain Ro- 
llana sería digno de compararse con Tolstoi por .la intensidad 
dramática con que está concebido Juan Cristóbal, si el pole
mista y aun por momentos el periodista impaciente no domina
ran en él, con demasiada frecuencia, al pensador. No hay in 
quietud actual que no haya torturado a este raro escritor a 
quien pueden aplicarse, a un mismo tiempo, los calificativos 
de lúcido y de desordenado.

En España, Ramón Pérez de Ayala sigue también una tra
dición. Sólo que Pérez de Ayala hereda la tradición española 
legítima y por eso hasta los títulos de sus libros huelen a vivo 

(Continúa en la fág. 88 )
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Bien venido
sean...

ADOLPHE FALGAIROLLES, 
poeta, periodista y novelista fran
cés, especializado en crítica litera

ria hispano-americana.

CORPUS BARGA, crítico y pe
riodista español redactor de El 
Sol, La Revista de Occidente y 

Cosmopólis, de Madrid.

miguel Angel Asturias, 
poeta, crítico y periodista guate

malteco.

ROBERT DESNOS, escritor fran
cés, uno de los leaders del actual 
movimiento sur realiste y redactor 
de La Razón, de Buenos Aires.

fFoto Godknows)

TRISTÁN MAROFF, periodista 
y publicista boliviano, autor de 
Suetonio Pimienta, La Justicia del
Inca y ,E1 ingenuo Continente Ame-

JEAN LOUIS VAUDOYER, no
velista francés, ex-conservador del 
Museo de Artes Decorativas, de 
París, redactor de La Revue des 
Deux Mondes y autor de Scenarios 

de ballets.

(Foto Paul Berger)

(Foto H. Manuel)

JEROME THÁURAD, novelista 
francés, redactor de Le Temps, de 
París, y autor con su hermano 
Jean, entre otras obras, de Dingley 
escritor ilustre, La Sombra de la 

Cruz, Cuando Israel es Rey.

ANTONIO FABRA RIVAS, es
critor socialista y miembro de la 
Representación oficial que envía la 
Oficina Internacional de la Liga de 
las Naciones al Congreso de Inmi
gración y Emigración que ha de 

celebrarse en la Habana,
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Te^cuerdos de la FI Conferencia

( Fotos
La Sra. de Amaral. (Brasil.)Srta. Sylvia Carneiro Lao.

El Sr. Afranio de Amaral. (Brasil.)

El Sr. Hildebrando Accioly. 
(Brasil.)

El Sr. R. Cervantes Torres.
(México.)

El Sr. Eugenio Raydar de la Flor. 
(Perú.)

El Ing. Villarelo. 
( M éxico.)

El Sr. Ismael R. Echegaray Correa. 
(Perú.)

El Sr. César Gutiérrez- (Nicaragua)

El Sr. Horacio Arguello Bolaños. El Sr. Angel Morales. (Sto. Do-

El Sr. Calman 
de Costa. 
(Brasil.)

El Sr. José Cueto (México)

El Sr. Rob. McLean Estenos. 
(Perú.)

El Sr. José F.
Merino. (Chile.)

El St. José de Silva—Joacham. 
(Chile.)

En esta página ofrecemos varias de las foto
grafías que no nos fué posible insertar en la 
amplia información que en el número pasado 
ofrecimos de esta Asamblea Panamericana.

El Sr. Osvaldo 
Correia. 
(Brasil).
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POR ROIG DE LEUCHSENRING

“NUESTRA AMÉRICA” DE MARTÍ

H
E examinado ya en dos artículos anteriores publi
cados en estas mismas. páginas, la opinión de 
Martí sobre Norteamérica y sus hombres y los te
mores que le asaltaban y los peligros que preveía 

y sobre los que daba la voz de alerta, de que se tratara de rea
lizar una unión entre la América Inglesa y la América Lati
na que resultara a la postre una absorción y una explotación 
de la segunda por la prynera.

Para completar la visión de Martí sobre nuestro Continen
te, voy, en este artículo, a poner de relieve el hondo y efusivo 
cariño que Martí siente por los pueblos de la América latina, 
por la que él llama "nuestra América” y "madre América”, 
para la que tiene todos sus amores, y considera a todos sus 
pueblos como patria común de cada uno de ellos. Raro es el 
país latinoamericano al que no dedica las más efusivas mues
tras de su cariño y sus simpatías.

La liberación total de las Antillas constituyó el propósito 
de Martí al formar en 1892 el Partido Revolucionario Cuba
no, con el objeto de lograr "la independencia de Cuba y fo
mentar y auxiliar la de Puerto Rico”. Ambos fines e ideales 
estuvieron s'empre unidos no sólo en el corazón de Martí, sino 
que se tradujeron también en su labor de propaganda revolu
cionaria en los diversos países de América por él visitados. La 
revolución cubana se inició más bien como una revolución An
tillana, en la que Cuba era la hermana mayor y el centro de 
las operaciones militares, desde donde sería más fácil exten
der después e intensificar la revolución a Puerto Rico, la her
mana menor. La muerte irreparable de Martí, en los comien
zos de la lucha armada, vino a cambiar por completo el plan 
por él ideado en lo que se refiere a Puerto Rico. Al nuevo De
legado del Partido Revolucionario, Estrada Palma, no le 
preocupó para nada la suerte de la Isla hermana y desgra
ciada, que aun no ha alcanzado su libertad y es hoy víctima y 
ejemplo elocuente y desgraciado del imperialismo sistemático 
que los Estados Unidos vienen desarrollando desde hace más 
de un siglo, dirigido hasta hace poco exclusivamente contra las 
naciones iberoamericanas y hoy en día encaminado a imponer 
una hegemonía mundial yanqui.

Con visión americanista excepcional, americanista de la que 
él llamaba "Nuestra América”, consideró Martí que la inde
pendencia de Cuba y Puerto Rico era algo más trascendental 
que la libertad de las dos islas hermanas. "Es un mundo, dice, 
lo que estamos equilibrando: no son dos islas las que vamos a 
libertar”. Y agrega: "La libertad de Cuba es . el suceso histó
rico indispensable para salvar la independencia amenazada de 
las Antillas libres, la independencia amenazada de la América 
libre y la dignidad de la República Norteamericana.”

¡Y Puerto Rico yace hoy esclavizada por los propios Esta
dos Unidos!

Las tres Antillas estuvieron siempre juntas en el corazón 
de Martí, porque él consideraba que "las tres Antillas han de 
salvarse juntas o juntas han de perecer, las tres vigías de la 
América hospitalaria y durable, las tres hermanas, que de si

glos atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose los li
bertadores, las tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y 
Santo Domingo... las tres islas que, en lo esencial de su 
independencia y en la aspiración del porvenir, se tienden los 
brazos por sobre los mares y se estrechan ante el mundo, como 
tres tajos de un mismo corazón sangriento, como tres guar
dianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujará 
al fin a la América ambiciosa, como tres hermanas.”

Y en su famosa carta al gran dominicano Federico Hen- 
ríquez y Carvajal, escrita en Montecristi el 25 de marzo de 
1895, al partir con Máximo Gómez para los campos de Cuba 
libre, carta que se considera cómo el testamento político de 
Martí, recite:

"Las Antillas libres, salvarán la independencia de nuestra 
América y el honor ya dudoso y lastimado de la América in
glesa, y acaso acelerarán v fijarán el equilibrio del mundo.”

En esa misma carta, habla de Santo Domingo, en esta for
ma:

"De Santo Domingo ¿por qué no le he de hablar? ¿Es eso 
cosa distinta de Cuba? ¿Usted no es cubano, y hay quien lo 
sea mejor que usted? ¿Y Gómez no es cubano? ¿Y yo qué 
soy y quién me fija suelo? ¿No fué mío, y orgullo mío, el al
ma que me envolvió y alrededor mío palpitó a la voz de us
ted, en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos? 
Esto es aquéllo, y va con aquéllo. Yo obedezco, y aun diré 
que acato, como superior dispensación, y como ley americana, 
la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, 
para la guerra de libertad de Cuba. Hagamos por sobre el 
mar, a sangre y cariño, lo que por el fondo de la mar hace la 
cordillera de fuego andino”.

A Centro América dedica todo un discurso, en el que en
salza sus glorias y sus bellezas:

"Como en andas de flores se levanta, colgada de granadillas 
e hipomeas, la tierra de esmeralda y plumas, donde, al espejo 
de sus lagos y al incensario de sus volcanes, crecen en el com
bate y en la fatiga, según lo manda la naturaleza, las cinco 
Repúblicas de Centro América, como un solo hogar. Por aque
llos ríos han apagado la sed, en la cuenca 'de una hoja, mu
chos viadores de la libertad; de aquellos arriates ha tomado 
mucha flor para el pasajero doloroso la niña de la casa; para 
la vida y la poesía ha sacado fuerzas mucho peregrino de aquel 
aire purificado por el fuego; de debajo de un apaga-velas sa
len, desperezándose y tundiéndose, cinco países cuyo parentesco 
será más poderoso que la pócima de ira con que les alborotó 
las venas el conquistador; ¡aquí venimos, en nombre de todos 
los agradecidos, a ceñir con una guirnalda de corazones las 
banderas que no se han manchado con más sangre que aque
lla que es ley que se derrame, por la ferocidad inevitable de 
la vida, en los bautizos de la libertad!”

De tres repúblicas centroamericanas habla en particular en 
varios de sus trabajos: de Honduras, Costa Rica y Guatemala.

De los problemas de Honduras se preocupa y de la inva
sión yanqui allí: (Continúa en la fág. 91 )
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Un grupo selecto de jóvenes damas en el Yucatán

De su reciente visita a Yucatán, nos trajo nuestro director estas fotografías del último 
carnaval meridano y de sus dos mejores clubs: el Yucatán y el Mérida.

Los carnavales yucatecos siempre tuvieron fama y muchas veces han superado a los 
famosos de New Orleans. Este año, aunque modestos en paseos y otras fiestas públicas, 
resultaron magníficos por los saraos en casas particulares y sociedades elegantes.

SOCIAL
EN MÉRIDA

DE YUCATAN
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PLAZA_ DE ARMAS
Dibujo sobre piedra, por F. Midlhe, litografía de la Real Sociedad Patriótica, del álbum Isla de Cuba Pintoresca.

POR CRISTÓBAL DE LA HABANA

LA PLAZA DE ARMAS
RECUERDOS DE ANTAÑO

D
ESPUES de la Plaza de la Catedral, que en un ar

tículo publicado en el número anterior de esta 
misma revista, calificamos como "el más be
llo rincón colonial de la ciudad de San Cristó

bal de la Habana”, es, sin duda alguna, la Plaza de Armas 
la' que le sigue en belleza artística, igualándola o superándola 

en valor histórico, no sólo por ser la más antigua sino ade
más, por los importantísimos edificios que la rodean.

Parece que en los primeros 
tiempos de la Habana, se de
nominó esta plaza, "de la 
Iglesia”, por encontrarse en 
ella la Iglesia Parroquial que 
existió en el mismo sitio don
de, después de demolida ésta 
a consecuencia de los grandes 
desperfectos que sufrió al vo
lar en bahía, el 30 de junio 

'de 1741, el navio Invencible se 
levantó la Casa de Gobierno.

Desde la fabricación del 
Castillo de la Fuerza, y por 
hacer su guarnición en esta 
plaza los ejercicios y forma

HAVANNAH
Fino grabado en acero que reproduce el Palacio de Gobierno y el de 
la Intendencia. Grabado alemán de la Kunstant. d. Bibliogr. Inst, 

in Hildbh.

ciones militares, tomó el nombre' con que aun se la conoce, 
de Plaza de Armas, aunque oficialmente se denomine en la 
actualidad Plaza Carlos Manuel de Céspedes, en homenaje 
al primer Presidente de la República en Armas.

Es la plaza de Armas la mayor de la Habana colonial y 
forma un paralelógramo imperfecto. En su centro existe un 
parque, que fué en otros tiempos lugar _ de cita para la ex
pansión de los vecinos de la Habana y los extranjeros que la 

visitaban, al extremo que el 
historiador Pezuela afirma 
que "siempre fué di lugar 
más animado y limpio de la 
población”, e Ildefonso Vi- 
vanco, en un artículo del 
Paseo Pintoresco por la Isla 
de Cuba, dice que por "su 
posición aparente, por estar en 
el centro de la pobladión co
merciante y sobre todo su be
lla perspectiva y dulce am
biente, hacen de la . Plaza de 
Armas el rendez-vous de to
dos los extranjeros residentes 
en la Habana de intramuros”,
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LA PLAZA DE ARMAS DE LA HABANA, MOSTRANDO EL PALACIO DEL CAPITAN GENERAL. 
{Grabado de Harper’s Weekly, publicado en Septiembre 18, 1869)

{Colección Massaguer)



El Templete, tal como aparece hoy en día, después de la restauración artística de que ha sido objeto 
(Foto Pegudo)

Barfás y Prado, en sus memorias La 
Habana a mediados del Siglo XIX, 
al referirse a la Plaza de Armas, "bo
nito paseo con jardines”, dice que "en 
este paseo hay retreta todas las no
ches, de ocho a nueve, por una ban
da militar. Durante ella se llena la 
plaza de gente y los alrededores de ca
rruajes con señoras, que van a oir la 
música. Concluida aquélla cada cual 
desfila por su lado y se queda la pla
za desierta, pero los cafés y casas de 
refresco que hay en la acera de en
frente al Palacio conservan su ani
mación hasta las diez o diez y media 
en que se cierran. Este es uno de los 
puntos más concurridos de la pobla
ción, tanto de día comó de noche, por 
estar cercá del muelle de caballería y 
ser uno de los centros de movimiento

agregando que "sólo en noches de re
treta la encantadora música, tan ama
da de los hijos de la zona tórrida, lle
va a la Plaza de Armas una linda y 
elegante concurrencia, que entre el su
surro de la brisa en los árboles y las 
flores, el murmullo de las fuentes y 
los sones de la música, discurre dulce 
y apaciblemente por sus calles depar
tiendo bien de amor, bien de empre
sas mercantiles”. De esas noches de re
treta, los días más concurridos eran 
—1841—el jueves y viernes santo, 
acudiendo entonces a la Plaza de Ar
mas inmensa concurrencia a oir el con
cierto sacro que allí se daba, y sin que 
se permitiera, como en los demás días, 
el paseo de carruajes por sus calles la
terales. Hacia 1859, se conservaba aún 
esta costumbre, pues Antonio de las

más importantes del comercio”.

Motín frente al Palacio del Capitán General, el primero de junio de 1869. De un grabado del 
Harper’s Weekly, de ese año.

7 Iftfcg
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La antigua Intendencia, después residencia del Segundo Cabo y hoy Palacio del Senado, restau
rado recientemente. (Foto Pegudo)

De los edificios importantes, artís
tica e históricamente considerados, que 
rodean la plaza de Armas se encuen
tran, al oeste, el Palacio del Gobier
no, la más bella construcción colonial 
que poseemos, residencia que fué de 
los Capitanes Generales y de los tres 
primeros Presidentes de la República 
y hoy totalmente destinada a palacio 
del Municipio. Es notable por lo típi
co de su estilo, churrigueresco o ba
rroco español, la belleza y pureza de 
sus líneas y la majestad de su con
junto, que hacen que muy justamente 
lo considere el arquitecto Pedro Mar
tínez Inclán, en La Habana actual, co- 

(Continúa en la fág. 60 )

52



'u
illllí

53



54



BAILES Y OTRAS NOTAS

El gachó ' es E. SILVA, Jr

PjAGMAR ZITTELMANN, la hija- 
mayor del Ministro de Alemania, son
ríe complacídd al lado de- -su novio, el 
Dr. JORGE MFFREDO DIAGO, cu
yo compromiso se acaba de hacer pú-

(Poío Villa) l'/Z

T del Cáncer.

BSSMII^^^^^Zchez, mon- 
bombon^^y .

(Jn grupo de gente conocida en 
la Feria Española del V. T. C.‘ 
Sras. DE MENDOZA y DE 
QBREGON, Srtas. MAÑACH, 
SANCHEZ y VINENT; Sres. 
MENDOZA y OBREGON.

(Fofos -Pegado)

lia Sea. MEN. 
' DIZABAL | 

DE ARGUE
LLES,- chapé-

Almendares

Las Srtas. FI
FI TARAFA 
y ESTELA 
MENOC.AL 
en el Almen-

CAR
DENAS. G. 
DEL VALLE 

y MIMO.
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LAS NOVIAS DEL MES

La Srta. ESPERANZA 
DE ALBEAR, con el Dr.

Augusto Aparicio. 
(Foto Novias)

La Srta. EV ANGELINA 
ALEMAN MARTIN, con 
el Sr. Eladio Martínez Pérez- 

(Foto Rembrandt)

La Srta. ROSARIO G. 
M ENOCAL y OTERO 
con el Sr, Raoul Cunningham

(Foto Enríquez)La Srta. LILIAN M. TAY- (F<
LOR, con el Sr. Jerónimo

Pérez González.

(Foto Rembrandt)O
La Srta. SILVIA MARIN, 
hija del Sr. Menalio Marín 
Cordovi, caballero cubano 
residente en Mérida de Yu
catán, con el Sr. E. Patrón 

de aquella ciudad.
(Foto Osorio)

La Srta. ODILA SIMO- 
NETTI ORTEGA, con el 
Teniente Rafael Alonso, 
Agregado militar a la Em
bajada Cubana en. Was

hington.
(Foto Rembrandt)

(Foto Pijuan)

La Srta. OFELIA VAL- 
DES, con el Sr. José Ma

nuel Vázquez Bello.

La Srta. BERTA IDUATE, 
con el Dr. José Ignacio La 

Torré.
(Foto Pijuan)

Bouquets del acreditado 
jardín El Fénix
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CALENDARIO SOCIAL

Imposibilitada, por falta de espacio, SOCIAL no puede publicar todas las fotos de las fiestas con que se agasajó al 
ilustre grupo 'de intelectuales y diplomáticos que asistió a la VI Conferencia .Americana. Como recuerdo y cons
tancia queda aquí esta fotografía de una comida (en el Departamento de Estado) con que el Dr. Martínez Ortiz 

obsequió a los conferencistas y sus familiares.
(Foto. Pegudo)
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BODAS

Feb. 11.—Beba Carrera Justiz 
con Frank Enríquez.
11.—Margarita Ruiz Martí
nez con Rafael Pérez Lobo.
19.—Piedad Bolívar con Al
berto J. Andino.

Marzo l’—Ofelia Valdés y 
Valdés' con José Manuel 
Vázquez Bello.
10.—Esther Núñez de Villa- 
visencio y Bolaños con An
gel Acosta y Velo.
lO.—María Teresa de Acos
ta con John T. Elmore. 
(En New York City)

COMPROMISOS

Tessie Kent con Miguel Jorrin- 
y Fabián.

Margarita de la Torriente y de 
Ajuria con James E. Narr.

Dagmar Zitelmann con Jorge 
F. Diago.

EVENTOS

Feb. 13.—Festival de Música 
Cubana ofrecido por el Al
calde Dc. Gómez a los Dele
gados a 'la VI Conferencia 
Internacional Americana. 

14.—Conferencia sobre La 
evolución de la idea republi
cana en el Brasil, por el Dr. 
Lindolfo Collor, en la I. His- 
•pano-cubana de Cultura.
17. —Baile de trajes ofrecido 
por la Srta. Margot Zeva- 
llos, en la residencia de sus 
padres, el Ministro del Ecua
dor y Sra. Esther Castillo.
18. —Banquete ofrecido en 
el Miramar Yacht Club por 
el Alcalde de la Habana a 
los Delegados a la VI Con
ferencia.
18. —Festival benéfico en el 
Havana Park.
19. —Conferencia en la I. H. 

G de C. de Mr. James B. 
Scott, sobre La influencia 
del descubrimiento de Amé
rica en la Historia del Dere
cho Internacional.
19. —Concierto por la Or
questa Sinfónica, en el Tea
tro Nacional.
20. —Banquete ofrecido por. 
el Dc. Antonio S. de Busta- 
mante en el V. T. C. a las 

■Delegaciones a la VI Confe
rencia.
21. —Banquete^ baile en la 
Secretaría de Estado, en ho
nor de los Delegados pan
americanos.
24. —Siembra del árbol de la 
fraternidad americana, en el 
Campo de Marte.
25. —Concierto én la Pro Ar
te Musical, por Jascha Hei- 
fetz.
26. —Baile benéfico en el 
Hotel Almendares, pro Liga 
contra el Cáncer.

Marzo 4. — Confcrensia de 
Gonzalo Zaldumbide en la 
I. H. C. de C. sobre El His
panoamericanismo en la lite
ratura.
5.—Recital de canto en el 
Teatro Nacional, por la Srta. 
Lydia de Rivera.
8.—Champagne de1 Honor al 
Dc. Antonio S. de Busta- 
mante en el Unión Club.
8.—Recepción del Dr. José 
Carlos Millás en la Acade
mia de Ciencias.

OBITUARIO

F^b. 24.—Sr. Guillermo C. 
Bonnet y García.
24.—Sr. Vicente G. Abreu 
y López Silvero.
29.—Niña Cristina G. Me- 
nocal y Martínez.

Marzo 3.—Sr. Pedro Gómez 
Mena.
3.—Sr. Leopoldo G. Mendo
za y de la Torre.
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VIAJANDO POR EL MUNDO (Continuación de la fág. 12 )

E1 Primer Hombre.—Sí, compadre, esa es la única manera 
de conseguir aleo. ¿Y venía algún noble a bordo?

El Segundo Hombre.—Sí, un barón húngaro que tiene un 
negocio de automóviles y dos Sirs ingleses. El barón era una 
persona muy decente; yo estuve hablando con él una noche 
en el salón de fumar, y no se daba ningún tono; parecía un 
hombre corriente.

Pero los Sirs ingleses no se juntaban con nadie y se pasa
ron el viaje escribiendo cartas, vistiéndose de frac y echando 
maldiciones a los camareros.

. El Primer Hombre.—Dicen aquí que donde mejor se co
me es en los vapores franceses.

El Segundo Hombre.—Sí, yo también lo he oído decir, pe
ro hay quienes aseguran que las líneas escandinavas son las 
mejores y otros ponen por las nubes las líneas italianas.

El Prinjer Hombre.—Cada una tendrá su lado bueno. Di
cen que en los barcos franceses dan vino gratis con las comi
das.

El Segundo Hombre.—He oído decir que es un vino malí
simo.

El Primer Hombre.—Sí, pero nadie está obligado a tomar
lo.

El Segundo Hombre.—Es cierto, pero a mí me revientan 
los franceses. Prefiero pasármelas sin el vino y viajar con ale
manes. ¡París no le hace nada a Berlín!

El Primer Hombre.------Lo creo, pero esos alemanes son
unas fieras. ¡Qué manera de cobrar! ¡Lo saquean a uno!

El Segundo Hombre,—¡No me diga! Yo estuve allí creo 
que el martes de la semana pasada—me parece que fué el lu
nes—y entré en uno de esos restaurants enormes del Unter 
den Linden. Voy y pido un bisté, papas a la francesa, una ra
ción de pastel y una taza de café y ¿cuánto se figura usted 
qué me cobraron los muy ladrones? ¡Tres marcos cincuenta! 
¡Ochenta y siete centavos' y medio! Por un peso hubiera co
mido lo mismo allá en mi tierra. Estos alemanes se están vol
viendo locos; se les han ido a la cabeza los dólares y se figu
ran que todos los americanos son millonarios.

El Primer Hombre.—Pues los franceses son peores. Yo es
tuve en un hotel en París donde pagaba diez francos al día 
por un cuarto para mi mujer y para mí y cuando nos marcha
mos me cobraron un franco extra diario por barrer la habi
tación y hacer la cama.

El Segundo Hombre.—Pues eso no es nada. Aquí en Inns- 
bruck le cobran a uno media corona al día de impuestos.

El Primer Hombre.—¡Qué dice, hombre!
El Segundo Hombre.—Lo que oye. Y si no se toma el 

desayuno en el hotel, cobran la corona de todas maneras.
El Primer Hombre.—No sé a donde vamos a parar. Pero, 

después de todo, ellos nó tienen la culpa. La tenemos nosotros 
los americanos, que venimos aquí y les tendemos nuestras car
teras abiertas y si nos devuelven algo, vamos en coche. ¡Este 
de las propinas es horroroso!

El Segundo Hombre.—¡De veras! Yo estuve en Dresden 
una semana, y el día que me iba, me encontré a la salida del 
hotel con una fila de seis fieras con las gorras extendidas. 
Primero venía el portero, luego . . .

El Primer Hombre.—¿Cuánto le dió al portero?
El Segundo Hombre.—Cinco marcos.
El Primer Hombre.—Pues le dió demasiado. No debió ha 

befle dado más que unos tres o dos marcos .... no, dos marcos 
y medio. ¿Cuánto era la . cuenta del hotel?

El Segundo Hombre.—¿Con comidas y todo?
El Primer Hombre.—No, sólo por el cuarto.
El Segundo Hombre.—Seis marcos diarios.
El Primer Hombre.—Entonces eran cuarenta y dos marcos 

a la semana. Es muy fácil calcular lo que se debe dar al por
tero; me lo enseñó a hacer un individuo que conocí en Badén 
Badén.

Primero se multiplica la cuenta del hotel por dos, se divide 
entre veintisiete ,y entonces se le resta medio marco. Cuarenta 
y dos por dos son ochenta y cuatro. Ochenta y cuatro entre 
veintisiete toca a tres, y la mitad de tres son dos y medio. ¿Ve 
que sencillo resulta?

El Segundo Hombre.—Sí, parece fácil, pero lo malo es que 
no tiene uno tiempo de hacer tanto cálculo.

El Primer Hombre.—¡Que espere el portero! Mientras más 
espere, más lo estimará.

El Segundo Hombre.—Pero ¿y los. otros?
El Primer Hombre.—Pues es muy fácil, también. A la ca

marera se le da un cuarto de marco por cada día que pasa 
uno en el hotel, pero si está uno menos de cuatro días, le co
rresponde un marco entero.

El Segundo Hombre.—¿Y si hay dos camareras? En Dres
den tenían una de noche y otra de día. Yo me fui a las seis de 
la tarde y estaban las dos de guardia.

El Primer Hombre.—No se apure. Es lo mismo calcular 
para una que para dos; lo único que tiene que hacer es añadir 
el cincuenta por ciento de la cantidad que corresponde a la 
primera y dividirla en dos, o mejor, darle toda la cantidad a 
una sola y decirle que le dé la mitad a su compañera.

El Segundo hombre.—Ya veo, ya. ¡Es el gran sistema! Yo 
no tenía la menor idea que existiese. ¿Y en qué hotel está us
ted parando?

El Primer Hombre.—En el Aguila de Oro.
El Segundo Hombre.—;Qué tal es?
ni Primer Hombre.—Regular. Pero, pida ustea oat-meal 

en el desayuno para que vea. Mandan a buscar avena al gra
nero y le preguntan a uno cómo se hace.

El Segundo Hombre.—Mi hotel es peor. Anoche sudaba 
tanto con ese colchón de plumas alemán, que lo tiré al suelo-, 
Pero cuando pedí una frazada, no tenían ninguna y tuve que 
taparme con toallas de baño.

El Primer Hombre.—Pues parece que le dieron todas las 
que había en el pueblo, porque esta mañana me di un baño 
y la única toalla que encontró la criada era del tamaño de 
una invitación de boda. Pero mientras la buscaba, me sequé 
solo, así es que no pasó nada.

El Segundo Hombre.—Sí, hombre, sí, eso es lo que saca 
uno con venir a estos países tan atrasados. En Leipzig me 
sentaron un negro en la mesa y en Amsterdam me dieron que
so en el desayuno. En el hotel de Munich no sabían lo que eran 
buckwheat cakes y en Mannheim me cobraron diez pfennigs 
de más por un jabón.

El Primer Hombre.—¿Y qué le parecen los trenes?
El Segundo Hombre.—Una basura. Ese sistema de com

partimientos es absurdo. Si no hay nadie en el compartimiento, 
se siente uno muy solo y si entra otro, es una lata. Y si uno 
trata de echar un sueño, pues un latoso del diablo empieza a 
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cantar en el compartimiento de al lado o el conductor se apa
rece a cada rato a fastidiar.

El Primer Hombre.—Eso sí, los trenes alemanes llegan 
siempre a tiempo.

El Segundo Hombre.—Sí, pero ¡no en balde! Caminan tan 
despacio que no pueden menos que hacerlo. A la verdad que 
los maquinistas alemanes deben pasar los grandes trabajos ata
jando sus trenes. No logran hacerlo y tienen que esperar en 
las afueras de todas las ciudades grandes hasta que se ponen 
de acuerdo con el horario. . . . Dicen que nunca ocurren acci
dentes, pero ¡valiente gracia! ¿Quién ha visto que las tortugas 
choquen?

El Primer Hombre.—¡Claro! Como dice usted, estos países 
están atrasadísimos. Yo vi un fuego en Colonia; si usted lo 
vé se muere de risa. Fué en un almacén de víveres cerca de mi 
hotel y yo llegué antes que los bomberos. Cuando llegaron al 
fin con sus sombreros Te hojalata, Sacaron del carro una do
cena de cubos y se metieron con ellos en el edificio.

Cuando se apagó el fuego, volvieron a poner los cubos en 
el carro y se fueron. ¡Ni una manguera, - ni una bomba, ni 
una campana, ni un ruido! Más parecía un pic-nic de colegia
les que un fuego. Si esta gente viera un fuego civilizado como 
los nuestros, se moriría del süsto.

El Segundo hombre.—Pero ¿qué quiere usted? Un país 
donde todas las criadas son hombres y todos los basureros son 
mujeres!

Se han quedado sin resuello y se inclinan sobre la baranda 
silenciosos, dejando que sus miradas vaguen por el valle.

Vuelve el mascador de tutti-frutti a escupir. . .
Ya el sol ha llegado al horizonte por el oeste y las cimas 

de las montañas. Mézclanse los escarlatas a los anaranjados 
y el bermellón se convierte en rosa palpitante.

Más abajo, en el valle,' los colores empiezan a borrarse len
tamente. Es una escena de belleza indescriptible;-los rojos ar
dientes del infierno salpican el blanco sereno y el azul pálido 
del cielo.

El tren nocturno de Venecia, una larga fila de coches ne
gros, está entrando en él pueblo.

Se oye un ruido: el cañonazo de la puesta del sol.
Tras un silencio de dos o tres minutos, los americanos acu

mulan n^eva inspiración y resumen su charla:
El Primer Hombre.—He visto peores paisajes.
El Segundo Hombre.—Está bonito.
El Primer Hombre.—Sí, vale el dinero.
El Segundo Hombre.—Pero las montañas rocallosas le ga

nan dé calle.
El Primer Hombre.—¡Oh, claro! Si aquí no - tienen nada 

que se pueda comparar con lo nuestro. Ahí tiene usted el 
Rhin, por ejemplo. Al lado del Hudson es un arroyo cual
quiera.

El Segundo Hombre.—Tiene usted razón. Imítele los cas
tillos, y ni los mismos alemanes los mirarían dos veces. No es 
tanto lo que es como la reputación que alcanza. Todo no es 
más que cuestión de anuncio.

El Primer Hombre.—Claro hombre. ¿Y qué me dice del 
"bello Danubio azul?” A mí me parece un albañal. Y si es 
azul, yo soy verde. ¡Cualquiera, se suicida en esé fanguero!

El Segundo Hombre.—Pero lo que pasa es que uno está 
toda la vida oyendo el maldito vals y se embulla y gasta su 
dinero en venir a ver el célebre río.

Luego, al volver, como no .quiere que se sepa que lo han co
gido de bobo, es el primero en celebrarlo a diestra y siniestra. 
Y después viene otro y hace lo mismo y así. . . .

El Primer Hombre.—Sí, (Continúa en la pág. 85)

LA POESÍA ARGENTINA MODERNA (Continuación de la fág. 11 )

principio de la libertad del arte se convirtiera en retórica 
insufrible.

A fines del 98, Rubén Darío, después de cinco años de 
permanencia en Buenos Aires, había partido a Europa, de
jando sin jefatura al grupo modernista. Lugones ocupo, 
naturalmente, el primer puesto, y de el ha sido el único 
libro de importancia aparecido en nuestro país de 1900 a 
1907. _

El poeta que a sí mismo se buscaba en Las Montañas del 
Oro se había encontrado en Los Crepúsculos del Jardín 
(1905). Los versos de su mocedad habían revelado la fuerza 
de sus pulmones; los de su juventud en sazón descubrían el 
acento de su voz. ¡Qué distancia de unos a otros! A las 
imágenes rutilantes, oratorias de los primeros, sucedían las 
exquisitas, complicadas, herméticas a veces, que el simbolismo 
había puesto en circulación, pero a las que Lugones daba 
sello propio y característico. Y aparecían el humorismo y la 
extravagancia qué hallarían desarrollo en el Lunario senti
mental (1909) y en los Poemas solariegos. Salvo lo que 
Lugones ha podido ganar en experiencia literaria, poco pue
de hallarse en su obra ulterior que ya no este, en esencia, en 
aquel libro infortunado. A el debe lo mejor de su gloria, y 
acaso por él perdure su nombre cuando se hayan olvidado 
los de sus contemporáneos y sucesores.

Con la discordia que provocara la publicación de Los 
Crepúsculos del Jardín, y después de que la pedantería y el 
gracejo quemaron los cartuchos que les quedaban, túvose por 
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cerrado el período de la revuelta modernista. Alcanzada la 
libertad del arte, modificado el gusto y acomodado el idio
ma a la sensibilidad nueva, el modernismo había cumplido su 
destino. Lo que viniera más tarde, aunque derivara de él, 
no le pertenecía en absoluto.

Signos de la transición aparecían ya en La Victoria del 
Hombre, libro con que se iniciara, en 1903, Ricardo Rojas. 
Pero hasta 1907 no se hizo evidente el nuevo estado de los 
espíritus. La fundación de la revista Nosotros nació con 
ese propósito. Pero, como era una revista de jóvenes, debió 
expresar preferentemente las tendencias de la generación nue
va. Y esas tendencias se orientaban hacia la simplicidad, en 
contra de la complejidad de los modernistas; hacia la tra
dición casticista, en contra del excesivo afrancesamientó de 
la época anterior; y, en algunos, hacia los temas locales, por 
reacción a lo exótico y forastero.

Enrique Banchs representó los dos primeros aspectos; Eva
risto Carriego, el último. En Las Bascas (1907), y princi
palmente en El Libro de los Elogios (1908) y en El Cascabel 
del Halcón (1909), Banchs ensayaba una poesía que nunca 
había sido dicha entre nosotros, desnuda casi de retórica, 
y en la que se confundían elementos de diversó origen: espí
ritu trovadoresco, erudición humanista y cierto misterio mae- 
terlinckiano. Todo ello se depuraría y concretaría en La 
Urna (1911), en que el poeta diría en cien bellísimos sonetos 
los estados de su amor, para callar luego definitivamente.

(Continúa en la fág. 91 )



LA PLAZA DE ARMAS 
mo "el mejor edificio que nos legó la Colonia . . y el más 
interesante por lo que en sí vale y por lo que históricamente 
representa”. Hoy, debido al desastre de la anterior adminis
tración del Alcalde Cuesta, se encuentra en inmediata nece
sidad de arreglo y reconstrucción general, restaurándolo en 
su primitivo estilo y devolviéndole la belleza y riqueza en 
su fachada y en su interior, que poseía, obra que el actual 
Alcalde de la ciudad, Dr. Miguel Mariano Gómez, tiene el 
firme propósito de realizar y está ya planeada y presupues- , 
tada, faltando solamente que la Cámara -Municipal le con
ceda el crédito necesario para ello.

Restauración análoga ha hecho nuestro Mayor con el edi
ficio del Templete, que se encuentra al Este, frente al Pa
lacio Municipal, rememorativo, como todos saben, del lugar' 
donde, según la tradición, no comprobada, se dijo, bajo una 
ceiba, la primera ' misa y se celebró el primer cabildo. El tem
plete goza hoy, quitado el repello y pintura que afeaba su 
exterior, de la belleza natural de la piedra con que fué 
construido. En esta parte Norte, sería conveniente que se de
rribaran las feas casas que están a la espalda del Templete, 
y se restaurara la que se encuentra a su izquierda, que fué 
palacio del Conde de Santovenia.

Al Norte se halla la Intendencia, residencia, primitiva
mente, del Intendente y sus oficinas y después de las de Cuen
ta y Razón de Rentas y Correos y desde 1853 hasta el cese de 
la soberanía española, del Subinspector Segundo Cabo, y con
vertido el edificio, desde la República, en Palacio del Senado. 
Sin tener la belleza artística del Palacio Municipal, gracias 
a la reciente restauración de que ha sido objeto por iniciativa 
del Presidente del Senado, doctor Clemente Vázquez Bello, 
se encuentra hoy en admirables condiciones, permitiéndose 
apreciar su valor como modelo bastante aceptable, de edificio 
colonial.

A la izquierda de éste se halla el Castillo de la Fuerza, la 
más vieja fortaleza habanera, construida hacia 1544, de ex
traordinario valor histórico por ello, y que es al mismo tiem
po un incomparable ejemplar de fortaleza española de la é
poca. Con las reformas que ya en ella se están.haciendo, 
quitándole los bastiones que se le agregaron posteriormente 
a su construcción y restaurándola en su carácter, será uno 
de los más interesantes y valiosos monumentos históricos 
cubanos que podrán admirar los extranjeros que nos vi
siten.

Fué el propósito del Capitán General Marqués de la To
rre, que todas las casas que rodearan la plaza de Armas, se
gún aparece en la memoria de su mando, publicada al cesar 
en 1777, fuesen "edificios uniformes e iguales al que se está 
haciendo para la Administración de Correos, entre los cua- 
ies debían estar un cuartel de infantería, la Aduana y la 
Contaduría”. De ese admirable proyecto, sólo se realizó la 

(Continuación de la pág. 52 )
construcción de la Casa de Gobierno y la de Correos o In
tendencia, lo que ha motivado que hoy afee y destruya en 
parte el carácter de la plaza, la línea de casas por la parte 
sur de la calle de Obispo, edificios todos de estilos desi
guales, si es que puede decirse que pertenecen a alguno las 
viejas y feas casas que allí existen; y, por si esto fuera poco, 
también hasta se ha permitido la construcción de un lamen
table conato de rascacielos.

En el centro del parque se levanta la estatua de mármol 
blanco de Carrara, de tres varas de altura sobre un pedes
tal cuadrangular, de análogas proporciones y material, del 
Rey Fernando Séptimo, obra del escultor Sola, que data de 
1828.

¿Qué necesita la plaza de Armas para conservarle y devol
verle su carácter típicamente colonial! En realidad poca cosa, 
pues con la restauración ya realizada en el Templete y el Pa
lacio del Segundo Cabo o Senado, la que se proyecta llevar a 
cabo en el Palacio del Municipio y las obras que se están 
ejecutando—como párte de las de ampliación del puerto—en 
el Castillo de la Fuerza y el derribo del viejo edificio que a la 
izquierda del mismo se encuentra, sólo falta entonces que se 
amplíen estas obras con el derribo también de los edificios 
que están a la espalda del Templete y se destruya o restaure 
la casa del Conde de Santovenia, siendo, por último, lo más 
necesario por ser lo que más afea la plaza, el que se esta
blezca una servidumbre para los edificios que están por la 
calle de Obispo, en el sentido de que al fabricarse allí se 
obligue a usar estilo adecuado al del Senado y Palacio del 
Municipio. Y al conato de feísimo rascacielos de cemento 
armado que, por incalificable incuria, se permitió construir 
en esa parte, podría gestionarse la manera de que, previa ex
propiación, fuese recortado y arreglado en su . fachada.

Si todo ello se hace en la Plaza de Armas, y no se echa 
en olvido lo que pedimos en nuestro número anterior, para 
la Plaza de la Catedral, la Habana podría entonces enorgu
llecerse de poseer dos muy lindos rincones coloniales de ex
traordinario valor artístico e histórico.
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Este Banco es miembro del sistema 
de Bancos Federales de Reserva de los 
Estados Unidos y del Clearing House de 
Nueva York, y tanto nuestra Oficina 
Principal como todas las Sucursales, 
incluyendo las de esta República, están 
bajo la fiscalización de los organismos 
citados y del Gobierno de los Estados 
Unidos.

Para conocimiento de nuestros clien
tes y del público en general, nos es grato 
declarar una vez más que los negocios 
de nuestras Sucursales en Cuba están 
respaldados por todo el capital y utili
dades no repartidas de nuestra Oficina 
Principal en Nueva York, según acuerdo 
de la Junta de Directores de este Banco 
en Nueva York que consta inscripto en 
el Registro Mercantil de la Habana en 
la Hoja No. 7079 al Folio 77 v. t. a. 
del libro 536.

The National City Bank 
of New York

Fundado en 1812.

Un ¿Mensaje de Bienvenida
DESDE EL

Corazón de Nueva

"WMCA Radio Broadcasting Staion"

A
L embarcar para New York no olvide ésto:
El mayor “confort” y" bienestar de su visita estriba del 
Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la li
bertad de sugerirle lo siguiente;

Cablegrafíenos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo 
para su llegada reservándole alojamiento y librándole de otros mu
chos inconvenientes.
Vd. podrá estar seguro de hallar cómodas habitaciones, excelente 
cocina, grandes diversiones, deliciosa música, y por último, todo el 
personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance 
esté para que su estancia en ésta sea la más agradable de su vida 
en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

HOTEL McALPIN
ARTHUR L LEE, Managing Director

Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.
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P O R ANA MARIA BORRERO

ROPA DE VERANO
Figurines de la Srta. Esperanza Durruthy

L complicado me
ca n i smo que 
mueve a las ca
sas de la alta

costura parisina, es eos más 
curiosa de lo que pueda 
imaginarse.

Tenemos, por ejemplo, el 
problema de la vida moder
na, de día en día más com
pleja y vertiginosa, impo
niendo, como irrisoria con
tradicción, la mayor sencillez 
y simplicidad en cuantos ac
cesorios se necesitan para su 
sostenimiento. De la deco
ración interior de los hoga
res, al ala del sombrero, todo 
ha de ser simple, limpio, es
cueto.

Y cuando la moda, obe
deciendo a esta corriente po
derosa, empieza a adaptarse 
a ella, protestan los comer
ciantes, los fabricantes de 
hebillas, los encajeros, y 
cuantos hasta ahora se han 
ocupado en Francia de los 
adornos femeninos.

Es cosa de locos, dirán 
algunos. Hace apenas un 
mes, toda la alta costura pa
risina proclamaba el vestido 
sencillo, extra-simple, des
provisto de inútiles rebusca
mientos; y si visitamos las 
colecciones de verano, podre
mos comprobar que este es
píritu de extremada senci
llez, no ha guiado por cierto 
las últimas creaciones. . .

El vestido de este verano 
es mucho más trabajado que 
su compañero del año pasado. Háy encajes in
crustados entre las flores de las muselinas, pe
queñas alforzas en formas inesperadas, de eje
cución difícil y tortuosa, volantes colocados en 
extraña algarabía alrededor del cuerpo; boto
nes diminutos, incrustaciones de diversos chi- 

Louise Boulanger y Lelong, 
sintetizan dos tendencias 

opuestas en los trajes 
ligeros. . .

fones y sinnúmero de esca
brosidades en la confección 
de los vestidos, que hacen 
muy difícil la labor de imi- 
tacióh y copia por manos 
poco expertas.

Y no es que la moda haya 
cambiado grandemente. Pe
ro es un error el pénsar que 
los modelos de invierno pue - 
den reproducirse en telas de 
verano. Sin-que haya habi
do grandes cambios, puede 
decirse que hay mucho nue
vo en las últimas colecciones.

Viónnet suprime los pes
puntes, y los sustituye Con 
pequeñísimos calados a ma
no. Patou, cansado hasta la 
saciedad de verse copiado en 
el mundo entero, cambia ra
dicalmente su línea, y nos da 
volantes en todos los anchos 
y todas las formas. A veces 
suben hasta el cuello en la 
parte de atrás del vestido, y 
otras, dan vueltas en espiral 
alrededor del cuerpo, o se 
agrupan en la parte delan
tera de la saya.

Casi toda la colección de 
Patou está formada a base 
de volantes. Los Godets 
son cosa ya de otras casas. 
Lelong los usa indefinida
mente, pero no es cosa fácil 
el saber cómo y de qué ma
nera han sido cortados. .

La novedad de esta casa 
son las capas, de que Worth 
se sirve también ampliamen
te. Lelong las enseña pe

. queñitas, en color oscuro o 
negro y forradas del mismo foulard del vestido. 
Otras casas, como Patou, han sustituido los abri
gos de noche por capas enormes. Pero esto es 
cosa de casi todos los veranos.

Aunque nada nos interese por la Habana el - 
saberlo, hay abrigos de telas de obra, adornados



Bajo las estrellas, nada tan bello como 
este traje de comida, de georgette cu
bierto de hortensias de todos los tonos.

Lanvin frunce diez metros de muselina estam
pada, y consigue una saya maraviilosa.. . 

de ricas pieles en la parte de 
abajo; novedad de una belleza 
indiscutible, y que hará cami
no a través del verano y las 
playas europeas.

Pero la nota característica 
de los nuevos modelos es sin 
duda la forma de la saya, muy 
corta delante y muy larga de

tras. Para este efecto es indis
pensable que las sayas estén 
formadas por volantes super
puestos, y en todo caso sé ne
cesita una gran cantidad de te
la para que la silueta conserve 
toda su gracia. Las sayas más 
ceñidas se han reservado para 
los encajes y ciertas telas pe
sadas como el georgette y el
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Drecoll también hace partir la vaporosa 
muselina desde la parte baja de la 

cadera.

picador impuesto definitivamente por Lelong.
Puede decirse, en suma, que el vestido de 

este verano será principalmente de volantes, 
unas veces plisados, de línea impecable y es
belta, y otras veces de extraño corte, y colo
cados en las más diversas direcciones.

La manga larga aparece en la mayoría de 
los vestidos de señora, no así en los de jo- 
vencitas, en los que no se lleva ninguna.

Para comida se utilizan las muselinas de 
flores, bordadas con pequeños brillantes, y 
Louise Boulanger, toda feminidad y gracia, 
insiste en las sayas rizadas a partir de la ca
dera, que tanta aceptación han tenido desde 
el invierno último.

Los sombreros vuelven a cubrirse de fio-

La mayor novedad para
es, sin duda, esta combinación de 
Luden Lelong, apenas conocida 

todavía del Páris elegante.

(Cortesía de la Maison 
Lelong-París)

I

res-' pequeñas o grandes y casi 
siempre colocadas bajo el ala. 
muy cerca de la cara.

Como abrigo de verano, en 
Paris se usará la capa en dis' 
tintos tamaños, y entre noso
tros, los enormes pañuelos de 
chifón estampado que Bianchi- 
ni ha creado para Biarritz y 
Deauville. En esto de los pa
ñuelos, apenas puede crearse 
nada nuevo, y, sin embargo, 
apenas vemos un vestido que 
no lleve su pañuelo correspon
diente.

De un njodo u otro, el vera
no para nosotras las cubanas, 
y refiriéndome solamente a los 
vestidos, es un juego de placer. 
Combinar los vestidos claros, 
los sombrerillos de paja llenos 
de coquetería, las sombrillas, 
las cubiertas de flores, el za
pato de color, todo es placer 
en nuestra ropa de ■ verano. Ape
nas se necesita capital para lu
cir perfectamente vestidas. Las 
telas estampadas, los holanes 
color de rosa, los chifones im
palpables, todo parece compen
sarnos de la tortura del sol, y 
consolarnos de quedarnos en 
Cuba. . .
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CONSULTORIO DE BELLEZA

He aquí a EDNA TORRANCE, bailarina de Chicago, tomando un baño de sol. . . artificial, 
pues todos los días no son propicios para que Febo enseñe su fisonomía a los chicagoenses. 

(Foto. Underwood and Underwood)

Una admiradora:

Dice que cuando empezó a leer este 
consultorio era una verdadera miseria 
humana; ahora, alentada por los con
sejos que he dado a otras y adaptándo
se los que estimaba como beneficiosos 
para ella, ha experimentado un cambio 
radical, habiendo logrado lo que nun
ca se imaginó, • esto es, que su espejo 
le asegura no se encuentra del todo 
mal; continúa haciéndome una serie 
de preguntas que no reproduzco por su 
extensión, pero las contesto, porque les 
será fácil a todas deducirlas. No creo 
deba exagerar los ejercicios en su afán 
de llegar a una meta que le sería más 
bien perjudicial a su feminidad; cuan- 
da una mujer se llega a destacar en los 
sports como una estrella, lo hace siem
pre sacrificando mucho su atracción 

sexual. Para llegar a ese convencimien
to le bastará fijarse en todas aquellas 
que han llegado a ser estrellas en el 
sport y es claro que siempre cuando se 
celebra una fiesta en que sobresale, es 
ensalzada y su figura se destaca sobre
saliente en el sentido- de su mayor ha
bilidad, pero, fíjese también en esas 
otras estrellas que han ganado su pres
tigio y admiración de los hombres por 
su„ belleza y habilidad de ejercer sobre 
ellos gran influencia y no le será díí-- 
cil ver cómo la mujer atleta es vitotea- 
da mientras las miradas se dirigían 
siempre a la Madonna, que es la que 
representa el arquetipo de la femini
dad.

Sobre la fiesta que piensa dar, por 
mucho que le diga se revelará su per
sonalidad, sólo me queda aconsejarle 
que para hacerla resplandecer procure 

tener una semana de descanso antes de 
la fiesta, tanto de su cuerpo como de 
su mente; así estará fresca y lucirá co
mo una flor que ha sido bien cuidada, 
ese día.

Una madre angustiada.

Su hija de ocho años muestra un 
crecimiento anormal de vello que pa
rece una lana que se le extiende por los 
lados de la cara y frente; no compren
de cómo pueda ser, porque ni en la fa
milia de ella ni en la de su marido exis
ten antecedentes de herencia. Esa hi- 
peractividad en el crecimiento del vello 
sin antecedentes de familia que la jus
tifiquen no tiene causa conocida, aun
que debe ser producida por trastornos 
glandulares. Para su tranquilidad le 
diré que más de una vez se me ha hedió 
la misma consulta en casos de mucha
chas adolescentes, aconsejando siempre 
se abstuvieran de hacerles nada, pues S 
pudiera estimular con ello el desarrollo 
aun mayor de los mismos como suce9 
dería con cualquier cosa que produjera 
la menor irritación del cutis. En los 
casos que me ha sido posible investigar 
he comprobado que cuando la madurez 
de las secreciones internas ha tenido 
lugar, ha desaparecido esa lanita.

R. G.

Le han recomendado para hacer des
aparecer el vello el empleo diario de 
agua oxigenada y amoníaco; quiere le 
diga en la proporción que se deben 
mezclar. Como vive en la Habana, le 
puedo quitar ese vello para siempre, por 
el único medio que he comprobado en 
más de 20 años que es posible el ha
cerlo. El agua oxigenada y amoníaco 
se emplea para cada cucharada de agua 
oxigenada una gota de amoníaco, pero 
esto, aunque aparentemente lo dismi
nuye porque lo hace menos visible, en 
realidad muchas personas deben el ha
berse llenado de ellos a que por ese pro
cedimiento el vello que está ' fuera de 
la piel se hace quebradizo y se parte, 
equivaliendo esto a un afeitado lento, 
así que no se lo aconsejo.

Una decepcionada:

Deje a un lado, o mejor, entierro to-
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das esas preocupaciones, oriente su vi
da en un nuevo sentido, aprovechando 
la oportunidad del comienzo de la pri
mavera, época en que i* _ /ia de la 
vida se renueva en .todos los seres vi
vientes;. árboles, pájaros, plantas y to
da clase de animales se aprestan a una 
nueva vida de amor y optimismo. La 
plétora dé esa savia hace que el orga
nismo, lo mismo que una caldera reple
ta de vapor, busque su natural expan
sión. Cuando sienta que la capacidad 
dé su cuerpo es insuficiente para con
tener todo ese brote de exuberancia de 
vida y se sienta como si fuera a dar 
un estallido, no se desespere, pero 
ponga a trabajar su mente para pedirle 
el remedio y ella se lo dará, diciéndole 
que salga a caminar, que haga ejerci
cios, vaya a todas las diversiones y ha
ga todo aquello que requiera esfuerzo 
constituyendo una válvula de escape, y 
verá como viene la calma y el opti
mismo.

A. F.

Aunque vive pendiente de su peso 
y ha logrado mantenerlo en 130 libras, 
no puede conseguir que su vientre y 
caderas disminuyan de., volumen, suce- 
ciéndole lo mismo a una amiga de ■ ella. 
Si su alimentación es como acaso requie
re, no hay duda que tenemos que bus
car la ,causa en la falta de ejercicio 
adecuado. Puede comer toda clase de 
alimentos sanos, exceptuando grasas, 
cárbo-hidratos y azúcar, que deben ser • 
reducidos al mínimum, aunque no eli
minados totalmente; entre comidas to
me la mayor' cantidad de agua posible; 
procure hacer de vientre dos o tres ve
ces al día, lo cual le será facilitado si 
come en cada comida una cucharada 
de salvado, toma aceite mineral y hace 
los ejercicios ilustrados en la página de 
este consultorio, correspondiente al mes 
de enero de este año, especialmente el 
que verá en el centro de la parte supe
rior de la página; también le recomien
do el llamado "squat” que consiste en 
dar brincos estando agachada y, por úl
timo, camine tres a cinco kilómetros 
diarios, haciendo de vez en cuando ins
piraciones profundas.

Nené:

Dice es una víctima de sus pies, que 
aunque nada tienen que ver con la be
lleza, se ha acostumbrado de tal manera

Este ejercicio se llama, de balance. Apoye una 
mano en el borde de una mesa y entonces ba
lancéese de manera que empiece con el talón 
hasta los dedos y otra vez hacia atrás, cambiando 
constantemente la posición de todo el cuerpo. 
Esto fortalecerá los arcos del pie y estirará los 
tendones que se insertan en el talón. Al balan
cearse estire los dedos hacia .adentro para poder 
sostener el pie recto

Pruebe hacer este ejercicio en su habitación, 
practicando los movimientos que debe hacer al 
caminar—talón—arco—d edos.

a seguir mis consejos, con constante 
éxito, que se decide a escribirme, espe
rando no dejaré de complacerla. Muy 
equivocada está la señorita Nené en 
creer que los pies nada tienen que ver 
con la belleza; muy al contrario, sus 
molestias se reflejan de tal manera en 
el rostro, que puedo siempre decir, por 
su apariencia, cuándo esas extremida
des no están debidamente atendidas. Si 
Ud. viniera a verme cualquier día, de 
dos a tres de la tarde, sin más interés 
por parte mía que el servirla, podría
mos llegar mejor a un resultado prác-

A NUESTRAS LECTO
RIAS: Si desea conteste su 
consulta por medio" de esta 
página, use un pseudónimo; 
si quiere una respuesta ra- 
pida envíe un sobre fran
queado con su dirección; si 
vive, en esta Ciudad vaya 
personalmente a General 
Aranguren No. 140 de 2 a 
3 de la tarde. Es la casa del 
Editor de Belleza y esa es 
la hora dedicada, hasta nue
vo aviso, a mis lectoras de 
SOCIAL. Dirijan la co
rrespondencia tal Sr. Editor 
de Belleza, General Arau

guren 140, Ciudad. 

tico. Como escribo en beneficio de to- 
, das, voy a darle algunas indicaciones 

que merecen ser tenidas en cuenta, aun
que no se les da importancia sino cuan
do la molestia es tan acentuada que se 
hace intolerable y por otra parte es cu
rioso, como he observado en algunas 
de Uds., que el sufrir la molestia llega 
a hacerse un hábito, al extremo que al
gunas han ■ llegado, sin pensarlo, desde 
luego, a caminar de cierta manera, que 
llegan a creer es elegante y personal, 
sin pensar que están anunciando su de
ficiencia. Vamos a ocuparnos, en pri
mer término, de la suela del zapato; 
ésta debe ser siempre flexible, para que 
el pie, al caminar, descanse, según el 
momento, sobre el talón, arco y dedos; 
la suela tiene también influencia sobre 
el desplazamiento de los dedos, sobre - 
la consistencia de los arco/ y también 
la retracción que más de alguna, al le
erme, se notará en los dedos, como si 
estuvieran recogidos sobre ellos ms- 
mos. Para caminar y hacer sports es 
claro que está permitida un ■ i suela más 
gruesa, aunque los taconea deben ser 
mucho más bajos. Como ejercicios le 
aconsejo el sacudir la pierna y el pie 
rápidamente, mientras sujeta con am
ibas manos la rodilla en fir^mi^; y los 
que van ilustradlos. Hace años oí de
cirle a una célebre bailarina, que ella 
tenía una fórmula para los pies que 
no podía pasar sin ella, la que a su vez 
la había obtenido de otra bailarina; le 
supliqué me la diera copiada y me com
plació, teniéndola todavía en mi poder; 
arriba de la fórmula, escribió: "ALAS 
PARA LOS PIES”. La he preparado 
con mucha frecuencia, siempre con bue
nos resultados, al extremo que tres 
dientas la han venido usando más de 
diez años, sin interrupción., .

Flora:

Dice que ayudada por mis consejos 
ha podido solucionar, si no del todo al 
menos en lo que ya ella no esperaba, 
sus problemas de belleza, quedándole ' 
sólo el que antes tenía menos impor
tancia, y éste es el de su boca. Sólo un 
dentista que tenga algo de artista podrá 
satisfacerla y nada debe escatimar pa
ra ello, porque sus labios abiertos deben 
mostrar dientes que parezcan perlas y 
encías que rivalicen con el coral,, para 
que su sonrisa produzca un foco de 
atracción en que las abejas traten de 
libar la rica miel que ellos ofrecen
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LA TIERRA DEL FAISÁN Y DEL VENADO (Continuación de la fág. 38 )

donde vive la Xtabay, y han hecho sortilegio para hacerla sa
lir y para interrogarla. Pero ella no ha venido a los que la lla
man así, ni de otra manera.

Ella sale al camino del que va solo y es joven y arrogante 
y piensa en un amor. Porque ese ha de seguirla irremisible
mente. Ella no llama al que sabe que no ,1a ha de seguir.

En el fondo de la tierra, en donde las ceibas encantadas 
prenden sus raíces, están cautivos los . cientos de miles de mo
zos que la Xtabay se llevó. Si ellos recordasen que el mundo 
existe, tal vez volvieran a contamos lo que nadie sabe, y na
die sabrá, porque ellos no vuelven nunca.

¡Libre seas del maleficio de la Xtabay, joven amoroso y 
feliz, que no has de poder resistirle! Si yo pudiera darte un 
talismán, te lo daría. He aquí que lo hay, pero no puedo dár
telo.

Porque lo tiene sólo aquel que ha podido llegar a la Xta- 
bay y arrebatarle una hebra de su cabello, porque entonces 
ella le siguió a él como una esclava y él fué su dueño, y la 
mandó obedecer, y ella obedeció. ¿Quién es ese hombre? ¿En 
dónde está?

Búscale tú, si tienes fe; y encuéntrale si tienes fuerza.
Pero entretanto, desventurado de tí, si en el camino has de 

encontrar a aquella que escapará como el humo y a quien tú 
seguirás como el viento; aquella que, cuando te haga su cau
tivo, te parecerá que sale del tronco de una ceiba y no sale 
sino del fondo de tu propio corazón!

LA TORTUGA

Hay en el Mayab la pequeña tortuga que anda por la tie
rra y nada por el agua.

A veces, el leñador siente que algo se mueve bajo sus pies, 
y mira, y ve la tortuga que huye prudentemente. No hace 
ruido y va a todas partes. Lo mismo sale de entre las piedras 
ardientes por el sol, que de la arcilla húmeda, y pasa por de
bajo de los montones de hojas secas, y, cuando encuentra una 
pared, hace un agujero, atraviesa y sigue.

Se incendia el monte para sembrar el maíz, y todo se que
ma, y los animales de la tierra mueren, lo mismo el venado, 
que se enreda los cuernos en las ramas, que el conejo que se 
esconde en su madriguera. Pero la tortuga nó, porque se que
da quieta y mete cabeza y pies en su carapacho, y así no su
fre sino un poco de calor.

Ni el aire, ni el agua, ni la tierra ni el fuego la dañan, por
que es humilde y prudente. Así es la pequeña tortuga brillan
te del Mayab, señal de la constancia y la pureza.

Tiene cuatro patas con uñas blancas y finas. Con ellas se 
agarra del suelo para caminar y con ellas nada para cruzar las 
lagunas. Va de un lugar a otro lugar, y lleva muy léjos men
sajes silenciosos.

Cuando algo malo va a pasar en la tierra, la tortuga entra 
én el agua baja de los pozos, y queda allí muchos días, hasta 
que lo que tiene que suceder arriba ha sucedido. Sale enton
ces lavada y bonita y se pasea bajo el sol, resplandeciendo y 
levantando la cabeza roja, con sus dos ojillos redondos, apa
cibles y brillantes.

Como los antiguos hombres buenos, la tortuga, errante y 
callada, vive cien años y más de dien.

Toda su vida y después de muerta enseña cosas dulces y 
elevadas.

Quien la mata de intento, hace gran daño y comete delito 
ante el espíritu de arriba. Cuando ella muere de sí misma, es
tá bien fabricar adornos dé su preciosa concha vacía y poner 
en ella una cuerda tensa, para hacer música santa.

En los grandes tiempos del Mayab la tortuga fué esculpi
da en las cornisas y en las puertas de los Templos.

Era como una palabra de los dioses que los hombres sa
bían entender.

LA LECHUZA
a

La señal de la noche y de la muerte es la lechuza que viene 
volando en el viento del Poniente y silba sobre las casas de los 
hombres. .

Cuando la oyes, te da frío a lo largo de la espalda y abres 
los ojos espantados. Por algo será.

A veces, el indio está sentado en su banquillo de madera, 
junto al fogón, aguardando que se cueza su bebida. Y viene 
la lechuza y silba. El indio piensa que ya va a morir y se mira 
tristemente a su mujer y a sus hijos.

Canta tres veces la lechuza, y se va, y vuelve. Pasa por el 
aire bajo, y, cuando hay luna, se la ve como un copo de ceni
za que se mueve en la noche.

Silba tres veces y cada vez más fuerte. Si nunca has oído 
su silbar, yo te diré que es como si rasgaras una manta nue
va en el silencio, pero más agudo.

Si alguna vez la oyes silbar tres veces tres, cuenta los días 
que pasan, y si llega el noveno y nada malo ha sucedido en 
tu casa, bendice a quien dispone de la muerte y del dolor, 
porque a tí venían y fueron separados de tí.

Los ojos de la lechuza son dos luces verdes, como las que 
arden en la sombra sobre los sepulcros. Tiene garras en los 
pies y con ellas aprieta las almas en el aire y se las lleva. Sus 
alas están ensombrecidas con polvo de carbón y es amiga de 
las brujas y de los que saben hacer mal desde lejos.

Ella mata los colibríes dorados que nacen, en la luz del sol, 
cuando los atrapa despiertos, antes de que se hayan ido con 
las luces blancas.

Ella saca los ojos a los niños dormidos y echa abajo las an
torchas y derriba las lámparas, para matar la luz? ”

Ella vive en los agujeros de las paredes viejas y no trata 
con ninguna criatura buena. Hasta las serpientes y los sapos 
son miedosos de ella. Por algo será.

Cuando viene redo y oscuro el viento del Poniente, la le
chuza se pone alegre y se lanza a volar. Defiéndete de ese 
viento, que trae la enfermedad y el maleficio.

En los cinco días malos que llegan una vez cada ocho años, 
la lechuza es el augurio y la señal. Líbrate de ella.

Pon sobre la puerta de tu casa una rama de hierba olorosa, 
y, cuando haya viento encantado, enaiende tu luz de modo 
que no puedan apagarla.

Ello es que la lechuza viene cuando tiene que venir, y cuan
do silba tres veces tres, es que al indio se acerca la muerte.

Todos dicen que ésto no es derto; pero todos saben que su
cede así. Por algo será. (Continúa en la fág. 87 )
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j£a novia chic
no necesita pedir su trousseau al extranjero.

Desde el vestido nupcial hasta el más 
íntimo primor del Ajuar, los

GBANDES ALMACENES

presentan siempre las últimas crea
ciones de verdadera distinción, 

a precios muy accesibles.

EL SENTIDO TRÁGICO DEL ARTE Y DE LA VIDA

{Continuación (le la fág. 30 )

Bastaría leer el "Intermedio” de El tercer Fausto, o las "va
riaciones sobre un tema de abril”—intercaladas en Fuegos fa
tuos—, para apreciar 'qué riquezas de estilo es capaz de alcan
zar Hernández-Catá, gracias a su timbré Orquestal, regalo 
del mar y gemelo de sus nobles aficiones musicales, que hallan 
predilección en la polifonía de Juan Sebastián Bach, y pasan, 
vía Beethoven-Schumann-Franck, hasta Richard Strauss y 
Ravel. La palabra variaciones habla ya de amor a la buena 
música. Oyéndola, se afinan nuestros espíritus. Y se abren 
las puertas del recuerdo para que entre por ellas la gracia an
tigua de Haydn, de Mozart y de Scarlatti.

Si ampliamos la lectura en los capítulos de La muerte nue
va, compartiremos la opinión de Gabriel Alomar: "Quisiera 
poner aquí todos los elogios al estiló admirable que alcanza 
en La muerte hueva Hernández-Catá.”

Y si abrimos las de El bebedor de lágrimas, sabremos de 
un maestro consumado en el arte del estilo:

Tiempo, divinidad inexorable, hermana del Espacio y 
puente de la Eternidad: deja el reloj de arena con que 
cuentas tus pasos y despliega el calendario con que mides 
tus saltos. Rotos los dientes dé los engranajes, las mani
llas locas van a perseguirse sobre la pista de la esfera en 
carrera rauda, y vientos brutos van a volver en hoz las 
hojas de ese tu libro mayor llamádo almanaque, donde 
sientas el debe y el haber de nuestras vidas. . .

. . .Y llama al Mesías del Espacio en la Tierra, ál Mar, 
para que sobre su vastedad monótona en bonanzas y tem
pestades, el navio pueda, tras una larga singladura, creer 
que no ha cambiado de sitio.

Un comentarista acertó justamente al calificar de • "tono de 
violencelo” el de la trabajada y arquitectónica prosa de Her
nández-Catá. Bien está, por la virilidad de su acento, genero
so y ancho. Pero mejor cabría compararle al órgano, por su 
aliento polifónico y profundo, que recuerda, en muchos mo
mentos, al Joseph Conrad de Youth.

¿Organo? Armonía vasta. ¿Violocenlo? Melodía cordial.
Ha sonado la voz de la música. Y ha sonado, también— 

otra vez—un nombre: Conrad. Conrad, el que, durante trein
ta años, viajó los siete mares del universo. Y quedó expuesto 
que la de Hernández-Catá recuerda, en muchos momentos, la 
prosa de aquél: música oceánica. Por eso pudo escribir el crí
tico y novelista norteamericáno Joseph” Hergesheimer, refi
riéndose al maestro de Typhoon: "Hay en todas sus novelas 
una armonía de tono de efecto absolutamente orquestal.”

Jamás guía a este novelista una idea superficial o frívola, 
un motivo de éxito momentáneo. Inconforme siempre con lo 
ya hecho, aspira, ambicioso, a la superación:

. . Y si un libro no es un arca incorruptible donde pre
serve el alma durante algún tiempo—y aun durante la 
eternidad, si Dios otorga ese don—sus anhelos y sus ex
periencias,' es un papel vano.

El espíritu que no siente ante la virginidad de la cuar
tilla el ansia de engendrar en ella un fruto bello y tras
cendente, es un ladrón de tiempo.

Ambos anhelos parecen ecos de la fuente platónico. Platón 
pensaba:



Cuando un artista hace- su obra, está mirando a lo 
perpetuo e idéntico; empleado este anhelo, expresa su 
idea y su poder en la obra, y ésta sale llena de hermosu
ra. Pero si contempla cosas nacidas y perecederas, estará 
muy lejos de la Belleza.

En su labor no hay silvestres frescuras de m promptu. Pe
ro sí madurez reflexiva. Cuando agarra su arco, no apunta a 
la acera de enfrente. Mira a lo alto. Clava los ojos en el cé
nit, y lanza su flecha hacia el Infinito. De ahí el que su tra
yectoria sea ascendente. Día a día va más lejos, como si escu
chara la voz siempre sabia y siempre joven de Havelock Ellis, 
cuando escribía—An Open Letter to Biographers—: "El no
velista cuya fuerza se ha desarrollado en una noche, ha pere
cido en una noche.” Se ve que para él escribir es, ante todo y 
Sobre todo, tratar de perdurar. Tiene un concepto religioso 
del arte. La deshumanización, de que ha escrito Ortega y Gas- 
set, no cabe en su programa artístico. '

Hasta hoy, sus "protagonistas ideales” han sido el Dolor y 
la Muerte. Por esto su obra resulta, a veces, excesivamente 
sombría. De ahí que casi todos sus entes de ficción puedan 
decir con Hebbel: "Somos tan pequeños como nuestra dicha 
... Sí; pero tan grandes como nuestro dolor.” ¿A qué se de
be eso? Ya dijimos en el capítulo segundo—'Intelecto y emo
ción”—que Hernández-Catá es un emotivo. Y, según ha es
crito Ramón Pérez de Ayala, muy sutilmente: "Todos los 
hombres esclavizados por la sensación y la emoción han sido 
pesimistas, desde Salomón hasta Schopenhauer.” Por este sen
sualismo—hijo, sin duda, -del Trópico—el Dolor y la Muerte 
no rebasan el problema de la posibilidad del acabamiento del 
alma después de su desencarnación. Lo que en Unamuno es 
metafísica, dogma, horror ante el ser desintegrado, es, en 
Hernández-Catá, aventura intensa: pero aventura humana de 
arcilla y de espíritu indivisibles. Y su pesimismo, que viene de 
la carne triste, calificada por Mallarmé, y acaso de la luju
ria, "madre de la meláncolía”, según Darío, le ensombrece, con 
frecuencia, la luz deslumbrante de su tierra, dándole esa at
mósfera, triste y nubosa, propia de los norteños Knut Ham- 
sun y Strindberg.

En su prólogo a Los frutos ácidos prometía brindar, en 
otra ocasión, "risas, halagos, tranquilidad.” "Otra vez los pá
jaros se habrán posado’ sobre ei ramaje”, añadía. Pero ni 
aquéllos ni éstos se han dejado ver aún. En el cuento Los 
brillantes” (del libro Piedras preciosas), asi como en las nove
las breves El viaje sin fin ("La Novela Mundial , Madrid, 
T de abril de 1926), y El cristiano errante ("La Novela de 
Hoy”, Madrid, 18 de noviembre de 1927), no recogidas en 
volumen todavía, puede advertirse un leve cambio. Preocupa
do, tal vez, por el recuerdo de su promesa, creó en ellas tres 
obras dé humorista. Pero de un humorismo, las dos ultimas, 
también lógico, que apesadumbra más que divierte. Pues si 
en la una el relato alcanza su vértice a la hora del crimen, en 
la otra la maldad y el odio se imponen frecuentemente.

De algún tiempo a esta parte, temas cubanos se acendran 
en su obra sin mermarle la evidente aspiración de universalis
mo. No es ya da remembranza desdibujada de La juventud de 
Aurelio Zaldívar. Ni el ambiente cordial del cuento de
rraigada. Es el paisaje y la relación .de frutas Jugosas de El 
sembrador de sal; es el cuento La quiitinsi, tan justament’ e o- 
giado por Luis de Zulueta; es la exaltación de ternura y hos
pitalidad que conmueve, taste lo más hond°, en La gal egut-
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ta; es el entusiasmo que palpita én el Canto a la Habana, y 
las pocas páginas de la Mitología de Martí, entre las cuales 
el cuento titulado Don Cayetano el informal, puede ser con
siderado como obra maestra. En esas páginas el amor a la 
tierra, a la distancia, a las raíces, cambia el tono de dramátis- 
mo y pesimismo y permite esperar en este escritor horizontes 
desconocidos por optimistas.

¿Irán a cuajar los nuevos frutos "que tendrán el claro co
lor de la esperanza”?

Ojalá. Porque en escritor tan sincero, "de la abundancia 
del corazón han de hablar los labios.” Y la alegría de su arte 

vendrá dé la alegría de su vida. No es tarde, pues, para aguar
dar cambios profundos en este novelista que ha dado el ma
yor número de notas nuevas en las Letras hispanoamericanas 
actuales, .según hemos visto en este ensayo. Sus pupilas están 
siempre en vela. Y su espíritu siempre en tensión. Pero si así 
no fuera, como ha trabajado, tesonero, pagando- a Dios el 
don de elección con la virtud del esfuerzo, hasta lograr algu
nas obras de capital importancia, hacemos nuestros los vati
cinios de Wenceslao Fernández-Flórez puestos ai frente de 
El cristiano errante: "Joven aün, yo espero y deseo que cuan
do vaya poniéndose el sol - de su vida, verá cómo. 1o amable 
sombra de su labor se alarga hacia el futuro.”

FRANCISCO DE ASIS

(Continuación de la fág. 32 ) les consumía, contesta, Fray 
León, que en ello empieza ¡la perfecta alegría!

Y si después, con ánimo dispuesto y sin que les derribe la 
amargura, pusieran con placer de manifiesto como su gran re
signación perdura aunque a todas las puertas se llegaron y 
con injuria fueron despédidos porque en todas las casas les. 
tomaron por impostores y por fementidos suponiendo que hi
pócrita tristeza propósitos arteros encubría. . .

Contesta, Fray León, que en ello empieza ¡la perfecta ale
gría!

Y cuando vieres que en su soledad, peregrinos en todos los 
caminos, hicieron de su extrema poquedad la norma y él pa
trón de sus destinos y qüe ante oprobios e intimidaciones en 
silencio honorífico quedaban, abroquelando con sus oraciones 

el caudal de la fé que atesoraban, haciendo inexpugnable for
taleza la mansedumbre que los mantenía; contesta, Fray 
León, que en ello empieza ¡la perfecta alegría!

•Y ese comienzo de inefable gozo se afirmará en alégre per
tinacia para vivir en íntimo alborozo con el Tirano de dulzu
ra y gracia, cuando pongan sus vidas desvalidas ante la cla
ridad y eterna Luz del que nos redimió con cinco heridas en 
las divinas aspas deja cruz! .

Fray L.—Sigue Francisco, porque ya despierta el ignorado 
huésped que en mí había!

Fran.—¡Pues procura que ahora se convierta en tu dulce 
mentor y únieo guía!

(Fin de la escena.)

DOS VIÑETAS DE "LA ESPAÑA NEGRA” (Continúa en la fág. 15 )

Los zócalos están llenos de cruces, con rechas y nombres, 
caras de mujeres arañadas con las uñas y grabadas en la pie
dra con las navajas.

En un rincón, en un banco, uno de esos bancos de presidio, 
aceitosos, con grandes cribas y agujeros, se ve el petate de un 
preso, que han traído en el tren, en un antiguo vagón de ter
ceto. En la obscuridad se ven mover, los pesados capotes de 
los guardias civiles, el brillar asesino de sus tricornios de hu
le y los fusiles bajos que llevan a k mano. El preso aparece 
con todo el cuerpo y las piernas amarradas y con las manos 
como en oración, fuertemente atadas. Se adelanta a saltos al 
banco, para recoger su ropa; pero le ponen unos pesados gri
lletes en los pies y manos, y la pareja de guardias civiles, sin 
contemplación, le empujan con la culata a la puerta de un ne
gro calabozo.

Algunos presos están aislados en cuartos pequeños, donde 
están encerrados. Cruzamos unos pasillos obscuros, llenos de 
manchones que forman un bulto abombado, que tienen man
chas rojizas de clavos y que echan gotas de agua a lo largo de 
las paredes, dejando al secarse unos chorretes negros. Unas 
luces de aceite arden de trecho en trecho y se respira un fuer
te olor de humedad. Se siente al pasar el desnivel del suelo y 
los tablones crugen. Parecen estos rincones poblados de locos 
y fantasmas. Se sienten voces y toses, que suenan en los ca- 
lábozos broncas y secas.

A la altura de una persona vi unos ventanos negros con ba- 
rillas de hierro; en uno asomaba una mano que se movía.

El celador descorrió un cerrojo. En un cuarto muy peque

ño se veía un preso, tumbado de pechos en el suelo. En otro 
calabozo se sentían muchas voces, como si hablasen al mismo 
tiempo varias personas.

—Aquí hay un loco—me dijo el empleado, abriendo la 
puerta.

Y los dos dentro, iluminó con su farol un bulto echado so
bre un montón de paja. Era un' viejo medio desnudo, con el 
pelo muy largo y las uñas como garras. Tenía en el suelo un 
cántaro con agua, sin beber, y un pedazo de pan. Hablaba con 
gritos agudos y acento catalán. Sus dedos recorrían su crá
neo de arriba a abajo y hablaba vertiginosaménte y con voces 
tan distintas que daba miedo. Al cerrar la puerta seguían sus 
voces, como si nunca acabara. -

En este momento nos cruzamos con un hombre alto, de bar
ba y con nariz bien dibujada, parecido a esos bandidos galle
gos.

Era Planas, que está condenado en este penal a cadena per- 
pétua. Porque un juez de su pueblo pegó una bofetada a su 
anciana madre, Planas le mandó al día siguiente un régalo en 
una caja, y al abrirla él juez estalló lá dinamita que contenía 
y quedó ciego y manco de las dos manos.

Muchos criminales que entran en este presidio, fuertes y 
jóvenes, van perdiendo energías poco a poco, . hasta quedarse 
como un viejo y sin saber defenderse, perdiendo la razón al 
final, al dejarles salir de la prisión por haber cumplido la con
dena.

—¿Ve usted ese preso que está apoyado en esa puerta r— 
me dijo el guardián.—Es un anarquista que átentó contra Al-
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COCINE ELECTRICAMENTE!

Cuando usted construya una nueva casa, cuando 
piense comprar una nueva cocina, no olvide las 
ventajas de cocinar por medio de electricidad. 
Le conviene saber el porqué las Cocinas Eléctri- 

. cas HOTPOINT han conquistado el Gran Pre
mio Internacional.

* J ‘ R «S? IU
l * l É i l L|i

1 — M —T ---- _aSBtlr i

Cocinar eléctricamente, es 
una característica moderna. 

Es un procedimiento más limpio, 
más cómodo, más conveniente.
A da vez de cocinar a su máxima 
satisfacción, le ahorrará considera
blemente tiempo.

GENERAL ELECTMC
COMPANY OF CUBA
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importación
^Artículos de

(Hynes en London Opinión)

Cliente (que 
calvo).—¡Hombre!, 
aleo ¿hay dulce de

La Sra. Millonez (al Profesor de Austerez)'.—Aquí 
cuarto, querido maestro.

The New Yorker)

Camarero.—¿Usted espera otra dama?
Cliente.—Si, alta, de mirada fiera, algo gordita, 

simpática. . . .
The New Yorker)

Suegro (mirando la nueva bija).—Muy bien,
nita, y todo sin pedirme un centavo

Yerno.—Bueno. . ., pero el primer plazo es al final del
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fonso XIII en una jura de banderas. Es Sancho Alegre.
Yo me fijé en un hombre bajo y fuerte que tenía unos ojos 

muy grandes y la cara muy expresiva.
Luego pasamos a una sala grande, donde el guardia me en

señó varios muebles hechos por los reclusos. En esta cómoda 
—me dijo— se escapó uno de los presos; él mismo la hizo, y 
cuando supo el día que iba a ser vendida se metió en uno de 
los cajones, y al verse en la cálle hizo saltar la tapa y se esca
pó. Estos agujeros los hizo él mismo para poder respirar.

Después abrió un armario.' que era un arsenal de armas. Ha
bía pistolas, puñales, navajas, punzones, cuchillos y leznas. Es
tas son las armas que les quitamos a los presos, pues al dor
mir se tienen miedo los unos a los otros y las esconden bajo el 
jergón.

En esto se acercó un*viejo burlón, con gorro de lana- y grue
sas zapatillas y levitón de presidiario, riendo y tirándonos de 
la americana; abrió una boca desdentada y nos dijo que él 
mató a siete moros con su fusil. Luego supe que era el tío Lo
bo, que andaba mal de la cabeza, pero que era ya inofensivo; 
io de los moros, que se empeñaba él en creerlo, no eran sino cin
co soldados españoles que mató él estando de centinela, cuan
do era mozo, en un ataque de locura.

En las paredes se veía un cuadro de fotografías de délin- 
cuentes, gente repulsiva, con pañuelos al cuello y bigotes caí
dos y cráneos calvos, espadistas, atracadores, monederos fal
sos, asesinos que han tenido tiroteos con la Guardia Civil en 
despoblado y han asesinado viajeros para robarles disfrazán
dose de empleados del tren, con gorras de galones, barbas y bi
gotes postizos, que algunas veces, al ser sorprendidos, han sal
tado por la ventanilla y se han tirado del estribo estando el 

tren en marcha, internándose en el campo, amparados por la 
obscuridad de la noche y llegando a algún pueblo vecino, de
jando abandonado en el asiento del tren algún cuchillo'*Sn- 
sangrentado y un hacha.

Otro de los retratos es un viejo afeitado, con faja, como un 
carretero: "cuatrero o ladrón de ganado,” pone en esta foto
grafía.

Todos estos criminales tienen un cartón en la solapa de la 
americana con un número; pero lo que llama más la atención 
son los retratos de los homicidas, uno con la cabeza en pico, 
alargada como un pepino y los ojos distraídos; otro - está des
nudo hasta la cintura, tiene las manos cruzadas junto a los 
hombros, en esta postura que los hacen poner los guardias -civi
les, o con los brazos en alto para registrarles los bolsillos por 
si llevan algún arma, amenazándoles mientras tanto con la 
boca de los fusiles.

Este criminal, que ha hecho cinco crímenes, contrasta su ca
beza erguida, sus ojos pequeños y brillantes, que miran agre
sivos y la boca desvergonzada, con la humildad de su cuerpo, 
desnudo como un disciplinante, con las manos abiertas y cru
zadas junto al pecho.

Al lado del retrato de asesinos hay un cuadro en colores 
de Frenología, Fisonomía y Quiromancia; está reproducido 
en cartón piedra y de relieve la masa encefálica y el cerebro 
de un hombre, con un color gris, un brillo de barniz muy des
agradable, todo lleno de números y rayas rojas.

En los cuadros fisionómicos hay varios retratos de hombres 
célebres con títulos en francés. Vicente de Paúl, debajo dicé: 
"bondad, caridad”; Lavater, "observación, apreciación”; Vol- 
taire, "espíritu cáustico”; Sterne, "espíritu de sabiduría”; 

(áxpQIQQnCiaS

1 muchos años
están maleadas en

^/J fía lámpara Ospam
ZALDO MARTINEZ y CIA.

Representantes
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Homero, "poesía”; Kleber, "cólera”; Gartuche, "perversidad”; 
y, por último, unas manos abiertas con muchas rayas y nú
meros en las fálanjes de los dedos y en las palmas, aquí entra 
la quiromancia, el espiritismo y las ciencias ocultas. Hay 
también unos cuadros, en color, de ■ alcohólicos; unas cabezas 
enormes con la cara roja, la barba y los pelos erizados y los 
ojos fuera de las órbitas; de la boca, muy abierta, parecía que 
iba a salir una voz ronca como un gruñido lleno de blasfe
mias; sus manos inertes casi ya no tienen fuerza para sostener 
una- botella de vino y en su frente parece que todas las ideas 
estan embotadas y que su cerebro se ha ido reblandeciendo 
hasta hacerse líquido.

En un cuadrado de estos cartelones, como los que sacan los 
curanderos en las plazas de Madrid, hay un caso de DELI- 
RIUM TREMENS. El borracho, con la camisa hecha jirones 
y el pantalón azul lleno de manchas y desgarrado, enseñando 
las carnes de sus piernas, muerde las sábanas y las maderas de 
su catre y huye asustado por los pasillos, viendo alucinaciones 
y bichos por las paredes; tiene los pies sin botas, con calceti
nes blancos. En otro cuadro viene atado cón unas cuerdas y le 
atrancan dentro; después llega el médico, cuando está dando 
unos saltos que llegan cerca del techo, rodeado de los enfer
meros.

Bajamos por una escalera de piedra a la planta baja del 
edificio. La luz que entraba por un ventano de la bóveda, 
iluminaba ' aquellos pasillos enormes, con muros de piedra al
tos y sucios, como los de una Audiencia de pueblo. Recosta
dos en las paredes, varios loqueros con largas blusas, fumaban 
y leían el periódico. Un hombre de gran estatura, de rostro 
atezado y vestido de negro, estaba apoyado en una columna 
con los brazos cruzados; de una mano que salía por debajo 
del codo colgaba, de un anillo de hierro, un manojo de gran
des llaves. Era el carcelero.

Descorrió unas puertas enormes de madera que andaban 
sobre unas ruedas en unos carriles en el suelo, y tras una re
ja vimos unos cuantos locos que estaban desnudos, a pesar del 
frío que hacía. Uno de ellos tenía en la cabeza una corona de 
rey, hecha con alambres y cachos de cartón. Otro de los locos 
se había hecho una tiara, y decía que él era el papa y hacía • 
a los otros locos que le chupasen y besasen los pies. Había uno 
pintando un reloj con carbón-en el yeso de la pared, y se pa
saba todo el día moviendo aquellas agujas fantásticas; aquel 
hombre no dormía, preocupado con aquel reloj. Unos locos 
andaban en camisa con las piernas desnudas, y corrían como 
argadillos; parecía que no pesaban; daban saltos inverosími
les y no se les sentía al andar. Alguno se meaba y sus pies mo
jados marcaban como las pisadas de los caminantes por la 
nieve, primero muy fuerte, hasta que van perdiéndose a lo le
jos; en las baldosas de este presidio eran los dedos separados, 
deformados por la edad, pies como esqueletos. El farol al mo
verse proyectaba sus sombras ■ gigantescas en las paredes. De 
un rincón salió un viejo del jergón, al ver la claridad, y ponién
dose de rodillas sobre la sábana decía que él era Dios, pues 
había tapado el sol. Siempre que hay luz y ve la sombra que 
proyecta en la sábana—me dijo el loquero—dice que hace 
sombra al sol; tiene esta maníá, y ya está todo el día así sin 
dormir. Al volver a correr las puertas de madera, tras la reja 
se sentían muchos alaridos y aullar, imitando a los perros, y 
golpes dados en la puerta.

Cruzamos un pasillo, y en unos sillones grandes y cuadra

dos, de madera, arrimados y clavados a las paredes, vi unos 
hombres sentados en camisa y atados a estas sillas de fuerza 
con unas fuertes correas por el pecho; el pelo era tan largo 
que casi les tapaba la cara; tenían Jos pies descalzos. Son lo
cos rabiosos—me dijo el carcelero.

Pasamos una mampara de,cristales y nos hallamos bajo la 
luz cruda de un patio; vi un largo corro de presos; en medio 
había dos asesinos; uno con una camiseta de ■ grandes rayas 
rojas, un sombrero en la cabeza y los pies descalzos; el otro 
tenía un pañuelo atado a la cabeza como los manchegos, esta
ba en mangas de camisa y con alpargatas y ancha faja; los 
dos empuñaban dos grandes navajas, y se tiraban tajos al vien
tre y al pecho, luchando y dando saltos ágiles, mientras se ti
raban a fondo para clavárselas; al de la camisa roja le chis- 
caban mucho sus pies descalzos en el siaelo, tenía mucha agili
dad y decía: "Prepárate para recibir este viaje”, y le tiraba 
una navajada al muslo; el manchego decía, preparando bien 
la faca y tirándole un golpe al pecho: "Cuéntate con los muer
tos.”

Los que estaban mirando aquel bárbaro duelo a cuchillo 
estaban entusiasmados y cruzados de brazos; otros se habían 
sentado en cuclillas y en primer término para ver mejor. .

—Son los presos—me dijo el guardián que estaba en la 
puerta,— que están simulando un asalto a cuchillo. Esto ios 
entretiene mucho en los ratos de ocio.

EL MUSEO DE VALLADOLID

Por la mañana, muy temprano, me vestí para ver el museo. 
Estuve esperando un rato a la puerta, y vi llegar a un viejo 
tranqueando y gargajeando, que abrió, sin hacerme caso, la 
puerta; cuando iba a volver a cerrar, algo distraído, la puerta, 
reparó en mí y me dejó pasar; él se dispuso a comer la tortilla 
que llevaba en una libreta y a calentarse en un brasero que 
encendió; ■ yo le di un cigarro, que apartó para luego, y de un 
arca sacó una blusa que cambió por su traje; luego desenvolvió 
de un papel sus zapatillas para ponérselas; yo comprendí que 
iba a tardar mucho en sus preparativos y que a aquella hora 
no haría el menor caso de nádie, por lo cual le quedé muy 
agradecido. Entré en un salón donde había cuadros de Ru- 
bens, de José Martínez, de Rafael y varios de Murillo; todos 
eran cuadros grandes y de asunto religioso y muy sospechosos, 
pues parecía que debieron estar en alguna prendería de Va- 
lladolid, al lado de los sacos de pan duro. jS¡alí de aquí a una 
larga galería; el techo tenía vigas antiguas y el suelo, de bal
dosas de piedra, con largas fajas de sombra y sol, que entra
ba por unos ventanales que daban a un jardín; sobre la pared 
de enfrente había colgados muchos cuadros antiguos de medio 
punto y desgarrados. En las paredes estaban recostadas mu
chas figuras de madera y tablas con bajorrelieves. A aquella 
hora tan temprana sus dorados tenían un brillo extraordina
rio y se destacaban algo crudos sus colores con el sol.

Una de las tablas representaba una misa mayor; los dos sa
cerdotes, con sus casullas estofadas, arrodillados; a uno de 
ellos le caía sobre la espalda el sombrero de cardesal, atado 
con un lazo al cuello; otro levantaba la punta de la rasnlls al 
que oficiaba y tenía la hostia levantada en alto; el cáliz era 
de oro; las caras de los curas estaban talladas con gran dureza.

En otra talla se veían varias escenas: un monje leía en una 
mesa, apoyando en la palma de la (Continúa en la fág. 98 )
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!No Más 
Barros, Ronchas, 

Erupciones!
¿Qabe Vd. la causa de los barros, 

ronchas y erupciones de la piel ?
Polvo, impurezas, acumuladas en los 
poros. El polvo contiene microbios 
que se depositan en los poros, creando 
primeramente una infección que se con
vierte en un granito, barro o roncha.

¿Cómo evitarlo ?

Antes de retirarse para dormir, 
lávese la cara con agua templada 
y Jabón Facial WooDbURy en
juagando con agua fría. Frote las 
yemas de los dedos en el jabón 
hasta producir una espuma espesa, 
usando agua tibia. Aplique esta 
crema o espuma sobre cada barro 
o roncha y déjela por unos diez 
minutos. Después enjuague cuida
dosamente con agua bastante 
caliente y últimamente con agua 
fría.

Suplemente este tratamiento con el uso 
diario del Jabón Facial Woodbury 
para el lavado de la piel. En muy corto 
tiempo quedará encantada con la fres
cura, limpieza, suavidad y apariencia de 
su tez.

Obtenga una pastilla de Jabón Wood
bury’ hoy, en su droguería, perfumería o 
sedería. Una pastilla de Jabón Wood
bury dura de 4 a 6 semanas para uso 
general y para el tratamiento del cutis. 
El Jabón Woodbury es también en
vasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabri
caDo por “The Andrew Jergens Co.” 
quienes son también los fabricantes de 
la “Crema, Facial” y “Polvo Facial” 
marca Woodbury.

Agente General:
SR. FLORENTINO GARCÍA 

Apartado 1654, Habana
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i La 'Aurora de un Nuevo 
Día para el Cutis

Una suavidad de perla, irresistible, 
que hace del cutis de los brazos,de 
los hombros y del rostro una 
armonía arrobadora de belleza. 
Una satisfacción íntima de saberse 
embellecida embargará su ánimo 
y aumentará su encanto en vez 
del descontento que resulta de 
usar los polvos ordinarios que se 
cuajan en manchas y chorrean y 
afean. La aurora de un nuevo 
día para su cutis iluminará su 
bienestar con el uso de la 

CREMA

(El talismán de la hermosura)
Sus cualidades astringentes y antisépticas 
dan excepcionales resultados en el trata
miento de defectos de la piel, arrugas, 
reblandecimientos y palideces, etc.

S160 Ferd. T. Hopkins & Son
New York Montreal London París Havana

SUSTITUCIÓN

(Cont. de la fág. 17 ) ciudad, pasaba cerca de casa de la 
mujer escogida.

Cuando ésta le salió al encuentro, cerca de la era, el mozo 
quedó maravillado.

Con los años pasados sin verla, se había hecho una real mo
za. Era tan alta como él y blanca y rosada como si jamás hu
biese visto el sol. Tenía ojos verdes de dulce mirada y los ca
bellos rubios, partidos a raya, se recogían en un gran ■ moño 
en el pescuezo. La voz era clara y alegre, como voz de niño; 
todo su aire, de persona honesta, y aparecía limpia y pulida 
como moza de ciudad.

Entraron en la masia para hablar con los padres y después, 
ya solos como dos novios, fueron a dar un paseo por los cam
pos.

Ella le enseñó el huerto, le explicó que tenía hasta diez cla
ses distintas de claveles, le acompañó a las tierras labrantías, 
que la última riada había mermado....

Cuando, a media tarde, el padre de ella le acompañó hasta 
el punto en que debía tomar la tartana, el pobre mozo tenía 
más tranquilidad en el corazón y hasta la piel de su frente 
marchita de enfermo, parecía más tersa y fresca.

Al llegar a su casa, el padre le preguntó, un poco temeroso:
—Y bien, ¿qué te ha parecido?
El heredero, animadamente, contestó:.
—Que es un buen golpe, padre.
Este juntó las manos y alzó los ojos al cielo; y, apresurada

mente, llegóse a los establos a dar el pienso a los animales pa
ra que su hijo no le descubriese las lágrimas. Se acordaba
de la pobre difunta.

• El primogénito volvió a ver a su novia todos los domingos. 
Ella ya no le esperaba en la era, sino que se adelantaba mucho 
más, hasta muy cerca de donde le dejaba la tartana. Llegaba 
toda encendida y medrosa y.al verle, sonreía, enseñando unos 
dientes de porcelana.

Un día estaba tan sofocada que él la ' propuso que se senta
ran a la sombra de un tamarindo, y así lo hicieron.

Hasta que se casara, tenía libres los domingos, porque su 
madre guisaba la comida para que ella pudiese hablar con el 
novio. Y aquel día, mientras hablaban, ella se daba aire con el 
delantal, y a cada golpe del cornijal de lino, sentía él un eflu- 

, vio que jamás sintiera hasta entonces, y miró las orejas de su 
' prometida y las halló bien hechas, y advirtió que, al hablar, 

sacaba la puntita de la lengua y la pasaba rápidamente por los 
labios, remojándolos, dejándolos tan rojos como si la saliva 
fuese sangre pura.

Llegaron a la casa al punto de poner la mesa, y ella, son
riente, le hizo estirar los manteles y él le trajo el plato y las cu
charas. Después de comer fueron a coger guisantes al huer
to; ella mojó una hoja de cardo y, de improviso, cuando más 
absorto estaba él contemplándola, le rodó toda la cara . . . . 
El sintió como el salto de una cosa viva dentro del pecho; le 
hirió el relámpago de una delicia embriagante y se le enroje
ció el rostro comp si ‘ le hubiesen dado una bofetada.

Después de merendar se despidió de los padres, y se dirigie
ron a la carretera. A medio camino, como él retardase el paso, 
ella le preguntó extrañada:

—¿Estás cansado? ,
—No. . .., pero tendremos mal tiempo. . . .

78



—¿En qué lo conoces?—pregunró ella sorprendida, viendo 
el cielo azul y limpio como mirada angélica.

—Porque siento ahogo. . . •
Y la novia vió el rostro pálido del primogénito, más muer

to y envejecido que nunca. Extrañándolo él mucho, no hubo 
tilde de hube hasta la noche, y ésta se extendió sobre la tierra 
como un manto de seda azul bordado de vislumbres y fosfo
rescencias.

Por primera vez había fallado el pronóstico del ahogo y de 
la fatiga; pero el primogénito estaba alegre, y durante la ce
na no habló más que de su novia, de las frases de.su novia y 
de los guisantes que había cogido con su novia... Sólo 
mantuvo en secreto la rociada deliciosa y los efluvios al pie 
del tamarindo. A su instinto de enamorado le habría pareci
do profanación contarlo a los demás.

—Y las ropas, ¿cónfo van?—preguntó el padre, contento 
al ver la animación de su hijo.

—Acabándose. . . . Pronto le llenarán la cómoda, y todo 
estará a punto para cuando llegue la licencia.

• —Mejor, porque la siega . .. .
—No se asuste, padre, que para la siega ya tendrá usted 

nuera. Y sonrió feliz, como no había sonreído en su vida.
Llegó la tempestad presentida, pero con ocho días de re

traso.
Por la mañana no hubo señales de mudanza del tiempo; 

tanto, que el galán volvió de caza con sólo el vergajo en la 
mano y el pañuelo al cuello.

—¿No te ahogas tan tapado?—preguntó ella.—Mira: yo 
no puedo llevar nada en el cuello.—Y por debajo del pañuelo 
le enseñó el corpiño descotado y la carne blanca, blanca, des
de el inicio hasta la oreja.

—¡Oh, tú! ¡Como tienes bonito el cuello, puedes enseñarlo! 
—exclamó el mozo, y echó a reir maravillado él mismo de la 
broma que se le acababa de ocurrir. Después, como en un vér
tigo de palabras, dióse a hablar, a hablar,- tratando, con vo
lubilidad de muchas cosas: de las crías qüe tenían en su casa; 
de las anguilas que pescaba los días de fiesta, antes del corte

. jo; del traje nuevo que le hacía<el sastre de la villa; de los pen
dientes que irían a comprar con ella a la ciudad el jueves si
guiente.

—¿Cómo los querrás? ¿Con piedras verdes o encarnadas? 
Ella bajó, sofocada, la cabeza, y contestó modestamente:
—No sé. . . como tú quieras. De la manera que sean mas 

baratos.
El se detuvo, contemplándola cpn arrobo; despues murmu

ró, agradecido y ^emocionado:
—¡Qué alegría tendrá mi padre cuando le diga tu respues

ta. . . .! Tú convienes en casa.—Y añadió con ternura: Pero 
estas cosas se compran una vez en la vida y se han de hacer 
lo mejor posible. ... Duro más, duro menoo... Ya los res
cabalaremos, si Dios nos da salud. Mientras tanto, quiero que 
todo lo que convenga sea de tu gusto.

—Ya quisiera estar casado. ¿Y tú?
Ella enrojeció como una cereza y volvió el rostro hacia la 

espesura del márgen.
—¡Calla!—dijo dulcemente. ¿Qué quieres que te diga? Es

tas cosas. . . no se preguntan.
El, en un pronto, le cogió la mano y la apretó contra su co

razón. (Continúa en la fág. 94- ) •

No es legitima Si no lleva impresa 
la palabra “Kayser” en la puntera 
Agentes en Cuba: LLANO y SklZ 

Muralla 98, Habana

MEDIAS * ROPA INTERIOR * GUANTES

P ara faldas cortas 

medias Kayser 
Siga sin temor la moda de 

las faldas cortas. Las 

medias Kayser, prudente

mente largas y de seda 

hasta arriba, llenan los 

requintos de las faldas 

modernas.

Estas lindas medias lucen 

un talón alto rematando 

en punta (patentado Slip- 

per Heel”) que imparte 

al tobdlo mayor distinción 

y elegancia.
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BrotrHER
El surtido completo de los automóviles 
Dodge abarca la serie de 4 cilindros, 
la del 6 Victoria y la del 6 Sénior.

Todo Lo Que Debe Ser El Funcionamiento
De Un Modelo De Seis Cilindros

No hay otro automóvil que tipifique mejor que el Dodge Brothers Sénior 
las ventajas del funcionamiento de un modelo de seis cilindros.

Hay en él rápida y suave aceleración, que imparte a la marcha dificultada 
por las molestias del tráfico, una sensación placentera, en lugar de un 
trabajo abrumador.

Hay en él más potencia que la que Ud. necesitará alguna vez—una fuerza 
inagotable y obediente al más leve toque.

Tan flexible es la fuerza del Senior—con tanta suavidad se transmite a 
las ruedas — que el andar en este vehículo es experimentar una de las 
sensaciones más agradables que hayan resultado de la ingeniería moderna.

ORTEGA Y FERNANDEZ
OFlCÍNA EXPOSICIÓN

23 y P HABANA RRADO47
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CINE

_______________ ,__________________ I—I------------------------------ , ,___________

LILY DAMITA—Una de las más brillantes estrellas europeas del arte mudo, que 
ha obtenido clamorosos éxitos entre los fanáticos ■ del cine, entre otras películas, con 
La Noche Nupcial, y Las sensaciones de Lily y aparecerá próximamente en La Dan

zarina de Granada.
(Foto Bonney)
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TENORIOS DEL MAR

Fotos Fox)

Las fotografías que aquí ofrecemos representan tres inte
resantes momentos de la nueva película de la Fox, titulada 
Tenorios del Mar, que se estrenará próximamente en nues
tra ciudad. El gran GEORGE O’BRIEN y la monísima 
LOIS MORAN son los protagonistas.' Esta última, en su 
papel de Lorette, ha obtenido un éxito notable en las pri
meras presentaciones de esta cinta en los Estados Unidos, 
éxito que seguramente habrá de repetirse en La Habana.
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BESOS, BESITOS Y BESOTES

Se rumora con cierta insistencia que el beso, por 
carecer ya de emotividad, se verá muy pronto pros
crito de la pantalla.

Lo importante ahora es buscar algo más suges
tivo para el público, con qué suplantarlo . . Aquí 
vemos cuatro ensayos de besos expresivos, interpre
tados por BILLIE DO VE y LLOYD HUGHES, 
RAMON NOVARRO y NORMA SHEARER 
y el más casto y casi arcaico de MARION DA-
VIES y CONRAD NAGEL.

(Fotos Metro-Goídwyn-Mayer)
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(1 El propietario de un automóvil Lincoln jamás tendrá motivo, pa
ra explicar de que su carro es de éste o aquel modelo o serie—pues 
un Lincoln es un Lincoln en todas partes del mundo. Q La con
centración de la organización Lincoln en el desarrollo de un 
chassis con cada una de sus carrocerías fabricadas con toda preci
sión, de acuerdo con las normas de la Lincoln Motor Company y ba
jo la más estrióla supervisión de la fábrica, ha dado como resultado 
que las excelentes cualidades del Lincoln sean caraélerísticas absolu
tas de este automóvil. Q Todas las mejoras que son posible introducir 
se hacen en este carro y siempre con la idea de hacerlas adaptables 
a los carros ya en uso. Q El último de estos adelantos—el sistema 
de seis frenos—es equipo corriente en ios automóviles Lincoln.

LINCOLN MOTOR COMPANY
División de la Ford Motor Company

SUCURSAL DE LA HABANA



VIAJANDO POR 
(Cont. déla áág. 5 9 ) hombre, todo es cuestión de pro
paganda. Se pasa uno la vida oyendo hablar de la Abadía de 
Westminster. No hay libro inglés que no la mencione y sa
le en los periódicos tanto como Jane Adams o Car uso. Y un 
buen día hace uno la maleta, coge el sombrero, viene a dar un 
vistazo, y ¿qué se encuentra? Una iglesia de medio pelo lle
na de estatuas que están pidiendo sapolio a gritos. Uno espera 
ver algo enorme, soberbio, algo que lo deje a uno patidifuso y 
no encuentra más que un cementerio de mala muerte con te
cho. Y si uno se fija, vé que las dos terceras partes de las tum
bas ni siquiera contienen muertos.

Cada vez que se muere un inglés notable, le levantan una 
estatua en la Abadía de Westminster— ¡no importa donde 
esté enterrado!

Eso es lo que yo llamo ^propaganda. . . Así es como se con
siguen los marchantes.

El Segundo Hombre.—Sí, estos extranjeros saben lo que 
se traen entre manos.

Así han hecho millones en París. Cada vez que vemos allá 
una opereta, el segundo acto invariablemente ocurre en Pa
rís y se ven una partida de chiquitas y viejos verdes divirtién
dose de lo lindo. Se pasa uno la vida oyendo decir que París 
tiene rabia, que si ésto, que si aquéllo, que si las francesas, en 
fin, que deja a New.York a la altura de Roanoke .Virginia.

Y uno sé traga el' anzuelo y viene a echar una cana al aire 
y nada, todo es cuento.

Yo me pasé una semana entera en París tratando de encon
trar algo bueno de veras. Contraté uno de esos guías judíos 
por cinco pesos diarios y le dije que no se andara con paños 
calientes:—Por mí no tenga pena, compadre, que soy mayor 
de edad. Yo quiero ver la mercancía.—

Pero todo lo que me enseñó no era ni la mitad de lo que 
he visto en Chicago. Todas las noches le decía al judío:— 
Vamos, Mr. Cohén, lléveme a ver algo que valga la pena.

Yo creo que el hombre se esmeró lo más que pudo, pero 
nada. . . . Crea ’que llegó a darme pena el hombre. Al final, 
cuando le pagué le dije:—Guarde su dinero, compadre y vá
yase a los Estados Unidos. Avíseme cuando llegue, que le en
señaré gratis algo que merezca la pena.

El Primer Hombre.—Y a pesar de eso, París tiene fama en 
el mundo entero. No hay americano que venga a Europa sin 
darle su vistazo. Una vez vi el Bal Tabarín lleno de maestros 
de escuela que acababan de volver de Jerusalen.

Y cuando regresan no harán más que guiñar los ojos y ha
cerse los picaros y así crece la bola.

El gobierno debería tomar cartas en el asunto, de veras. Si 
la cerveza se inspecciona y garantiza en Alemania, ¿por qué 
no se van a garantizar también los espectáculos en París?

El Segundo Hombre.—Yo creo que lo que pasa es que los 
franceses no asisten nunca a los espectáculos parisienses.

No tienen la menor idea de lo que ponen en los teatros.
Se han acostumbrado a ver salir patrullas de americanos de 

la Plaza de la Ópera todas las noches, que vuelven de madru
gada completamente borrachos y dan por sentado que todo es
tá a la caja.

Es lo mismo que pasa en Washington. No hay un nativo 
de aquella ciudad que haya subido al monumento de Was
hington. ¿Sabe lo que pasó una vez? Que el elevador del mo
numento estuvo descompuesto dos semanas y nadie en Was
hington se enteró.

EL MUNDO

Cuando por fin salió la noticia en .los periódicos, provenía 
de Macón, Georgia. Parece que unos novios de ese pueblo, 
que estaban pasando la luna de miel en Washington, lo escri
bieron a su pueblo, diciendo horrores del gobierno.

El Primer Hombre.—A mí no me 'hablen más que de los 
Estados Unidos. Estos Alpes están muy bien y todo eso, pe
ro la verdad es que el café es malísimo.

El Segundo Hombre.—Y tarda uno una eternidad en reci
bir carta de Jersey City.

El Primer Hombre.—Hombre, ahora que me acuerdo. An
tes de salir esta tarde, mi mujer recibió el Ladies Home Joür- 
nal del mes antes pasado. Nos había estado siguiendo durante 
seis semanas de Londres a París, de Berlín a Munich, a Viena 
y a muchos otros sitios. Ahora ya está contenta y no lo suelta 
hasta que se lo haya leído todo, los anuncios antes que nada. 
Y mañana se pasará el día encargando cosas: botones de cue
llo, cereales, jabones para el cutis y otra partida de boberías. 
¿Usted es casado?

El Segundo Hombre.—No, todavía.
El Primer Hombre.—Entonces usted no sabe lo que es eso. 

Pero, jugará poker, ¿no?
El Segundo Hombre.—Sí, seguro.
El Primer Hombre.—Entonces vamos al pueblo a buscar 

algún café donde pasar una noche civilizada. Este paisaje da 
grima.

El Segundo Hombre.—Y bien. Pero ¿dónde vamos a con
seguir las fichas?

El Primer Hombre.—No se apure, yo tengo un juego.
Hice que mi mujer lo pusiera en el fondo del baúl, junto 

con una botella de whisky y un par de parches porosos. Nun
ca toma uno bastantes precauciones cuando sale de su tierra. . .

5e dirigen por la terraza hacia la estación del funicular. 
El sol se ha ocultado tras la vasta barrera de hielo y los colo
res- se han ido suavizando vertiginosamente.

Todos los escarlatas y bermellones han desaparecido; un 
rosa luminoso baña todo el paisaje en luz maravillosa.

El tren nocturno de Venecia que sale del pueblo, semeja un 
largo collar de luces parpadeantes.

De las montañas desciende'un vientecillo helado; cae sobre 
la terraza el silencio de la noche alpina y los dos americanos 
continúan hablando, hasta que se pierden en la lejanía. La 
brisa se lleva sus palabras, pero de cuando en cuando se perci
be una frase.

El Segundo Hombre.—¿Ha visto usted los periódicos ame
ricanos últimamente?

El Primer Hombre.—No, nada más que el Herald de Pa
rís, si es que eso puede llamarse periódico.

El Segundo Hombre.—¿Y como están los gigantes?
El Primer Hombre.—. . . malos como siempre. no se 

salb. . . .
El Segundo Hombre.—. . . John Me Graw.
El Primer Hombre.—... estoy aburrido... daría cinco 

pesos por. . .
El Segundo Hombre.— . . . .en todo el continente no hay 

un solo....
El Primer Hombre.—. . . .tengo más ganas de volver. . . . 

estoy más cansado....
El Segundo Hombre.—. . . . ¡carambaa . !
El Primer Hombre.—. . . . ¡caramba. . . .!



VENTA
ESPECIAL '

PRIMER PISO

MANTONES DE $ 35.00 rebajados a ¿ 27.50
55.00 ” ” 32.50
70.00 ” ” 48.00
80.00 ” • ” 52.00

125.00 ” ” 80.00
190.00 ” ” 125.00
225.00 ” ” 160.00
275.00 ” ” 160.00
350.00 ” ” 225.00

Para todos los gustos y para todos
los bolsillos.

EL MAYOR Y MEJOR SURTIDO 
DE LA HABANA.

No compre su mantón sin ver 
antes esta sensacional 

venta.

Diez importantes 
ventajas:

1. ■ No hay que enfocar
2. No requiere trípode
3. Dos buscadores
4. Pequeña en tamaño
5 . Liviana en pesó
6. Motor de cuerda
7. ■ Manivela de la cuerda integral 
? Guia de exposición en ^a misma

cámara.
9. Puede cargarse a lá luz del día

10. forma conveniente

Cualquiera puede hacer 
buenas películas con el 
Ciné-Kodak., Modelo-B

Sencillez—he ahí la clave 
para tomar películas con el 
Ciné-Kodak. Todo lo que 
hay que hacer, una vez ele
gido el sujeto, es apretar el 
botón de movimiento. Re
sulta exactamente tan fácil 
como sacar instantáneas con 
una cámara ' fija.

El Kodascope proyecta sus 
películas con la misma fací 
lidad con que el Ciné-Kodak 
las impresiona. Basta conec
tarlo a un toma-corriente de 
su residencia y la película 
que usted mismo tomó apa
rece en la pantalla.

LA CASA GRANDE
GALIANO Y SAN RAFAEL.

HABANA.

Pídalo en las casas de artículos Kodak

KODAK CUBANA, LTD.
Zenea 236 Habana
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LA TIERRA DEL FAISAN Y DEL VENADO (Continuación de la fág. 68 )

CANTO DEL ÁRBOL BUENO Y EL ÁRBOL MALO, 
DEL COLIBRI, DEL GIRASOL Y DE LA CAM

PÁNULA

Vamos a hacer sonar la dulce música en la flauta de barro, 
como los holpopes del Mayab antiguo. Vamos a tocar los so
nes sencillos y a cantar con palabras apacibles.

Lo que el caminante ha visto con sus ojos, lo ha guardado 
en su corazón y de allí lo saca para dárselo al viento, a que 
le lleve como los ecos de la música.

Como hay bueno y malo, y negro y blanco, y Oriente y Po
niente, y hombre y mujer, hay erf el Mayab el árbol del Che
chém y el árbol de la Ceiba.

Estos dos grandes árboles fueron sembrados desde el prin
cipio, en todas partes de la tierra y el que los conoce sabe pa
ra aué está el uno y para qué está el Otro.

El árbol del Chechém es triste y es el árbol malo, que tiene 
poder para castigar. Vive de veneno y dá veneno. El que se 
duerme bajo de su sombra, no despierta, porque se muere dor
mido. Y aunque pueda alzarse a tiempo y correr con todas 
sus fuerzas, queda llagado y loco para toda su vida.

Este árbol d°l Chechém engaña al que no lo conoce, y lo 
átrae a su sombra, en las horas en que corta el sol como un 
cuchillo y el aliento quema la boca al respirar. ¡Pobre del que 
se confía y se echa a reposar debajo del árbol malo! ¡No po
drá ser el que era!

Pero dicen los que lo saben que el que es llevado bajo la 
sombra del Chechém, por algo es que se le lleva. Tiene ese 
árbol su yumil, que es su espíritu y su dueño, como todos los 
árboles y todas las cosas. Y es el que lleva al que tiene que ir 
bajo las hojas envenenadas, y ese es el que le derrama encima 
el castigo. Si no lo crees, pregúntalo.

Pero hasta los pájaros lo saben, y no van a hacer sus nidos 
ni a cantar en la copa del Chechém. Lo saben los venados y 
no se acercan, aunque estén ardiendo dé sed y miren una 
charca de agua bajo la sombra de ese árbol, que sólo castiga 
a los hombres, que saben menos que los gusanos y que hacen 
más daño que los tigres.

Cuando pases cerca del árbol malo, acuérdate de que un 
día puedes ser llamado para ir a dormir bajo sus hojas. Y re
tírate pensando en lo que debes hacer para no ir, cuando me
nos lo esperes, a sufrir tu pena.

Hay el árbol bonito y alegre de la Ceiba, que tiene el tron
co liso y ancho y sus ramas largas y rectas, como un techo. De 
allí cuelgan sus nidos los yuyumes de color de oro, que cantan 
al sol de la mañana, y allí se paran a acariciarse las palomas.

El viento bueno hace su casa en la copa de la ceiba, y las 
mariposas radiantes, de alas azules y verdes, vuelan alrededor.

La tierra en que este árbol siembra sus raíces, está siempre 
húmeda y viva. Porque es- santo y amoroso, dá la sombra de 
la felicidad. Y por eso los hombres buenos, cuando se mue
ren, van a sentarse debajo de la ceiba grande que está arriba 
dél cielo alto. Allí tienen siempre buen tiempo y alegría, y lo 
mismo es para ellos un año que otro año.

Los hombres antiguos sembraban este árbol, en medio de 
las plazas de sus pueblos, como mostrando que el era el cen
tro de la vida y del mundo. Él estaba en medio de todas las ca
sas y las protegía, y daba tranquilidad.

Debajo de la ceiba se hacían las fiestas a los huéspedes y 
se ataban los amores puros, y allí se llevaban las colmenas 
para cosechar la miel. *

Así es el árbol bueno y así es el árbol malo, que hay en el 
Mayab. Cuando vayas por tu camino, mira bien los árboles 
y escoge.

EL COLIBRÍ

Los ojos se te van detrás de los pájaros bonitos que cruzan 
volando tu camino.

Ves el colibrí que relampaguea en el sol como si fuera una 
gota de lluvia que refleja todos los colores.

Es como una flecha pequeñita que atraviesa temblando y 
resplandeciendo. ¿A dónde va por el aire el pájaro precioso?

Se te muere en la mano si lo atrapas y se para sobre las flo
res sin mover un pétalo.

El colibrí es el pajarito misterioso que lleva por aquí y por 
allí los pensamientos de los hombres. Si te desean un bien, 
él te trae el deseó, y si te desean un mal, él también te lo trae. 
Por eso, cuando lo miras volar cerca de tí, unas veces sientes 
tranquilidad, como si te pusieran una flor en el pecho, y, 
otras veces, sientes una inquietud que te punza, como si te cla
varan el filo de una espina en el corazón.

Si alguna vez has visto hacer un sortilegio, habrás visto al 
colibrí atado de una pata en el hiló del hechicero.

Míralo pasar volando como una luz que arde en la luz, y 
piensa que él tomará tu deseo y lo llevará a los otros, y luego 
vendrá a tí desde las almas de los demás.

No lo toques, si revuela alrededor de tu cabeza, pero de
fiéndete con pensar bien y con desear cosas buenas para to
dos.

El colibrí es el dardo que viene de las manos que no se ven, 
y relumbra en la luz, como las miradas de los que desean en 
la oscuridad.

Por algo pasa sobre tu camino. Puede ser por mal o puede 
ser por bien. Tu corazón debe saberlo.

EL GIRASOL
Hay en el campo del Mayab, entre todas las flores sencillas 

y las hierbas buenas, esa flor alegre del girasol, que es redonda 
y amarilla y parece que alumbra en el monte.

Aquella flor que parece que te está mirando, no es a tí a 
quien mira, sino al divino Sol. Pero si ella no mira lo de aba
jo, tú miras lo de arriba en ella. Para eso te ha sido dada. Pa
ra que te acuerdes de la luz, que no puedes mirar sin deslum
brarte.

Apenas la boca del día se abre para tragarse la noche, el gi
rasol levanta su frente y se pone a mirar la luz de arriba. Fi
ja en ella está y la sigue contemplando en todo su camino. 
Parece que esa flor humilde ha llegado a tener la figura del 
sol. Porque no mira más que a él, a él se parece.

Siéntate delante de ella y levanta tu espíritu a pensar, 
mientras la estás mirando. Vé cómo la flor se abre y se pone 
a recibir el amor caliente y claro que baja sobre ella. Y pare
ce que no está para otra cosa, en medio de todo lo que hay so
bre el mundó.

Verás cómo se dobla y da la vuelta, poco a poco, para es-
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tar mirando al sol que resplandece. Verás cómo luego, cuan
do se acuesta el día y entra en el aire la oscuridad, ella se cie
rra y se recoge, para guardar la luz que ha recibido.

Míralo bien y apréndelo. Y cuando encuentres en tu paso 
esta flor dichosa, no la arranques, sino acaricíala con amor y 
suspira lleno de ternura. Y si algo quieres procurar, procura 
ser dentro de tí como ella es, y proponte hacer, en tu corazón, 
lo que ella hace.

EL XHAIL
Hay también la flor azul que dicen xhaíl, que es la campá

nula graciosa, que vive meciéndose en el aire, colgada de las 
cercas, y se sube a los árboles para adornarlos.

Esta flor tiene un secreto que dice, a veces, al que se lo pre
gunta.

La campánula del Mayab habla con su color.

ALGUNOS CAMINOS 

solar castellano: Troteras y Danzaderas, La Pata de la Rapo
sa.

Azórín, a quien agrupo intencionalmente entre los novelis
tas poetas, ha hecho de la crítica la mejor de sus novelas. Tie
ne, en efecto, el talento oportuno de situar a los escritores que 
juzga en el ambiente literario que les conviene. Es, como Zu- 
loaga, un excelente pintor de fondos. A veces lo que falta en 
esas telas es propiamente el retrato.

Baroja escapa a las clasificaciones. No aceptaría un juicio 
que lo excluyera de la tradición ni toleraría que se le limitara 
a ella. Su fuerza está en una especie de ruda originalidad que 
lo hacé aparecer como intruso en la literatura. Ama la vida 
con el áspero amor de algunas novelistas italianas de fines del 
siglo pasado, pero sus obras, aun aquellas que con más indife- 

Tómala por la mañana, un día de los que tienen señal para 
estas cosas, y llévala a donde no pueda verte nadie.

Si sabes lo que es el saastún, aquella piedra transparente 
que sirve para ver lo que está le jos en el tiempo y lo que no 
pueden ver los ojos que lloran abajo, busca una piedra de és
tas y mira con ella la flor de la campánula.

Ella dirá lo que tenga que decirte.
Verás que se pone roja de color de sangre,’ o verás que se 

pone blanca, de color de tranquilidad. Y verás que se queda 
seca y caída después que te haya hablado.

Cuando hay relámpagos en el - viento de lluvia, la campá
nula se pone oscura, y cuando sopla sobre ella el aire tierno 
que viene de los llanos verdes, se pone de color de sol.

Todo quiere decir algo, y yo sólo te repito ahora lo que di
cen siempre en el Mayab, que es tierra de cosas misteriosas y 
antiguas, en que todo habla en el sileifcio.

(Continuación de la f>ág. 44 )

rencia ven las cosas del estilo y del idioma, no alcanzan nunca 
el desenfado de las novelas de Blasco Ibáñez, que son el triun
fo de la buena digestión.

Una distribución del material de la novela moderna que 
descuidara el sentido del humorismo resultaría incomprensi
va y lastimosamente trunca. Paul Morand y Gómez de la Ser
na saben encontrar, en los personajes qué describen, los resor
tes de la comicidad. Gómez de la Serna los descubre pronto 
y los utiliza demasiado. Su sonrisa corre el peligro de ser, sólo, 
un rictus. Morand parece haber evolucionado, en cambio, ha
cia mayor pureza. Su último libro demuestra menos deseo de 
sorprender. Tal vez el consejo de Proust a Tendres Stocks es
té dando ahora su fruto: no hay que buscar la metáfora, sino 
encontrarla.

¡RITORNA VINCITOR! 
la prensa española, y como estoy seguro de que ha de enorgu- 
lleceros, como a mí, lo que a un compatriota vuestro se dedi
que, voy a extractar algo de lo más saliente:

En "El Liberal”, Leopoldo Bejarano:
"La caricatura periodística le tiene por pontífice. Una ca

ricatura de "Sirio” es un retrato del alma del caricaturizado, 
el complemento de una buena, cabal fotografía . . . . "Sirio” 
lleva los rayos Roentgen en los ojos.”

Ángel Lázaro, ya le conocéis porque algo de ese sol se ha 
traído en un ameno artículo anecdótico, nos cuenta la tan cor
ta como jugosa vida de "Sirio” y, refiriéndose al magno acon
tecimiento del teatro de la Zarzuela dé Madrid, donde en su 
honor han trabajado las primeras figuras de la compañía ofi
cial de ópera—excepción rarísima, sólo reservada a grandes 
personalidades, por estar prohibido en el contrato de conce
sión—dice que el genial dibujante se asombraba de ver tanto 
público, hasta hacerle exclamar:

—"Resulta que tengo muchos amigos!”
—"¿Y te enteras ahora?. . . . ¿Pues qué creías "Sirio”? 

¿Dudas aún de que aquí se te quiere? ¿No ves que nadie cree 
en tu partida— aunque ahora va de veras—y es porque na
die quiere que te vayas?. . . "Sirio”, un abrazo. Cuando tú 
venías a Madrid con tus cartones bajo el brazo y tus sueños, 
hacía poco que yo llegara a tu habanera ciudad con mi ma
leta de emigrante. Tú te hiciste hombre en mi Patria. Yo me

(Continuación de la fág. 41}
hice hombre en la tuya. Vuelve tú. . . . Yo también quisiéra 
volver. Llévate este abrazo en prenda.”

El notable crítico teatral de "Heraldo de Madrid” se ex
presa de esta manera:

"A teatro lleno se está celebrando en la Zarzuela, desde las 
cinco de la tarde, el homenaje organizado por la Unión de 
Dibujantes Españoles para despedir al genial caricaturista 
"Sirio”, que regresará en breve a su Cuba natal, después de 
una brillante actuación de once años- en Madrid, donde logró 
llegar a ser uno de los dibujantes más populares y queridos.

"Tras de hacer la reseña detallada de la hermosa fiesta, se 
detiene en el discurso de Don José Francés, Académico de Be
llas Artes y Presidente de la Unión de Dibujantes Españoles, 
que, entre otras cosas interesantes, dijo de "Sirio” que además 
del "Sirio” astral, grato arrenano y a Anatole France, tenía
mos bajo el cielo español al "Sirio” americano que contempla
ba satírico los rostros españoles. Una caricatura firmada por 
"Sirio”, és un marchamo de renombre.” Triunfó en justa di
fícil en la caricatura personal donde había ases como Bagaría. 
Fresno, Tovar, y K. Hito, entre otros.

El enorme poeta y más enorme aun amigo mío, Alberto 
Valero Martín, rompe lanzas en otro artículo del mismo perió
dico, y tras de dolerse fingidamente de la caricatura despiada-, 
da que de él hizo "Sirio”, se venga, diciendo entre otras cosas:

"La técnica asombrosa de (Continúa en la fág. 96 )
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MUERTE DEL SOLITARIO
(Continuación de la fág. 25) plaza pública el manto. Cometí 

el burgués atrevimiento de recogerlo. Aquello no pareció ar
monioso. Mi respeto por el silencio les importunaba. Y luego 
me hacían desesperar unos personajes vestidos de negro que 
se acercaban a decirme: "Tus súbditos se van extraviando de 
los caminos que conducen a la mansión de los buenos. Prohí
beles que rían mucho y que inventen sus modas espirituales. 
Prohíbeles . Acuérdate de tus antepasados gloriosos que le
vantaron una gran peana para el árbol frondoso. Acuérdate 
de Luis, acuérdate de Felipe”. Los expulsaba de mi lado, y en
tonces gritaban las TARANTUI AS: "Iguala las cimas; cer
cena aquí, aumenta allá.” He dejado a mis súbditos antes de 
que me abandonasen ellos el día en que fuese de perfecto 
buen ' gusto desterrar a los reyes. Busco la cima del solitario 
y le traigo este asno cargado de los despojos de mi palacio 
para que Zaratustra los revalúe.

UN POETA.
No soy un trovador que se complace en denigrar la vida al 

soplar por su caramillo de barro. Me llego al maestro porque 
no temo que halle mi oficio un juego de vanas palabras. Soy 
sincero, y he vivido. Procedo de los países de la armonía, de 
las comarcas que adoran el sol y todo lo que vuela. Las altu
ras severas me causan tedio. Perdonad, Maestro, su tristeza a 
este poeta.

EL ÚLTIMO PAPA.
Estoy vestido de blanco porque me han renovado tus ver

dades. Mis cabellos son blancos, completamente blancos. Mi 
capa es una capa blanca como la nieve, retesada de oro senci
llo. No empuño el báculo del pastor porque mis ovejas ya no 
existen: se emanciparon. . El último Papa te sigue, Zara
tustra. Quiero celebrar una misa, una fiesta en el libre altar 
de la tierra. Será un recuerdo de mi Dios, que aprobará el 
más creyente de los impíos. t

■ UN FILOSOFO.
Tú eres mi enemigo, el más digno, de mis enemigos, pues 

me has sobrepujado. Golpeaste con tu vara la casa de mis 
ideas, un sistema filosófico que levanté pacientemente, con si
metría. Tu enemigo puede llegar a ser tu amigo; ahora es tu 
discípulo, viejo severo que te respetas y respetas tu Orgullo.

UN JOVEN.
—¿Qué represento? Nada represento. M.s cabellos son ru

bios a la manera del trigo, infantiles; en mi rostro resplande
ce el primer momento de la juventud, así como una mañana 
en que ha de asomarse el sol de la vida. Eres profundo, maes
tro, mas aspiro a beber en el pozo de tu sabiduría. Te he oído 
hablar de la luz, y me parecieron tus palabras acentos que sur

gían de las fuentes y de las flores. Aun no te comprendo, pe
ro te amo. Déjame a tu lado y reclina tu cabeza moribunda 
sobre mi pecho para que el fuego de mi sangre se transmita 
a tus venas.

Se enturbiaban las pupilas del maestro, si enturbiaban por 
siempre, y, retirando la mirada del azul de las crestas, la tor
nó hacia el último discípulo; mas fué imposible interpretar 
el frío de sus ojos. Y dijo dirigiéndose al Papa:

—¡Cuidado, hombres, con falsificarme! Cuidado, levantáis- 
ídolos a Zaratustra aunque .sean paganos.

Entonces se oyó una cavernosa gritería. Era la voz de los 
justos y de los buenos, era la multitud que se arremolinaba 
al pié de la montaña y se disponía a asaltar la cumbre donde 
iba a morir Zaratustra. Avanzaron lok más atrevidos las pri
meras rampas, y venían como si se arrastraran en fatigosas 
marchas. Eran a modo de raposas, a semejanza de nubes inde
cisas. Escucháronse distintamente algunos dé sus gritos:

¡MUERA EL IMPÍO! ¡BAJE A LOS INFIERNOS 
CON NUESTRA SALIVA! ¡LE SACAREMOS LOS 
OJOS PARA QUE VEA LA JUSTICIA ETERNA! 
¡(QUEREMOS AL ANTICRISTO!

Pero si Zaratustra no oía a los vociferadores rebosantes de 
amor y de odio, sí les llegaba a sus discípulos el negro vaho de 
sus» palabras, y adelantándose hacia los denigradores, gritaron 
a su vez:

—¡DETENEOS, ARÁCNIDOS! CONTRA ZARA
TUSTRA SOIS IMPOTENTES.

A una señal del último Papa los discípulos se colocaron en 
fila, y le insinuaron a la serpiente:

—VE, ASTURA, DESLÍZATE Y DÍLES QUE NOS
OTROS SOMOS LOS SIETE DEMONIOS DE ZARA
TUSTRA, Y CON ESTO SERÁN AMEDRENTADOS 
Y QUEDARÁ SATISFECHA SU VENGANZA, O SEA 
SU JUSTICIA.

En tanto la serpiente descendía las tortuosidades del mon
te, el hombre superior, los dos reyes levantaron sus espadas, 
el Papa hizo cintilar a las postreras luces moradas y episco
pales del sol en su ocaso la capa de armiño y oro; el poeta y 
el joven corrían sobre las rocas con sus vestidos de rojo y ne
gro.

Los asaltantes huyeron. La serpiente había triunfado con 
la suficiencia de sus armas.

Al descubrir su disco la estrella de la tarde, cesó de latir el 
corazón de Zaratustra, ¡el viejo corazón!

Y los discípulos vieron que él águila levantó triste y pausa
damente el vuelo augusto, como para aguardar en cima más 
enhiesta el regreso de su amigo....

HUELLAS DE GLORIA 

ciencias de los extraños, mostró la magnitud del afán endere
zado a tamaño fin. Expresó magistralmente cómo era preferi
ble la mayor de las catástrofes antes que seguir contemplando 
en Cuba el imperio de la injusticia. Evocando el suspiro del 
prisionero, los gemidos del deportado, los ayes de las familias 
consternadas, las descargas de los bárbaros fusilamientos, el 
grito de horror de los hospitales pasados a cuchillo y el in
menso rugido de las fieras que empapaban de lágrimas y san-

(Continuación de la pág. 42)

gre la bandera de la conquista, y acongojado por las angustias 
de su patria, oprimido el corazón por las furias desatadas con
tra los héroes que aguardaban en la ribera incendiada, resuel
tos a librar el último combate por la independencia americana, 
se irguió para gritar enorgullecido y desesperado:

—¡Yo soy cubano, y rueden los cielos si. no ha de triunfar 
en tni patria la justicia!
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LA POESIA ARGENTINA MODERNA
Menos clara aparecía la reacción en el primer libro de 

Evaristo Carriego, Misas herejes (1908). Asomaban en él 
notorios rasgos del modernismo, de los que el poeta, dema
siado joven, no había podido libertarse, mezclados con notas 
de más espontánea inspiración, sugeridas por el arrabal 
porteño.

Tampoco era muy definida la orientación nueva en los li
bros iniciales de Manuel Gálvez, Mario Bravo, Fernán Fé
lix de Amador, Andrés Chabrillón y Emilio Lascano Tegui, 
influenciados más o menos por el modernismo ya pasado. 
Hízose clara cuando Gálvez publicó Sendero de Humildad 
en 1909; cuando Bravo cantó el campo y la montaña fami
liares; cuando Amador hizo conocer su Vita Abscondita 
(1916) y cuando Lascano*Tegui y Chabrillón olvidaron mo
delos que les eran jueridos.

Más perceptible .aparecía en los libros de Ernesto Mario 
Barreda: Talismanes (1908), La canción de un hombre 
(1911) y Un camino en la selva (1916), inspirados por asun
tos nativos y problemas humanos. Lo mismo en los volúme
nes en que Rafael Alberto Arrieta decía sus versos con pre
cisión y elegancia exquisitas.

Después de 1915 nuestra poesía se enriqueció notablemen- 
:e. Se iniciaron Capdevila, Fernández Moreno, Alfonsina 
Storni, Pedro Miguel Obligado, Juan Carlos Dávalos, Ar
turo Marasso, Arturo Vázquez Cey, René Zapata Quesada, 
Héctor Pedro Blomberg, Alfredo R. Búfano, Rafael de 
Diego, Juan Pedro Calou, Ezequiel Martínez Estrada, Rosa 
García Costa y otros.

En pocos de ellos . asoma la influencia modernista. En 
general, cada uno tiene su acento propio: de fuerte lirismo, 
en Capdevila; límpido, simple y preciso en Fernández More
no; exaltadamente femenino en Alfonsina Storni; emocionado 
y entristecido en Pedro Miguel Obligado; lugareño en Juan 
Carlos Dávalos; de entonación clásica en Marasso y Váz
quez Cey; erótico y decadente en Zapata Quesada; nostálgico 
en Blomberg; elegiaco en de Diego; nacido de preocupaciones 
trascendentales en Calou y Martínez Estrada.... Las in
fluencias extranjeras se hacen cada vez menos notorias, el

(Continuación de la fág. 59 ) 
idioma más apropiado, el gusto más seguro. Nada o poco 
detona en el conjunto. Despreocupados de escuelas y de ca
pillas literarias, cada uno intenta decir del mejor modo lo 
que le viene en ánimo.

A este grupo sucede otro más joven, igualmente orientado. 
Forman parte de él Enrique Méndez Calzada, Nalé Roxlo, 
Córdoba Iturburu, José Pedroni, Margarita Abella Caprile, 
López Merino, González Carvalho, Roberto Ledesma, José 
S. Tallón, Fermín Estrella Gutiérrez, Horacio Rega Molina 
y algunos más.

Hacia 1921 apareció una nueva generación, sobre la que 
han ejercido influencia las escuelas europeas de vanguardia. 
"Uírraísra” se llamó el grupo primitivamente, de acuerdo 
con la designación que a similar tendencia se dió en España. 
Jorge Luis Borges, Eduardo González Lanuza, Guillermo 
Juan, Nora Langue, Roberto A. Ortelli y Francisco M. Pi- 
ñero fueron los iniciadores del movimiento. Vinieron luego 
Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernárdez, Leopoldo Ma- 
rechal, Raúl González Tuñón, Alvaro Yunque, Brandam Ca- 
raffa, Andrés L. Caro, Nicolás Olivari. Aunque de dis
tinto modo, cada uno traía propósitos de renovación. Roto 
el verso, evitada la rima, concretado el poema a las solas 
imágenes y metáforas, la nueva poesía, ha debido librar bata
lla a quienes la resistieron. Ninguno la ha combatido tanto 
como Lugones. El viejo renovador, el revolucionario del 
modernismo no admite nuevas licencias. Ya lo ha dicho Coc- 
teau: "La source désapprouve presque toujours l’itinéraire du 
fleuve.”

No es posible señalar en esta breve reseña las característi
cas de cada autor y menos aun estudiar sus obras por lo 
menudo. Demasiado jóvenes, son, en general, nuestros poe
tas, para que un estudio de esta índole pueda indicar otros 
rasgos que los muy transitorios.

Considerada en conjunto la poesía argentina de los últi
mos veinte años, infunde una gran confianza en el porvenir. 
No se ha trabajado inútilmente. Del coro magnífico no ha 
sobresalido ninguna voz extraordinaria. Pero se la oirá en 
día próximo.

"NUESTRA AMÉRICA’ DE MARTÍ (Continuación de la, fág. 47 )

"De tiempo atrás venía apenando a los observadores ame
ricanos la imprudente facilidad con que Honduras, por sin
razón visible más confiada en los extraños que en los propios, 
se abrió a la gente rubia que con la fama de progreso le iba 
del Norte a obtener allí, a todo por nada, las emoresas pin
gües que en su tierra les escasean o se les cierran. Todo traba
jador es santo y cada productor es una raíz; y al que traiga 
trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o caliente, sé le ha 
de abrir hueco ancho, como a un árbol nuevo; peto con el pre
texto del trabajo y la simpatía del americanismo, no han de 
venir a sentársenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni 
amistad en el corazón, los buscavidas y los ladrones.”

De Costa Rica dice:

"No será Costa Rica entre las Naciones de America, la que 
llegue a la cita de los Mundos, harto próxima para no dispo
nerse a ella, sin el desenvolvimiento y persona nacional indis
pensable para mediarse en salvo con el progreso invasor. 

tierra que siempre defendí y amé por culta y viril, por hospita
laria y trabajadora, por sagaz y por nueva.”

Y pide a Don Pío Vaguez, a quien está dirigida la carta, de 
donde tomamos esas frases, y a sus amigos de Costa Rica, 
"que me permitan servirla como hijo”.

Sobre Guatemala, donde vivió y amó a
"La niña de Guatemala,
lá que se murió de amor”,

de su delicioso "cuento en flor” de los Versos sencillos, publi
có en México en 1878 un folleto; en el que evoca recuerdos 
y cariños de su estancia en aquel país, celebra sus bellezas na
turales v elogia a sus hijos ilustres y canta las virtudes de su 
pueblo "sincero y generoso. . . . perezoso, vivaz y batallador; 
artístico por indio; por español terco y osado. . . . bella y no
table, fraternal y próspera, la tierra guatemalteca, donde el 
trabajo es hábito, naturaleza la virtud, tradición el cariño, 
azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y bueno el hom
bre.” (Continúa en la fág. 99.)
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SÓLO PARA CABALLEROS
A CARGO DE SAGÁN

(Fotos Underwood and Underwood y Metro-Goldn/yn-Mayer)

|N jsla plana damos cinco 
fotos interesantes con mo
delos tan populares como 

_______  S. A. R. el Príncipe de Ga
les. el inquieto besador de suelos (cuan
do galopa en su pur-sang) y Conrado 
Nagel uno de los niños mimados de la 
pantalla. .

El príncipe muestra una elegante 
tenue de golf que usó en un reciente 
torneo en Muirfield, Escocia.

Nagel se muestra en traje de -golfis
ta también, quizás más elegante que el 
heredero inglés. Además nos enseña 
cómo llevar con sencillez un correcto 
traje de calle y otro de sport.

Completamos la página con un mo
delo de bufanda de estridentismos del 
momento, inspirado en telas de los in
dios sioux. El material es pussy-willow.
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SUSTITUCIÓN (Continuación de la fág. 79)

En aquel instante, un espeso nubado tapó el sol.
Llegaron a la masía, apretando el paso y mirando al cielo. 

Por poniente era oscuro como si le hubiesen dado un golpa- 
zo; al mediodía la negrura aquella cubría más de la mitad 
y empezaban a caer grandes gotas furiosas. A cosa de dos ho
ras estalló la fiera tempestad. Truenos, lluvia, rayos, y como 
fin de fiesta, lo peor: una granizada como de confites, de ave
llanas, de nueces. En medio de la oscuridad repentina y casi 
absoluta, de la algarabia de los estruendos reunidos, toda la 
gente del quintero pegada a las ventanas ajustadas, con el ros
tro aterrorizado y las manos a la cabeza.

En cuanto aclaró un poco, el novio habló de marcharse; le 
decían que se quedase, que pasase allí la noche. . . . Rehusó. 
No podía ser. Ante todo, en su casa estarían con cuidado, y 
además, al otro día habían de llevar la yegua a la feria y al
guien tenía que quedarse para el trabajo. Harto se había retra
sado ya y tendría que apretar el paso para llegar a tiempo de 
alcanzar la tartana del ordinario . .

Le dieron un paraguas, y salió. Al pasar por la era se volvió 
a decir adiós a la novia, que no le acompañaba a causa del tiem
po, y emprendió solo el sendero. Le aguijoneaba el miedo de 
llegar tarde, y ora fangueando sobre la tierra blanca, ora sal
tando sumideros y regatos, caminaba de prisa, como si le per
siguieran. Por suerte, aquel día se sentía más ligero y diligen
te que de costumbre, y ni la humedad de los pies ni la fres
cura de la atmósfera le impresionaron. Con todo, cuando se 
sentó en el moj'ón de la carretera, sudaba y jadeaba. El pañue
lo que se pasó por la cara, lo mismo que el que llevaba al 
cuello, podían escurrirse.

Miró a un lado y a otro de la carretera. Por la parte de la 
ciudad no se veía un alma; por el otro lado, muy en la leja
nía, se veía un punto negro, seguramente un carruaje. Pen
só que era una suerte que no se columbrase todavía al ordina
rio, porque así tendría él tiempo de reponerse un poco. Pero, 
en aquel punto, surgió de detrás de las matas de un margen 
cercano un viejo lugareño entorchándose la faja a la cintura. 
Al ver al otro sentado en el mojón le dió las buenas tardes, y 
como otro domingo le hubiese visto desde un campo despe
dirse de la novia, sospechando lo que había ocurrido, le pre
guntó sonriente:

—¿Qué, acaso espera la tartana?
Y a la contestación afirmativa del mozo echó a reir, excla

mando:
—¡Pues ya puede esperarla, como hay Dios! Mírela allá 

abájo, que ya casi no se distingue. . . .
El mozo sintió como un arrebato. ¡No haberle aguardado 

en un día como aquel, estando avisado, era no tener vergüen
za. . . .!

—Corriendo un poco, quizá la alcance en el primer hostal— 
insinuó el viejo.

¿Qué otro remedio le quedaba? Irritado por la fechoría, dió 
las gracias y a buen paso se lanzó carretera arriba.

. Durante cinco o seis minutos siguió viendo el puntito ne
gro, pero cada vez más débil, más difuso; más lejos. Cuando 
dejó de verlo, asustado a la idea de tener que hacer a pie to
do el camino, echó a _ correr.

Llegó al parador tan amarillo, tan desfigurado, que el hos
telero pensó que era algún enfermo que venía de ver a algún 

médico. Al ponerle la mano en el hombro para sostenerle, la 
retiró vivamente sorprendido. Parecía que en el cuerpo del 
mozo fatigado, saltaba descompasadamente, como para esca
parse, alguna álimaña prisionera.

Como es de suponer, la tartana hacía cinco minutos que se 
había marchado. Contra la opinión del hostelero, nuestro hom
bre quiso correr de nuevo detrás de ella. Como también es de 
suponer, a la vuelta del mesón la vió más cerca, pero ya de
masiado lejos para subir a ella; pero después fué alejándose, 
alejándose, agrandando a cada paso la distancia entre ella y 
él, hasta que volvió a ser un punto negro que acabó por bo
rrarse en la lejanía.

Entonces comprendió el hombre que no la alcanzaría, y que 
más valía deiar de intentarlo. Le tocaba hacer a pie el recorri
do. Resignado, dejó de correr.

Cómo recorrió aquel camino, sólo Dios podría decirlo.
Al llegar a su casa, ya negra noche, le llevaron en brazos a 

la cama; ni ánimos tuvo para subir la escalera.
Al día siguiente, su hermano fué a buscar al médico, que, 

al enterarse de lo que había hecho, se enfadó de mala manera.
—¡Después que uno les habla tan claro! ¡Son animalitos, 

pobres bestezuelas!
Como no había de poder ir a por las joyas el día fijado pa

ra ello, su hermano fué a advertírselo a la novia, y el jueves 
ésta y su padre fueron a ver al enfermo. Estaba más muerto 
que vivo, pero todavía, al verla, sonrió a la moza con una pá
lida sonrisa de felicidad.

Acertó a ir el médico en aquella coyuntura, y el padre de 
ella le apartó a un rincón.

—Perdone, señor. ¿Usted cree que este hombre puede ca
sarse?

—¿Casarse?—repitió el doctor abriendo un palmo los ojos. 
—¿Quién piensa en estos disparates?

—Es que dieron palabra a mi hija. .
—¡Alabado sea Dios! ¿No ven que está en las últimas? A 

no ser que sean todos asesinos. . . .
El médico se fué; padre e hija se quedaron, y aquella noche 

volvió a celebrarse consejo cabe el calor del lar.
A la mañana siguiente el amo de la casa entró en el cuar

to de su hijo.
Estaba turbado, nervioso... El enfermo lo advirtió.
—¿Qué tiene usted, padre?
—Tengo algo que decirte.
—Diga usted.
Pasó por los ojos del enfermo una chispa de inquietud.

• —El médico. . ¿sabes?... dice que.... que no te pue
des casar. . . que no te conviene.

Se entristeció la cara del primogénito.

—Sí, ya me imaginé que os lo diría. La enfermedad es lar
ga, y no podemos esperar. La siega va a llegar. . . . Pero no 
tenga usted miedo. El primer día que me sienta un poco más 
animado, vamos a la «iglesia, y después. . . . aunque yo esté 
así. . todo se irá haciendo.

El padre bajó de nuevo la cabeza; el enfermo volvió a in
quietarse.

—¿No lé parece bien, padre?
—Ya verás, hijo. Te lo tengo que decir. . . ., y no te ofen-
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das. Es que no te puedes casar ahora. . . . ni nunca. ... ¿sa
bes? .... a causa de la enfermedad....

—Ahí! ,
Y pareció que el enfermo acababa de recibir una lanzada 

en el corazón, y se le abrieron los ojos y la boca, y lentamente, 
lentamente, fue volviendo la cabeza y clavo la mirada en su 
padre con una cierta encantada desolación.

—-¿Y pues?—murmuró al fin, con la voz ahitada.
—Nost^ti^c^s.... ¿sabes? Como ya dimos la palabra.... y 

ellos ya han hecho gastos...... y. . . . y. • .
—¿Qué?—rogó el enfermo, anhelante.

—Que nosotros pensábamos, si a tí te parecía bien.... 
que, como conviene uná mujer en casa... mujer por mujer, 
ahora que la tenemos conocida, tanto valdría que.

—¿Qué?—preguntó el hijo, súbitamente removido por una 
sospech?.

—Que se casase con tu hermano, y nada se había perdido. 
El enfermo desfalleció; se le velaron los ojos, la mano le 

resbaló desmayadamente sobre la ropa. Pasó un largo minuto 
de silencio, en el que el rayo de la iniquidad inconsciente 
destrozó un alma.

La mirada, a un tiempo interrogadora y contrariada, del pa
dre, que no apartaba los ojos del enfermo, acabó por reani
marle.

—Ya veo que te sabe mal—murmuró el viejo con pena.
—No. . . . Sino que. ... Y además. . . . ella.
No pudo decir más.
La contestación . fué rápida, triunfal.
—Ella, ya está conforme.
Este último golpe fué definitivo; ni aliento tuvo para ocul

tarlo. Un violento sollozo pareció destrozarle la caja del pe

cho; se llevó las dos manos a la cara y, sin fuerza para soste 
nerlas, se le desprendieron como frutas maduras, cayendo en 
las ropas. El padre tuvo un gesto agrio, inclemente, de alma 
ciega.

v-¡Ya me temía yo que lo tomarías así!—Pero, de pronto, 
se dulcificó.—Nosotros lo hacíamos por el bien de todos. Pe
ro, si te ha de trastornar . . . . Pero volvió a decir.—¡Tan bien 
que lo resolvía!

Pasados unos minutos de agonía, el pobre Martín, someti
do, resignado, exhausto, declaró por sí mismo, sin nuevas ins
tancias, que, al fin y al cabo, AQUELLO que decían era. . . . 
lo mejor.

Al padre le contentó mucho la buena solución del conflic
to, y bajó a decírsela al nuevo apalabrado.

Cuando el médico volvió, juzgó acelerada la agravación del 
enfermo. En vista de la mala noticia diéronse prisa a obtener 
las licencias, y así llegadas se celebró la boda.

La misma noche entraba la nuera en la casa, y al ofrecer 
los confites a su antiguo novio, sentado entre almohadas cabe 
la ventana, él fijó en ella sus ojos, la miró y le temblaron lós 
labios, y una gota diamantina le asomó en el lagrimal sin des
prenderse. Pero no pudo pronunciar ni una palabra.

Cuarenta y ocho horas después entregaba su alma a Dios.
Con todo conocimiento se despidió de los suyos. La nue

ra, llamada a toda prisa, acudió sin nada a la cabeza; del ju
bón escotado surgía el cuello blanco, blanco, redondo y blan
do. El moribundo fijó en él la vista y, con espantosa tenaci
dad, ya no la desvió hasta que la cegaron las sombras de la 
muerte. Entonces ella recordó la broma, la única broma que 
él le había hecho, y por primera vez sintió una extraña im
presión: la impresión de vergüenza, de castigo, de angustia, del 
que presiente un pavoroso enigma.

¡RITORNA 
(Cont de la fág. 88) "Sirio” y su extraordinaria agu
deza psicológica, consiguen un parecido severo de retrato en 
las líneas regocijadas de sus caricaturas.”

Pasa a enumerar más adelante sus aciertos: Valle Inclán, 
Benavente, Vives, Muñoz Seca, Canére—¡maravilla de mara
villas!—y protesta de que se le haga ciudadano solamente de 
un país, siéndolo del orbe, entero. "Es tan vuestro, como nues
tro”, grita a los cubanos.

"Espera no olvide "Sirio”—habla el "Sol”, comentando el 
discurso de Francés—la fraternal convivencia de más de una 
década con escritores y artistas españoles y que cuando haya 
que aludir gráficamente a España en lo futuro, no la vea con 
los ojos del caricaturista, sino con la filial ternura del hijo 
adoptivo, aceptado, querido y admirado.”

A. B. C., parco siempre en elogios, dedica una columna de 
letra apretada y menuda a ensalzar ál pequeño gran hombre.

¿Es poco aun? ¿Permitís unas líneas más? Pues escuchad 
al crítico de "La Voz”:

"Un poco melancólicamente hemos de consignar que en 
fecha muy próxima se dispone a regresar a Cuba, su tierra 
natal, el gran caricaturista "Sirio.”

"Descubrir la labor de "Sirio” en estas líneas resulta inne
cesario, ya que es sobradamente conocida de todos su obra, 
donde la sutileza finísima de su espíritu psicólogo ha de que
dar para admiración de todos y enseñanza de muchos. Su lá
piz escrutador ha destacado de la gracia la finura estética, la 
estilización, la elegancia y el rasgo definitivo; su escuela, ori
ginal y personalísima quedará viva para gloria de Cuba y de 
España, tan amada por él.

VINCITOR!
"Sirio” no olvidará nunca que llegó a Madrid apenas salido 

de su infancia y que entre nosotros se ha formado, consiguien
do con su arte inimitable adquirir tan relevante personalidad.

"La Unión de dibujantes españoles se propone rendir al 
eminente camarada cubano un homenaje público, que se cele
brará dentro de breves días en uno de los más importantes tea
tros de esta Corte.

"Al conocer esta iniciativa de los dibujantes, prestigiosos 
elementos de nuestra escena, se han apresurado a unirse a ella, 
testimoniando así su afecto a este formidable artista, que de 
manera tan entusiasta se sumó siempre a las actividades tea
trales.”

Cuatro palabras todavía, donde se os alude. En la hermosa 
y nueva revista "Estampa”, Torralva Beci recoge impresio
nes en una plana entera que dedica a "Sirio”. Es una "inter
view”, en la que el artista confiesa:

—"No he tenido ningún maestro ni he ido a ninguna Aca
demia. Ahora bien; que, a decir verdad, cuando empezaba a 
dibujar había un caricaturista cubano cuyas huellas seguí con 
preferencia: Massaguer, un gran artista, que hoy dirige una 
de las más importantes revistas de la Habana: SOCIAL.”

Etcétera, etcétera .... Artículos, sueltos de sociedad, cari
caturas de despedida, ¡qué sé yo lo que se ha armado!

Y así es como regresa a su Patria aquel simpático imberbe 
de la capita negra y los lentes de concha, que en nuestros años 
mozos empinábase para llegar a las mesas de los periódicos 
habaneros.

Madrid, 18 de Enero de 1928.
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CHARLES LEVINE, el 
gran - aviador norteamerica
no que hizo con Chamberlin 
el raid transatlántico desde 
Nerv York a Berlín, y aca
ba de realizar ahora su vue
lo sin escalas de la Babel de 
Hierro a nuestra capital.

(Foto Kiko)

LA ACTUALIDAD

Sr. PEDRO GÓMEZ ME
NA, conocido hombre de 
negocios, banquero y club- 
man de la Habana, falleci
do el mes último en nues-

(Foto Kazanjian)

Excmo. Sr. LOUIS RAIS, 
el nuevo Ministro de Fran
cia en Cuba, que presenta
rá en breve sus credenciales 
mte el Sr. Presidente de la

República. ■
(Foto Kiko)

Conde ASQUITH y OX
FORD, el famoso político y 
estadista británico, diputado 
y ministro que fue varias ve
ces y Jefe del Gobierno en 
1908. que falleció en Lon

dres el mes pasado.
(Foto Godknoivs)

Con motivo de la visita realizada el mes 
pasado a la ciudad de Mérida, por nues
tro Director CONRADO W. MASSA
GUER, fue éste objeto de numerosos ho
menajes de admiración y simpatía por par
te de los elementos oficiales, intelectuales y 
artísticos de Yucatán, figurando entre 
ellos el almuerzo que en su residencia le 
ofreció el Gobernador del Estado, y al que 
asistieron las más relevantes personalida
des representativas de todas las clases so

ciales yucatecos.
(Foto Cámara)

Dr. HONORÉ LAINE, 
Catedrático de la Escuela de 
Veterinaria de nuestra Uni
versidad y distinguido gen- 
tleman y sportsman, promo
tor de las primeras justas 
automovilísticas celebradas 
en nuestra capital, que fa

lleció el mes último.
(Foto Godknows)

ANTONIO FABRA Rl- 
VAS, el escritor y socialista 
español, enviado por la ofi
cina del Trabajo de la Liga 
de Naciones al Congreso de 
Emigración e Inmigración 
que se celebrará en la Ha
bana donde ha dado varias 
conferencias en la Institu
ción Hispano Cubana de 

Cultura..
(Foto Pegudol

C LA RE NC E 
CHAMBERLIN, el 
as de la aviación mi
llonario y sportsman, 
triunfador en el vue
lo Nerv York-Ber- 

plano de la Pan 
American Airway, 
visitó la Habana el 
mes pasado en com
pañía de su esposa.

JUL1TO GIRON A, el peque
ño gran caricaturista que, re
cordando la expoíición de mu
ñecos que en la Habana dió 
hace años nuestro Massaguer, 
acaba de ofrecer en Manzani
llo otra análoga de personajes 

cubanos de ayer y de hoy.
(Foto Elias)

Mariscal ARMANDO 
DIAZ., Duque de la Victo
ria, Comandante en Jefe de 
las fuerzas italianas durante 
la última parte de la Guerra 
Mundial y Ministro de la 
Guerra en 1922, que acaba 

de fallecer en Roma.
(Foto Godknows)

Grupo de personalidades ofi
ciales y de artistas que asistie
ron a la inauguración del Sa

lón de Bellas Artes.
(Foto Pegudo)

Sr. VICENTE ABREU, 
figura prominente de la so
ciedad villareña, pertene- 

ble familia de aquella pro
vincia, hacendado y hombre 
de negocios, que falleció en 
los Estados Unidos el mes 

pasado.
(Foto López y López)
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DOS VIÑETAS DE "LA ESPAÑA NEGRA’

(Continuación de la fág. 76') mano su cabeza, y tan aten
to, que parecía se tragaba el libro con la vista. A su lado es
taba Santa Lucía; en una bandeja traía dos ojos muy saltones. 
Y la escena de arriba era un martirio: un santo tirado boca 
abajo, descalzo; el Rey, .que presidía su ejecución, tení¿ una 
colocación altanera y arrogante, que contrastaba con las de
más figuras del grupo que tenían cará de viejo llenas de arru
gas y con la humildad del verdugo, que parecía un portero.

Otra de las obras maestras que estaban en el suelo, sin col
gar, era un tríptico, fin del siglo XV. En la parte más ' ancha 
y principal de en medio se veía el Descendimiento de la Cruz; 
todos los personajes estaban vestidos con gran lujo. El cadá
ver de Cristo tenía una colocación muy dramática: su pecho 
sobre las rodillas de la Virgen; su cabeza casi no se le veía de 

.lo escorzada que estaba, y sus piernas eran tan rígidas, que 
daban una impresión de que pesaban como plomo, por lo pe
gadas que estaban a la tierra. En el suelo se reía una calavera 
con risa de conejo. Los trajes de las figuras del acompaña
miento eran arbitrarios y del siglo en que vivió el artista que 
los ejecutara, eran damas del siglo XV, con un bolsillo en la 
cintura, y guerreros con espadas y flechas y grandes zapato
nes. Encima de sus cabezas se ven unas cuevas duras, como 
hechas con azada, donde descansa una ciudad amurallada, 
llena de castillos; las figuras que están asomadas en sus al-' 
menas son tan grandes, que llegan con sus pies a todo lo lar
go por dentro de estas construcciones.

LAS ESCULTURAS DE BERRUGUETE, JUAN DE 
JUNI Y GREGORIO HERNÁNDEZ

Aquí está la escuela española y estupenda de este Museo. 
Sobre una tarima vemos, con asombro, el Cristo muerto, de 
Juan de Juni, tendido encima del sudario, y de su arca, don
de va a ser enterrádo, su cabeza, con una melena como la de 

¡ un león, descansa en una almohada; es demasiado grande es
ta cabeza con t elación al cuerpo; pero tiene tan gran belleza 
y grandiosidad, que no se repara en este defecto; las piernas, 
llenas de cardenales; su mano, pegada a su pecho. En la heri
da de su costado la sangre es de bulto; gotas gordas y de pe
so bajan, manchando el lienzo que lleva amarrado al vientre 
para cubrir sus vergUenzas. El color tiene tal encarnadura en 
sus pies, algo hinchados, y pecho, que parece que tiene piel 

humana; los pliegues del sudario están tallados con más fuer
za que en la realidad.

A su lado está el San Bruno, también de Juan de Juni. Es
te, como el Cristo, es tan persona, que asusta; parece un patán. 
La mano que tiene una cruz . de palo, y que el Santo mira con 
los ojos bajos; en sus uñas parece que vemos la tierra ence
rrada de cavar; su barba azulada y los surcos de sus mejillas 
le dan un aire recio y enérgico. En la otra mano tiene abierto 
el modesto libro de sus oraciones.

Sobre un tablado están las siete figuras que forman el gru
po del entierro de Cristo. La Virgen tiene una expresión 
atormentada y los ojos arrasados de lágrimas; se apoya en 
sus hombros María Salomé, con los ojos vueltos al cielo. San 
Juan está retorcido y con los brazos en alto, plañendo; María 
Magdalena tiene en la mano un tarro untuoso, con qUe unge 
los pies del muerto. Un discípulo y Nicodemus, el'más viejo 
de todos, con unas largas barbas y botas de montar, tiran de 
las puntas del sudario; parece que se sienten los gritos y la
mentaciones de estas figuras, que dan a este Museo un am
biente trágico.

GREGORIO HERNÁNDEZ

Tiene este escultor el paso de Semana Santa, la Piedad y 
Santa Teresa; está la doctora con una pluma de ave y un li
bro en la mano. En una habitación aparte, obscura y revesti
das sus paredes de telas escarlatas, hay el Cristo de la Luz; 
es una hermosa obra de arte; cuando encienden una luz que 
ilumina de abajo arriba su cara, dicen que sus ojos se abren 
y parece que 'nos mira. Pero el • más grande de estos escultores 
es Alonso Berriguete, el Greco de la escultura; sus figuras, 
cómo las de este pintor, se alargan y retuercen; parece que les 
falta a sus cabezas largas cráneo por detrás.

El sacrificio de Abraham y el San Sebastián, son dos es
culturas pequeñas, pero que se hacen gigantescas; sus acti
tudes retorcidas parecen raíces y enormes árboles centenarios; 
más que con gubia parece que están hechas a hachazos. Abra
ham tiene la cabeza levantada mirando al cielo y gritando pa
ra que le oiga Dios; en la boca, muy abierta, le faltan casi to
dos los dientes; sus largas barbas en punta y su cuerpo des
nudo y arrugado de viejo; sus manos tiran con fuerza del pelo 
de su hijo, que tiene una expresión de dolor, con los brazos

PARA CAMBIAR
SUS FACCIONES

( Del Monde Parisién}
Toda mujer que no esté satisfecha con su cutis, puede hacerlo . 

desaparecer y adquirir uno nuevo. El delgado velo de rígidas cu
tículas semi destruidas es un estorbó y debe suprimirse para dar 
á la piel nueva, fresca y vigorosa que queda más abajo, la oportu
nidad de que se manifieste y que respire.

Hay un sencillo remedio antiguo del hogar, que produce siempre 
buenos resultados. Consiga una onza (30 gm.) de cera mercolizada 
pura en la farmacia y aplíqueseía usted como si fuera coid cream, 
y lávese en la mañana. La cera mercolizada absorberá con suavidad 
toda la parte muerta dé la piel y dejará sólo el cutis sano y hermoso, 
tan fresco como el de un niño. Como es natural, se lleva consigo 
las manchas faciales co mo las pecas, el mal color, barrillos, las espi
nillas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y económica. La cara tra
tada en esta forma, se ve muchos años más joven.

LA
GRANDE 
MAISON 
DEBLANC

PLACE DC llOPÉRA 
london parís camnes

MANTELERIA DE MESA 
YE® CAMA.

LENCERIA -BONETERIA 
DIEllAlALI-ES AHIJARES

La Grande Maisan de Blanc
no /iene sucursal en América
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NUESTRA AMÉRICA DE MARTÍ (Continuación de la fág. 91 )

"Anchos caminos, naturales esplendideces, bondadoso carác
ter, benévolo gobierno, inquietud por mejora y por riqueza; 
mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y afec
tuosos, viejo arte, ansia creciente, señorial ciudad, deleitoso 
clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, fantástico cre
cimiento de fortuna; he aquí ló que a todo el mundo ofrece 
Guatemala, fértilísimo campo, California Agrícola.”

A Guatemala dedicó también Martí un artículo comentando 
el libro Guatemala. La Tierra del Quetzal de W. I. Bugham, 
que termina con estas palabras:

"¡El Quetzal del Quiché, enamorado de su belleza y albe
drío, que muere cuando cae preso, o cuando se le quiebra la 
pluma verde de la cola.-’

Muchas son las páginas que dedica al pueblo grande, va
liente, cuyo amor a la libertad e innata rebeldía a toda im
posición externa e interna, le dan fuerza vital extraordinaria, 
ayer como hoy, a México, cuyas caídas son triunfos y sus de
fectos virtudes.

"México no yerra—dice—y se afianza y agrega, mientras 
se encona y descompone el vecino del Norte.”

Comprende Martí que en sus indios, está su libertad y su 
fuerza:

"En México, como en Guatemala y en Chile, hay indios 
puros que no se han rendido jamás. Sus cabellos son águilas 
y sus ojos son flechas. Caen como una avalancha, lancean el 
airé y desaparecen. A lo lejos se ve, por entre la polvareda, 
el dorso del jinete, echado sobre el potro, y la línea dél mon
te. El general Escobedo, que luego había de prender en Que- 
rétaro a Maximiliano, andaba en apuros por la frontera, y fué 
a tratar con el cacique libre y a pedirle su ayuda contra el 
emperador. ¿Y por qué, cacique de dos colores,—le respon
dió el indio—me pides que te ayude en una guerra que no es 
contra mí? Tus blancos trajeron a ese blanco barbón; peléen- 
lá tus blancos. Tú te sometiste; echa a tu amo tú. Yo no me 
sometí; yo no tengo amo.”

"Y esa es, en verdad, el alma de México, que hace bien en 
deshelar, como deshiela ahora, la .raza india, donde residen su 
libertad y su fuerza; esa es la luz que se ve brillar en los ros
tros, de blancos y de mestizos y de indígenas; esa la que brilla 
sobre los pabellones que cuelgan del balcón y sobre el traje 
de cuero de los rurales invencibles, y sobre la insignia que las 
mujeres ostentan al pecho el día en que, juntos los hijos de 
los marqueses y los léperos, van los mexicanos a cubrir de 
flores y a honrar virilmente, con la pasión indómita de su in
dependencia, el monumento, hecho de manos mexicanas, don
de la patria llora abrazada a los pies del cadáver del indio 
Juárez. ¡Hasta ahora no había América—hasta que los mar
queses lloran por el indio! ¿Qué hablan los ignorantes de los 
pueblos de nuestra América? Estudien y respeten. Cada año 
es más entusiasta en México el día 18 de Julio. Y es que la 
tierra mestiza anuncia al mundo codicioso que ya es nación 
él indio solo de los treinta fieles, que, con metérse por el mon
te a tiempo, salvó la libertad, y la América acaso; porque un 
principio justo, desde el fondo de una cueva, puede más que 
un ejército. Es que México ratifica cada año ante el mundo— 
con su derecho creciente de república trabajadora y natural— 
su determinación de ser libre. Y lo será, porque domó a los 
soberbios. Los domó Juárez, sin ira.”

Y en un discurso saluda en México "a un pueblo ■ qut 
fundió, en crisol de su propio métal, las civilizaciones que sí 
echaron sobre él para destruirlo! Saludamos, con las almas et. 
pie, al pueblo ejemplar y prudente de América. ... la Repú
blica que viene a ser en América como la levadura de la li
bertad”, discurso que termina con estas palabras:

"Como los guerreros de manto y penacho de diversos climas 
se juntaban al pie del ahuehecete, a jurar su ley al árbitro im
perial, las Repúblicas agradecidas de América, con palmas in
visibles y flores selladas con el corazón, se juntan alrededor 
de la bandera mexicana!”

En otro trabajo lo llama "la tierra de México, noble y 
entusiasta, donde prende toda idea amorosa, donde arraiga to
do extraordinario sentimiento.”

A problemas mexicanos dedica tres artículos: El Tratado 
comercial entre los Estados Unidos y México, México en 
1882, México, los Estados Unidos y Sistema prohibitivo.

Y por último, de México dice justamente:
"Viví en esa tierra y fui en ella tan amado como soy para 

ella Amante... Más ha hecho México en subir donde está, 
que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de donde 
vinieron. . .y por ungida que esté, para los hombres libres 
la América en que nació Lincoln para nosotros, en el secreto 
de nuestro pecho, sin que nadie ose tachárnoslo, ni nos lo pue
da tener a mal, es más grande, porque es nuestra y ha s *' 
más infeliz, la América en que nació Juárez.”

De Venezuela dice en un discurso que pronunció sobre aqu * 
país:

"Yo no sé qué me haya hecho más grato que el de admir. 
como hijo al pueblo por donde América mostró al mundo o 
mo la libertad vence desnuda sin más cureña que el lomo d 
caballo ni más rancho que recortes de cuero, al poder injus 
que se socorre de las riquezas de la tiranía y del mismo cieg 
favor de la naturaleza; de venerar como hijo a la tierra qu 
nos ha dado en nuéstro primer guerrero a nuestro primer p 
Utico, y el más profundo de nuestros legisladores en el m; 
terso v artístico de nuestros poetas; de amar como hijo a . 
República donde las almas, a modo de espada de fábrica i 
nisima, son todas de acero, que pica frente a frente, pat 
quien les pellizca la dignidad o les rebana la tierra del país, , 
para el que de afuera va a pedirles techo y pan son todas pu
ño de oro.”

Y siente por Venezuela tal cariño que:
"Con acentos que fueran a la vez como fulgor de rayo y 

como música de seda, quisiera yo sacar del relicario de mi pe 
cho aquella tierna reliquia de la pasión que guardo en él pan 
el pueblo oue a la hora de la libertad puso en sus hombres la 
fuerza de los ríos con que echa atrás el mar, y el ímpetu, el 
fuego y el estrépito con que arrancaron a los seños de la tie
rra sus montañas; para el pueblo que pone en sus mujeres el 
alma nacarada y aromosa de.su flor de café.”

Y así podríamos continuar extractando páginas y páginas 
de discursos y artículos de Martí en los que estudia problemas 
de las Repúblicas de la América nuestra, canta sus bellezas 
y sus héroes y abre las puertas de su corazón para que se des
borde el cariño inmenso que siente por todas y cada una de 
las patrias americanas que para él eran como una sola patria: 
la Madre América. 

99

de.su


tados a la espalda y de rodillas sobre la leñ' «n que va a ser 
uemado después del sacrificio.
En las tallas de esta sala se ven desfilar todos los pasos de 

as procesiones de Semana Santa, con todo su realismo; las lá
grimas y rostros desmayados de las Dolorosas con su pecho 
atravesado de puñales, los Cristos chorreando sángre; los su
darios y ropajes tallados con más fuerza que en la realidad, 
todo el arte dramático y trágico español.

En otra sala había varias esculturas más decadentes e infe
riores, tallas y columnas doradas. En dos peanas se veían he
chas en bronce dorado dos esculturas orantes de León Leoni. 
El duque de Lerma estaba arrodillado sobre un almohadón, 
tenía las manos cruzadas; la armadura que 'llevaba puesta, lo 
mismo que su casco que estaba en el suelo, se ven los tornillos 
para desarmarse estas dos piezas. La duquesa de Lerma tiene 
también las manos cruzadas y un espléndido traje lleno de 
encajes y bordados que sorprende de lo bien ejecutados que 
estaban los menores detalles.

En medio de esta sala había un esqueleto hecho de madera 
por Gaspar Becerra, que es lo mejor de todo lo que encierra 
el Museo de Valladolid; tiene todos los brazos llenos de agu
jeros como apolillados; de estos agujeros salían largos gusa
nos que se metían por otros que tiene en las caderas; por el 
costado le salen unos bultos blancos, que son las tripas; tiene 
envuelta su cintura en un sudario que le cae con gracia por 
encima del antebrazo; en su mano agarra una trompeta, un 
ruerno largo y retorcido, ancho por su boca; éste tenía un do- 
ado y unos colores magníficos; la otra mano la lleva cerca 
ie la nuez de la garganta y la tiene abierta como si se estuvie
ra explicando y hablando consigo mismo; la cabeza un poco 
levantada y la boca muy desdentada; sus piernas largas, con 
» pellejo pegado a la carne y arrugado, lo mismo son de an
chas por las pantorrillas que por los muslos, y abiertas y es
patarradas como piernas de gallo viejo, lo mismo que los pies 
largos y aplastados en la tierra como patas de pollo; lo más 
estupendo de esta figura es que parecía oírse el ruido bronco 
y duro como el mugido de un buey de su cuerno del juicio fi

nal. Mirando por la espalda, este esqueleto resultaba todavía 
más ridículo y humorista: su cráneo con algunos pelos adheri
dos al colodrillo, la espalda llena de gusanos que se pegaban a 
los homóplatos y el trasero pelado y arrugado con un hueso 
en punta; luego el estupendo color con que estaba pintado es
te esqueleto, un amarillo obscuro y entonado junto al blanco 
de su sudario, hacía de esta talla lo más grande y grotesco de 
arte macabro. Así como en este Museo los cuadros no tenían . 
valor ninguno junto a las tallas, este esqueleto de Alonso Be
cerra borraba haciendo desaparecer a las demás esculturas.

Otro esqueleto parecido a éste hay dentro de la Catedral 
de Salamanca; aquél sale de un boquete taládrado en el mu
ro como hueco hediondo de sarcófago, donde se asoma este 
esqueleto y deja ver, tirando del sudario por encima de su ca
beza, su cuerpo desnudo, donde se le ven los órganos genita
les; sostiene en la otra mano, muy agarrado contra su cuer
po, un ataúd puesto en pie. y apoyado en el suelo. En grandes 
letras talladas en la piedra se lee:

MEMENTO MORI
Esta escultura, hermana de la de Valladolid, tallada quizá 

por el mismo Becerra; las sórdidas afueras de Salamanca, lle
nas de casas de mujeres de la vida y la parte vieja de la Cate
dral, constituye lo más interesante de la llamada Roma chica.

Al salir de la sección de escultura, vemos otras salas en este 
Museo: colecciones muy pobres arqueológicas, arcas, retablos . 
de altar, tapices, monedas y libros antiguos; en un cuarto muy 
obscuro, que huele a cementerio y calamidades, están colgadas 
de las paredes las coronas descoloridas de Zorrilla, entre tan
tos cintajos y banderas españolas que han envuelto a tantas 
medianías, sobre todo de poetas, de médicos y hombres de 
ciencias; salimos deprisa después de haber visto estas ridicule
ces finales, y cuando salimos a la calle pensamos en lo malos 
que son los escultores contemporáneos, en aquellos académicos 
enmedallados que han pasado por este Museo sin enterarse de 
nada, y que todavía está por nacer el escultor que recoja la 
herencia de la tradición española que está encerrada en el Mu
seo de Valladolid.

§ R ATIS !_ 
Un ejemplar del lil^ro 
de coccna "Royar” que 
tiene un smnúmero de 
recetas económicas, siendo muchos ios
secretos valiosos de famosos cocineros.

Representantes: W. B. FAIR. CO. Marta Abreu 39, Habana.

Las Damas de Sociedad Usan un 
Nuevo Destructor de las Arrugas

(De Mundo Social)
Desde que se descubrió que una solución de Saxolite común y bay 

rum tiene un efecto especial sobre la piel arrugada, se ha sabido que 
muchas' damas prominentes de sociedad de todo el país han usado este 
tratamiento sencillo del hogar, con un buen resultado. La fórmula es: 
Saxolíte pulyerizado, una onza (28 gramos) disúelto en un cuarto de 
litro de bay rum. Usese a diario como loción para la cara.

Desde luego, se observa el' efecto- beneficióse, de esta loción. Se 
produce una agradable sensación refrescante de comodidad. La piel se 
vuelve entonces más firme y de aspecto, más juvenil, desaparecen en el 
acto las arrugas y la flacidez. Nadie" debe vacilar en conseguir los 
ingredientes en la droguería y hacer el remedio por sí misma, pues no 
produce efectos desagradables de ninguna clase.
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