
LA BODEGA DE ALONSO 
Por Carlos Robreño 

En la esquina de Prado y Neptuno, donde 
hoy se encuentra instalado un aristocrá-

tico restaurant, hubo hasta hace algunos 
lustros, otro establecimiento del mismo gé* 
ñero, aunque de carácter más popular. Nos 
referimos a "Las Columnas". 

Situado en el centro topográfico de aque-
lla Habana de entonces, "Las Columnas", se 
convertía, sobre todo en horas cercanas a 
la media noche en el hervidero de todos los 
comentarios en torno a los sucesos del día. 
Chismes de la política de aquella época—en-
conadas pugnas entre liberales y conserva-
dores—; discusiones acerca del home run 
de Julián Castillo o a la actuación de Mar-
sans y Almeida en el Cincinnati o el desme-
nuzamiento de detalles sobre el crimen pa-
sional ocurrido en horas de la tarde. 

Pero antes de abrirse al público "Las 
Columnas", dicho edificio fue ocupado por 
el "Casino Español", que todavía no había 
fabricado la suntuosa mansión que hoy 
posee en pleno Paseo del Prado y con ante-
lación a que se levantaran las paredes de 
semejante construcción, en esa misma es-
quina existía un bodegón, con techo de te-
jas, que los habaneros de fines del siglo 
pasado conocieron con el nombre de la "bo-
dega de Alonso". 

Su propietario, Alonso Alvarez de la 
Campa, era un peninsular que había llega-
do a nuestras playas, muy adentrada la pa-
sada centuria, como tantos compatriotas su-
yos que emigraban a América ilusionados 
por encontrar en estas tierras el anhelado 
vellocino de oro. 

Desde muy joven —un rapaz aun— se 
dedicó a trabajar con ahinco y logró llegar 
a ser propietario del citado establecimien-
to, —mitad bodega al detalle, mitad alma-
c é n — donde los productos procedentes del 
viejo solar hispano se amontonaban hasta 
ser adquiridos por los distintos marchantes. 

La "bodega de Alonso", gozaba de una 
popular clientela integrada, en su mayjr 
parte, por españoles que luego de realiza-
das sus compras recordaban junto al mos-
trador, entre libaciones alcohólicas, gratos 
saudades de la Madre Patria o discutían en 
alta voz los últimos partes llegados de los 
escenarios de la guerra, pues e n Oriente 
había estallado ya la épica jornada de Yara. 

Y de todo s aquellos cotidianos concu-
rrentes, acaso uno de los más exaltados lo 
fuese el propio dueño del establecimiento, 
el fogoso Alonso, cuyas ideas integristas sin 
duda alguna lo llevaban a coincidir en de-
terminadas ocasiones c o n el criterio apasio-
nado de muchos miembros del Cuerpo de 
Voluntarios, recientemente organizado por 
el Capitán General Domingo Dulce, con 
objeto de defender las ciudades de posibles 
ataques rebeldes, dado que el ejército re-
gular se hallaba en operaciones en los cam-
pos de Camagüey y Oriente. 

Pero Alonso Alvarez de la Campa, pe-
ninsular que sostenía ardorosamente que 

Cuba, era el más preciado florón de la co-
rona, hispana, que expresaba que todo aquel 
que sustentara un criterio libertario resul-
taba un ingrato, laborante y "mambí", había 
creado una familia en esta tierra y dicho 
hogar veíase alegrado por las travesuras de 
un niño que fue creciendo con esa indepen-
dencia de criterio innata en los "Criollos", 
pues ya alguien había señalado que lo s es-
pañoles en América supieron hacer todo, 
menos hijos españoles. 

Para su adorado retoño, Don Alonso, 
que tanto se había sacrificado por amasar 
una fortuna, deseaba otro mejor ambiente. 
No importaba que escuchara de cuando en 
vez, la manida frase: "padre bodeguero, hijo 
caballero y nieto pordiosero". Alonsito sería 
médico y a tal fin, cuando hubo terminado 
su Bachillerato, lo matriculó en la Escuela 
de Medicina de la Universidad de La Ha-
bana. 

Tristes y terribles días vivía la pobla-
ción de la capital. Las autoridades, exaspe-
radas por su impotencia para poder domi-
nar la revolución iniciada, años ha, en la 
región oriental, permitían impunemente 
que aquellos voluntarios desaforados die-
ran rienda suelta a su insania criminal y 
llevaran a cabo en la ciudad innumerables 
fechorías. 

La ola de hechos incalificables iba agi-
gantándose ante los ojos atónitos de la po-
blación aterrada, cuando un día del No-
viembre de 1871, con motivo de la supuesta 
profanación de la tumba de Gonzalo Casta-
ñón, que había sido director de "La Voz de 
Cuba", la indignación de aquella soldades-
ca ebria de vino y sangre, llegó a límites 
inauditos, lanzando una calumniosa acusa-
ción. Había que castigar a los supuestos cul- 1 

pables que, según ellos, se encontraban en-
tre el grupo de estudiantes del Primer Año 
de Medicina, que con anterioridad había 
sido visto dentro del Cementerio de Espa-
da al salir de una de sus claces en un local 
contiguo al camposanto. 

Era necesario para aplacar su sed de 
odio formarles un Consejo de Guerra, que 
de todas maneras, con pruebas o sin ellas, 
debería condenarlos a muerte por fusila-
miento. No importaría que aun con riesgo 
de su vida, la voz noble, y valiente de Fe-
derico Capdevila se alzase en aquel aquela-
rre de locos o criminales. Y tampoco podría 
ser motivo de excepción el que no pudiese 
probar, ni con la más leve sospecha, la par-
ticipación de los estudiantes en el supuesto 
delito. ¡Ocho habrían de ser fusilados y sus 
nombres se escogerían al azar! 

Entre ellos, cupo el triste privilegio en 
tan trágico sorteo, de ser seleccionado el 
nombre de Alonso Alvarez de la Campa, el 
hijo de aquel integrista intransigente, de 
aquel infatigable bodeguero que soñaba con 
ver algún día a su hijo doctorado en Medi-
cina. 

Y euando la noticia llegó a sus oídos 



envuelta en fúnebre rumor, sintió desfalle-
cer. Poco importábanle ya sus ideas políti-
cas ante la terrible amenaza de perder al 
amado adolescente, inocente de toda culpa. 

Porque su hijo no había cometido la 
acción que se le imputaba. Se lo decía con 
fuertes latidos su corazón de padre que en 
tales momentos no puede engañarse. Mas 
él habría de mostrar toda la verdad. Tenía 
amistades entre aquella gente. Llamaría a 
todas las puertas e n demanda de justicia. 
Y en último caso, era bastante rico para 
comprar, pesado en oro, la vida de aquel 
ser idolatrado. 

Pero las pasiones desorbitadas impera-
ban en tan indescriptible minuto Sus sú-
plicas fueron desoídas y en una dolorosa 
mañana —27 de Noviembre de 1871— Alon-
so Alvarez de la Campa con siete compañe-
ros más —Carlos Verdugo, Eladio González, 
Marcos Medina, Anacleto Bermúdez, Pas-
cual Rodríguez, Angel Laborde y Carlos de 
la Torre— era ejecutado por un pelotón de 
fusilamiento, junto a un trozo de pared en 
la Explanada de la Punta. 

La tarde caía sobre la ciudad al final 
de aquel día bochornoso para la dignidad 
humana. El sol como apesadumbrado por 
haber sido involuntario testigo mudo de ta-
les episodios se hundía e n el ocaso bañado 
en rojo —el rojo de la sangre generosa de-
rramada por un sagrado ideal— y allá en 
la trastienda de la "bodega de Alonso", ce-
rrada ya sus puertas, un pobre viejo con el 
alma lacerada no encontraba en las lágri-
mas que le rodaban por las mejillas sufi-
ciente consuelo para su intenso dolor de pa-
dre, mientras con las manos trémulas aca-
riciaba un crucifijo como si invocase de la 
piedad divina el debido castigo para tanto 
crimen. 
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