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And if yow list to herkne hyderward 

I wol yow seyn the lyf of Seint Edward; 

Or ellis first tragedies wol I telle,  

Of whiche I have an hundred in my celle. 

Tragedie is to seyn a certeyn storie, 

As olde bookes maken us memorie,  

Of hym that stood in greet prosperitee, 

And is yfallen out of heigh degree 

Into myserie, and endeth wrecchedly. 

 

Geoffrey CHAUCER — The Prologue of the Monk’s Tale 
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TEN  GELE IDE  
 

 

We will consume the hours over books, 

Or in writing letters to distant places, 

Long letters from our solitude. 

And we will go back and forth through the streets, 

Restless, while the leaves fall.1 

 

 

Een jongeman staat vlakbij de waterlijn op de rotsige landpunt van Helsingør. De ruwe, 

grillig gevormde steenmassa beschermt de daar tegenaan gebouwde Deense koninklijke 

burcht tegen de krachtigste golfslagen en verhindert dat een smokkelaar ongemerkt de 

Sont binnenvaart. Klokken luiden in een van de slottorens. Ze slaan echter geen alarm en 

roepen niet op tot bestrijding van brand of vijand. Wel nodigen ze dringend uit tot 

deelname aan een staatsbegrafenis. De Deense vorst, een toonbeeld van gestrengheid en 

beschaving, gedood door zijn verwanten, wordt ten grave gedragen. Zijn zoon, de jonge 

Hamlet, weigert echter te verschijnen op de uitvaartplechtigheid. Hij is het die op de 

rotspartijen voor de Kronborg klauterde, om zich zo ostentatief af te keren van de familie-

intriges. Van de geveinsde rouwklachten, uitgekraamd door de weduwe en de 

moordenaar (die een liefdespaar vormen), of gepreveld door de rouwenden des volks, die 

armlastig gekleed en slechts hopend op een aalmoes in de lijkstoet achter de doodskist 

van de overleden majesteit lopen, hoort hij niets. De gure wind die langs hem heen waait, 

verstomt zelfs het klokkengelui. Hij hoeft ook niets te horen om het hele gebeuren, 

waarvan hij zich het verloop moeiteloos kan inbeelden, te veroordelen als een uiting van 

de algemene destructie die niet alleen Denemarken, maar welbeschouwd gans Europa in 

een geestelijke afgrond van barbarij stort.  

Decadentie en verval grijpen wild om zich heen en tasten alles aan wat voorheen als 

edel werd beschouwd. Het licht van de menselijke rede, dat verklaring had moeten 

brengen, mag worden beschouwd als gedoofd. Zelfs het morgenrood, door menig denker 

en ziener geadoreerd, toont zich niet meer aan de betekenishorizont van de beschaving. 

Een berustende houding tekent zich af bij wie dat gegeven doordringt. Hun toonloos 

uitgesproken devies luidt: „Der Morgen findet nicht mehr statt.” Niets blijft van de 

kosmopolitische Europese cultuur over dan waardeloze ruïnen, die nog slechts kunnen 

dienen als decor voor democide, economische uitbuiting en politieke machtswellust, 

sociale versplintering en andere (veronderstelde) manifestaties van dyscivilisatie. 

„Something is rotten in this age of hope”, murmureert de prins op een wijze die 

verwarring zaait over zijn geestestoestand. De ware troonsopvolger schijnt zijn volle 

verstand al te hebben verloren — of hij doet minstens overtuigend alsof — wanneer hij 

een onzinnig gesprek met de woeste baren aanknoopt. Hij stelt zichzelf reeds smartelijk 

voor in de verleden tijd („Ich war Hamlet.”) en waagt het — uit waanzin of met het 

                                                
1 LEVI, P. (1946/1992), ‘After R.M. Rilke’, 13 in Collected Poems, London: Faber and Faber 
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bitterste cynisme, dat is onduidelijk — de golven te vragen wie zo aanstellerig wordt 

betreurd, waarom er zoveel tranen vloeien en waar al dat rouwbeklag toe moet dienen. 

„Hamlet les contemple dans l’attitude d’un visiteur de musée (de théâtre)”, tekent een 

onthutste verteller op, die er getuige van is, hoe, als geesten, „de leurs pierres tombales 

(chaires) les philosophes morts lancent leurs livres sur Hamlet.”2  

Hamlet vermant zich echter niet en doet geen greep naar de kennis die als noodkreet 

naar zijn hoofd wordt geworpen, maar reciteert monotoon en resignerend: „Ich bin nicht 

Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben mir nichts mehr zu sagen. Meine 

Gedanken saugen den Bildern das Blut aus. Mein Drama findet nicht mehr statt. Hinter 

mir wird die Dekoration aufgebaut. Von Leuten, die mein Drama nicht interessiert, für 

Leuten, die es nichts angeht. Mich interessiert es auch nicht mehr. Ich spiele nicht mehr 

mit. [...] Ich gehe nach Hause und schlage die Zeit tot, einig / Mit meinem ungeteilten 

Selbst.” Tot een aanslag op het eigen leven komt het niet ogenblikkelijk, maar groot is het 

verlangen om iedere herinnering aan cultuur en beschaving uit te wissen. Aangrijpend 

klinkt daarom zijn afscheid als cultuurmens: „Meine Gedanken sind Wunden in meinem 

Gehirn. Mein Gehirn ist eine Narbe. Ich will eine Maschine sein. Arme zu greifen Beine zu 

gehn kein Schmerz kein Gedanke.”3 

Deze voorstelling, met enkele vrijheidsgraden ontleend aan de asgrauwe en roerige 

Shakespeare-interpretatie Die Hamletmaschine van de Oost-Berlijnse toneeldichter Heiner 

Müller, is slechts een van de vele allegorieën die in de loop van de twintigste eeuw werden 

ontwikkeld in een streven om de actuele geestelijke toestand van het Avondland op een 

beklijvende wijze scherp te stellen.4 Ofschoon Müller begrijpelijkerwijze (want vanuit 

dramatisch oogpunt overbodig) niets los laat over de titels van de boeken die in zijn 

vreeswekkende fantasie naar Hamlets hoofd worden geslingerd ter herwinning van diens 

volle bewustzijn, kost het zijn lezer amper verbeeldingskracht om die te achterhalen en 

(weliswaar niet exact en exhaustief, doch louter tendentioneel) op te sommen.  

Apocalyptische geschriften, bedoeld om te worden gelezen door verdoemden — zoals 

de huichelende rouwenden — opdat de ernst van de situatie tot hen zou doordringen en 

ze ternauwernood, maar zonder hoop, in de laatste momenten van hun bestaan, nog 

zouden kunnen leren dat cultuur het echte, levende, edele, oorspronkelijke gewas van ’s 

                                                
2 MÜLLER, H. (1977/2009), ‘Hamlet-machine’, 69-81 in Hamlet-machine et autres pièces, Paris: Les Éditions de Minuit, 

p. 73 
3 MÜLLER, H. (1977/2001), ‘Die Hamletmachine’, 543-554 in Heiner Müller. Werke 4 / Die Stücke 2, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, p. 549, p. 551 & p. 553 [cursivering: M.B.] 
4 De oorspronkelijke Duitse versie (MÜLLER, 1977/2001) kan overigens best samen worden gelezen met de Franse 

vertaling (MÜLLER, 1977/2009), die hier en daar expressiever klinkt en beslist een waardevolle aanvulling biedt. In 

Nederlandse vertaling vindt men: MÜLLER, H. (1977/1990), ‘De Hamletmachine’, 55-61 in Het Eiland van het Grote 

Bloedbad, Amsterdam: International Theatre & Film Books. Voorts bestaat er een erg geslaagde en inspirerende 

opname van de Duitse versie als radiohoorspel voor de Rundfunk der DDR, die in 1990 door Heiner Müller en de 

West-Berlijnse industrial-muziekgroep Einstürzende Neubauten werd gerealiseerd (als cd-opname uitgegeven bij 

Ego/Potomak), terwijl de Franse versie door de Griekse componist Georges Aperghis werd bewerkt tot een 

oratorium onder de titel Die Hamletmaschine-Oratorio, in 2000 gecreëerd door het Brusselse Ictus Ensemble en 

het SWR Vokalensemble Stuttgart (cd-opname uitgegeven bij Cyprès Records). 
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mensen geest in gemeenschap is,5 bakenen het intellectuele strijdtoneel af: Oswald 

Spenglers Der Untergang des Abendlandes en Karl Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit 

maken het al meteen in de eerste jaren van een te laat begonnen eeuw (dixit Eric 

Hobsbawm) quasi onmogelijk om in de toekomst een nog zwartgalliger opschrift te 

verzinnen. (Al zouden, zich wentelend in ressentiment en misantropie, Émile Cioran en 

Jean-Paul Sartre met De l’inconvénient d’être né en La nausée later elk nog wel een 

verdienstelijke poging doen om de overtreffende trap in de evocatie van een algemene 

ondergangsstemming te bereiken.) 

Geruggesteund worden die geschriften door enkele dozijnen andere, die niet, of 

tenminste niet in de eerste plaats, of even kras als de voorgenoemde, kreten van ach! en 

wee! uitdragen, maar zich veeleer toeleggen op het indringend beschouwen van het 

wedervaren van de cultuur en de samenleving in het hic et nunc. Georg Simmels Begriff 

und Tragödie der Kultur mag daartoe worden gerekend, evenals Siegfried Kracauers Die 

Angestellten, Johan Huizinga’s In de schaduwen van morgen, José Ortega y Gassets La rebelión 

de las masas, Theodor Wiesengrund-Adorno’s en Max Horkheimers Dialektik der Aufklärung, 

Arnold Gehlens Die Seele im technischen Zeitalter, Johan Goudsbloms Nihilisme en cultuur, 

George Steiners In Bluebeard’s Castle, Zygmunt Baumans Life in Fragments en Geoffrey 

Hartmans The Fateful Question of Culture — om er slechts enkele, maar niet de 

onbelangrijkste, te noemen.  

Al deze auteurs zoeken, elk volgens hun eigen voorkeuren en vermoede 

noodwendigheden, duiding in de studie van de recente (i.e. moderne of laatmoderne) en 

de antieke geschiedenis, speuren sociaalpsychologische motieven na, tekenen een 

wijsgerig-antropologische en sociografische schets uit, of verkiezen de onuitputtelijke 

Fundgruben van de wereldliteratuur als begin- en eindpunt van al hun overpeinzingen 

met myriaden vertakkingen en varianten. Hun werken en werkwijzen verschillen 

bijgevolg danig van elkaar, zodat de opmaak van een eenduidige status quaestionis op 

basis van eensluidende begripsdefinities (over wat bijvoorbeeld precies onder cultuur of 

samenleving moet worden verstaan) onmogelijk is, maar allen vinden ze, gewild of niet, 

hun plaats in en dragen ze bij aan de ontwikkeling van de sociologie.  

Zoals Robert Nisbet dit fraai evoceerde, is dat een wetenschap die zichzelf uitdrukt in 

een diversiteit aan vormen en stijlen, die niet geheel los staan van artistieke 

expressiewijzen. Sterker nog: „Sociology is, without question, one of the sciences, but it 

is also one of the arts — nourished […] by precisely the same kinds of creative imagination 

which are to be found in such areas as music, painting, poetry, the novel, and drama.”6 

Wie zou immers geen invloed — of sterker: verwantschap — van de schilderkunst 

onderkennen in de stedelijke landschappen die nauwgezet op schrift worden gesteld door 

vorsers die tegelijk capabele chroniqueurs blijken (cf. Simmel, Kracauer, Ortega y Gasset)? 

En wie zou in het scherp stellen van het profiel (begrijp: het ideaaltype) van de 

bureaucraat, de partijpoliticus, de proletariër, de vagebond of de flaneur, de invloed en 

                                                
5 Frasering ontleend aan HUIZINGA, J. (1945), Geschonden wereld. Een beschouwing over de kansen op herstel van onze 

beschaving, Haarlem: H.D. Tjeenk Willink & Zoon, p. 16 
6 NISBET, R. (1976), Sociology as an Art Form, London: Heinemann, p. 9 
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de maatschap van het portrettekenen met grafiet of etsnaald durven loochenen (cf. 

Weber, Michels, Marx, Maffesoli, Bauman)?  

De gelijkenissen en wisselwerkingen tussen sociologie en kunst worden echter nog op 

een ander cruciaal punt manifest: hun beider verwantschap blijkt ook uit de welhaast tot 

wanhoop voerende moeite waarmee zich in beide domeinen heldere en compacte 

overzichtswerken laten samenstellen, ongeacht of bij die opdracht een vormelijk-

stilistisch, dan wel inhoudelijk-thematisch criterium wordt gehanteerd.7 Het ‘gebrek’ aan 

een eenduidig paradigma blijkt onoverkomelijk om een overzichtelijke maar toch tamelijk 

complete ‘balans’ op te maken van twee millennia beeldende kunst, architectuur en 

muziek, of anderhalve eeuw sociologische wetenschap. Eenieder die verschillende oeuvres 

wil verbinden, moet daarom voor zichzelf enige samenhang construeren (begrijp: 

uitvinden, ja zelfs verzinnen in de meest prozaïsche en mogelijks pejoratief geconnoteerde 

betekenis van dat woord); bijvoorbeeld door op zoek te gaan naar een rode draad zoals 

de onophoudelijke wisselwerking tussen figuratie en abstractie, of een gedeeld 

studieobject zoals een interactie tussen twee individuen, dat bovendien in de 

omschrijving niet al te geforceerd en arbitrair overkomt. Net zoals in de kunst zijn 

paradigma’s in de sociologie niet het geesteskind van individuele auteurs, maar het 

(interpretatieve) werk van specialisten in classificatie en synthese. 

Indien er überhaupt al een gemeenschappelijk studieonderwerp kan worden 

onderkend in de hogerstaande werkenlijst — dat zou dan de staat van sociaal, moreel en 

cultureel verval of zelfs vernietiging en de kansen op heropleving, restauratie of 

doorwerking ervan in een natijd kunnen zijn —, is zelfs dat uiteindelijk toch te veelduidig 

en in zijn procesverloop te chaotisch om ooit met een precisie te worden bestudeerd 

zoals men dat van een minder artistieke en integendeel meer cumulatieve (maar 

geenszins conflict- of machtsvrije) wetenschap zoals de natuur- of scheikunde mag 

verlangen. Naast enkele monumentale en waarlijk onvervangbare standaardwerken zoals 

Max Webers Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus of Norbert Elias’ Über 

den Prozeß der Zivilisation, zijn het daarom in groten getale van nature disparate en 

fragmentarische essayistische en aforistische vormen van maatschappij- en cultuurkritiek 

die zich geloofwaardig in de schoot van de sociologie kunnen ontwikkelen — en doen dat 

dan ook met een zekere gretigheid en overtuigingskracht. 

Is het dat inzicht, dat de creatieve en de destructieve krachten van de menselijke 

socialiteit en cultuur zich wars van enige wetmatigheid schijnen te ontvouwen en elkaar 

voortdurend verstoren, dat eminente literatoren zoals Thomas Mann en Stefan Zweig 

ertoe heeft gebracht om zich in belangrijke mate te onthouden van de formele, 

monografische studie van de samenleving en de cultuur, die noodzakelijk fragmentair en 

onvoltooid moet blijven, om in plaats daarvan te kiezen voor de literair (potentieel) 

volmaaktere en harmonischere vormen van de roman, de novelle en de autobiografie, 

zoals Goethe hen als primus inter pares voordeed in onder meer zijn Wilhelm Meister en 

                                                
7 Als respectievelijke voorbeelden kunnen gelden: GOMBRICH, E.H. (1950/2010), The Story of Art, London: Phaidon 

(voor wat de beeldende kunst, maar bijvoorbeeld niet de architectuur of de muziek betreft) en LEPENIES, W. (1981), 

Geschichte der Soziologie. Studien zur kognitiven, sozialen und historischen Identität einer Disziplin (4 Bände), 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 
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Dichtung und Wahrheit? Het heeft er enige schijn van, want naar opzet tamelijk zuivere 

tijdsdiagnostische studies van hun hand vindt men alleen in Manns Adel des Geistes, in 

Zweigs Sternstunde der Menschheit en Baumeister der Welt, waarin beide auteurs weliswaar 

trachten een even bedreigd als waardevol cultuurgebied te omschrijven, dat grotendeels 

wordt afgebakend door een horizont gevormd door het leven en werk van Goethe, 

Schiller, Lessing, Kleist, Nietzsche, Tolstoj en Dostojewski, maar in dat streven niet veel 

verder komen dan een collectie losse fragmenten en miniaturen — een prachtige collectie, 

die zich laat toetsen aan de grootste uitingen van Bildung en humanitas, dat wel, maar 

aan geen netjes gestructureerde inhoudelijke samenhang of eenheid gestalte geeft. 

Dat begrip eenheid kan, zoals reeds gesuggereerd, onmogelijk van een ironische 

bijklank worden ontdaan, wanneer men uitgerekend met die term in gedachten het 

geheel van de zo-even opgesomde werken en auteurs overschouwt. Het lijkt wel alsof die 

titels en namen willekeurig zijn geplukt uit de ongesorteerde boekenkast van een 

bibliomaan zonder thematische, leerstellige of stilistische preferenties, die zelfs de 

zinsbegoocheling van een minimale samenhang niet langer koestert. Schijn bedriegt 

evenwel. Het samenbrengen van de opgesomde getuigen van onderscheiden genres 

berust niet op een baldadig verlangen om de lezer van deze bladzijden, en bij uitbreiding 

van de gehele onderhavige studie, in verwarring te brengen. Veeleer betreft het een 

uitnodiging om ondanks alle evidente (of te verwachten) verschilpunten in dit allegaartje 

van lamentaties, tamelijk nuchtere studiën en historiserend proza badend in bel esprit, op 

zoek te gaan naar gemeenschappelijkheden.  

Behalve de verrukkelijke literaire kwaliteit eigen aan al deze geschriften (op zich al 

een selectiecriterium voor een corpus), blijkt er een diepgeworteld gevoelen te bestaan 

dat hen (en hun auteurs) bindt. Niet toevallig lijkt dit het gevoelen te zijn dat Hamlet al 

tot uitdrukking bracht: het beklemmende gewaarworden dat de cultuur ontbindt (zoals 

het lichaam van Hamlet senior) en met haar de idee of, preciezer, de illusie van het bestaan 

van een maatschappij, trouw aan de notie van een transparante en alle mensen (maar 

geen dieren of dingen) insluitende société zoals d’Alembert en Diderot die in hun 

Encyclopédie optekenden. Het is een gevoelen dat zich soms aarzelend en soms heftig een 

weg zoekt naar een passende verwoording, naar een redelijke uitleg of een explosieve 

expressie. Wat de gekozen schrijvers willen communiceren, is het besef van een dreigend 

gemis, of zelfs een levensbedreigend tekort: het manco van de zekerheid dat er in de 

(idealistisch voorgeprojecteerde kosmopolitisch-Europese) samenleving een prominente 

plaats is gereserveerd voor studie en reflectie, voor het schaven en polijsten van het ruwe 

individu tot een wezen dat zich vanuit een innerlijke passie onophoudelijk vormt en 

verbetert, en zulks in de omgang met elkaar in een geest van broederschap, alsook in de 

ontwikkeling van de talige uitdrukkingskracht, stilistisch verder bouwend op de 

nalatenschap van Goethe en inhoudelijk vijfentwintig eeuwen westerse wijsbegeerte 

verdiepend, of vijlend aan eender welke artistieke expressie waarvan Seneca zou hebben 

erkend dat ze inderdaad uitdrukking geeft aan de creatie van iets hoger menselijks.8  

                                                
8 Cf. „O quam contempta res est homo, nisi supra humana surrexerit!” / „O, wat een verachtelijk ding is de mens, 

indien hij niets hoger menselijks opricht!” in SENECA (ca. 65 v.Chr.), Quaestiones naturales, Quaestiones naturales, 
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Zulke bezorgdheid om het voortleven van de humanistische cultuur schijnt allerminst 

een noviteit te zijn. Zoals uit het tweede hoofdstuk van deze studie, onder de hoofding 

Ontdekking van het nihilisme, zal blijken, lijkt zij veeleer een constante doorheen de 

eeuwen, waaraan onder anderen, als uitgelezen exempels, John Donne, Matthew Arnold 

en Giovanni Papini uitdrukking gaven. Zo prominent waren de decadentieaanklachten 

aanwezig in bijvoorbeeld de laatste decennia van de negentiende eeuw, dat Jens Peter 

Jacobsen, een Deense literator die Rilke inspireerde en Darwin vertaalde, only half-jokingly 

een menselijke ‘nevensoort’ van melancholici identificeerde en daarover in dialoogvorm 

onderrichtte:  

 

„Know ye not that there is here in this world a secret confraternity, which one might call the 

Company of Melancholiacs? That people there are who by natural constitution have been given 

a different nature and disposition than the others; that have a larger heart and a swifter blood, 

that wish and demand more, have stronger desires and a yearning which is wilder and more 

ardent than that of the common herd. They are fleet as children over whose birth good fairies 

have presided; their eyes are opened wider; their senses are more subtile in all their perceptions. 

The gladness and joy of life, they drink with the roots of their heart, while the others merely 

grasp them with coarse hands.”9  

 

Ofschoon niet aan de fijnbesnaardheid en gedrevenheid van de hogergenoemde 

schrijvers moet worden getwijfeld, is het nochtans niet de melancholie, zoals ze hier door 

Jacobsen eloquent wordt omschreven, die hen bindt, maar wel een veel sterker en 

dwingender gevoelen dat zich pas in de vroegste jaren van de twintigste eeuw ten volle 

ontwikkelt (na een lange incubatieperiode die wellicht al begint bij G.W.F. Hegel). 

De melancholie, het lijden aan Weltschmerz en Sehnsucht, of aan la maladie anglaise (of 

aan French boredom zo men wil), zoals die vóór de eeuwwende in een plenum aan 

manifeste vormen kon worden opgetekend, was, zo stelt Huizinga niet onterecht, 

welbeschouwd niet veel meer dan een literaire en urbane mode, terwijl „[d]e grondtoon 

der algemeene cultuurstemming die [bleef] van een stellig vertrouwen, dat de wereld, […] 

op den rechten en breeden weg was naar eendracht en welvaart, in vrijheid en 

menschelijkheid, beveiligd door een weten en kunnen, dat nagenoeg een toppunt scheen 

te hebben bereikt.”10 Eerdere oprispingen van ressentiment en een reactionair verlangen 

naar vroegere tijden, als verzet tegen een beleefde ‘cultuurlijke entropie’ (cf. De Cauter), 

zoals men bij Donne kan ervaren in diens uit 1611 stammende magistrale versregel: „’Tis 

all in pieces, all coherence gone”, waren wellicht zwaarwichtiger dan de laat negentiende-

eeuwse, maar geen vroeger lamento bereikte ooit de sterkte van de alarmseinen die 

kunnen worden opgemerkt in het Europese cultuurleven vanaf Spengler en Kraus. 

                                                
Liber I / Praefatio, online, www.thelatinlibrary.com/sen/sen.qn1.shtml, laatste raadpleging 07.04.2017, Caput 5 

[vertaling: M.B.] 
9 JACOBSEN, J.P. (1876/2003), Mogens and other Stories, Holicong: Wildside Press, pp. 8-9; LEPENIES, W. (1969), 

Melancholie und Gesellschaft, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 7 
10 HUIZINGA, J. (1935/1950), ‘In de schaduwen van morgen. Een diagnose van het geestelijk lijden van onzen tijd’, 

313-428 in Verzamelde werken VII, Haarlem: H.D. Tjeenk Willink & Zoon, p. 316 



• vii • 

De sensibelste maatschappij- en cultuurschouwers troffen of vermoedden in de Eerste 

Wereldoorlog een historisch uniek omslagpunt, of minstens de niet te negeren 

aankondiging ervan. Het relatief eenduidige en soms toch ook wel wat koket geklaag 

over verval en degeneratie — zoals dat in optima forma kan worden opgemerkt in 

negentiende-eeuwse Pléiade-geschriften zoals Baudelaires Les fleurs du mal en Flauberts 

Salammbô — maakte bij hen plaats voor de op diverse wijzen geproclameerde ervaring 

van een (nakende) eenmalige en definitieve breuk met vele eeuwen quasi onafgebroken 

vooruitgang in het humanistische beschavingsproces. Bij oplettende observatoren zoals 

Kraus en Spengler (en, zoals uit het derde hoofdstuk zal blijken, in zekere zin ook Simmel) 

breekt de vertrouwde stemming van culturele décadence en slaat ze om in een behoorlijk 

geprononceerde nihilistische stemming die het huidige tijdsgewricht verstaat als een 

eindtijd, het eschaton nabij.  

Aanvankelijk wekken hun geschriften slechts weinig ongerustheid, ofschoon het 

gevoel van een algemene culturele malaise zich her en der, en meestal door middel van 

artistieke ‘ontwrichtingen’, ‘verstoringen’ of ‘opstootjes’ veruitwendigt, zoals in Paul Van 

Ostaijens expressionistische poëzie of in het Züricher Dadaismus van het Cabaret Voltaire 

(met Hugo Ball, Hans Arp en Tristan Tzara als leidende figuren) en Kurt Schwitters’ MERZ. 

Toch is het wachten — indien het is geoorloofd dat zo brutaal te formuleren — op het 

aantreden van Hitler als rijkskanselier en diens zich ijlings ontplooiende mechanistisch-

rationalistische racistische en intellectueel-artistiek vijandige uitroeiingsmachine, voor de 

ondergangsstemmingen zich plotsklaps veralgemenen en hun weg vinden naar de eerder 

opgesomde multitude aan geschriften, die gedurende de hele twintigste eeuw van de 

drukpers rollen, een (vooralsnog) onophoudelijke stroom van herdrukken incluis. 

Meerdere auteurs proberen daarin expliciet de culturele grondstemming zoals ze die 

ervaren in onverbloemde frasen te capteren.  

In het Nederlandse taalgebied is het Huizinga die hieraan, twee jaar nadat de 

boekverbrandingsscènes in het nazistische Duitsland plaatsvonden, de volkomenste 

uitdrukking verleent. De aanhef van zijn In de schaduwen van morgen luidt: „Wij leven in 

een bezeten wereld. En wij weten het. Het zou voor niemand onverwacht komen, als de 

waanzin eensklaps uitbrak in een razernij, waaruit deze arme Europeesche menschheid 

achterbleef in verstomping en verdwazing, de motoren nog draaiende en de vlaggen nog 

wapperende, maar de geest geweken.” Enkele alinea’s verder gaat die tijding zelfs over in 

het dringendste appel: „Zal deze beschaving gered worden, zal zij niet verzinken in 

eeuwen van barbarie, maar met behoud van de hoogste waarden, die haar erfgoed zijn, 

overgaan tot nieuwer en vaster staat, dan is het wel noodig, dat de nu levenden zich 

terdege rekenschap geven, hoever het bederf, dat haar bedreigt, is voortgeschreden.”11 

Neen, bezweert Huizinga, dat is geen oproep verontreinigd door myopisch 

hodiecentrisme (zonder die exacte, pas later door Goudsblom gemunte, term te 

                                                
11 HUIZINGA, 1935/1950, p. 315 
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gebruiken)12, maar wel degelijk ontsproten aan een zonder enige overschatting meticuleus 

schouwen en beschouwen van het huidige tijdsgewricht. 

Het zou te gewaagd (of intellectueel te gemakkelijk) zijn om Huizinga zonder meer te 

volgen in die overtuiging, maar wanneer men opnieuw de aandacht richt op het stapeltje 

studieboeken waarvan de titels en de auteurs hiervoor in een bijna drammerige 

opsomming werden genoemd en men, zelfs voorzichtig, kennis neemt van de inhoud, 

waarbij vooral wordt getracht de portee van de ontwikkelde vertogen te vatten, dan moet 

men al snel vaststellen dat de aanklachten die men daarin kan onderkennen, op steviger 

en meer geëlaboreerde fundamenten rusten dan de weeklachten die enkele decennia 

voordien bon ton waren en opgeld maakten in de burgerlijke salons, gehoorzalen en 

koffiehuizen. Geen overdreven generalistische klachten krijgt men onder ogen, niet de 

vlot geformuleerde overtuiging dat ‘iedereen’ onherroepelijk verdoemd is, verwijzend 

naar het ongepreciseerde ‘geheel’ van de actuele maatschappelijke ontwikkelingen, leest 

men daarin, wel gedetailleerde observaties en genuanceerde — ofschoon vanuit hun 

scherpzinnigheid en urgentie-appel soms ook uitgesproken violente — reflecties.  

Zoals reeds aangestipt, zijn er wellicht geen twee auteurs te vinden die met precies 

dezelfde begripsomschrijvingen en onderzoeksinteresses de taak aanvatten om te 

trachten een staat van cultuur, moraal en samenleving op te maken, hetgeen bijgevolg 

leidt tot een erg brede waaier aan diagnoses en vooral ook diverse oordelen over welke 

fenomenen de meest markante en bedreigende mogen worden genoemd. Aan de orde 

worden onder meer gesteld: de verbrokkeling van sociale instituties, die erin resulteert 

dat mensen, als waren ze gebrekkige wezens, ondanks (of dankzij) hun goed ontwikkeld 

verstand tot in het absurde beginnen na te denken over (sociale) handelingen die 

voorheen evident waren; de opkomst van massa’s waarvan de individuele leden niet meer 

streven naar vervolmaking, maar genoegen nemen met middelmatigheid en Halbbildung, 

leidend tot een kwalijk puerilisme herkenbaar aan cynisch narcisme en een 

geringschatting van de eigen verstandelijke vermogens (daarin bevestigd en aangespoord 

door pers, politiek en kapitaal, die een collectieve cultus van de domheid hebben ingesteld 

en handeldrijven in verdachtmakingen en ander commodificeerbaar amusement); de wijd 

en zijd om zich heen grijpende specialisatie en differentiatie die gepaard gaat met 

vervreemdende en ontmenselijkende processen van arbeidsdeling; de techniek die zich 

dankzij ongekende wetenschappelijke progressie sneller en op eigen houtje schijnt te 

ontwikkelen dan ’s mensen geest kan bijhouden; het opgeven van enig geloof aan 

waarheid en moraliteit; het gedachteloos — als een nieuwsoortig opiaat — aanvaarden 

van de ultieme uniformiteit, geproduceerd door zoiets onwerkelijks en feitelijk 

                                                
12 Hodiecentrisme presenteert zich volgens Goudsblom onder twee varianten, die allebei aan hetzelfde euvel 

lijden, met name dat de huidige vorm waaronder een probleem of fenomeen zich voordoet, wordt 

gehypostaseerd en beschouwd los van een ontwikkelingsdynamiek. „De neiging om liever toestanden te 

bestuderen dan ontwikkelingen,” leert Goudsblom, „wordt nog versterkt door een denkgewoonte, die zich het 

best laat omschrijven als hedengerichtheid of ‘hodiecentrisme’: de tendens om de problemen van het hier en 

nu zodanig te overschatten, dat we ze in hun huidige vorm gaan beschouwen ofwel als eeuwig en algemeen 

menselijk, ofwel als volstrekt uniek en uitsluitend typerend voor onze eigen tijd.” — GOUDSBLOM, J. (1974), Balans 

van de sociologie, Utrecht: Spectrum, p. 112 
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onbestaanbaars als een ‘cultuurindustrie’ en verhandeld onder de noemer ‘cultuurgoed’, 

begeleid door een even lachwekkend als gevaarlijk jargon waarin cultuur en consumptie 

met elkaar worden verbonden; en, niet in het minst, het ersatzlos verlies van de noties 

‘zin’ en ‘betekenis’. 

Dat zijn geen geringe of vrijblijvende, geen modieuze of sociaal gesanctioneerde 

observaties en beschouwingen, wel expressies van ernstige twijfel aan het voortbestaan 

van en het onbehagen in de moderne cultuur en haar bijpassende samenlevingsvormen. 

Zoals reeds vermeld, vinden die twijfel en dat onbehagen hun uitdrukking niet in een 

serie inhoudelijk en stilistisch zeer gelijkende geschriften, maar als rode draad doorheen 

de essayistische veelvormigheid loopt wel de vaststelling dat de vroege apocalyptische 

waarschuwingen van Kraus en Spengler ernstig worden genomen en dat die, voorzien 

van nuances en aanvullingen, steeds meer aan geloofwaardigheid winnen naarmate de 

dertiger en veertiger jaren van de twintigste eeuw hun genocidaire gruweldaden, 

destructieve onverschilligheden (gepropagandeerd door uitgekiende bureaucratische en 

hiërarchische structuren) en ‘aesthetics of violence’ (cf. Steiner) jegens alles wat onbekend 

of ‘anders’ is, tentoonspreiden.  

Mocht Jacobsen toch gelijk hebben gehad met zijn observatie dat de fijngevoeligste 

auteurs ter wereld waren gekomen en opgroeiden onder de hoge bescherming van goede 

feeën die hen in contact brachten met de heerlijkheden van het humanisme als 

opbouwend en verfijnend mens- en wereldbeeld, dan zijn het precies die nimfen wier 

gemis in toenemende mate wordt beleefd en ervaren. Het lijkt wel alsof men in Ovidius’ 

Metamorphosen is aanbeland en men er getuige van is hoe Orpheus, de verliefde zanger 

van het Thracisch bergland, zich een weg heeft gezocht langs de lichaamloze, 

langbegraven schimmen in het somber rijk des doods en nu, oog in oog met Persephone 

en Pluto een snarenspel aanheft ter begeleiding van zijn even eenvoudige als vurige wens: 

dat de goden de te vroege dood van de nimf Eurydice zouden herroepen.13 Belichamen alle 

hierboven opgesomde schrijvers inderdaad niet op de een of andere manier de mythische 

figuur Orpheus, die smekend in een wereld van werkelijk verval en vernietiging, ten 

overstaan van een publiek dat lijkt op de vereniging van Tantalus, Ixion, Sisyphus en de 

Danaïden, een hartstochtelijke treurzang aanheft om in detail en met overtuigingskracht 

te wijzen op de uitzonderlijke kwaliteiten van een zo lieve en edele gestalte, die 

gewelddadig en onrechtvaardig de dood vond door een giftige adderbeet op de dag dat 

ze haar grootste geluk zou beleven?  

Verwenst wordt het slangengebroed, dat door middel van het doelmatig en sluw door 

vuur laten verteren van intelligente geschriften op brandstapels en de al even utilitaire 

verspreiding van het Lingua Tertii Imperii, de door Klemperer zo gedoopte ‘taal’ van het 

Derde Rijk (al is het mogelijks nauwkeuriger om dit als een sociolect te beschouwen), een 

definitief eindpunt markeert in de ontvouwing van de cultuur van het Avondland. Het 

eeuwenlang volgehouden levendige spel der cultuur, waarin wordt gewonnen en 

verloren, wordt opgebouwd en vernietigd om weer iets nieuws te creëren, schijnt te 

verkrampen en zelfs op te houden te bestaan. In plaats van de onbevangenheid, de 

                                                
13 OVIDIUS (ca. 1-8/2002), Metamorphosen, Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van Gennep, pp. 273-275  
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zelfstandigheid en de onverschrokkenheid, die aan de basis lagen van de geestelijke 

oefeningen waarmee het verlichte individu zichzelf, in het gezelschap van diens 

compagnons of teruggetrokken in een studeerkamer of een kunstenaars-, dan wel een 

ambachtsatelier, trachtte te cultiveren, heerst nu een verstikkende dwang tot bittere 

ernst en de juridisch verplicht gestelde navolging van dictaten, die inderdaad dankzij de 

rede en na consultatie van redelijken tot stand zijn gekomen, maar waaruit ieder residu 

van ware menselijkheid werd geperst en gesloopt.  

Het lijkt erop, suggereert Steiner in zijn In Bluebeard’s Castle, dat de auteurs, die hier 

ondanks hun verschillende benaderingswijzen als een gemeenschap van treurenden of 

minstens als een maatschap van zeer verbaasde toeschouwers worden neergezet, zich 

plotsklaps realiseren dat, in tegenstelling tot hetgeen het sensus communis graag doet 

geloven, nimfen zoals Eurydice helemaal niet onsterfelijk zijn. Dat wil zeggen: van de 

grondstemming die een vertrouwen uitdrukte in de noodzakelijke historische 

vooruitgang van de mensheid en haar cultuur, zoals ook Huizinga die opmerkte, kan geen 

sprake meer zijn. „[T]he axiom of progress, the assumption, dynamic in its self-evidence, 

that the curve of Western history was ascendant”, blijkt ten volle weerlegbaar.14  

Ten allerlaatste met het verschijnen van een concentratiekamp op de Ettersberg — als 

het ware in de achtertuin van de dichtervorst Goethe en al te letterlijk een korte 

Spaziergang verwijderd van de residentie waar kunstpatrones hertogin Anna Amalia ’s 

zomers de beau monde van de achttiende-eeuwse letteren en toneelspeelkunst ontving — 

moet duidelijk zijn geworden dat het lang gekoesterde en steeds weer ten overstaan van 

criticasters verdedigde axioma een grove leugen was. Het is bijvoorbeeld niet waar dat 

een sterk toegenomen scholingsgraad en de welhaast volmaakte overwinning op het 

analfabetisme automatisch en unwiderstreblich leiden tot morele adeldom en de 

ontplooiing van schone kunsten. Het Gymnasium en het lycée wapenen hun leerlingen 

niet (duurzaam) tegen inhumaniteit, zelfs niet tegen het plegen van moord en doodslag 

— met een pistool, door dwangarbeid of door waterstofcyanide — na het aanhoren van 

een virtuoos gezongen Schubertlied.  

Dat zijn uiteraard niet de enige mogelijke voorbeelden. Actuele kampen als enclaves 

of ‘capsules’ buiten de normale en gecontroleerde jurisdictie van een staat of landenunie, 

waar dus ‘mag’ worden gefolterd en geëxecuteerd zonder zelfs nog maar een formele en 

openbare aanklacht te formuleren ten overstaan van een onafhankelijke en onkreukbare 

rechterlijke macht, duiken overal op. Nooit zijn dat realisaties van volstrekt ongevormde 

domoren, wel van lui die willens en wetens een angstpandemie toebereiden voor hun 

persoonlijke politieke en financiële gewin.15 Wat overigens te denken van 

procuratiehouders die zich ’s avonds na hun dagtaak van (uitbestede en aan de 

onmiddellijke zichtbaarheid onttrokken) ecologische verwoesting en fysieke, dan wel 

geestelijke uitbuiting neervlijen in het pluche van een schouwburg, om daar niet eens 

huichelachtig, maar uit appreciatie voor een artistieke prestatie te applaudisseren, zelfs 

                                                
14 STEINER, G. (1971), In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition of Culture, New Heaven: Yale 

University Press, p. 67 
15 DE CAUTER, L. (2004), De capsulaire beschaving. Over de stad in het tijdperk van de angst, Rotterdam: NAi Uitgevers 
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indien Henrik Ibsens Spoken, Een poppenhuis (Nora) of Een vijand des volks werden gespeeld 

en zij redelijkerwijze uit ontzetting en schaamte over de aangeboden spiegel wit zouden 

moeten wegtrekken?  

Treffend en empathisch concludeert Steiner: „We now realize that extremes of 

collective hysteria and savagery can coexist with a parallel conservation and, indeed, 

further development of the institutions, bureaucracies, and professional codes of high 

culture. In other words, the libraries, museums, theatres, universities, research centers, 

in and through which the transmission of the humanities and of the sciences mainly 

takes place, can prosper next to the concentration camps.”16 De materiële representanten 

van de humanistische cultuur kunnen blijven bestaan en opleven, zelfs nadat zijzelf, als 

passie en geest, monddood is gemaakt, in haar bewegingsvrijheid wordt beknot door een 

gewapend bestuur of reeds in koelen bloede werd vermoord. 

 

„In locating Hell above ground, we have passed out of the major order and symmetries 

of Western civilization.”17 — Nu de maskerade is beëindigd en niemand meer hoeft te 

geloven dat een hoge graad van beschaving iedere onmenselijke act of gedachte 

verhindert, ligt de weg vrij voor scrupuleuze verkenningen van de bovengespitte 

onderwereld. Verkenningen moeten dat zijn, die, trouw aan de eerder geformuleerde 

opdracht van de sociologie (zoals die hier tenminste wordt opgevat), een staat kunnen 

opmaken van sociaal, moreel en cultureel verval of vernietiging en in de mate van het 

mogelijke — indien de hoop niet volledig moet worden opgegeven — de kansen op een 

heropleving of een laattijdige doorwerking aanduiden.  

Dat is allerminst een nieuwe taak, want zoals uit de hogerstaande opsomming van 

werken en auteurs mocht blijken, is hieraan in de loop van de twintigste eeuw reeds druk 

en vruchtbaar gewerkt. Het komt er nu veeleer op aan om de her en der, en op 

verschillende wijzen ontwikkelde gedachtelijnen samen te brengen en indien mogelijk te 

verenigen. De studie waarvan deze zinnen de inleiding vormen, wil met andere woorden 

een staalkaart (i.e. een bonte verzameling) aanbieden van hoe over het lot van de mens, 

zijn cultuur en samenleving kan worden nagedacht in de schaduwen van hun 

vernietiging. Geen streng factuele en zuiver argumentatieve studie moet of kan dat 

worden, echter wel een waarin alle ruimte wordt geboden tot de retorische expositie van 

grondstemmingen en emoties die met het schouwen gepaard gaan.  

Reflecteren over het verlies van de humanistische moderne cultuur — gevat in de 

beeldspraak van de dood van Eurydice — is immers van een geheel andere orde dan het 

bepalen van het aantal valentie-elektronen van een koolstofatoom. Zoals uit de 

omvattende prelude tot deze studie, getiteld Het verstaan voorbij de methode, zal blijken, 

zijn er, steunend op onder anderen Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer en Hans 

Ulrich Gumbrecht goede epistemologische en ontologische gronden te onderkennen, die 

staven waarom het verstaan van de cultuur en het samenleven in het communiceren 

                                                
16 STEINER, 1971, p. 77 
17 STEINER, 1971, p. 56 
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ervan niet alleen steunt op een redelijke uitleg, maar tevens noodzakelijk appelleert aan 

de bevindelijkheid van de kritische beschouwer, die zich als stemming manifesteert. 

Uit de veelheid aan retorisch en sociologisch geschoolde stemmen worden er in deze 

studie slechts een drietal gekozen om nader en geconcentreerd te beluisteren. Gekozen 

worden ze uit een intellectuele gemeenschap die hiervoor al werd geëvoceerd en waarvan 

de hechtheid naarmate de lectuur vordert duidelijker zal blijken (en met het Goethe’sche 

adjectief symphronisch zal worden bedacht). Georg Simmel, Arnold Gehlen en Theodor 

Wiesengrund-Adorno behoren in ieder geval tot een kring van eminente denkers, die niet 

alleen ten volle hebben bijgedragen aan de maatschappij- en cultuurkritiek zoals die zich 

de voorbije honderd jaar ontwikkelde in het Duitse cultuurgebied, niet zelden wortelend 

in diepere (joodse en humanistische) denktradities en geenszins de subjectfilosofie als 

bron (misschien zelfs als Urquelle) verloochenend. Sterker nog, zij mogen gelden als de 

belangrijkste aanstokers ervan, die ook vandaag nog in het werk van de belangrijkste 

cultuurschouwers fungeren als inspiratiebronnen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit de 

aangehaalde laat twintigste-eeuwse werken van Bauman, Steiner en Hartman.  

Aan elk van de genoemde ‘hoofdauteurs’ wordt in deze studie een apart hoofdstuk 

gewijd, waarin ook telkens meerdere mede- of tegenspelers worden opgevoerd, waarvan 

er telkens een figuur een zo prominente plaats inneemt, dat hij mee wordt opgenomen 

in de ondertitel. In Tragedie van de cultuur wordt zodoende het proteïsche werk van Georg 

Simmel verkend, waarin zijn ambivalente attitude ten aanzien van de oorlogstoestand en 

de daarmee verbonden kansen op cultuur tot uitdrukking wordt gebracht, waarbij Ernst 

Cassirer fungeert als criticus, wiens bekommernissen uiteindelijk nochtans gelijkaardig 

zullen blijken; in Homo inermis wordt vervolgens met behulp van Franz Kafka een toegang 

gezocht tot het tamelijk duistere mens- en cultuurbeeld van Arnold Gehlen, dat danst 

rond het centrale adjectief ‘gebrekkig’; en in (On)gelezen flessenpost worden tot slot de 

vreeswekkende berichten opgediept die Theodor Wiesengrund-Adorno en Max 

Horkheimer nalieten voor toekomstige lezers, de overlevenden die zich in alle ernst de 

vraag stellen of na Auschwitz alleen nog barbarij een kans maakt om zich glorieus te 

ontwikkelen.  

Dat alles mag beslist niet de verwachting wekken dat hetgeen in die drie tamelijk 

volumineuze hoofdstukken wordt voorgesteld, kan worden opgevat als de presentatie 

van evenveel exhaustieve auteursstudies. Geen strikt individuele portretten worden 

daarin geschetst en evenmin wordt de uitputtende exegese van een gans oeuvre beoogd. 

Met geen van beide wordt trouwens een ernstig begin gemaakt, zoals Martin Jay dat wel 

deed voor het oeuvre van Adorno en bij uitbreiding het Institut für Sozialforschung in 

respectievelijk Adorno (1984) en The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School 

and the Institute of Social Research 1923-1950 (1973). Of zoals David Frisby dat realiseerde 

voor het werk van Simmel in Sociological Impressionism. A Reassessment of Georg Simmel’s 

Social Theory (1981). 

Veeleer worden hier slechts die geschriften aan een sensibele lectuur onderworpen, 

die op de meest expressieve wijze getuigenis afleggen van een doordacht en doorvoeld 

verstaan van de cultuur en de sociale en intellectuele context waarin die tot stand kan 

komen — of althans tot stand kwam. Het zijn daarom niet noodzakelijk de (vaak als 
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dusdanig herkende) ‘hoofdwerken’ van de genoemde auteurs waaraan de meeste 

aandacht zal worden geschonken. De authentiekste expressies van het verstaan van 

samenleving en cultuur vindt men bij Simmel bijvoorbeeld niet in Philosophie des Geldes, 

wel in een handvol essentiële essays, geschreven in een twee decennia overspannende 

tijdruimte; bij Gehlen vindt men die primair in het schijnbaar onaanzienlijke Die Seele im 

technischen Zeitalter, dat weliswaar niet kan worden begrepen zonder voorafgaandelijke 

lectuur van Der Mensch; bij Adorno ten slotte zijn het niet de argumentatief sterkere 

Negative Dialektik of de uitgekristalliseerde Ästhetische Theorie die in het centrum van de 

aandacht staan, maar de vroegere, samen met Horkheimer geconcipieerde Dialektik der 

Aufklärung, een bundeling van uitgesproken pulserende geschriften, aangevuld met 

wenken ontleend aan het kwetsbare en enigmatische Minima Moralia en diverse 

verspreide geschriften. 

Het heil van de lezer verplicht tot herhaling: deze studie heeft weinig van doen met 

een ‘definitieve’ exegese van drie verschillende oeuvres. Theorieën worden hier niet 

noodzakelijk of steevast tot de laatste delen uit elkaar gelegd, extensief geduid en 

teruggevoerd naar (on)mogelijke wijsgerige of historische origines. Sommige lezers zullen 

dat hoogst onaangenaam en tot irritatie toe onbevredigend ervaren, maar hier wordt iets 

wezenlijk anders beoogd, dat niet past binnen het verwachtingspatroon van ‘analytici’. 

Hier wordt gepoogd om aan te knopen bij een hermeneutische traditie, die haar lot niet 

verbindt aan de bevreemdendste analyses (die vaak in hoofdzaak bedoeld lijken om het 

ego en het eigen gelijk van de exegeet onbedaarlijk te strelen en schaamteloos te 

etaleren), wel aan wat men (met een onbedoeld pedant klinkende omschrijving) une 

lecture bien faite zou kunnen noemen. Dat is geen lectuur waarbij primair wordt getracht 

om andermans werk aan te wenden voor de heel eigen doelstellingen en besognes in het 

kader van bevreemdende analytische exploraties, wel een waarbij aandachtig wordt 

geluisterd naar de over te brengen boodschap en gedachtewisselingen uitsluitend ‘bij de 

zaak’ plaatsvinden, in plaats van een vrijbrief te bieden voor eigengereide projecties 

allerhande, waarbij de meest efemere aspecten van een of meerdere studies worden 

opgevoerd als waren het kapitale kwesties.18  

                                                
18 Exempla van zulke behoorlijk uit de hand gelopen projecterende studies vindt men onder anderen bij J. Hillis 

Miller, een van Amerikas vooraanstaande deconstructivisten, die er niet voor terugschrok om een gedistingeerde 

eloge als herinnering aan een jong gestorven geliefde van Wordsworths hand uit te leggen als een meervoudig 

gelaagde strijd tussen het mannelijke en het vrouwelijke, culminerend in een lectuur van het acht regels tellende 

vers als een vertolking van incestueuze verlangens. Een even kritische als humorvolle beschouwing bij Millers 

twijfelachtige (of veeleer absurdistische?) onderneming leest men in Gertrude Himmelfarbs On Looking into the 

Abyss. In de haar kenmerkende droge stijl besluit ze daarin: „And so the interpretation goes on, becoming more 

and more convoluted, with Miller finally concluding that he has ‘seemingly’ come far from the subject of his 

essay, ‘the state of contemporary literary study.’ But one might also conclude that he has come even further 

from those eight delicate lines of the poem.” Veralgemenend poneert ze daarom: „Indeed, the very words of the 

texts are recast, rearranged, and redefined. By the ingenious use of quotation marks, hyphens, diagonals, and 

parentheses within and around words, by adding or subtracting syllables or letters and crossing out words 

while keeping them in the text, the critic can elict the puns, double entendres, paradoxes, ambiguities and 

antitheses that testify to the intrinsic ‘aporia’ of language, the infinite play of ‘différance’. An English 

commentator has been moved to observe that ours is ‘the age of the inverted commas and the erased idea.’” — 
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Luisteren betekent hier dat aan de geselecteerde geschriften een zekere autoriteit 

wordt verleend, de lezer-interpreet laat zich met andere woorden iets zeggen, hij levert 

zich over aan een tekst en blijft daarbij „volledig open voor licht of dreiging van de 

boodschap.”19 Niet passief, door een macht onderdrukt of quasi ongeïnteresseerd, laat hij 

de woorden op zich afkomen en al evenmin zonder plan of doel continueert hij die 

oefening, wel richt hij zich op het ervaren en het naderhand in zijn verslagen aanwezig 

stellen van de stemmingen die iedere beschouwing en redelijke uiteenzetting vergezellen. 

Dat lijkt eenvoudig, maar dat is het allerminst. Van de lezer van deze studie wordt daartoe 

zelfs geëist dat hij zich laat meeslepen in het vertoog, want alleen zo zal hij die 

stemmingen ten volle kunnen ervaren. Een noodzakelijke en voorafgaandelijke 

voorwaarde hiertoe is vanzelfsprekend de mate waarin de auteur van deze studie erin is 

geslaagd een stilistisch meeslepend tekstueel geheel op te zetten en uit te schrijven — 

daar wil hij ook op worden afgerekend. 

Ofschoon aan deze kwestie in de op deze inleiding aansluitende prelude onder de 

hoofding Het verstaan voorbij de methode nog enkele dozijnen uitdiepende zinsneden 

worden gewijd, mag hier alvast worden benadrukt dat het vanuit de beoogde 

hermeneutische attitude als noodzakelijk en cruciaal wordt opgevat om een zo gering 

mogelijke afstand tussen tekst en lezer aan te houden. In plaats van in gedachten enkele 

passen achteruit te zetten en zo een distantie tot het geschrevene te creëren, die de lezer-

interpreet moet toelaten om alle elementen en aspecten die in een tekst aan de orde 

worden gesteld netjes te ordenen, te classificeren, te toetsen aan structuren en systemen, 

en op basis daarvan finaal tot een zogenaamd objectieve taxatie te komen, wordt hier 

een bijna geheel tegengestelde aanpak ontvouwd, door er naar te streven in de tekst te 

duiken en zich die tekst eigen te maken door verinwendiging — of door minstens een 

flinke stap in die richting te zetten. Dixit Steiner, een grootmeester in deze discipline: „De 

lezer probeert de ruimte tussen de tekst en hemzelf te ontkennen. Hij zou doordrongen 

van, ondergedompeld willen zijn in de aanwezigheid. De lezer streeft naar eenwording 

met de tekst via internalisatie.”20  

Niet met de bedoeling om geschriften te kunnen ‘nazeggen’ wordt zulks streven 

gepropagandeerd, wel met een hoger, zij het ook wel wat vermetel en periculeus 

objectief. Gehoor wordt gegeven aan Charles Péguy’s lyrische aansporing, voor wie „une 

lecture bien faite, une lecture honnête, une lecture simple, enfin, une lecture bien lue” 

betekent dat er tussen tekst en lezer een samenwerking ontstaat, „une collaboration 

intime, intérieure: singulière, suprême”, gekoppeld aan „une déconcertante 

responsabilité”. Een bijna schrikwekkende verantwoordelijkheid, inderdaad, want het lot 

van een tekst ligt als opdracht en kans besloten in de activiteit van de lezer: „C’est une 

destinée merveilleuse, et presque effrayante, que tant de grands œuvres, tant d’œuvres 

de grands hommes et de si grands hommes puissent recevoir encore un accomplissement, 

un achèvement, un couronnement de nous, mon pauvre ami, de notre lecture.” Hetgeen 

                                                
HIMMELFARB, G. (1994), On Looking into the Abyss. Untimely Thoughts on Culture and Society, New York: Knopf, pp. 

8-13, citaten pp. 12 & 9 [laatste cursivering: M.B.] 
19 STEINER, G. (1991), Heeft waarheid een toekomst?, Baarn: Ambo, p. 116 
20 STEINER, 1991, p. 109 
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Péguy, als armlastig uitgever van de fameuze Cahiers de la Quinzaine en dus als méér dan 

beslagen ervaringsdeskundige,21 in alle bescheidenheid en met voorvoeld gevaar voert tot 

het zeer terechte besluit: „Quelle effrayante responsabilité, pour nous.”22 

Van die leesactiviteit, van dat op een heel bijzondere wijze uitwisselen van 

denkbeelden die in een tekst zijn neergepend, met die welke daaraan vanuit de strikt 

persoonlijke (begrijp: idiosyncratische) studie die een lezer bedrijft, kunnen worden 

toegevoegd, wordt hier een verslag gepresenteerd. Een verslag waarvan de stijl 

verplichtend is als een inhoudelijk element — vorm en inhoud kunnen dus niet van elkaar 

worden onderscheiden — en zich alleen kan tonen als een essay, als een Versuch, begrijp: 

als een bezield probeersel, een weloverwogen poging of een beredeneerd experiment. Dat 

kan klinken als een zwaktebod, maar in feite is het geïnspireerd op de onoverkomelijke 

kwetsbaarheid van de lezer-interpreet die in zijn arbeid geen zekerheden kent, vanuit het 

fundamenteel aan zichzelf overgeleverd zijn in het streven een tekst te verstaan en in 

zijn rapportage daarover die zo vaak veronachtzaamde stemmingen te willen expliciteren. 

Hier wordt geen verstoppertje gespeeld met woordkramerijen, maar wordt net de 

onvolmaaktheid en de onvoltooibaarheid van de opdracht met adjectieven en 

stijlelementen zoals de hyperbool (cf. Sloterdijk23) geëtaleerd in de hoop een overdracht 

van denkbeelden en indrukken te kunnen bewerkstelligen.  

Felix Philipp Ingold verwoordt de zwaktes en de sterktes van zo’n essayistische aanpak 

erg nauwkeurig en moet in de volgende aantekening volmondig worden bijgetreden: „Oft 

                                                
21 Ernst Robert Curtius wijdt in zijn Französischer Geist im 20. Jahrhundert enkele aangrijpende pagina’s aan ‘het 

fenomeen’ Charles Péguy. Gehuldigd wordt hij om zijn onbaatzuchtig (christelijk-socialistisch) sociaal 

engagement, zijn intellectuele oprechtheid (niet toevallig behoorde hij tot de Dreyfusards) en zijn streven om 

diens vrienden, waartoe andere grote Franse meesters zoals Romain Rolland, André Suarès en Julien Benda 

behoorden, een papieren forum te kunnen bieden, zelfs vanop zijn lange en zware ziekbed en lijdend aan 

permanente geldzorgen. De kracht van zijn unieke persoonlijkheid ligt volgens Curtius hierin: „Péguy ist nicht 

ein Mensch, der neue Werte in die Welt bringt, er ist nicht schöpferischer Künstler. Aber er ist ein Mensch, der 

ein tiefes, nicht erdachtes, sondern erschautes Wissen um Grundverhältnisse des Seins und des Geschehens, des 

Menschen und der Geschichte hat.” Zijn werkwijze is daarom fundamenteel te omschrijven als Zeugnis ablegen: 

„Das sagen, was ist, nichts mehr; das sagen, was man weiß, und nichts mehr. Die Lüge in all ihren Formen 

verfolgen; die politische Lüge und die literarische Lüge, das falsche Ästhetentum und die Demagogie. Sich in 

dieser Jagd durch keine Rücksicht auf Karriere hemmen lassen, durch keine Rücksicht gegen Personen, durch 

kein Vorurteil jenes Respekts, der ein Einverständnis und ein Mitschuldigwerden bedeutet. Sein Handwerk gut 

ausüben, in die intellektuelle Arbeit die Freude am schönen Werkstück überführen, die Anständigkeit, die 

Gewissenhaftigkeit der alten Handarbeiter.” — CURTIUS, E.R. (1952/1994), Französischer Geist im 20. Jahrhundert, 

Tübingen / Basel: A. Francke Verlag, p. 202 & p. 194 
22 PÉGUY, C. (1909/1917), Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, Paris: Éditions de la Nouvelle Revue française, 

pp. 25-26; cf. STEINER, G. (1978b), On Difficulty and Other Essays, New York / Oxford: Oxford University Press, pp. 11-

12 
23 In het Voorbericht tot Schuim (Schäume), het derde deel van zijn Sferen- (Sphären-)project, verwijst Sloterdijk 

terug naar de eerdere delen en beschrijft die retrospectief als een hyperbolische filosofische roman waarvan 

het eerste hoofdstuk samenvalt met het eerste deel van het Sferen-project. Over de hyperbool tekent hij op: 

„Hier bewijst de overdrijving haar waarde, niet alleen als stijlmiddel maar ook als methode om verbanden te 

verduidelijken.” — SLOTERDIJK, P. (2009), Sferen III: Schuim. Plurale sferologie, Amsterdam: Boom, pp. 10-11 — Die 

positie mag verder ook blijken uit de niets verhullende titel waaronder een verzameling interviews en 

gesprekken verscheen: SLOTERDIJK, P. (2013), Ausgewählte Übertreibungen. Gespräche und Interviews 1993-2012, Berlin: 

Suhrkamp. 
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verletzt der Essay — im Unterschied zum Aufsatz, zur Abhandlung — formale, methodische 

oder einfach logische Richtigkeiten; er mag rhetorisch noch so brillant, noch so kühn 

sein, argumentativ bleibt er zumeist schwach, begriffsschwach. Dem Essayisten geht’s 

indes keineswegs um begriffliches Argumentieren und Rechthaben, vielmehr um 

Erkenntnisgewinn durch uneigentliches Sprechen, um die Erschliessung von Einsichten 

und die Hervorbringung von Ideen im Vollzug der Arbeit am Text.”24  

Trouw aan deze opdracht laten de als essays opgevatte hoofdstukken van deze studie 

zich lezen als teksten die in een beweging, van begin tot einde, moeten worden 

doorgemaakt. De hoofdstukken kennen dus geen stringente onderverdelingen; voor het 

gemak van de lezer zijn er in ieder hoofdstuk slechts enkele tussenkopjes opgenomen, 

die evenwel op een niet-intrusieve en gemakkelijk negeerbare wijze in de marge van de 

tekst zijn geplaatst. (Om precies dezelfde reden werd achteraan trouwens ook een 

personenregister opgenomen.) Het doel mag duidelijk zijn: het hierboven geëvoceerde 

onbehagen in de moderne cultuur moet als grondstemming weerklinken tussen de 

tekstregels waarin tal van argumentaties worden opgebouwd, die als in een harmonisch 

samenspel gestalte moeten geven aan een weliswaar beknopte, maar toch indringende 

reflectie over de staat van het cultureel, maatschappelijk en moreel verval in de twintigste 

eeuw, die bekend staat als de eeuw van de kampen.  

Ondanks de steun die zulke aanpak vindt bij de erfenis van velen wier namen reeds 

werden genoemd — en waaraan omwille van hun aandacht voor het belang van het 

bestaan en de studie van ideeën nog Henry Stuart Hughes’ Consciousness and Society. The 

Reorientation of European Social Thought 1890-1930 (1958) en Arthur Oncken Lovejoy’s Essays 

in the History of Ideas (1948) kunnen worden toegevoegd — blijft dit alles een gevaarlijke 

onderneming, waarin men al gauw dreigt te verdwalen zoals in het labyrint van de 

Minotaurus, maar zoals Gadamer (expliciet in de context van een proefschrift) suggereert, 

moet men dat (intellectuele) risico durven nemen: „Heute geht es viel mehr darum, sich 

anzupassen an das, was im Gang ist, so dass man sich nicht beliebig ausdrücken darf, 

wenn man es nicht in einem Buch belegen kann. Man muss dagegen etwas wagen können, 

auch wenn der Erfolg nicht klar ist.”25 

 

��
  

                                                
24 INGOLD, F.P. (2009), Gegengabe. Aus kritischen, poetischen und privaten Feldern, Basel / Weil: Urs Engeler Editor, 

p. 400  
25 GADAMER, H.-G. (2000), Erziehung ist sich erziehen, Heidelberg: Kurpfälzischer Verlag, p. 47 
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De dissertatie van Johan Goudsblom, Nihilisme en cultuur, opent met enkele bijzonder 

treffende zinsneden: „De aanleiding tot het schrijven van dit boek was — hoe kan het 

anders? — een persoonlijke. Ik wist bepaalde motieven in mij werkzaam, die het mij in 

vele gevallen moeilijk maakten te beslissen tussen waar en niet waar, tussen goed en niet 

goed. Het was een lastig probleem; maar, zo merkte ik herhaaldelijk, het was geen 

bizonder probleem. Lectuur en gesprekken met vrienden toonden mij, dat velen met 

dezelfde moeilijkheid zaten.”26  

Het zijn woorden die, zelfs meer dan een halve eeuw later, nagenoeg perfect de 

ontstaanscontext van ook dit proefschrift schetsen, met als noodzakelijke toevoeging dat 

de innerlijk werkzame motieven in dit geval niet alleen een cognitieve en ethische 

component omvatten, maar tevens een emotionele uitwerking kenden in afwisselend 

berusting en wanhoop, én een esthetische zoektocht ontketenden naar het kantiaanse 

verhevene (dat wellicht is te vinden in de architectuur van Hans Scharoun, Maxime 

Brunfaut, Bohuslav Fuchs en andere vertegenwoordigers van de moderne beweging en de 

laat twintigste-eeuwse kunstmuziek van onder anderen Karel Goeyvaerts, Jonathan 

Harvey en Helmut Lachenmann, maar die — een terloopse opmerking niet te na gesproken 

— buiten het perspectief van deze studie vallen). 

Waar en wanneer precies de kiem voor deze studie is gelegd, valt niet meer te 

achterhalen. De colleges van Goudsblom hebben in ieder geval hun invloed laten gelden, 

net zoals een door Hans De Wolf binnen de contouren van de vakgroep 

Kunstwetenschappen en Archeologie aan de Vrije Universiteit Brussel aangevuurde en 

vanuit het oeuvre van Ortega y Gasset aangevatte, maar nooit voltooide zoektocht naar 

de mogelijkheidsvoorwaarden van een sociologische esthetica.  

Zeker is echter dat het huidige project nooit een vaste vorm zou hebben gekregen 

zonder de onvoorwaardelijke steun van Walter Weyns, die zich in zijn hoedanigheid als 

promotor in de loop der jaren weleens de vraag zal hebben gesteld of het überhaupt wel 

zo’n goed idee was om een studie te begeleiden die nooit recht op een doel is afgegaan 

(zoals het beantwoorden van een welomlijnde onderzoeksvraag zou impliceren), maar 

zich van meet af aan richtte op het naspeuren van zoiets begripsmatig ongrijpbaar als 

stemmingen. Achteraf beschouwd kan men inderdaad stellen dat met deze 

onderzoekingen een vreemd en wellicht niet meteen aanbevelenswaardig parcours werd 

afgelegd, dat in metaforische zin wel iets weg heeft van een odyssee, maar intellectueel 

een veel grotere genoegdoening schonk — waarvoor de langlopende en aanstekelijke 

samenwerking binnen een alleen in bureaucratische lijstjes bestaande onderzoeksgroep 

in belangrijke mate verantwoordelijk is. 

Veel dank en waardering gaat ook uit naar de andere leden van de 

begeleidingscommissie. Erik Oger leverde niet alleen inhoudelijke kritiek bij een aantal 

gewaagde gedachtenkronkels, ook voerde hij een karrenvracht aan van wat hij zelf 

schoolmeesterachtige opmerkingen noemde, waardoor hij tevens fungeerde als de 

nauwgezetste tekstcorrector die men zich kan wensen. (Taalfouten die desondanks 

                                                
26 GOUDSBLOM, J. (1960), Nihilisme en cultuur, Amsterdam: De Arbeiderspers, p. xi 

DANKWOORD 
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onopgemerkt zijn gebleven of mild-abstruse zinsconstructies, zoals een veelheid aan 

doorwrochte passiefconstructies, die met opzet onveranderd zijn gebleven, blijven 

uiteraard geheel en al de verantwoordelijk van de auteur.) Rudi Laermans las de 

hoofdstukken van deze studie als een scherpzinnige ‘vrije geest’, die feilloos zwakke 

punten in de argumentatie ontdekte en benoemde. Daaruit werd veel inspiratie geput om 

een aantal redeneringen bij te stellen, hoewel er beslist voldoende interpretatieverschillen 

blijven bestaan om de discussie over enkele heikele kwesties levendig te houden. 

De voormalige collega’s van de Faculteit (Politieke en) Sociale Wetenschappen aan de 

Universiteit Antwerpen en in het bijzonder die van het Departement Sociologie en de 

Onderwijsadministratie, eerst op de vierde verdieping van het D-gebouw en nadien in alle 

uithoeken van de Meerminne, zorgden tijdens de lange conceptiefase van dit proefschrift 

voor een prettige werksfeer en op gezette tijden prikkelende discussies, ondanks de soms 

sterk divergerende interessedomeinen en analysekaders, en de architecturale dysfuncties 

van het laatstgenoemde gebouw. Die dankzegging geldt, mutatis mutandis, eveneens voor 

de Leuvense collega’s, met wie het aangenaam werken is in een evoluerend 

kwaliteitszorgkader voor het universitair onderwijs.  

Ook de Antwerpse studenten mogen hier niet onvermeld blijven: zij verhinderden dat 

het min of meer parallelle universum waarin deze studie werd uitgewerkt zich al te zeer 

vermengde met, of opging in, de ‘werkelijke’ wereld. De confrontatie, als 

onderwijsassistent, met de uitdagingen die zij in de leerinhouden identificeerden en, als 

ombudsman, met allerhande hindernissen van meer persoonlijke aard, gaf buitengewoon 

veel kleur en reliëf aan het onderzoeks- en schrijfproject. 

Een woord van dank is eveneens verschuldigd aan de vele boekhandelaren en 

antiquaren waar het noodzakelijke (‘out of print’) studiemateriaal uit de rekken kon 

worden geplukt, soms na uitgebreide speurtochten, waarvoor men in het Fries het aardige 

werkwoord sneupen bezigt. De jongste jaren is er met het tweedehandse boek, waarop 

deze studie wegens het onderwerp sterk steunt, overigens wel iets vreemds aan de hand. 

Na een korte bloeiperiode in het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw waarin 

zowat ieder boek middels enkele eenvoudige zoekopdrachten op het mondiale web was 

te vinden, wordt het nu meer een meer een heikele klus om specifieke titels te lokaliseren. 

Nadat eerst de boekhandel langzaam uit het straatbeeld verdween en zich terugtrok in 

private souterrains en achterhuizen, blijkt nu ook de digitale toegang tot het papieren 

boek steeds problematischer te worden. Een zorgwekkende evolutie voor een lezer die 

voor beeldschermen geen liefde koestert, maar vertrouwt op de robuustheid van het 

boekblok en de superieure scherpte van het vulpotlood. Hopelijk kan hij zich nog lang 

beroepen op de puike dienstverlening van onder andere De Groene Waterman 

(Antwerpen), Het ivoren aapje (Brussel), Antiquariaat Isis (Groningen), het Rotes Antiquariat 

en Fundus (Berlijn). 

Schrijven kan best een eenzame bezigheid zijn, zeker wanneer men meerdere weken 

— ja, maanden — in een onderwerp ‘verdwijnt’ en de wereld alleen nog schijnt te bestaan 

uit boeken, potloden, fotokopieën, aantekeningen, kleefbriefjes, bureau- en 

schemerlampjes en een computer met een ongenietbaar eigen willetje. Tal van fijne 

mensen ondersteunden dit project evenwel door op hun manier op (on)regelmatige 
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tijdstippen ‘aanwezig’ te zijn, door (net niet) voltooide hoofdstukken bereidwillig na te 

lezen of door juist de kunst te beheersen om tijdens een uitgebreid aperitief of een 

dagvullende wandeling met geen woord te reppen over hetgeen nu eindelijk dankbaar 

als ‘boek’ in hun handen kan worden gelegd. Het is riskant om hier al te veel namen te 

noemen, uit angst om nog meer personen over het hoofd te zien, maar de trouwste 

compagnons de route moeten zeker worden genoemd, omdat ze eenvoudigweg 

onontbeerlijk bleken: Greet Verbergt, Wim Vandewiele, Ken Lau, Thomas Abelshausen en 

Greg Nijs. Een bijzonder hartelijk dankjewel is hier op z’n plaats voor de jarenlange 

vriendschap, het opgebrachte geduld, het tolereren van stemmingswisselingen — maar 

vooral ook het delen van jullie levensvreugde, smarten en sthenisch esprit.  

 

 

Matthias J. Bunneghem 

Sint-Agatha-Berchem, april 2017 
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PR E L U D E  — 

HET  VERSTAAN  VOORB I J  DE  M ETHODE   
 

 

Du, mein Freund, bist einsam, weil... 

Wir machen mit Worten und Fingerzeigen 

uns allmählich die Welt zu eigen, 

vielleicht ihren schwächsten, gefährlichsten Teil.27 

 

 

De overwegingen over het denken volgens een bepaalde methodiek (of het welbewust 

daaraan voorbijgaan) die hier als prelude worden voorgesteld, zijn slechts in hun 

betiteling een voorspel — in feite maken zij integraal en onverbrekelijk deel uit van de 

onderhavige studie. Alleen de lezer die genoegen neemt met de mededeling dat dit 

werkstuk ontsproot aan een even eenvoudige als sensibele lectuur van allerhande teksten, 

neergepend door hoofdzakelijk eminente twintigste-eeuwse denkers uit het continentaal-

Europese en in het bijzonder Joods-Duitse cultuurgebied, mag de hiernavolgende 

beschouwingen met een gerust gemoed overslaan en doorbladeren naar een volgend 

hoofdstuk, waarin een poging wordt ondernomen om het nihilisme te introduceren. De 

lezer die daartoe besluit, verdient het trouwens een spreekwoordelijke pluim op de hoed 

te worden gestoken. Hij erkent, bewust of niet, het verlangen van vermoedelijk iedere 

auteur in zijn studie te beproeven naakt te zijn en meteen te willen beginnen. Hij accepteert 

zo tevens een oude evidentie dat een auteur zijn taalarmoede, zijn gebrekkige kennis en 

armtierige uitdrukkingsvermogen niet wil verhullen door een lang uitgesponnen, 

methodische klaarheid beogend exordium, maar integendeel het debacle van zijn 

bescheiden arbeid open en bloot wil presenteren. Zoveel voortvarendheid is meestal 

alleen dichters zoals Paul van Ostaijen of Stefan George gegund. In de voorliggende studie 

is noodzakelijk meer bezonnenheid aan de orde, alleen al om de meest voor de hand 

liggende misverstanden bij voorbaat uit de weg te ruimen. 

In de inleidende aantekeningen werd het, onder andere middels het citeren van de 

observaties van Felix Philipp Ingold, reeds aangekaart en het weze hier herhaald: deze 

studie is opgevat als een essay in al zijn betekenissen, een Versuch, een experiment in een 

laboratorium waarin gedachten en concepten met elkaar reageren en daarbij idealiter 

niet alleen versmelten tot nieuwe begrippen, maar ook, en ten langen leste belangrijker, 

een graad van (geestelijk) leven opwekken, inclusief stemmingen en andere 

veronderstelde nevenproducten die men doorgaans uit het zuivere denken tracht te 

filteren. Deze studie waagt zich daarom op intellectueel scabreuze paden door een aantal 

sensitieve aspecten van het denken en het schrijven over samenleving en cultuur 

aanhangig te willen maken, of soms slechts heel voorzichtig te willen aanwijzen. Dat 

gebeurt overeenkomstig het door Hans Ulrich Gumbrecht opgetekende parool, waarbij 

het beschrijvende register van zijn zinsneden een stevige aansporing versluiert: „In je 

                                                
27 RILKE, R.M. (1922), Die Sonette an Orpheus, Leipzig: Insel Verlag, Erster Teil, XVI 
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verschiedener Weise und durch je verschiedenen Textelemente macht die Lektüre dieser 

Texte vergangene Wirklichkeiten mit Effekten von Unmittelbarkeit präsent, die wir sonst 

zu übersehen geneigt sind — ja die zu übersehen wir als gute Intellektuelle und 

Textwissenschaftler eigentlich verpflichtet fühlen.”28 Dat klinkt radicaler en stoutmoediger 

dan het feitelijk is bedoeld, vermits hier slechts wordt beoogd aan te knopen met 

enigszins in ongebruik geraakte tradities en praktijken, zonder de blijvende waarde van 

andere benaderingswijzen rücksichtslos te miskennen. Getracht wordt, kort gesteld, om 

een studiemethode — of misschien beter: een intellectueel ethos — te ontwikkelen en 

meteen te beproeven, die het gebruikelijke denken vanuit een disciplinair werkkader met 

min of meer heldere concepten en theorieën als instrumentarium, aanvult met 

verwijzingen naar minder talig expressieve aspecten die nochtans als bouwstenen van 

betekenis onverbrekelijk zijn verbonden met iedere beschouwing, elke argumentatie en 

zelfs louter ieder In-der-Welt-sein. 

Om tot een voller inzicht van zulke studie-aanpak te komen, is het nodig en nuttig om 

een uiterst beknopt, doelgericht en dus geenszins exhaustief onderzoek te voeren naar de 

wijzen waarop men zinvol met de interpretatie, het becommentariëren en het 

presenteren van teksten kan omgaan. In het bijzonder uiteraard die teksten waarin het 

verlangen naar het verstaan van samenleving en cultuur centraal staan. Die beide termen 

behoren trouwens tot de meest weerbarstige die men kan aantreffen, en van beide is de 

laatstgenoemde nog de glibberigste. Aan weinig begrippen zijn immers meer 

verschillende inhouden toegekend en betekenissen vastgeknoopt dan aan het begrip 

cultuur. Dat mag opmerkelijk worden bevonden voor een concept dat, met ellips van het 

antieke adjectief in Cicero’s notie cultura animi,29 als verzelfstandigde woordvorm pas in 

de late achttiende eeuw algemene ingang vond ter beschrijving van de oefening, 

ontwikkeling en verfijning van de menselijke verstandelijke en ethische vermogens, al 

dan niet direct gelieerd aan de humanistische Bildungsidee of materiële en immateriële 

artistieke expressies. Vanaf haar genese kleeft aan het cultuurbegrip een kenmerkende 

onbepaaldheid, een onvatbaarheid die ongetwijfeld heeft bijgedragen tot haar ruime 

verspreiding als een begrip dat het soms moeilijk te verwoorden verhevene in een 

welluidende en compacte term samenbalt, maar tegelijk een meticuleus onderzoek naar 

haar inhouden verhindert of minstens compliceert.  

Wellicht niet toevallig vertoont dit concept enige gelijkenis met de eveneens 

moeizame begripsvorming omtrent tijd, waarover Augustinus zestien eeuwen geleden al 

opmerkte: „Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare 

velim, nescio.”30 Tot een min of meer gelijkaardige conclusie, maar dan als besluit van een 

overpeinzing over wat cultuur is, hoe men haar zinvol kan bestuderen en — vooral — 

                                                
28 GUMBRECHT, H.U. (2011), Stimmungen lesen. Über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur, München: Carl Hanser, 

p. 25 [cursivering: M.B.] 
29 CICERO, M.T. (45 v.Chr.), Tusculanae disputationes, Liber II, online, www.thelatinlibrary.com/cicero/tusc2.shtml, 

laatste raadpleging op 01.08.2013, Caput 13 
30 „Wat is dus tijd? Als niemand het aan mij vraagt, weet ik het; als ik het wil uitleggen aan iemand die het me 

vraagt, weet ik het niet.” — AUGUSTINUS, A. (397-398), Confessiones, Liber XI, online, 

www.thelatinlibrary.com/augustine/conf11.shtml, laatste raadpleging op 01.08.2013, Caput 14 [vertaling: M.B.] 
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verstaan, schijnt ook Hans-Georg Gadamer (1900-2002) te komen. In gedachten verzonken 

speelt deze Heidelbergse heraut van de moderne hermeneutiek immers met het idee dat, 

mocht het autonome cultuurbegrip reeds in de Oudheid zijn intrede hebben gedaan, het 

een kolfje naar de hand van Plato zou zijn geweest een tweede Symposium te dichten, 

waarin nog meer verschillende overtuigingen tot uitdrukking zouden worden gebracht 

dan tijdens het eerder aangerichte banket. Op Gadamers imaginair en hoogst 

anachronistisch genodigdenlijstje prijken daartoe op alle vlakken sterk verschillende 

figuren zoals Jean-Jacques Rousseau, Arthur Schopenhauer en Walter Benjamin.  

Als gastheer zou Socrates bij die gelegenheid niet het onderzoek naar de ware gestalte 

van Eros horen te heropenen, bijvoorbeeld om na te gaan hoe de seksuele denkbeelden 

en mores zich in latere tijden hebben ontwikkeld of integendeel zijn verkrampt, wel zou 

hij iedere aanwezige tijdreiziger moeten polsen naar zijn opvattingen over cultuur31 — of 

nauwkeuriger: de cultuur, want het begrip is slechts een bestaan als singulare tantum 

gegund.32 Wijdlopige tweegesprekken en discussies zouden zich zonder twijfel rond dat 

thema ontspinnen, gelijkend op die welke men reeds kent uit de Charmides, waarin Critias 

en Socrates vergeefs blijven zoeken naar wat bezonnenheid (sophrosyne) betekent, of 

tenminste pogen een laatste omvattende omschrijving uit een veelheid aan mogelijke 

definities te zuiveren, die een poosje kan standhouden bij de geringste tegenwerpingen. 

Denken over cultuur zou zich tijdens zo’n banket dus ontspinnen als een naar opzet even 

ernstig, als in de feiten louter onderhoudend avondvermaak, zonder realistisch 

vooruitzicht op een finale begripsbepaling. 

 De herinneringen aan de platoonse dialogen — voornamelijk de reeds genoemde, maar 

tevens de Phaedrus (waarin de eloquentie en de redekunst worden geanalyseerd) — die 

hier worden opgeroepen, hoeven minder te bevreemden dan de lezer misschien ervaart. 

Waar het in Gadamers gedachteoefening op aankomt, is immers precies het teruggrijpen 

naar die socratische gespreksvorm, die wat hem betreft als onontbeerlijk mag gelden voor 

ieder streven naar werkelijk verstaan (verstehen). De dialoog, reëel of denkbeeldig, is 

volgens hem namelijk een bijzonder wendbare verkenner, geschikt om de meest complexe 

en meerduidige onderwerpen in openheid en niet gehinderd door formele methodische 

schema’s te bevragen. Tenminste, dat geldt zolang men zich niet ter wille van een 

methode beperkt tot het registreren van (eenvoudig of moeilijk) meetbare doelrationele 

handelingen.  

Van doorslaggevend belang is in het gesprek de vaardigheid van de gesprekspartners 

om vragen en vraagjes te verzinnen, ter uitdieping interessant materiaal aan te voeren 

en zich niet gegeneerd te voelen om steeds verder door te vragen binnen een setting die 

kan evolueren van een tamelijk artificieel vragen en antwoorden, tot een echte dialoog 

waarbij de verschillende componenten van vraag, antwoord en tegenspraak niet meer zo 

helder zijn te onderscheiden, maar een functionele eenheid vormen met het vertellen van 

                                                
31 GADAMER, H.-G. (1985), ‘Die Kultur und das Wort’, 9-25 in Lob der Theorie. Reden und Aufsätze, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, p. 9 
32 Het Wörterbuch der deutschen Gegenwartssprache stipuleert onder het lemma ‘Kultur’ uitdrukkelijk ‘ohne Pl.’; 

KLAPPENBACH, R. et alia (1973/1984), Wörterbuch der deutschen Gegenwartssprache, 3. Band, Berlin: Akademie Verlag 

der Wissenschaften der DDR 
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anekdotes en andere secundaire gesprekslijnen. Zulk uitdiepend gesprek is daarom alleen 

mogelijk wanneer de antwoorden op soms moeizaam gestelde vragen en half 

geprononceerde suggesties nog open en onbeslist (in der Schwebe) zijn, en dus niet worden 

verondersteld bekend te zijn, zoals bij oninteressante retorische vragen, of in die quasi 

monologische redes waarbij de machtsbalans tussen de deelnemers aan het gesprek al te 

sterk naar een kant overhelt. Een gespreksgenoot die een vraag stelt of een gedachtegang 

initieert, mag er trouwens ook niet op gebrand zijn om de daarop volgende antwoorden 

of reacties van de andere deelnemer(s) meteen neer te sabelen. Integendeel moet hij zich 

engageren om het amalgaam van opvattingen en argumenten die kunnen opborrelen 

oprecht in overweging te nemen en te toetsen of ze enigermate steekhoudend zijn. Hij 

die zich in zulk vragenstellen en attent luisteren een meester toont, stelt Gadamer in een 

aan Heidegger refererende zinsnede, die beheerst waarlijk de kunst en kunde van het 

denken.33 

Wie zich wil oefenen als meestersgezel in het denken, moet op de een of andere manier 

ten volle in gesprek raken, een gesprek dat in openheid en associatief dient te verlopen, 

waarin geen machtsposities worden geclaimd: zoveel hoort men minimaal te onthouden 

uit Gadamers preliminaire overpeinzingen. Toch volstaat dat minimale inzicht 

bezwaarlijk als een vanzelfsprekend fundament om een (nieuwe) methode op te vestigen 

ter studie van de diverse cultuurconcepten die in dit werkstuk worden opgediept. Niet 

in laatste instantie omdat het niet meteen duidelijk is in hoeverre het idee van een gesprek 

vertaalbaar is naar de lectuur van een tekst — een lastige kwestie waarop verderop nog 

wordt ingegaan. Wat hier wordt aangestipt over de bijdrage van een gesprek om tot 

zogenaamde waarheidsvinding (of wat daarvoor moet doorgaan) te komen, zal menig 

lezer echter allereerst — zeer terecht — opvatten als een basisintuïtie die herinnert aan 

een (protowetenschappelijk) associatief en begrijpend-verkennend denken. Een 

basisintuïtie die veeleer is gericht op het direct (cf. het Duitse adjectief unmittelbar) 

interpretatief capteren van een zin of een betekenis van fenomenen of handelingen, dan 

op het pogen een causale relatie vast te stellen tussen stringent onderscheiden oorzaken 

en gevolgen. De open dialoogvorm legt in dat opzicht treffend getuigenis af van het 

actueel vaak als storend of typerend ervaren onvast en grillig verloop van een zoektocht 

naar het verstaan van sociale en culturele fenomenen en ontwikkelingen. Een grilligheid 

die sterk contrasteert met de veronderstelde rechtlijnigheid en het kennis cumulerende 

karakter van de door formele logica’s gestuurde causaal verklarende wetenschappen, die 

omwille van hun vermeende zuiverheid en verbijsterende capaciteit tot kenniscumulatie 

alom worden geprezen — wellicht ook door de lezer die niet dorst door te bladeren naar 

een volgend hoofdstuk. 

Dat een zoektocht naar waardevolle kennis, gebaseerd op een onderzoeksprogramma 

dat louter beoogt causale relaties vast te stellen, maar zonder een (minstens 

complementaire) verstehende of interpretatieve component, in disciplines verschillend 

van de natuur- en wiskundige echter amper tot een bevredigende conclusie leidt, blijkt 

                                                
33 GADAMER, H.-G. (1960/1990), Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen: 

J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) [hierna verkort tot: WM], pp. 368-373  
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onder invloed van het verlangen naar reinheid langzamerhand in het publieke 

vergeetboek te zijn beland. Sterker nog, alleen bevindingen die men kan vatten in 

parameters van bij voorkeur universeel geldige wetmatigheden, worden nog verzoenbaar 

geacht met de opdracht gesteld aan alle wetenschappelijke disciplines. Het ter dege willen 

verstaan van de betekenis van fenomenen en het intentionele aspect van het menselijk 

handelen, schijnt binnen het dominante discours te zijn verzwolgen in de idolatrie van 

steriele verklarende modellen, waarin wispelturigheid, twijfel en onvolmaaktheid geen 

plaats meer vinden.34 De humane wetenschappen beleven zo de doorwerking van een ten 

laatste in de achttiende eeuw gestart proces, dat vanuit een vooruitgangsgeloof werd 

geïnitieerd om het denken over de mens, zijn samenleving en cultuur volmaakt te enten 

op het model van de natuurwetenschappen. Een nauwkeurige omlijning van de 

studieobjecten en een bijpassende methodeleer werden aldus betracht ter ontwikkeling 

van een idealiter alle humane faculteiten omvattende physique sociale, waarvan Claude 

Henri de Saint-Simon, Auguste Comte, Frédéric le Play en Adolphe Quételet als de eerste 

en patronerende discipelen te boek staan. Op een beredeneerde manier durven breken 

met dat onverminderd opgeld makende reductionistische discours en met Gadamers 

intuïtieve voorzet als uitgangs- en voornaamste referentiepunt demonstreren welke 

alternatieve benaderingswijze in de tradities van de humaniora kan worden uitgedacht, 

omschrijft het doel van het voorliggende hoofdstuk, dat hiermee bijna is ingeleid. 

Aangestipt moet alleen nog worden dat het gecontesteerde sciëntistische vertoog 

nooit door iedereen werd aanvaard of als beloftevol werd beschouwd. Voor velen was 

het van meet af aan duidelijk dat het natuurwetenschappelijke model de studie van de 

humane faculteiten slechts zou passen als een dwangbuis. Zeker in het Duitse taalgebied, 

waar de hoeders van Kultur en Bildung zich in verlichte aristocratische middens ophielden, 

werden zulke ontwikkelingen met argusogen gevolgd. Richtinggevend hierin is het 

fameuze Viergestirn der deutschen Klassik, een literair-wijsgerig gesternte gevormd door 

Christoph Martin Wieland, Johann Gottfried von Herder, Johann Wolfgang von Goethe en 

Johann Christoph Friedrich von Schiller. Deze vier en anderen in hun schaduw, meenden 

ten diepste dat zij de wegbereiders waren van een Avondland waarover de humanistische 

zon met toenemende intensiteit zou schijnen. Aan dat doel zouden de 

natuurwetenschappen beslist bijdragen (c.q. onder de vorm van een eigenzinnige, anti-

newtoniaanse Naturanschauung zoals Goethe voorstond), maar het Arcadië zou toch 

vooral geschieden door toedoen van de geestescultuur, gebed in een esthetisch 

geïnteresseerde res publica litterarum, waaraan zij enthousiast en met oprechte trots 

gestalte gaven.35 Het nastreven van een universeel-generalistische en dus niet 

vakwetenschappelijk-specialistische, Bildung zum Menschen met aandacht voor wat de 

cultuur in haar volheid heeft te bieden, gold voor hen als hoogste goed. Een humanistisch 

ideaal dat spoedig werd verankerd in de Pruisische staatsinrichting met de oprichting van 

de Friedrich-Wilhelms-Universität onder impuls van de broers Wilhelm en Alexander von 

Humboldt in het eerste decennium van de negentiende eeuw en daarna werd 

                                                
34 BAUMAN, Z. (1978), Hermeneutics and Social Science. Approaches to understanding, London: Hutchinson, p. 11. 
35 WM, pp. 14-15 
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geëxporteerd naar de Verenigde Staten waar de John Hopkins University vanuit eenzelfde 

streven het levenslicht werd geschonken. 

De scepsis ten aanzien van doorgedreven specialisatie, die bij zulke 

(geestes)aristocratische figuren altijd levendig is gebleven, kon, zoals vandaag duidelijker 

dan ooit blijkt, nochtans niet verhinderen dat de onloochenbaar succesrijke 

natuurwetenschappen in de daarop aansluitende twee eeuwen steeds prominenter als 

verplicht na te volgen voorbeeld werden gepositioneerd. Het positivisme heeft daardoor 

een onuitwisbare stempel gedrukt op de methodestrijd (en tevens bestaanscrisis) waarin 

de humane wetenschappen vanaf de Verlichting tot heden zijn verwikkeld. Zelfs het 

fameuze, door Wilhelm Windelband (1848-1915) aangestipte, onderscheid tussen de 

nomothetische Gesetzeswissenschaften en de idiografische Ereigniswissenschaften (in het 

bijzonder de geschiedkunde)36 vormde, ondanks de intuïtieve aannemelijkheid ervan, 

nooit een beslissend argument in de kennistheoretische legitimeringscrisis van wat in 

navolging van Wilhelm Dilthey (1833-1911) stilaan de Geisteswissenschaften werden 

genoemd.37 Aanhoudende twijfel over het al dan niet bijzondere statuut van die 

geesteswetenschappen inzake object- en methodedefiniëring binnen het geheel der 

wetenschappen, ontlokte ook in de zestiger en zeventiger jaren van de twintigste eeuw 

nog felle wetenschapssociologische en –kritische discussies, met protagonisten zoals Paul 

Feyerabend, Jürgen Habermas, Thomas Kuhn, Imre Lakatos, Ilya Prigogine en Isabelle 

Stengers.  

Die soms bijzonder inspirerende, maar soms ook enerverende discussies zullen hier 

niet worden hernomen. Ze vormen echter wel de achtergrond waartegen Gadamer zijn 

eigenzinnige naspeuringen verrichtte. Die naspeuringen laten zich verstaan als een 

fundamentele bevraging van wat de notie van een interpretatieve dialoog, zoals die zo-

even in enkele grove gedachtelijnen werd gepresenteerd, zou kunnen bijdragen aan een 

verdere ontwikkeling van de humane wetenschappen. Zijn actualisering van de vraag hoe 

het verstaan van zin, betekenis en intenties überhaupt mogelijk is, eist in dit hoofdstuk 

de aandacht op. Het ontwerp van een bepaalde vorm van ideeëngeschiedenis en 

cultuurkritiek, zoals ook het opzet van deze studie inhoudt, weet zich immers 

geconfronteerd met een complexiteit aan in meer dan louter nuances onderscheiden 

onderzoeksprogramma’s, begrippenkaders en theorieën. Om zulke altijd hoofdige en zelf 

ook historisch gesitueerde constructie zinvol gestalte te kunnen geven, is een vorm van 

meta-hodische reflectie — het nalopen van afgelegde (denk)wegen — over het project 

evenwel primordiaal. Aan de hand van een uitdiepend, zowel achteromkijkend als 

vooruitblikkend gesprek, aangevat vanuit een Gadamerlectuur, aangevuld met erg recente 

overpeinzingen van Hans Ulrich Gumbrecht en met canonieke denkers zoals Wilhelm 

                                                
36 WINDELBAND, W. (1894/1915), ‘Geschichte und Naturwissenschaft. Straßburger Rektoratsrede’, 136-160 in 

Präludien: Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte, Tübingen: J.C.B. Mohr 
37 Merk hierbij op dat het onderscheid tussen nomothetisch en idiografisch onderzoek primair doelt op een 

methodisch verschillend onderzoeksopzet en dus niet op een verschil in onderzoeksobject, zoals dat wel wordt 

uitgedrukt in de dilthey’sche antoniemen natuurwetenschappen en geesteswetenschappen, hoewel ook bij de 

eerste dichotomie de geschiedkunde en de Kulturwissenschaften in het algemeen expliciet een bijzondere positie 

innemen als studiegebieden waarbij veralgemeningen niet kunnen worden gevalideerd. 
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Dilthey, Martin Heidegger en Max Weber als imaginaire disputanten, wordt in deze 

prelude getracht enkele basisvooronderstellingen aan te wijzen waarop het werkstuk als 

geheel rust.  

 

Acute onzekerheid over hoe een onderzoeker zich tot zijn eigen discipline verhoudt, 

verhevigd nog door een waargenomen crisis van die wetenschapstak binnen een breder 

wetenschappelijk kader, noopt er redelijkerwijze toe vooreerst enkele passen terug in de 

tijd te zetten, op zoek naar denkbeelden die ooit evident leken, maar later door 

voortschrijdende inzichten of door toedoen van strijd binnen Academia (waarvan Kuhn in 

zijn Structure of Scientific Revolutions het basismechanisme beschreef) aan de kant werden 

geschoven. Wie zich wil verdiepen in het interpretatievraagstuk zoals dat in de humane 

studiën van de voorbije anderhalve eeuw opduikt, komt tijdens zulke onderneming al 

snel in aanraking met het latere werk van Wilhelm Dilthey. Met het munten van de reeds 

aangestipte notie Geisteswissenschaften bakende hij rond de Jahrhundertwende niet zozeer 

een exclusief, van iedere natuurwetenschappelijke invloed gevrijwaard domein voor de 

humaniora af, maar wist zo wel onder één welluidende benaming een heleboel (sub-

)disciplines samen te brengen, die het vergaren van kennis over het menselijke wezen, 

zijn samenleving en cultuur als opdracht hebben gekozen. In het bijzonder ressorteren 

daaronder studierichtingen zoals de geschiedkunde, de economie, de sociale 

wetenschappen, de taal- en letterkunde, de architectuur, de muziek, de psychologie, 

deelgebieden van de biologie en uiteraard ook de wijsbegeerte — als een zorgzame moeder 

van de voorgenoemden. „All diese Wissenschaften beziehen sich auf dieselbe große 

Tatsache: das Menschengeschlecht. Sie beschreiben und erzählen, urteilen und bilden 

Begriffe und Theorien in Beziehung auf diese Tatsache”, noteert Dilthey over wat die 

disciplines gemeenschappelijk hebben.38  

Zulke begripsbepaling impliceert dat Dilthey er geen zwaarwichtig bezwaar tegen 

heeft om geesteswetenschappelijke kwesties te analyseren met behulp van 

natuurwetenschappelijke causaal-verklarende schema’s. Wel suggereert diezelfde 

begripsbepaling dat een dergelijk onderzoek niet meteen de voorkeur geniet, vermits het 

altijd beperkt en oppervlakkig zal zijn, doordat daartoe louter de externe manifestaties 

van het menszijn (i.e. door gedragsbevraging) in aanmerking worden genomen. Vertellen 

of normatief oordelen vanuit een geëxpliciteerde ethiek over hoe een samenleving 

georganiseerd is en hoe ze zich kan of moet herorganiseren, staat doorgaans niet al te 

hoog op het prioriteitenlijstje van de staathuishoudkunde en de sociale statistiek. Tevens 

behoort het tot de gerechtvaardigde verwachtingen dat de bevindingen van zulk 

causaliteitsonderzoek zullen zijn gekleurd door een zeer hoog abstractieniveau, zodat het 

eindresultaat niet meer valt in te passen binnen de concreet ervaarbare werkelijkheid en 

haar directe (unmittelbare) geestelijke exploten. Wie echter op een fundamenteler en 

paradoxaal ook bevattelijker niveau kennis wenst te nemen van humane processen en 

creaties, leert Dilthey, die dient zich te bekwamen in een (historisch) verstaan. Zulk 

                                                
38 DILTHEY, W. (1910/1965), Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. Gesammelte Schriften 

VII. Band, Stuttgart: B.G. Teubner [hierna verkort tot: AgWG], pp. 79-80  
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verstaan en duiden wordt door hem opgevat als een methode die slechts op een beperkte 

waaier van onderwerpen kan worden toegepast, met name die welke als uitdrukkingen 

van het leven met Geist zijn behept: „Das Gegebene sind hier immer Lebensäußerungen. 

In der Sinnenwelt auftretend, sind sie der Ausdruck eines Geistigen; so ermöglichen sie 

uns, dieses zu erkennen.”39  

Hoe mag men zich dit streven naar een fundamenteler verstaan in concreto 

voorstellen? Vooreerst moet worden benadrukt dat er volgens Dilthey een (onvolmaakte) 

identiteitsrelatie bestaat tussen het kennende subject en diens studieobjecten. Die laatste 

zijn te begrijpen als de objectieve voortbrengselen van een subjectieve geest, wat 

impliceert dat het naar objectieve kennis zoekende individuele subject in eerste instantie 

zichzelf en de eigen levenservaringen dient te bevragen.40 Immers: „Nur was der Geist 

geschaffen hat, versteht er.”41 Wat als geobjectiveerde expressie van het leven 

(Lebensäußerung) kan worden beschouwd, is echter heteromorf en wordt daarom door 

Dilthey uit educatieve overwegingen (en alleen daarom) in drie grote categorieën 

ingedeeld.42 Een eerste onderverdeling omvat de zogenaamd ‘grote’ en ‘theoretische’ 

concepten, oordelen en denkbeelden. Materiaal met andere woorden, dat een directe 

subjectieve beleving (Erlebnis), indien überhaupt mogelijk, in ieder geval niet zonder meer 

toelaat en mede wegens het hoge abstractieniveau voornamelijk het domein der 

wetenschappen en wiskunde toebehoort. Kenmerkend voor deze begrippen is dan ook 

dat er een terdege gedefinieerde betekenis in vervat ligt, die weinig onderhevig is aan 

spatio-temporele beïnvloeding en daarom ook zonder een specifieke context in acht te 

nemen, goed zijn te begrijpen. Bij een rechthoekige driehoek is de kwadratensom van de 

lengtes van de aanliggende zijden altijd gelijk aan het kwadraat van de lengte van de 

schuine zijde, ongeacht of Pythagoras dit ’s ochtends in Attika, of Descartes dit ’s middags 

in Franeker berekent.  

Het geheel van menselijke handelingen in relatie tot een imminent doel vormt een 

tweede, sterk van de eerste verschillende, afdeling van Lebensäußerungen. Deze 

handelingen, zoals het aanscherpen van een potlood of het doorvoeren van een 

handelstransactie van eender welke omvang, ontspringen weliswaar aan het 

verstandelijke en psychische menselijke leven, maar door hun doelgerichtheid 

ontwikkelen ze zich vaak eenzijdiger en regelmatiger dan het impulsieve innerlijke, 

waaruit ze zijn ontstaan, zou doen vermoeden. Het handelen vindt daardoor nog niet 

plaats los van een subject — dat is immers onmogelijk —, maar de directe relatie tussen 

een handeling en een individuele levenssamenhang, sluit niet steeds even nauw.  

Dit is wel het geval met de expressies van het leven die Dilthey in een derde categorie 

onderbrengt en vat onder de noemer Erlebnisausdrücken. Het gaat hierbij niet om 

introspectieve beschouwingen, maar wel degelijk om verstandelijk en zintuiglijk 

doorleefde uitingen van het menselijke bestaan, die weliswaar ontluiken in het alledaagse 

                                                
39 AgWG, p. 205 
40 AgWG, pp. 191, 208 
41 AgWG, p. 148 
42 AgWG, pp. 205-207 
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leven, maar een autonoom existerende geestelijke gestalte hebben gekregen door toedoen 

van beeldende kunstenaars, wijsgeren, historiografen en — misschien nog het meest 

oorspronkelijk — op schrift gesteld en op de bühne gebracht door redenaars, 

toneeldichters en -spelers. Als exempel mag worden gedacht aan Robert Musils Die 

Verwirrungen des Zöglings Törleß (1906) of Thomas Manns Der Tod in Venedig (1911) en 

Benjamin Brittens operabewerking van diezelfde novelle (1973). 

Het verstaan van al deze levensexpressies rust op een heel eenvoudig beginsel: het 

verlangen in een intersubjectieve ontmoeting te vatten wat de andere wenst of bedoelt. 

In een eerste, hoogst elementaire vorm heeft het verlangen te verstaan daarom alleen 

betrekking op het vatten van betekenis van weinig markante handelingen zoals het 

plooien van een brief, het uitschrijven van een cheque of het uitdrukken van vreugde dan 

wel van pijn door de gelaatspieren op een bepaalde manier op te spannen. Het 

resulterende elementaire verstaan volstaat om het gebruikelijke, ruwe alledaagse 

samenleven mogelijk te maken. Men hoeft niet nader stil te blijven staan bij de diepere 

innerlijke kwaliteiten van het individu; het verstaan kan en mag gerust oppervlakkig 

blijven zolang de betekenis van de handeling of uitdrukking meteen verstaanbaar is. Een 

ambulante krantenverkoper die in een tochtige stationsonderdoorgang een aantal 

dagbladen heeft uitgestald, behoeft geen indringend onderzoek naar zijn persoon om te 

verstaan dat die man graag een exemplaar van een van zijn kranten aan de min of meer 

toevallige passant zou willen verkopen. Het elementaire verstaan van een levensexpressie 

houdt dus reeds ruim halt vóór een analyse van het diepere innerlijke van het ontmoette 

subject noodwendig wordt. Het diepere verstaan blijft, zo stelt Dilthey, „immer vor der 

Tür: aber er braucht nicht einzutreten.”43 

Toch vindt ook dit (al te evidente) elementaire verstaan niet in het zinledig ijle plaats. 

De veelheid aan vormen waaronder geestesexpressies zich in de werkelijkheid tonen, 

ressorteren onder een tussen de individuen bestaande gemeenschappelijkheid, die Dilthey 

slechts deels in navolging van Hegel omschrijft als een objectieve geest. Deze objectieve 

geest constitueert een aantal domeinen van het menselijke samenleven, die individuele 

Lebensäußerungen binnen een door tijd en ruimte bepaald Kulturkreis bestendig en 

overzichtelijk ordenen volgens een gelede structuur, zoals taal, moraal, 

levensbeschouwing en recht. Zo wordt een zinsnede pas dan eenvoudig verstaanbaar 

wanneer men deel uitmaakt van een taalgemeenschap waarbinnen men — doorgaans 

onbewust — vertrouwd is met de betekenis van woorden en de grammaticale 

verschijningsvormen ervan. Gelijkaardige uitspraken, handelingen of non-verbale 

expressies worden dan ervaren als bijzondere gevallen van een algemene 

betekeniseenheid of een type, waarbij de uitdrukking en de geestesinhoud die erin wordt 

uitgedrukt, samenvallen en vrijwel meteen worden verstaan. 

Boeiender nochtans dan het alledaagse quasi probleemloze verstaan, is het verstaan 

dat effectief wordt gehinderd door onzekerheid of tegenspraak. Van belang is hier dat er 

een afstand ontstaat tussen een levensuitdrukking en de zin die eraan wordt toegekend. 

Als uiterst herkenbaar mag het voorbeeld gelden van iemand die een mening verkondigt 

                                                
43 AgWG, p. 208 
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die volstrekt in tegenspraak lijkt met zijn lichaamshouding. Een eerste mogelijkheid voor 

de gesprekspartner bestaat er dan uit zijn waarnemingen te controleren door scherper te 

observeren, als het ware in een poging het elementaire verstaan te herstellen. Lukt dit 

niet, dan zal men via inductieve weg proberen dit gedrag te kaderen binnen het 

levensraamwerk (Lebenszusammenhang) van de verwarring stichtende spreker. Uit dit 

door een gesprekspartner zelf geconstrueerde totaalbeeld van de ander, dat per definitie 

onvolmaakt zal zijn omdat het tot stand is gekomen op basis van onvolledige informatie 

en vluchtige indrukken, wordt desalniettemin vaak op vlotte wijze mogelijk en verwacht 

toekomstig handelen gededuceerd. Absolute zekerheid over de dieper wortelende 

intenties van een gesprekspartner en diens feitelijke handelen levert dat vanzelfsprekend 

niet op; hoogstens kunnen uitspraken worden geformuleerd met een graad van 

waarschijnlijkheid. 

Een worsteling met onzekerheid en onbekende factoren is nu evenwel net 

kenmerkend voor wat Dilthey de hogere vormen van het verstaan noemt. Het verstaan 

kan enkel in blijvende onzekerheid tot stand komen door middel van een inductief proces 

dat opmerkelijkerwijze niet resulteert in universeel geldige kennis, maar integendeel 

slechts uitspraken oplevert, die altijd singulier en ambigu blijven — moeten blijven. 

Hoezeer Dilthey, duidelijk in navolging van Friedrich Schleiermacher, de romantische 

onderzoeker van het verstaan bij uitstek, het uiteindelijk steeds individuele karakter van 

het hogere verstaan beklemtoont en waardeert, toch is het zoeken naar het verstaan van 

wat als typisch en algemeen menselijk mag gelden voor hem hieraan niet geheel 

tegengesteld. De enkelvoudige en individueel beleefde verstaansvraagstukken — hoewel 

minder eenvoudig en überhaupt minder oplosbaar dan in het geval van een elementair 

verstaan — zijn immers slechts als particulier herkenbaar wanneer wordt vergeleken met 

wat men gemeenschappelijk acht voor een grotere gemeenschap. Precies „hierin”, stelt 

Dilthey, „liegt die eigenste Leistung des Verstehens für die Geisteswissenschaften. Der 

objektive Geist und die Kraft des Individuums bestimmen zusammen die geistige Welt. 

Auf dem Verständnis dieser beiden beruht die Geschichte.”44 

 

Voor een goed begrip dient nog even te worden teruggekoppeld naar de enkele alinea’s 

eerder aangestipte mogelijkheid van een inductief proces, waarvan werd gesteld dat het 

er kan toe bijdragen om een hoger verstaan te ontwikkelen. Uitgaande van de 

gebruikelijke kennistheoretische betekenis ervan, zou men kunnen veronderstellen dat 

hiermee wordt bedoeld dat herhaalde waarnemingen van levensexpressies tot de 

formulering van een (voorlopig geldige en naderhand falsifieerbare) hypothese kunnen 

leiden. Dit is echter beslist niet verenigbaar met het opzet van Dilthey. Het ontwaren van 

een Lebenszusammenhang acht hij onmogelijk te bereiken door louter (extern) waarnemen 

en registreren, ongeacht de nauwkeurigheid of de herhalingsfrequentie van een 

observatie of een registratie. De betrachte samenhang moet veeleer in het beschouwende 

subject zelf worden gecreëerd, niet primair op basis van introspectie of een psychologisch 

dieptezicht, zelfs niet door een zwaarwichtige intellectuele activiteit te ontplooien, maar 
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door Erlebnis — het mentaal en fysiek beleven, idealiter met een intensiteit waarvan men 

doordrongen raakt zoals van een elektrische schok. De deugdelijkheid van de betrachte 

levenssamenhang is dus afhankelijk van de rijkdom en kracht van de beleving.  

Het hogere verstaan komt, anders geformuleerd, in het eigen zelf tot stand door 

transpositie, door het „Sichhineinversetzen, sei es in einen Menschen oder ein Werk.”45 

Niet een empathisch medeleven of meevoelen wordt hiermee aangeduid, maar — veel 

sterker en ingrijpender nog — een overdracht van de beleving van een initieel object naar 

het subject, dat een levensuitdrukking kan „Nachbilden oder Nacherleben”.46 Het subject 

dat op verstaan uit is, reconstrueert en herbeleeft met andere woorden in zichzelf ten 

volle andermans levensexpressies. Idealiter vinden de resulterende Erlebnisaußdrücken 

hun beslag onder de vorm van geschiedkundige, literaire of anderssoortige (bijvoorbeeld 

ook sociologische) geschriften, waarin de elektriserende puls van de beleving vrijwel 

direct toegankelijk blijft. Het zijn deze schriftelijk gefixeerde uitdrukken die volgens 

Dilthey ten grondslag liggen aan een geestelijke ontwikkeling en aanscherping van het 

zelfbegrip, doordat ieder subject principieel in staat is het op schrift gestelde gebeuren, 

hoe vreemd (in zijn algemeenheid, of juist in zijn particulariteit) of hoe langgeleden ook, 

steeds opnieuw en heel getrouw te beleven. 

Dit herhaalbare proces van Sichhineinversetzen, Nachbilden en Nacherleben geeft 

gestalte aan de methodologische kern van Diltheys onvoltooid gebleven ontwerp van een 

Kritik der historischen Vernunft. Zoals de titel laat vermoeden, was dat werkstuk bedoeld 

als een uitbreiding en ingrijpende herwerking van Kants eerste Kritik ter fundering van 

een ‘zuiver’ wetenschappelijk verstaan van de historisch-maatschappelijke werkelijkheid, 

maar die in niets meer zou gelijken op de universele apriorische structuren van Kants 

transcendentaalfilosofie. Duidelijk wordt immers dat de mogelijkheidsvoorwaarden van 

een hoger verstaan finaal berusten op hetgeen Dilthey, geheel in lijn met de genie-

esthetiek van Schleiermacher, een persoonlijke genialiteit noemt. Dit bijzondere 

vermogen van de interpreet om congeniaal dezelfde positie in te nemen als de auteur van 

schriftelijk gefixeerde levensexpressies, wordt door Dilthey uitgeroepen tot de ware 

interpretatie constituerende techniek, de koninklijk geplaveide weg naar wat hij als 

Auslegung omschrijft. „Das kunstmäßige Verstehen dauernd fixierter Lebensäußerungen 

nennen wir Auslegung. Da nun das geistige Leben nur in der Sprache seinen vollständigen, 

erschöpfenden und darum eine objektive Auffassung ermöglichenden Ausdruck findet, so 

vollendet sich die Auslegung in der Interpretation der in der Schrift enthaltenen Reste 

menschlichen Daseins. Diese Kunst ist die Grundlage der Philologie. Und die Wissenschaft 

dieser Kunst ist die Hermeneutik”, onderwijst Dilthey.47 De achterliggende idee is deze: 

het menselijke leven is van nature eindig en beperkt, zodat men voor het verstaan van 

wat verleden is, nood heeft aan een verkorte weg tot een objectief verstaan van 

schriftelijk bewaarde talige resten van het menselijk bestaan. Eerdere voorbeelden van 

een (con)geniaal verstaan strekken hierbij tot voorbeeld, toetsing en verdere 
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ontwikkeling.48 Iedere nieuwe interpretatie, op basis van een herhaalde Erlebnis en diverse 

vormen van literatuurstudie en tekstkritiek, door sensibele hermeneuten beoefend, maakt 

een discursieve progressie tot een objectief verstaan en historisch bewustzijn mogelijk. 

Zulk opmerkelijk samensmelten van Lebensphilosophie (onder de bijzondere vorm van 

wat Paul Ricœur treffend een levenshermeneutiek noemt),49 romantische psychologie en 

historisme, wordt door Gadamer in diens retrospectieve beschouwingen over de 

hermeneutiek, zoals opgenomen in zijn hoofdwerk Wahrheit und Methode (1960), slechts 

weinig enthousiast onthaald. Hij verwijt Dilthey zowel een gebrek aan inzicht in de 

temporaliteit van het verstaan, alsook een irrelevante bekommernis om objectiviteit. Het 

streven naar een congeniaal verbonden zijn met de oorspronkelijke auteur en deze, naar 

„der kühne Satz Schleiermachers”, nog beter trachten te verstaan dan hij zichzelf en zijn 

eigen geschriften begreep, 50 verraadt bij Dilthey een oude en traditievolle, maar tegelijk 

zeer betwistbare hermeneutische preoccupatie: het verlangen een grote mate van 

historische authenticiteit te bereiken door de premisse te volgen dat een tijdsnede vanuit 

zichzelf moet worden verstaan en dus niet aan de hand van maatstaven eigen aan de tijd 

van de interpreet.51 De interpreet wordt met andere woorden het vermogen toegedicht 

zich los te kunnen maken van zijn existentiële en subjectieve gehechtheid aan een 

specifieke chronotoop. Zulke assumptie was in de negentiende eeuw onder impuls van 

Leopold von Ranke wijd verbreid geraakt. Die bijzonder invloedrijke historicus achtte het 

mogelijk dat men door een uitgekiende bronnenkritiek het ongecontamineerde verloop 

van de geschiedenis zou kunnen optekenen; het ideaal en tevens het motto van de 

geschiedschrijving verwoordde hij als blos zeigen, wie es eigentlich gewesen. Het verleden 

van de mensheid moet men zich conform zijn denkbeelden voorstellen als een open boek 

dat in beginsel ontcijferbaar is, weze het lang niet altijd zonder moeite of binnen een kort 

tijdsbestek.52  

Hetgeen Dilthey zijn lezer voorlegt, is daarom te begrijpen als een levensfilosofische 

modificatie van Rankes methodologie, waarbij het historisch authentiek verstaan vanuit 

zijn optiek niet langer alleen door gestrenge (filologische) studie mogelijk wordt, maar 

tevens door, zoals Gadamer het synthetiseert, „ein kongeniales intuitives Verbundensein, 

das dem Historiker ein sonst nur mühsam erreichbares Verständnis spontan ermöglicht. 

Grundsätzlich hält [Dilthey] aber solches Verständnis, das in Ausnahmefällen auf geniale 

Weise gelingt, durch die Methodik der Wissenschaft immer für erreichbar.”53 Overigens 

ziet Dilthey in dit opheffen van grenzen eigen aan het bevattingsvermogen van de 

interpreet door de introductie van een boventijdelijk vermogen tot vergelijking op basis 

van congenialiteit niet alleen een opgave voor de geschiedkunde. Ook de andere humane 

wetenschappen kunnen de limieten van het eigen ervaringsbereik (Erfahrungskreis) 

                                                
48 AgWG, pp. 216-218; cf. DE MUL, J. (1993), De tragedie van de eindigheid. Diltheys hermeneutiek van het leven, 

Nijmegen/Kampen: Katholieke Universiteit Nijmegen/Uitgeverij Kok Agora, pp. 332-335 
49 RICŒUR, P. (1991), Tekst en betekenis. Opstellen over de interpretatie van literatuur, Baarn: Ambo, p. 32 
50 AgWG, p. 217 
51 WM, p. 235 
52 WM, p. 245 
53 WM, p. 237 
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doorbreken om, zoals hij dat patent verwoordt, tot „Wahrheiten von größerer 

Allgemeinheit aufzusteigen.”54 

Dat deze schijnbaar flagrante ontkenning van de temporaliteit van het kennende 

subject tot een objectief historisch bewustzijn zou moeten leiden, zoals Dilthey meent, 

botst, zoals reeds aangestipt, op tamelijk sterke tegenwerpingen van Gadamer. In 

afkeurende bewoordingen die hij evenwel spoedig alweer afzwakt, stelt hij onomwonden 

dat Dilthey zich dicht in de buurt van Hegels speculatieve idealisme waagt, wanneer die 

de eindige en beperkte mens een volmaakt historisch verstaan in het vooruitzicht lijkt te 

stellen.55 Meer specifiek betreurt Gadamer dat Dilthey de verreikende consequenties van 

de menselijke eindigheid onvoldoende inschat: „Für Dilthey bedeutete das Bewußtsein 

der Endlichkeit keine Verendlichung des Bewußtseins und keine Beschränkung. Es bezeugt 

vielmehr die Fähigkeit des Lebens, sich in Energie und Tätigkeit über alle Schranken zu 

erheben. Insofern stellt sich in ihm gerade die potentielle Unendlichkeit des Geistes dar.”56 

Zelfs indien deze oneindigheid van de geest zich realiseert in een historischen Vernunft dat 

geen volledig en voltooibaar historisch bewustzijn impliceert, maar ‘slechts’ een 

oneindige opgave voor mensen van alle tijden, dan nog blijft Gadamer uiterst sceptisch 

over de door Dilthey voorgestelde objectieve aard van dit verstaan. Hoe zou immers de 

fundamenteel subjectieve grondslag van het verstaan gestalte kunnen geven aan 

algemeen geldige uitspraken die kaderen binnen een consciëntieuze Logik der 

Geisteswissenschaften?57 

Inderdaad kan moeilijk worden ontkend dat zulke objectiviteitsclaim in deze context 

bevreemdt en die verdient dan ook een nadere beschouwing. Hiertoe dient te worden 

herinnerd aan het eerder toegelichte voornemen van Dilthey om de contouren te schetsen 

van een methode voor de humane wetenschappen, onafhankelijk van de 

natuurwetenschappen. Terecht kan men er, zoals De Mul doet, op wijzen dat het begrip 

algemeengeldigheid zoals het gebruikelijk wordt gehanteerd vanuit een 

natuurwetenschappelijke benadering, hier niet aan de orde is, ondanks het gegeven dat 

Diltheys formuleringen nog vaak (misleidend en onhandig) putten uit het cartesiaanse 

repertorium.58 De notie objectiviteit kan slechts met moeite standhouden in een 

denkkader dat niet langer de kantiaanse algemeen gedeelde apriorische structuren 

erkent, waardoor het subject zich een begrip kon vormen van de ervaringswereld, maar 

integendeel de subjectieve component van het verstaan door Erlebnis benadrukt. Toch 

kan aan deze notie — ternauwernood en mits een aanzienlijke dosis welwillendheid — 

worden vastgehouden wanneer men ervan uitgaat dat niet ieder subject de historisch-

maatschappelijke werkelijkheid op volstrekt individuele wijze interpreteert. De meeste 

interpreten — met uitzondering misschien van een enkele kluizenaar, zoals Nietzsches 

Zarathustra — maken immers deel uit van een ruim of eng Kulturkreis, dat een 

                                                
54 AgWG, p. 99; commentaar: WM, p. 237 
55 WM, pp. 231-234 en 236 
56 WM, p. 236 
57 AgWG, p. 220 
58 DE MUL, 1993, pp. 336-338, 424; WM, p. 246 
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Wirkungszusammenhang of traditie deelt, wat in mindere of meerdere mate gelijkende of 

toch minstens onderling verenigbare interpretaties oplevert.59  

De subjectieve verwerking van levensuitdrukkingen verloopt, zoals eerder gesteld, 

conform een objectieve geest, zodat interpretaties intersubjectief toegankelijk zijn en in 

die zin objectief kunnen worden genoemd. Het deelhebben aan een (minimale) 

interpretatietraditie legt ook beperkingen op aan de vrijheid van de interpreet omdat 

deze steeds zal moeten vergelijken met andere interpretaties en, niet in het minst, met 

de levensexpressie zelf waarover een uitspraak wordt geformuleerd, weze het een 

concrete handeling dan wel een schriftelijk, muzikaal of picturaal gefixeerde uitdrukking. 

Het zijn overigens voornamelijk interpretaties van wat (ook) als tekst bestaat, die door 

Dilthey met het predicaat objectief worden gemerkt. Dat brengt Gadamer tot de conclusie: 

„Wie die naturwissenschaftliche Erkenntnis stets ein Gegenwärtiges auf einen in ihm 

gelegenen Aufschluß befragt, so befragt der Geisteswissenschaftler Texte” — tenminste, 

zo schijnt Dilthey het zich voor te stellen. Geheel onproblematisch is dat bepaald niet, 

want de consequentie daarvan luidt dat „die geschichtliche Welt wie einen zu 

entziffernden Text” 60 wordt opgevat, en dat moet men ‘letterlijker’ lezen dan men na de 

linguistic turn geneigd is te doen. Het is inderdaad niet ondenkbeeldig dat een 

geesteswetenschapper die volgens deze denktraditie werkt, teksten reëler en empirisch 

steekhoudender acht dan de hem omringende werkelijkheid en het leven zelf.  

Diltheys modificatie van het objectiviteitsbegrip voldoet, mede door die al te vlot 

veronderstelde inwisselbaarheid van tekst en leven, nog niet opdat Gadamer er een 

ondubbelzinnige relevantie en waarde voor de humane studiën aan zou toekennen. En 

dat is niet het enige probleem. Dilthey blijft volgens hem namelijk verstrikt in de aporieën 

van het historisme, omdat hij ondanks zijn dwarse invulling van de notie objectiviteit 

toch niet de uiterste consequentie van zijn eigen theoretische werk inschat. Want als het 

leven, dat bij uitstek vloeiende, volatiele en tijdelijke element, moet instaan voor de 

invulling van betekenisinhouden die uiteindelijk slechts een in de tijd betrekkelijk 

kortstondig moment van (schriftelijk gefixeerde) intersubjectieve geldigheid kunnen 

bereiken; waarom zou men dan niet meteen iedere objectiviteitsaanspraak zonder 

voorwerp verklaren en zulke terminologie bannen uit het domein van de humaniora? Of 

anders gesteld: „Aber wenn das Leben die unerschöpflich-schöpferische Realität ist, als 

die es Dilthey denkt, muß dann nicht die beständige Wandlung des 

Bedeutungszusammenhanges der Geschichte ein Wissen, das Objektivität erreicht, 

ausschließen? Ist also das geschichtliche Bewußtsein am Ende ein utopisches Ideal und 

enthält einen Widerspruch in sich?”61 Heeft het überhaupt wel zin om enige vorm van 

objectiviteit na te jagen wanneer de uiteindelijke bron van betekenis en zin zo 

fundamenteel met leven is gevuld? 

Een bijkomende aanwijzing dat Dilthey de historische bepaaldheid van de interpreet 

niet voor het volle pond in aanmerking neemt, ziet Gadamer weerspiegeld in het originele 

                                                
59 AgWG, p. 138 
60 WM, p. 245 
61 WM, p. 235 
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concept van de hermeneutische cirkel waarop na Schleiermacher ook Dilthey blijft 

vertrouwen. De basisregel daarvan luidt dat men het geheel uit de onderscheiden delen, 

en deze delen uit het geheel der delen moet verstaan. De taak van de interpreet bestaat 

er dan in een betekeniseenheid uit dit lappendeken te construeren en als het ware steeds 

meer flarden aan elkaar te naaien, in de hoop met dit eindeloze naaiwerk een steeds 

volkomener verstaan vorm te geven.62 In zulke principieel nimmer eindigende 

opeenvolging en verstrengeling van interpretaties was in de conceptualisering door 

Schleiermacher en later Dilthey vanzelfsprekend wel ruimte voorbehouden aan de 

verschillende interpretaties en het eigenlijke studieobject als dusdanig, maar werd geen 

aandacht besteed aan de eigenheden van de onderscheiden interpreten die werden geacht 

als gretig geïnteresseerde, maar toch altijd ook wat onbesproken candide kennende 

subjecten deel te nemen aan een verdieping van het verstaan.63 De interpreet en de auteur 

worden dus als gelijktijdig gedacht, wat impliceert dat een hedendaagse lezer principieel 

in staat wordt bevonden om, bij wijze van voorbeeld, de eerder genoemde werken van 

Musil en Mann, of Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre (1821) net zo te beleven als de 

auteur en de toenmalige lezers, en bovendien beter te kunnen verstaan door de 

vergelijking met in de loop der tijd overgeleverde interpretaties. Waarvan Dilthey zich met 

andere woorden niet bewust toonde, is dat ook de hermeneutische cirkel zélf 

voortdurend in beweging is onder invloed van de door verschillende tradities 

aangestuurde interpreten die er gestalte aan geven.64 Ondanks diverse historisch-

relativerende elementen in het denken van Dilthey, blijft er dus een aanwijsbaar 

vasthouden aan een mogelijk te ontdekken finale en authentieke interpretatie van 

levensexpressies in vervat, als een nagalm van een essentialistisch zoeken naar 

algemeengeldige en objectieve kennis. 

 

Gadamers kritiek, die inhield dat Dilthey nog te sterk was gebonden aan de 

methodedwang van de moderne wetenschappen en daardoor werd verhinderd de 

radicaalste denkwegen te verkennen die nochtans tot de topologie van zijn eigen werk 

behoren, komt overeen met de bemerkingen die men terugvindt in de door Gadamer en 

Heidegger omwille van haar pertinentie zeer gewaardeerde correspondentie tussen 

Dilthey en Paul graaf Yorck von Wartenburg (1835-1897). In een van deze brieven drukt 

Yorck von Wartenburg het ongenoegen uit dat de onderzoekingen van zijn vriend-

correspondent „zu wenig die generische Differenz zwischen Ontischem und Historischem 

betonen. [...] Insbesondere das Verfahren der Vergleichung wird als Methode der 

Geisteswissenschaften in Anspruch genommen. Hier trenne ich mich von Ihnen. [...] 

Vergleichung ist immer aesthetisch, haftet immer an der Gestalt. […] Dem 

Naturwissenschaftler bleibt eben neben der Wissenschaft als eine Art von menschlichen 

Beruhigungsmittel nur der aesthetische Genuß. Ihr Begriff von Geschichte ist doch der 

                                                
62 GADAMER, H.-G. (1959/1993), ‘Vom Zirkel der Verstehens’, 57-65 in Wahrheit und Methode II. Ergänzungen. Register, 

Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), p. 57  
63 DE MUL, 1993, p. 418; WM, pp. 245 en 296-297 
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HET RADICALE 

IN-DE-WERELD-

ZIJN VAN HET 

VERSTAAN  



• 16 • 

eines Kräftekonnexes, von Krafteinheiten, auf welche die Kategorie: Gestalt nur 

übertragener Maßen anwendbar sein sollte.”65  

De graaf wijst er met ander woorden op dat het Erleben van levensexpressies en het 

leven überhaupt, een permanent pulserend spel is van experiment en toetsing, dat niet 

op een gegeven moment kan worden geabstraheerd om een objectief begrip door het 

bewustzijn mogelijk te maken. Objectieve gegevens of concepten ontspruiten zijns inziens 

nu eenmaal niet aan de volmaakt doorvoelde beleving. Hoe de beleving aan een talig 

instrumentarium zou komen om zich in strakke en nauwkeurig omlijnde begrippen uit 

te drukken, blijft voor hem een raadsel. Het pulserende leven is, nog volgens Yorck von 

Wartenburg, anderzijds ook geen aardigheidje dat aan een dorre ahistorische 

vergelijkende beschrijving ter vitalisering kan worden toegevoegd. Iedere poging om 

bevindingen vanuit de natuurwetenschappen binnen te laten sluipen in het domein van 

de geesteswetenschappen door het te omgeven met een aura van sensibiliteit, moet bij 

voorbaat mislukken. De natuurwetenschappen kunnen wel iets scheppen waaraan 

esthetische kwaliteiten kunnen worden toegekend, leert men uit het bovenstaande citaat, 

maar van een waarlijk pulserende innerlijke beleving van hun realisaties kan geen sprake 

zijn. Zo lijkt het bijvoorbeeld behoorlijk nonsensicaal om een tetraëder innerlijk te willen 

beleven, ofschoon de esthetische kwaliteiten ervan tamelijk precies kunnen worden 

beschreven door te verwijzen naar de geometrische perfectie en zijn relatie tot de vier 

andere platoonse lichamen.  

Helaas, meent Yorck von Wartenburg, is het nochtans zo dat het filosofische denken 

zich doorgaans in abstracte formuleringen radicaal van het pulserende leven losrukt en 

beweringen slechts dan tot stand komen wanneer ze zich hebben afgescheurd of zich 

hebben laten scheiden van concrete levensomstandigheden. Onweerstaanbaar schijnt de 

drang van de wijsbegeerte en verwante disciplines te zijn om steeds dichter aan te gaan 

leunen bij de meest mathematisch exacte der positieve wetenschappen — misschien wel 

vanuit het akelige besef in een crisis te verkeren.66 Wat het (zelf-)reflectieve denken in de 

gegeven omstandigheden moet trachten te realiseren om een beter begrip van zichzelf 

en de fenomenale leefwereld (i.e. het levendige) te constitueren, behelst een omkering 

van zulk geestesdestructief proces, gericht op het hervinden van de oorsprong, vermits 

het levendige enkel en alleen kan worden ervaren vanuit het leven, vanuit het 

zelfbewustzijn zelf en niet door een afstandelijke beschouwer.  

„Was lebendig ist, ist in der Tat für das gegenständliche Bewußtsein, die Anstrengung 

des Verstandes, der in das Gesetz der Erscheinungen einzudringen strebt, niemals wirklich 

erkennbar. Lebendiges ist nicht von der Art, daß man von außen her je dazu gelangen 

könnte, es in seiner Lebendigkeit einzusehen. Die einzige Weise, Lebendigkeit zu erfassen, 

ist vielmehr die, daß man ihrer inne wird”, vat Gadamer de strekking van Yorck von 

Wartenburgs redenering samen.67 Iedere wijsgerige betrachting wint dus slechts dan 

                                                
65 YORCK VON WARTENBURG, P. (1895) in DILTHEY, W. & YORCK VON WARTENBURG, P. (1923), Briefwechsel zwischen Wilhelm 

Dilthey und dem Grafen Paul Yorck v. Wartenburg. 1877-1897, Halle (Saale): Verlag Max Niemeyer, pp. 191 & 193; cf. 

HEIDEGGER, M. (1927/1998), Zijn en Tijd, Nijmegen: SUN [hierna verkort tot: ZT], p. 498 (§77).  
66 STEINER, G. (2013), Universitas?, Tilburg: Nexus Instituut, pp. 31-35 
67 WM, p. 257 
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legitimiteit wanneer de reflectie overeenstemt met de eigenaardigheden van de 

levendigheid; de humaniorastudent hoeft zich — in tegenstelling tot wat Husserl ten 

stelligste meende — beslist niet uit te putten in het identificeren van een boven of buiten 

de menselijke ervaringswereld gelegen positie, van waaruit een (transcendentaal) subject 

de Lebenswelt zou kunnen overschouwen. Ook het bewustzijn maakt namelijk deel uit 

van het leven en wordt net zoals alle andere levensinhouden gekenmerkt door 

spontaneïteit en afhankelijkheid ten opzichte van de concrete, ‘natuurlijke’ alledaagse 

werkelijkheid. 

Yorck von Wartenburgs uitgebreide schriftelijke dialoog met Dilthey en het 

resulterende beklijvende pleidooi van de graaf om de menselijke existentie en zijn cultuur 

te verstaan vanuit de concreetheid en levendigheid van de gegeven werkelijkheid, krijgt, 

mutatis mutandis, zijn definitieve beslag in de hermeneutische fenomenologie van Martin 

Heidegger (1889-1976). De Schwarzwälder Philosoph annuleert immers de queeste naar een 

absoluut fundament, de essentie van het bestaan, waar de westerse metafysici sinds Plato 

naar op zoek waren. In plaats van een tijdloos zijn, behoeder van het constante en 

eeuwige binnen de stroom van tijd en verandering, ontoegankelijk voor de ongeoefende 

schouwer, plaatst Heidegger het zijn middenin de binnenwereldse tijdelijkheid. Daarmee 

tracht hij komaf te maken met het verlangen naar een absoluut, niet door een 

tijdsgebonden existentie verontreinigd bewustzijn, waarop ook Heideggers leermeester 

Husserl nog hoopte. Met Dilthey en Yorck von Wartenburg is hij het immers eens dat vele 

wijsgerige abstracties meer verhullen dan ze onthullen en eigenlijk helemaal overbodig 

zijn.  

Net zoals bij de metafysici neemt Heideggers denken evenwel een aanvang bij de mens, 

het bijzondere wezen te midden van vele andere zijnden, dat echter als enig wezen over 

de capaciteit beschikt het eigen bestaan te bevragen. Alleen de mens is in staat zijn 

existentie als problematisch te ervaren (cf. infra: Homo inermis) en precies daarom 

probeert hij uit te zoeken hoe diens bewustzijn zich verhoudt tot de (andere) zijnden. Dit 

protowetenschappelijke bevragen kan niet alleen worden omschreven als de bron van alle 

metafysica, maar het voert ook tot een impliciet Seinsverständnis, zelfs bij wie geen 

bijzondere wijsgerige aspiraties koestert. Voor Heidegger is dit een cruciaal gegeven. Dat 

zulk impliciet zijnsverstaan kan ontstaan, wordt door Heidegger immers als een 

dwingende voorwaarde beschouwd opdat aan het menselijke bestaan überhaupt 

betekenis zou kunnen worden toegekend — en daar scheiden de wegen met de metafysici 

reeds. Er bestaat volgens Heidegger niet zoiets als een apriorische essentie van het 

menszijn; de mens geeft zelf gestalte aan zijn humaniteit en wordt zich bewust van zijn 

existentie door de even noodzakelijke als wezenlijk fragwürdige (in tegenstelling tot een 

louter fragliche) vraag naar het Sein.68 

Het zijnde dat het bestaan bevraagt door eerst het eigen zijn te onderzoeken, noemt 

Heidegger met een ietwat gekunstelde term het Dasein, het er-zijn. Vermits het vragen 

noodzakelijk een talig vermogen behoeft, blijkt hieruit meteen de innige, quasi 

                                                
68 HEIDEGGER, M. (1953/1997), Inleiding in de metafysica, Nijmegen: SUN, pp. 109-111 (§29); STEINER, G. (1978a), 

Heidegger, Glasgow: Collins, pp. 80, 57-58 
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‘natuurlijke’ verwantschap die bestaat tussen het Dasein en de taal. Daarom is er volgens 

hem geen dwingende nood aan een specifiek wijsgerig lexicon en syntaxis om het 

onderzoek naar het zijn — het bevragen van zijn zin, betekenis, doel — door het Dasein te 

initiëren. Het onderzoek naar het zijn kan gerust een aanvang nemen met 

voorontologische biologische, psychologische, historische of sociologische 

vraagstellingen, wat kan resulteren in een waaier aan respectabele en inventieve 

wetenswaardigheden. Wanneer er evenwel voldoende lang en ernstig wordt 

doorgevraagd, zal het Dasein uiteindelijk de vraag stellen naar der Sinn vom Sein überhaupt. 

Wanneer die vraag eenmaal is gesteld, weten Steiner en Bauman, die in hun 

navolgenswaardige auteursstudies snel enkele heideggeriaanse gedachtenlijnen 

samenknopen en parafraseren, betreedt het Dasein de naar binnen gerichte 

hermeneutische cirkel, die wenteling na wenteling, zonder een eindpunt te bereiken, 

dieper doordringt in het zijnsverstaan. Ontsloten wordt zo, draaiing na draaiing, wat voor 

het verstaan aanvankelijk bedekt was, en wordt daarvoor ‘waarheid’ of aletheia (letterlijk: 

onverborgenheid) in de plaats gesteld.69 Dit denkende zoeken blijft echter steeds binnen 

de grenzen van de fenomenale wereld en onthoudt zich van een verkenning van platoonse 

of cartesiaanse metafysische buitengebieden.  

Het Da van het Da-sein wortelt immers in de alledaagsheid, het Da is de direct 

waarneembare, aanwezige, concrete, tactiele zuhandene wereld van het hier en nu 

(waartoe ook de samenleving en de cultuur behoren), die door het Dasein niet als een 

verlamde toeschouwer wordt benaderd, maar integendeel praxis impliceert. In schril 

contrast daarmee staat het denken dat zich uitput in het etherische zoeken naar een 

hogere realiteit boven het laag-bij-de-grondse alledaagse. Een zoeken dat volgens 

Heidegger niets heeft te vertellen over het Dasein. Homo (de mens) en humanus (het 

menselijke) zijn, verkondigt hij ietwat triomfantelijk, niet toevallig afgeleiden van humus 

(grond). Ook de abstracte begrippen als vorhandene zijnden, en a fortiori in hun 

voorkomen als wetenschapsobjecten, wekken slechts secundair de belangstelling van 

Heidegger. De wereld rondom ons daarentegen is en eist alle aandacht op. Sterker nog, 

het Dasein staat midden in de wereld en net zoals het zich niet kan onttrekken aan de 

tijd, kan het nergens anders zijn. Het Dasein is immanent in de wereld, het Dasein is niets 

anders dan een brutaal en onbeschaamd In-der-Welt-sein.  

„Het is niet zo dat de mens ‘is’ en daarenboven nog een zijnsverhouding heeft tot de 

wereld, waarop hij zich bij gelegenheid toelegt”, verduidelijkt Heidegger in het typerende 

taalregister van Sein und Zeit. „Erzijn is nooit ‘in eerste instantie’ een zijnde dat als het 

ware vrij is van in-zijn en bij tijd en wijle de luim heeft om een ‘betrekking’ met de wereld 

aan te knopen. Zulk aanknopen van betrekkingen met de wereld is alleen mogelijk omdat 

het erzijn als in-de-wereld-zijn is zoals het is. Deze zijnsgesteldheid ontstaat niet pas 

doordat er buiten het zijnde dat het karakter heeft van het erzijn nog ander zijnde 

voorhanden is, waarmee het toevallig in aanraking komt. Het erzijn kan alleen ‘met’ dit 

andere zijnde ‘in aanraking komen’ voorzover dit zich op enigerlei wijze binnen een 
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wereld van zichzelf uit kan tonen.”70 Dit benadrukken van de menselijke gehechtheid aan 

zijn leefwereld is op zich uiteraard niet nieuw en niet eens vreemd aan de transcendentale 

filosofie van Husserl, maar wat Heideggers mondaine wijsbegeerte — zoals George Steiner 

ze met milde ironie karakteriseert — bewerkstelligt, bestaat uit niets minder dan het 

radicaal ontkennen van het vermaarde dualisme van natuur en geest.71 Het cartesiaanse 

res extensa en het res cogitans zijn ondeelbaar, existentie is enkel en uitsluitend 

binnenwerelds (en binnen een bepaalde tijdsnede) mogelijk. „Trivial to the point of 

emptiness. Yet it took two millennia to recover this pristine, clear truth”, luidt het ferme 

oordeel van Bauman, verwijzend naar de presocratische traditie waarin de zijnsvraag, 

althans volgens Heidegger, nog niet ten prooi was gevallen aan Seinsvergessenheit.72 

Welke gevolgen heeft deze concreetheid en feitelijkheid van het In-der-Welt-sein nu 

voor de mogelijkheidsvoorwaarden van het verstaan door het Dasein? Welnu, als het In-

der-Welt-sein, zoals zonet werd betoogd, herkenbaar is als een grondgesteldheid van het 

Dasein en wel zo dat het de wereld in zijn schijnbaar banale alledaagsheid, puur zoals ze 

er uitziet, ervaart, dan is het ondenkbaar dat deze en enige mogelijke wereld voor het 

Dasein ongekend en verhuld zou blijven. Het Dasein hoeft niet eerst de gedaante van een 

kennend subject aan te nemen; het kent immers ‘altijd al’. Het verstaan is voor Heidegger 

daarom een zijnsmodus of zijnswijze van het Dasein als In-der-Welt-sein.73 Kan ook van 

dit besef worden gesteld dat het als „trivial to the point of emptiness” moet worden 

beschouwd? Zeker is dat dit inzicht deel uitmaakt van een reeks overpeinzingen in Sein 

und Zeit, waaraan het onmiskenbaar ruime lezerspubliek de voorbije driekwart eeuw om 

de een of andere reden amper aandacht heeft besteed. Die geringe aandacht mag 

merkwaardig worden genoemd, suggereert ook Hans Ulrich Gumbrecht, vermits hiermee 

nochtans een basisgegeven wordt voorgesteld, dat verreikende consequenties heeft voor 

al wie dieper wil doordringen in een ontologie van het verstaan.74 Vanuit dit inzicht kan 

immers vervolgens de vraag worden gesteld welke zijnskenmerken van het Dasein de 

innige verbintenis met de wereld constitueren. Hoe met andere woorden het Dasein 

vanuit zichzelf en niet vanuit een ander, tegemoet tredend zijnde, een licht kan (en moet) 

werpen op het zijn van het er. Heidegger onderscheidt in dit verband drie existentiale 

structuren — bevindelijkheid, verstaan en rede75 — waarvan de pertinentie dadelijk zal 

blijken.  
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„Hoe gaat het?”, is een gebruikelijke vraag om quasi achteloos te peilen naar iemands 

stemming of gestemd-zijn. Die vraag houdt zich ver van uitputtende (psychologische) 

analyses en verwacht niets meer dan een eenvoudig antwoord, of desnoods een 

onbecommentarieerd schouderophalen, dat wijst op gelijkmoedigheid of mismoedigheid 

ten aanzien van de dagelijkse besognes. Veel komt men zo niet te weten over het waarom 

van deze of gene stemming, maar dat wil niet zeggen dat die stemming en de expressie 

ervan onbetekenend is. Hoe beperkt ook, steevast duidt die stemming aan of het zijn van 

het er al dan niet als last wordt gedragen en geeft als het ware de grondgestemdheid of 

de grondtoon van het Dasein aan — mogelijk ontstemd of verstemd, maar nooit 

stimmungslos. Op ontologisch niveau duidt Heidegger dit als (een vermogen tot) 

bevindelijkheid. „Befindlichkeit ist das Apriori für Entdecktheit und Erschlossenheit”: eerst 

het vermogen tot bevindelijkheid laat toe de wereld te ontmoeten, lang voor een 

uitputtende beschrijving in solide begrippen.  

Wanneer men die vraag naar iemands grondstemming of Grundbefindlichkeit76 

herneemt en die in het kader van een existentiale analyse stelt aan het Dasein, dan zal 

men merken dat de bevindelijkheid van het Dasein nauw luistert met hetgeen Heidegger 

omschrijft als de geworpenheid (Geworfenheit) van het Dasein in zijn er. De notie 

geworpenheid doelt op de facticiteit (Faktizität) van het overgeleverd zijn van het Dasein 

aan zichzelf als In-der-Welt-sein, zonder duidelijke oorsprong of doeleinde. „Dit in zijn 

vanwaar en waartoe verhulde, maar op zichzelf genomen des te onverholener ontsloten 

zijnskenmerk van het erzijn, dit ‘dat het is’, noemen we de geworpenheid van dit zijnde in 

zijn er, zij het zo dat het als in-de-wereld-zijn het er is. De uitdrukking geworpenheid 

moet de facticiteit van het overgeleverdzijn aanduiden. Het in de bevindelijkheid van het 

erzijn ontsloten ‘dat het is en te zijn heeft’ [...] moeten we [...] begrijpen als existentiale 

bepaaldheid van het zijnde dat op de wijze van het in-de-wereld-zijn is.”77 Met deze laatste 

zinsneden wenst Heidegger te benadrukken dat facticiteit niet mag worden begrepen als 

een factum brutum dat als empirisch predicaat aan een voorhanden zijnde wordt 

toegekend; facticiteit is wel degelijk een aan de existentie inherent wezenskenmerk van 

het Dasein. 

Facticiteit wordt door het Dasein dan ook niet waargenomen, het Dasein krijgt niet 

op een gegeven ogenblik inzicht in het ‘dat’ van de geworpenheid, maar staat er altijd al 

oog in oog mee, als een gestemd zich-bevinden. Die stemming is geen gevolg van een 

beschouwing van de geworpenheid, maar vloeit voort uit een inherente vlucht voor of 

een afwenden van het manifeste lastkarakter van het zijn. Deze fundamentele 

bevindelijkheid is voor Heidegger cruciaal omdat ze wijst op een door stemmingen 

voorgestructureerde ontvankelijkheid van het Dasein voor het terhandene zijnde, dat het 

Dasein als In-der-Welt-sein tegemoet treedt. Het is een loutere stemming (zoals angst of 

verveling) die de primaire ontdekking van de wereld constitueert en niet een of andere 

theoretische beschouwing. „Juist in het rusteloze, aan stemmingen onderhevige, 

veranderlijke zien van de ‘wereld’ toont het terhandene zich in zijn specifieke 
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wereldlijkheid, die geen dag dezelfde is. De theoretische blik heeft de wereld altijd al 

afgedekt en gereduceerd tot de eenvormigheid van het puur voorhandene, ook al ligt in 

die eenvormigheid een nieuwe rijkdom besloten van alles wat in het zuivere bepalen te 

ontdekken valt.”78 Heidegger toont zich welbewust van de fluïditeit en potentiële 

misleidbaarheid van zo’n primair ontsluitende bevindelijkheid, maar verkiest ze 

desondanks boven het methodische onderzoek dat de wereld classificeert als 

voorhandene zijnden, losgekoppeld van directe interacties en daardoor de wereldse 

schatkamer eerder versluit dan ontsluit. 

Hecht verweven met de bevindelijkheid identificeert Heidegger het verstaan als een 

tweede existentiale structuur. De verwantschap tussen beide, die Heidegger bezegelt met 

de term gelijkoorspronkelijk, uit zich in het noodzakelijk samen voorkomen van 

bevindelijkheid en verstaan. „Verstaan is altijd gestemd verstaan”, luidt het stellig.79 De 

ontsluiting van het existerend in-de-wereld-zijn die door de bevindelijkheid wordt 

geïnitieerd, verbreedt zich immers in het verstaan. Dit verstaan moet men begrijpen als 

een grondmodus van het zijn van het Dasein als handelend zijnde. Het verstaan mag men 

daarom niet in eerste instantie opvatten als een mogelijke wijze van kennen (naast 

bijvoorbeeld het verklaren), maar wel als een Sich-Auskennen in (zoals Gadamer dat 

treffend omschrijft),80 een handelingsadequaat op de hoogte zijn van het er-zijn als 

existerende geworpenheid. „In het verstaan ligt existentiaal de zijnswijze van het erzijn 

als kunnen-zijn. Erzijn is niet iets voorhandens dat als toegift nog iets kan, maar het is 

primair mogelijk-zijn. Erzijn is telkens wat het kan zijn en hoe het zijn mogelijkheid is.”81  

Het kunnen-zijn is evenwel niet onbeperkt in mogelijkheden, de limiet wordt gevormd 

door het aan zichzelf overgeleverd mogelijk-zijn van het Dasein. Het mogelijk-zijn is dus 

geworpen mogelijkheid. In het verstaan doorziet het Dasein zichzelf als een door de 

facticiteit gelimiteerd in-de-wereld-kunnen-zijn. Het Dasein verstaat diens zijn als 

mogelijkheden — het ‘weet’ als het ware waar het aan toe is —, niet ten gevolge een 

introspectief onderzoek, zoals het cartesiaanse ego zou doorvoeren, maar omdat het 

verstaan zich aan het Dasein als een ontwerp ontsluit. Dit ontwerp omvat alle geworpen 

mogelijkheden die het Dasein in staat stellen zich te ontwikkelen. Toch mag dit niet 

worden opgevat als een voorbedacht plan dat door het Dasein kan worden ontdekt en 

naderhand stap voor stap kan worden gerealiseerd. Het Dasein is immers zelf de 

permanente ontwerper die het ontwerp tijdens zijn levensloop modificeert, gelijke pas 

houdend met zijn toenemende en helder wordende verstaan van de existentie.82 

Heidegger benadrukt in dit verband dat het verstaan als zoeken naar opklaring geen 

solipsistische opgave is. Anders dan het cartesiaanse subject veronderstelt het Dasein als 

In-der-Welt-sein dat het Dasein zich nooit kan onttrekken aan de aardse gezellen, maar 

wezenlijk Mitdasein is, en zelfs verantwoordelijk zorg (Sorge) draagt in het Mitsein met 
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anderen.83 Het verstaan veronderstelt dan ook het verwerven van doorzicht in de 

existentie van het eigen zijn als in-de-wereld-zijn en mede-zijn. „Een existerend zijnde 

krijgt ‘zich’ alleen in zicht voorzover het gelijkoorspronkelijk in z’n zijn bij de wereld en 

in het mede-zijn met anderen als constitutieve momenten van zijn existentie doorzichtig 

is geworden.”84 De voorrang die Heidegger verleent aan de existentie, geeft aan dat het 

cogito ergo sum hier nagenoeg in inverse orde wordt benaderd.85 Het zijn is er al, het 

springt nergens ‘over’ de fenomenale wereld om deel te hebben aan een zuivere 

ideeënwereld en gaat noodzakelijk vooraf aan het denken, dat niet eens wordt erkend als 

de belangrijkste articulatie van het Dasein, doch slechts als verre afgeleide van het 

verstaan.86  

Een verstaan dat overigens allerminst een Discours de la méthode behoeft, maar, zoals 

zonet geduid, behoort tot de zijnswijze van het Dasein. „Verstehen ist nicht ein 

Resignationsideal der menschlichen Lebenserfahrung im Greisenalter des Geistes”, merkt 

Gadamer vanuit zijn Heideggerlectuur raak op. „[E]s ist auch nicht [...] ein letztes 

methodisches Ideal der Philosophie gegenüber die Naivität des Dahinlebens, sondern im 

Gegenteil die ursprüngliche Vollzugsform des Daseins, das In-der-Weltsein ist. Vor aller 

Differenzierung des Verstehens in die verschiedenen Richtungen des pragmatischen oder 

theoretischen Interesses ist Verstehen die Seinsart des Daseins, sofern es Seinkönnen und 

‘Möglichkeit’ ist.” 87  

Het verstaan behoort als existentiale structuur oorspronkelijk en onverbrekelijk tot 

de humane zijnswijze, en in het verstaan voltrekt zich het zijn door het ontsluiten van 

mogelijkheden, maar hoe toont dit verstaan zich in de wereld? Het verstaan ontplooit 

het kunnen-zijn als uitleg, meent Heidegger. „Hierin eigent het verstaan zich verstaand 

toe wat het verstaat. In de uitleg wordt het verstaan niet iets anders, maar zichzelf. [...] 

De uitleg is geen kennisneming van het verstane, maar de uitwerking van de in het 

verstaan ontworpen mogelijkheden.”88 Ondanks de Heidegger kenmerkende wonderlijk-

weerbarstige formulering — Adorno typeerde het ooit als een Jargon der Eigentlichkeit89 —

, schuilt ook in deze aanzegging een vrij eenvoudig te bevatten observatie. Men kan zich 

bij wijze van voorbeeld een handvullend hoopje bedrukte en ingebonden vellen papier 

voorstellen: wanneer dit terhandene zijnde ten volle is verstaan, dan zal men dit frêle 

schepseltje moeiteloos uitleggen als boek. Het ‘als’ constitueert de uitleg, het preciseert 

‘als wat’ men iets moet opvatten.  

Een gebonden stapel papier als boek uitleggen, veronderstelt dat zich een 

differentiatieproces heeft voltrokken in het algemene, ongearticuleerde verstaan, door 

wat Heidegger aanduidt met het begrippentrio voor-hebben, voor-zicht en voor-begrip 
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(Vorhabe, Vorsicht en Vorgriff).90 Het in het voor-hebben vervatte ongedifferentieerde 

verstaan wordt voor-zichtig bevraagd met het oog op het tot stand brengen van een 

verhelderende uitleg die wordt geëxpliciteerd in een minstens voorlopige 

begrippelijkheid, die talig als voor-begrip wordt toegeëigend. Of, eenvoudiger uitgedrukt, 

geïnspireerd op hoe Gadamer dit hertaalt: het verstaan onderzoekt het terhandene zijnde 

op verschillen met de totaliteit van verstane zijnden en voorziet het naderhand 

onderscheiden zijnde van een (preliminair) talig merkteken, dat steeds kan worden 

herzien naar gelang de waargenomen differenties zich scherper aftekenen door een 

wassend verstaan dat gepaard gaat met een bestendig ontwerpen.91 

De consequenties van dit betoog zijn niet te onderschatten en in bijzondere mate 

bepalend voor het hier beoogde onderzoek naar de prerequisieten van een zinvolle en 

wijze omgang met het interpreteren, becommentariëren en presenteren van teksten, 

waarmee zowel de oorspronkelijke auteur als de interpreet trachten tot een voller 

verstaan van de samenleving en de cultuur te komen — de laatstgenoemde via de 

eerstgenoemde. Ontologisch is er immers geen duidelijke basis te vinden waarom het 

uitleggen van een gebonden stapel papier als boek wezenlijk verschillend zou zijn van 

het uitleggen van een tekst als de erin ter bewaring gegeven ideeën. Dat betekent dat 

meteen moet worden erkend dat een interpreet nooit enig inzicht kan verkrijgen in een 

tekst, laat staan in de daarin besloten kijk op de werkelijkheid die de auteur bij het 

schrijven mocht ervaren, zonder Vorhabe, Vorsicht en Vorgriff, of compacter geformuleerd, 

nooit zonder stemmig voor-oordeel een terhanden zijnde kan verstaan.92  

Dit mag een opmerkelijke uitkomst heten, zeker nu uit het voorgaande — ondanks de 

misschien al te schetsmatige weergave — duidelijk zal zijn geworden dat deze conclusie 

onder geen beding werd aangestuurd door een baldadig verlangen om de 

methodologische orthodoxie te schofferen, maar de zuivere resultante is van een 

doorgedreven en in wezen belangeloos, onderzoek naar de vraag wat het is, te zijn. 

Heidegger klinkt daarom hoegenaamd niet boosaardig wanneer hij stelt: „Uitleg is nooit 

een onvooringenomen opnemen van een bij voorbaat gegeven iets. Neem de exacte 

tekstinterpretatie als een bijzondere, concrete vorm van uitleg: als die zich bij voorkeur 

beroept op wat ‘er staat’, dan is wat ‘er’ in eerste instantie ‘staat’ niets anders dan de 

vanzelfsprekende, vooropgestelde en niet ter discussie gestelde mening van de interpreet, 

die in iedere poging tot uitleg noodzakelijk ligt besloten als dat wat met uitleg hoe dan 

ook al is ‘gesteld’, dat wil zeggen in voor-hebben, voor-zicht en voor-begrip bij voorbaat 

is gegeven.”93 

Verschaft het hierdoor ontwikkelde inzicht dat ieder verstaan noodzakelijk samengaat 

met stemmingen en vooroordelen niet meteen een vrijgeleide aan interpreten van 

bedenkelijker allooi om ook het meest infantiele of ronduit leugenachtige gezwam tot 

‘waarheid’ te proclameren? Stemmingen en vooroordelen heten toch ‘des duivels’ te zijn 
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voor al wie zich op een ernstige manier aan het denken wenst over te leveren? Was dat 

trouwens niet de portee van Hegels aanklacht tegen wat hij plastisch omschreef als een 

Brei des Herzens der Freundschaft und Begeisterung?94 Loert niet het gevaar om de hoek dat 

‘luie anarchisten’ Heideggers ontologische proeve willens en wetens mislezen en 

misbruiken om een lichtzinnig ‘alles is geoorloofd’ als nieuw principe in alle 

studiegebieden te introduceren?95 En zelfs indien geen van deze slogans het haalt, is dan 

toch niet al het zogenaamde vrije onderzoek als illusie ontmaskerd en verworden tot 

louter een — nochtans niet noodzakelijk negatief geconnoteerde — discipline in de wereld 

der kunsten, een, dixit Gadamer, Kunstlehre des Verstehens?96  

Zulke vragen zijn pertinent en het is zelfs uitgesproken wenselijk om die vragen te 

stellen op het ogenblik waarop in het voorliggende betoog de intentie opduikt om een 

beslissende methodologische stap te zetten voorbij de methode — zoals de titel van dit 

hoofdstuk allesbehalve achteloos suggereert. Bij wijze van voorlopig antwoord op deze 

vragen die in varianten nog een aantal keer de kop zullen opsteken en als uiting van een 

preliminaire zoektocht naar een wellicht onvindbaar allwirksames Immunitätskonzept97 

wordt hier vooreerst aandacht besteed aan het te bepleiten sérieux van de interpreet als 

hermeneut. Ook Heidegger stond overigens niet onverschillig ten aanzien van zulke 

vragen en om die reden blijft hij ook in de volgende alinea’s nog even als gids fungeren. 

De basisopdracht van de interpreet, zo luidt een fundamentele aanname waarop deze 

studie steunt, bestaat erin dat hij door het formuleren van een uitleg op een zinvolle 

wijze moet bijdragen aan het verstaan van deze of gene tekst, die als een vizier op een 

aan die tekst ten grondslag liggende thematiek fungeert. Ongeacht de specifieke 

onderzoeksvraag en de gekozen (of demonstratief afgewezen) werkinstrumenten en –

methoden, delen interpreten, die hun arbeid in een geest van vrij onderzoek98 verrichten, 

al vanaf de eerste geboorte van de moderniteit99 minstens de bekommernis de door 

wereldlijke en religieuze autoriteiten opgedrongen dogma’s te verwerpen, willekeur door 

vooroordelen te vermijden en in plaats daarvan een gestreng (al dan niet geformaliseerd) 

bewijs op argumentatieve gronden te voeren.  

Wanneer Heidegger, zoals toegelicht, middels een doorgedreven existentiaal-

ontologisch onderzoek op een tamelijk overtuigende wijze aantoont dat iedere uitleg 

noodzakelijk de elaboratie van een voorafgaandelijk gestemd verstaan impliceert, en deze 
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uitleg alleen kan worden gevoed binnen de fenomenologische en temporele grenzen van 

het Dasein als In-der-Welt-sein, dan lijkt het er sterk op dat het menselijke verstaan zich 

noodzakelijkerwijze in een soort van kringetjes moet bewegen. Wat het verstaan aan 

informatie kan betrekken in die activiteit, is wel erg ruim en omvangrijk, maar allerminst 

oneindig; op buitenwereldlijke hulplijnen kan men zich immers niet beroepen. Iedere op 

verstaan gefundeerde uitleg wordt als het ware in een vicieuze cirkel gezogen waarbinnen 

het ten dienste staat van een zich binnen bepaalde grenzen steeds verder ontwikkelend 

verstaan en zich opnieuw toont als een aan dat nieuwe verstaan aangepaste uitleg.100  

Zoals al veel vroeger door Dilthey werd bepleit, hoort uit die cirkel van gestemd 

verstaan en uitleg niets te ontsnappen. Al het verstane kan principieel opnieuw worden 

aangewend om, in combinatie met het betrekken van nieuwe inhoudelijke elementen, 

het verstaan te vervolmaken. Geloofde Dilthey echter nog aan het discursieve karakter 

van dit proces, gewaarborgd door naar inlevingsvermogen ongedifferentieerde 

interpreten, dan wordt het succes van dit proces door Heidegger voorgesteld als 

afhankelijk van hoe het Dasein op eigen discretie diens geworpen mogelijkheden in een 

ontwerp ontsluit. Of, met andere, aan Ricœur ontleende woorden: „een tekst [verstaan], 

wil niet zeggen de inerte betekenis zoeken die erin opgeslagen zou liggen”, en die men 

stap voor stap kan blootleggen. Neen, bij Heidegger wil dat zeggen: „de mogelijke manier 

van zijn die hij aanduidt, ontplooien.” Beter nog: de vele potentiële manieren van zijn, 

zoals die in mogelijke ontwerpen kunnen worden gearticuleerd.101 Op zijn minst 

impliceert deze voorstelling van de interpretatiekunde een afwezigheid van 

berekenbaarheid en beklemtoont die bovendien de tijdsgebondenheid ervan.102 Een hoogst 

vervelende situatie is dit voor wie hoopte op het scherpstellen van een onafhankelijke 

positie voor de interpreet, gezien de cirkelvormige structuur van het verstaan blijkens 

deze ontologische toetsing ten volle appelleert aan hoe de interpreet als Dasein in de 

wereld staat en hoe hij deze wereld ervaart, inclusief alle wedervaren van geluk en 

ongeluk. De interpreet maakt op even onverbrekelijke wijze deel uit van het 

interpretatieproces als datgene wat hij beoogt te verstaan en ontvouwt een uitleg 

conform zijn beleefde vooroordelen.  

Wie meent, steunend op de verlichte begripsvorming rond de notie vrij onderzoek, dat 

het verstaan zich emancipatief kan en moet loswrikken uit dit schier altijddurende 

hermeneutische gecirkel in vooroordelen, dwaalt en geeft blijk het verstaan te miskennen, 

probeert Heidegger aan zijn lezer te leren. Het is nu eenmaal onmogelijk het verstaan in 

denkkringetjes te vermijden en men hoeft daarover ten andere geen spijt uit te drukken, 

maar er veeleer het positieve van in te zien. De hermeneutische cirkel lijdt helemaal niet 

aan een gebrek, het is geen vitiosum, maar waarborgt precies een maximale openheid en 

vrijheid om een mogelijke uitleg niet bij voorbaat te begrenzen zodat het binnen de 

contouren van een of ander onderzoeksprogramma (om de term van Lakatos te 

gebruiken) past. Wat moet worden nagestreefd, is „een denkend openen van wegen en 
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perspectieven voor het maat en rang bepalende weten [...] dat al het vragen en waarderen 

onder vuur neemt, bedreigt en dwingt.”103 De heideggeriaanse hermeneutiek zoals die hier 

uiterst beknopt is voorgesteld, bedreigt het vrij onderzoek daarom welbeschouwd 

allerminst, maar bekrachtigt haar mogelijks precies op de meest definitieve wijze.  

De waarachtige interpreet, zo moet men vanuit deze Heideggerlectuur durven 

concluderen, hoeft er zich niet om te bekommeren hoe hij uit cirkelredeneringen kan 

blijven, maar veeleer hoe hij er op een juiste wijze in geraakt. „Deze cirkel van het verstaan 

is geen kringetje waarin een willekeurige kennisvorm zich beweegt,” schrijft Heidegger 

aan zijn sceptische lezer, „maar de uitdrukking van de existentiale voor-structuur van het 

erzijn zelf. We mogen de cirkel niet reduceren tot een vitiosum, zelfs niet tot een 

gedoogde. In de cirkel schuilt een positieve mogelijkheid van het meest oorspronkelijke 

kennen, die evenwel pas echt wordt aangegrepen als de uitleg inziet dat het zijn eerste 

en laatste, nooit aflatende taak blijft om zich het voor-hebben, het voor-zicht en het voor-

begrip niet door invallen en populaire opvattingen te laten voorschrijven, maar in de 

uitwerking daarvan vanuit de zaken zelf het wetenschappelijke thema te waarborgen.”104  

De interpreet wordt vanuit die woorden nadrukkelijk een vrijgeleide onthouden om 

het al te ‘platte’ of ‘plebejische’ alledaagse verstaan onverhoeds uit te bazuinen. Hij wordt 

er integendeel toe gehouden een toegewijde en bezonnen belangstelling voor de 

aangelegenheden (die Sachen selbst, noemt Heidegger ze) waarin hij zicht wil krijgen, aan 

te houden en aan te scherpen. Slaagt de interpreet er dienovereenkomstig in het verstaan 

van een binnenwereldlijk zijnde te ontsluiten, dan geeft hij op deze wijze zin aan het 

Dasein. Zin is voor Heidegger immers „een existentiaal van het erzijn, geen eigenschap 

die het zijnde aankleeft, die er ‘achter’ ligt, of ergens zweeft als een ‘tussenrijk’. Alleen 

het erzijn ‘heeft’ zin, voorzover de ontslotenheid van het in-de-wereld-zijn door het 

daarbinnen te ontdekken zijnde ‘ingevuld’ kan worden.”105 Een dergelijk zinvol Dasein 

voorkomt wellicht op de meest vermogende wijze een verval tot willekeurige 

interpretaties.  

Interpretatie behoeft behalve bevindelijkheid en verstaan nog een derde en laatste 

element om überhaupt bevattelijk te zijn: taal. Met deze opmerking lijkt een open deur 

te worden ingetrapt. Hoe zou het Dasein immers diens eigen zijn kunnen bevragen zonder 

talig apparaat? Hoe zou anders enige uitwisseling tot stand kunnen komen tussen het 

Dasein en een Mitdasein in het verstaand ontwerpen van mogelijkheden? Taal is binnen 

de context van de menselijke existentie inderdaad altijd en overal aanwezig. Daarom is 

het alledaagse gepraat (Gerede) waarmee het Dasein als In-der-Welt-sein bijna 

voortdurend in contact komt, er ook aan deelneemt en aanwendt als toegangspoort tot 

de clichématige, banale of al te snel geformuleerde commentaren van het vox populi, ook 

zo weinig ophefmakend. Maar hoezeer Heidegger dit gepraat — en bij uitbreiding geschrijf 

— zegt te waarderen als een activiteit die nu eenmaal hoort bij het weinig van cultuur 

doortrokken met-elkaar-zijn, waarbij het er louter op aankomt dat er wordt gepraat, 
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nagezegd en praatjes verteld (Nachrede, zowel neutraal als pejoratief te begrijpen), 

verhindert het Gerede desalniettemin een authentiek verstaan waarvoor men zich nog 

steeds in bezonnenheid moeite moet getroosten om het sein en mitsein te overpeinzen.106 

„[Talk] fosters illusion of understanding without genuine grasp. It obscures or holds back 

critical enquiry. Dasein-with-others transpires in an echo-chamber of incessant, vacant 

loquacity, of pseudo-communication that knows nothing of its cognates which are, or 

ought to be, ‘communion’ and ‘community’”, vat Steiner de strekking van Heideggers 

betoog treffend samen.107  

De weinig stabiele basis van het Gerede als een expressiemiddel voor een authentiek 

verstaan wegens „het eraan inherente verzuim om terug te gaan naar de bodem van het 

besprokene”,108 hoeft echter niet tot gevolg te hebben dat het waarachtige uiten van 

betekenis ijdele hoop wordt. Heidegger schuift immers de Rede naar voren als een 

existentiale structuur die de bevindelijkheid en het verstaan als een geleed 

betekenisgeheel ontsluit, toegankelijk voor het zijn dat zich weet los te rukken uit de 

beklemming van het populaire Gerede. De rede articuleert op de meest principiële wijze 

de betekenissen die in het geworpen ontwerp van het Dasein besloten liggen door deze 

een expressief talige gestalte te verschaffen. „De bevindelijke verstaanbaarheid van het in-

de-wereld-zijn spreekt zich als rede uit. Het betekenisgeheel van de verstaanbaarheid komt 

aan het woord. Woorden groeien naar betekenissen toe en niet omgekeerd: het is niet zo 

dat woord-dingen van betekenissen worden voorzien.”109 Taal omvat als uitgesproken rede 

meer dan louter woordbeelden. Vermits de rede door Heidegger wordt beschouwd als 

een met de bevindelijkheid en het verstaan gelijkoorspronkelijke existentiale structuur, 

ontsluit de taal tegelijk het besprokene (i.e. het ondervraagde zijnde), het gesprokene 

respectievelijk het geschrevene (i.e. de woordelijke inhoud, de Wortlaut), de mededeling 

(i.e. het mede-delen van verstaan met een Mitdasein) en de betuiging van het bevindelijk 

in-de-wereld-zijn (i.e. de toonwisseling, het tempo, het idioom, kortom: de spreek- of 

schrijftrant).110  

Vanzelfsprekend mag dit worden gelezen als een uithaal naar het filosofen- en 

filologengilde dat zich volgens Heidegger tevergeefs uitput in een spoorzoeken naar het 

wezen van de taal en ervan overtuigd is dit te kunnen bereiken door slechts een 

welomschreven pad te volgen, e.g. door taal als symbolische vorm te beschouwen (cf. 

Ernst Cassirer) of door naarstig morfologische typologieën op te stellen (cf. August 

Wilhelm Schlegel). Of die verwijten inzake de beperktheid van hun blikveld terecht zijn, 

wordt hier buiten beschouwing gelaten; wat van belang is, bestaat erin dat de interpreet 

aandacht moet hebben voor de meest diverse elementen die met taal in verband kunnen 

worden gebracht. Elementen die hij vervolgens overeenkomstig diens eigen inzicht en 

vermogen kan aanwenden in zijn hermeneutische onderzoekingen. 
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110 ZT, p. 213 (§34) 
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De opdracht die de interpreet wacht wanneer hij, via tekststudie en dialoog, iets zinnigs 

over de samenleving en het voortleven van de cultuur wenst te weten te komen en 

daarover kond wil doen — een opdracht die in de eerste alinea’s van dit hoofdstuk nog 

met enige lichtvoetigheid werd gekarakteriseerd als een associatief en begrijpend-

verkennend denken —, krijgt hier stilaan een volwassen voorkomen. Er mag in dit verband 

worden gesignaleerd dat de interpreet die over de rede kan beschikken om zijn verstaan 

talig uit te leggen en mede te delen, niet meteen hoeft te veranderen in een spraakwater 

of veelschrijver. Tot de essentiële vereisten van de hermeneutiek behoort immers met 

stip het vermogen tot tijdrovend horen of luisteren, dat zeker in kwantiteit primeert op 

de creatie van uitleg. De veelheid aan zegswijzen waarin het horen een prominente rol 

speelt (e.g. „Geen erger dove, dan die niet horen wil”, „Zo mag ik het horen”, „Ik hoor het 

al”, of nog: „Laat horen, wat heb je te zeggen?”), geeft niet toevallig aan dat het horen 

nauw samenhangt met het verstaan en zo het spreken eerst mogelijk maakt. „Het horen 

of luisteren naar... is het existentiale open-zijn van het erzijn als mede-zijn voor de ander. 

Het horen constitueert zelfs de primaire en eigenlijke openheid van het erzijn voor zijn 

oereigen kunnen-zijn, als het horen van de stem van de vriend die elk erzijn bij zich 

draagt”, verduidelijkt Heidegger.111  

Het horen is dus allerminst een bijzondere gave, maar waarborgt integendeel de 

fundamentele openheid van het Dasein als existentie (een allerminst triviale afgeleide van 

exsistere, tevoorschijn komen) in zijn relatie tot andere erzijnden, waarvan inmiddels 

geweten is dat het Dasein ze nodig heeft om een zicht in de wereld te krijgen. Verstaan 

veronderstelt dan ook dat het Dasein zich iets laat zeggen, het moet bereid zijn zich een 

moment afhankelijk, horig te maken, als het ware te gehoorzamen aan andermans rede 

en dat niet met het oog op een gewillige onderwerping, maar vanuit een verlangen naar 

een gedeeld verstaan. Zoals Ricœur later nog zal benadrukken, gaat hetzelfde op voor de 

geschreven tekst: de interpreet moet zich daartoe opstellen als een leerling van de tekst.112 

Het rustig luisteren naar een Mitdasein of het aandachtig lezen van andermans teksten 

— twee als onderscheiden identificeerbare ‘acts’, die hier opzettelijk begripsmatig worden 

verstrengeld om in een later stadium grondiger te bevragen —, mag overigens in geen 

geval de verwachting wekken dat hierdoor het zijn plotsklaps aan het Dasein als in een 

hel licht wordt ontsloten. Het gaat er veeleer om dat de interpreet zich vatbaar en 

ontvankelijk toont voor de denkelijke andersheid van een verstaan dat nochtans evenals 

het Dasein een ontwerp van geworpen mogelijkheden onder woorden brengt. Zich 

ontvankelijk tonen is bovendien geen passieve houding, maar vereenvoudigt de 

confrontatie van de eigen vooroordelen met die van een Mitdasein, wat louterend kan 

werken in de door verwondering geleide vragende zoektocht naar een ontslotener 

verstaan van het zijn. Men kan zich daarom ook moeiteloos aansluiten bij Gadamers 

overschouwende zinsneden: „Solche Empfänglichkeit setzt aber weder sachliche 

‘Neutralität’ noch gar Selbstauslöschung voraus, sondern schließt die abhebende 

                                                
111 ZT, p. 214 (§34) 
112 VAN BUUREN, M. (1991), ‘De interpretatietheorie van Paul Ricœur’, 7-19 in RICŒUR, 1991, p. 15 
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Aneignung der eigenen Vormeinungen und Vorurteilen ein. Es gilt, der eigenen 

Voreingenommenheit innezusein, damit sich der Text selbst in seiner Andersheit darstellt 

und damit in die Möglichkeit kommt, seine sachliche Wahrheit gegen die eigenen 

Vormeinung auszuspielen.”113 

Andermaal moet men hier als gevolgtrekking wijzen op de onzekere, ja, zelfs 

kwetsbare positie van de hermeneutische interpreet. Bij Dilthey werd hem nog een 

houvast geboden doordat het verstaan zijns inziens tot stand komt door een samenspel 

van objectieve geest en de inlevingskracht van het individu, waardoor de resulterende 

kennis een bepaalde mate van intersubjectieve geldigheid verkrijgt. De gedachte aan een 

objectieve geest als Wirkungszusammenhang hoeft men vanuit de onderhavige 

exploratieve heideggerlectuur weliswaar niet geheel op te bergen, vermits het sein ook 

steeds mitsein impliceert, maar de oorspronkelijk als regulerend bedoelde uitwerking van 

een objectieve geest bij Heideggers voorgangers heeft plaats moeten ruimen voor een 

eigenzinnig in de wereld staand en verkennend Dasein. Dit Dasein is dan wel niet geheel 

op zichzelf teruggetrokken (dat zou betekenen dat het zich uit de wereld heeft 

teruggetrokken, hetgeen zinledig zou zijn), maar desalniettemin toch zo goed als 

monadisch aangewezen op de eigen kritische capaciteit in een omgaan en 

verstandhouding met anderen in de fenomenale wereld, waarbij steeds het gevaar op de 

loer ligt te vervallen in vluchtig gepraat zonder diepgang (in tegenstelling tot het bewaren 

van de rede), of een onrustige, ogenlustige114 nieuwsgierigheid (in tegenstelling tot het 

bewonderend beschouwen of verwonderd navorsen).  

Overigens is zo niet alleen het methodologische raamwerk, dat op die 

Wirkungszusammenhang steunde, door de existentiaal-ontologische exegese tot rafels 

wordt herleid, ook wat als uitkomst kan worden verwacht van een hermeneutisch 

onderzoek moet worden bijgesteld. Een congeniaal verstaan in het vooruitzicht stellen 

als proeve een ‘geslaagd’ interpreteren, kan na een kennisname van Heideggers denken 

alleen nog mild schertsend worden onthaald. Een nar schijnt immers in dit licht hij te 

zijn, die meent aan gene zijde van de papieren eeuw de volle strekking te kunnen 

reconstrueren van het humanistisch ideaal dat Goethe tot leer sloot in zijn Wilhelm 

Meister. Aan ideëel tijdreizen tussen verschillende ‘werelden’ kan nu eenmaal niet meer 

worden geloofd.  

De interpreet hoort zichzelf, zoals reeds eerder opgemerkt, liefst bescheiden en 

voorzichtig op te stellen — volgens het woordenboek zijn beide overigens nauw verwant 

met wijsheid, welberadenheid, bezonnenheid en vooruitziendheid.115 Zulke attitude moet 

volstaan om zich van narren en zotskappen te onderscheiden, meent Gadamer, die zich 

hier ei zo na als Heideggers secondant opstelt, of tenminste expliciet zijn denkwegen wil 

continueren. Zolang de interpreet zijn aandacht op de zaak blijft richten, zich niet tot 

fabulant ontpopt en blijft openstaan voor gelijk- en andersgestemde opvattingen (c.q. 

                                                
113 WM, pp. 273-274 
114 ZT, p. 224 (§36) 
115 Cf. overeenkomstige lemmata in het Woordenboek der Nederlandsche Taal: INSTITUUT VOOR NEDERLANDSE 

LEXICOLOGIE (2010), De Geïntegreerde Taal-Bank, online, http://gtb.inl.nl, laatste raadpleging op 01.08.2013 
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vooroordelen), hoeft geen bezwaar te worden gemaakt tegen een veelheid van 

uitleggingen in de rondte. Immers: „innerhalb dieser Vielfalt des ‘Meinbaren’, d.h. dessen, 

was ein Leser sinnvoll finden und insofern erwarten kann, ist doch nicht alles möglich, 

und wer an dem vorbeihört, was der andere wirklich sagt, wird das Mißverstandene am 

Ende auch der eigenen vielfältigen Sinnerwartung nicht einordnen können. So gibt es 

auch hier einen Maßstab”, klinkt het vertrouwensvol.116 Een pertinent misverstaan zal 

vroeg of laat botsen met wat binnen de oefening van een hermeneutisch cirkelredeneren 

zinvol kan zijn, luidt hier de boodschap.  

Erg geruststellend voor wie op zoek is naar een duidelijk identificeerbare ‘maatstaf’ is 

dat uiteraard niet, maar die hoop moet men uiteindelijk ook durven opgeven. Dat precies 

de weldoordachtheid en betrokkenheid van Gadamers overpeinzingen, waarin hij de 

betoogtrant van Heidegger eigenzinnig voortzet, tot zulke conclusie voert, vormt eens te 

meer een reden om er op te wijzen dat de interpreet zoals hij hier langzaamaan in zijn 

volle gedaante verschijnt, werkelijk niet meer kan steunen op de vaste grond die de 

platoons-cartesiaanse wijsbegeerte ooit bood, maar zich in het onfortuinlijke gezelschap 

van de artes liberales alleen nog kan beroepen op een even wendbaar als makkelijk uit 

koers te brengen sloepje, dansend op de wilde baren van het vrije onderzoek.  

 

Zoals uit de voorgaande alinea’s al mocht blijken, is de intellectuele band tussen 

Heidegger en Gadamer behoorlijk sterk. Een evidentie mag dat, rekening houdend met de 

receptiegeschiedenis van Heideggers werk, nochtans niet worden genoemd. Diens 

existentiaal-ontologische onderzoekingen elektriseerden het geestesleven aan diverse 

Duitse universiteiten vanaf de twintiger jaren van de twintigste eeuw bovenmatig. Zo 

ging zijn naam spoedig na de publicatie van Sein und Zeit in het Duitse taalgebied vlot 

over de lippen. De spaarzame bijval die hij oogstte, werd evenwel in ruime mate 

overstemd door een koor van onder meer neokantianen en neomarxisten, die hij met Sein 

und Zeit welhaast moeiteloos tegen zich in het harnas joeg. Zowel inhoudelijk en 

conceptueel als vormelijk vermenigvuldigden zich de bezwaren tegen zijn geschrift. Zo 

stelde de ‘hegeliaanse marxist’ Georg Lukács zijn werk voor als dat van een geweldenaar 

die de Vernunft willens en wetens wenst te verwoesten, terwijl Theodor Wiesengrund-

Adorno zich ergerde aan zijn abstruus taalgebruik dat hem enkel geschikt leek om een 

duister ideologisch doel mee te verhullen en logici zoals Rudolf Carnap hem verweten 

het rationele denken prijs te geven aan een pseudo-poëtische mythologie.117 Al deze twijfel 

en scepsis verhinderden evenwel niet, of waren er veeleer de manifeste getuigen van, dat 

het nieuwlichtende ‘existentiedenken’ als een korenbloem was ontloken en mede omwille 

van haar geheimzinnigheid en licht hallucinogene werking toch een onoverzienbare 

schare oprecht belangstellenden aantrok. Onder hen dus ook Hans-Georg Gadamer, met 

wie Heidegger een levenslang contact onderhield — eerder dan van een hechte 

vriendschap was sprake van herhaalde ontmoetingen. 

                                                
116 WM, p. 273 
117 GADAMER, H.-G. (1977/1995), Philosophische Lehrjahre: eine Rückschau, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 
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Een eerste ‘ontmoeting’ geschiedde weliswaar via het medium tekst, maar had daarom 

beslist geen minder directe impact — een observatie die opnieuw een aspect belicht van 

de dialectiek tussen dialoog en lectuur. Op zevenenzeventigjarige leeftijd herinnerde 

Gadamer zich nog heel goed de overweldigende ervaring die hij in 1921 beleefde tijdens 

een seminarie bij Paul Natorp, waar toen een manuscript van Heidegger over Aristoteles 

werd bestudeerd: „Das war kein bloßes gelehrtes oder problemgeschichtlich beruhigtes 

Tun. Der ganze Aristoteles rückte einem auf den Leib, und als ich dann in Freiburg erste 

Anleitung empfing, gingen mir die Augen auf. Ja, das war es: es gingen einem die Augen 

auf.”118 Nam Gadamer dan geen aanstoot aan het curieuze taaltje waarmee iedere lezer 

moet worstelen alvorens überhaupt te kunnen oordelen of het hierbij gaat om holle 

frasen dan wel om de uitwerking van een fundamenteel gedachtegoed? Met een 

aanstekelijk sarcasme antwoordt hij daarop: „Man pflegt heute Heidegger Mangel an 

begrifflicher Präzision nachzusagen und poetisierende Vagheit. Es ist wahr, von dem 

seltsamen ‘Beinahe-Englisch’, das heute den philosophischen Zeitstil erfaßt hat, war 

Heideggers Sprache ebenso weit entfernt wie von den mathematischen Symbolismen 

oder von den Spielen mit Kategorien und Modalitäten, die ich im neukantianischen 

Marburg geübt hatte.”119  

De taal van Heidegger gelijkt inderdaad alleen maar vanop een afstand op die van een 

alchemist welke volgens een duister recept fonemen en morfemen zou verbinden tot 

schitterend maar waardeloos klatergoud. Lyrische protserigheid ontmoet men trouwens 

niet bij Heidegger. Veeleer is zijn taalgebruik te karakteriseren als een in een 

grammaticaal staccato vervatte bewerking van een — volgens teutonische geplogenheden 

— welhaast al te spaarzaam lexicon. Dit draagt weliswaar niet bij tot een prettig 

onderhoudende lectuur en door velen wordt het lezen van Heidegger daarom als een 

lastig devoir beschouwd, maar wie zich voor Heideggers denken ontvankelijk toont, zich 

welwillend in zijn schriftuur onderdompelt en daarbij eventueel een lichte koorts 

ontwikkelt, hoeft beslist geen onkraakbaar enigma te vrezen. Veeleer integendeel bereikt 

men juist in en door die onderdompeling een vrijliggende toegang tot de studie van de 

menselijke existentie en daarmee verbonden vraagstukken. 

Het is die potentie tot wat Heidegger zelf Lichtung noemt,120 of wat naar het woord 

van Karl Jaspers nog duidelijker Existenzerhellung mag heten,121 die aan de minimaal 

fijnvoelende122 mens het vermogen verschaft verstehend in de wereld te staan. Een 

verstehen dat in het welwillend en zorgzaam, maar tegelijk oplettend zijn, door Gadamer 

wordt verwelkomd als funderend voor zijn traktaat Wahrheit und Methode, waarin hij de 

hermeneutiek ontleedt en aanscherpt. En dat niet zonder reden, want al werden in de 

voorbije alinea’s reeds heel wat aspecten onder de loep genomen over hoe de interpreet 

als Dasein altijd al verstaat en dus qualitate qua in zijn bezigheden wordt geworpen, toch 

                                                
118 GADAMER, 1977/1995, p. 213 
119 GADAMER, 1977/1995, p. 213 
120 ZT, pp. 177-178 (§28) 
121 Cf. het gelijkluidende opschrift van het tweede deel van diens wijsgerige hoofdwerk dat de even korte als 

curieuze titel Philosophie draagt. 
122 WM, p. 312 
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moet men er zich samen met Gadamer123 terdege van bewust zijn dat middels het 

ontbloten van ontologische grondslagen het laatste woord nog niet is gezegd over hoe 

de interpreet, aangevuurd door zijn capaciteit behoorlijk vatbaar voor verwondering te 

zijn (zonder dat hem wispelturigheid mag worden verweten), die bovendien beschikt over 

een bovengemiddelde verbeeldingskracht (zonder dat deze overigens de argumentatie 

definitief dreigt over te nemen) en de uitlegging van het verstane tot zijn professie heeft 

gemaakt, zich het zinvolst van zijn zelfgekozen opdracht kan kwijten.  

Ook een op heideggeriaanse leest geschoeid authentiek verstaan kan immers op wel 

heel erg verschillende en onvermoede wijzen worden uitgelegd en talig uitgedrukt. De 

lezer denkt nu misschien ook aan het werk van het kwartet even minzame als naar de 

letter buitengewone en eigenzinnige geleerden die Richard Wolin als Heideggers kinderen 

begrijpt: Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas en Herbert Marcuse — of de reeds 

genoemde Karl Jaspers. Maar wanneer men over hen (met recht) zegt dat ze in de Lichtung 

zijn getreden en het nodige hebben gedaan om hun lezers over de menselijke existentie 

te berichten, waarom zou men dan niet hetzelfde mogen stellen over de Zeitgeist 

ademende aleatorische composities van John Cage, de scenische klankdichten waarin 

Heiner Goebbels urbane socialiteit capteert of Helmut Lachenmanns gedeconstrueerde 

pianoklanken die als desolate geluidspartikels een weg zoeken in de onttoverde 

mensenwereld? — Ook muziek is een taal en niet eens de zwakste of minst 

communicatieve. 

De tijd die aan onderhavige studie kan worden besteed, is echter te kort om 

ongelimiteerd Fundgruben van allerlei gedaante en gezindte te monsteren, wat dan ook 

noopt tot het stellen van paal en perk. De partituren en muziekopnamen zullen daartoe 

veilig opgeborgen blijven. Ook de beeldende kunst blijft, een zeldzame uitzondering niet 

te na gesproken, als een collectie tekens aan de wand onaangeroerd. Uitsluitend de 

woordelijke teksten van een kleine gemeenschap eminente denkers worden in deze studie 

betrokken, onder de vorm van monografieën, traktaten of essays, sporadisch als 

aforismen, dichtwerken of romans, gedrukt als het kan, gesproken of gefluisterd als het 

moet. Werken binnen het bereik van de handbibliotheek of vergeten in een archiefkelder, 

oorspronkelijk gesteld in voornamelijk het Duits, maar ook in het Nederlands, het Frans, 

het Engels of in een van die talen vertaald. Door eigenwijze cultuurbeschouwers en –

exegeten gedacht of geschreven in achterkamertjes of koffiehuizen tijdens de lange, iedere 

zekerheid slopende aanloop naar of reeds volop in de korte twintigste eeuw — de laatste 

waarin de idee Europa intellectueel bestaanbaar was —, die politiek begint en eindigt in 

Sarajevo en geen naspel kent. Het moet gezegd: zo gepresenteerd lijkt het een hoogst 

merkwaardig corpus dat voor deze studie wordt klaargezet, een proteïsche gedaante 

gelijk. Toch ligt hierin een straks nog nader te omlijnen domein verscholen, dat de vorser 

de mogelijkheden verschaft zijn oor te luisteren te leggen bij enkele cultuurmensen, die 

als leden van een intellectuele gemeenschap zulke waardevolle pogingen tot het verstaan 

van het voortleven van cultuur en samenleving hebben gewaagd, dat het de moeite loont 

hun overwegingen in hermeneutische gedachtewisselingen te betrekken. 

                                                
123 WM, p. 270 
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Zichzelf beperkingen opleggen, waarmee hier een expliciet begin is gemaakt, blijft 

evenwel een hachelijke onderneming. Alleen al om die reden moet men de figuur van de 

interpreet verder exploreren. Immers: slechts dan kan de specificiteit van het 

studiedomein nader worden omschreven, wanneer eerst duidelijk is geworden over welke 

capaciteiten de interpreet kan of wordt geacht te beschikken. Nog meer aandacht dan er 

tot nu aan werd besteed, moet gaan naar het verhoopte fijnzinnige vermogen van de 

interpreet om een balans te vinden tussen het gestemde verstaan en de redelijke uitleg. 

De recurrente aandacht die wordt gevestigd op de prudentie en fragiliteit van de 

interpreet mag immers niet de indruk wekken dat hier niet wordt gezocht naar een 

maximale expressie van het hermeneutische verstaan. Zoals eerder aangestipt worden 

hier geen vluchtwegen voorbereid om banaliteiten neer te pennen; veeleer in tegendeel 

moet in dit hoofdstuk stap voor stap bloot komen te liggen hoe unheimlich de zelfgekozen 

opdracht welbeschouwd moet worden ingeschat.  

In die context moet overigens uitdrukkelijk afstand worden genomen van de mogelijke 

misvatting dat zulke expressies van verstaan zo luid mogelijk dienen te worden 

geproclameerd. De fraaiste en zinnigste expressies zijn immers vaak die welke vooral 

worden gesuggereerd en doelbewust worden klaargezet om door de oplettende lezer of 

toehoorder te worden opgepikt. Voor de talige expressie van het verstaan gaat namelijk 

precies hetzelfde op, als hetgeen geldt voor het trachten te benoemen van stemmingen 

in het bijzonder: „Oft wird es wohl besser sein, auf potentielle Stimmungen einfach zu 

verweisen, statt sie ausführlich zu beschreiben oder gar zu feiern.”124 Een gesproken of 

geschreven uitleg waarvan men meent de inwerking te moeten verzekeren door het 

verheffen van een stem om de schreeuw van een andere te overtreffen, ontaardt immers 

al snel in een rumoer waar geen zinnig persoon nog een betekenis kan aan ontleden en 

zich bijgevolg noodgedwongen in zwijgen moet hullen. Die verstomming, die tevens een 

verstilling van het denken inhoudt, moet de interpreet die hier ten tonele wordt gevoerd, 

weten te vermijden. Het is daarom geruststellend dat men hem bij Gadamer net zo kan 

aantreffen als bij Heidegger: de interpreet als een in een rustig maar bevlogen gesprek 

vragen stellende luisteraar, die zonder al te veel kunstgrepen mag worden gelijkgestemd 

met een aandachtige lezer.125  

Men ontmoet hem inderdaad in het gesprek. Dat is als het ware zijn biotoop en wel 

zo dat hij er met genoegen verblijft, maar toch niet geheel vat heeft op wat er binnen die 

Welt met en rondom hem gebeurt. Een gesprek voert men immers niet, weet Gadamer, 

men raakt er veeleer in verwikkeld en verstrengeld. Een enkele keer raakt men er zelfs 

door in vervoering en verrukking. Doelbewust kunnen gesprekspartners (desgevallend als 

evenwaardige spitsbroeders) een dialoog aanvatten omtrent een dringende kwestie, maar 

onbevroed heel andere themata aansnijden die het gesprek uiteindelijk wegleiden van 

het initiële onderwerp. Zo verneemt men bij Plato dat het symposium over het verstaan 

                                                
124 GUMBRECHT, 2011, p. 28 
125 Gadamer hanteert, zoals reeds duidelijk mocht zijn geworden, een terminologie die weliswaar nauwer 

aansluit bij het ‘mondelinge’ gesprek, maar die mutatis mutandis eveneens (en door Gadamer geautoriseerd) 

toepasbaar is op het ‘schriftelijke’ of ‘hermeneutische’ gesprek tussen de lezer en de tekst, die in dit geval als 

‘gesprekspartners’ fungeren; cf. WM, p. 391 
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van de liefde zich bij het krieken van de dag zonder conclusie heeft omgevormd tot een 

discussie waarbij Socrates poogt het nog wakkere duo Agathon en Aristophanes te laten 

erkennen dat een vakkundig tragediedichter eveneens en zonder meer als een vakkundig 

komediedichter kan gelden.126  

Iets gelijkaardigs beleeft de geboeide lezer die een geschrift ten volle wil verstaan en 

daartoe de genese ervan tracht te reconstrueren; niet zelden zal hij ergens diep in de 

nacht verwonderd (of misschien verheugd) vaststellen in gedachten te zijn verdwaald. 

Deze slechts schijnbaar triviale voorvallen richten er de aandacht op dat het uitleggen 

van wat men meent te hebben verstaan (en het daarop volgende hernieuwde en 

uitdiepende verstaan) niet langs een strikt beheersbaar of vast aanduidbaar pad verloopt, 

maar eerst door talige bemiddeling en mogelijke verstoring middels tegenwerpingen van 

een gesprekspartner een duidelijke vorm en betekenis krijgt. Het volle verstaan, klinkt 

het bij Gadamer unisono met Heidegger, veronderstelt een talige uitdrukking waarin de 

interpreet zich in openheid verstaanbaar maakt, zonder zich volgens Schleiermacher-

Dilthey voorschrift te beroepen op bovenzinnelijke capaciteiten die een congeniaal 

verstaan mogelijk zouden maken.127 Het is de taal, de logos, die de toegang tot het 

authentieke verstaan bewaakt. 

Gadamer maakt dit op treffende wijze inzichtelijk, door te wijzen op de bijzondere 

situatie die ontstaat wanneer een dialoog niet in een enkele taal kan verlopen omdat de 

gesprekspartners elkaars taal niet begrijpen en dus een vorm van actieve vertaling nodig 

is. Een dergelijk gesprek spitst zich onvermijdelijk toe op de aanwezigheid van een tolk 

(Dolmetscher) die, zelfs indien hij heel nauwkeurig en getrouw zijn taak vervult, zich toch 

steeds uit noodzaak aan uitlegging wagen moet. Wat geldt voor het mondelinge tolken, 

geldt nog uitgesprokener voor de vertaler van geschreven teksten. Steeds zal hij in zijn 

vertaalwerk bepaalde elementen uit het origineel benadrukken en daardoor 

overbelichten, terwijl hij andere minder of meer bewust wegfiltert, daartoe niet in het 

minst gedwongen door de eigenheid van de verschillende vocabularia en grammatica’s. 

Hoe getrouw zijn onderneming ook weze, toch moet hij steeds keuzes maken die ofwel 

niet in overeenstemming zullen blijken met de oorspronkelijke betoogtrant (het ambigue 

fortuin van de hertaling), ofwel leiden tot een al te letterlijke unmusikalische vertaling die 

stijlfiguur noch ritme weet over te zetten. De opdracht gesteld aan de vertaler is daarom 

zwaar: „Nur ein solcher Übersetzer wird wahrhaft nachbilden, der die ihm durch den 

Text gezeigte Sache zur Sprache bringt, d.h. aber: eine Sprache findet, die nicht nur die 

seine, sondern auch die dem Original angemessene Sprache ist.”128 Wanneer hij hierin 

echter zou slagen, moet men hem evenwel meteen als interpreet erkennen, die door een 

verstaan van het origineel in navolging en nabootsing een nieuwe tekst heeft gecreëerd 

en is hij dientengevolge ook niet de afzijdige tolk die het hermeneutische gesprek eerst 

mogelijk had moeten maken.  

                                                
126 PLATO (1970), Het Symposium, Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van Gennep, p. 103 
127 WM, p. 387 
128 WM, p. 390 
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Die veronderstelde mogelijkheid van een belangenloze vertaler waar soms hevig naar 

wordt verlangd, wenst Gadamer als illusie liever meteen te doorprikken en stelt dat het 

beheersen van een gemeenschappelijke taal, zonder interferentie van een vertaler, pas 

eerst het uitleggend verstaan in de dialoog als samenspraak mogelijk maakt. Deze 

gedeelde taal hoeft niet de moedertaal van een van de gesprekspartners te zijn; vereist is 

slechts dat men in die taal kan denken zonder het gedachte eerst te vertalen naar een 

meer vertrouwde taal. Dat betekent dat de interpreet die voor zichzelf een stapeltje 

boeken klaarlegt, zich bij zijn keuze van zijn talenkennis rekenschap moet geven en, 

indien hij het voor zichzelf wenselijk acht een tekst zo nauwkeurig mogelijk te 

bestuderen, daarbij in de mate van het mogelijke wijselijk de voorkeur geeft aan de 

geschriften in hun oorspronkelijke taal gesteld. Dit mag nadrukkelijk niet worden 

begrepen als een geringschatting van het labeur van de vertaler, die zich niet zonder 

reden uitput in voetnoten en het ‘nawoord van de vertaler’ als expliciete legitimering 

voor gemaakte keuzes. Zoals al gesuggereerd: „Die Lage des Übersetzers und die Lage des 

Interpreten ist also im Grunde die gleiche.”129 Bovendien is een nauwgezette vertaling 

steeds een welkome hulp voor andere interpreten; een vertaling verschaft niet zelden een 

eenvoudige toegang tot een werk, waarna de eigenlijke uiteenlegging op basis van de 

originele tekst gerichter kan gebeuren en men in geval van taalkundige onduidelijkheden 

en twijfelgevallen reeds beschikt over een mogelijke oplossing (die op goede gronden niet 

dwingend hoeft te worden gevolgd). 

 

De overeenkomsten tussen de interpretatief hertalende vertaler en de hineindenkender 

interpreet vestigen de aandacht nog op een ander aspect in de zoektocht naar het 

verstaan. Beiden wekken een tekst, zodat wat er aan levensuitdrukkingen, ideeën en dies 

meer in is gefixeerd, opnieuw onder woorden wordt gebracht. De tekst wordt geactiveerd 

tot deelgenoot aan het hermeneutische gesprek waarin syllaben opnieuw glanzen en 

betekenissen blank worden geproefd. Eerst door die bewerking vinden geschriften hun 

eigenlijke bestaan. Hieruit concludeert Gadamer overigens niet — en hierin verschilt zijn 

visie ten enenmale met die van Jacques Derrida — dat een geschreven stuk niet zou 

bestaan zonder lezer. De tekst stelt als ongebonden être wel degelijk een zaak aan de orde 

door toedoen van een auteur, maar het is de interpreet die beslist of en wat hij zich door 

dat geschrift laat vertellen. Net zoals men reeds bij Heidegger kon opmerken, moet de 

lezer zich bereid tonen een ogenblik aandachtig te luisteren naar welke kwesties worden 

aangesneden en hoe ze worden voorgesteld.  

De tekst als tekst staat hierbij centraal, niet de oorspronkelijke auteur ervan. Deze 

laatstgenoemde is door Gadamer nog niet doodverklaard — zoals Roland Barthes dat 

enkele jaren later zou doen met het triomfantelijke bijzinnetje „la naissance du lecteur 

doit se payer de la mort de l’Auteur”130 —, maar wel zoekgeraakt of tenminste weinig 

prominent aanwezig. Biografische informatie over de mens auctoris wordt niet principieel 

buiten beschouwing gelaten, maar behoort evenmin tot de strikt noodzakelijke 
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elementen om een lectuur te laten gelukken — de relevantie ervan moet door de lezer 

worden ingeschat. Als intrigerende illustratie kan Gadamers interpretatie van Paul Celans 

gedichtencyclus Atemkristall (later herdoopt tot Atemwende) gelden. Gadamer schrijft in 

het ingesloten nawoord dat hij voor zijn onderneming geen gebruik maakte van 

persoonlijke details over de poëet, maar dat zijn interpretatie desondanks, of juist 

daardoor, verduidelijkte „in welchem Sinne ein Gedicht von seinem Schöpfer losgelöst ist 

— so sehr, daß sein Schöpfer hinter ihm zurückbleiben kann, ja, vielleicht auf die Dauer 

zurückbleiben muß. ‘Mein Wort ist nicht mehr mein’.”131 Zodra een auteur zijn voltooide 

letterspinsels aan het publiek overlevert, zijn ze niet meer van hem, maar behoren ze als 

soeverein oeuvre aan de humanité toe, beschikbaar voor een verstehende lectuur naar ’s 

lezers best vermogen.132 

Wat Gadamer hiermee bereikt, mag een radicale driedeling van de zeggenschap van 

en over een tekst worden genoemd. De schrijver wordt niet bevoegd geacht zijn 

interpretatie op te dringen als Auteur-Empereur, ook al is hij er de dader, de bedrijver en 

de veroorzaker van, maar krijgt nog slechts een rol toebedeeld als — toch wel 

bevoorrechte — lezer, aan wie desgevallend een éloge te beurt valt. En, belangrijker nog, 

wiens naam vaak wordt genoemd wanneer men eigenlijk de tekst beoogt te benoemen. 

Een praktijk die ook in deze studie wordt gecontinueerd om de even eenvoudige als 

cruciale reden dat het vanuit een literair-esthetisch oogpunt nagenoeg onwerkbaar is om 

aantrekkelijke zinnen neer te schrijven, wanneer niet naar een auteur mag worden 

verwezen, maar men zich strikt aan het benoemen van een spinnenweb aan boektitels 

moet houden. De tekst herwint in deze benaderingswijze desondanks een plaats op het 

voortoneel, in contrast met werkwijzen die biografische of psychologische elementen 

beklemtonen of met die waarin maatschappelijk-contextuele preoccupaties tot in het 

extreme worden doorgezet, ten koste van hetgeen mag gelden als une lecture bien faite 

(cf. Nicos Hadjinicolaou, Pierre Bourdieu).  

Het voorzichtig terugdringen van connotatieve elementen in de interpretatie ten 

faveure van denotatieve, in de individuele tekst en zaak zelf besloten aspecten, brengt 

Gadamer op de keper beschouwd dicht bij de positie van New Criticism epigonen zoals 

Austin Warren en René Wellek, die ervan overtuigd waren dat een kwaliteitsvol geschrift 

— een eminente tekst — intrinsiek voldoet om het verstaan ervan mogelijk te maken. 

Gadamer erkent hen zelfs als compagnons de route,133 en ook Wellek schrijft vriendelijk 

over hun verwantschap: „The method of the New Critics may differ from [...] Gadamer[‘s], 

but the aim is the same. It is hard to see how a study of literature can get along without 

interpretation of individual works and how one can be ‘against interpretation,’ as Susan 

Sontag entitled her book, or declare ‘interpretation’ to be the real enemy.”134  

                                                
131 GADAMER, H.-G. (1973/1986), Wer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtenfolge 

‘Atemkristall’, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 125 
132 GADAMER, 1973/1986, p. 155 
133 GADAMER, H.-G. (1972/1993), ‘Nachwort zur 3. Auflage’, 449-478 in Wahrheit und Methode II. Ergänzungen. Register, 

Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), p. 474 
134 WELLEK, R. (1982), The Attack on Literature and Other Essays, Brighton: Harvester Press, pp. 97-98 
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De derde partner in het hermeneutische gesprek, de lezer-interpreet, is bij Gadamer 

evenwel duidelijker aanwezig dan bij voorgenoemde benaderingen. Zijn rol is niet meer 

beperkt tot een appreciatie en reconstructie van het woord van de meester, maar krijgt 

nu zelf de achtenswaardige bevoegdheid bezonnen en toch vrij aan een voorliggend 

schrift vanuit zijn eigen tijd en conform zijn meer of minder ontwikkeld inzichtelijk 

vermogen een bestemming te geven. Het nastreven van een oorspronkelijke beoogde lezer 

gelijkende lectuur, behoort (ten laatste) na Heideggers ontologische analyse niet meer tot 

de opdracht van de interpreet. Zijn taak is daardoor evenwel allerminst eenvoudiger 

geworden, vermits Gadamer van de hermeneut verwacht dat hij behalve het verstaan en 

uitleggen van een tekst, ook de contemporaine aanwending ervan toebereidt.135 Deze notie 

is ontleend aan de vroeg achttiende-eeuwse (theologische) hermeneut Johann Jakob 

Rambach en brengt onder de aandacht dat de interpreet ook steeds betrokken in de 

wereld staat en (contra Foucault) niet mag verworden tot een archeoloog van het 

geestelijke leven die geparalyseerd het menselijke schouwspel wars van enige actuele 

humanistische bekommernis gadeslaat. Ook een aanwijsbaar engagement ten aanzien van 

zijn eigen tijd, wordt dus van de interpreet verlangt. 

Dat het geen sinecure is de verschillende vorderingen opgelegd door de eigenheid van 

het drietal auteur, tekst en interpreet op een bevredigende wijze te integreren tot een 

samenhangend geheel, mag duidelijk zijn; toch doet men er goed aan samen met Gadamer 

het vertrouwen te behouden in de slaagkansen van die onderneming. Het hermeneutische 

gesprek is volgens de laatstgenoemde voldoende robuust om de puzzelstukken die door 

de triade werden gecreëerd door middel van de dialoog tot een (broze) eenheid van 

verstaan om te vormen.136 Ook hierin verschilt de ‘welgetemperde’ Gadamer wezenlijk in 

opvatting met de ‘temperamentvollere’ Derrida, die zich naar aanleiding van een 

ontmoeting tussen beide — door Derrida bepaald onvriendelijk afgedaan als een débat 

improbable — liet ontvallen helemaal niet te geloven in de mogelijkheid van een verstaan 

gebaseerd op samenspraak en (partiële) overeenstemming: „Que l’on parle du consensus 

ou du malentendu (Schleiermacher), on peut se demander si la condition du Verstehen, 

loin d’être le continuum de ‘rapport’, [...], n’est pas l’interruption du rapport, un certain 

rapport d’interruption, le suspens de toute médiation?”137  

Tot een erkenning van een radicale onbeheersbare en oncontroleerbare dissémination 

van interpretaties is Gadamer niet bereid. Zonder overigens een verbeelde laatste analyse 

in het vooruitzicht te stellen, blijft hij vasthouden aan een polysémie van betekenissen, 

die weliswaar niet rechtstreeks uit een tekst zijn te puren, maar welke de verstehende 

lezer voor zichzelf kan creëren en bij herhaalde lectuur kan evalueren en bijsturen. „Jedes 

Lesen, das zu verstehen sucht”, verdedigt Gadamer zich tegen de opwerpingen van 

Derrida, „ist nur ein Schritt auf dem nie zu einem Ende führenden Wege. Wer diesen Weg 

                                                
135 WM, pp. 312-314 
136 GADAMER, H.-G. (1985/1993), ‘Destruktion und Dekonstruktion’, 361-372 in Wahrheit und Methode II. Ergänzungen. 

Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), pp. 368-369 
137 DERRIDA, J. (1984), ‘Bonnes volontés de puissance (une réponse à Hans-Georg Gadamer)’, 341-343 in Revue 

internationale de philosophie, Nr. 151, p. 343 [tweede cursivering M.B.] 
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geht, weiß, daß er mit seinem Text nie ‘fertig wird’; er nimmt den Stoß an.”138 Dat de 

interpreet op voorhand niet weet waar hij, gestuurd door zijn intellectuele reizen, zal 

terechtkomen, impliceert volgens Gadamer geenszins dat hij is overgeleverd aan een 

chaotische uitwaaiering van zich splitsende paden zoals Derrida die pleegt te evoceren, 

maar weet zijn hermeneutische gesprek gesitueerd binnen de intussen vertrouwde 

hermeneutische cirkel — een cirkel die overigens niet van feitelijk vormelijke aard is, doch 

slechts de verstrengeling van de interpreet en de veelduidigheid van de tekst(en) beeldend 

beschrijft. 

 

Gadamers waardering voor Heideggers existentiaal-ontologische onderzoekingen mag 

inmiddels als een bekend gegeven gelden; het zal de lezer niet verbazen dat aangaande 

de fundamenten waarop de heideggeriaanse hermeneutische cirkel is gebouwd, geen 

forse tegenkantingen van Gadamer hoeven te worden verwacht. Hij herkent zich 

nagenoeg ten volle in het betoog dat deze cirkel, waarin het menselijke verstaan zich 

beweegt, allerminst als vitiosum verwerpt, maar integendeel hoogacht als een proces 

waaruit een principiële openheid spreekt ten aanzien van te verkennen denkwegen en 

die paradoxaal als behoeder van het vrij onderzoek fungeert. Een schijnbare tegenstelling, 

inderdaad, want binnen het nimmer eindigende hermeneutische gecirkel voedt de 

interpreet zijn gedachten met vooroordelen, niet om zich tot de jongste dag onwrikbaar 

aan vast te klampen of er zich willens en wetens door te laten begoochelen, maar als 

uitdrukking van een naar authentiek verstaan zoekend Dasein, dat op existentiale 

gronden niet anders kan dan zich steeds voorlopig op basis van Vorhabe, Vorsicht en 

Vorgriff een weg te banen tot een klarend verstaan van het sein.139  

Ook voor Gadamer hebben dat soort vooroordelen weinig gemeen met de demonen 

zoals ze vanaf de Verlichting werden voorgesteld, beschimpt en bestreden. De 

diepgewortelde argwaan ten aanzien van ieder vooroordeel en in het bijzonder elke 

opvatting gerelateerd aan een traditie, zou best het eigen vooroordeel van de Verlichting 

kunnen worden genoemd. De negatieve connotatie die de term sindsdien vergezelt, 

verdoezelt immers de neutraliteit van het prefix in vooroordeel, Vorurteil en préjugé, die 

alle drie zijn gevormd naar het beeld van het Latijnse praeiudicium, wat niets anders 

behelst dan een judicieel oordeel (préjugé légitime) dat in de rechtsgang wordt geveld vóór 

de behandeling van een concrete rechtszaak. Het is op aanstoken van de rationalistische 

stellingname dat iedere uitspraak een wetenschappelijk-methodologische basis en 

toetsing behoeft, dat het vooroordeel in betekenis zodanig werd verengd tot het thans 

nog bijna uitsluitend als ongefundeerd oordeel of overtuiging in zwang blijft.140  

                                                
138 GADAMER, H.-G. (1984), ‘Und dennoch: Macht des Guten Willens’, 59-61 in FORGET, PH. [RED.], Text und 

Interpretation, München: Wihelm Fink Verlag, p. 61 
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Deze Diskreditierung der Vorurteile manifesteert zich als een ongebreidelde en welhaast 

lichtzinnige verheerlijking van hetgeen Gadamer geringschattend omschrijft als de Idee 

der Methode, wier aanhangers overeenstemming met een methodologische toets 

klaarblijkelijk belangrijker achten dan een eigenlijke correspondentie met de 

werkelijkheid.141 Daarmee is zeker niet gezegd dat het bevragen en overhoren van 

vooroordelen eo ipso problematisch zou zijn. Verlichte bijbel- en maatschappijcritici 

hebben zich onbetwist verdienstelijk weten te maken door zich los te wrikken van 

interpretaties en voorstellingen opgelegd door klerikale en wereldlijke autoriteiten, door 

overlevering en traditie als ultieme legislatieve bronnen te onttronen en de kritische rede 

als enige rechter te benoemen. Kortom, daden die overeenstemmen met het dappere 

credo: „Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!”142 Dit streven 

naar waarheid ontspoort slechts dan wanneer men hieruit wenst af te leiden dat alle 

vooroordelen kunnen worden overwonnen en vervangen door zekere, solide, 

geperfectioneerde, wetenschappelijke kennis.  

De negentiende-eeuwse Romantiek bleek in haar reactie tegen wat zij als een 

onttovering van de wereld ervoer, overigens in hetzelfde bedje ziek. Zij dacht voorgoed 

komaf te maken met het als grotesk bestempelde verlichte vooroordeel dat de mens een 

rationeel handelend wezen zou zijn en stelde zich derhalve bepaald cultuurvijandig op 

(cf. Jean-Jacques Rousseau en diens fundamentele cultuurprotest, zoals Beerling dat zo 

treffend omschrijft),143 terwijl de nog niet door menselijke eigenbelangen gecorrumpeerde 

natuur werd verabsoluteerd. Ongeacht of het een romantische dan wel verlichte 

verwerping van vooroordelen en tradities betreft, Gadamer begrijpt de commotie en na-

ijver niet: „Heißt in Überlieferungen stehen in erster Linie wirklich: Vorurteilen 

unterliegen und in seiner Freiheit begrenzt sein? Ist nicht vielmehr alle menschliche 

Existenz, auch die freieste, begrenzt und auf mannigfaltige Weise bedingt?”144 Als het 

inderdaad zo is dat de mens niet alleen door zijn redelijk vermogen of zijn oorspronkelijke 

natuur wordt bepaald, maar veeleer door een allegaartje aan oorzakelijkheden, waarom 

zouden dan niet door traditie overgeleverde elementen naar waarde mogen worden 

geschat? En is autoriteit bij voorbaat een geestdodend middel? Bestaan er, naast een 

veelheid aan duidelijk gebrekkige, ook een (desnoods bescheiden) aantal wijze en 

legitieme vooroordelen? 

„Es bedarf einer grundsätzlichen Rehabilitierung des Begriffs des Vorurteils und einer 

Anerkennung dessen, daß es legitime Vorurteile gibt, wenn man der endlich-

geschichtlichen Seinsweise des Menschen gerecht werden will”, luidt het niet mis te 
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verstane antwoord van Gadamer op deze vragen.145 Geen twijfel hierover: wanneer een 

autoriteit zich laat gelden en het eigen verstand overstemt of overtroeft, mag men zeggen 

dat daar een vooroordeel speelt. Wat evenwel, in tegenstelling tot Kants opvattingen, niet 

uitsluit dat in een dergelijk vooroordeel ooit waarheid steekt. Zeker, autoriteit komt 

doorgaans personen toe en men moet niet verloochenen dat dictators en charismatische 

volksverlakkers dit doorgaans goed schijnen te beseffen. Handig weten die daarmee om 

te springen om hun destructieve wanen te verwerkelijken. 

Nochtans, stelt Gadamer, is iedere dwang tot onderwerping in wezen vreemd aan 

ware autoriteit. Volgens hem, en dat is cruciaal voor de hier tentoongespreide 

onderzoekingen, veronderstelt autoriteit een act van wettiging (Anerkennung) én het 

inzicht (Erkennung) dat het oordeel van de ander superieur is aan het eigen minder 

wetende oordeel. „Damit hängt zusammen, daß Autorität nicht eigentlich verliehen, 

sondern erworben wird und erworben sein muß, wenn einer sie in Anspruch nehmen will. 

Sie beruht auf Anerkennung und insofern auf einer Handlung der Vernunft selbst, die, 

ihrer Grenzen inne, anderen bessere Einsicht zutraut.”146 Zo gesteld, kleeft aan het 

erkennen van autoriteit door een interpreet niets meer van een laffe daad of blinde 

gehoorzaamheid. Autoriteit wordt niet autoritair opgelegd, maar met verstand van zaken 

erkend en waar nodig in openheid gekritiseerd. Geen dwaze willekeur of geestelijke 

vrijheidsberoving spreekt hieruit, doch slechts, zoals goed bekend vóór de Verlichting, de 

stem van de leraar die zijn leerling initieert.  

Het na een vrije en redelijke afweging legitimeren van zulke door een naam dragende 

(en dus aanwijsbare) autoriteit ingeprente vooroordelen, kan ook geschieden in het 

bijzondere geval wanneer de autoriteit zich anoniem — of tenminste niet onverbrekelijk 

gebonden aan een enkele gezagsdrager — heeft gehuld in het veronderstelde duivelskleed 

van de traditie. Voor het moderne denken is de traditie immers de publieke vijand bij 

uitstek, vermits zij zich zonder argumentatief fundament laat gelden. Toch hoeft hier 

geen sprake te zijn van een diepe kloof met de verlichte rede. Gadamer voert aan dat 

traditie, in tegenspraak met wat de Verlichting in haar meest radicale vorm betoogde (en 

eveneens door zogenaamde reactionairen en traditionalisten wordt geloofd), geen 

vanzelfsprekendheid is, maar nood heeft aan bevestiging (Bejahung), opname (Ergreifung) 

en instandhouding (Pflege), opdat ze überhaupt zou kunnen overleven, iets wat overigens 

niet in ongewijzigde vorm gebeurt; doorheen de tijd modificeren tradities welhaast 

geruisloos.147 Ofschoon men zich doorgaans minder bewust is van dit soort vooroordelen, 

kan men er eigenlijk niet aan voorbij dat men er altijd in mindere of meerdere mate aan 

is gebonden. Gebonden, maar er niet willekeurig aan onderworpen, want ook 

overleveringen kunnen kritisch worden beschouwd en eventueel om hun verdiensten 

gewaardeerd. Men kan er eveneens met veel bravoure afstand van nemen, of eenvoudig 

weigeren tradities verder te zetten, maar hoe men het ook wendt, toch blijven tradities 
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vele mensen nabij als iets ‘eigen’ en bewaren ze in die hardnekkigheid mogelijk kostbare 

elementen uit het verleden.  

 

Nieuwe vragen dienen zich door die observatie aan. Kan het streven van de humaniora 

naar het verstaan van de samenleving en de cultuur wel slagen wanneer traditie en rede 

nauw met elkaar zijn verweven? Zou het anderszins geen fatale aderlating betekenen, 

wanneer overleveringen van allerlei aard door een verlangen naar methodologische 

zuiverheid als irrelevant of gevaarlijk buiten het denken worden geplaatst? Is niet iedere 

interpreet gebonden aan een of meerdere interpretatietradities? Met zulke vragen dagen 

de voorvechters van de hermeneutiek vanzelfsprekend het waardevrije 

wetenschapsmodel en het moderne vooruitgangsgeloof tot een twistgesprek uit. Dat Max 

Webers onderzoeksprogramma, dat in deze context als primus inter pares kan gelden, een 

klassieke schoonheid uitstraalt, vormt geen strijdpunt — de zuiverheid ervan is binnen de 

sociologie nadien zelfs nooit meer geëvenaard. Problematischer is wel de nauwelijks 

omfloerste naïviteit die eruit spreekt. Niet omdat naïviteit op zichzelf beschouwd een 

‘gebrek’ zou hoeven te betekenen, maar wel omdat Webers positie moeilijk houdbaar 

blijft in het licht van de consequenties die uit zijn eigen, met brio verdedigde en eervol 

verdedigbare, stellingname voortvloeien.  

Om dat inzichtelijk te maken, moet eerst worden benadrukt dat op geen enkele wijze 

de verdienste en originaliteit worden betwist van Webers aanzet om een studiegebied 

voor de sociologie af te bakenen, dat methodologisch even solide zou zijn als de 

richtinggevende natuurwetenschappen, zonder daarbij al te eenvoudig het 

nomothetische kamp te kiezen (en evenmin het idiografische). In tegenstelling tot wat 

Gadamer lijkt te suggereren,148 kan men Weber geenszins verwijten blind te zijn geweest 

voor de historische gebondenheid van zijn studieobjecten, wat na hem wel werd 

bewerkstelligd door Talcott Parsons, die wetenschap als een ahistorische bezigheid 

begreep, los van eender welke traditie of cultureel systeem en ook vervat ligt in Karl 

Mannheims en Alfred Webers notie van een freischwebende Intelligenz.149 Max Weber 

erkende zelfs de eigenheid van de vorser die bij het uittekenen van probleemstellingen 

(vóór de eigenlijke analyse) steeds niet-neutrale en waardebetrokken (Wertbezogene) 

keuzen maakt, die niet noodzakelijk volgen op een ingespannen verblijf aan de studietafel, 

maar evengoed een gevolg kunnen zijn van ingevingen tijdens een wandeling naar het 

koffiehuis. Weber stelt echter streng: „Der Einfall ersetzt nicht die Arbeit.”150 Een 

wetenschapper is voor hem immers geen dilettant, religieuze heiland of politiek 

kathederprofeet, maar een vakman wiens arbeid en roeping (Beruf) eruit bestaat zonder 

inmenging van eigen waarden zijn onderzoeksobjecten, i.c. het doel- en waarderationeel 

menselijk handelen, te vatten in objectieve en verifieerbare uitspraken (i.e. hypothesen).151  
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Voor het eerste luik van de opdracht waarmee Weber de (collega-)socioloog opzadelt, 

knoopt hij aan bij het denken van Dilthey. Gelijkelijk erkennend dat men in staat is meer 

van het menselijk handelen te verstaan dan een weinig diepgang biedende 

behavioristische studie zou opleveren, stelt hij voor dat de onderzoeker vat zou proberen 

te krijgen op de subjectieve betekenissen die humane wezens aan hun eigen gedrag en 

dat van anderen toekennen. Sociale feiten mag men vanuit zijn perspectief hoegenaamd 

niet opvatten als in het wild levende data die met een (eenvoudig of complex) statistisch 

net kunnen worden gevangen als waren het vlinders, maar worden geacht fundamenteel 

van intelligibele aard te zijn en daarom voor de onderzoeker hetzij direct (aktuell) 

toegankelijk (in het geval van elementair of welgedefinieerd handelen waarbij het 

volstaat deze handeling oppervlakkig in haar uitvoering te verstaan), hetzij erklärend 

navorsbaar (wanneer men peilt naar een fundamentelere motivatie van het handelen, 

hetgeen Dilthey nog als Lebenszusammenhang omschreef).152  

Het is in het bijzonder dit verklarende verstaan dat Weber in zijn studies nastreeft, 

herinnerend aan het hogere verstaan bij Dilthey, maar ontdaan van metafysische 

steunberen. Wat het verklarende van het directe verstaan onderscheidt, is dat het eerste 

het intellect door en door uitdaagt en van de onderzoeker verwacht dat hij stukjes en 

beetjes diverse en overal vergaarde informatie bij elkaar brengt, integreert en presenteert 

als een inzichtelijk geheel van betekenissen. Het gaat dus niet om een in laatste instantie 

hoogstpersoonlijk erleben van menselijk handelen, maar om een rationeel en 

consciëntieus samengesteld totaalbeeld dat een intrinsiek betekenisverband 

(onderscheiden van een extern causaal verband) aanwijst.  

Dat ook maar een enkele vorser in deze opdracht zou kunnen slagen zonder zich te 

beroepen op eigen waarden en vooroordelen, moet in het beste geval overkomen als een 

uiting van een utopisch verlangen. Wanneer Weber in zijn lezing Wissenschaft als Beruf 

deze notie van waardevrijheid in de feitelijke analyse bepleit, terwijl hij in een adem en 

met aanzienlijke dosis pathos, de democratische opdracht van de wetenschapper buiten 

de collegezaal en de studiekamer beklemtoont,153 rijst vanzelf de vraag of de zelfbeperking 

die hier van de wetenschapper wordt geëist, er niet noodzakelijk moet toe leiden dat de 
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Stellungnahme, sei es ausdrücklich, sei es durch Suggestion – denn das ist natürlich die illoyalste Art, wenn man 

‘die Tatsachen sprechen läßt’ — aufzudrängen.” — WEBER, 1919/1996, pp. 24-25 
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(maatschappelijk geëngageerde) wetenschapper steeds met een gespleten tong spreekt. 

Op deze vraag, die Weber in een specifieke variant ook aan zichzelf stelt, antwoordt hij 

tamelijk laconiek dat men niemand kan voordoen hoe men wetenschappelijk moet 

denken. Hij hoopt, als een nauwelijks te verhullen zwaktebod, op „die intellektuelle 

Rechtschaffenheit: einzusehen, daß Tatsachenfeststellung, Feststellung mathematischer 

oder logischer Sachverhalte oder der inneren Struktur von Kulturgütern einerseits, und 

andererseits die Beantwortung der Frage nach dem Wert der Kultur und ihrer einzelnen 

Inhalte und danach: wie man innerhalb der Kulturgemeinschaft und der politischen 

Verbände handeln solle — daß dies beides ganz und gar heterogene Probleme sind.”154  

Hieruit mag blijken dat Weber de scheiding tussen het (uitleggende) verstaan en de 

aanwending ervan, die Gadamer in navolging van Rambach opnieuw wou verbinden, 

precies daartegen ingaand wil radicaliseren om een stringent waardeneutraal 

onderzoeksethos te waarborgen. Ter rechtvaardiging voert Weber nog aan dat wie zijn 

analyses niet geheel kan vrijwaren van (sluimerende) sympathieën, zich blootstelt aan 

een heftige kritiek die mogelijk zelfs legitieme uitspraken verdacht maakt. Dat Weber 

vervolgens verwijst naar de geschiedschrijving, die zou moeten bewijzen dat eens een 

historicus niet langer de feiten voor zich laat spreken, maar er zelf een oordeel over velt, 

het einde van de redelijke uitlegging impliceert, mag minstens gelden als een bizarre 

gedachtekronkel, zo niet als een kardinale vergissing. Zulke opvattingen doen ook 

Gadamer ten zeerste twijfelen aan de haalbaarheid van een erklärend verstehen. Gadamer 

chargeert zelfs: „Jedenfalls teilt das Verstehen in den Geisteswissenschaften mit dem 

Fortleben von Tradition eine grundlegende Voraussetzung, nämlich, sich von der 

Überlieferung angesprochen zu sehen. Gilt denn nicht für die Gegenstände ihrer Forschung 

— so gut für die Inhalte der Tradition —, daß dann erst ihre Bedeutung erfahrbar wird?”155 

Hoe kan een interpreet immers de betekenis vatten van op tradities gebaseerd 

waardebetrokken handelen, als hij zich door deze tradities wel even mag laten inspireren 

om een probleemstelling uit te werken, maar er zich vervolgens nog slechts als ascetische 

buitenstaander mag op beroepen wanneer het eigenlijke erklärende betekenisverband 

moet worden geconstrueerd?  

Dit is niet het enige twistpunt tussen Webers verklarende en Gadamers 

hermeneutische verstaan. Ook het opbouwen van ideaaltypes als analytische basis voor 

vergelijkende studies, dat men het tweede luik van Webers methodologische opdracht 

zou kunnen noemen, kan op weinig clementie van Gadamer rekenen. Voor Weber is het 

ideaaltype nochtans primordiaal omdat het gestalte geeft aan een soort gegeneraliseerde 

individualiteit (cf. Heinrich Rickert), die toelaat heel zuiver betekenisverbanden van doel- 

en waarderationeel handelen te onderscheiden door uit empirisch-concrete individuele 

fenomenen precies die elementen te destilleren, welke kenmerkend zouden zijn voor een 

volkomen consequent volvoerd, specifiek menselijk handelen. Aldus worden 

hypothetische blauwdrukken ontwikkeld hoe de protestantse ethiek, de bureaucratie of 

het moderne kapitalisme er zouden uitzien: niet zoals ze in de contingente werkelijkheid 
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zijn waar te nemen, maar wanneer deze vormen van menselijk handelen volkomen 

rationeel en zonder bias in functie van een kristalhelder doel of welomschreven waarde 

zouden worden nagestreefd. Een ideaaltype, vrij van moreel oordeel, uitsluitend 

ontwikkeld ten behoeve van een objectiverende explicitering van een erklärend verstehen, 

open voor kritiek en bijsturing, maar onderscheiden van een louter idiografische 

beschrijving en met uitsluiting van het als deviante beschouwde irrationele gedrag 

waarmee het rationele handelen in de concrete werkelijkheid doorgaans samengaat.156  

„Das Denkmittel der Typologie ist in Wahrheit nur von einem extrem nominalistischen 

Standpunkt aus legitimierbar”157, meent Gadamer volkomen terecht. Maar hoewel Weber 

hierin wellicht alleen een in niets opzienbarende bevestiging of zelfs erkenning van zijn 

werk zou zien, contrasterend met het durkheimiaanse geloof aan het werkelijke bestaan 

van des faits sociaux, klinkt deze frase bij Gadamer opmerkelijk negatief en afwijzend. Het 

afbuigen van de realiteit in vol ornaat van quasi ondoordringbare complexiteit tot 

uitgezuiverde types die veeleer thuis schijnen te horen binnen een abstract economisch 

denkkader, moet immers wel ergernis opwekken bij de hermeneut die er nu net zijn 

levenswerk in ziet de contingente realiteit in haar onopgeschoonde weerbarstigheid te 

verstaan, stapje bij voetje en nooit volmaakt, of daar zelfs nog maar bij in de buurt 

komend, maar zonder inmenging van een rationalistisch deus ex machina. 

Ter verdediging van Weber kan (en redelijkerwijze moet) worden aangevoerd dat hij 

van meet af aan waarschuwde voor een lichtzinnig gebruik van ideaaltypes. Zo mocht 

het niet de bedoeling zijn dat vorsers de door hen opgestelde ideaaltypes mettertijd als 

richtinggevend voor de werkelijkheid zouden gaan beschouwen; het zijn en blijven 

constructen ter verheldering van het verstaan, tot het leggen van causale en 

betekenisverbanden met een beperkte (en ondergeschikte) predictieve capaciteit (te 

begrijpen in probabiliteiten), maar die als zuiver rationeel model geenszins de complexe 

realiteit pretenderen over te nemen of te bepalen. Deze nuancering ten spijt, kan zulke 

relatief beperkte opdrachtverklaring, vergeleken althans met de verzuchtingen van de 

grote (systemische) maatschappijtheoretische aanzetten zoals die van Leopold von Wiese, 

Talcott Parsons of Niklas Luhmann, door louter interpretatieve hermeneuten toch al 

gauw als te reductionistisch worden beschouwd. Ideaaltypes kan men binnen dit 

denkkader eigenlijk uitsluitend aanwenden zolang ze geen aanleiding geven tot een 

formele typologie, maar slechts als metafoor gedienstig zijn. Hetzij om een nieuw 

opgemerkt fenomeen te duiden door middel van wat reeds goed bekend is, hetzij om 

ingewikkelde zaken figuratief en voorlopig te kunnen voorstellen, zonder er aanspraak 

op te maken een objectieve voorstelling van de werkelijkheid te hebben ontwikkeld.158  

Het reductionistische (systeem)denken in al zijn variaties, wordt in deze studie daarom 

en omwille van een fundamentele incompatibiliteit van de begrippenkaders, op een grote 

afstand gehouden; in plaats daarvan wordt veel waarde gehecht aan het streven om de 
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samenleving en de cultuur in hun volle polysemie te benaderen. Daarom werd en wordt 

hier aan diverse, veeleer impressionistische of fragmentarische, interpretatietradities een 

forum geboden, met de bedoeling hun denkkracht te kunnen aantonen en dat (althans in 

beginsel) ongeacht de ouderdom ervan. Bijgevolg wordt stellig het brandschattende 

vooruitgangsgeloof verworpen waaraan Weber uitdrukking geeft wanneer hij poneert: 

„Jeder von uns [...] in der Wissenschaften weiß, daß das, was er gearbeitet hat, in 10, 20, 

50 Jahren veraltet ist. Das ist das Schicksal, ja: das ist der Sinn der Arbeit der Wissenschaft 

[...] Damit hat sich jeder abzufinden, der der Wissenschaft dienen will. Wissenschaftliche 

Arbeiten können gewiß dauernd, als ‘Genußmittel’ ihrer künstlerischen Qualität wegen, 

oder als Mittel der Schulung zur Arbeit, wichtig bleiben. Wissenschaftlich aber überholt 

zu werden ist — es sei wiederholt — nicht nur unser aller Schicksal, sondern unser aller 

Zweck.”159  

Wat Yorck von Wartenburg aan Dilthey verweet, kan hier, mutatis mutandis, worden 

hernomen: Weber schijnt uit het verleden slechts die interpretaties te onthouden, die als 

educatieve bouwstenen kunnen worden hergebruikt, of die enig esthetisch genot 

verschaffen, maar lijkt er geen geloof aan te hechten dat in het verleden wortelende 

interpretaties met onverminderde kracht en potentie uitdrukking kunnen geven aan frisse 

interpretaties van de actuele samenleving en cultuur. 

Dit betekent evenwel niet dat zomaar alle denkbare (historische) teksten met de 

gretigheid van een kind in een snoepwinkel kunnen worden opgepikt door de actueel 

levende interpreet. Niet binnen het kader van de voorliggende studie, maar ook niet 

binnen een breder geestesleven. Wanneer bijvoorbeeld aan een publiek van in de 

twintigste eeuw geleefd hebbende westerse interpreten een aan Confucius toegeschreven 

tekst uit de zesde eeuw voor Christus zou worden voorgelegd, zou die schare 

geïnteresseerden immers heel wat initiërend onderzoek moeten verrichten voor ze zich 

überhaupt de bevoegdheid zouden durven toe-eigenen om een commentaar met enige 

diepgang te leveren. In een enigermate vreemd contrast daarmee staat een werk zoals 

Ovidius’ Metamorphosen, dat weliswaar ook al twintig eeuwen geleden is neergepend, 

maar diezelfde interpreten relatief vertrouwd voorkomt sinds de kennismaking met de 

Grieks-Romeinse traditie in hun Knabenjahre. Nooit meer dan relatief vertrouwd, 

inderdaad, want de actuele lectuur ervan moet hen noodzakelijk onderdompelen in een 

wonderlijke wereld die zelfs bij benadering de hunne niet is of zijn kan.  

Deze wat merkwaardige mengelmoes van bekende en vreemde elementen lijkt 

Gadamer evenwel de ideale basis voor de ontplooiing van de hermeneutische kunst en 

kunde. De stem uit het verleden spreekt aan en appelleert, maar niet met diezelfde 

directheid en vanzelfsprekendheid als de krantenventer ’s ochtends aan het treinstation. 

Een spanning is voelbaar tussen de vermoede vertrouwdheid met de tekst vanuit een 

(humanistische) traditie en de gevoelde vreemdheid ten aanzien van de verlopen tijd, te 

rekenen vanaf de genese van de tekst: „[Eine Spannung] spielt zwischen Fremdheit und 

Vertrautheit, die die Überlieferung für uns hat, zwischen der historisch gemeinten, 
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abständigen Gegenständlichkeit und der Zugehörigkeit zu einer Tradition. In diesem 

Zwischen ist der wahre Ort der Hermeneutik.”160 

 

Welke rol de tijd, of nauwkeuriger: het tijdsverloop of de tijdsafstand, precies te spelen 

heeft voor het interpretatieve verstaan is hiermee nog niet scherp gesteld. Inderdaad is 

er a priori niets vast te pinnen over de relatie tussen enerzijds de verlopen tijd, te rekenen 

vanaf het uitspreken van een rede of het schrijven van een tekst en anderzijds de kwaliteit 

en volkomenheid van de interpretatie door de interpreet. Dat neemt niet weg dat hier 

een ogenblik moet worden stilgestaan bij de relevantie van de tijdsafstand. Het mag 

welhaast als een platitude gelden wanneer men stelt dat de socioculturele context in 

mindere of meerdere mate wijzigt in het tijdsverloop tussen het schrijven en lezen van 

een tekst, ongeacht of er een decennium, drie eeuwen of twee millennia overheen gaan. 

De kans dat een lezer een tekst anders begrijpt dan de auteur is in ieder geval groot, zelfs 

uitgesproken waarschijnlijk — om niet te zeggen: evident. Dit inzicht was voor 

romantische hermeneuten en aanhangers van de genie-esthetiek (zoals bij uitstek 

Schleiermacher) voldoende om van de interpreet te verlangen dat hij zich over het 

tijdsverloop heen door transpositie zou aligneren met de geest van de oorspronkelijke 

auteur. Als opdracht werd daarom aan de interpreet meegegeven dat hij zou trachten om 

de auteur beter te verstaan dan hij zichzelf verstond toen hij zijn werk in het nette schrift 

overschreef.  

Het geloof aan die romantische opdracht om een tekst beter te verstaan dan zijn 

auteur, werd reeds eerder in dit hoofdstuk opgegeven, maar niettemin is het wel correct 

te stellen dat de door de auteur ‘oorspronkelijk bedoelde betekenis’ door de nakomende 

interpreten wordt overreden. De betekenis van een geschrift reikt immers vaak verder 

dan de schrijver bedoelde of vermoedde. Of het gaat om een beter verstaan, is echter van 

weinig of geen tel; van belang is dat het hierbij gaat om een ander verstaan, gesteld, merkt 

Gadamer terecht op, dat er überhaupt al van verstaan sprake is.161  

Het is verkieslijk de andersheid van dit verstaan en de veelheid aan interpretaties die 

dientengevolge doorheen de tijd ontstaan, niet te beschouwen als een gebrek of gemiste 

kansen op authentiek verstaan (dat, zoals eerder gedemonstreerd, sinds Heidegger een 

geheel nieuwe inhoud heeft gekregen), maar veeleer ten volle te waarderen als een geheel 

van mogelijke interpretaties. Zoals ook Gumbrecht benadrukt, moet als doel nooit worden 

gesteld het in nauw contact trachten te komen de verlopen werkelijkheid, maar moet 

nagestreefd worden: „[E]inem besonders intensiven und intimen Erleben von Alterität.”162 

Het zou Ranke wellicht als apostasie in de oren klinken, maar zich vanuit het heden 

verplaatsen naar de tijd, veraf of dichtbij, waarin een oeuvre werd ontwikkeld en van 

daaruit een interpretatie beogen die louter gebruik maakt van bij die chronotoop 

passende begrippen en voorstellingen, gaat fundamenteel voorbij aan de aan tijd en 

ruimte gebonden eigenheid van de interpreet. In plaats van zulke geïdealiseerde studies 
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te ondernemen, is het voor de bijdetijdse interpreet uitdagender en relevanter de tijd als 

een dragende grond in te schatten en de tijdspanne tussen hem en zijn studieobjecten 

als een positieve en vruchtbare mogelijkheid tot het verstaan te herkennen en te 

erkennen. Een tijdsafstand is niet iets wat als een gapende kloof moet worden overbrugd, 

maar voert precies overleveringen en tradities aan, welke het de interpreet bovendien 

mogelijk maken te ontsnappen aan het vertroebelende hodiëcentrisme.  

Gadamer gaat inderdaad zover te stellen dat een beschouwer eerst moet zijn bevrijd 

van de tentakels die het studieobject binden aan actuele gebeurtenissen, voor een zinvol 

verstaan mogelijk wordt. De tijdsruimte die wordt doorlopen, functioneert als een 

laboratorium waarin verschillende bronnen, gerelateerd aan onderscheiden tradities, met 

elkaar in contact worden gebracht en onderzoekers toelaat valse van legitieme 

vooroordelen te scheiden, of daartoe een poging te ondernemen. Dit tekstonderzoek hoeft 

nooit te eindigen, nooit een besluit te kennen. Steeds kunnen nieuwe elementen worden 

aangebracht die de huidige interpretaties aanvullen, bevragen of uitdagen en in het beste 

geval gestalte geven aan een doorleefde en doorwrochte „Stimmungskonfiguration 

verschiedener Texte”.163 — De niet aflatende studie naar de Grieks-Romeinse Oudheid 

(waarvan enkele fragmenten trouwens ook hun weg hebben gevonden naar de 

voorliggende studie) kan als schoolvoorbeeld gelden. 

Dreigen zulke interpretatiekettingen nochtans niet eerder vroeg dan laat ten prooi te 

vallen aan een sluimerend of manifest anachronisme? De bezorgdheid van Quentin 

Skinner, die wijst op het bedrieglijke gemak waarmee in interpretaties concepten 

binnensluipen en worden aangewend ter beschrijving van fenomenen en doctrines van 

veel vroegere datum dan de genese van het analytische concept, 164 wordt door Gadamer 

bijgetreden, maar meteen ook nader gepreciseerd. Wanneer een interpreet zich niet 

bewust toont van de historische eigenaardigheid van de begrippen die hij aanwendt, 

maakt hij beslist een fout die erin bestaat door een gebrek aan reflectie over zijn 

studieobjecten en zijn eigen aandeel daarin, gebruik te maken van concepten die hem 

wellicht zijn aangeleerd en hem als volkomen gerechtvaardigd voorkomen, maar in 

wezen een uiting zijn van een beperkt vermogen tot het stellen van adequate vragen aan 

het (papieren) onderzoeksobject.  

Dat is behoorlijk pijnlijk voor een interpreet die vol goede moed en overtuiging zijn 

naspeuringen volvoert, maar pas echt naïef en wraakroepend wordt diens onderneming, 

wanneer hij, zich zeer bewust van deze problematiek, besluit ieder eigen en eigentijds 

begrip ter beschrijving consequent te weigeren. „Die eigenen Begriffe bei der Auslegung 

vermeiden zu wollen, ist nicht nur unmöglich, sondern offenbarer Widersinn. Auslegen 

heißt gerade, die eigenen Vorbegriffe mit ins Spiel bringen, damit die Meinung des Textes 

für uns wirklich zum Sprechen gebracht wird.”165 De naïviteit bestaat er niet zozeer in dat 

het hierbij gaat om een niet realiseerbaar ideaal van historische interpretatie, maar wel 
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omdat hier, zoals reeds aangehaald, wordt voorbij gegaan aan de wezenlijke tijd-

ruimtelijke bepaaldheid van het Dasein dat naar verstaan verlangt en het gegeven dat een 

tekst pas verstaanbaar wordt, wanneer deze door de lezer in een gesprek tot leven wordt 

gewekt. Bovendien vereist het verstaan naderhand een uitlegging, die ook alleen kan 

geschieden in de eigentijdse taal van de interpreet. 

Zich behoeden voor al te anachronistische voorstellingen, zonder meteen in de valkuil 

van het historisme te tuimelen, appelleert dus eens te meer aan de algemene opdracht 

waarvoor de interpreet zich gesteld weet: bedachtzaam en fijngevoelig met zijn 

studiemateriaal om te gaan. De eerdergenoemde tijdsafstand kan hierbij wellicht helpen. 

Tijd maakt vooroordelen week. Tenminste, wanneer een hermeneutische interpreet ook 

beschikt over een historisch bewustzijn dat hem in staat stelt vooroordelen en tradities 

binnen een geschiedkundig continuüm te plaatsen. Dit continuüm moet hem attent 

maken op het bestaan van andere inschattingen en beschouwingen, waardoor het blind 

navolgen van eigen vooroordelen een halt wordt toegeroepen. Maar welke overlevering, 

welk vooroordeel is betrouwbaar en leidt tot een waarachtig verstaan? En welke zijn vals 

en leiden slechts tot een (problematisch) misverstaan? Een historisch kader ontwaren is 

niet voldoende opdat de (eigentijdse) interpreet zijn eigen opvattingen zou opgeven. De 

eerste stap bestaat erin, zoals Heidegger begreep, dat de interpreet luistert naar wat 

anderen te vertellen hebben en zich door hen iets laat zeggen. Andermaal wordt hier geen 

gehoorzaamheid of onderwerping vereist, wel het aangaan van een dialoog waarin 

vooroordelen in vraag worden gesteld. Dat impliceert tevens dat een vooroordeel niet 

eenvoudig wordt ingewisseld voor een ander, zoals men bij een progressieve 

wetenschapsontwikkeling zou kunnen verwachten, maar beide in openheid ‘op het spel’ 

worden gezet.166 De interpreet gedraagt zich hier dan als een ernstig spelende mens 

(Huizinga is nooit ver weg), die de argumenten van de ander niet meteen neersabelt, 

maar juist nog tracht te versterken,167 en op die manier een dialectische kunst van het 

vragen en zoeken naar wat — met een tegenwoordig als overbeladen en belegen ervaren 

begrip — waarheid kan heten, ontwikkelt.168  

 

Merkbaar enthousiast omschrijft Gadamer de opdracht van de hermeneutiek, die in zo’n 

dialoog een bron van leven vindt: „Das eben charakterisiert das Gespräch — gegenüber 

der erstarrten Form der zur schriftlichen Fixierung drängenden Aussage —, daß hier die 

Sprache in Frage und Antwort, im Geben und Nehmen, im Aneinandervorbeireden und 

Miteinanderübereinkommen jene Sinnkommunikation vollzieht, deren kunstvolle 

Erarbeitung gegenüber literarische Überlieferung die Aufgabe der Hermeneutik ist. Es ist 

daher mehr als eine Metapher — es ist eine Erinnerung an das Ursprüngliche, wenn sich 

die hermeneutische Aufgabe als ein In-das-Gesprächkommen mit dem Text begreift.”169 De 

hermeneutiek jaagt niet volgens een of andere starre methode en bijhorende 
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formalistische schema’s een vastomlijnd onderzoeksobject na, ze dient zich veeleer aan 

als een interpretatief gesprek, waarbij het studieonderwerp en de hermeneut die dit 

tracht te verstaan, zich niet fundamenteel verschillend tegenover elkaar bevinden, maar 

zich in een heteromorfe relatie tot elkaar verhouden. Met de intellectuele capaciteiten en 

het historisch inzicht waarover hij beschikt, knoopt de interpreet aan bij de tekst, die dan 

niet langer een levenloos object blijft, zoals dat door archivarissen en documentalisten 

hoogst nauwkeurig omschreven in databanken wordt bewaard, maar in vrijheid spreekt. 

Een „Ineinanderspiel von Geschehen und Verstehen”,170 dat is wat de hermeneutische 

interpretatiekunde kenmerkt. 

Zulke opdrachtomschrijving, waarbij een geschreven of gedrukte tekst in de act van 

de interpretatie tot leven dient te worden gewekt, met als doel het ervaren dat een tekst 

‘spreekt’ (in de betekenis van het Duitse verbum reden), kan echter niet op ieders bijval 

rekenen. Niet alleen structuralisten in navolging van De Saussure of Lacan kunnen zich 

hierbij vanuit hun eigen paradigmata weinig voorstellen; ook een doorgewinterd 

hermeneut zoals Paul Ricœur, die nochtans relatief dicht bij Gadamers denken staat en 

zich vanuit een kritische ingesteldheid eveneens laat inspireren door de intellectuele 

erfenis van Schleiermacher, Dilthey en Heidegger, formuleert er meer dan een bezwaar 

tegen. Het is allerminst eenvoudig om Ricœurs (contra-)discours in heldere bewoordingen 

samen te vatten, maar een essentieel verschilpunt met Gadamer bestaat erin dat hij het 

geschreven woord hoog verheft boven het weliswaar levendige, maar tevens erg slordige 

en vluchtige mondelinge taalgebruik. Ten minste drie deelaspecten schragen Ricœurs 

pleidooi waarin hij een onvervreemdbaar unieke plaats opeist voor de interpretatiekunde 

van geschreven teksten: een verzet tegen expressies van wijsgerige geringschatting ten 

aanzien van het geschreven woord, een omschrijving van de ervaren beperkingen 

inherent aan de intentionaliteit van het gesproken woord en een geloof of hoop in een 

methode die ten langen leste een ‘correct begrip’ moet bewerkstelligen.  

Om evidente redenen argumentatief het minst onderbouwde, maar desalniettemin 

zichtbaar voortstuwende aspect in Ricœurs denken is een zeer expressieve stemming die 

ontspringt aan een ergernis. De ergernis met name dat een aantal grootmeesters van de 

wijsbegeerte als vakdiscipline hun afkeer ten aanzien van het schrift publiek hebben 

tentoongespreid. Gedacht mag worden aan Plato, voor wie het schrift uiteindelijk niet 

meer was dan een geheugensteuntje om de gedenkwaardige dialogen met Socrates en 

diens gesprekspartners op een later tijdstip in herinnering te kunnen brengen. Een 

hulpmiddeltje — en niets meer of anders dan dat — om de ware wijsheid te evoceren, die 

zich verbergt in de herinnering, „geschreven in de ziel van degene die weet”.171 Of men 

kan aan Henri Bergson denken, die in het geschrevene hoogstens een verbasterde en 

lamentabele transcriptie herkende van het denkproces.172 De omschrijving ‘transcriptie’ is 

eigenlijk nog te genereus, want, zo betoogt hij, men hoeft geen hoop te koesteren in de 

geschreven lettertekens iets terug te vinden van de ademtocht, de muzikaliteit of het 
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ritme van de gesproken klanken.173 Of men kan de blik richten op Gadamer, voor wie, zoals 

eerder aangestipt, de tekst en diens auteur weliswaar uit elkaar moeten en kunnen 

worden gehaald, maar voor wie die scheiding tussen beide in fine toch een jammerlijke 

omstandigheid mag worden genoemd (cf. de idee van een auteur die na publicatie van 

een tekst verpopt tot ‘slechts’ een lezer, maar daarbij toch enige prerogatieven behoudt). 

„De reactie op een dergelijke kritiek moet even radicaal zijn als de uitdaging”, verklaart 

Ricœur wanneer hij eenmaal de voorgenoemde ‘koele minnaars’ van het geschreven 

woord heeft opgevoerd.174 Die reactie bestaat erin te omschrijven wat kenmerkend mag 

heten voor een dialoog die plaatsgrijpt tussen twee individuen die rechtstreeks met elkaar 

van aangezicht tot aangezicht in contact staan — dus abstractie makend van alle 

potentiële metaforische aanwendingen van het dialoogbegrip. Cruciaal is de 

intentionaliteit van het gesprek: de uitwisseling van woorden en gedachten vindt plaats 

tussen gespreksgenoten die elkaar rechtstreeks vousvoyerend of tutoyerend kunnen 

aanspreken en doen dat binnen een tijd-ruimtelijke situatie waarbinnen vervolgens de 

aanwijsbaarheid van bijvoorbeeld voorwerpen die een rol in de dialoog spelen, de 

directheid van het spreken en het besprokene accentueren. Interessant is voorts dat 

hetgene wat een spreker ‘beoogt’ of ‘bedoelt’ met zijn communicatie, vaak erg 

gemakkelijk kan worden verstaan (cf. supra: de aantekeningen met betrekking tot de 

‘betekenis’ van de krantenventer aan het station). Ricœur wijst erop dat het Franse vouloir 

dire, het Duitse meinen en het Engelse to mean alle drie tegelijk uitdrukking geven aan 

‘bedoelen’ en ‘betekenen’, en niet toevallig vanuit die dubbelzinnigheid dikwijls in het 

mondelinge gesprek worden gebezigd.175 Vanzelfsprekendheid en de directheid van zowel 

aanwijzingen als betekenis, moeten derhalve als eigen aan de gesproken dialoog worden 

beschouwd en gewaardeerd. 

Dat alles verandert radicaal, stelt Ricœur, zodra de overgang wordt gemaakt van het 

gesproken naar het geschreven woord. Het eerste wat wijzigt is de intentionaliteit, de 

gerichtheid van de communicatie. Die is nu niet meer bedoeld voor en gericht aan een of 

meerdere personen binnen een veld van ongemedieerde interactie, maar wordt in 

geobjectiveerde, tekstuele vorm toegeschoven naar een (in beginsel en idealiter) 

universele lezer. De act van de schriftelijke notatie en fixatie verbreekt tevens de 

verwevenheid van het gezegde met de chronotopische situatie, wat zich uit in een 

distantie (distantiatie schrijft Ricœur) of vervreemding tussen de auteur van een tekst en 

de lezer ervan. Dat moet niet worden opgevat als een kwalijke breuk, beklemtoont 

Ricœur; integendeel creëert het schrift door die breuk een vruchtbare afstand.176  

De deiktische functie van het taalgebruik gaat in de schriftelijke uitdrukking 

weliswaar verloren, maar dat is slechts de keerzijde van de blinkende medaille: de winst 

die door het neerschrijven wordt geboekt inzake (potentiële) ‘verdieping’ van de in de 

communicatie vervatte betekenis. Een gedachtegang voltooit zich enkel en alleen in 
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schriftelijke vorm, meent Ricœur. Hij neemt zodoende niet alleen het gezegde verba volent, 

scripta manent bijzonder letterlijk, hij voegt er ook nog de dimensie van een uiteindelijke 

realisatie aan toe. Om dat denkbeeld aanschouwelijk te maken, verwijst hij naar de 

technieken van het graveren.177 Technieken die volgens hem contrasteren met de 

amateurfotografie, die, als metafoor voor het gesproken woord, „alles pakt maar niets 

vasthoudt”. Daartegenover „bestaat de betovering van het graveren […] daarin dat het het 

wezenlijke naar buiten brengt. Dat komt omdat het graveren […] berust op de uitvinding 

van een alfabet, dat wil zeggen: van een reeks minimale tekens bestaande uit stipjes, 

lijnen en witte vlakken die de lijn versterken en met afwezigheid omgeven.”178 Wie in een 

koperplaat krast of met enige druk inkt op een vel papier aanbrengt, transcribeert niet 

alleen het verbale, maar transformeert of metamorfoseert het en legt het definitief vast 

als een onuitwisbare, met de vluchtige werkelijkheid onvergelijkbare, inscriptie, die dan, 

na een eventuele passage door de drukpers, als de grootst mogelijke tegenstelling tot 

Plato’s of Bergsons denkbeelden, geldt als finale realisatie. Het krassen van de etsnaald of 

de kroontjespen verzinnebeeldt een intellectuele verdieping waarvan het resultaat 

blijvend is en tussen meerdere generaties kan worden overgeleverd of in afwachting van 

belangstellenden kan worden gearchiveerd. 

Fraai en leerzaam zijn zulke beeldrijke voorstellingen, maar ze weten niet of 

nauwelijks te overtuigen. Zo lijkt Ricœur geheel voorbij te gaan aan de in de praktijk erg 

moeilijk te bewaken strikte scheiding tussen het gesproken en het geschreven woord. 

Voltooit zich in een (monologische of dialogische) redevoering of radiohoorspel niet het 

vooraf neergepende betoog of plot op een definitievere wijze dan het schrift kan 

bereiken? En wat is er tekstueel zo onvergelijkbaar uniek aan het geschreven traktaat 

waarvan de auteur ieder woord, iedere zin en iedere alinea nochtans talloze malen heeft 

beproefd door die woorden, zinnen en alinea’s in zijn werkkamer luidop te lezen, te 

fluisteren en te declameren? Heeft ooit iemand een in alle opzichten bevredigende zin 

neergepend zonder de klank ervan minstens in het hoofd te beluisteren? Worden zinnen 

integendeel niet voortdurend aangepast omdat ze niet goed (genoeg) blijken te klinken 

en dat zelfs indien finaliter een deeltje van de inhoudelijke boodschap moet worden 

prijsgegeven?  

Wie een ogenblik langer stilstaat bij Ricœurs argumentatie, zal opmerken dat zijn 

hartstochtelijke pleidooi voor het geschreven woord nauw samenhangt met een verweer 

tegen de romantische interpretatietradities die hier al vaker zijn besproken. Het 

toekennen van een absolute waarde aan de tekst schijnt daarom voornamelijk een 

methodologisch doel te dienen: het zodanig uit elkaar rukken van de auteur en zijn 

pennenvruchten dat niemand meer op het idee zou komen om te vragen naar wat de 

auteur nu eigenlijk heeft bedoeld. Weinig verhullend schrijft Ricœur daarover: „De 

inscriptie scheidt de intentie van de auteur, zijn bedoeling, van de verbale betekenis van 

de tekst en bezegelt zo de semantische autonomie van een tekst. De loopbaan van de 

tekst ontsnapt aan de begrensde levenshorizon van de auteur. Wat de tekst nu betekent, 
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is belangrijker dan wat de auteur bedoelde toen hij schreef.”179 Zinsneden zijn dat, die, 

zoals eerder duidelijk mocht worden, ook Gadamer of Heidegger hadden kunnen 

opschrijven en met evenveel vuur in hun eigen werken hadden kunnen verdedigen. 

Nochtans zijn die zinnen niet in de laatste plaats gericht tegen precies dat tweetal, 

omdat Ricœur hen ervan verdenkt toch nog een te groot aandeel van de 

psychologiserend-romantische doelstellingen van Schleiermacher en Dilthey in hun 

denken te conserveren. Het voorwerp bij uitstek van kritiek is het begrip ‘dialoog’, 

waarvan Ricœur vindt dat het te zeer doet denken aan het ideaal van het congeniale 

verstaan, die hoogst merkwaardige (en fundamenteel onrealistische) geestelijke dialoog 

tussen een auteur en een interpreet. „De hermeneutiek zoals die ontwikkeld werd door 

Schleiermacher en Dilthey,” observeert hun Franse erfopvolger, „neigt ertoe interpretatie 

gelijk te stellen met […] de herkenning van de auteursintentie vanuit het standpunt van 

het oorspronkelijke publiek […]. Deze prioriteit leidde er […] toe dat de dialoog tot model 

werd verheven voor elke vorm van begrip […]. Het [verstaan] van een tekst is binnen dat 

kader niet meer dan een bijzonder geval van de dialogische situatie waarin iemand gehoor 

geeft aan iemand anders.”180  

Ricœur toont zich duidelijk niet bereid om die ‘iemand’ door een ‘iets’ te vervangen 

en zo gestalte te geven aan een nochtans plausibele metaforische invulling van het 

dialoogbegrip, wanneer het, zoals het bij Gadamer prominent verschijnt, wordt betrokken 

op een eminente tekst. Ricœur schijnt met die weigering intentioneel te miskennen dat 

de lezer van een tekst niet vanuit een uitgesproken passieve houding de ene na de andere 

bladzijde omdraait, als zou hij zich zonder enige interesse of bewogenheid laten 

meeslepen door zelfs de meest droge theorie of de schraalst mogelijke taaluitingen, maar 

integendeel een geschrift actief benadert en tijdens de lectuur voortdurend vragen stelt 

aan zowel de tekst als aan zichzelf. Onbeantwoordbare vragen over een ‘goed begrip’, 

maar ook vragen over de opbouw van een tekst die tientallen bladzijden later misschien 

wel door de tekst zelf worden beantwoord, of vragen naar de relatie van de neergepende 

beschouwingen tot de kennis en ervaring uit de ‘reële werkelijkheid’ van de lezer. 

Mogelijkheden te over zijn er om de aandachtige lectuur van een tekst — die fameuze 

worsteling met ideeën en taal als primaire componenten — als een intense dialoog te 

kunnen beschouwen, waarin welhaast alle elementen eigen aan de dialoog van aangezicht 

tot aangezicht present zijn, maar Ricœur wijst dat expliciet van de hand, daarin bovendien 

gesterkt door een afkeer voor het inderdaad aanmatigende denkbeeld dat een lezer in 

een feitelijke dialoog zou kunnen staan met de misschien al lang overleden auteur van 

een tekst (wat dan weer niets te betekenen heeft voor de relatie tussen een lezer en een 

tekst). 

Zijn weigering om het dialoogbegrip te adopteren als passend ter beschrijving van 

hetgeen plaatsgrijpt bij de studie van teksten, is tot slot ook nog een uiting en gevolg van 

een derde basisaspect waarop Ricœurs betoog steunt. Om dat inzichtelijk te maken, kan 

worden teruggegrepen naar een zo-even geciteerde passus: „Wat de tekst nu betekent, is 

                                                
179 RICŒUR, 1991, p. 91 
180 RICŒUR, 1991, p. 85 [cursivering: M.B.] 



• 53 • 

belangrijker dan wat de auteur bedoelde toen hij schreef.”181 Zoals toegelicht spreekt 

daaruit het betoogde belang van een vruchtbare distantie tussen de auteur en de tekst, 

en tussen de auteur en de lezer. Opvallend is echter ook het voorkomen van het woordje 

‘nu’. Dat ‘nu’ beperkt de facto de waaier aan interpretatiemogelijkheden tot die welke 

‘vandaag’ in zwang zijn of aannemelijk lijken. Net als Gadamer erkent Ricœur wel dat 

iedere tekst van een minimaal belang op verschillende manieren kan worden gelezen en 

geïnterpreteerd, maar dat kunnen er volgens hem niet onvoorspelbaar veel zijn. „De tekst 

presenteert een beperkt veld van mogelijke constructies”, benadrukt hij.182 Dat veld 

ontstaat als een resultante van een discursief proces waarin verschillende lezingen met 

elkaar in contact worden gebracht en belangrijker nog: op elkaar voortbouwen. Ricœur 

hecht met andere woorden geloof aan een voortschrijdend inzicht dat ontstaat uit een 

cumulatief proces van interpretaties die aan elkaar worden getoetst; een proces dat de 

vorm schijnt aan te nemen van een steekspel gevoed door secundair tekstmateriaal 

waarbij de brontekst alleen nog ter referentie dient. De hermeneutische cirkel die centraal 

staat in het denken van Heidegger en Gadamer wordt hier dan ook verketterd als een 

dwaalleer die geen zichtbare progressie tentoonspreidt, net als het pleidooi voor een 

rehabilitatie van vooroordelen en autoriteit, of het cruciale belang van de stemming of 

bevindelijkheid bij het lezen van een primaire, eminente tekst.  

Ricœur verhult geenszins dat hij zich ernstig zorgen maakt om het ‘verbroken contact’ 

tussen de door Heidegger uiteengezette ontologische denkbeelden en de hermeneutiek 

als wetenschappelijke praktijk. „De vraag die Heidegger voor mij onopgelost laat,” luidt 

het bij hem, „is deze: Hoe moet men in het algemeen rekenschap geven van een kritisch 

probleem in het kader van een fundamentele hermeneutiek?”183 Het hierboven beschreven 

alternatief van de interpreet als een kwetsbare, sensitieve en altijd onzekere onderzoeker 

zonder stevig houvast, die op ontologische gronden niet werkelijk rekenschap kan 

afleggen, verkent Ricœur niet. Integendeel grijpt hij zonder schroom terug naar de ‘wereld 

der zekerheden’ en bepleit de kracht van de synthese die zich laat gelden wanneer 

verschillende deelbetekenissen bij elkaar worden gebracht en daaruit een doorheen de 

tijd steeds steviger wordende consensus wordt gedestilleerd.184 Noties zoals 

perfectionering, het correcte begrip, aanvaardbare betekenis en falsificeerbaarheid 

worden daarbij niet geschuwd.  

Ondanks de waardering die duidelijk blijkt uit zijn voorstelling van Heideggers 

ontologische proeve, verlaat Ricœur de uit noodzaak aangevatte schimmige zoektocht 

naar een verstaan zonder methode en keert hij terug naar klassieke denkbeelden die de 

mogelijkheid van een verzoening van verstaan en verklaren voorspiegelen. Daardoor 

wordt een discours opgerakeld waarin andermaal geen plaats is voor stemmingen en 

vooroordelen en wordt slechts vertrouwen geschonken aan de rede in de al te bekende 

vorm van tegensprekelijke argumentaties. De Franse hermeneut meent daarmee aan de 
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aporieën te ontkomen die hij in het werk van zijn Duitse collega’s ontwaarde, maar 

uiteindelijk komt hij terecht in dezelfde doodlopende steeg waar men eerder al Max 

Weber kon aantreffen. De vraag blijft immers onbeantwoord hoe men denkt te kunnen 

ontsnappen aan het voorkomen van de drie gelijkoorspronkelijke existentiale structuren 

bevindelijkheid, verstaan en rede, ten gunste van de hegemonie van die laatste. 

Heideggers onderzoekingen ernstig in overweging nemen, om ze een ogenblik later als 

dragers van een te moeilijke en te gewaagde opdracht opnieuw terzijde te schuiven, lijkt 

slechts weinig concrete perspectieven aan te reiken als antwoord op de vraag hoe het 

verder moet en kan met de interpretatiekunde als nochtans noodzakelijke bezigheid 

wanneer men cultuur en samenleving wenst te verstaan. 

 

In de zoektocht naar hoe een interpreet zich geloofwaardig kan opstellen, kan men 

daarom beter opnieuw aanknopen met de in deze prelude eerder opgebouwde 

redeneringen, die er effectief op zijn gericht om de resultaten van de ontologische 

naspeuringen recht te doen. Uit dat raisonnement zal men onder meer hebben onthouden 

dat Gadamers hermeneut zoals een heideggeriaans Dasein ook wezenlijk een Mitdasein 

is. Desalniettemin werd aan die hermeneut de bevoegdheid verleend om zelfstandig en 

eigenzinnig eminente teksten (i.e. talige chef-d’oeuvres die het beste een dialoog van 

vraag en antwoord initiëren) te kiezen, om die vervolgens naar goeddunken te lezen en 

te interpreteren, met of zonder (verbeelde) instemming van de auteur of eender welke 

derde (e.g. de publieke opinie). Bovendien werd hem de unieke mogelijkheid toegekend 

om autoriteit en traditie op eigen discretie te erkennen.185 Dat mag intellectueel heel veel 

betekenen en nieuwe wegen aanduiden waarover het verstaan van de samenleving en de 

cultuur zich, deels hernieuwd door het oppikken van elementen uit een meer traditionele 

intellectuele bagage, deels voor het eerst door eigen inzichten, kan bewegen, maar dit 

alles ontheft de interpreet niet van zijn geworpenheid die hem dwingt hier en nu te leven 

— een goed deel van de hem hier toegekende privileges steunen immers precies op dit 

existentiaal-ontologisch gegeven.  

Overwegingen die hiervoor al vaker ter sprake kwamen, namelijk dat de interpreet 

vanuit diens eigen bezonnenheid (die fameuze, zelfs door Socrates niet in een degelijke 

omschrijving gevatte sophrosyne), fijngevoeligheid (waardoor hij zich kwetsbaar opstelt) 

en tijd (waardoor de taal van de interpreet steeds een variant van Gegenwartssprache is) 

zijn opdracht opneemt, impliceren hoe dan ook dat hij nooit of te nimmer buiten zijn 

eigen wereld kan treden en dus altijd is onderworpen aan de geistige Situation der Zeit. 

Sociologisch, psychologisch en antropologisch te duiden is die situatie wel, maar zoals 

Jaspers, aan wie dat beeld is ontleend, aangeeft, lukt dat slechts met de grootste moeite 

en zonder zekerheid — iets waaraan het moeilijk is te wennen: „[I]n jedem Falle begreife 

ich keinen letzten Ursprung des Ganzen [der Zeitalter], sondern eine mögliche Perspektive 

der Orientierung in ihm. Denn woraus ich in keinem Sinne heraustreten kann, das kann ich 

                                                
185 Deze gedachte is recent nog een nieuwe gestalte gegeven door Leon Wieseltier in Kaddisj, zijn geestelijk 

dagboek; voor een bespreking cf. ABICHT, L. (2005), Ware Geuzen zijn Turks noch Paaps, Brussel: VUB Press, pp. 83-
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nicht wie von außen überblicken.”186 Wat de interpreet als tegenwoordige last (en, in 

tegenstelling tot de interpretatietradities die men tamelijk vrij kan erkennen, 

onvervreemdbaar) op de schouders ligt, is in het bijzonder de receptiegeschiedenis 

(Wirkungsgeschichte), die minstens fysiek goed kan worden voorgesteld als kilometers 

boekenplanken waarvan ieder mens slechts een fractie kan lezen en verwerken. Dat noopt 

andermaal tot bescheidenheid en bezinning. 

Men moet toegeven en aanvaarden aan deze receptiegeschiedenis te zijn 

onderworpen, telkens wanneer men vanuit het heden iets tracht te verstaan wat verleden 

is, hoe recent ook. Een behoorlijk ontwikkeld historisch bewustzijn moet de interpreet 

behoeden voor de meest ernstige fouten, zoals die welke vaak door methodisch orthodoxe 

onderzoekers worden gemaakt wanneer ze menen een feit te hebben ontdekt. Het zijn 

niet meteen de meest benijdenswaardige omstandigheden, weet Gadamer, „wo man im 

Glauben an die Methode die eigene Geschichtlichkeit verleugnet.”187 Voor de hermeneut 

impliceert het historische bewustzijn een bewustzijn van de hermeneutische situatie, die 

de door hemzelf opgelegde taak — het verstaan en uitleggen van de samenleving en de 

cultuur — fundeert. „Man steht in ihr, findet sich immer schon in einer Situation vor, 

deren Erhellung die nie ganz zu vollendende Aufgabe ist. Das gilt auch für die 

hermeneutische Situation, d.h. die Situation, in der wir uns gegenüber der Überlieferung 

befinden, die wir zu verstehen haben.”188 Een opgave waar de interpreet andermaal 

eenzelvig tegenaan kijkt, want hoewel hij dialogeert met de stemmen die weerklinken 

vanuit de traditie, leiden de vragen die hij daarbij stelt naar de oorsprong, betekenis en 

toekomst ervan, niet zelden naar een particulier antwoordspectrum, gebonden aan de 

eigenheid en uniciteit van de interpreet. Iedere poging tot opklaring van een situatie is 

finaliter een Märtyrertum des einzelnen.189 En alsof dat niet voldoende ontmoedigt, moet 

men tevens beseffen dat: „Auch die Erhellung dieser Situation, d.h. die 

wirkungsgeschichtliche Reflexion, ist nicht vollendbar, aber diese Unvollendbarkeit ist 

nicht ein Mangel an Reflexion, sondern liegt im Wesen des geschichtlichen Seins, das wir 

sind.”190 

De zekerheid dat de laatste interpretatie zich nooit zal aandienen, niet aangaande een 

specifiek onderwerp en evenmin omtrent het verloop van de geschiedenis, hoeft echter 

geen belemmering te vormen voor de hier te presenteren onderzoekingen. De 

tegenwoordigheid kent beslist grenzen, vermits ze nu eenmaal eindig is. Maar de grenzen 

van de situatie waarin men zich bevindt, nemen de permeabele vorm van horizonten aan, 

leert men bij Gadamer. Tot de horizont behoort die kring, die ruimte, die alles omvat en 

insluit, wat vanuit een actuele kijkhoek zichtbaar is. Men weet ook dat een horizont zich 

verplaatsen en uitbreiden kan, wanneer de kijker van zijn plaats beweegt. Welnu, stelt 

Gadamer, wie geen horizont kan ontwaren, die ziet niet ver en scherp genoeg, verbaast 

                                                
186 JASPERS, K. (1932/1999), Die geistige Situation der Zeit, Berlin: de Gruyter (Sammlung Göschen, Bd. 1000), p. 28 
187 WM, p. 306 [cursivering: M.B.] 
188 WM, p. 307 [cursivering: M.B.] 
189 JASPERS, 1932/1999, pp. 7, 16, 23 
190 WM, pp. 307 
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zich niet en schat daardoor datgene wat dichtbij ligt, te hoog in. Wie wel een horizont 

ontwaart, geeft blijk de limieten af te toetsen en vragend in de wereld te staan. „Wer 

Horizont hat, weiß die Bedeutung aller Dinge innerhalb dieses Horizontes richtig 

einzuschätzen nach Nähe und Ferne, Größe und Kleinheit. Entsprechend bedeutet die 

Ausarbeitung der hermeneutischen Situation die Gewinnung des rechten Fragehorizontes 

für die Fragen, die sich uns angesichts der Überlieferung stellen.”191 Belangrijk is het wel 

te benadrukken dat de interpreet die zijn horizont bevraagt, zich er niet toe laat verleiden 

te menen dat hij een afgesloten historische horizont tot in de puntjes kan reconstrueren 

(e.g. „Parijs in de jaren 1890”, „De intelligentsia aan het hof van Franz Joseph I”) ten 

behoeve van een objectiverende studie. Een horizont met andere woorden, die identiek 

zou zijn aan de horizont zoals deze ‘wérkelijk’ werd ervaren door de historische actoren 

— die hardnekkige illusie en wensdroom tegelijk, waartegen Heidegger, Gadamer, Jaspers 

én Ricœur zich zo uitdrukkelijk hebben verzet. Het gaat veeleer hierom dat een interpreet, 

vanuit het In-der-Welt-sein en beschikkend over de nodige intellectuele capaciteiten voor 

zichzelf een domein kan bepalen, waarbinnen hij zijn verstaan probeert te ontwikkelen. 

De horizont die hem daarbij als een soort richtsnoer begeleidt, is steeds die van het hier 

en nu. 

Dat persoonlijke domein, die individuele situatie, door horizonten begrensd, is geen 

stabiel gegeven. Het is welhaast absurd te denken dat een interpreet allerlei kennis zou 

kunnen onderbrengen binnen een vooraf omlijnde horizont, zonder dat het bereik ervan 

nu eens uitbreidt, zich dan weer verplaatst en misschien weer krimpt, zoals een olievlek 

die op zeewater drijft. Een horizont transformeert gelijk met de intellectuele bewegingen 

van de interpreet. Bewegen moet hij, wanneer hij iets wil verstaan dat buiten zijn 

horizont reikt. Even over de horizont heen trachten te kijken, om zo zicht te krijgen op 

een andere horizont, behoort niet tot de mogelijkheden. De interpreet moet werkelijk op 

weg en zich geheel en al, met bevindelijkheid, verstaan en rede verplaatsen naar die 

andere situatie. Dat doet hij liefst niet als een van zichzelf vervreemde, maar met inbegrip 

van zijn eigen verleden en actuele vooroordelen. Zodoende lijkt die nieuwe situatie 

behoorlijk op de oude: wat hij aan de einder ontwaart, is nog steeds de Horizont der 

Gegenwart. Horizonten worden dan ook niet roekeloos verwisseld, maar versmelten met 

elkaar tot een nieuwe constellatie. Een dergelijk spel waarbij een interpreet zijn eigen 

actuele horizont laat versmelten met horizonten aangereikt door de geduldige studie van 

teksten, constitueert het verstaan: „Verstehen [ist] immer der Vorgang der Verschmelzung 

solcher vermeintlich für sich seiender Horizonte.”192 

Door middel van het adjectief vermeintlich wijst Gadamer er op dat de horizonten die 

de interpreet destilleert uit zijn studie — te begrijpen als een „Begegnung mit der 

Überlieferung, die mit historischen Bewußtsein vollzogen wird”193 — slechts bestaan als 

een „Phasenmoment in Vollzug des Verstehens.”194 De interpreet betrekt immers niet 
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193 WM, p. 311 
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meteen zijn eigen, actuele horizont in diens onderzoekingen, maar creëert eerst en 

voorlopig een denkbeeldige ruimte waarin hij een open dialoog voert met de tekst die hij 

bestudeert. Geleidelijk aan, op een beheerste en hopelijk pientere wijze, laat hij vervolgens 

deze onderzoekshorizont binnen een hermeneutisch cirkelredeneren versmelten met zijn 

eigen intellectuele horizont en waarborgt zo zijn eigen Bildung in de traditie van de Duitse 

esthetisch georiënteerde humaniora, wat in andere cultuurgebieden meer politiek 

geladen Humanities of Lettres heet.195 Een eindpunt is in dit proces van geestelijke 

ontwikkeling dus niet voorzien, maar wat eens als denkstof is verworven, blijft de zich 

vormende mens nabij en intensifieert toekomstige interpretatieve gesprekken met het 

oog op een zinnigere en meer omvattende versmelting van horizonten. 

Overtuigd door dit concept, zullen ook in deze studie horizonten als 

onderzoeksmomenten worden geconstrueerd. Iedere situatie die door zo’n horizont 

wordt omgord, geeft gestalte aan een samenhangende visie op het bevindelijke verstaan 

van de samenleving en de cultuur. Drie van zulke situaties, als omvattende essays 

vormgegeven, zullen in deze studie worden voorgesteld, waarin telkens (een deel van) 

het oeuvre van een centrale denker als spil fungeert, omgeven door werken die daarmee 

accorderen of conflicteren. De horizonten van die situaties zullen naar het woord van 

Goethe symphronisch worden begrensd — een adjectief dat hiermee rijkelijk laat de 

Nederlandse taal wordt ingeleid.196 Afgeleid van het Griekse symphron (gelijkgezind) en 

phronein (denken en ervaren), wordt hiermee bedoeld: het in een denkbeeldige dialoog 

samen brengen van geschriften die overeenkomsten in geest, thema, betoogtrant, stijl en 

— niet in het minst — affectieve tonaliteiten verraden.197 Dit gesprek beperkt zich, in 

tegenstelling tot wat binnen de verlichte humaniora gebruikelijk was, niet tot een 

disputatie omtrent de geldigheid en nauwkeurigheid van welgedefinieerde concepten, 

maar verdiept het tot het niveau van beelden, intuïties en stemmingen. Soms 

ternauwernood in taal uit te drukken, maar een even onmiskenbaar als precair 

fundament waarop gelijkoorspronkelijk verstaan wordt opgebouwd en door rede wordt 

uitgelegd.  

Dat hiervoor een aan Goethe ontleend begrip wordt aangewend, berust geenszins op 

toeval of willekeur. In een onderzoek naar de historiek van het begrip stemming, wijst 

Wellbery er namelijk op dat die notie precies bij Goethe aan zijn intellectuele carrière 

begint (weliswaar nog niet als substantief) en wel in een opstel gewijd aan de Franse 

                                                
195 GADAMER, H.-G. (1965/1993), ‘Vorwort zur 2. Auflage’, 437-448 in Wahrheit und Methode II. Ergänzungen. Register, 

Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), pp. 438-439 
196 Het Duitse adjectief symphronistisch werd, voor zover naspeurbaar bleek, slechts eenmalig door J.W. von 

Goethe aangewend (cf. GOETHE, J.W.V., (1821/1982), Wilhelm Meisters Wanderjahre, Frankfurt am Main: Insel Verlag, 

p. 162) en daarna, in de twintigste eeuw, nogmaals door J. Ortega y Gasset (cf. ORTEGA Y GASSET, J. (1917/1978), 

‘Azorin oder Reize des Alltäglichen’ [vert. ‘Azorín o primores de lo vulgar’], 106-148 in Gesammelte werke. Band I. 

Der Betrachter, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, pp. 116-120) en als verouderd bestempeld ook opgenomen in 

de Duden. Cf. DUDEN (2007), Das große Fremdwörterbuch, Mannheim: Dudenverlag. 
197 Tonalités affectives is een kunstmatig begrip, bedacht door de Franse vertaler van Otto Friedrich Bollnows Das 

Wesen der Stimmungen (1941), die zich voor de onmogelijke opdracht geplaatst wist om het begrip Stimmung 

treffend te vertalen. Cf. WELLBERY, D.E. (2003), ‘Stimmung’, 703-733 in BARCK, K [RED.] Ästhetische Grundbegriffe. 

Historisches Wörterbuch in sieben Banden, Stuttgart: Metzlersche Verlagsbuchhandlung, p. 704 
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beeldhouwer Étienne-Maurice Falconet. Goethe heeft het daarin over de kunstenaar die 

in staat schijnt te zijn om leise Töne op te vangen. Dat zijn geen ingebeelde geluiden, maar 

subtiele kenmerken eigen aan al het materiële en levendige waarmee de fijngevoelige 

artiest zich omgeven weet, het meest alledaagse eerst: „Er mag die Werkstätte eines 

Schusters betreten, oder einen Stall, er mag das Gesicht seiner Geliebten, seine Stiefel, 

oder die Antike ansehen, überall sieht er die heiligen Schwingungen und leise Töne, womit 

die Natur alle Gegenstände verbindet.”198 Het is met die amper waarneembare eigenheden 

dat de kunstenaar zijn artistieke blik oefent en er in zijn eigen atelier mee aan de slag 

gaat. De verschillende tonaliteiten die hij ervaart en elaboreert in nieuwe, esthetisch 

prikkelende creaties geven naderhand gestalte aan een zekere harmonische eenheid, waar 

een soort voor-begrippelijke stemming mee kan worden verbonden.  

In latere uitwerkingen van het stemmingsbegrip, van Schiller en Humboldt naar Fichte 

en Hofmannsthal toe, wint de opvatting steeds meer terrein dat die stemmingen een niet-

talig en prereflectief vehikel zijn waarmee inhouden aan een publiek kunnen worden 

gecommuniceerd. Belangrijk voor het opzet van de voorliggende studie is in ieder geval 

dat stemmingen niet door ieder individu of iedere interpreet afzonderlijk moeten worden 

gerecipieerd, maar intersubjectief succesvol kunnen worden gedeeld. Het moet daarom 

mogelijk zijn om op basis van een gelijkelijke ervaring van stemmingen een min of meer 

hechte gemeenschap te vormen, of tenminste een aantal individuen samen te brengen 

die iets gelijkaardigs denken en ervaren. Men zou dat een gemeenschap kunnen noemen 

waarin symphronisch wordt gedialogeerd. 

Met dat gewaagde denkbeeld als richtsnoer, behoort het tot het opzet van deze studie 

om varianten van zulke gemeenschappen op te bouwen. De auteurs, die, zoals eerder 

geduid, slechts fungeren als naam om de ermee verbonden oeuvres mee aan te duiden, 

welke in elk van de onderscheiden situaties zullen worden opgevoerd, werden inderdaad 

geselecteerd op hun samenhorigheid. Deze studie is daarom opgebouwd rond een vrij 

beperkt corpus van primaire teksten. Zoals eerder gesteld, lijkt dat een veeleer proteïsche 

gedaante aan te nemen, maar de lezer zal doorheen zijn lectuur en naarmate de 

horizonten met elkaar versmelten, kunnen vaststellen dat in de onderscheiden essays 

steeds dezelfde namen en teksten opduiken. De selectiecriteria zijn derhalve inherent aan 

het betoog zelf. Van alle teksten en auteurs die in de volgende hoofdstukken worden 

voorgesteld, kan worden opgemerkt dat ze zijn getekend door eenzelfde grondstemming. 

Die stemming vertaalt zich in de redelijke uitleg als de vertelling van een tragedie, waarbij 

de strijd van Orpheus om Eurydice als narratief motief fungeert. De toon is uitgesproken 

dramatisch, omdat al die auteurs en hun teksten met zin voor raffinement de wanhopige 

twintigste-eeuwse worsteling van de abendländische Geistesaristokratie vertolken om, 

onder het luiden van de doodsklok, de ‘redding’ te bewerkstellingen van haar — niet 

minder affectief dan conceptueel — kostbaarste en liefste bezit: de cultuur die in de 

moderne samenleving dreigt onder te gaan.  

Dat verklaart, samen met de opdracht te luisteren naar wat teksten hebben te 

vertellen, waarom geen zinsnede in deze studie het door sommigen op handen gedragen 

                                                
198 GOETHE, J.W.V. (1776), geciteerd in WELLBERY, 2003, p. 705  
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ideaal van het ‘Beinahe-Englisch’ — of zoals Steiner dat patent omschrijft: ‘geroddel in 

geheimtaal’199 — adopteert, maar integendeel de zeggingskracht tracht te maximaliseren 

door middel van zwak of sterk gestemde attributieve en bijwoordelijke bijvoeglijke 

naamwoorden. Dat verklaart tevens waarom in deze prelude net als in de volgende 

hoofdstukken, rijkelijk citaten zijn verwerkt en dat doorgaans in hun meest 

oorspronkelijke vorm om zo weinig mogelijk van de niet in rede uit te drukken toonaard 

te verliezen, maar integendeel zo zuiver mogelijk (hoewel steevast gecontextualiseerd) 

over te dragen. Ook deze lezer moet — in de grootst mogelijke tegenstelling tot enig 

pleidooi voor distantie — immers in het dramatische verhaal worden gezogen, zodat zijn 

intellectuele horizont langzaamaan kan versmelten met die van het symphronische 

gezelschap, waarin verschillende tonaliteiten van nihilisme worden samengebracht. 

Ziedaar andermaal de interpreet die berichten wil over hoe een lade vol eminente, 

maar evenzeer in hun luciditeit somber gestemde teksten kond doet van het ervaren van 

een op hol geslagen samenleving en de stervende cultuur: veroordeeld is hij tot taal, tekst 

en een leven in onzekerheid. Van de essentialistische metafysica hopelijk bevrijd, 

weigerachtig de methoden als technè te omarmen (of als existentiaal-ontologisch 

leugenachtig alweer verlaten), huldigt hij de phronesis en theoria. De hermeneutiek waarin 

de interpreet zich wenst te bekwamen is de Kunst der Verständigung en bloeit daarom ook 

voorbij de methodestrijd in schone letteren. De interpreet maakt geen aanspraak op een 

logisch-causale bewijsvoering, dat staat haaks op zijn onderzoeksopzet.200 Hij is een 

beschouwer, geen wetenschappelijk analist, wel ein Betrachter, die als Dasein in de wereld 

staat en deze vaak vervloekte, verwenste, maar enige wereld als samenleving talig 

probeert te ordenen door een essayistische zoektocht naar een hoog menselijk goed: de 

cultuur. Aan technisch-methodische regeltjes heeft hij een broertje dood: ze gooien 

barricaden op in de Denkraum der Besonnenheit (cf. Aby Warburg). Omdat hier wordt 

nagedacht over de eigenheid van het menselijk zijn, noemt men de arbeid van de 

interpreet algemeen of theoretisch; het is een kritisches Reflexionswissen, gestuurd door een 

begeerte naar wijsheid.201  

Theoretisch mag dit onderzoek daarom slechts heten wanneer hiermee niet de theorie 

wordt bedoeld zoals ze in het huidig tijdsgewricht opgeld maakt: slechts een middel, 

geconstrueerd om dadelijk opnieuw te verwerpen, enkel in gebruik om empirische data 

een ogenblik te binden en daardoor te beheersen. Een brutale inuïtie gelijk, een macht 

die het vrije denken knecht, gehuld in een mantel van zwaarwichtigheid, die nauwelijks 

de impostures intellectuelles (cf. Sokal en Bricmont) kunnen verhullen.202 De hermeneutiek 

beoogt in tegendeel de antieke theoria. Geen schamel middel tot verknechting van de 

mensengeest, maar een wankelbaar doel in zich om het wereldschouwtoneel verstaand 

                                                
199 STEINER, 1991, p. 120 
200 GADAMER, H.-G. (1983/1993), ‘Text und Interpretation’, 330-360 in Wahrheit und Methode II. Ergänzungen. Register, 

Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), pp. 330-331 
201 GADAMER, H.-G. (1971), ‘Replik’, 283-317 in HABERMAS, J., HENRICH, D. & TAUBES, J. [REDS.], Hermeneutik und 

Ideologiekritik, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 287 
202 STEINER, 2013, p. 28 
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te ervaren en misschien te ordenen, niet vluchtig en evenmin statisch, wel zinnig, 

levendig, stemmig en bevraagbaar als die höchste Weise des Menschseins.203  

 

 

                                                
203 WM, p. 458 
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ONTDEKK ING  VAN  HET  N IH I L I SM E 
 

 

Sei immer tot in Eurydike —, singender steige,  

preisender steige zurück in den reinen Bezug. 

Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 

sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.204 

 

 

Ontzet, triest, klaaglijk, vol hartenpijn, maar nog dapper genoeg om bij Taenarum de 

poort door te lopen en laverend tussen de lichaamloze lang begraven schimmen de barre 

en ongastvrije onderwereld te verkennen, op zoek naar zijn geliefde. Zo reageerde 

Orpheus op het plotse verlies van de beeldschone Eurydice met wie hij zinnens was 

aanstonds te huwen. Zo beantwoordden ook talloze twintigste-eeuwse chroniqueurs, 

literatoren, kunstenaars en andere intellectuelen de doodstijding van hun geliefde 

nimfengestalte: de (moderne) cultuur. Zij beantwoordde nooit aan een concrete realiteit, 

maar bestond als een werkzame illusie in de harten en hoofden van een 

sociaaleconomische elite, die haar bijna zonder onderscheid verbond met de eerst nog 

weinig gecontesteerde begrippen beschaving en Bildung. Hoewel in Sarajevo 

levensgevaarlijk gewond geraakt, wist die merkwaardige illusie cultuur zich, na het 

blussen van een eerste grote wereldbrand, dankzij een laatste vitale impuls nog verzekerd 

van een gememoreerde rol op het publieke schouwtoneel. Luidens enkele van haar 

aanbidders bezweek ze vervolgens niet aan haar eerdere kwetsuren, maar werd ze — zwak 

en traumatisch als ze toch nog was — koudbloedig en routineus afgeslacht om aan het 

niets ontziende vuur te worden uitgeleverd. Herdacht wordt ze door een trouwe schare 

bewonderaars in de steden van het Oude Continent, die niet konden verhinderen dat haar 

naam in het lijkenregister van Auschwitz werd ingeschreven. Wie haar moordenaars 

waren, kan niet nauwkeurig worden weergegeven — ze waren met velen en schuld 

bekenden ze nooit. 

Wie zou het, welbeschouwd, ook aandurven medeplichtigheid te bekennen aan de 

gruwelijke doodslag op het wezen waarvan wordt gezegd dat zij het meest edele was dat 

ooit in Europa leefde? Deze ideële gestalte werd immers bij de wedergeboorte van de 

klassieke Oudheid reeds door de vroegste herders van de moderniteit met een purperen 

gewaad getooid en geëerd als een origine van pure aristocratie. Dat is de chronotoop 

waar men Desiderius Erasmus ontmoet, die er geen twijfel over laat bestaan dat wie 

voortreffelijk en waardig wil worden genoemd, iedere fysieke of verbale strijd tussen 

elkaar bekampende blazoenen best achterwege laat, en zich integendeel hoort toe te 

leggen op een gedegen geestelijke ontplooiing: „Als adellijken dienen toch vooral 

aangezien te worden allen, die door vrije studiën de geest verheffen. Mogen anderen 

leeuwen, adelaars, stieren en luipaarden in hun wapens voeren: meer ware adel bezitten 

zij, die zich ter onderscheiding kunnen beroepen op datgene wat ze zich in de vrije 
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kunsten eigen hebben gemaakt.”205 De edelman Ulrich von Hutten is een van Erasmus’ 

tijdgenoten die het passende schoentje aantrekt en zich tegenover gelijkstandige vrienden 

sterk maakt dat hij de artes liberales genegen is, op grote intellectuele werken broedt en 

hoger wil denken. Niet om op te klimmen binnen de adellijke hiërarchieën en zo meer 

wereldlijke aanzien te genieten, maar precies om in te gaan tegen de tegelijk minachtende 

en jaloerse attitude van de hogere standen ten aanzien van de geleerden, die niet zelden 

als ondergeschikten een armoedig en allesbehalve benijdenswaardig bestaan leidden, net 

als eertijds in de Grieks-Romeinse Oudheid. „De schone geleerdheid, de beste kundes, 

waarom hebben wij ze niet zelf ons eigen gemaakt? [...] Waarom hebben wij onze post 

verlaten, waarom de meest vrije studies aan het dienstpersoneel en, schande over ons! 

aan hun slijk overgelaten?” vraagt Hutten niet eens zo retorisch. Een intellectueel tabula 

rasa dat de weg vrijmaakt voor de opstanding van een nobilitas literaria die de schoonheid 

van de geest tot schittering kan brengen, is dringend gewenst, meent hij: „Wij ellendigen, 

die veronachtzamen wat voor elke straatjongen voldoende is om zich boven ons te 

verheffen; laten we toch ophouden met benijden en laten we proberen ook te verkrijgen 

wat anderen zich tot onze spot en schaamte aanmeten.”206  

Dit soort bezielde oproepen tot het verwerven van (proto-)wetenschappelijke kennis 

en (vooreerst) een algemene aanscherping van geestelijke capaciteiten, zijn kenmerkend 

voor het zich ontwikkelende humanisme dat voorbereidde op de Verlichting.207 Die 

laatstgenoemde omwenteling moet dan wel in eerste orde op het conto worden 

geschreven van een ontvoogde en in belangrijke mate gelaïciseerde burgerij, toch blijft er 

een manifest trait-d’union bestaan tussen enerzijds de nieuwlichtende achttiende-eeuwse 

substantieven Kultur, Bildung, civilisation en anderzijds de adel, die evenwel tot adjectief 

wordt gereduceerd. Getuige daarvan Johann Christoph Adelung (quid significat nomen?), 

die tegen het einde van Immanuel Kants leven in zijn Grammatisch-kritisches Wörterbuch 

der Hochdeutschen Mundart onder het lemma Cultur specificeert: „die Veredlung oder 

Verfeinerung der gesammten Geistes- und Leibeskräfte eines Menschen oder eines Volkes, 

so dass dieses Wort so wohl die Aufklärung, die Veredlung des Verstandes durch Befreiung 

von Vorurtheilen, aber auch die Politur, die Veredlung und Verfeinerung der Sitten unter 

sich begreift.”208 Het is dit diep in de menselijke uniciteit wortelende humanistische 

cultuurideaal — deze verstrengeling van een eigenmachtig streven naar verbetering (ja, 

zelfs perfectie; cf. infra) van de menselijke capaciteiten op het vlak van verstandelijk 

begripsvermogen, kunst, ethiek en goede zeden; het verheffen van het menselijk doen en 

denken boven de directe bevrediging van animale behoeften en het zelfstandig ontwerp 

van een rijk en zinnig leven dat als exponent van humaniteit mag gelden — dat het 

                                                
205 ERASMUS, D. (1530), De civilitate morum puerilium, geciteerd in ELIAS, N. (1939/2001), Het civilisatieproces. 
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208 ADELUNG, J.C. (1793-1801), geciteerd in GOUDSBLOM, 1960, p. 58. Een nadere bespreking en in het bijzonder ook 

de afweging van het gebruik van cultuur versus beschaving in het Nederlandse taalgebruik, vindt men in 
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voorwerp vormt van de treurliederen die in deze studie worden aangehoord, gewaardeerd 

en bevraagd. 

Dood werd zij verklaard, die zogeheten majestueuze gestalte cultuur, die het aan 

Seneca ontleende motto „O quam contempta res est homo, nisi supra humana surrexerit!” 

belichaamde.209 Buitengewoon scherp klinken de reacties van de zelfverklaarde behoeders 

van die specifieke notie cultuur, die steeds zijn blijven geloven in de mogelijkheden tot 

verwerkelijking van het zo-even geschetste ideaalbeeld. In alle mogelijke toonaarden 

spreken ze van schande en treuren ze om het geleden verlies. Zelfs zij die, zoals George 

Steiner, terdege beseffen dat het verlies er slechts een is van een droombeeld, de „imagined 

garden of liberal culture”.210 Maar betekent de waargenomen gewelddaad die op de 

cultuur werd gepleegd, ondanks alle gemeende weemoed die erdoor werd opgewekt, wel 

meer dan een door hodiëcentrisme duidelijker afgetekende variant van de altijddurende 

dreiging der decadentie in het westerse samenleven? Inderdaad waarschuwt menig 

cultuurbeschouwer al sinds het prille begin van de moderniteit in de zestiende eeuw (met 

figuren zoals D. Erasmus, T. Morus, N. Cleynaerts, F. Rabelais, M. de Montaigne en G. 

Bruno) voor de fragiliteit van het cultuurideaal en haar ontvankelijkheid voor verval of 

voor wat zelfs haar donkere, destructieve inborst mag worden genoemd.  

Cultuur is immers ook in haar meest geprononceerde gedaante niet louter een proces 

van verfijning en verheffing; tot dat doel vernietigt ze ook gevestigde symbolische 

vormen. Kunst, wijsbegeerte, natuurwetenschap, levensbeschouwing: al die domeinen 

krijgen te maken met hun eigen type ‘beeldenstormers’, die de orde verstoren door 

nieuwe gedachte-experimenten voor te stellen, door nauwkeurigere 

natuurwetenschappelijke methoden op hun effectiviteit te toetsen of door humanistische 

wereldbeelden te introduceren. Sommigen schatten deze praktijken van creatieve 

destructie en onttovering louter positief in als een bevestiging van hun 

vooruitgangsgeloof (en dus, welbeschouwd, als petitio principii), voor anderen is het 

moment van vernietiging en de ermee gepaard gaande sociale en geestelijke chaos 

ronduit bedreigend. Zulke reactionairen — zoals ze vaak, al dan niet met een pejoratieve 

connotatie, worden genoemd — ontwikkelen hun toorn vaak uit eigenbelang, vrezend dat 

hun sociaal prestige (ongeacht of het van wereldlijke dan wel religieuze oorsprong is) 

wordt aangetast of uit oprechte verbijstering omtrent wat als noviteit in de samenleving 

wordt geïntroduceerd. Begrijpelijk en duidbaar is zo’n attitude zonder twijfel; 

intellectueel evenwel van doorgaans geringe importantie. Zwaarwichtiger zijn de 

geschriften van figuren die een fundamentele verstoring van de cultuur als haast 

onafwendbaar betreuren en in hun woordgebruik laten merken dat ze het waargenomen 

verval breder dan uitsluitend gerelateerd aan hun eigen persoon kunnen verstaan, talig 

uitdrukken, en, niet in het minst, bovendien ook innerlijk als een crisis beleven. 

 

                                                
209 „O, wat een verachtelijk ding is de mens, indien hij niets hoger menselijks opricht!” in SENECA (ca. 65 v.Chr.), 

Quaestiones naturales, Quaestiones naturales, Liber I / Praefatio, online, 
www.thelatinlibrary.com/sen/sen.qn1.shtml, laatste raadpleging 07.04.2017, Caput 5 [vertaling: M.B.] 
210 STEINER, 1971, p. 5 
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Een dergelijke innerlijke perturbatie is waar te nemen in de beide Anniverseries van de 

door cultuurcritici vaak aangehaalde John Donne (1572-1631). Twee lange gedichten zijn 

dat, met als respectievelijke veelzeggende (onder)titels An Anatomy of the World en Of the 

Progresse of the Soule, waarmee de godgeleerde dichter in soms behoorlijk sarcastische 

jamben zowel de wetenschappelijke ontwikkelingen als het narcisme en individualisme 

van zijn tijd op de korrel neemt, maar tegelijk ook een bestendige twijfel verraadt over 

de voorheen onverdachte kwaliteit van wat verloren dreigt te gaan. Het scherpst zijn de 

versregels waarin hij eerst de jongste inzichten bondig, fris en schijnbaar enthousiast 

schetst, om meteen daarna hun uitzichtloosheid onder woorden te brengen — men zou 

dat het dialectisch moment in het werk van Donne kunnen noemen. In een van de vele 

passages die als voorbeeld daarvan kunnen gelden, prent hij zijn lezer in dat het 

vertrouwen in de superieure veiligheid en gezondheid van de zich ontplooiende Nieuwe 

Tijd, ongemerkt tot meer treurnis leidt: 

 

„This new world may be safer, being told 

The dangers and diseases of the old: 

For with due temper men doe then forgoe,  

Or covet things, when they their true worth know. 

There is no health; Physitians say that wee, 

At best, enjoy but a neutralitie. 

And can there bee worse sicknesse, than to know 

That we are never well, nor can be so?”211 

 

Voor Donne staat er duidelijk veel op het spel. Wat hem ten diepste grieft, is immers 

niet alleen het verval dat men daar kan opmerken waar de legitimiteit van de traditionele 

feodale netwerken waartoe hij behoorde, wordt betwijfeld, of waar zogenaamd 

ontheemde en meesterloze mannen en vrouwen de groeiende steden met hun geringe 

sociale cohesie en lichte zeden bevolken. Evenmin is de studie en bewijsvoering van een 

heliocentrisch wereldbeeld, zoals uitgevoerd door Tycho Brahe en Johannes Kepler, het 

grote of kardinale kwaad. Dat zijn slechts elementen die een bedreigendere frailty and 

decay of this whole world tot uiting brengen, zoals het in de opdracht tot de eerste 

Anniversary staat genoteerd. Niets minder dan de gehele ordening van de wereld loopt 

volgens hem gevaar omdat alle hiervoor genoemde ontwikkelingen zich tegelijk en in 

samenspel voordoen. De moderne gestalte cultuur ondermijnt de harmonieuze relatie 

tussen de natuurlijke orde (de hellenistische cosmos) en de sociale orde (polis), en richt 

met andere woorden de in de Renaissance heropgenomen alexandrijnse idee van een 

gebalanceerde cosmopolis ten gronde. Het is deze idee van een als tegengewichten op 

elkaar betrokken zijn van aan tijd en ruimte gebonden gecontroleerd menselijk handelen 

(e.g. landbouw, politieke administratie) en de tijdloze orde van natuur en universum, die 

als funderend moet worden beschouwd voor de verloren coherentie waarover Donne het 

heeft in die vaak geciteerde ritmische dichtregels: 
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„’Tis all in pieces, all coherence gone; 

All just supply, and all relation: 

Prince, subject, father, son, are things forgot, 

For every man alone thinks he hath got 

To be a phoenix, and that then can be 

None of that kind, of which he is, but he. 

[...] 

Thou know’st how lame a cripple this world is. 

And learn’st thus much by our anatomy, 

That this world’s general sickness doth not lie 

In any humour, or one certain part; 

But as thou sawest it rotten at the heart, 

Thou seest a hectic fever hath got hold 

Of the whole substance, not to be controlled”212 

 

Als aandachtig lezer en luisteraar ontwaart Stephen Toulmin in zulke stanza’s Donnes 

diepe geloof aan een spoedige, doch niet onafwendbare, ondergang van de wereld; een 

sentiment ook, dat zich uitdrukt in de gezwollen taal en het beklijvende metrum van de 

Anniverseries.213 De uren van de mensheid zijn mogelijks geteld, haar glorie is reeds 

verleden tijd. Aan de prins wordt niet meer gehoorzaamd en de dienaren van God — 

waaronder hijzelf — worden niet meer geloofd, of zelfs nog maar aangehoord. Dat de 

natuur volgens Democritus’ atomistische principes kan worden ontleed in kleine deeltjes, 

zet de onderzoekende mens immers — overeenstemmend met de idee van de cosmopolis 

— op het ellendige spoor van een potentiële deelbaarheid van hechte menselijke 

samenlevingsverbanden. Hakt men, enthousiast en vooruitstrevend in naam van de 

ontkiemende moderne cultuur, deze familiale, traditionele en gemeenschapsbanden 

(daaronder begrepen zowel sociale als levensbeschouwelijke) door, in de hoop dat ieder 

individu als een vrijgevochten feniks zal worden herboren, dan ontaardt men in anarchie 

en rest van het humanistische streven naar een nieuwe mens niets dan een diabolisch 

schrikbeeld. Althans, dat kan men uit Donnes verzen opmaken, die soms verrassend 

weinig aan actualiteit schijnen te hebben ingeboet.  

 

Een gelijkaardige vrees voor anarchie, als gevolg van een onbedachtzaam aanhangen van 

modernistische denkbeelden, manifesteert zich ook in het werk van Matthew Arnold 

(1822-1888), nog zo’n lievelingsauteur van veel (twintigste-eeuwse) cultuurcritici. Net zoals 

Donne twee eeuwen vroeger, wijst ook hij met de vinger naar zij die de samenleving een 

al te rationele ordening voorspiegelen en toewensen. Gewraakt worden bijgevolg de 

apologeten van een physique sociale — Auguste Comte en diens positivistische volgelingen 

— die op basis van abstracte criteria menen te kunnen voorschrijven hoe de ideale 

maatschappelijke constellatie er zou moeten uitzien. Liefhebbers van de ware 

humanistische gestalte van cultuur kunnen ze niet zijn, veronderstelt Arnold, daarvoor 
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stellen ze zich te dwingend op en is hun blik op de werkelijkheid te eng, te weinig tastbaar 

en ontbeert men, vanuit een adoratie voor het exacte en logische, een gevoeligheid voor 

de antisystematiek en onvoorspelbaarheid van geestelijke activiteiten, die nochtans de 

essentie van cultuur uitmaken. Letterlijk luidt Arnolds aanklacht: „Violent indignation 

with the past, abstract systems of renovation applied wholesale, a new doctrine drawn 

up in black and white for elaborating down to the very smallest details a rational society 

for the future.”214 Daarmee bezondigen ze zich ondanks hun onbetwistbaar 

kennisvermogen aan gelijkende barbaarse praktijken zoals kooplieden en 

vertegenwoordigers van de gevestigde sociale orde die begaan in hun blindheid voor de 

acute gevaren van een louter mechanische en materialistische beschaving. 

In navolging van de door latere denkers over cultuur evenmin vergeten Schotse 

satiricus en historicus Thomas Carlyle (1795-1881), die de term op zijn beurt aan Goethe en 

de universiteitsstudenten van Jena ontleende, noemt Arnold hen spottend filistijnen — een 

woord dat hij zo vaak aanwendt, dat het allengs ernstiger en bitterder gaat klinken. De 

lieden die erdoor worden gekarakteriseerd, schijnen niet in staat te begrijpen dat 

verhevenheid en noblesse weinig of niets van doen hebben met het bezit of de 

ontwikkeling van productiemiddelen, of het met boekhoudkundige precisie 

instrumentalistisch vergaren van statistische data, maar uitsluitend samenhangen met de 

mate waarin iemand erin slaagt fijnere geestelijke standaarden van perfectie voor te 

stellen en deze te laten zegevieren. Want cultuur is voor Arnold (geformuleerd in een 

nooit meer geëvenaarde grandioze en, tenminste voor wat deze studie betreft, als 

definitief geldende omschrijving): „[A] study of perfection, and perfection which consists 

in becoming something rather than in having something, in an inward condition of the 

mind and spirit, not in an outward set of circumstances [...] Culture looks beyond 

machinery [...]; culture has but one great passion, the passion for sweetness and light. Yes, 

it has one greater! — the passion for making them prevail. It is not satisfied till we all 

come to a perfect man [...].”215  

Cultuur is dus een intellectuele hartstocht,216 die hoge eisen stelt aan wie haar nastreeft 

en haar als een fortuinlijke godin wil laten heersen over het mensdom, maar tegelijk 

allerminst of noodzakelijk is voorbehouden aan een sociaal duidelijk herkenbare elite. Dit 

in tegenstelling tot het verwijt dat ten aanzien van deze cultuuropvatting vaak werd en 

wordt geuit, en wat T.S. Eliot later in zijn ‘antwoord’ aan Arnold niet slechts zal 

aankaarten, maar zonder scrupules ook zal bepleiten.217 Cultuur wordt hier, bij Arnold, 
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maar in wezen ook in het verdere verloop van deze studie als een funderend vooroordeel 

beschouwd, evenwel gepropagandeerd als een sociale idee, die alle mensen als gelijken in 

hun onvoleindbare streven kan verenigen.218 Arnold expliciteert dit in ook door Bauman 

gretig hernomen bewoordingen: „[Culture] does not try to teach down to the level of 

inferior classes; it does not try to win them for this or that sect of its own, with ready-

made judgments and watchwords. It seeks to do away with classes; to make all live in an 

atmosphere of sweetness and light, and use ideas, as it uses them itself, freely, — to be 

nourished and not bound by them.”219 In het heden dat gebukt schijnt te gaan onder het 

intellectueel verderf van een eendimensionale industriële ontwikkeling, is zulks een 

opdracht voor de toekomst van „the highest possible value in stemming the common tide 

of men’s thoughts in a wealthy and industrial community, and which saves the future, as 

one may hope, from being vulgarised, even if it cannot save the present.”220 Van een charter 

waarin omschreven staat hoe de onderscheiden sociale klassen hieraan samen kunnen 

werken, zonder enige nivellering of vereenvoudiging van de doelstellingen, ontbreekt 

evenwel ieder spoor. Maar zou dat een gebrek zijn voor wie zich ontvankelijk toont voor 

het moreel appel van de cultuur? 

 

Aan zulke leidraad heeft alvast de derde en laatste exemplarische heraut van 

ontkiemende decadentie die hier wordt voorgesteld (bij gebrek aan ruimte, maar ook 

omdat de boodschap met dit drietal voldoende duidelijk zal zijn), geen nood gehad. Als 

een onvoorspelbare en niet in te tomen vulkaan braakt de enigszins in het verborgene 

voortlevende Giovanni Papini (1881-1956) immers zijn verguizende vonnissen over de 

geestelijke toestand van de wereld en haar prominente vertegenwoordigers uit. Papini 

mag in het gezelschap van canonieke auteurs zoals Donne, Carlyle en Arnold misschien 

wel een vreemde eend lijken, maar zoals Jorge Louis Borges aangeeft, heeft dat alleen te 

maken met de vergetelheid waaraan zijn werk, dat quasi evenveel overeenkomsten met 

dat van E.A. Poe als F. Nietzsche vertoont, ten prooi is gevallen en allerminst met de 

intrinsieke kwaliteit ervan.221 Niet gespeend van enig welbehagen in de omschrijving, stelt 

Papini zichzelf in het voorwoord tot zijn spitantste en brutaalste werk, Het avondrood der 

filosofen (1905), voor als een malin génie of als een grootinquisiteur van al het denken dat 

in de lange negentiende eeuw aanspraak maakte op waarheid. „Dit boek is niet te goeder 

trouw”, luidt de eerste zin omineus, waarna enige toelichting volgt: „Het is een 

gepassioneerd en onrechtvaardig boek — onstuimig, eigenzinnig, genadeloos, 

gewelddadig, controversieel, brutaal als alle boeken van wie haten en liefhebben en zich 

daar niet voor schamen.”222 Een hele collectie wijsgeren wordt vervolgens aan een oordeel 
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onderworpen. Vermits hij geen onderscheid maakt tussen iemands teksten en de auteur 

ervan, worden in het boek persoonlijke verwijten en inhoudelijke bezwaren willekeurig 

in elkaar vervlochten en kwistig in de rondte gestrooid.  

Weinig verwonderlijk moeten ook hier Auguste Comte en de ‘positivistische religie’ 

waarmee hij zo vaak wordt geassocieerd, het ontgelden; in Papini’s overtrokken oordeel 

verschijnt hij als een mistige Messias die wiskunde heeft gestudeerd en zowel mens als 

wetenschap zodanig adoreert dat hij ze prompt onderwerpt aan een nieuwe dogmatiek 

met eigen symbolen en rituelen. Met een verre echo van Donne én Arnold in zijn 

hyperbolische schriftuur, wraakt Papini de ontoelaatbare handeling van de mysticus die 

de bedenksels van de natuurwetenschappen overzet naar een verdichte studie van de 

mens en zijn socialiteit, maar niet verder geraakt dan het ontwerp van een positivistische 

catechismus waarin zinvolle vragen louter met leerstellingen worden beantwoord. Comte 

wordt finaal verfoeid als „een gesjeesde theoloog, stichter van een nieuwe religie, die het 

liefst de mensen wilde besturen. Hij zocht in de wetenschap een politiek. Hij schiep een 

sociologie, die na al die tijd nog steeds niet van de grond is gekomen.” En daarmee eindigt 

de tirade nog niet, want zelfverzekerd radicaal zonder een greintje mededogen of ruimte 

tot nuancering te laten, voegt hij daar in een adem aan toe: „Sociologen zijn als schrijvers 

van een slecht soort fantastische literatuur. Sociologie is geen wetenschap, en wordt het 

ook niet. De sociologische feiten zijn dermate gecompliceerd en onoverzichtelijk, zo sterk 

vermengd met biologische en psychologische elementen dat er geen uitzicht is op de 

status van wetenschap.”223 

Zoals reeds aangehaald, is brutaal wellicht het best passende adjectief om zulke 

uitbarstingen te karakteriseren; nochtans onderscheidt Het avondrood der filosofen zich 

wel degelijk van een ordinaire ad hominem scheldkanonnade. Zijn oordeel over de 

comteske sociologie mag dan wel onrechtvaardig fel klinken en steunen op een minder 

dwarse lectuur dan men van zulk figuur zou verwachten, toch is het ook geen 

nonsensicale receptie. Uit Papini’s werk spreekt immers een doorleefde scherpzinnigheid 

die ondanks de gewelddadigheid van de bewoordingen naspeurbaar blijft. Tevens worden 

al zijn stukken gekenmerkt door een interne consistentie waaruit een streven blijkt tot 

een grootse en moderne rehabilitatie van de geestelijk vermogens (en dus de kiem van 

cultuur). De aanpak schijnt wel merkwaardig, bevreemdend zelfs, en contrasteert sterk 

met de uitgesproken behoudsgezinde reflexen van Donne en Arnold, maar uiteindelijk is 

die denkwijze — de cassante woordkeuze uitgezonderd — toch nog erg herkenbaar. 

Gedreven wordt de Florentijn immers door een de hele persoon innemende strijd tegen 

hetgeen ook hij, als vierde in een rij eminente critici, filistijns noemt: kleinburgerlijke 

materialistische auteurs die ontrouw zijn geworden aan de Geest en nog slechts 

elementen van cultuur overnemen, zonder deze echt te verinwendigen, waardoor de 

cultuur van haar levensader wordt afgesneden. Van enig vertrouwen in de zintuiglijk 

waarneembare wereld kan volgens Papini evenwel geen sprake zijn. Waar moet naar 

worden gezocht, is een archimedisch punt dat zich in een ideële wereld situeert en van 

waaruit de werkelijke wereld kan worden bewogen. Dat punt moet de perfectie zelve 
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zijn, het moet alle mogelijke perspectieven op de wereld omvatten en dit niet slechts 

oppervlakkig, maar wel zo diepgaand dat het voldoende stof tot provocatie van eender 

welk minder volmaakt denken aanreikt. In naam van een dergelijk idiosyncratisch 

idealisme trekt hij alles en iedereen mee tot aan de mond van de vuurberg: zowel de 

verwachte prooien zoals Comte en Spencer, alsook schijnbare medestanders krijgen het 

hard te verduren.  

Zo wekt Hegel met zijn ‘Heldin’, de absolute Idee, de verwondering en scherts van 

Papini op. Want als de Idee alles is, hoe kan men dan nog iets anders kennen? Zelfs het 

denken dat Haar denkt, wordt ondenkbaar, vermits alleen wat kan worden 

onderscheiden, kan worden gekend. Maar als alles Idee is, en de Idee is alles; hoe moet 

dan iets worden gevonden om hiermee te contrasteren, te discrimineren? Kortom: Hegels 

systeem leidt, zo meent Papini althans, tot definitieve onbegrijpelijkheid.224 Het 

pessimisme van Schopenhauer heet dan weer te weinig gedurfd, te voorzichtig te zijn: hij 

zou de mensen eerst schrik aanjagen, maar mist daarna de moed om totaal, absoluut en 

onherroepelijk te zijn — en dat heeft bij Papini wat te betekenen. Getuigen van diens 

zwakte zijn de middeltjes kunst (muziek), mededogen en ascese, die hij aanreikt om het 

menselijk leed te verzachten.225 Zwakte — die term is tevens het enige woord dat Papini 

aan Nietzsche wenst te besteden. Zwak kan slechts het denken van iemand zijn die het 

leven omarmt, zo meent Papini. Minachting spreekt uit deze nochtans deels pertinente 

samenvatting van het nietzscheaanse ‘ja’-zeggen tegen het leven (hoewel de act van 

affirmatie te oppervlakkig wordt voorgesteld): „[H]et leven is niet slecht en je hoeft het 

niet af te zweren. Om het waardig te maken, hoef je het alleen maar te ‘aanvaarden’. Je 

moet het nemen zoals het is; je moet niet proberen om het te bedrillen of te verbeteren. 

Zeg maar ‘ja’ tegen het leven, maar dan tegen het ‘hele’ leven. Verwerp niets [...] De mens 

zondigt nooit, wat hij ook doet. [...] De ziel is flauwekul, net als dat zogeheten leven van 

de geest.”226 Wie het conventionele adeldom van de geest miskent, suggereert Papini, is 

dus een gevaar voor zichzelf (diens ziel in het bijzonder) en doet de zoektocht naar 

nieuwe denkpaden bij voorbaat teniet door zijn ondeugdelijke myopische blik op de 

gemeen voorhanden Umwelt. Het zijn denkbeelden die laten vermoeden dat Papini de 

droom koesterde eens Nietzsches denken te kunnen voltooien en overtreffen. 

De lezer zal zich intussen terecht afvragen of Papini enkele nieuwe perspectieven 

tegenover deze toch eerder onbesuisd geformuleerde aantijgingen plaatst. Niet wérkelijk 

overtuigend, moet het antwoord daarop luiden, hoewel hij beslist enkele pogingen 

onderneemt. De meest lonende uitzichten bieden wellicht die futuristische 

kronkeltekstjes waarin hij bijvoorbeeld op zoek gaat naar de filistijnse ziel van de 

doorsnee burgerman en na een onwaarschijnlijke ontmoeting met zo’n ideaaltypisch 

specimen zijn eindoordeel noteert: „Jenes langweilige, gewöhnliche, regelmäßige, 

voraussehbare, meßbare, leere Leben erfüllte mich mit einer derartigen Traurigkeit, jagte 

mir einen solchen Schrecken ein, daß ich beinahe in Weinen ausgebrochen und geflohen 
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wäre. Ich hielt mich jedoch zurück.”227 Het thema en de mogelijkheid van de vlucht uit de 

werkelijkheid wordt hier geïntroduceerd. Niet zomaar een vlucht richting eenzaamheid 

en introspectie, maar een ballingschap besloten vanuit een sociologische of minstens 

protosociologische beschouwing, die niet eerder mogelijk was geweest dan na het 

verschijnen van Comte en zijn navolgers. Maar vluchten is niet toelaatbaar; het radicale 

denken moet immers ongeacht eender welke pijnen worden uitgedragen.  

Wie zich gevoelig toont voor zulke kleine zorgvuldig vormgegeven études en hun 

potentiële uitwerkingskracht, kan in het halfduister en met enige supplementaire 

verbeeldingskracht de innerlijke bron ontdekken waarmee zijn decadentieafgrijzen wordt 

gevoed. Even veel of weinig verhelderend, maar in ieder geval een vrijplaats biedend voor 

ongebonden denkacrobatieën, is het relaas waarin hij een armoedige Ottone Kressler 

opvoert. Een in Italië verdwaalde heer met Duitse wortels wordt ten tonele gevoerd, die 

bovendien vervuld blijkt van Die Welt als Wille und Vorstellung en in een tegensprekelijk 

debat met Dostojewski een methode tot ‘verheven zelfdoding’ ontwikkelt door de geest 

eerder te laten sterven dan het lichaam.228 Lucide of absurd, daarover valt te twisten, maar 

het is wel een vertelling die onder meer mag worden begrepen als een ernstige 

vingerwijzing naar al wie meent in het onbezonnen en het ongecultiveerde leven van 

alledag eens gelukzaligheid te vinden. Een waarschuwing echter ook aan figuren zoals 

Stefan Zweig, die in hun radicale afkeer voor de massa’s en hetgeen hij de Monotonisierung 

der Welt noemde, er niets beters op vonden om hun evenzeer sociologisch geïnspireerde 

beschouwingen te laten volgen door het voorschrift (zonder een greintje ironie): „Rettung: 

So bleibt für uns, da wir den Kampf für vergeblich halten: Flucht, Flucht in uns selbst. 

Man kann nicht das Individuelle in der Welt retten, man kann nur das Individuum 

verteidigen in sich selbst. [...] Und das ist unsere Aufgabe: immer freier werden, je mehr 

sich die andern freiwillig binden! Immer vielfältiger die Interessen ausweiten in alle 

Himmel des Geistes hinein, je mehr die Neigung der andern eintöniger, eingleisiger, 

maschineller wird!”229 

Curieus is evenwel dat het latere werk en leven van hij die niet louter — zoals zijn 

illustere voorgangers — gedachteloze kooplieden, ongeïnspireerde utilitaristen en 

narcisten belust op uiterlijk vertoon en makkelijk gewin ten gronde wou richten, maar 

ook het verzamelde filosofengild voor joker meende te moeten zetten omdat ze niet 

perfect genoeg argumenteerden, waardoor de cultuuropdracht die ze voorstonden niet 

sterk genoeg uit de verf kwam — uitgerekend die man en diens oprechte (hoewel tevens 

brutale) humanistische streven, knopen uiteindelijk weer aan bij het „bovennatuurlijke 

licht van de christelijke synthese”.230 Hetgeen hij Schopenhauer verweet, lukt Papini 

uiteindelijk zelf ook niet: zijn eigen literair-wijsgerige denkbeelden ten einde te denken 

en daar de ultieme conclusies van te aanvaarden. Bij de aanblik van de vernietiging van 
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de hele wereld, wendt hij zich af; de adem stokt en de volonté de puissance blijkt te zwak 

om de lippendienst aan het beschuldigende en ontmaskerende peinzen in werkzame 

geschriften om te zetten. 

 

Wat Donne, Arnold en Papini over de grenzen van de tijd in een symphronische 

driemanschap samenbrengt, is een gedeeld ervaren en beleven van limieten die op de een 

of andere manier voel- en tastbaar worden, uitgerekend daar waar wordt getracht cultuur 

als het universeel kosmopolitisch ideaal en als de eigenlijke menselijke opdracht ingang te 

laten vinden. Men merkt dat het appel aan de cultuur krachten ontwikkelt die haaks 

staan op de voorgespiegelde verhevenheid en integendeel chaos en rumoer in het denken 

en handelen veroorzaken. Dat hoeft nog niet zo verbazingwekkend te worden genoemd 

— maar daarom niet minder verfoeilijk — zolang deze krachten hun oorsprong vinden bij 

losgeslagen rapaille van de een of andere aard dat onder de soortnaam barbaren bekend 

staat; des te erger is het wanneer zelfverklaarde verspreiders van humanistische idealen 

meer waardevols schijnen te vernietigen dan ze scheppen. Het gaat dan om 

hogergenoemde beschavingsfilisters: meer dan gemiddeld begaafde lieden (e.g. 

wetenschappers en agogen), die ernstig en rotsvast overtuigd van hun roeping 

‘genegenheid voor de perfectie’ etaleren, maar in wiens zielen en geesten de 

humanistische passie algauw moet wijken voor ambtelijke gestrengheid. Als ontstemde 

functionarissen schrijven ze nieuwe en oude waarden ter bevordering en, waar nodig, 

herstel van een ordelijke en redelijke samenleving voor, met veel oog voor het detail 

(pieces), maar zonder verstehende aandacht voor de samenhang van het geheel (coherence), 

zodat ze uiteindelijk als fabulanten worden uitgejouwd.  

Ten slotte zijn er ook de al even weinig vertrouwenwekkende denkers die zich van 

een verfijning van de zeden (Politur) bijzonder weinig aantrekken en integendeel als 

machines de guerre231 hevig tekeergaan tegen alles en iedereen die hen belemmeren in hun 

scrupuleuze drang tot het ontdekken en ontsluieren van de waarheid, van de ware wereld 

— ongeacht hoe schrikwekkend die in zijn hulpeloze tegenwoordigheid misschien wel is. 

Voorlopig zullen ze nomaden worden genoemd en worden gekarakteriseerd als vrije 

geesten die vanuit een schijnbaar instinctief humanisme de ruïnes van het Europese 

(wijsgerige en maatschappelijke) denken en het (hoogst individuele) leven aanduiden, en 

daarbij een onpeilbare, nog ongedifferentieerde, wilskracht tentoonspreiden, die later in 

navolging van Nietzsche affirmatief zullen worden genoemd. 

De ontdekking en erkenning van de zelfkant der cultuur door zulke lieden, verwart en 

verzwakt de strijdvaardigheid van zij die zichzelf als edelen van geest beschouwen. Een 

zeker onvermogen maakt zich van hen meester en leidt tot een eerder krampachtige 

afwijzing van alles wat niet op het eerste zicht voldoende rein en stabiel is. Eroderende 

samenlevingsstructuren, de afbrokkeling van het (christelijke) geloof, een gevoel van 

culturele malaise die de zin en de morele waarde van de hele onderneming in vraag stelt, 

een confrontatie met autonomistische instincten — het wordt hen duidelijk teveel. Een 
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laatste houvast verschijnt als mogelijkheid: de ontwikkeling van een reactionisme, 

gekenmerkt door een „impuissance devenant active dans la mesure où le dérèglement 

organique, l’anarchie des instincts, le malaise, la régression entropique vers la 

désagrégation des structures, deviennent insupportables, et où l’attitude de réaction contre 

les instincts s’imposant comme une loi et une nécessité, commande impérieusement 

l’action.”232 Een forse reactie die ontkiemt uit onmacht tegenover ‘cultuurlijke entropie’: 

ziedaar de broosheid van Donnes beklijvende verzen, van Arnolds perfectieoratorium, van 

Papinis violente opstellen. De drie onderscheiden oeuvres illustreren tevens meteen het 

ontijdige karakter van zulke krachtverliezen; de reacties tegen een waargenomen verval 

zijn niet vast te pinnen op een historisch ogenblik, maar uitten zich op verschillende 

momenten gedurende de hele moderniteit (en niets laat vermoeden dat dit een typisch 

modern verschijnsel zou zijn, cf. het Romeinse verval na Marcus Aurelius). Het lijkt 

bijgevolg correct te spreken over een „fatigue anhistorique [...] toujours et nécessairement 

répétée d’âge en âge et sous des figures analogiques.”233 

Behalve een waargenomen crisis van geest en leven, zijn er nog andere aspecten 

gemeenschappelijk aan deze ‘figuren van decadentie’. Het moet de lezer al zijn opgevallen 

dat geen van de reeds opgevoerde auteurs het verval van cultuur beschouwen als een 

gepredestineerd eindspel. Het schaakbord is dan wel bijna leeg en opgeruimd, maar het 

is nog niet duidelijk of de partij werkelijk zal worden gewonnen door de speler die de 

barbaarse samenleving vertegenwoordigt én aan zet is. De oude zekerheden (of de 

bestendige illusies, zoals de gestalte cultuur, die als zekerheden werden aangenomen) zijn 

imminent in gevaar, de (morele) doelstellingen (wortelend in een joods-christelijke 

geloofstraditie) ervan vertroebelen, maar nog altijd is er een metafysisch waardestelsel 

(of een modern, gelaïciseerd substituut) dat de reactionair kan aanroepen en waarop hij 

zijn hoop op een vruchtbare catharsis ent. Naarmate het zuiver religieuze denken door 

gerede twijfel (de ‘moord’ op God) aan geloofwaardigheid inboet, ontwikkelen zich 

effectief substituten die ontspruiten aan voorzichtige decomposities van ‘ware’ 

zekerheden (i.e. een sluimerend, latent nihilisme234), maar die binnen de kortst mogelijke 

tijd evenwel stabiliseren tot nieuwe zogenaamde ‘hogere’ en ‘ware werelden’ die zich 

buiten het onmiddellijke blikveld bevinden. Of, zoals Nietzsche het beeldrijker omschrijft 

met betrekking tot de kantiaanse moraal, onbetwistbaar een van de meest prominente 

nieuwe postulaten (naast onder meer het wetenschappelijk positivisme, het 

vooruitgangsgeloof, het socialisme en de vele varianten op het bonheur-pour-tous-thema): 

„Die wahre Welt, unerreichbar, unbeweisbar, unversprechbar, aber schon als gedacht ein 

Trost, eine Verpflichtung, ein Imperativ. Die alte Sonne im Grunde, aber durch Nebel und 

Skepsis hindurch; die Idee sublim geworden, bleich, nordisch, königsbergisch.”235  
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Tot diep in de negentiende eeuw zijn er gewis slechts heel weinig vrijdenkers die zich 

zover in het misantrope discours van de riennisten236 durven te wagen dat ze hun 

verscheurende twijfel aan het bestaan van eender welke waarde, eender welke waarheid 

en eender welk systeem dat deze waarheid en waarden kan funderen, openlijk uitspreken 

en het bewustzijn bovendien als ziekte vrezen, met leverkwalen en een kwelzuchtige 

„kille, weerzinwekkende wanhoop”237 tot gevolg. Dat blijft voorbehouden aan (in de 

literatuur gecreëerde) marginalen zoals Dostojewski’s souterrainschrijver238 (die soms wel 

worden geacht de wegbereiders te zijn van een transhumanistisch denken au-delà-de-

l’homme239); de reactionaire auteurs zoals alle hiervoor genoemden en hun gelijkgestemde 

medestanders blijven hopen dat de joods-christelijk-humanistisch geïnspireerde cultuur 

en de aan haar inherente moraliteit (waartoe ook de drang tot het kennen van de 

waarheid behoort) voldoende socialiserende aantrekkingskracht kunnen uitoefenen op 

een — naar men meent en wenst, tijdelijk — door decadentie bezeten samenleving om het 

roer te rechten. 

 

Aan die nog tamelijk bevattelijke attitude en sentiment van het met luide stem 

veroordelen van en terugdeinzen voor alles wat het voortbestaan en de verdere 

ontplooiing van de cultuur acuut schijnt te bedreigen, maar tegelijk toch een omgang te 

zoeken met nieuwe, moderne ideeën in de hoop en de overtuiging zo de mensheid voor 

een groter onheil te kunnen behoeden, en, al is het amper uitgesproken, zelfs een 

opflakkering van de geestesadel te bewerkstelligen, komt in de twintigste eeuw vrij 

spoedig een einde. De relatief eenduidige en van tijd tot tijd herhaalde 

decadentieaanklachten — zoals Nietzsche opmerkt, maar zonder dat daar in deze studie 

verder op wordt ingegaan, voornamelijk geformuleerd door denkers van christelijken 

huize — ruimen plaats voor polymorfe en veelstemmige proclamaties van een historisch 

unieke, onafwendbare en onomkeerbare vernietiging van de cultuur en bij uitbreiding, de 

hele mensheid die zin aan haar bestaan tracht te geven. Het is inderdaad die vernietiging, 

deze volstrekt eenmalige breuk, die, ondanks alle verwarring en onuitspreekbaarheid die 

rond dit apocalyptische momentum blijven bestaan, de twintigste eeuw als geen andere 

heeft bepaald. Zoals Stefan Zweig, die omwille van dit feit al twee zelfmoordpogingen 

had ondernomen, optekende: „tussen ons vandaag, ons gisteren [het interbellum, M.B.] en 

ons eergisteren [voor de Grote Oorlog, M.B.] zijn alle bruggen afgebroken.”240  

Deze tijd merken als de eeuw van de kampen,241 of, nog gruwelijker, als l’âge au pas 

cadencé de la putréfaction,242 hoeft, in tegenstelling tot wat men spontaan kan denken, 
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geen uiting van hodiëcentrisme te zijn,243 wel van een onder druk van de feitelijke 

gruweldaden plots manifest worden van wat voorheen slechts als een decadent potentieel 

of sluimerend nihilisme bekend stond. Hier schijnt niet langer sprake te zijn van een 

civilisatieproces dat tijdelijk een andere route zoekt en heel even in een duister barbaars 

‘compartiment’ van een samenleving belandt, waar „alle denkbare wreedheid en razernij 

[worden] toegestaan, totdat dit reservaat weer verlaten wordt en het beheerste gedrag 

wordt hernomen alsof er nooit iets gebeurd was.”244 Nee, hier vindt men geen dialectiek 

meer van ontwikkeling en degeneratie; in de twintigste eeuw wordt, althans volgens een 

keur van auteurs die zich gevoelig tonen voor het wel en wee van het specifieke 

cultuurideaal waarover hier sprake is, de eindtoestand van de cultuur gevestigd en 

bezegeld als een „irréparable déclin des valeurs.”245 Een Endlösung merken zij op, die alleen 

de dood kan betekenen van de cultuur en van de humaniteit, die op de vanzelfsprekende 

aanwezigheid van de cultuur steunde. Onherroepelijk — in de ogen en gedachten van een 

besloten groep van vooraanstaande erfgenamen van het achttiende- en negentiende-

eeuwse burgerlijke denken die het drieledige begrippencomplex cultuur, beschaving en 

humanisme als een onlosmakelijk geheel met elkaar verknopen.246  

De eeuw nam een aanvang onder een bevreemdend gesternte. De vorige had zichzelf 

ongegeneerd wat meer tijd gegund (tot 1914), rustig nagenietend van de triomf der 

Revolutie (en zowel de Terreur van Robespierre cum suis, alsook de Slag bij Waterloo 

gauw vergetend). Een these van stabiliteit die vele tijdgenoten en commentatoren 

bevestigen, waaronder de historicus Eric Hobsbawm, die na enig wikken en wegen erkent 

dat die lange tijdspanne „seemed and actually was, a period of almost unbroken material, 

intellectual and moral progress.”247 Tegelijk waarschuwt de cultuurfilosoof Claudio Magris 

voor een al te onbezonnen idealisering van die epoche tot wat hij de Habsburgse mythe 

noemt (maar die als idylle bestaansrecht heeft).248 Hoewel voorzichtigheid dus is geboden, 

kan men zich niet van het gegeven ontdoen dat de Europeanen in 1914 nog onverstoorbaar 

genoten van enkele prachtige negentiende-eeuwse zomermaanden, terwijl het grote 

politieke onheil, waarvan de gevolgen spoedig heel Europa zouden verstoren, aan de 

zuidoostgrens van Kakanien reeds was geschied en voor iemand er erg in had de 

gecultiveerde wereld von Gestern werd genoemd.  

Verbijsterend, maar allesbehalve onvoorstelbaar of ongeloofwaardig, zijn de 

getuigenissen van zij die reeds begin augustus met marsmuziek begeleide vaandels en 

spandoeken door de straten van Wenen zagen marcheren, als een uitbundig vaarwel aan 

de eeuw van zekerheden waarvan de bijna vierentachtigjarige Franz Joseph, hun keizer 

en koning, de lijfelijke representatie was. Duizenden kelen zongen eerst nog de 

‘onschuldige’ nationale hymnen Gott erhalte Franz den Kaiser en Heil dir im Siegerkranz, 
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weldra gevolgd en vervangen door Ernst Lissauers Haßgesang gegen England en andere 

wansmakelijke rijmelarijen met een soortgelijke inhoud — niet zelden verminkingen van 

een van de bekendste Duitse gedichten: Goethes Wanderers Nachtlied.249 Meeslepend en 

verleidelijk waren de massa’s die de pas verklaarde oorlog enthousiast met een ophitsend 

vocabularium vierden als een verheven strijd van de Oostenrijks-Duitse cultuur tegen de 

barbaren. Onstuimig en in een feestroes trokken talloze jongemannen een uniform aan, 

werden door de massa’s geïnstrueerd hoe men zich in deze tijd passend kon uitdrukken 

en wisten zich zo van een ogenblikkelijk heldendom verzekerd. Lang niet alleen mannen 

van zogenaamd lage komaf verwisselden schielijk plunje en leus; in deze oorlog voerden 

de officieren, jongelui uit vooraanstaande families, hun troepen letterlijk van op de 

voorste gelederen aan. De overwinning was immers verzekerd en de strijd zou niet lang 

duren: een drietal weken slechts (of een zestal, zoals de Duitsers schatten), net voldoende 

alsof het „een snel uitstapje in de romantiek, een wild en mannelijk avontuur”250 betrof — 

ze sneuvelden echter onverwacht als eersten. 

Op de details van historische verloop van deze eerste echte wereldoorlog en de daarbij 

verschuivende politiek-militaire machtsevenwichten (i.e. de eigenlijke oorzaak van de 

oorlog) hoeft hier niet te worden ingegaan; die zijn immers genoegzaam bekend. Van 

belang is het te benadrukken dat deze bloedige strijd deels in naam van de cultuur werd 

gevoerd. De strijd diende ter sterking van een droombeeld van een naoorlogse wereld die 

op materieel, intellectueel en moreel vlak superieur zou zijn aan de negentiende eeuw, 

die ondanks haar grootsheid toch tekenen van geestelijk verval begon te vertonen (cf. de 

literaire werken van Robert Musil en Joseph Roth). De verwachting leefde dat de 

maatschappelijke weerklank van een weinig wapengekletter en kanongebulder als een 

deus ex machina de moderne cultuur zou kunnen zuiveren van vermeend door technologie 

en geldhandel geproduceerde ziektekiemen. Enkelen hadden graag gezien dat een 

dergelijk purgatorium een ietwat paradoxale nieuwe impuls kon geven aan het Europese 

geestesleven (i.e. de idee Europa), maar de meesten hoopten integendeel dat aan het 

Duitse ‘culturele relativisme’ sinds Johann Gottfried Herder een einde zou komen en de 

dreigende Angelsaksische wereldheerschappij zou plaats ruimen voor de terugkeer van 

een apocrief aan Ferdinand Tönnies ontleende quasireligieuze Gemeinschaftserlebnis, die 

de knusse Duitse volksaard zou herstellen.251 Zo bezien is het weinig verwonderlijk dat 

men aan de rand van de juichende massa’s vooraanstaande cultuurfilosofen, sociologen 

en zelfs economen terugvond die niet nalieten hun steunbetuigingen publiek te maken 

en zo aan de oorlogsmachine extra brandstof leverden. Cultuurstaat en machtstaat 

kunnen op dat ogenblik nog amper van elkaar worden onderscheiden.  

 

Zelfs de eerder pacifistisch ingestelde Max Weber omschrijft in een onbewaakt moment 

de oorlog conform de tijdsgeest (zonder echter al te onvoorzichtig te worden) als: 

                                                
249 „Über alle Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln / Spürest du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im 

Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch.” Enkele staaltjes van verminkte versies treft men aan in KRAUS, K. 
(1922), Die letzten Tage der Menschheit, Wien: Die Fackel, e.g. Akt II, Szene 13; Akt III, Szene 4 
250 ZWEIG, 1944/1990, p. 222 
251 LICHTBLAU, K. (1996), Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende. Zur Genealogie der Kultursoziologie in 
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„Unerhört groß und wunderbar ist er — wie er auch ausgeht — und die Resignation derer, 

die ‘nicht dabei’ waren, wie ich, ist keine kleine Sache [...].”252 Mag dit gelden als een 

schaamtevolle bekentenis, als een bedremmeld mea culpa van iemand die ondanks alle 

reserves de oorlog, waaraan zovele van zijn landgenoten begeesterd deelnemen, toch niet 

volledig zijn legitimiteit wil ontnemen? Nog ambivalenter is de houding van Georg 

Simmel, de grootmeester van het sociologische kunstambacht, die de oorlog beslist niet 

toejuicht als was hij een ordinaire patriot, doch voorvoelt dat het oorlogsgebeuren, 

waarvan de uitkomst onbekend is (hoewel op straat lange tijd het tegendeel is te horen), 

een keerpunt aanduidt: „Wenn also niemand heute prophezeien kann, wie das andere 

Deutschland aussehen wird, sondern nur daß es anders aussehen wird, so ist gerade dieses 

nicht-wissende Wissen das erste Zeichen davon, daß wir an einer Wende der Zeiten 

stehen.”253  

Een omwenteling met een enorm potentieel, zo betoogt Simmel verder, want sinds de 

eenwording van het Duitse rijk in 1871 bestond er nagenoeg alleen aandacht voor de 

economische heropleving (zeker na de beurskrach van 1873) en de verdere uitbouw van 

de jonge staat als industriële grootmacht. Waar het in die jaren — de Gründerzeit in sensu 

lato — zo schrijnend aan ontbrak, was een oprechte aandacht voor de verdere 

ontwikkeling van de geestelijke vermogens in de richting van wat men — na een 

particuliere lectuur van Also sprach Zarathustra — de nieuwe mens zou kunnen noemen. 

In lijn hiermee was het Simmels diepste wens dat aan het laatnegentiende-eeuwse 

mammonisme (i.e. de verafgoding van het geld) dankzij de oorlog een einde zou komen. 

In tijden van oorlog leert men immers de werkelijke (on)waarde van het geld als 

ruilmiddel kennen. Slechts een affirmatief antwoord verwachtend, vraagt hij: „Wenn dies 

nun die Symptome einer erkrankten Kultur sind, bezeichnet der Krieg den Ausbruch der 

Krisis, an den die Genesung sich ansetzen kann?”254 Vanzelfsprekend waren er andere 

paden te bewandelen om tot hetzelfde resultaat te komen, maar nu er zich toch zoiets 

groots en machtig als een oorlog voordeed, manifesteerde zich het gevoel: „daß dieser 

Krieg irgendwie einen andern Sinn hat als Kriege sonst haben, daß er eine, ich möchte 

sagen mysteriöse Innenseite besitzt, daß seine äußeren Ereignisse in einer schwer 

aussagbaren, aber nicht weniger sicheren Tiefe von Seele, Hoffnung, Schicksal wurzeln 

oder auf diese hingehen.”255 

Kan men Simmels oorlogsgeschriften zowel naar inhoud als naar toonzetting 

welwillend — ze geven tenminste blijk van een onbedorven esprit — als coherent en 

verzoenbaar met zijn oudere werken schatten, dan is dat met de beste wil niet meer 

mogelijk in het geval van Werner Sombart. De sociaaleconoom en covoorzitter (samen 

met Simmel en Tönnies; Weber was penningmeester) van de Deutsche Gesellschaft für 

Soziologie, die nochtans als een verlicht-liberale denker met sympathie voor een 

                                                
252 WEBER, M. (1915) in WEBER, M. (2008), Briefe 1915-1917, Tubingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), p. 27 
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254 SIMMEL, G. (1916/2000a), ‘Die Krisis der Kultur’, 190-201 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 13, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, p. 192 
255 SIMMEL, 1914/2003, pp. 284-285 [cursivering: M.B.] 



• 77 • 

democratisch socialisme bekend stond, waagt zich reeds in 1912/13 op glad ijs wanneer hij 

in het voorwoord tot zijn Krieg und Kapitalismus zinspeelt op een aankomende oorlog 

waartoe zijn boek, dat de (noodzakelijke en gewenste) samenhang van enerzijds 

destructie door oorlog en anderzijds economische vooruitgang aantoont, een positieve 

bijdrage kan leveren. De twee eerste zinnen luiden omineus: „Der Zufall will es, daß dieses 

Buch erscheint in einer Zeit, in der die kriegerischen Interessen wieder mehr als andere 

die Gemüter gefangen nehmen. Die Geister sind dadurch besser vorbereitet, die einzig 

große Bedeutung zu würdigen, die der Krieg für unser Kulturleben gehabt hat, hat und 

haben wird, solange Männer das Schicksal der Völker bestimmen werden.”256 Het gemak 

waarmee Sombart oorlog als betekenisvol en bevorderlijk voor de cultuur voorstelt, 

neemt een ronduit groteske vorm aan wanneer in volle oorlogstijd het in fractuur gezette 

schotschrift Händler und Helden verschijnt. De ondertitel, Patriotische Besinnungen, maakt 

de lezer al meteen duidelijk dat een met gedegen argumenten onderbouwde 

sociaaleconomische analyse niet mag worden verwacht. En het wordt nog pijnlijker. Het 

werk blijkt expliciet als strijdschrift aan de Germaanse krijgslieden te zijn opgedragen: 

„Euch jungen Helden draußen vor dem Feinde widme ich diese Schrift, die auch 

teilnehmen möchte an dem Kampfe, den Ihr jetzt kämpft und der sich im Frieden 

fortsetzen muß, wenn Ihr heimgekehrt seid. Nur daß es dann ein Kampf der Geister sein 

wird.”257 Het pamflet moet duidelijk maken dat de Engelse marskramers (Händler) geen 

partij zijn voor de verheven Duitse geesten (Helden). De intellectuele kwaliteiten van de 

vijand zijn, welbeschouwd, onbestaande; Engelse wijsbegeerte is een contradictio in 

adjecto. Dat is tenminste de teneur van zijn geschrift. 

Kijk maar eens, vaart Sombart met een vandaag nog amper voorstelbaar genoegen uit, 

naar wat zij filosofie durven noemen: vanaf F. Bacon over T. Hobbes en J. Locke tot J.S. 

Mill loopt een spoor van brutale filistijnse mijmeringen en prulschriftjes over de koloniale 

handel, het geldwezen, de invordering van accijnzen, de vrijhandel. Zijn dat nu 

waarachtige filosofische thema’s? En wat dan te denken van de aanbidding van een sujet 

als H. Spencer, die nog eerder al het hogere denken loochent dan ook maar een jota 

begrijpt van wat de Geest omvat? Tegenover al dat ‘rationalistisch gebroddel’ staat dan 

welhaast als van nature de Duitse Geest, vertegenwoordigd door de ware groten; 

godenkinderen zoals J.W. von Goethe, J.C.F. von Schiller, L. van Beethoven, J.G. Fichte, 

G.W.F. Hegel, ja, zelfs O. von Bismarck en Friedrich II. Maar bovenal is deze oorlog ontloken 

en in dezelfde beweging een eerbetoon aan Nietzsche: hij „ist nur der letzten Sänger und 

Seher gewesen, der, vom Himmel hoch dahergekommen, uns die Mär verkündet hat, daß 

aus uns der Gottessohn geboren werden soll, den er in seiner Sprache den Übermenschen 

nannte.”258 Het getuigt zonder twijfel van een kwaadwillende lectuur van de filosoof die 

er in zijn denken nochtans veel aan deed opdat zijn geschriften niet konden worden 

gerecupereerd voor dit soort schaamteloze interpretaties, maar Sombart is er desondanks 
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van overtuigd dat het wapengekletter, dat weerklinkt op het moment dat hij zijn pen in 

vitriool doopt, een Umwertung aller Werte en de creatie van de Übermensch dient.  

Wat moet men eigenlijk aanvangen met zulke geschriften? Moet men er omzichtig 

mee omgaan en weigeren voor scherprechter te spelen? Het is zeker heel onkies wat er 

te lezen staat, maar is het niet billijk de vernietigende oordelen binnensmonds te houden 

en de uitzonderlijke context waarin dit drukwerk ontstond als verzachtende, of zelfs 

verontschuldigende, factor in te roepen? Ontneemt de veelzijdigheid van het leven en het 

werk van zulke geleerden trouwens niet bij voorbaat de mogelijkheid om een globaal 

oordeel te vellen? Dergelijke vragen lijken zowat de gebruikelijke gedachtegang te 

vormen van latere commentatoren. „Some of Simmel’s wartime writings are rather 

painful to read”, erkent Lewis Coser bijvoorbeeld, maar probeert deze vaststelling meteen 

(zij het weinig overtuigend) onschadelijk te maken door te wijzen op Simmels levenslange 

outsiderpositie: als Extraordinarius behoorde hij immers niet tot het eigenlijke 

academische corps, wat zich ook vertaalde in de talloze bijdragen die hij verzorgde voor 

periodieken die allesbehalve vaktijdschriften konden worden genoemd. Daarmee 

suggereert Coser dat Simmel als broodschrijver en feuilletonist moeilijk weerstand kan 

bieden tegen de overheersende journalistieke ‘meningen’259  

In zijn Sombartbiografie schort Friedrich Lenger zijn oordeel over de 

oorlogsgeschriften zelfs expliciet op.260 Hij steunt daarvoor op de bourdivin notie van een 

illusion biographique, die op zichzelf genomen heel terecht de eenheid van een 

levensgeschiedenis terugvoert tot een door biografen, historici, critici, et alii intentioneel 

vormgegeven narratieve constructie, die onrecht doet aan de (deels) door toeval 

gecreëerde complexiteit van een mensenleven, waarvoor precies hetzelfde geldt als voor 

de sociale werkelijkheid waarmee het individu als lichaam en geest is verbonden. „[L]e 

réel est discontinu, formé d’éléments juxtaposés sans raison dont chacun est unique, 

d’autant plus difficiles à saisir qu’ils surgissent de façon sans cesse imprévue, hors de 

propos, aléatoire”,261 citeert Bourdieu instemmend Robbe-Grillet. Meervoudige 

relativeringen, stevig ingebed binnen de historische omstandigheden nemen dan de plaats 

in van al te simplistisch terzijde geschoven bondige en puntige vertellingen met een 

eenduidige, harmonische coda. De vraag duikt dan wel op waarom iemand überhaupt 

nog een biografie zou willen schrijven, wanneer dit slechts een portret in 

ongeaccentueerde grijstinten mag opleveren. Op een consensus kan zo’n positie zich 

evenwel niet beroepen: „[A]lles wird dermaßen ‘historisiert’, neutralisiert, ausbalanciert, 

in die Zeit ‘eingebettet’, daß ein moralisch und historisch begründetes Urteil über diese 

Persönlichkeit quasi überflüssig wird”,262 klinkt het afwijzend bij Kurt Sontheimer, een 

normatiever ingestelde historicus, die in de Historikerstreit de positie van Habermas 

steunde. Het wanhopige streven naar objectiviteit botst hier opnieuw met een attitude 
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die oprechte betrokkenheid en, al is dat zeker in deze context niet evident, de dialoog van 

tekst tot interpreet bepleit. 

 

Gedrukte teksten alléén volstaan overduidelijk geenszins om gefundeerde uitspraken te 

doen over de auteur ervan en ook biografische en tekstgenealogische onderzoekingen 

leveren geen kant en klare conclusies op; dat is voor wat de strekking van deze studie 

betreft overigens minder relevant. Belangrijker is het te weten hoe rauwe haatvoedende 

teksten zoals die van Lissauer en Sombart door hun tijdgenoten werden ontvangen en 

welke stemmingen die losweekten. Daarvoor kan men het beste te rade gaan bij zij die 

vanaf het eerste uur deelgenoot waren aan de vijandelijkheden en hun afgrijzen nooit 

hebben verborgen. Dankbaar kan men hieromtrent Stefan Zweig (1881-1942), een van de 

laatste ware Europeanen, uitgebreid aan het woord laten:  

 

„Ze waren allemaal net als Lissauer. Ze hebben het eerlijk zo ervaren en gedacht eerlijk te 

handelen, die dichters en professoren, die plotselinge patriotten van toen, dat ontken ik niet. 

Maar al heel snel werd duidelijk welk vreselijk onheil ze met hun lofzangen op de oorlog en 

hun haatorgieën aanrichtten. Alle oorlogvoerende volkeren bevonden zich in 1914 toch al in een 

staat van verhoogde opwinding; het kwalijkste gerucht veranderde meteen in waarheid, de 

meest absurde verdachtmakingen werden geloofd. Bij tientallen zwoeren mensen in Duitsland 

dat ze met eigen ogen hadden gezien dat net voordat de oorlog uitbrak met goud beladen auto’s 

van Frankrijk naar Rusland waren gereden; de sprookjes over uitgestoken ogen en afgesneden 

handen, die in elke oorlog prompt op de derde of vierde dag opduiken, vulden de kranten. Ach, 

ze wisten niet, de naïevelingen die dergelijke leugens verder vertelden, dat de techniek van 

vijandelijke soldaten beschuldigen van alle denkbare wreedheden evenzeer deel uitmaakt van 

het oorlogsmateriaal als munitie en vliegtuigen, en dat ze stelselmatig in elke oorlog meteen de 

eerste dagen uit de magazijnen wordt gehaald. Een oorlog laat zich niet coördineren met 

verstand en gevoel voor verhoudingen. Hij heeft een verhevigde gevoelstoestand nodig, hij heeft 

enthousiasme voor de eigen zaak en haat tegenover de tegenstander nodig.”263 

 

In de zomer van 1914 was Stefan Zweig, die tot dezelfde welstellende klasse behoorde 

als Harry Graf (von) Kessler en Walther Rathenau, en daardoor reeds op jeugdige leeftijd 

het oude continent kon bereizen, waarbij het Franse geestelijke leven bijna 

vanzelfsprekend werd omarmd, naar De Haan getrokken om er zijn Belgische vrienden 

Emile Verhaeren en James Ensor te bezoeken. Met de laatste trein, zo noteert hij in zijn 

autobiografie een tikkeltje apocrief, reisde hij terug naar Wenen. Onderweg werd het 

steeds duidelijker: „Nu was er geen twijfel meer mogelijk: ik reed naar de oorlog.”264 Zijn 

wereldburgerschap, pacifisme en afkeer voor de partijpolitiek hadden hem zo goed als 

immuun gemaakt voor de plotse algemene zinsvervoering die om hem heen greep. Zoals 

uit bovenstaande getuigenis kan worden opgemaakt, verstond Zweig spoedig — na een 

initieel moment van nationalistische koorts waar ook hij niet aan ontkwam, maar 

waaraan hij in zijn autobiografische aantekeningen niet veel ruchtbaarheid geeft — de 

situatie waarin hij was terechtgekomen door de stemming van het moment tot zich te 
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laten doordringen. Op dezelfde wijze verstond hij dat de adellijke gedaante van wat hij 

als cultuur aanwees gruwelijk werd toegetakeld door hetgeen kranten zoals de Neue Freie 

Presse met hun Extraausgaben uur na uur aan talige explosieven op de samenleving 

wierpen, in de dolle waan bovendien dat ze oprecht handelden. Het ultieme beeld van 

deze verminking van humanistische principes werd geleverd door de kwetsbare gestalte 

van Rainer Maria Rilke, die in militaire kledij op een dag bij Zweig op de stoep stond. 

Beroerd en misplaatst zag hij eruit, volstrekt in de war door de collectieve dwaasheid die 

hij rondom zich waarnam, tureluurs en duizelend van ontsteltenis. 

Het bovenstaande citaat duidt nog op iets anders: het woord is in de Eerste 

Wereldoorlog nog niet helemaal gebroken. De kranten staan weliswaar bol van rabiate 

propaganda, maar (liefst voorzichtig geformuleerde) dissidente stemmen vinden hun weg 

nog naar de drukker, ondanks het motto: „Ce qu’on donne pendant la guerre à l’humanité 

est volé à la patrie.” Er is censuur, maar de weinige lieden die over de vijandelijke linies 

heen een (culturele) vrede bepleiten, kunnen zonder al te veel problemen brieven in alle 

talen versturen en ontvangen.265 Bovendien blijft alles wat wordt gepubliceerd een impact 

genereren op een breed lezerspubliek — al is het dan vaak onder de vorm van een 

verontwaardigd afwijzen. Er wordt geoordeeld en veroordeeld, maar niemand denkt aan 

boekverbrandingen. Waar bij toeval enkele literaire en wetenschappelijke werken 

smeulen, hoeft de oorzaak niet te worden gezocht in een intentionele act tot vernietiging 

van de daarin neergepende ideeën, maar behoort dit ‘eenvoudig’ tot de gebeurlijke 

oorlogshandelingen. Zelfs het satirische tijdschrift Die Fackel, het eenmansblad van Karl 

Kraus (1874-1936) dat onregelmatig (soms driemaal per maand, soms een keer per 

kwartaal) verscheen vanaf april 1899 tot februari 1936, blijft gedurende de hele 

oorlogsperiode in Wenen verschijnen, al is het minder frequent en beseft de auteur: „Jetzt 

sind alle Gedankengänge Laufgräben. Meine gar Katakomben.”266 

 

Tenminste voor de oorlog en tijdens het Interbellum gold dat Kraus zonder enige twijfel 

in het centrum van de aandacht stond bij de Oostenrijkse intelligentsia. De overlevering 

wil dat op de dagen dat het blad verscheen de Weense trams bloedrood kleurden en 

tafeltjes in de koffiehuizen diezelfde kleur van de kaft aannamen; Elias Canetti doet 

bovendien begeesterd het relaas van de stormachtige bijval die Kraus’ frequente 

dramatisch-theatrale voordrachtavonden (het zogenaamde Theater der Dichtung) 

oogstten.267 Nooit nam hij een blad voor de mond, van alles wat naar onwaarachtigheid 

en cultureel verval neigde, maakte hij — zijn ontzetting uitend — een publiek proces 

waarbij hij tegelijk de rollen van openbare aanklager en rechter op zich nam.268 Nooit 
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bruut als een beul, maar welhaast fijnzinnig door allerlei toespelingen gebaseerd op zijn 

scherpe waarnemingsvermogen. Canetti herinnert hem als een waarheidlievende man die 

zich van zijn zelfgekozen taak als publiek spreker en aanklager kweet met een aan 

bezetenheid grenzend gevoel van volstrekte verantwoordelijkheid voor wat er zich in 

Wenen en de wereld afspeelde en het daarmee overeenstemmende plezier en de 

onverzadigbaarheid van de aanval.269 Toch verscheen na de oorlogsverklaring aan Servië 

de eerste uitgave van Die Fackel pas in november 1914. Kraus aarzelde of hij zijn stem zou 

laten verstommen; zijn woorden vermochten vermoedelijk toch niets te betekenen in 

„dieser großen Zeit die ich [Kraus] noch gekannt habe, wie sie so klein war; die wieder 

klein werden wird, wenn ihr dazu noch Zeit bleibt [...].”270  

Zijn verstilling schijnt niet te zijn ingegeven door angst of vrees (hoewel het bijna een 

wonder is dat hij nooit werd gearresteerd), wel doordat het gearticuleerde woord 

vervreemdt van de taal waartoe het behoorde en danig verminkt opduikt in het 

semantisch labyrint van het militair-industrieel complex, waarvan Kraus suggereert dat 

ze de menselijke wereld louter dwaalwegen aanreikt. Wat heeft het voor zin nog te 

spreken wanneer eenieder die opmerkt dat mensen beter niet worden geboren als er nog 

slechts een bestaan als (particulier of militair) consument of handelaar te verwachten 

valt, een zonderling, een nar of een Schauspieler der Ethik271 wordt genoemd? In het beste 

geval, aldus Kraus, kan die nar nog overleven en zichzelf als onbetekenend subject in 

stand houden, maar de voedingsbodem die het leven kan geven aan nieuwe culturele 

impulsen, is verworden tot een onvruchtbare woestenij.  

Waarom getroost Kraus zich uiteindelijk toch de moeite om, ten aanzien van een 

samenleving die op het punt staat zich in een afgrond te storten, nog fel uit te halen naar 

de dove veroorzakers van dit onheil? Het is geen boosheid, zelfs geen hoop meer die naar 

de pen doet grijpen, maar slechts een verlangen om het zwijgen te duiden, opdat de 

verstomming van het woord — voor het als een twijgje knakt — niet fout kan worden 

begrepen. Het is gelijk een grafrede voor definitief afscheid wordt genomen van een 

dierbare. Wil het eerbetoon duidelijk blijken, dan moet een verhandeling worden 

geschreven waarin de schuldige lieden, waaronder het door Kraus wegens het ten gronde 

richten van de syntaxis en het genereren van een kwalijke stortvloed neologismen 

sowieso al weinig geliefde journaille,272 voor een strafpeloton wordt gebracht. De 

novembereditie 1914 van Die Fackel vervult die opdracht; eenmalig niet als satire, maar in 

ongemakkelijk koele ernst gesteld. Kraus veroordeelt het geschal van de pers, een geschal 

dat even gruwbaar is als de werkelijke oorlogsdaden en van die laatsten een prominente 

veroorzaker is, het eerbare woord en de geest al helemaal buiten spel zettend.273 „Die 
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Wahrheit ist”, klinkt het resoluut, „daß die Zeitung keine Inhaltsangabe ist, sondern ein 

Inhalt, mehr als das, ein Erreger. Bringt sie Lügen über Greuel, so werden Greuel daraus.”274  

De wandaden op het slagveld mogen dan wel begaan zijn door mannen met 

oorlogstuigen, toch is het slechts het ‘verslag’ in de krant dat de impact ervan op de 

militaire en burgerbevolking bepaalt en de vijandelijkheden vóórtdrijft. Misschien moet 

het ordinaire soldatenvolk wel ontzien worden als de schuldvraag ter sprake komt, maar 

niet diegenen die als een over de landsgrenzen verenigd collectief het woord verminken: 

„Nicht Nationen schlagen einander: sondern die internationale Schande, der Beruf, der 

nicht trotz seiner Unverantwortlichkeit, sondern vermöge seiner Unverantwortlichkeit 

die Welt regiert, teilt Wunden aus, quält Gefangene, hetzt Ausländer, macht Gentleman 

zu Rowdys. Nur durch die Vollmacht der Charakterlosigkeit, die in Verbindung mit einem 

schuftigen Willen Druckerschwärze unmittelbar in Blut verwandeln kann. […] Es gibt 

verschiedene Nationen, aber es gibt nur eine Presse.”275 De cultuur blijkt haar stem te 

verliezen omdat er te hard (in haar naam) wordt geschreeuwd. 

Het voorrecht een beroep te kunnen doen op de oorlogsgeschriften van Kraus, is van 

grote waarde voor deze studie. „Kraus is very nearly a touchstone”, klinkt het net zo bij 

Steiner.276 Wie Kraus kent, zo betoogt hij verder, behoort tot de overlevenden en 

erfgenamen van het bedreigde humanistische cultuurbegrip. Dat is niet zonder reden: als 

een van de allereersten (mogelijk gelijktijdig met Abraham Sonne, cf. infra) verstond hij 

dat die cultuur de genadeslag nabij was.277 Het contrast met de oude 

decadentieaanklachten van Donne, Arnold en Papini is scherp. Hun periodiek ach en wee! 

met het oog op de restauratie van bedreigd cultureel leven was oprecht en aan de tijd. 

Het pad dat volgens hen naar de redding liep, was bovendien behoorlijk rechtlijnig en 

gemakkelijk te vinden door rechtsomkeer te maken en de weg naar de ‘hoofdader’ van 

de cultuur terug te zoeken. De decadente fase hoefde als het ware alleen maar als een 

zijpaadje te worden beschouwd, dat met enige wilskracht weer kon worden verlaten. 

Hier, in de intellectuele catacomben van het Avondland op de dorpel van de twintigste 

eeuw, maakt men evenwel kennis met een (vooralsnog bedeesd) bewustwordingsproces 

waarbij de eerder gerapporteerde momenten van cultuurnood met elkaar worden 

verbonden tot een ontwikkeling die spoedig haar trieste en tevens complexe 

culminatiepunt zal bereiken.  

Er ontvouwt zich een gestemd verstaan dat, al wordt het zelden expliciet zo uitgelegd, 

een inkijk toelaat op de situatiehorizont die Nietzsches dolle mens enigmatisch 

verwoordde. Het begint te dagen dat de reeds in de eerste uren van het centennium 

onoverkomelijk geworden wijkende geestesactiviteit in globo wel eens ten nauwste 

verwant zou kunnen zijn met het „ungeheure Ereigniss” dat „noch unterwegs [ist] und 
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wandert.”278 De menselijke, i.e. humanistische, door wetenschappen gevormde hogere 

waarden hebben de goddelijke geboden al sinds lang vervangen, maar nu er een 

wereldoorlog wordt uitgevochten die niet door die hogere waarden werd verhinderd en 

zelfs in hun naam wordt gevoerd, doemt het dreigende beeld van een „unendliches 

Nichts” allengs op. Het is deze zich verpoppende vrees, die men ervaart in deze observatie 

van Kraus: „Noch nie vorher hat es einen so stürmischen Anschluß an die Banalität gegeben 

und die Aufopferung der führenden Geister ist so rapid, daß der Verdacht entsteht, sie 

hätten kein Selbst aufzuopfern gehabt.”279 Mocht het inderdaad mogelijk zijn dat de 

toonaangevende intellectuelen zich zo gemakkelijk overgaven aan de militaire dienst 

omdat ze een stevige geestelijke ruggengraat ontbeerden, is dan de conclusie 

gerechtvaardigd dat de cultuur niet meer was dan een fantoombeeld? En dat alle 

zogenaamde geestelijke activiteit die zich in vijfentwintig eeuwen heeft getoond, in 

waarheid geen enkele grond heeft, maar slechts een emanatie is van het absolute niets? 

Zo ver drijft Kraus het niet. Gedurende de hele oorlogsperiode blijft hij zijn wanhopige 

aanklachten tegen een vernietiging van de geest publiceren en probeert hij rusteloos 

sedimenten van zijn cultuurverstaan van een gewisse ondergang te redden. Hij aarzelt 

daarbij niet om aansluiting te zoeken bij de conservatieve aristocratische stromingen die 

de samenleving op dat ogenblik kent,280 zolang hem dat in de mogelijkheid stelt de 

herinnering aan Jean Paul, Schopenhauer, Bismarck, Heine, Goethe en Schiller levendig te 

houden. Zijn werk daarom aartsconservatief281 noemen, is slechts geoorloofd indien men, 

zoals Magris het precies schetst, Kraus als een figuur beschouwt, „dessen Polemik sich 

vor allem auf ein altes, klassisches menschliches Maß und einen versunkenen 

Humanismus stützte.”282 Een opvallende uiting van dat verzonken humanisme vindt men 

ook terug in zijn magnum opus, Die letzten Tage der Menschheit, waaraan hij in diezelfde 

woelige jaren werkt. Het is een achthonderd bladzijden lang en quasi onspeelbaar 

toneelstuk waarin honderden personages figureren met als belangrijkste 

gemeenschappelijke kenmerk dat de onwaarschijnlijk schokkende en mensonterende 

daden die Kraus optekent, voor en tijdens de staat van beleg grotendeels werkelijk zijn 

gebeurd en de obscene gesprekken die de personages voeren, niet door de auteur 

verzonnen, maar uit het dagelijkse leven gegrepen citaten zijn. Tenminste, dat is wat hij 

zelf met grote stelligheid beweert en zijn lezer bezweert voor waar aan te nemen.  

Kraus plukte macabere grappen van de straat zoals ze door de vertellers ervan 

schaamteloos werden uitgeflapt, haalde uit de kranten zinsneden die uitzinnig lijken, 

hoewel ze er als doodgewone frase gedrukt stonden en registreerde onbeduidende 

gesprekken met mensonterende inhouden in schouwburgen en koffiehuizen, zoals twee 

decennia nadien ook filoloog Victor Klemperer zou doen in nog penibelere 

omstandigheden. Hieruit ontstond een afschuwwekkend tijdsdocument dat hij, bij gebrek 
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aan beter, een Tragedie in vijf bedrijven met voorspel en epiloog noemde — evident een 

verwijzing naar de vijf oorlogsjaren. Een figuur die in dit satirische treurspel vaak aan het 

woord wordt gelaten als ’s schrijvers echo,283 is de kniesoor (in dialoog met de optimist), 

die op een bepaald moment de hierboven reeds beschreven haatgedichten op een motief 

van Goethe verdoemt:  

 

„Waar, in welke zone van een mensheid, die zich immers overal met de mond keert tegen het 

barbarendom waaraan zij zich met de hand schuldig maakt, is een dergelijk satanisme mogelijk, 

dat het heiligste gedicht van een natie, een rijkskleinnood, met zes verheven regels die tegen 

elk briesje van de laagheid van het leven beschermd zouden moeten worden, wordt prijsgegeven 

aan het canaille! Waar ter wereld is er zo weinig eerbied, dat de laatste, diepste ademtocht van 

een dichter wordt omgehoond tot dit verschrikkelijke gereutel? De gewetenloosheid van het 

idee bezegelt de overwinning van de richting die was ingeslagen met het bedrukken van wc-

papier met klassieke citaten, en overtreft alles wat het geestelijke achterland van deze oorlog 

ons al aan ontmenselijking heeft vertoond. Bij Goethe! Het moment is aangebroken, uit een parodie 

een groot gedicht van afscheid te maken.”284 

 

Hoe dat afscheid eruitzag, weet de lezer inmiddels. In de evocatie tot deze studie werd 

de beet van adder waar Eurydice, de edele personificatie van de moderne, humanistische 

cultuur, aan zou overlijden, reeds schril verwoord met aan Heiner Müller ontleende 

beelden en frasen. Een ander eindspel was evenwel denkbaar geweest. Het intellectuele 

en artistieke leven fleurde de eerste jaren na de wapenstilstand in Duitsland en Europa 

immers op en het frêle schepseltje cultuur werd in vele gedaanten met alle zorg omringd. 

Hoffnung was geen loos begrip. Het woord zocht de grenzen van haar 

uitdrukkingsvermogen op, de syntaxis werd versoepeld, de muziek verklankte 

ongehoorde zinnen en de schilderkunst stelde zichzelf in vraag als welgemeend 

zuiverings- en overgangsritueel. Rainer Maria Rilke publiceerde al snel Die Sonette an 

Orpheus, Paul Valéry hield de symbolistische erfenis van Stéphane Mallarmé levendig, 

Alban Berg dichtte tonen bij Büchners Wozzeck, Kurt Schwitters declameerde zijn Sonate 

in Urlauten en László Moholy-Nagy exporteerde het Russische constructivisme naar het 

Europa dat opnieuw alle talen sprak, in herwonnen vrijheid correspondeerde en 

internationale gasten als vrienden ontving. De oorlog vergeet men niet licht, maar de 

hoop op een relance van de beschaving en de cultuur fonkelt als de Poolster in een 

duisternis van vervreemding.  

Die hoop en verwachting moeten Franz Rosenzweig ertoe hebben aangezet om, 

ondanks het in de jaren twintig bestendig sluimerende antisemitisme, in Frankfurt am 

Main het Freie Jüdische Lehrhaus te openen, met als opdracht een hernieuwd leren (lernen) 
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en onderwijzen (lehren) van — en vooral handelen naar — de joodse wet, geboden en 

andere waardevolle aspecten van het joodse denken en leven voor een breed 

volwassenenpubliek. Een oefening met andere woorden in het volmaakt internaliseren 

van teksten die steeds opnieuw worden gelezen, maar ook zodanig ‘eigen’ worden 

gemaakt dat ze een plaats vinden binnen een hoogst persoonlijke canon van uit het hoofd 

geleerde eminente tekst(fragmenten) die samen zoiets als een Boek des Levens vormen — 

waarbij het Franse connaître par cœur veelzeggender en nauwkeuriger is dan het Duitse 

Auswendiglernen.285 Een moedige en emotioneel veeleisende opdracht, zo zal eenieder 

beseffen die deze bij de opening van het studiehuis uitgesproken woorden als een pleidooi 

voor het bestendigen van tradities en eigenheden een ogenblik op zich laat inwerken:  

 

„There is no one today who is not alienated, or who does not contain within himself some small 

fraction of alienation. All of us to whom Judaism, to whom being a Jew, has again become the 

pivot of our lives — and I know that in saying this I am not speaking for myself alone — we all 

know that in being Jews we must not give up anything, not renounce anything, but lead 

everything back to Judaism. From the periphery back to the center, from the outside, in… It is 

not a matter of apologetics, but rather of finding the way back into the heart of our life. And 

of being confident that this heart is a Jewish heart. For we are Jews. That sounds very simple. 

And so it is.”286 

 

Een korte spanne tijds houdt het geloof aan een geestrijke utopie stand. Net lang 

genoeg om het neologisme Interbellum in de geschiedenisboeken te laten verschijnen. 

Heel even mag men er zich op laten voorstaan jood te zijn of de Derde Internationale te 

steunen (zolang men dat in een geschikt gezelschap doet en liever niet onbeschermd op 

het publieke forum); heel even kan het Duitse volk gerust zijn in een democratische 

republiek te wonen met een liberale grondwet, waarover een sociaaldemocratische 

regering waakt met de beperkte middelen die haar ter beschikking staan, weze het pas 

nadat de communistische Spartakusaufstand in januari 1919 de kop werd ingedrukt, 

waarbij Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg als verzetsleiders de dood vonden. Ook de 

literatuur en de wijsbegeerte van die epoche blijken vervuld van ambiguïteit. Steiner 

merkt op dat het tussenoorlogse Duitsland een aantal radicale boeken heeft 

voortgebracht, die, samen beschouwd, een en al tegenspraak uitdrukken in hun 

vereniging van hoopvolle en ondergangsstemmingen.287 Zo kan men Heideggers 

(linguïstisch en thematisch) revolutionaire Sein und Zeit plaatsen naast en tegenover 

Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes en moet men Rosenzweigs Stern der 

Erlösung welhaast plichtsmatig naast Ernst Blochs Geist der Utopie in het boekenrek 

plaatsen omwille van hun messianistische overeenkomsten, ofschoon de eerste betoogt 

in de richting van een religieuze verlossing, terwijl de andere een seculiere profetie 

presenteert. Het blijft voor Steiner trouwens een niet geheel te beantwoorden (en hoogst 
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onwennige) vraag of tot dat lijstje ‘geweldige’ boeken die tussen 1918 en 1927 zijn 

verschenen eerlijkheidshalve ook niet Mein Kampf moet worden gerekend en wel omwille 

van „de rauwe onmenselijkheid in de welsprekendheid van Herr Hitler”, wiens 

„taalgebruik, de antimaterie van de Logos, nog op een analyse [wacht].”288  

Ondanks, of net dankzij die dubbelzinnigheden is het saldo op de culturele balans van 

de Weimarer Republik ronduit indrukwekkend. Waar ooit Anna Amalia haar hertogelijke 

salons organiseerde, en door het uitnodigen van eerst Wieland en spoedig daarna Goethe, 

Herder en Schiller een centrum van humanistische cultuur ontstond, die vorm en 

betekenis heeft gegeven aan de ‘klassieke’ of ‘gouden’ periode van de Duitse literatuur, 

daar wordt na de wapenstilstand van Compiègne koortsachtig, in een grote chaos van 

machten en tegenmachten, gewerkt aan een nieuw Duitsland, aan een cultuur die niet 

alleen op het oude elan verder gaat, maar boven zichzelf wil uitstijgen. De Weimarer 

Republik gaat zo meer gelijken op een Weltrepublik, of nog: op een Kosmos Weimar. Het 

provinciale stadje aan de Ilm krijgt naast haar feitelijke, onbeduidende geografische 

bestaan immers een ideële pendant, waarmee de intellectuele en artistieke bloei tijdens 

het Interbellum wordt aangeduid die zich niet alleen in Weimar zelf manifesteert, maar 

evenzeer in Berlijn en Hamburg, om van daaruit uit te waaieren naar onder andere 

Frankfurt (cf. Institut für Sozialforschung), Wenen (cf. Schönberg, Berg, Strauss, Webern) 

en Dessau (cf. Bauhaus Universität Dessau).  

Het was beslist geen toeval dat precies Weimar het geestelijke knooppunt van de 

republiek werd (en bij uitbreiding het gehele Duitstalige gebied). Met de dood van Goethe 

was weliswaar een van de meest invloedrijke en motiverende personaliteiten die de 

Duitstalige culturele wereld ooit heeft gekend, verdwenen, maar de toenmalige 

groothertogen van Sachsen-Weimar-Eisenach, eerst Carl Friedrich en daarna zijn zoon Carl 

Alexander, deden er samen met hun respectievelijke echtgenotes, de Russische Maria 

Pawlowna en de Nederlandse Sophie van Oranje-Nassau, alles aan om de erfenis van 

Goethe en Schiller levendig te houden. Niet alleen werd hun materiële nalatenschap in 

een speciaal daartoe opgetrokken monumentaal archiefgebouw opgeslagen (het Goethe- 

und Schiller-Archiv), werden Gesamtausgaben voorbereid (e.g. de honderddrieënveertig 

banden tellende Sophienausgabe van Goethes Werke) en werden hun woonhuizen 

omgevormd tot de eerste publieke herinneringsoorden in hun soort. Ook werd het belang 

van literatuur, wetenschap en kunst blijvend hoog geacht, waartoe onder meer Franz 

Liszt, Hector Berlioz en Bettina von Arnim werden aangetrokken. De gesellig-künstlerisch-

wissenschaftliche Szene uit Goethes tijd moest te allen prijze blijven voortbestaan, en dat 

zowel om cultureel-ideologische als financiële redenen, want in het Wilhelminische 

Duitsland werden de bestaande vorstendommen geacht flink mee te betalen voor de 

keizerlijke hofhouding in Potsdam en de musealisering van de Weimarer Klassik zorgde 

tegen die achtergrond voor welkome inkomsten.289  
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Dat streven tot het behoud van het Goethe’sche momentum legde meteen ook een 

stevige basis voor nieuwe intellectuele impulsen aan het begin van de twintigste eeuw, 

waarvan de intensiteit en de draagwijdte hun volle sterkte bereikten vanaf 1918. Dat 

‘moderne Weimar’ ontstond niet zozeer door toedoen van het groothertogelijke hof en 

de sinds Goethes tijden daarmee verbonden vrijmetselarij, maar wel in de burgerlijke 

salon van Elisabeth Förster-Nietzsche. De Villa Silberblick, waar Nietzsche zijn laatste 

levensjaren doorbracht, werd snel de ontmoetingsplaats bij uitstek waarin twee grote 

stromingen van maatschappelijk-culturele elites elkaar troffen. De ene stroming, 

gedirigeerd door graaf Kessler, mecenas, kosmopoliet en netwerker par excellence, en 

Henry van de Velde als zijn zaakwaarnemer en door de groothertog gelastigde 

verantwoordelijke voor alle culturele instellingen (behalve het theater), haalde voor 

kortere of langere verblijfsperioden alle ‘grote Europese namen’ of minstens hun werken 

naar Weimar. Doeken van onder meer Delacroix, Monet, Courbet, Manet, Renoir, Cézanne 

en sculpturen van Rodin vonden hun weg naar diverse expositieruimtes en belandden 

naderhand goeddeels in de permanente kunstcollectie die Weimar tot vandaag rijk is. 

Andere, voornamelijk Duitse en Belgische schilders, poëten en dies meer, zoals Van 

Rysselberghe, Craig, Hauptmann, Dehmel, Rilke, Hofmannsthal, graaf Keyserling, Gide, 

Munch en George wisten ook fysiek hun weg naar de Residenzstadt te vinden. Later sloten 

ook de Bauhäusler zoals Kandinsky, Itten, Klee, Muche, Moholy-Nagy, Schlemmer en Van 

Doesburg zich via Gropius aan bij de tableau de la troupe van figuren die rechtstreeks of 

onrechtstreeks op de protectie van Kessler (en tot op zekere hoogte ook van de 

groothertog) konden rekenen. Die collectie namen heeft wat weg van een oefening in 

namedropping, maar die pedant ogende lijst geeft in ieder geval weer welke centrale rol 

Kessler tijdens de Weimarer Republik innam; hij was weinig minder dan de spil waarrond 

het culturele leven in de republiek zich ontwikkelde.  

De andere stroming binnen de salon van Förster-Nietzsche werd gevormd door een 

kring van vertrouwelingen rond de literatuurwetenschapper Adolf Bartels, die de leiding 

had over het stads- en hoftheater en er heel andere, uitgesproken nationaal-conservatieve 

opvattingen op nahield. Mede door zijn beperktere werkveld en minder in de traditie 

verankerde contacten met het hof, bleef zijn invloed aanvankelijk eerder beperkt — 

ofschoon het allerminst een neutraal gegeven was dat hij de leiding had over het theater 

waar de constitutie van de door hem gewraakte republiek tot stand kwam. Bartels invloed 

werd in de jaren 1920 echter allengs groter, gesteund door de publieke opinie in het niet 

bepaald ruimdenkende stadje dat plots door soms erg excentrieke persoonlijkheden uit 

gans Europa werd bezocht en al eens het decor vormde voor een kunstrel. Ook 

verstrengelden zijn belangen zich steeds sterker met die van Förster-Nietzsche, die al 

gauw Mussolini aanbad omwille van zijn belangstelling voor haar broers werk en een 

weinig later publiekelijk Hitler vereerde. Bovendien stond de groep rond Bartels veel 

minder kritisch ten aanzien van hetgeen Förster-Nietzsche uitspookte met het werk van 

haar broer, terwijl dat bij Kessler en Van de Velde tot ergernis leidde, zeker wanneer zij 

zich duidelijk antisemitisch begon op te stellen. Een tijd lang werd zo de tamelijk 

schizofrene situatie bestendigd dat de grootst mogelijke opponenten op politiek en 
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artistiek vlak elkaar desalniettemin voortdurend in hetzelfde, door Van de Velde smaakvol 

ingerichte, huis ontmoetten.290  

De vonken die daarmee gepaard gingen, sloegen over naar de rest van de republiek. 

Vooreerst in positieve zin, want al was de voortdurend rondreizende Kessler niet zo vaak 

aanwezig in Berlijn, toch zorgden zijn bemoeienissen er bijvoorbeeld mede voor dat de 

artistieke kring rond Stefan George zich daar volop kon ontwikkelen. Het was Georg 

Simmel die het poëtische talent van George al enkele jaren voor de eeuwwende ontdekte 

en er samen met Kessler voor zorgde dat hij bekendheid kon verwerven in de Berlijnse 

salons en zo onrechtstreeks ook toegang kreeg tot de jongere generaties die hij graag 

voor zijn estheticistische levensproject wierf. Peter Gay beschrijft in zijn klassiek geworden 

ideeëngeschiedenis Weimar Culture treffend hoe George er in slaagde een aantal artistieke 

jongelingen aan zich te binden: „[Stefan George was a] poet and seer, leader of a tight, 

humorless, self-congratulatory coterie of young men, a modern Socrates who held his 

disciples with a fascination at once erotic and spiritual — though this Socrates, who 

picked his collection of Alcibiades at least in part for their looks, was handsomer than his 

antique model. Stefan George was king of a secret Germany, a hero looking for heroes in 

an unheroic time.”291 Dat mag op het eerste zicht tamelijk frivool lijken, maar zo begreep 

George het beslist niet. Hij werkte wel degelijk met een welhaast dodelijke ernst aan de 

verwerkelijking van een utopisch poëtisch project, dat in zijn aandacht voor de 

ontwikkeling van de Duitse taal overeenkomsten vertoont met de ambities van Kraus, 

maar waaraan slechts een kleine schare van zorgvuldig uitgekozen jongemannen 

mochten of konden helpen, die hij een voor een en individueel opleidde.  

Gay omschrijft het als een hoogst elitair programma, dat geheel en al wortelt in de 

traditie van Weimar: „His task, as he saw it, was to perpetuate cultural values — the 

George circle expected much energy expounding Goethe and translating Shakespeare and 

Dante — and to renew the aristocratic sense of life. It was Nietzsche’s task: to be the good 

European, presiding over a transvaluation of values.”292 Hofmannsthal was een van de 

uitgekozenen om dat geestesaristocratische ideaal mee gestalte te geven, net als Ludwig 

Klages, auteur van het levensfilosofische boekwerk Der Geist als Widersacher der Seele, 

maar tot zijn trouwste volgelingen moet men met stip Friedrich Gundolf rekenen, die 

wegens zijn thematisch erg diverse maar indringende studies omtrent Goethe, 

Shakespeare, Caesar, Kleist, Klopstock en Paracelsus, ook buiten de George-Kreis op een 

meer dan behoorlijke aandacht van de literaire kringen kon rekenen. Net zoals bijna ieder 

exponent van de Weimarcultuur werd de basis van de George-Kreis duidelijk vóór de oorlog 

gelegd, om net erna tot volle bloei te komen en spoedig weer langzaam weg te 

deemsteren onder invloed van de politieke ontwikkelingen, die geen ruimte boden voor 

zulke charismatische excentriekelingen. George zelf overleed reeds in 1933 na een kort 

ziekbed en bleef zo gespaard van de ontberingen die meerdere van zijn leerlingen — 

omwille van hun intellectualisme, hun joodse afkomst, hun homoseksualiteit (of minstens 
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hun voorkeur voor weinig platoonse en hoogst geësthetiseerde mannenvriendschappen), 

of alle drie tegelijk — in de daaropvolgende jaren ondergingen. 

Denkend aan initiatieven van een groot geesteswetenschappelijk belang die binnen de 

Kosmos Weimar kunnen worden geplaatst, mag een referentie aan de Kulturhistorische 

Bibliothek Warburg evenmin ontbreken. Ook dit initiatief zag het levenslicht lang voor er 

van de Weimarer Republik sprake was. Het was als student in het voorlaatste decennium 

van de negentiende eeuw dat bij Aby Warburg tijdens zijn vele bezoeken aan de diverse 

seminariebibliotheken van de Straatsburgse universiteit het idee rijpte dat in een ideale 

bibliotheek geen ervaarbare fysieke grenzen bestaan en dat boeken die handelen over 

uiteenlopende aspecten van de menselijke cultuurgeschiedenis, maar die inhoudelijk toch 

overeenkomsten vertonen of minstens associatief aan elkaar kunnen worden gelinkt, 

daarom in hetzelfde boekenrek terecht komen. Warburg stoorde zich met andere 

woorden aan het gegeven dat institutionele bibliotheken er zich geen rekenschap van 

schijnen te geven dat het denken over kunst in relatie staat met het denken over religie 

en literatuur, en dat ook de wijsbegeerte op verschillende wijzen is gelieerd aan literatuur 

en kunst. In hun verlangen naar opperste systematiek miskennen ze zo de ruimtelijke 

dimensie van de Denkraum der Besonnenheit. Waar Warburg van droomde was 

daarentegen een bibliotheek die functioneerde als een open huis waar eenieder met zijn 

wetenschappelijke interesses terecht zou kunnen en de boeken en tijdschriften zo zouden 

worden opgesteld dat het leggen van multidisciplinaire verbanden erdoor zou worden 

gefaciliteerd. Immers: een boek dat men al kent, bevat meestal niet de kennis waar men 

bij het ontstaan van nieuwe vraagstukken naar zoekt, maar is wel gedienstig als 

vertrekpunt voor nadere onderzoekingen. In de buurt van dat vertrouwde boek zouden 

daarom andere moeten staan, die op associatieve gronden wel toegang verschaffen tot 

de gezochte informatie. Het „Gesetz der guten Nachbarschaft”, zo doopte hij dat 

principe.293  

Warburg wist dat hij met zulke ‘revolutionaire’ plannen bot zou vangen in de 

traditionele Duitse universiteitssteden, waar men in naam van behoud en methode met 

zijn opzet onverenigbare voorschriften hanteerde. In Hamburg, een bloeiende handelsstad 

die kon bogen over een sterke intellectuele traditie, maar toen nog geen universiteit 

huisvestte, vond hij echter wel geschikte medestanders om het project op te starten. 

Financieel ondersteund door zijn bovenmodaal vermogende familie begon de 

kunsthistoricus aan het avontuur, waarvoor hij meteen ook twee assistenten aanstelde. 

In 1909 vond hij een geschikt pand dat tegelijk ook als zijn woonhuis functioneerde en 

tien jaar later telde de collectie al een slordige twintigduizend boekbanden, waaronder 

heel wat obscure maar daarom niet minder waardevolle studies. Zowel de beslissing tot 

aankoop als de plaatsing van de boekwerken binnen de bibliotheek en de catalogisering 

bleven het exclusieve werkterrein van Warburg zelf. Het huis en zijn werking stond 

binnen de bredere Duitse intellectuele gemeenschap te boek als een Geheimtipp: de 

weinige onderzoekers die de weg naar Hamburg vonden, troffen daar een aan Goethe 
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herinnerend centrum van humanisme en klassieke geleerdheid, met als zwaartepunten 

nog steeds de studie naar de Oudheid en de Renaissance. Kort voor de Eerste Wereldoorlog 

uitbrak, werden nog plannen gesmeed voor een proliferatie van Warburgs gedachtegoed 

en leermethode, onder andere door het uitschrijven van onderzoeksbeurzen. De 

activiteiten van de Warburg Bibliothek zouden effectief een hoge vlucht nemen, maar 

slechts tussen 1924, wanneer Warburg na een vier jaren aanslepende ziekteperiode 

voldoende was hersteld, en 1929, het jaar van zijn overlijden. Dat het project tijdens de 

afwezigheid van zijn bezieler geen schipbreuk leidde en integendeel bestendig groeide, 

zowel inzake betrokkenheid van academici als de uitbreiding van de collectie, dankt men 

aan het verstandige bestuur in handen van de kunsthistorici Fritz Saxl en Erwin Panofsky 

(onder andere auteur van een ophefmakende studie over Dürers Melencolia I), gesteund 

door de Arbeitsgemeinschaft die zich rond de oudheidkundige boekerij had gevormd, 

waartoe onder meer Ernst Cassirer, Gershom Scholem, Ernst Robert Curtius en Paul Tillich 

mogen worden gerekend.  

Over de intellectuele betekenis en de relatie tot de Weimarcultuur van de bibliotheek 

schrijft Gay: „The austere empiricism and scholarly imagination of the Warburg style were 

the very antithesis of the brutal anti-intellectualism and vulgar mysticism threatening to 

barbarize German culture in the 1920s; this was Weimar at its best. Warburg’s celebrated 

formula that Athens must be recovered over and over again from the hands of Alexandria 

was more than an art historian’s prescription for the understanding of the Renaissance, 

[…] it was a philosophe’s prescription for a life in a world threatened by unreason.”294 De 

notie van een permanente culturele strijd die hierin tot uitdrukking komt, weerspiegelt 

treffend de stemming die na de Eerste Wereldoorlog heerste in wat ongetwijfeld 

Duitslands best toegankelijke private onderzoeksbibliotheek moet zijn geweest: de lucht 

was er vervuld met hoop. Een hoop die zich zoals reeds aangestipt inderdaad goeddeels 

verwerkelijkte, maar, zoals al die formidabele geestrijke ondernemingen tijdens het 

Interbellum, toch relatief snel weer moest wegebben naarmate het noodlottige voorjaar 

van 1933 dichterbij kwam. Voorbereidingen moesten worden getroffen om het rond die 

tijd honderdtwintigduizend banden tellende monument in veiligheid te brengen, wat er 

uiteindelijk toe leidde dat enkele maanden later een schip met de waardevolste helft van 

de inventaris over de Thames de Britse hoofdstad binnenvoer, om daar tot vandaag verder 

te kunnen bestaan als The Warburg Institute. 

Kessler, George en Warburg beriepen zich op de erfenis van Goethe, maar zij waren 

niet de enigen die hun activiteiten in de herinnering van de dichter-vorst ontplooiden. 

Eerder kwam de aanwezigheid van de nationaal-conservatieve elite in Förster-Nietzsches 

salon al ter sprake, met theaterdirecteur Bartels als hoofdvertegenwoordiger van die 

strekking. Nieuwe artistieke en intellectuele impulsen uitlokken behoorde allerminst tot 

hun doelstellingen. Zij hielden veeleer vast aan de verlangens waar aan het begin van de 

oorlog uiting was aan gegeven; de verlangens naar de terugkeer van een imaginaire ‘ware 

Duitse’ Gemeinschaftserlebnis, waarvan de omschrijving, zoals eerder aangestipt, 

onrechtmatig werd ontleend aan Tönnies. Reële en verbeelde tradities en uitingen van 
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Gutbürgerlichkeit, op zowel politiek, artistiek als culinair vlak, dat is waar menig Duitser 

zich mee kon en wou identificeren, en niet, zoals Norbert Elias scherp opmerkte, met het 

ideaal van een parlementaire democratie, laat staan avantgardistische kunst. De 

behoudsgezinde tegenstanders van de republiek hoefden er geen ogenblik aan te twijfelen 

waar zij een vertrouwenwekkende figuur zouden kunnen vinden die hun kneuterige 

idealen op een geestrijke manier kon ondersteunen. Die vonden ze vanzelfsprekend in 

Weimar, in de figuur van Goethe. In hetzelfde tijdsgewricht als dat waarin Kessler, George 

en Warburg die dichter, staatsman en natuuronderzoeker koesterden als een 

nastrevenswaardig toonbeeld van humaniteit en esprit, vereerden Bartels en vele andere 

nationaalsocialisten diezelfde man als een specimen van arische zuiverheid en opperste 

Deutschtum.295 Op artistiek niveau presteerden die kerels met hun Kampfbundes für 

deutsche Kultur niets, maar op politiek vlak ontboden ze spoedig de duivel naar Weimar. 

De Goethestad bleek al snel ook voor die lieden en hun plannen een goede voedingsbodem 

te bieden. Weimar werd de eerste stad buiten Beieren waar Hitler een politieke toespraak 

hield en een van de eerste steden waar de NSDAP en DNVP samen een absolute meerderheid 

behaalden bij Landtag-verkiezingen.296  

 

Het nationalistische en racistisch gif had tegen die tijd al meer slachtoffers gemaakt en 

vertoonde zijn destructieve werking eigenlijk al vanaf de eerste uren van de republiek. Zo 

kwam het in maart 1920 in Berlijn tot een nationalistisch geïnspireerd verzet tegen de 

van regeringswege verlangde ontbinding van een militaire eenheid, die uitmondde in een 

staatsgreep. De Kapp-Lüttwitz-Putsch mislukte door een algemene staking en bewapening 

van de arbeiders, die op hun beurt een prerevolutionair karakter kregen en uiteindelijk 

leidden tot een regeringswissel.297 In Weimar werden negen arbeiders door ondersteuners 

van de couppoging gedood, in Berlijn ruim tweehonderdvijftig. (De enige in de publieke 

ruimte van Weimar bewaarde Bauhausconstructie is overigens het Märzgefallenen-

Denkmal dat precies aan deze golf van geweld herinnert.) Op meer gewelddaden hoefde 

men niet lang te wachten. Een van de volgende slachtoffers werd Walther Rathenau, Duits 

minister van buitenlandse zaken, sociaaldemocratische volksmenner en eminent 

verdediger van Europa als idee. Hij werd op 24 juni 1922 in Berlijn vermoord door 

antisemitische en antibolsjewistische complotanten. Het was een van de zovele 

illegitieme handelingen die de Weimarer Republik aan het wankelen brachten; de 

hyperinflatie maakte haar bovendien stuurloos, om uiteindelijk ten prooi te vallen aan 

Hitler en de NSDAP. In rap tempo volgden dan de verordeningen tegen het ‘Joodse ras’ 

elkaar op en werd een bijzonder doeltreffende oorlogsmachine op de sporen gezet die 

zowel het ‘Arische ras’ van de geringste joodse invloed wenste te ontdoen, alsook over 

het Europese continent beoogde te heersen, minstens om de schande van het 

Friedensdiktat of Schandfrieden, de onder grote politieke druk in Versailles ondertekende 

schuldbekentenis, uit te wissen. Een ongeziene genocide voltrok zich daar waar het 
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humanisme amper vijf eeuwen voordien door morgenrood beschenen ontlook, met als 

ultiem cynisch merkteken twee Konzentrationslager — eerst een bescheiden gebouw in 

het dorpje Nohra en later het monsterlijke complex Buchenwald op de Ettersberg — op 

nauwelijks enkele kilometers van Goethes woonhuis aan het Frauenplan. 

Moet die Holocaust als een unieke, volkomen onvergelijkbare gebeurtenis een plaats 

vinden in de geschiedenisboeken? Die vraag vormt de inzet van een niet af te sluiten 

Historikerstreit, die een aanvang nam bij de overweging of de Holocaust en de Goelag als 

demociden een vergelijkbare positie kunnen innemen. Wie voor de eenmaligheid pleit, 

stelt de Shoah als het ware buiten het veronderstelde continue civilisatieproces en 

stippelt voor de Duitse geschiedenis een bijzonder tracé uit; de anderen wekken het 

schrikbeeld op dat een dergelijke moordpartij op dezelfde (enorme) schaal steeds weer 

tot de menselijke mogelijkheden zal behoren. Het lijkt erop dat de eerste interpretatie de 

canonieke status heeft bereikt. Daaraan hebben zonder twijfel de beklijvende 

ooggetuigenverslagen van kampgevangenen die tot in de laatste gruwelijke details 

vertellen over hun wedervaren als ontmenselijkte wezens deel aan gehad. Ook de 

geschiedkundigen van beide strekkingen echter, die hun uiterste best deden om het 

monsterlijke gebeuren te begrijpen en uit te leggen, maar uiteindelijk het raadsel niet 

volledig vermochten te ontcijferen, hebben daartoe bijgedragen. Een van de origineelste 

pogingen om de tweestrijd der historici te doorbreken, vindt men terug in de 

confronterende studie Modernity and the Holocaust, waarin Zygmunt Bauman meerdere 

opvattingen integreert en nuanceert. Een onafhankelijke positie innemend, bepleit deze 

Poolse en (van origine) joodse socioloog dat de uniciteit van de Holocaust kan worden 

verweven met argumenten die de normaliteit van de slachting ondersteunen.298 Wat heeft 

dat te betekenen?  

Massamoorden komen in de menselijke geschiedenis al eens vaker voor. De historicus 

Reinhart Koselleck verbindt het Dasein immers niet zomaar met een Sein-Zum-Totschlagen, 

hoe cynisch dat ook mag klinken.299 In dat opzicht omvatte een pogrom zoals de 

Kristallnacht weinig meer dan een zoveelste uitgave van een gewelddadige actie tegen 

een bevolkingsgroep. Een randverschijnsel, gedreven door een plotse opflakkering van 

gewelddadige gevoelens, maar als instrument tot het volbrengen van een welomschreven 

raciaal zuiveringsproject (kwalitatief) te onbetrouwbaar en (kwantitatief) te 

ondoeltreffend. Wat de Holocaust onderscheidt van andere massamoorden is niet alleen 

de omvang van de moordpartij in absolute dodencijfers, maar vooral het moderne 

karakter ervan. Inderdaad: volgens Bauman betekent de Holocaust niet de vernietiging 

van de moderniteit, maar ligt deze laatste mee aan de basis van de gruwel. De Shoah zou 

a fortiori weleens als het hoogtepunt van de moderniteit kunnen gelden. Klinkt dit 

grotesk, dan doet men er goed aan in herinnering te brengen dat het nazistische regime 

een helder ontwerp van een perfecte maatschappij voorstond. Alle stappen om dit 

expliciete doel te bereiken werden op een berekende, gecontroleerde, bureaucratische 

wijze in kaart gebracht. De wensdroom van de moderniteit aan een volmaakt rationele 
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en ordelijke maatschappij gestalte te geven, gebaseerd op een coherente ideologische visie 

en beheerd door een institutioneel apparaat dat bureaucratie heet en over de 

kenmerkende eigenschap beschikt functionele doel-middel-analyses te scheiden van 

morele overwegingen, maakte integraal deel uit van de nazistische ideologie. Immers, om 

een dergelijk maatschappijproject te kunnen uitvoeren, zijn lange interdependentieketens 

noodzakelijk, waarin heel veel verschillende beambten van elkaar afhankelijk zijn om aan 

een beleidsbeslissing uitvoering te geven, maar waarbij dankzij het principe van 

arbeidsdeling iedere beambte slechts een minimale verantwoordelijkheid hoeft te dragen 

over een zo klein mogelijk werkterrein, dat hem op volkomen rationele gronden wordt 

toevertrouwd.  

Het frappante daaraan is dat een dergelijke doelmatige bureaucratie, een 

centralistische overheid die de teugels strak in handen houdt, en de acceptatie van een 

dergelijk bewind door de beambten en bij uitbreiding de ganse bevolking, geen unieke 

eigenschappen zijn van het Derde Rijk, wel integendeel haar normaliteit als moderne 

natiestaat bevestigen. Wat de Holocaust zo bijzonder maakt, is slechts de combinatie van 

deze op zich allerminst eenmalige aspecten met het specifieke nazistische radicale 

antisemitisme berustend op rassentheorieën, de wens tot uitroeiing van dit onkruid in de 

gecultiveerde tuin van het Duitse staatshuishouden en de bereidheid van de kanselier-

tuinier om hiertoe alle middelen in te zetten, wat tot uiting komt in de bouw van 

industriële jodenverdelgingscentra en het voornemen een aanvalsoorlog te voeren om de 

Ariërs voldoende Lebensraum te bieden. Een voorzichtige conclusie kan luiden dat het 

moderne maatschappijproject en het daaraan gekoppelde civilisatieproces makkelijk 

bedreigd kunnen worden wanneer monsters zoals Hitler en de zijnen de macht grijpen. 

Een conclusie die weinig verschilt van de tot vandaag geldende standaardinterpretatie. In 

plaats van de kwetsbaarheid te benadrukken, kan men evenwel argumenteren dat men 

over de moderne technische en wetenschappelijke vaardigheden en concepten moet 

beschikken, vooraleer een grootschalige moordpartij eerst mogelijk wordt. Zonder 

speciaal ontworpen machines, arbeidsspecialisatie en maniakaal nauwkeurige richtlijnen 

waarin wetenschappelijke inzichten op de meest instrumentele wijze worden verwerkt, 

is het immers niet mogelijk om binnen een decennium zes miljoen mensen te 

vermoorden en spoorloos te laten verdwijnen. (Socio-)techniek en wetenschap in (niet 

eens buitengewone) dienst van de beulen der mensheid — een ongemakkelijk, maar in het 

licht van het voorgaande plausibel besluit. 

De analyse van Bauman ter harte nemend, kan men stellen dat het gif waarmee de 

cultuur uiteindelijk werd gedood, uitgesproken modern was. Een stof die als het ware 

door de giftand van het mythische serpent in Eurydices nimfengestalte werd ingespoten. 

Het ene straaltje gif staat voor de boekverbranding van 10 mei 1933; het tweede voor de 

Lingua Tertii Imperii, de eigen taal van het Derde Rijk. Vanop een afstand bezien, zoals 

verschillende buitenlandse kranten berichtten, kon de vuurzee op de Berlijnse Opernplatz, 

steunend op de observatie dat de Duitse studentenraad instond voor de organisatie ervan, 
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worden afgedaan als een misselijke studentengrap, zonder onoverzienbare gevolgen.300 

Nochtans was dit geen spontane actie, maar werd ze grondig voorbereid op basis van 

‘zwarte lijsten’ met Entartete literatuur die weken vooraf circuleerden en gecoördineerde 

roofplannen om de bibliotheken binnen te stormen en leeg te halen. Ontluisterend is de 

spanning en radeloosheid in de dagboekaantekeningen van de Berlijnse expressionistische 

dichter Oskar Loerke. Twee weken voor die noodlottige act in Berlijn werd voltrokken, 

en, wat hij niet wist, op de vooravond van een ‘generale repetitie’ — het Vorfeuer — in 

Breslau (het huidige Wrocław), waar alvast de werken van onder anderen Stefan Zweig 

werden verbrand,301 noteert hij:  

 

„Donnerstag, 27. April 1933. Draußen Frühling, Sonne, nach langer Kälte. Schicksalsgefühl: es ist 

nichts zu machen. Am 10. Mai sollen Bücher öffentlich verbrannt werden, symbolisch die 

Autoren. Aus unserm Verlag [Samuel Fischer Verlag, M.B.] Schalom Asch, Döblin, Beer-Hofmann, 

Schnitzler! Wo führt das hin. Schwarze und weiße Listen! Auch die Buchhändler haben welche. 

[Peter] Suhrkamp ist gestern abend nach Hamburg gefahren, um wenigstens eine Erweiterung 

der positiven Listen zu erreichen. Dr. Bermann ist noch immer nicht zurück, er verkennt 

offenbar die Lage. Korrektur meines Aufsatzes. Der Bücherabsatz des Verlages war letzte Woche 

wie abgeschnitten. Die Bücher der neuen Autoren kamen ballenweise zurück.”302 

 

Men kan, zoals ook Alfred Döblin doet, van een moderne autodafe spreken, een rituele 

zuiveringshandeling met het oog op het doelgericht vernietigen van al wat er aan 

‘onduitse geest’ en dus ‘extreem intellectualistische joodse’ geschriften (beide 

omschrijvingen werden als synoniem gehanteerd) in de boekerijen aanwezig was. In nazi-

Duitsland stond de ontwikkeling van atletisch lichaam immers behoorlijk voor op de 

cultivering van een levendige geest. Fanatieke sportbeoefening in groep werd aanzienlijk 

hoger geschat dan de ontwikkeling van iemands persoonlijkheid en karakter. Pas in derde 

instantie en uitsluitend in een sfeer van verdachtmakingen, was er nog beperkte aandacht 

voor een pedagogisch programma dat het intellect (collectief) wenste te ontwikkelen — 

(eigengereid) denken als primordiaal aspect van iedere culturele activiteit boezemde het 

dictatoriale bestuur angst in.303 Afschuw ten aanzien van de verering van het onverstand 

door de massa’s die de boekverbranding beleefden als een vreugdevuur, spreekt ook uit 

latere notities van Peter Suhrkamp: „Unter dem agitatorischen Vorwand, die 

                                                
300 KNOLL, J.H. (2006), ‘Nazi Book-Burning. Ein vergessener Bericht des amerikanischen Journalisten Frederick T. 
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hij nog de moed om een brief aan Romain Rolland te beantwoorden met de beginzin: „Mein teurer Freund, ich 

antworte Ihnen heute, am 10. Mai, dem Tag des Ruhms, da meine Bücher auf dem Scheiterhaufen in Berlin 
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302 LOERKE, O. (1933/1983), ‘[Aus dem Tagebuch]’, 55 in SCHÖFFLING, K. [RED.], Dort wo man Bücher verbrennt. Stimmen 

der Betroffenen, Frankfurt am Main: Suhrkamp  
303 KLEMPERER, V. (1975/1996), LTI. Notizbuch eines Philologen, Leipzig: Reclam Verlag, pp. 9-10 
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Intellektuellen und Gebildeten als Klasse zu treffen, wurde versteckt ein Schlag gegen 

jene Aufklärung geführt [...]. Dummköpfe werden lieber brennen und morden als denken, 

das wußten sie. [...] Nicht der Tag der Bücherverbrennung allein muß im Gedächtnis 

behalten werden, sondern diese Kette: von dem Lustfeuer an diesem Platz über die 

Synagogenbrände zu den Feuern vom Himmel auf die Städte. Kein vernünftiger Mensch, 

kein Mensch mit Verstand wird mit Feuer spielen.”304 

Het was dus zeker geen wilde, eenmalige actie zoals de Kristallnacht, maar een 

symbolisch belangrijke schakel in de vele antisemitische gewelddaden en verordeningen 

die nog zouden volgen. Iedere nieuwe actie of bureaucratisch gereglementeerde 

beperking bemoeilijkt niet alleen stap voor stap het dagelijkse leven van iedere joodse 

man en vrouw, maar is tevens een uiting van een vilein plan om iedere intellectuele 

activiteit samen met de mensen die haar beoefenen gauw uit te roeien. De (verbeelde) 

gemeenschap van denkers wordt doelbewust beroofd van alle hulpmiddelen (boeken in 

het bijzonder) die de ontwikkeling van elk van haar leden tot een bedachtzaam ‘zelf’ eerst 

mogelijk maakt. Eenieder die zich de woorden van Heine herinnerde, die Almansor in de 

gelijknamige tragedie (die zich afspeelt ten tijde van de Reconquista rond het jaar 1000) 

laat opmerken: „Wir hörten daß der furchtbare Ximenes, inmitten auf dem Markte, zu 

Granada — Mir starrt die Zung[e] im Munde — den Koran in eines Scheiterhaufens Flamme 

warf!”, waarop Hassan repliceert: „Das war ein Vorspiel nur, dort wo man 

Bücher verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen”,305 besefte dat de eindtijd 

werd ingeluid — ongeacht of men willens en wetens in Duitsland bleef (zoals Gadamer 

en Klemperer), het duivelse rijk trachtte te ontvluchten (zoals Adorno, Cassirer en 

Horkheimer) of onder druk van de omstandigheden soeverein voor de dood koos (zoals 

Benjamin en Zweig). 

Waar het bedachtzame woord aan vlammen wordt geofferd, mag men zich 

verwachten aan brutaliteiten die tevens tot in (de restanten van) de taal reiken. In Kraus’ 

Letzten Tage der Menschheit kan men nog lezen hoe zowel de man in de straat als de 

hoogstgeplaatste officier vuilbekkend, maar precies daardoor ook met een zekere 

authenticiteit en naturel, het oorlogsgebeuren becommentarieerde. In de jaren 1930 is dat 

soort oprechtheid evenwel niet langer te bespeuren binnen de hogere echelons van de 

NSDAP. In plaats daarvan worden een hoogst eigen woordenschat en syntaxis ontwikkeld, 

die tegelijk zaken en processen benoemen en verhullen. Om slechts enkele voorbeelden 

te noemen: het woord foltering wordt uit roulatie genomen en vervangen door 

strafexpeditie, het aantal plechtige ceremoniën en staatsbegrafenissen wordt opgedreven, 

zodat men van de ene Staatsakt naar de andere marcheert. Voorts kan geen gebeurtenis 

nog als banaal worden afgedaan of zelfs van enige belangrijkheid getuigen zonder het te 

voorzien van het bombastische adjectief historisch en wordt in iedere berichtgeving over 

de tegenstanders veelvuldig gebruikgemaakt van aanhalingstekens als middel tot spot: 

„Chamberlain und Churchill und Roosevelt sind immer nur ‘Staatsmänner’ in ironischen 

                                                
304 SUHRKAMP, P. (1947/1983), ‘Zur Bücherverbrennung am 10. Mai 1933’, 148 in SCHÖFFLING, K. [RED.], Dort wo man 
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Anführungszeichen, Einstein ist ein ‘Forscher’, Rathenau ein ‘Deutscher’ und Heine ein 

‘“Deutscher” Dichter’.”306 En dan wordt nog de wirwar aan afkortingen vergeten waarmee 

de bureaucratische machine van het Derde Rijk bij voorkeur werkte en de al even 

onvermijdelijke superlatieven waarmee ieder rapport werd opgefleurd.  

Het zijn facetten van een curieus taaltje dat Victor Klemperer (1881-1960) de doopnaam 

Lingua Tertii Imperii meegaf, met een satirische kwinkslag afgekort tot LTI.307 Voor de joodse 

geleerde die tijdens de gehele duur van de Tweede Wereldoorlog in Dresden bleef, 

betekende de studie van de LTI een aan hemzelf gerichte SOS-oproep om de geest ook in 

de meest uitzichtloze omstandigheden te oefenen, het waarnemingsvermogen scherp te 

houden en niet ten onder te gaan aan de officiële (levens-)bedreigingen en pesterijen, 

waaronder het verbod al was het slechts één enkel niet-joods boek te mogen bezitten of 

nog maar te kunnen ontlenen. De privébibliotheken werden al vroeg sichergestellt (LTI 

voor leeggeroofd) en als er dan toch nog min of meer bij toeval een boek in handen komt 

van een geïnteresseerde lezer, „ist [es] ‘geerbt’, und das heißt in unserer Sondersprache: 

es ist herrenlos zurückgeblieben, als sein Eigentümer plötzlich in Richtung Theresienstadt 

oder Auschwitz verschwand.”308 

Wat aan de snelle werking van het gif en de weidse verspreiding ervan bij de bevolking 

bijdraagt, is de fundamentele armoede van de LTI. Klemperer herinnert aan de vrijheden 

die tijdens de Weimarrepubliek als doodgewoon werden ervaren: de vrijheid om zich talig 

in woord en geschrift (of zelfs beeldend) uit te drukken zoals men dat zelf goedachtte, 

met gevoel voor nuance, levendigheid en fijnzinnigheid gebruik makend van de meest 

passende uitdrukking. Een vrijheid waar zowel journalisten, wetenschappers als dichters 

en andere kunstenaars van konden genieten, hetzij om in boeken en kranten het dagelijks 

functioneren van de samenleving in alle ernst of onder de vorm van een satire onder de 

loep te nemen, hetzij om de artistieke creativiteit de vrije loop te laten en bij te dragen 

aan de ontwikkeling van het impressionisme, het expressionisme, het naturalisme, of 

andere stijlen. Ongeveer dezelfde mate van vrije meningsvorming en -uiting werd 

overigens reeds tijdens het Wilhelminische keizerrijk toegestaan, wat vanzelfsprekend 

een basisvoorwaarde was om vorm te geven aan de universiteit zoals de gebroeders 

Humboldt die voorstonden. „Man muß sich diesen bis 1933 blühenden und dann jäh 

absterbenden Reichtum vor Augen halten”, meent de immer kranige Klemperer, „um ganz 

die Armseligkeit der uniformierten Sklaverei zu begreifen, die ein Hauptcharakteristikum 

der LTI ausmacht.”309  

Het armlastige uniform waarin de LTI verschijnt, bestaat uit twee componenten. Het 

eerste is de stuurse standvastigheid ervan. De taal van het nationaalsocialisme ondergaat 

geen wezenlijke veranderingen meer na de publicatie van Mein Kampf in 1925. Wel vinden 

er nog wederzijdse beïnvloedingen plaats tussen het militaire jargon en de LTI, maar het 

resultaat hiervan is slechts een versterking van de LTI doordat het militaire taalgebruik er 
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zich gewillig laat door opslorpen. Als tweede aspect mag de afgrijselijke monotonie en 

alomvattendheid niet onvermeld blijven: in nagenoeg iedere publicatie die tussen 1933 en 

1945 wordt gedrukt, verschijnen dezelfde cliché begrippen en passe-partout frasen, gesteld 

in een en dezelfde toonaard. Dat de geschreven pers niets anders doet dan Goebbels’ 

wekelijkse radiopraatje eindeloos herkauwen en slechts hier en daar een woord 

verandert, getuigt van een taalarmoede die men in oorlogstijd vaker waarneemt (cf. 

supra), maar dat zelfs publicaties van de Duitse apothekersbond in naam van de 

vrijheidsstrijd kruidentheetjes stellig verkiezen boven klassieke geneesmiddelen die ei zo 

na een verraad aan het Duitse volk betekenen en een bereidheid tot capitulatie 

impliceren, tart de verbeelding en verstart het verstand.310 Mag een taal op dat moment 

stervende heten of is het passender te stellen dat ze reeds aan ontbinding werd 

overgeleverd? 

 

Zoals op verwoestte akkers geen voedzame gewassen groeien en slechts hier of daar in 

de arme grond een klaproos wortelt, zo verging het ook de Duitse taal (en de door haar 

besmette naburige talen). Wat overblijft na eerst de contaminatie met de LTI en daarna 

de zuivering ervan, zijn slechts brokstukken van een taal die ooit alle rijkdom bezat en 

als beschermvrouw van de Weltliteratur gold. „The thing that has gone dead is the German 

language”, stelt Steiner vinnig en hoegenaamd niet zinnens enige tegenspraak te dulden. 

„Open the daily papers, the magazines, the flood of popular and learned books pouring 

off the new printing presses;” raast hij in zijn afschuw verder, „go to hear a new German 

play, listen to the language as it is spoken over the radio or in the Bundestag. It is no 

longer the language of Goethe, Heine, and Nietzsche. It is not even that of Thomas Mann. 

Something immensely destructive has happened to it. It makes noise. It even 

communicates, but it creates no sense of communion.”311 Het weinige dat uit het niet 

volledig verkoolde talige puin ternauwernood kan worden opgebouwd, blijft 

onmiskenbaar de sporen van vernietiging in zich dragen. Een boodschap overbrengen lukt 

slechts in beperkte mate en met meervoudige betekenisellipsen; tot schoonheid komt het 

al helemaal niet meer, iedere wanhopige uitdrukking die men aan een zinvolle inhoud 

wenst te geven, blijft bedekt onder grauwe as. 

 

WEIßGRAu aus- 

geschachteten steilen 

Gefühls. 

 

Landeinwärts, hierher- 

verwehter Strandhafer bläst 

Sandmuster über 

den Rauch von Brunnengesängen. 

 

Ein Ohr, abgetrennt, lauscht. 

MET EEN GRIJSWIT uit- 

gespit en steil 

gevoel. 

 

Landinwaarts, naar hier over- 

gewaaid helmgras blaast 

zandpatronen over 

de rook van brongezangen. 

 

Een oor, afgereten, luistert. 

                                                
310 KLEMPERER, 1975/1996, pp. 330-332 
311 STEINER, 1970/1998, p. 96 

GRAUWE 

BROKSTUKKEN 

VAN DE NA-
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Ein Aug, in Streifen geschnitten, 

wird all dem gerecht. 

Een oog, in stroken gesneden, 

voldoet daaraan geheel.312 

 

Eenzaamheid en gemis spreken uit deze exemplarische verzen; het verminkte oog en 

oor zijn amper in staat iets zintuiglijk waar te nemen. Niet dat er veel prikkels zijn op te 

vangen, tenzij dan zoiets onbestemd als de rook van brongezangen. Hoe onheilspellend 

leeg is het land waar ooit mensen moeten hebben geleefd, waar nu nog louter het 

helmgras als een laatste klank geruis voortbrengt, terwijl al het overige, al het denkbaar 

humane, verstild, verstomd en doods schijnt? Met zand wordt bedekt ieder spoor, ieder 

sediment van menselijke aanwezigheid, van wat gedurende enkele eeuwen als cultuur 

gold. Deze woorden, deze regels, deze fragmenten van wat ooit volzinnen zouden kunnen 

zijn geweest, behoren toe aan een onbenoembaar actueel tijdperk voorbij de dood van de 

laatnegentiende-eeuwse burgerlijke cultuur — de na-wereld van de postcultuur zou een 

mogelijke, maar ondanks de grillige Wortlaut te zwakke omschrijving kunnen zijn.313 Wie 

deze verminkte poëzie van Paul Celan leest, behoort, binnen die optiek, tot de 

overlevenden, al wordt het niet gauw duidelijk wat het kan betekenen nog in leven te 

zijn nadat de (antropocentrische) zon is gedoofd. Ze is niet zachtjes uitgedoofd zoals een 

kaars waarvan het wiekje te kort wordt, wel door een menselijke ademtocht intentioneel 

uitgeblazen om de Europese geest permanent te verduisteren. Dat is althans de portee 

van het betoog van de meest scherpe cultuurcritici zoals de reeds geciteerde George 

Steiner. Overleven heeft hier niets te maken met overwinnen. Men kan niet kijken naar 

de doden en zich in die confrontatie uitroepen tot de sterkere of machtigere. Integendeel, 

de menselijke zwakte wordt pas op dat ogenblik echt doorvoeld, terwijl tegelijk het 

geschreeuw van de dolle mens onwillekeurig opnieuw in herinnering wordt opgeroepen, 

en deze maal dreigender dan tevoren: „Was thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne 

losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? 

Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, nach allen Seiten? Giebt es 

noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht 

uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die 

Nacht und mehr Nacht?”314 

Duisternis, koelte en duizeligheid vallen inderdaad aan hen te beurt die zich op basis 

van tweede- en derdehands overleveringen op schrift en film315 een beeld trachten te 

vormen van het eindspel dat het Derde Rijk inzette. Op het talige niveau van de rede zou 

dat kunnen worden uitgelegd als noodgedwongen onbegrip. Een authentiek verstaan zou 

dan voorbehouden blijven aan zij die een concentratiekamp intra muros hebben 

meegemaakt. Al is het bijzonder twijfelachtig of dat echt meer wijsheid zou opleveren. 

Die vooronderstelling kan men puren uit een notitie van Jean Améry 

                                                
312 CELAN, P. (1967/2003), ‘Atemwende’ / ‘Ademkeer’ in Verzamelde gedichten [vert. door T. Naaijkens], Amsterdam: 

Meulenhoff, pp. 364-365; commentaar: GADAMER, H.-G. (1973/1986), Wer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu 
Paul Celans Gedichtenfolge ‘Atemkristall’, Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 58-60 
313 STEINER, 1971, pp. 55-56 
314 NIETZSCHE, 1887/1999a, p. 481 (§ 125) 
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(pseudoniem/anagram van Hans Mayer, 1912-1978), die Auschwitz-Monowitz wel degelijk 

een jaar lang heeft doorgemaakt (evenals Breendonk, Buchenwald en Bergen-Belsen), en 

daaromtrent meegeeft: „Wir sind in Auschwitz nicht weiser geworden. […] Nichts von 

dem, was wir dort erkannten, hätten wir nicht schon draußen erkennen können.”316 Wat 

‘wist’ Améry dan al, nog voor hij het concentratiekamp werd binnen gevoerd? Antwoord: 

dat hij zich geplaatst zou weten voor het absolute niets, volstrekt zinloos en zonder enige 

meerwaarde. Een niets dat hem nooit meer losliet: „Wir kamen entblößt aus dem Lager, 

ausgeplündert, entleert, desorientiert — und es hat lange gedauert, bis wir nur wieder die 

Alltagssprache der Freiheit erlernten. Wir sprechen sie übrigens noch heute mit 

Unbehagen und ohne rechtes Vertrauen in ihre Gültigkeit.”317  

Améry zou uiteindelijk meer dan twintig jaar na de bevrijding vooralsnog besluiten 

eigenhandig een einde aan zijn leven te maken. Ondraaglijk blééf de herinnering aan de 

onmenselijke, doch moderne vernietigingsmachine waar hij deel van uitmaakte, in zijn 

dagelijkse leven aanwezig. Ondraaglijk ook de voorstelling als zou het in 1964 in Frankfurt 

gehouden Auschwitz-proces zulk cruciaal hoofdstuk van de geschiedenis met weinig meer 

dan berusting hebben afgesloten, om terug te keren naar de orde van alledag. Brouwers 

evoceert zijn levenshouding in de naoorlogse periode: „Neen! sprak Améry. Dat verleden 

had zíjn leven dusdanig vergald dat hij niet wenste te vergeten, te vergeven, door te 

krassen, te seponeren.”318 In plaats daarvan trok hij zich terug in Brussel en wijdde zijn 

beste uren aan een studie in de geest van Sartres overtuiging dat de mens vrij is en moet 

zijn in al zijn beslissingen. De studie groeide uit tot een boek – Hand an sich legen — waarin 

de hele wereldliteratuur wordt doorgenomen op zoek naar visies en invullingen van de 

Freitod. Empedocles, Cato, Kleist, Chatterton, Nietzsche, Durkheim, Pavese, Celan, Szondi, 

Freud, Jankélévitsj, Zweig: allen passeren ze de revue met elementen die bijdragen tot een 

ondersteuning van Novalis’ overtuiging dat de echte filosofische daad de zelf gekozen 

dood is.  

Een heel duidelijk voelbaar bewust worden van het niets, zonder dat het evenwel 

feilloos verwoord kan worden; dat is vermoedelijk ook wat nu in de lezer omgaat, die 

hier al vele bladzijden lang en onophoudelijk wordt geconfronteerd met verval, wanhoop, 

doodstijdingen en talige ruïnes. Door impliciet een beroep te doen op het empathische 

vermogen van de lezer die dit essay in handen heeft, wordt getracht een situatiehorizont 

te creëren, zodat hij nu waarschijnlijk zelf een leegte ziet opdoemen wanneer hem zou 

worden gevraagd waar tussen deze puinhopen van moderniteit en humaniteit de 

majestueuze cultuur haar laatste rustplaats heeft gevonden. Wie er zich ontvankelijk voor 

toonde, kon bij Kraus al een ondergangsstemming ontwaren die contrasteerde met de 

oudere en periodiek herhaalde decadentieklachten, maar tegelijk nog prematuur bleef 

omdat een volledige ineenstorting van het humanistische ideaal dat de cultuur als 

ontwikkelingsproces steunt, nog niet denkbaar was. Ongemerkt was het nihilisme als een 

ongenode gast — de unheimlichste aller gasten — toen reeds het huis van de zekerheden 
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binnengeslopen. Pas enkele jaren later zou het zich ten volle laten conceptualiseren, toen 

aan de oppervlakte kwam hoe gemakkelijk techniek en wetenschap wegens hun eigen 

kenmerkende kwaliteiten inzetbaar waren voor een totaal vernietigingsproject, wat 

helaas ook de onmacht van de humaniora illustreerde — en haar schandelijk en schuldig 

verzuim, want zoals George Steiner eens opmerkte, had men op 30 januari 1933, de dag 

dat Hitler door Paul von Hindenburg tot rijkskanselier werd benoemd, perfect kunnen 

besluiten om alle Duitse universiteiten te sluiten met de boodschap dat geen intellectueel 

ook maar een schijn van medeplichtigheid aan dat regime zou kunnen verdragen.319 

Het manifeste niets wordt ervaarbaar gemaakt door een doorgedreven interpretatie 

van een bekend gegeven. Men moet hierbij opnieuw verwijzen naar de dood van God. 

Diverse vormen van humanistische moraal en hogere waarden hebben de religieuze 

morele geboden al sinds de vroegste uren van de Verlichting vervangen (of ten minste 

naar een ver achterplan verbannen). De ‘oude’ God, de metafysische, de schepper en 

behoeder van het universum, de onbewogen beweger, is in die ontwikkeling nagenoeg 

geruisloos verdwenen, ten gunste van een agnostisch wetenschapsbedrijf. Vervangen is 

uitsluitend de (joods-christelijke) God van de moraal, de God van het geweten. Nadat de 

mens Hem heeft gedood, promoveerde de mens zichzelf tot maat van alle dingen om de 

praktijk van morele evaluatie in het moderne, humanistische, cultuurverwervingsproces 

te kunnen bestendigen.320 Omdat die gedaanteverwisseling evenwel zo zuiver is verlopen 

— waarmee wordt bedoeld dat menig humanistische codex van geboden en verboden als 

twee druppels lijkt op de sacrale versie —, is het mogelijk geweest dat een besef van 

waardeloosheid ten gevolge het cataclytische moment van de twintigste-eeuwse kampen, 

meteen ook ieder geloof aan de zinvolheid van het humanisme vernietigde. Tijdens het 

decennium van de ergste misdaad heeft geen God zich verroerd, maar ook de 

humanistische moraal en de moderne wetenschap en techniek hebben amper verzet 

gepleegd. Wanneer in de confrontatie met Auschwitz, Buchenwald en Dachau, de 

boodschap van de dolle mens, die onverminderd op zoek blijft naar God, eindelijk wordt 

verstaan, betekent dat meteen de diskwalificatie van iedere moraal, ook de (schijnbaar) 

meest menselijke. „Il s’agit d’une rupture, d’un événement unique dans l’histoire.”321 Deze 

breuk zorgt ervoor dat het nihilisme zich echt in het denken kan vestigen, niet langer 

latent smeulend, maar een zeker element in de menselijke geschiedschrijving als „die 

extremste Form des Pessimismus, der eigentliche Nihilism”322: „expérience de la fatigue du 

sens, se [traduisant] par la grande lassitude, ‘le grand dégoût’, en l’homme, et de l’homme 

pour lui-même. Rien ne vaut plus, tout se vaut, tout s’égalise. Tout est égal, équivalent: le 

vrai, le faux, le bien, le mal. Tout est dépassé, usé, vieilli, terni, mourant. C’est une agonie 

indéfinie du sens, un interminable crépuscule. Non pas un anéantissement défini des 

significations, mais leur naufrage indéfini.”323 
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Een onpeilbare schemering die alle onderscheiden uitvlakt, goed en kwaad in elkaar laat 

overvloeien, net als cultuur en barbarij, perfectie en chaos: bevindt men zich in de 

onderwereld, in ’t somber rijk des doods? Daarheen leidt inderdaad het pad van de 

treurende Orpheus, in wiens voetsporen hier wordt getreden. Hoe kan men de moderne 

cultuur, die als stuwende illusie enkele eeuwen lang de Europese geest ontwikkelde, als 

in een droom strevend naar perfectie en schoonheid, terug tot leven brengen? Hoe 

kunnen de taal en het humanisme, die deze waan ondersteunden, worden gered? 

Ondraaglijk is de gedachte dat Eurydice haar eindbestemming heeft bereikt; zij is toch 

voorwaar geen echt sterfelijk wezen, wel een edele nimf? Het nihilisme kan en mag geen 

eindtoestand zijn in de verbeelding van de rouwenden, zoveel is duidelijk — ook niet in 

de na-wereld. Zo roept Nietzsche als Wahrsagevogel-Geist324 een visioen op waarin het 

nihilisme „vollkommen zu Ende gedacht”325 en „gelebt”326 wordt. De poort naar het rijk 

van de levenden kan volgens deze ziener, wiens leven, dixit Thomas Mann, „durch 

Instinkte und kräftige Wahnbilder beherrscht wird”,327 worden bereikt en heropend door 

vooreerst het nihilisme in zijn uiterste consequenties te accepteren en door te maken. 

Het nihilisme moet dus tot het einde worden gedacht, zonder dat onderweg nieuwe 

waarden en waarheden opduiken, tot en met het volmaakte en afschuwelijke niets. Men 

moet voorbij de laatste der mensen passeren, voorbij de mens die van ganser harte wil 

ten ondergaan en vernietigd worden. Want ook de laatste mens kan ondanks zijn 

allerzwartste pessimisme niet stellen dat hij het nihilisme verworven heeft: het niets is 

voor hem een betekenisloos eindpunt, dat op geen enkele manier kan worden overstegen. 

Zijn gedachten synthetiseren zich tot een lamentabel: „tout est vain, plutôt s’éteindre 

passivement!”328 Het visioen van Nietzsche leidt evenwel verder, totdat de negatie van het 

aardse alledaagse bestaan (en een ander is volgens hem onbestaanbaar en nonsensicaal) 

zich plots tegen deze negatie zelf keert en een fundamentele wending neemt tot een 

heilzaam volmondig ‘ja’-zeggen aan het leven, aan de vitale krachten van het menselijk 

lichaam. Hoe de aarde en het leven er zullen uitzien na een dergelijke affirmatie, is 

onbekend, maar het nihilisme zal zijn overwonnen door zichzelf, pijn en verdriet zullen 

zijn omgevormd tot vreugde en plezier. Deze zogenaamde dionysische transmutatie zal 

bovendien gestalte geven aan een nieuw creatuur, „un essai pour quelque chose qui n’est 

plus l’homme”,329 „une grande individualité solitaire”,330 ofwel, samengebald in een begrip, 

de Übermensch. Wie zich wenst voor te bereiden, kan een beroep doen op Zarathustra, 

zijn profeet: „il [Zarathustra] veut être surmonté, il va au-delà de l’humain, déjà sur la 
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route du surhomme, ‘franchissant le pont’, père et ancêtre du surhumain.”331 Kortom: om 

voorbij het nihilisme te geraken, moet de mens zich een doel332 stellen, dat niet de mens 

zelf kan zijn (als een reprise van wat voorbij is), maar integendeel moet hij „den Keim 

seiner höchsten Hoffnung pflanze[n]”333: le surhomme au-delà-de-l’homme.  

Visioenen worden evenwel geacht weinig behulpzaam te zijn wanneer men zich 

geplaatst weet tegenover Pluto en Persephone. Vandaar dat Orpheus, toen hij dat 

vreeswekkende tweetal in de ogen keek, zich ervoor hoedde het bewustzijn te verliezen 

en aankondigde zonder omhaal of vertoon van woorden te willen spreken. Zijn 

smeekbede was klaar in eenvoud: „Wil Eurydice’s te vroege dood herroepen!”334 De meeste 

rouwdragers die na de moord op de cultuur diep gegriefd afdalen in de donkerste 

krochten van hun gedachten, handelen net zo. Ze hebben geen boodschap aan de 

zonderlinge wanen van de nomadische denker, waarin de dood van het liefste schepsel 

op onzekere gronden wordt verwist door een wazig ‘zelf’ au-delà-de-l’homme voor te 

spiegelen, maar wensen eenvoudig en oprecht haar verrijzenis. Tot dit doel heffen ze net 

als de zanger van het Thracisch bergland een klaaglied aan. Hoogst individueel of als 

kleine gemeenschappen verwoorden en verklanken ze zo polyfoon en polyseem hun 

stemmig verstaan van het moorddadige onrecht Europa en henzelf aangedaan. De 

tonaliteit van deze lamentatiën herinnert aan verschillende etappes in de 

ontstaansgeschiedenis van het nihilisme. Men moet er immers — bij wijze van 

recapitulatie, trouw aan de hermeneutische cirkelbeweging — de nadruk op leggen dat 

het nihilistische denken, dat slechts onder druk van de acute nazistische doodsdreiging 

voor een groot aantal intellectuelen manifest werd, of, in de terminologie van Nietzsche, 

het eigentliche stadium bereikte, dat in het Europese denken al veel langer onderhuids 

aanwezig was. Slechts heel fragmentair en nooit zonder het geloof in het bestaan van een 

welomlijnde waarheid langer dan een ogenblik te verliezen, bereikte dat vroege nihilisme 

de oppervlakte van het geciviliseerde geestesleven als een uiting van het besef van de 

destructieve zelfkant der cultuur. Eerder werden deze expressies omschreven als 

ahistorische (want onder analoge vormen steeds herhaalde) decadentieaanklachten en 

werd de lezer bij wijze van vlugge kennismaking geconfronteerd met de als reactief 

omschreven oeuvres van Donne, Arnold en Papini. Wanneer dan het einde van Oostenrijk 

de dood van de moderne cultuur inluidt en dit zo wordt verstaan door een groeiend 

aantal fijnvoelende denkers, verliest de gewetensnood van Donne, het ascetisch 

aandoende perfectiepleidooi van Arnold en het ressentiment van Papini niet plots aan 

betekenis, maar worden deze ‘momenten’ van (waargenomen) decadentie opgenomen als 

funderende onderdelen van wat nu als een historisch proces wordt beschouwd en 

nihilisme wordt gedoopt.335  
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Het mag dan ook niet verwonderen dat de klaagliederen van vertegenwoordigers van de 

geestesadel die de cultuur liefst zo snel mogelijk van haar ondergang willen redden, 

welhaast gewoontegetrouw teruggrijpen naar expressiemiddelen waarin ressentiment, 

het slechte geweten en een ascetisch ideaal doorwerken. Toch zijn het niet alleen, of zelfs 

niet in eerste instantie, de overlevering of traditie die er verantwoordelijkheid voor 

dragen dat de treurliederen in die toonaarden worden geschreven. De wortels liggen 

dieper, in de menselijke eigenheid zelf. Om dit te vatten, moet men iets verder afdalen in 

het denken van Nietzsche (waarvoor hier primair een beroep wordt gedaan op Gilles 

Deleuze als ervaren en eigenzinnige gids).336 Alles wat men als mens zintuiglijk of 

geestelijk waarneemt, vormt het onderwerp van een interpretatie die leidt tot de bewuste 

of onbewuste bepaling van een zin (betekenis en richting) die aan een fenomeen wordt 

gegeven. Die zin komt volgens Nietzsche tot stand als de resultante van een zich in het 

menselijk lichaam afspelend krachtenspel (ter oriëntatie kan men zich Adelungs 

Leibeskräfte in herinnering roepen, cf. supra), waarin superieure en inferieure, actieve en 

reactieve krachten met elkaar als in een netwerk interageren. Ongeacht hoe complex een 

waargenomen of ervaren fenomeen kan zijn, steeds wordt een dergelijk op elkaar 

inwerken van tegengestelde krachten geïnitieerd. De superieure actieve krachten zijn uit 

op overwinning en onderwerping van de inferieure krachten, die zich op hun beurt als 

reactieve krachten verzetten tegen de actieve krachten en deze in hun uitwerking 

trachten te belemmeren door aan te sturen op behoud of utilitaire aanpassing in plaats 

van de creatie van iets nieuws.337 Dit leidt hetzij tot een afwijzen of inkapselen in het 

bestaande van nieuwe fenomenen en processen, hetzij tot een zoeken naar een actieve 

en creatieve omgang met het nieuwsoortige materiaal.  

De actieve en reactieve krachten zijn dus niet sterk, respectievelijk zwak, maar 

verhouden zich in een krachtbalans tot elkaar als onstuimige creativiteit en bezadigde 

behoudsgezindheid. Vermits de ene kracht strijdt om de dominantie te verwerven op de 

andere, zal deze balans niet in evenwicht zijn, maar naargelang diverse 

omgevingsfactoren overhellen naar de ene of de andere zijde.338 Een surplus aan actieve 

krachten genereert voortdurend nieuwe vormen die uit een innerlijke chaos (te begrijpen 

als een reservoir van mogelijkheden) ontstaan; dominant worden de scheppende 

capaciteiten van een dichter of het dansende, doorleefde, doch slechts vaak halfbewuste 

en lichtvoetige denken van een filosoof. In het andere geval overheerst de noodzaak tot 

het bewust torsen (mogelijk uit een streven naar zelfhandhaving339) van de zware last der 
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hogere waarden zoals dat van een beroepsmatige moralist kan worden verwacht en 

worden het alledaagse bestaan en het leven zelf omwille van hun vermeende lichtheid 

beschimpt en vergruisd.340 

Ongeacht welke verhouding tussen actieve en reactieve krachten de krachtbalans op 

een gegeven moment vertoont, steeds ligt aan de aanwezigheid en de sterkte van die 

krachten een interne imperatief341 ten grondslag: de wil tot macht. Een wil die als krachten 

veroorzakend element niet zelf uit is op dominantie, maar zichzelf slechts aanvuurt om 

meer krachten te ontwikkelen en de verschilrelaties tussen die krachten duidelijker te 

onderscheiden. „La volonté de puissance s’ajoute donc à la force, mais comme l’élément 

différentiel et génétique, comme l’élément interne de sa production. […] C’est donc 

toujours par la volonté de puissance qu’une force l’emporte sur d’autres, les domine ou 

les commande.”342 Net zoals aan krachten een actieve of reactieve kwaliteit kan worden 

toegekend, kan de wil tot macht zich uiten als hetzij affirmatief of positief waarderend, 

hetzij negerend of afkeurend (volonté de néant). De wil speelt vooral een belangrijke rol 

bij de interpretatie en evaluatie van krachten: een affirmatieve wil zal actieve krachten 

waarderen als nobel, hoog en meesterlijk en zal daarbij het verschil met de 

minderwaardige reactieve krachten bevestigen en beklemtonen, die zullen worden 

afgedaan als laag, gemeen of een uiting van slaafsheid.343  

Mocht men aan Nietzsche kunnen vragen welke van die krachten de historie tot nu 

toe hebben gedomineerd, zou men hoogstwaarschijnlijk als antwoord krijgen dat het de 

reactieve krachten zijn geweest. Sterker nog, het lijkt erop dat reactionaire uitingen de 

grondtoon van het menselijke interpretatievermogen doorheen de geschiedenis 

verklanken. Nietzsche benadrukt in dit verband de kwalijke rol van het christelijke geloof 

(dat voor hem geldt als een institutionalisierten Verneinung des Willens zum Leben)344 en 

haar representanten, maar ook de verlicht-humanistische opvolgers worden door zulk 

reactionisme gekenmerkt.345 Wat zijn de decadentieaanklachten van Donne, Arnold en 

Papini welbeschouwd anders dan redelijk uitgelegde manifestaties van reactieve 

krachten, die vanuit een gelijkoorspronkelijke existentiale structuur (cf. supra: Prelude — 

Het verstaan voorbij de methode) kunnen worden verstaan als uitingen van stemmingen 

die talig als ressentiment, slecht geweten en ascetisch ideaal zijn aan te duiden? Als direct 

gevolg moet worden aangenomen dat het lange tijd sluimerende nihilisme, zoals het pas 

door de grootst mogelijke barbaarse daden voor een grote mensenschare ervaarbaar 

werd, tot de kern van de menselijke conditie behoort. Toch schijnt er iets loos in die 

redenering. Werden de reactieve krachten immers niet omschreven als contrasterend en 

conflicterend met de actieve krachten in een krachtenspel, waarbij die laatsten er 
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bovendien op uit waren de eerstgenoemden te onderwerpen? Hoe zou een triomf van 

het reactionaire verstaan dan überhaupt mogelijk zijn? 

Aan een fundamenteel kenmerk van die reactieve krachten is nog geen aandacht 

besteed, hoewel het nochtans veel kan verhelderen. Deleuze puurt uit zijn 

Nietzschelectuur het inzicht dat de reactieve krachten een overwinning behalen op de 

actieve, niet omdat de reactieve in krachtenquanta sterker zijn, maar omdat ze de actieve 

isoleren van hun mogelijkheden en ze als besmettelijke ziekmakende virussen het 

scheppende en creatieve vermogen van de actieve krachten decimeren en ontbinden.346 

De reactieve krachten „décomposent; elles séparent la force active de ce qu’elle peut; elles 

soustraient de la force active une partie ou presque tout son pouvoir; et par là elles ne 

deviennent pas actives, mais au contraire font que la force active les rejoint, devient elle-

même réactive.”347 Het ‘neen’-willen van de volonté de néant en het ‘neen’-doen van de 

corresponderende krachten, verhinderen dus dat de creativiteit die in potentie nochtans 

in het menselijk leven aanwezig is, zich ten volle kan ontvouwen. Meer nog, het 

belemmerende, angstige, weerbarstige dat in het menselijke bewustzijn aanwezig is, 

verdrukt de tegengestelde krachten in die mate dat iedere affirmatieve act bijna 

noodzakelijkerwijze moet struikelen en mislukken. De multipele en pluralistische 

scheppende bezigheid die zich in het ‘innerlijke atelier’ (om het in de woorden van Konrad 

Fiedler te stellen) als een actieve elaboratie van alle mogelijke gemoedsbewegingen, 

waarnemingen, voorstellingen en gedachten afspeelt348 (niets anders dan de essentie van 

ieder cultuurverwervingsproces), weet zich in haar realiseringskracht dusdanig 

gehinderd, dat ze zelf reactief, onderworpen en slaafs dreigt te worden.349  

 

Weinigen schijnen aan zulke triomf van reactieve krachten te kunnen ontsnappen, ook 

vrijdenkers niet. Wie dat zijn? Geleerden, wetenschappers, kunstenaars, die verheugd zijn 

dat de boodschap van de dolle mens eindelijk werd verstaan door toch enkele omstanders 

op het marktplein. Ze zijn opgelucht dat het nihilisme het eigentliche stadium heeft 

bereikt. Uiteraard niet omdat ze de barbarij omarmen die daarvoor eerst moest worden 

tentoongespreid, wel omdat het bewustzijn van de betreurenswaardige toestand waarin 

de humaniteit is verzeild geraakt misschien de hoop op redding insluit. Zij 

vertegenwoordigen in de twintigste eeuw de antieke held Orpheus. Zoals zo-even 

vermeld, heffen zij klaagliederen aan in de hoop een terugkeer van de cultuur naar het 

mensdom te verkrijgen, bevrijd uit de duisternis waarin wrede machten haar hadden 

gestort. Zelf oordelen ze dat de reactieve krachten in hun innerlijk niet triomferen: zijn 

het immers niet deze lieden die ieder beroep op transcendente waarden — primair die 

welke op de een of andere wijze naar het christendom verwijzen, maar daartoe niet 

beperkt — als verouderd verwerpen, zijn het niet zij die dansen op het graf van de 
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vermoorde God, zijn het niet zij die streven naar een volmaaktere mensheid, die vredevol 

zal kunnen baden in het Licht der cultuur?  

Bij Nietzsche schijnen ze evenwel geen vreugde, doch ergernis op te wekken. Want ze 

mogen dan wel de onttovering door de wetenschappen en (een enkele uitzondering niet 

te na gesproken) de laïcité bejubelen en aangeven een fundamentele waarden- en 

maatschappijkritiek te willen voeren, eigenlijk blijven ze oprechte gelovigen: „denn sie 

glauben noch an die Wahrheit […], im Glauben gerade an die Wahrheit sind sie, wie Niemand 

anders sonst, fest und unbedingt.”350 Categorisch houden ze vast aan de begrippen en 

inhouden ‘humaniteit’ en ‘cultuur’ alsof ze een onloochenbare waarheid en imperatief 

uitdrukken en weigeren die begrippen genealogisch te ontleden om op basis van die 

onderzoekingen — zo had Nietzsche althans gehoopt — de leugenachtige, verbrande en 

opgebruikte mens en cultuur te verruilen voor de Übermensch. „Le libre penseur a la 

manie singulière de vouloir récupérer tous les contenues, tout le positif,” noteert Deleuze 

al even vinnig, „mais sans jamais s’interroger sur la nature de ces contenus soi-disant 

positifs, ni sur l’origine ou la qualité des forces humaines correspondantes.”351 In Also 

sprach Zarathustra worden de vrijdenkers aangeduid als hogere mensen, maar de 

verwensingen die ze naar het hoofd worden geslingerd, klinken gelijkluidend: „Das frägt 

und frägt und wird nicht müde: ‘wie erhält sich der Mensch, am besten, am längsten, am 

angenehmsten?’ Damit — sind sie die Herrn von Heute.”352 

Meesters van het heden: dat zijn ze inderdaad en onmiskenbaar. Vandaar dat 

Nietzsche enkele ideaaltypische gestalten van die hogere mensen laat kennismaken met 

Zarathustra (cf. vierde deel van Also sprach Zarathustra). De tovenaar bijvoorbeeld, een 

jammerende boeteling des geestes die zich aan zijn eigen pijnen laaft. Door zichzelf te 

beklagen en zichzelf een slecht geweten aan te praten, denkt hij medelijden te kunnen 

opwekken en een schuldgevoel te kweken bij wie hem aanhoort. De kenner van het brein 

van de bloedzuiger stelt zich op zijn beurt als de angstvallige behoeder van de 

rationalistische wetenschappen voor, die met onzekerheden niet om kan gaan (en al 

helemaal niet met sentimenten of freischwebende Intelligenz). „Ich bin der Gewissenhafte 

des Geistes,” meent deze vorser, „und in Dingen des Geistes nimmt es nicht leicht Einer 

strenger, enger und härter als ich […]. Lieber Nichts wissen, als Vieles halb wissen! […] Ich 

— gehe auf den Grund.”353 Nog iemand die niet zonder zekerheden kan overleven, vindt 

men in de figuur van de laatste paus. Ook na de dood van zijn meester blijft hij een lakei 

die niet vrij kan zijn, maar de vermoorde God onverminderd blijft dienen. Met een 

bezwaard gemoed houdt hij vast aan de idealen van cultuur en humaniteit. Bijna het 

tegengestelde geldt tot slot voor de bedelaar-uit-vrije-wil. Teleurgesteld en 

gedesoriënteerd na de dood van God zoekt hij het geluk op aarde; omdat hij het niet vond 

bij de rijken en zelfs niet bij de armen, nam hij tenslotte zijn toevlucht tot de koeien. Het 
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spreekt voor zich dat hij, door het menselijke geluk dáár te zoeken, de cultuurmens met 

een heftig gevoel van ressentiment bejegent.  

Al manifesteren de reactieve krachten zich duidelijk bij deze hogere mensen, toch 

verdoemt Nietzsche hen niet en laat hij hen door Zarathustra uitnodigen tot een bezoek 

aan diens grot. Ze zijn immers ondanks hun uitingen van ressentiment, slecht geweten 

en ascetisch ideaal — kortom van nihilisme — toch ook Zarathustra’s compagnons. In 

tegenstelling tot de laatste mensen die zich blind in het verderf storten, zijn deze figuren 

immers zoekende en wensen ze de actieve creatieve krachten die in hun ‘innerlijke atelier’ 

werkzaam zijn, ten dienste te stellen van de vergane cultuur en humaniteit in de hoop 

minstens een equivalent voor hetgeen verloren is, te vinden of te realiseren. Zoals Deleuze 

aangeeft: „Nous devons tenir compte de ce double aspect afin de comprendre pourquoi 

Zarathoustra traite l’homme supérieur de deux façons: tantôt comme l’ennemi qui ne 

recule devant aucun piège, aucune infamie, pour détourner Zarathoustra de son chemin; 

tantôt comme un hôte, presque un compagnon qui se lance dans une entreprise proche 

de celle de Zarathoustra lui-même.”354 Onvoldoende vertrouwd met of niet overtuigd van 

de queeste die naar de Übermensch moet leiden, zijn de hogere mensen ronduit hinderlijk 

door hun menselijke, al te menselijke opstelling. Tegelijk is hun eigen zoektocht wel 

authentiek en verdienen ze in hun ondernemingen gesteund te worden. De tijd die is 

verstreken tussen de publicatie van Also sprach Zarathustra en de dag van dit schrijven, 

heeft aan die situatiehorizont weinig gewijzigd, tenzij dan dat de toen nog dreigende 

ondergang van de cultuur zich inmiddels schijnt te hebben voltrokken en dientengevolge 

méér hogere mensen hun zoektochten en jammerklachten aan het papier hebben 

toevertrouwd. 

Bij drie van deze hogere mensen die in de twintigste eeuw leefden, wordt het oor in 

de volgende hoofdstukken te luisteren gelegd. Alle drie hebben ze de dood van de cultuur 

in hun eigen denken een plaats gegeven, waarbij ze in meerdere of mindere mate op zoek 

gaan naar oorzaken en remedies, maar soms ook als wanhopige rabauwen in de literatuur 

tekeergaan. Het is immers niet voorspelbaar hoe iemand exact reageert op het kijken in 

de afgrond, zoals Trilling dat ooit verwoordde: „[B]oth dutifully and gladly, they have 

looked into the Abyss, and the Abyss has greeted them with the grave courtesy of all 

objects of serious study, saying: ‘Interesting, am I not? And exciting, if you consider how 

deep I am and what dread beasts lie at my bottom. Have it well in mind that a knowledge 

of me contributes materially to your being whole, or well-rounded, men.’”355 

De eerste hogere mens, zoals die well-rounded man ook kan worden genoemd, met 

wiens geschriften een gedachtewisseling wordt aangegaan, is meteen een wat vreemde 

eend in de bijt. Op grond van zijn levensdata zou men kunnen verwachten dat hij zich 

nog inschrijft in de oude reeks decadentieaanklachten waar Donne, Arnold en Papini 

representanten van zijn, maar niets is minder waar. Georg Simmel behoefde net als Karl 

Kraus geen kennismaking met het Hitlerregime om te beseffen dat de humanistische 

cultuur in de twintigste eeuw ernstig onder druk zou komen te staan en herkende voor 
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vele anderen de maatschappelijke tendensen die deze ommekeer in statu nascendi 

verraden. Met Arnold Gehlen zal vervolgens de instinctarmoede van het Mängelwesen 

mens en diens (tenminste volgens Gehlen) actuele zorgwekkende minachting voor sociale 

instituties op de fotografische plaat worden vastgelegd. Theodor Wiesengrund-Adorno 

(samen met zijn geestesgenoot Max Horkheimer), tot slot, mag uitleggen wat er zoal aan 

oude mythen en wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische demonen woont in het 

huis van de Verlichting.  

Gaandeweg zal de lezer er zich van kunnen overtuigen dat die drie figuren niet 

willekeurig zijn gekozen, maar een zekere symphronisch gestemde gemeenschap vormen, 

waarin stemmingen en pogingen tot verstaan en uitleg met elkaar op een onontwarbare 

manier met elkaar verstrengeld raken. Makkelijk wordt de tocht niet en prettig evenmin, 

maar de lezer die kennis heeft kunnen maken met de ontdekking van het eigentliche 

Nihilism en dit fysiek (misschien) nog net draaglijk vond, dient te worden herinnerd aan 

de weinig comfortabele positie van de interpreet die wel teksten kan selecteren en zijn 

vragen op eigen discretie kan wenden, maar uiteindelijk luisteren moet en zich door een 

tekst iets moet willen laten vertellen. Bovendien werd in navolging van Heidegger een 

toedekkend ontwijken van het hier en nu expliciet als ontoelaatbaar afgewezen, wat 

impliceert dat er geen authentiek alternatief is te vinden voor een worsteling met het 

nihilisme pur sang. En het is precies daaraan dat de (hierna voor te stellen) hogere mensen 

zich wagen — net als de auteur van deze studie. 
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TRAGED IE  VAN  DE  CULTUUR  — 
GE O R G  S I M M E L  &  ER N S T  CA S S I R E R  

 

 

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert 

Stellen ist es noch Ursprung. Ein spielen von reinen 

Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert.356 

 

 

Een sprong in het duister. Zo clichématig, maar toch ook oprecht direct en onverbloemd 

becommentarieert Georg Simmel (1858-1918) zijn verhuis van Berlijn naar Straatsburg in 

het voorjaar van 1914 in een brief aan Hermann graaf von Keyserling (1880-1946). Hij 

beantwoordt daarmee een verbaasde of mogelijks zelfs bezorgde vraag van de Baltisch-

Duitse cultuurfilosoof en erudiete wereldreiziger, waarvan de woordelijke inhoud 

weliswaar verloren is gegaan, maar zich min of meer laat afleiden uit de wijze waarop 

de repliek wordt geformuleerd. Simmel laat in zijn schrijven immers duidelijk blijken dat 

ook hij, net als zijn correspondent in een andere uithoek van het eengemaakte Duitsland, 

nog niet goed weet of beseft aan welk avontuur hij met zijn uitwijking is begonnen, 

terwijl hij zich tegelijkertijd erg goed bewust is van wat hij na 56 jaar onafgebroken 

residentie in Berlijn als betrachting en missie achterlaat: „Verzicht auf eine Einwirkung 

auf die deutsche Kultur.”357  

Welke gebeurtenissen, welke omstandigheden brachten Simmel ertoe om het 

Pruisische hoofdstedelijke heem te verruilen voor een woon- en werkplaats op de grens 

van het keizerrijk, midden in een politieke vuurlinie, doch zonder twijfel gelegen in de 

periferie van het Duitse (én Franse) culturele en intellectuele leven, van waaruit het schier 

onmogelijk is om in te werken op het sociaal-cultureel dominante discours van een 

cultuurgebied? Vooral ook: welke impact heeft die verhuisbeweging naar de Elzas op het 

denken, het werk en de levenservaring van een van de grondleggers van de (wijsgerige) 

sociologie gehad? Simmels eigen antwoord — „[D]as wird nicht so leicht jemand begreifen 

u. ist vielleicht nicht zu begreifen. Aber gewisse Dinge tut man nicht aus einem 

angebbaren Grunde; sie geschehen eben, eine praktische causa dei.”358 — is niet zonder 

meer behulpzaam. Een kleine terugblik op zijn tot dan afgelegde levenspad verschaft 

echter verscheidene aanknopingspunten. 

Simmel groeide op in wat men gerust een booming city mag noemen. In de tweede 

helft van de negentiende eeuw ontwikkelde Berlijn zich van een nauwelijks met elkaar 

verbonden lappendeken van kleinere gemeenten (met de dubbelstad Berlin-Cölln als kern) 

op beide oevers van de Spree tot een wereldstad die qua inwoneraantal amper voor Parijs 

moest onderdoen en haar plaats als hoofdstad van het nog jonge keizerrijk op het 
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politieke, economische en (aarzelender) culturele wereldtoneel opeiste.359 Hij werd er in 

een woning nabij de kruising van de Leipziger- en Friedrichstraße geboren als de jongste 

zoon van Eduard en Flora Simmel, die zich al bijna twee decennia in de opkomende 

metropool hadden gevestigd om er als kooplieden gestalte te geven aan de nog steeds 

bestaande (intussen tot industriële gigant uitgegroeide) confiserie Felix & Sarotti, 

gespecialiseerd in de verkoop van (geïmporteerde) exquise Franse lekkernijen. Niet 

toevallig was Parijs in hun jongvolwassen jaren de eerste bestemming geweest van deze 

Silezische emigranten, wier familiebanden terugvoeren tot Dyhernfurth (het huidige 

Brzeg Dolny), destijds een centrum voor joods-religieuze boekdrukactiviteiten,360 gelegen 

op ongeveer vijfendertig kilometer ten noordwesten van Breslau (tegenwoordig 

Wrocław), de Hanzestad waar zowel vader (in 1807) als moeder Simmel (in 1818) het 

levenslicht zagen. 

Het grote gezin genoot een zekere welvaart, zonder dat van echte weelde sprake was. 

Die omstandigheden stonden garant voor inzake primaire levensbehoeften tamelijk 

onbekommerde, maar daarom op emotioneel vlak nog niet uitgesproken gelukkige 

kinderjaren, die hij met zijn oudere broer en vijf zussen hoe dan ook in minder 

nooddruftige omstandigheden doormaakte dan vele andere, nadien aangekomen 

inwijkelingen, waarover Joseph Roth later met een mild sarcasme zou optekenen: „Kein 

Ostjude geht freiwillig nach Berlin. […] Berlin ist eine Durchgangsstation, in der man aus 

zwingenden Gründen länger verweilt. […] Sie haben nicht genug Geld. Oder ihre Papiere 

sind nicht in Ordnung. Freilich: die Papiere! Ein halbes jüdisches Leben verstreicht in 

zwecklosem Kampf gegen Papiere.”361  

De relatieve, want bij momenten toch enigszins precaire voorspoed nam in 1874 een 

einde met vaders dood. De nalatenschap was weliswaar niet geheel onbeduidend, maar 

het is toch vooral dankzij de steun van diens peetoom, voogd en latere adoptievader, de 

eveneens uit de omgeving van Breslau afkomstige Julius Friedländer, mede-eigenaar van 

de muziekuitgeverij C.F. Peters, dat Simmel in staat werd gesteld om een universitaire 

studie geschiedenis aan te vatten (bij Theodor Mommsen), die hij echter al snel verruilde 

voor een wijsgerige opleiding (bij Heymann Steinthal en Moritz Lazarus). Ook na zijn 

promotie hielpen de gelden van Friedländer hem om als vrij auteur de financiële eindjes 

aan elkaar te knopen. 

                                                
359 De biografische gegevens over Georg Simmel zoals ze in deze en volgende alinea’s worden gepresenteerd, 

werden ontleend aan o.a. COSER, 1971/1978, pp. 194-199; LANDMANN, M. (1958), ‘Bausteine zur Biographie’, 11-33 in 

GASSEN, K. & LANDMANN, M. [REDS.], Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, Bibliographie, Berlin: 

Duncker & Humblot; SIMMEL, H. (1976), ‘Auszüge aus den Lebenserinnerungen’, 247-268 in BÖHRINGER, H. & 

GRÜNDER, K. [REDS.], Ästhetik und Soziologie um die Jahrhundertwende: Georg Simmel, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann en RAMMSTEDT, O. (2015), ‘Dokumente zu Simmels Leben und Werdegang’, 141-459 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 24, Berlin: Suhrkamp. Opgemerkt dient te worden dat Simmels levensloop tot op heden 

niet eenduidig gedocumenteerd werd; een (intellectuele) biografie staat dan ook hoog bovenaan het wenslijstje 

van Simmel-vorsers zoals Otthein Rammstedt (persoonlijke communicatie, 2016). 
360 SALFELD, S. & BROYDÉ, I. (1906), ‘Dyhernfurth’, 24-25 in SINGER, I. [RED.], The Jewish Encyclopedia. A Descriptive Record 

of the History, Religion, Literature, and Customes of the Jewish People from the Earliest Times to the Present Day. 

Volume 5, New York / London: Funk and Wagnalls 
361 ROTH, J. (1927/2015), Juden auf Wanderschaft, München: Deutscher Taschenbuch Verlag, p. 64 
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Tijdens zijn loopbaan greep Simmel immers herhaaldelijk naast een behoorlijk 

bezoldigde aanstelling aan de koninklijke Friedrich-Wilhelms-Universität, zoals de 

Humboldt-Universität toen nog heette, en ook het lobbywerk van (onder anderen) Max 

Weber en Wilhelm Windelband om hem in Heidelberg als Ordinarius aan te stellen (in 

1908 en 1915), bleef vruchteloos. Dat Simmel er niet in slaagde om een volwaardige 

academische carrière uit te bouwen, of zelfs nog maar een regelmatig inkomen te 

verwerven, had veel te maken met minstens latente antisemitische overtuigingen, zowel 

binnen de universiteit als in hoge ambtelijke en vorstelijke kringen. Dat hij, net als andere 

familieleden, (evangelisch) werd gedoopt en zich feitelijk niet-religieus opstelde (volgens 

zijn zoon Hans trad hij uiteindelijk zelfs formeel uit het christendom, zonder echter een 

al te openlijk atheïstische positie in te nemen), milderde die vijandigheid geenszins. 

Nochtans waren niet uitsluitend zulke sentimenten debet aan de opgeworpen 

hindernissen; ook zijn atypische publicatiedrift, die zich uitte in een veelheid aan soms 

wel heel eigenzinnige tot zelfs frivool aandoende bijdragen over wijsgerige, sociologische, 

esthetische of ethische vraagstukken voor diverse kranten en tijdschriften, werd beslist 

niet door iedereen gesmaakt en noopte hem tot een bestaan in de marge van het 

heersende academische bestel. 

Desalniettemin maakte hij eerst (vanaf 1885) als Privatdozent en later (vanaf 1900) als 

außerordentlicher Professor furore in de collegezalen. Wanneer hij uiteenzettingen gaf over 

sociologische, wijsgerige of tijdsdiagnostische onderwerpen wist hij zich als een 

uitstekend agoog en orator verzekerd van een schare toehoorders (tot 400 

geïnteresseerde mannen én vrouwen, officieel geregistreerde en clandestiene ‘vrije’ 

studenten362), waartoe gedurende korte of langere tijd onder anderen Ernst Cassirer, 

Siegfried Kracauer, Georg Lukács en José Ortega y Gasset mochten worden gerekend. Zijn 

essays als Feuilleton-auteur in onder andere de burgerlijk-liberale Vossische Zeitung 

(verschijnend in Berlijn, maar met bovenregionale uitstraling), zijn inzet als redactielid 

voor het cultuurkritische en -filosofische tijdschrift Logos (verschijnend in Tübingen, maar 

bekend in het hele Duitse cultuurgebied) en regelmatige bijdragen aan het satirisch-

provocatieve kunstblad Jugend (dat zijn naam gaf aan de jugendstil en vanuit München 

een ietwat reactionaire oppositie voerde tegen de keizer), verleenden hem bovendien een 

grote bekendheid buiten de universiteitsgebouwen, wat op zijn beurt resulteerde in 

talrijke uitnodigingen voor lezingen in binnen- en buitenland (niet gespeend van — al dan 

niet aan de joodse diaspora refererende — zelfspot omschreef Simmel zichzelf wel eens 

als een Wanderprediger) en een behoorlijke interesse uitlokte in zijn meer academische, 

maar nooit pedant-academistische en steevast stilistisch verzorgde boekwerken — 

hoofdzakelijk thematische essaybundels, bestaande uit geredigeerde collegedictaten, 

redevoeringen en verspreide geschriften. 

Graag geziene gasten waren hij en zijn echtgenote, de schilderes en filosofe Gertrud 

Kinel (publicerend onder het pseudoniem Marie Luise Enckendorff), bovendien in de salon 

van het kunstenaarsechtpaar Reinhold en Sabine Lepsius. De traditionele, aristocratische 
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en burgerlijk-elitaire salontraditie stond rond de eeuwwende sterk onder druk, zodat nog 

slechts een beperkt aantal salons met een specifieke focus op politiek, financiën of kunst 

bleven bestaan. De conversatiekamer van Lepsius presenteerde zich in die context als een 

dissident project met sterk maatschappelijk en artistiek progressieve trekken. Er werd 

bijvoorbeeld geen aandacht geschonken aan uiterlijke verschijningsvormen en materiële 

rijkdom. In plaats van een mondain oord, was de salon van Lepsius volgens onderzoekster 

Wilhelmy-Dollinger „eine sehr gesuchte Geselligkeit in harmonischer Atmosphäre.”363 Of, 

zoals Sabine Lepsius het zelf omschrijft: „Eine Insel hatten wir uns geschaffen, und sie zog 

eine ganze Schar an aus allen Kreisen der Berliner Gesellschaft, vom armen Künstler bis 

zur Hochfinanz.”364 

Of een betekenisvol aantal lieden uit hoge financiële milieus tot de habitués mochten 

worden gerekend, is twijfelachtig. Voor zover dat valt na te gaan (salons hielden 

doorgaans geen formele gastenlijsten bij), bestond de kerngroep veeleer uit minder 

vermogende plastische kunstenaars, muzikanten, dichters, schrijvers en 

geesteswetenschappers. Onder hen een niet gering aantal vrouwen, want bij Lepsius 

discussieerden beide geslachten op voet van gelijkheid, hetgeen een aantrekkingskracht 

uitoefende op persoonlijkheden zoals de kunsthistorica (en Simmels maîtresse) Gertrud 

Kantorowicz (in 1945 in het getto van Theresienstadt overleden), de psychoanalytica Lou 

Andreas-Salomé en de grafica en beeldhouwster Käthe Kollwitz.  

Als onbetwiste ‘ster’ en ‘publiekstrekker’ van de salon moet echter Stefan George 

worden aangewezen.365 In het inleidende hoofdstuk werd diens programma reeds kort 

toegelicht, dat draaide rond een symbolistisch en hoogst idiosyncratisch 

vervolmakingsstreven van de Duitse lyriek en haar mogelijkheidsvoorwaarden, waartoe 

hij, gebruik makend van zijn — door sommigen als ‘onaards’ omschreven — charisma, de 

knapste jonge geesten intellectueel en emotioneel aan hem trachtte te binden. George 

gebruikte de salon van Lepsius regelmatig als een presentatieruimte voor zijn dichtwerk, 

die daarvoor werd aangekleed en gereorganiseerd als betrof het een Mysteriengrotte of 

een geheime loge met bijzondere ceremonieën. Dit buitensporig gedrag, deze geëxalteerde 

persoonlijkheidscultus, met de daaraan gekoppelde volstrekte onontvankelijkheid voor 

eender welke vorm van kritiek, gaf al snel aanleiding tot onvrede bij sommige habitués 

en zou uiteindelijk leiden tot het verbreken van de vriendschapsband tussen George en 

het echtpaar Lepsius. 366 

Hoewel het binnen het bestek van deze studie onmogelijk is om dieper in te gaan op 

de veelheid aan ontmoetingen die, mede wegens de voortdurend wisselende 
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samenstelling ervan, binnen de salon plaatsvonden, mag het duidelijk zijn dat Simmels 

sociale leven zich grotendeels in deze dynamische omgeving afspeelde, die hem in staat 

stelde om als onmiskenbaar societyfiguur on speaking terms te blijven met collega’s, jonge 

talenten, toehoorders en lezers. Wanneer Simmel in 1914 uiteindelijk een hoogleraarschap 

aanvaardde in Straatsburg, viel hem het afscheid van deze gemeenschap (of minstens een 

bont gezelschap van kennissen en vage bekenden) bijzonder zwaar, alsof het een 

verbanning betekende uit het actieve maatschappelijke leven — wat in een reeds 

geciteerde passage uit een brief aan Keyserling tamelijk expliciet wordt aangestipt en 

door Gertrud Simmel nog wordt beklemtoond in een schrijven aan Marianne Weber, 

waarin ze het harde verdikt optekent: „Es war ein Abgehen von der vollen Hoehe des 

Lebens, der Leistung und der Wirkung. […] Ich weiss heute nicht, ob er gegangen waere, 

wenn er das vorher voll uebersehen haette.”367  

Had Simmel zijn aanstelling in Straatsburg überhaupt kunnen weigeren? De 

overgeleverde correspondentie tussen diverse betrokken actoren maakt in ieder geval de 

ongelijke keuzemogelijkheid duidelijk waarvoor hij zich geplaatst wist: ofwel aanvaarde 

hij dit door iedereen als ‘laatste kans’ beschouwde aanbod om een leerstoel te bezetten 

en voor het eerst in zijn leven een academisch respectabele positie te bekleden en een 

stabiele verloning te genieten, maar verloor hij ‘Berlijn’, inclusief de mogelijkheid om als 

publiek intellectueel te ageren, ofwel bleef hij in zijn thuisstad, omringd door zijn 

getrouwen en verzekerd van toegangen tot diverse maatschappelijke fora, maar diende 

hij de hoop op een professoraat of enige vorm van een vast inkomen definitief op te 

geven. De Straatsburgse Ruf werd door enkele van Simmels bekenden nog wel 

aangegrepen om ten minste een kleine, deeltijdse en onderbetaalde aanstelling in Berlijn 

te forceren, maar die pogingen stootten finaal op onbegrip en onwil van Ludwig Elster, 

de bevoegde geheimraad van het Pruisische Kultusministerium. De conclusie is duidelijk: 

weinig meer dan een dringende geldnood — ook het van Friedländer geërfde vermogen 

was intussen opgeleefd — dwong Simmel naar de Elzas te verhuizen. 

Daar werd van hem verwacht dat hij wijsbegeerte en ethiek zou doceren, naar rato 

van zes tot acht lesuren per week. Veel opzien viel daarmee niet te baren. De 

Straatsburgse universiteit kon om (cultuur)politieke redenen weliswaar rekenen op 

aanzienlijke werkingsmiddelen, zowel voor de oprichting en uitbreiding van gebouwen, 

als voor de bezoldiging van academisch personeel, maar haar militante Duitse karakter 

bekoorde de veeleer Fransgezinde burgerij nauwelijks, wat haar studentenaantal en 

publiek aanzien bepaald niet ten goede kwam. Nadat de universiteitsgebouwen in 

augustus 1914 bovendien grotendeels hun academische functie hadden verloren en 

werden heringericht als militair hospitaal en commandopost, bezochten nog slechts tien 

tot twintig studenten regelmatig Simmels colleges, zowat de helft van het 

studentenaantal in vredestijd en minder dan een tiende van het aantal dat hij in Berlijn 

gewend was.368 
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Op Simmel had het verhuizen, het uitbreken van de oorlog en de daarmee verbonden 

graduele reductie van zijn doceerverplichtingen een duidelijk merkbare, zij het niet 

eenduidige, uitwerking, die zich laat voelen in zijn persoonlijk leven, in de focus van zijn 

geschriften en in de toonzetting van zijn brieven. Bevoorrechte getuigen zoals zijn 

Straatsburgse assistent (en latere decaan van de protestantse theologische faculteit) 

Charles Hauter (1888-1981) en zijn (enige) zoon Hans Simmel (1891-1943), benadrukken dat 

dit zeker niet zijn beste of meest constructief-productieve jaren waren. Niet alleen liet 

hij geen gelegenheid onbenut om zijn verzuchting te verwoorden om op de een of andere 

manier toch nog een formele opdracht (of minstens een gegronde verblijfsreden) in 

Heidelberg te verwerven,369 zijn zoon herinnert zich bovendien het „zum Pessimismus 

neigenden Lebensgefühl meines Vaters”370 van die jaren, een wat onbestemde melange 

van verslagenheid (zowel omwille van de destructieve krachten die het oorlogsgeweld op 

de Duitse cultuur losliet, als omwille van de afstand met de Berlijnse entourage), een 

voorgevoel over een nakend levenseinde (acute ongerustheid over zijn 

gezondheidstoestand was er tot begin 1918 niet, maar Simmel geloofde niet dat hij oud 

zou worden) en tegelijk de wens om een aantal aangevatte werken te voltooien 

(waarvoor hij in Straatsburg dankzij de verstoorde werking van de universiteit wel meer 

tijd kon vrijmaken). 

Uiteindelijk zou Simmel in zijn laatste levensjaren, ondanks de deplorabele historische 

en persoonlijke omstandigheden in de Elzas, erg uiteenlopende titels laten verschijnen, 

zoals Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch (1916), Der Krieg und die geistigen 

Entscheidungen. Reden und Aufsätze (1917), Grundfragen der Soziologie (1917), en, als laatste 

drukklaar gemaakt maar postuum uitgebracht werk, Lebensanschauung (1918). Met 

uitzondering van de tweede titel, lijken de publicaties naadloos aan te sluiten bij zijn 

vroegere werk, zoals de (cultuur)sociologische en –filosofische monografieën Philosophie 

des Geldes (1900) en Soziologie (1908), kunstenaarsportretten van Michelangelo 

(Michelangelo. Ein Kapitel zur Metaphysik der Kultur, 1910/11) en Rodin (Rodins Plastik und die 

Geistesrichtung der Gegenwart, 1902) in de bundel Philosophische Kultur. Gesammelte Essais 

(1911) en de studies Kant und Goethe (1906) en Schopenhauer und Nietzsche (1907). De 

hedendaagse lezer en interpreet staat daarom bloot aan de verleiding om Simmels 

geschriften over het oorlogsthema zonder veel omhaal terzijde te schuiven371 en zijn studie 

te richten op hetgeen zich klaarblijkelijk aandient als de kern van zijn denken: een wijd 

vertakte, soms hoogst idiosyncratische gedachteconstructie, gebouwd rond sociaal-

                                                
369 Cf. o.a. SIMMEL, H., 1976, p. 256; GOTHEIN, E. (1958), ‘Erinnerungen an Simmel von Eberhard Gothein’, 144-147 in 

GASSEN, K. & LANDMANN, M. [REDS.], Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, Bibliographie, Berlin: 

Duncker & Humblot; HERMANN, G. (1958), ‘Erinnerungen an Simmel von Georg Hermann’, 162-166 in GASSEN, K. & 

LANDMANN, M. [REDS.], Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, Bibliographie, Berlin: Duncker & 

Humblot 
370 SIMMEL, H., 1976, p. 258 
371 Een vermeldenswaardige uitzondering hierop vormt LECK, R.M. (2000), Georg Simmel and Avant-Garde Sociology. 

The Birth of Modernity, 1880 to 1920, Amherst: Humanity Books, waarin de auteur een beeld schetst van de 

vermeende intellectuele evolutie die Simmel doorheen de oorlogsjaren in drie onderscheiden fasen zou hebben 

doorgemaakt, maar daarbij de feitelijke chronologie van de bijdragen in Der Krieg und die geistigen Entscheidungen 

veronachtzaamt (cf. voetnoot 372). 
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esthetisch-wijsgerige (kortom: transdisciplinaire) beschouwingen over het actuele wezen 

en de vermoede transformaties van verschillende cultuurmanifestaties, met daarbij een 

specifieke aandacht voor de potentiële doorwerking van hoogst individuele uitingen van 

kunstenaars en andere denkers. 

 

Ook in het eerste hoofdstuk van deze studie (cf. Ontdekking van het nihilisme) werd aan 

de oorlogsgeschriften voorbijgesneld. Simmels op schrift gestelde ambivalente 

patriottische sympathieën en diens diepe overtuiging getuige te zijn van een grote sociale 

en culturele omwenteling, werden daar wel kort aangestipt om zijn positie tussen de 

sterker pacifistisch ingestelde Max Weber en de tot haatprediker verworden Werner 

Sombart te duiden, maar zonder veel uitweiding welwillend gekwalificeerd als blijk 

gevend van een onbedorven esprit, die individualiteit en authenticiteit uitstraalt, tot op 

zekere hoogte coherent en verzoenbaar met zijn oudere werken. Daarop moet hier 

worden teruggekomen, want zonder nadere elaboratie is die conclusie lang niet zo 

vanzelfsprekend als ze daar werd geponeerd.  

De titel buiten beschouwing gelaten, dient Der Krieg und die geistigen Entscheidungen 

zich aan als een geschrift dat niet zo heel erg veel verschilt van zijn andere werken. Zoals 

vaker bij Simmels publicaties gaat het om een bundeling van licht bewerkte 

redevoeringen en eerder in periodieken verschenen essays. In dit geval slechts twee van 

elk genre. Eveneens in overeenstemming met eerdere bundels werd geen bijzondere 

aandacht besteed aan vlotte overgangen tussen de verschillende teksten (hoewel de 

chronologie van de bijdragen licht werd gewijzigd om een bepaalde spanningsboog op te 

bouwen372 en met een ambigue maar al bij al hoopvolle wens te kunnen afsluiten) en ook 

in een substantiële inleiding of een synthetiserende afsluiting wordt niet voorzien. In het 

voorwoord houdt Simmel het bij een uiterst korte verontschuldiging voor het frequent 

(speculatief) vooruitblikken op een toekomst die nog lang niet aan de orde is, vermits de 

oorlog op dat ogenblik onverminderd woedt. De promotietekst van de uitgever, die 

mogelijks reeds de pen van de auteur verraadt, heeft het dientengevolge bescheiden over 

een Büchlein (de mode volgend in Fraktur gezet), waarvan de lezer nochtans mag 

verwachten dat het „den Krieg mit der Kraft eines visionären Durchblickes [begleitet] und 

[…] die Wandlungen in der Beurteilung des Krieges [zeigt.]”373  

Op die laatste acht woorden hoeft niet te worden afgedongen: het boekje is zo 

samengesteld dat Simmels veranderende houding ten aanzien van de oorlog en de 

mogelijke betekenis ervan voor een nog onbekende, toekomstige tijd duidelijk tot uiting 

komt. Men mag zich daarbij echter geen eenvoudige evolutie voorstellen, bijvoorbeeld als 

zou Simmels aanvankelijke geestdrift gaandeweg zijn omgeslagen in een geprononceerde 

pacifistische opstelling, zoals die bijvoorbeeld in Karl Kraus’ wrange satire Die letzten Tage 

                                                
372 In de bundel wordt Deutschlands innere Wandlung (november 1914) gevolgd door Die Dialektik des deutschen 

Geistes (september 1916) en Die Krisis der Kultur (januari 1916), om af te sluiten met Die Idee Europa (maart 1915). 
373 FITZI, G. & RAMMSTEDT, O. (1999), ‘Editorischer Bericht’, 426-442 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 16, Franfurt 

am Main: Suhrkamp, p. 429 
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der Menschheit of Romain Rollands Au-dessus de la mêlée374 was te vinden. Van een ordinaire 

verheerlijking van het oorlogsgeweld is bij Simmel, in tegenstelling tot bij andere geleerde 

tijdgenoten, sowieso geen sprake; voor zover dat valt na te gaan, legitimeert hij nergens 

in zijn oeuvre expliciet het gebruik van dodelijk militair geweld. Daarentegen geeft hij 

wel op diverse plaatsen uitdrukking aan gevoelens van ontsteltenis (Erschütterung), 

beschrijft hij het gemis van een vervlogen droom (ausgeträumter Traum) en blijkt uit zijn 

schrijven in die periode een grote mate van desoriëntatie.375 Evenmin vindt men in zijn 

werk uitgewerkte vijandsbeelden die Frankrijk of Engeland zouden betreffen (al valt 

weinig sympathie op te tekenen ten aanzien van de Verenigde Staten van Amerika, waarin 

hij een potentiële culturele bedreiging voor Duitsland ziet), maar anderzijds treft men er 

wel scherp geformuleerd onbegrip in aan ten aanzien van (pacifistische) voorvechters van 

wat hij als een grotesk internationalisme beschouwt, waarvan de overtreffende trap zich 

volgens hem uit in een naïef Globetrottertum.376  

Simmels vredelievendheid wint het in politiek opzicht dus niet van wat men een 

pragmatische realpolitische ingesteldheid zou kunnen noemen. Niet aan het begin van de 

oorlog en ook vier jaar later niet, tenzij, en zelfs dan nog vooral tussen de regels, een 

viertal maanden voor zijn dood in een intense briefwisseling met graaf von Keyserling 

(waar ter afsluiting van dit hoofdstuk nog nader wordt op ingegaan). Simmel een 

pragmatische houding toeschrijven is misschien zelfs een te neutrale omschrijving, die 

geen recht doet aan zijn diepe overtuigingen, vermits hij nooit in formele bewoordingen 

iets heeft teruggenomen van de begeestering die hij in de eerste bijdrage in de bundel 

maximaal gestalte geeft door uitdrukkelijk emotionele partijdigheid te laten primeren op 

redelijke onderzoekingen in een uitroep die bijna als een geloofsbelijdenis klinkt:377 „Ich 

liebe Deutschland und will deshalb, daß es lebe — zum Teufel mit aller ‘objektiven’ 

Rechtfertigung dieses Wollens aus der Kultur, der Ethik, der Geschichte oder Gott weiß 

                                                
374 Van bij aanvang van de Eerste Wereldoorlog schreef de pas naar Zwitserland uitgeweken Rolland een reeks 

cassante pacifistische pamfletten, die voornamelijk als bijlage in het Journal de Genève, maar bij gelegenheid ook 

in De Amsterdammer (de voorloper van De Groene Amsterdammer) en het Svenska Dagbladet werden gepubliceerd 

en later gebundeld een grote verspreiding in Frankrijk en Verenigd Koninkrijk kenden. Rolland trekt erin van 

leer tegen de staatshoofden die hij met nauwelijks verholen woede criminelen noemt, benadrukt dat de 

Europese volkeren geen reden hebben om zich in een oorlog te engageren, dat integendeel de Europese gedachte 

moet gekoesterd en uitgebouwd worden en roept op tot de installatie van een door de neutrale staten te 

organiseren Haute Cour morale, een tribunal des consciences, dat recht moet spreken over het door de 

grootmachten ontplooide geweld. — ROLLAND, R. (2014), Au-dessus de la mêlée, Paris: Payot 
375 SIMMEL, G. (1914/1999), ‘Deutschlands innere Wandlung’, 13-29 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp, p. 13 
376 SIMMEL, G. (1915/1999), ‘Die Idee Europa’, 54-58 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 
377 Volledigheidshave moet worden opgemerkt dat het niet duidelijk is of Simmel überhaupt in de mogelijkheid 

zou zijn gesteld om een radicale pacifistische stelling in te nemen. In de zomer van 1915 werd hij immers ei zo 

na uit zijn ambt ontheven nadat de censor „eine deutschfeindliche Gesinnung” had opgemerkt in bijdragen over 

de Europese idee in het Svenska Dagbladet (cf. voetnoot 374) en het Berliner Tageblatt. Uiteindelijk kwam hij ervan 

af met een waarschuwing en het verbod om in publicaties nog langer zijn politieke visie te delen. Dat verbod 

zou hij eerst in 1917 verbreken met de publicatie van Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. Cf. FITZI & 

RAMMSTEDT, 1999, pp. 429-430 
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was heraus. […] Unwiderleglich ist nur das Unbeweisbare — unser Wille zur Deutschland, 

der sich über alle Deduktionen stellt.”378  

Simmels basishouding mag men dus zeker als ambivalent betitelen: het geweld vervult 

hem met afkeer en aan ranzige oorlogsretoriek bezondigt hij zich bijgevolg niet, maar in 

tegenstelling tot Rolland of Zweig ontwikkelt hij geen humanistisch geïnspireerd betoog 

tegen (het geheel van) de oorlogvoerende partijen. Hij kiest als een minstens halfwassen 

patriot ondubbelzinnig, echter zonder een expliciete legitimering van de oorlogsvoering, 

in politiek opzicht partij voor Duitsland en steunt daarbij op een specifieke culturele notie 

van Europäertum, die het Engelse en Franse denken merkwaardigerwijze principieel 

insluit. Simmel houdt met andere woorden een convergentie van de standpunten voor 

mogelijk, maar alleen op een zodanige wijze dat daaruit de morele en culturele 

superioriteit van de Duitse (denk)tradities zal blijken. 

Hoe tweeslachtig en daarom inherent interessant die basishouding door de erin 

verknoopte spanningsvelden moge zijn, dat is niet waar Simmel en zijn uitgever naar 

verwijzen wanneer ze de lezer van de essaybundel evoluties in de beoordeling van de 

oorlog en ‘visionaire’ doorlichtingen beloven. Waar het werkelijk om draait en waarin 

bovendien een toegang verscholen zit tot Simmels oeuvre, zijn verschuivingen in de 

beoordeling en duiding van de sociaal-culturele processen die de oorlog omgeven, sturen 

en ondersteunen.  

Om dat goed te kunnen verstaan, moet nog iets meer over de reeds meermaals 

aangestipte eerste bijdrage in de bundel, getiteld Deutschlands innere Wandlung, worden 

vermeld. Oorspronkelijk was dat een redevoering, die Simmel uitsprak te Straatsburg op 

7 november 1914.379 Hij presenteerde daarin als het ware een eerste interpretatie van de 

Duitse samenleving onder gewapend bewind. Hij steunt daarbij grotendeels op een 

begrippenkader dat zowel qua woordgebruik als inzake focus verrast omdat het, zeker 

bij een eerste lezing, slechts zeer ten dele overeenkomt met wat men van hem gewend 

is. Meegesleurd door het heersende enthousiasme en een weliswaar kwetsbaar geloof in 

het potentieel van een korte oorlog tegen de Europese naties die Duitslands ontwikkeling 

als wereldmacht bedreigen, formuleert hij tegen zijn gebruikelijke werkwijze in amper 

fundamentele inzichten of scherpe opvattingen, maar plaatst hij veeleer vanuit een 

intuïtief aanvoelen een nieuw sociaal contract (al vermeldt hij die term niet) of minstens 

een nieuwsoortig samenspel van het individu en zoiets onbestemd bovenindividueels als 

een natie in het vooruitzicht.  

Na een korte beschrijving van de schokgolf die de oorlogsverklaring in Duitsland (en 

in zijn belevingswereld) veroorzaakte, probeert Simmel die intuïtie te omschrijven vanuit 

het nimmer wijkende besef dat wanneer de oorlog eenmaal voorbij zal zijn, het nieuwe 

Duitsland niet zomaar de draad met het verleden zal kunnen opnemen. Hij waarschuwt 

dat: „Wir [nur] wissen, daß auch der glücklichste Erfolg den unsäglich vielgliedrigen, in 

unsäglich Kompliziertheiten verfeinerten Aufbau des bisherigen Deutschland nicht 

                                                
378 SIMMEL, 1914/1999, p. 23 
379 Naar de originele, respectievelijk voor publicatie bewerkte versie van de redevoering wordt verwezen als 

SIMMEL, 1914/2003, respectievelijk SIMMEL, 1914/1999. 
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einfach wieder erstehen lassen kann; sondern das unbekannte Deutschland, das er 

verspricht, wird in jedem Fall ein anderes sein.”380 Die ongemakkelijke zekerheid, omgeven 

door de grootst mogelijke vraagstukken over hoe een en ander er effectief zal gaan 

uitzien, leidde bij Simmel reeds tot het „mehr oder weniger deutliche Bewußtsein, das 

Deutschland von neuem in den Schmelztiegel geworfen ist,” dat, wat hem betreft, „die 

maßlose Erschütterung dieser Tage vielleicht von noch tieferen Schichten her motiviert 

[hat], als die unmittelbare kriegerische oder politische Gefährdung.”381 

Hiermee geeft Simmel weliswaar, zoals men van hem als algemeen socioloog kan 

verwachten, impliciet aan dat hij niet zal uitwijden over militaire of politieke 

aangelegenheden, maar dat hij zich integendeel wil richten op sociale en culturele 

consequenties en uitdagingen van de oorlogstoestand. Hij doet dat in deze redevoering 

echter niet door terug te grijpen naar begrippenkaders die hij in zijn zogenoemde ‘grote’ 

Soziologie (die overigens geen echte monografie is, wel een patchwork van verbindende 

teksten en zorgvuldig uitgewerkte parenthesen die de eigenlijke kern van het werk 

vormen) of elders ontwikkelde, waarbij hij in zijn typerende stijl grote en kleine 

samenlevingsvormen (zoals het in myriaden constellaties opduikende conflict, processen 

van sociale stratificatie, modeverschijnselen of de sociale relevantie van de maaltijd) 

tracht te vatten door na te gaan welke ‘microscopische’ sociale wisselwerkingen van 

individuele actoren schuilgaan achter ‘macroscopische’ oppervlaktefenomenen. In plaats 

daarvan bouwt hij, zonder zich al te zeer te bekommeren om een met zijn bekende werk 

compatibel theoretisch fundament, een redenering op die weliswaar doordesemd is van 

het vitalistische denken waarin hij zich in zijn laatste levensjaren verdiepte, maar zich 

daarbij bedient van een bevreemdend taalkundig idioom waarin het natiebegrip (en 

afgeleiden daarvan) een prominente rol speelt. Zo bericht hij over „einen neu gefühlten 

Zusammenhang zwischen dem Einzelnen und der ganzen Nation,” die uitdrukking geeft 

aan een zogenaamd reeds langer latent aanwezige overtuiging „daß in der Existenz des 

Individuums nur ein beschränkter Teil wirklich individueller, auf sich selbst ruhender 

Besitz ist.”382  

Het zijn zinsneden die de toevallige lezer wellicht niet als schokkend ervaart, maar 

voor wie met Simmels oeuvre enigszins vertrouwd is, moet de gedachte dat uitgerekend 

een natie — wat immers als een hoogst abstracte, van een directe levensimpuls 

gedepriveerde vorm mag gelden — individuen verbindt, als een harde confrontatie 

aanvoelen. Het lijkt alsof de auteur hoogverraad pleegt ten aanzien van zijn eigen werk, 

waarin de individuele, vitaliteit ademende levensimpuls doorgaans de eerste én laatste 

bron van (sociaal) handelen vormt. Van zijn hand is dan ook een slechts één jaar eerder 

gecomponeerde monumentale ode aan de mens als individu, die iedere gedachte en iedere 

handeling laat ontspruiten aan een hoogst persoonlijke en unieke levensopdracht (en 

geenszins uit iets bovenindividueels), na te lezen in Goethe, een zeldzaam voldragen 

monografie die volledig in het teken staat van een zoektocht naar het wezen van 

                                                
380 SIMMEL, 1914/1999, p. 13-14 
381 SIMMEL, 1914/1999, p. 14 
382 SIMMEL, 1914/1999, p. 14 
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genialiteit: „Das menschliche Wesen ist erst dann wirklich ganz Individuum, wenn es 

nicht nur ein Punkt in der Welt, sondern selbst eine Welt ist, und daß es sie ist, kann es 

nur damit beweisen, daß seine Qualität sich als Bestimmung eines möglichen Weltbildes 

zeigt, als der Kern eines geistigen Kosmos, von dessen ideeller Totalität all seine einzelne 

Äußerungen nur ganz partielle Verwirklichungen sind.”383  

In Deutschlands innere Wandlung verkondigt Simmel dus een basisgedachte die haaks 

staat op zijn eerdere werk, wat hem blootstelt aan de verdachtmaking dat hij zijn 

toehoorders (en later zijn lezers) heeft willen behagen door een gemakkelijke en 

populaire beschouwing te delen, hoewel er misschien alleen sprake was van desoriëntatie 

en onzekerheid over hoe het oorlogsgebeuren adequaat kon worden becommentarieerd 

in een tijdskader waarin bezonnenheid het slechts zelden won van hartstochtelijke 

geestdrift. Hoe het ook zij, het bevreemdende karakter van de uiteenzetting wordt nog 

versterkt door de erin aanwezige, alles overheersende overtuiging als zou iedere 

(individuele of collectieve) handeling niet alleen van belang zijn in een context van 

wisselwerkingen tussen individuen (die evidentie laat hij zelfs onvermeld), maar ook voor 

de toekomst van de natie bepalend zijn. „Das ist das Wundervolle dieser Zeit,” stelt Simmel 

met een geforceerde lichtvoetigheid of een weinig overtuigend ironiserend stijlelement, 

„daß alles Praktische, alles Augenblickliche für die Gestaltung Deutschlands in 

unabsehbare Zukunft hinein, wichtig ist.”384 Vanzelfsprekend hoeft men dit ‘alles’ niet 

letterlijk op te vatten tot het absurde toe. Waar de auteur van uitgaat, is de observatie 

dat het sociale handelen in zijn algemeenheid sterk aan individualiteit inboet en in plaats 

daarvan toenemend een groepsmatig ageren wordt — zonder overigens de waardigheid 

van dat handelen bij voorbaat uit te sluiten of te hypothekeren.  

In combinatie met het opheffen van alle zekerheden en het kwestieus, zelfs ‘labiel’ 

worden van de sociale orde, wint het aldus ontstane collectieve handelen aan betekenis 

en draagt het een potentieel beslissende kracht in zich voor de constitutie van een 

naoorlogs samenleven. Die kracht ontbeert echter iedere richting, waardoor niets met 

zelfs de geringste graad van waarschijnlijkheid over de toekomst kan worden gesteld. Het 

volk dat als collectivum handelt, toont zich actief en strijdvaardig, en geenszins door 

angst of onzekerheid geparalyseerd, maar verraadt niets over de richting die men aldus 

uitgaat. In tegenstelling tot wat men van Simmel als auteur van Goethe en promotor van 

de individualiteit, wortelend in een woekerend vitalisme dat zowel de ziel als de geest 

aanvuurt, zou verwachten, volgt op deze observatie echter geen kritisch-correctief 

pleidooi. ‘Labiel’ is het enige negatief geconnoteerde adjectief dat in de uiteenzetting 

opduikt en eerder psychologiserend werkt dan dat daarmee een politiek of cultureel 

relevante maatschappijkritiek zou worden ingeleid. 

 

                                                
383 SIMMEL, G. (1913/2003), ‘Goethe’, 7-270 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 15, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

p. 169 
384 SIMMEL, 1914/1999, p. 15 
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Veeleer synthetiseert Simmel zijn beschouwingen: voor een heuse Wende der Zeiten weet 

men zich gesteld, die hij omschrijft als een volstrekt eenmalig omslagpunt dat niet kan 

worden afgeleid uit de loop van de geschiedenis of toekomstprognoses zoals men die in 

minder woelige tijden kan en durft voorspiegelen, maar enkel en alleen plaatsgrijpt in 

het ongeleide, ongebonden, onvatbare heden dat als ‘nu’ bekend staat.385 Een metamorfose 

van het menselijk leven staat klaar om zijn opwachting te maken, al valt niet te 

voorspellen hoe ingrijpend die gedaanteverwisseling effectief zal zijn. Klinkt dat alles als 

een opeenstapeling van truïsmen en voor de vuist weg hodiëcentrisch geformuleerde 

zinsneden, die de redenaar nergens op vastpinnen, zoals dat bij een causerie wel vaker 

gebeurt? Dat is mogelijk en iedere interpreet mag zich hierover een eigen oordeel vormen, 

maar het heeft er alle schijn van dat Simmel zijn uitspraken helemaal niet zo vrijblijvend 

opvatte, getuige zijn referentie aan Nietzsche wanneer hij zich — overigens minder scherp 

geformuleerd dan ze hier interpretatief wordt gereconstrueerd — de voor in nihilisme 

geïnteresseerde onderzoekers kardinale vraag stelt of de nieuwe mens, wiens geboorte 

kennelijk collectief in het verschiet ligt, werkelijk zal beantwoorden aan het ideaal van 

de Übermensch, een surhomme au-delà-de-l’homme (cf. eerste hoofdstuk: Ontdekking van 

het nihilisme), of finaal niet meer dan een heruitgave van de moderne mens, geketend aan 

en door onder meer moderne techniek en arbeidsdeling, zal blijken.386 

Ook die lastige vraag impliceert hier, in de context van deze particuliere redevoering, 

niet noodzakelijk een negatief antwoord, maar sluit integendeel aan bij de openheid en 

onverschrokken hoopvolle stemming die in deze oratie te midden van een gebrek aan 

houvast merkwaardigerwijze overheerst en misschien nog het meest tot uiting komt 

wanneer hij een onverwacht nevenverschijnsel van de oorlogstoestand voor het voetlicht 

brengt. Simmel laat er weliswaar geen twijfel over bestaan dat zich met de oorlog een 

economische ramp voltrekt en „Deutschland wird, vergleichsweise, arm zurückbleiben — 

selbst,” voegt hij er nog met een vaderlandslievende ondertoon aan toe, „wenn ein 

glücklicher Ausgang des Krieges ihm Milliarden zurückgibt. Was an Industrien, an 

Handelsverbindungen, an Einrichtungen, an gut begründeten wie an gewagten 

Unternehmungen heute schon zusammengebrochen ist, was durch den Stilstand der 

Betriebe verloren gegangen ist, kann kein Mensch übersehen.”387 Toch is tegelijk met dat 

in elkaar storten van het economisch bestel nog iets anders gebroken: het mammonisme, 

het najagen van financiële rijkdom dat ontspoort in een hartstochtelijke verafgoding van 

geld, goud en waardepapieren.  

Pardoes, met het vermelden van die Bijbels geïnspireerde term, passen alle 

puzzelstukken van de redevoering ineen en wordt minstens ten dele duidelijk waarom 

Simmel eerst een scène moest opbouwen waarop niet langer het geestelijk onafhankelijke 

individu de voornaamste rol speelt, maar wel het collectivum (al is het daarmee nog niet 

duidelijk waar dat natiebegrip plots vandaan komt). Reeds in zijn Philosophie des Geldes 

(1900) — in tegenstelling tot wat de titel laat vermoeden vooral een cultuursociologisch 
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traktaat — besteedde Simmel veel aandacht aan iets wat hem (niet in het minst vanuit 

zijn liberaal-politieke ingesteldheid) fundamenteel dwars zat: dat het geld was uitgegroeid 

van een betrekkelijk onschuldig functioneel en symbolisch ruilmiddel in een economische 

handelingscontext, en in het beste geval zelfs een welgekomen hulpmiddel in het streven 

naar de geestelijke emancipatie van het individu, tot een absoluut doel an sich, los van 

ieder bezit of enige relatie met tastbare materiële objecten of geestelijke constructen, 

maar zuiver het voorwerp van een onbeschrijflijke hartstocht en na-ijver in het streven 

naar verwerving en een naderhand ongemeen achtingsvolle verering ervan.388  

Hoewel Simmel het in de marge van de publicatie van Philosophie des Geldes nooit met 

zoveel woorden heeft laten optekenen, mag men aannemen dat hij door zoveel aandacht 

te schenken aan die kwestie, hoopte dat toch een handvol lezers zich zouden bezinnen 

over hun houding ten aanzien van het geld en de afgoderij dientengevolge afzweren. 

Hoeveel effect dat ressorteerde, valt uiteraard niet na te gaan en hoeft ook niet in alle 

ernst te worden uitgeplozen om zich daar een behoorlijk beeld van te kunnen vormen, 

maar de kansen op een algemene loutering keren gevoelig met de intrede van de eerste 

oorlogswinter. Althans, dat is wat Simmel heel expliciet aangeeft in een voetnoot bij de 

gedrukte versie van Deutschlands innere Wandlung. Hoewel hij daarin terugblikkend 

toegeeft dat hij zich had vergist (hij noemt het een optimistische Täuschung) om de 

economische offerbereidheid van het Duitse volk meteen te interpreteren als een radicale, 

collectieve breuk met het mammonisme, blijft hij er in het vierde oorlogsjaar nog steeds 

van overtuigd „daß eine gewisse, d.h. ungewisse Zahl von Menschen, deren letztes Wesen 

er [der Mammonismus, M.B.] noch nicht vergiftet hatte, aus ihrer gedankenlosen 

Gefolgschaft aufgeschreckt sind.”389 

Zijn ganse redevoering blijkt er dus op te zijn toegespitst om het potentieel van de 

collectieve krachten die de oorlogstoestand opwekt, zodanig belangwekkend voor te 

stellen dat hij er een hoop uit kan destilleren die hem — en zijn toehoorders — te midden 

van alle onzekerheid een houvast en perspectief kan bieden. Daarbij moet worden 

benadrukt dat zijn minachting voor en intellectuele strijd tegen het mammonisme 

allerminst was ingegeven door een zuivere geldhaat of een verzet tegen het burgerlijk-

liberaal-materialistisch gedachtegoed tout court. Men mag immers niet vergeten dat 

Simmel zich in zijn Philosophie des Geldes zeer genuanceerd uitspreekt over de voor- en 

nadelen van de geldeconomie. Zo prijst hij daarin, bij wijze van voorbeeld, de 

emancipatorische potentie van een flexibele arbeidsmarkt die toelaat dat mensen een 

baan aanvaarden die bij hun persoonlijke (intellectuele) ontwikkelingsdoelstellingen past 

en middels een financiële vergoeding wordt bezoldigd, in plaats van een quasi voor 

iedereen gedwongen bestaan als handwerksman of landbouwer.390 „Nicht der 

unmittelbare Materialismus war unsere größte Bedrohung,” preciseert Simmel daarom 

ook hier, „sondern daß er sich in allerhand Ideologien ästhetischer, weltanschaulicher, 
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ethischer Art umsetzte.”391 Zoals nog inzichtelijker zal worden gemaakt, kampt de auteur 

hiermee actief om het behoud van de mogelijkheidsvoorwaarden van cultuur en 

cultuurverwerving. Een bezoedeling van het onderscheidingsvermogen door een geldgier 

die alles van materiële en immateriële waarde nivelleert tot een loutere geldwaarde, 

bedreigt immers de ontvankelijkheid voor het schone en het zinvolle, en hypothekeert de 

levenslange opdracht tot Bildung, die vanzelfsprekend niet alleen een intellectuele en 

esthetische component in zich draagt, maar ook een uitdaging tot de verdere 

ontwikkeling van een humanistische ethiek insluit.  

In zekere zin, zij het met volstrekt andere middelen, reageert Simmel gelijkaardig op 

het oorlogsgebeuren als Karl Kraus. Probeert de laatstgenoemde de meest geraffineerde 

uitingen en verscheidenheid van de Duitse taal te redden van een barbaars verlies door 

precies het verval ervan voor zijn brede Fackel-publiek burlesk te documenteren in Die 

letzten Tage der Menschheit, dan poogt de eerstgenoemde de geesten van zijn toehoorders 

middels een appel aan hun collectief nationaal bewustzijn en daadwerkelijk collectief 

handelen zodanig te beroeren dat ze ook in oorlogstijd bereid blijven om hun sensibele 

toegang tot cultuur en Bildung niet te laten versperren door de financiële en de materiële 

uitdagingen die het overleven van alledag tot een bijzonder lastige beproeving maken. 

Zelfs in de onzekere samenlevingscontext waarin hij zijn denkbeelden presenteert, blijft 

Simmel zijn publiek voorhouden dat het marxistische model (ook) fundamenteel 

omgekeerd geldt, namelijk dat „alle materiellen Werte jetzt der bloße Überbau über 

tiefsten seelischen und idealen Entscheidungen und Entschiedenheiten [sind].”392 Het 

maakt niet uit welke materiële ellende men doormaakt, steeds moet men een morele en 

intellectuele scherpzinnigheid en receptiviteit bewaken: zo zou men de kernboodschap 

van de hier belichtte redevoering kunnen samenvatten. 

Dat deze presentatie van Simmels diepste bekommernis niet illusoir is of een al te 

sterk staaltje Hineininterpretierung representeert, mag blijken uit de andere voordracht 

die in Der Krieg und die geistigen Entscheidungen werd opgenomen. Niet veel meer dan een 

jaar later, in januari 1916, hield hij in Wenen een uiteenzetting getiteld Die Krisis der Kultur. 

Het aanvankelijke, zij het ietwat weifelende, enthousiasme over de mogelijkheden die een 

oorlog biedt en de daarmee verbonden stemming die zo-even als onverschrokken hoopvol 

werd gekarakteriseerd, is daarin reeds sterk bekoeld en heeft plaats geruimd voor nog 

meer twijfel aan een positieve doorwerking van de actuele gebeurtenissen op langere 

termijn. Toch kan hij het niet nalaten ook bij die gelegenheid nogmaals te wijzen op de 

kwalijke rol die geld speelt in het voortleven van de cultuur en haar 

mogelijkheidsvoorwaarden. Typerend voor zijn stijl en stemming is de bittere definitie 

die hij daarin geeft voor het abstractum geld: „ein Mittel für Tausch und Wertausgleich, 

jenseits dieser Mittlerdienste ein radikales Nichts, jedes Wertes und Sinnes bar.”393 Er is in 

de samenleving eigenlijk niets waardelozer te vinden, maar helaas: „Und gerade das Geld 
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ist für die Mehrzahl der Kulturmenschen das Ziel aller Ziele geworden, der Besitz, mit 

dem, so wenig die sachgemäße Vernunft es rechtfertigen mag, die Zweckbemühungen 

dieser Mehrzahl abzuschließen pflegen.”394 

Niet gespeend van enige galgenhumor tekent Simmel op dat in de eerste 

oorlogswinter het geld zijn toegedichte waarde al meteen verliest, vermits ook de rijkste 

met een rantsoenkaart moet aanschuiven om aan voedsel te geraken en die kaart zo 

uitgroeit tot hét symbool van de nutteloosheid van de rijkdom der rijksten. Er moet weer 

zuinig worden omgesprongen met de noodzakelijke producten van alledag, waarbij vlees, 

boter, brood en wol nog wel voor elkaar kunnen worden geruild, maar dan alleen in 

functie van een werkelijke behoefte en omwille van de levensmiddelen en utiliteiten zelf. 

Bijna lyrisch klinken de zinsneden waarin hij dit vaststelt. „[D]aß überhaupt die 

Absolutheit des Geldwertes irgend einmal durchbrochen worden ist, daß der Wert von 

wirtschaftlichen Dingen einmal als durch Geld nicht ersetzbar empfunden wurde, das 

scheint mir ein tiefer seelischer Gewinn zu sein,” concludeert Simmel, die nog meegeeft 

in welke attitudeveranderingen dat tot uiting komt: „ein zarteres, weniger blasiertes, ich 

möchte sagen ehrfürchtigeres Verhältnis zu den Dingen des täglichen Verbrauchs muß 

durch die Seele gehen, die sie einmal in unmittelbaren Bedeutung sehen mußte und das 

Geld in seiner Bedeutungslosigkeit, in die es ganz von selbst sinkt, sobald es keine 

Mittlerdienste mehr tun kann.”395 De oorlogssituatie nodigt als het ware uit om terug na 

te denken over de rol die objecten spelen in het functioneren van een samenleving en 

laat de volwaardige capaciteiten daarvan (her)ontdekken. De band tussen object en 

subject wordt hechter en het subject leert opnieuw te appreciëren waarmee hij zich 

zowel in letterlijke als in overdrachtelijke zin voedt. 

Simmel is echter niet naïef in de beoordeling van zijn observaties; hij beseft terdege 

dat die toenadering van object en subject van tijdelijke aard is. Anders dan in Deutschlands 

innere Wandlung koestert hij hier geen hoop meer op een duurzame wending, met dien 

verstande dat het doorbreken van enkele schijnbare economische evidenties wel minstens 

een scala aan alternatieve mogelijkheden heeft geopenbaard. Het belang daarvan moet 

niet onderschat worden, want het tiefer seelischer Gewinn waarover hiervoor sprake was, 

representeert bij Simmel een essentieel element in de definitie van cultuur, zoals hij die 

bij het begin van deze redevoering helder omschrijft:  

 

„Ich verstehe sie [die Kultur, M.B.] als diejenige Vollendung der Seele, die sie nicht unmittelbar 

von sich selbst her erreicht, wie es in ihrer religiösen Vertiefung, sittlichen Reinheit, primären 

Schöpfertum geschieht, sondern indem sie den Umweg über die Gebilde der geistig-geschichtlichen 

Gattungsarbeit nimmt: durch Wissenschaft und Lebensformen, Kunst und Staat, Beruf und 

Weltkenntnis geht der Kulturweg des subjektiven Geistes, auf dem er zu sich selbst, als einem 

nun höheren und vollendeteren zurückkehrt.”396 
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De crisis waarvan in de titel van de hier besproken voordracht sprake is, verwijst dus niet 

naar een gebeuren dat zich door het strijdgewoel voltrekt, maar duidt integendeel op een 

toestand die zich reeds voordien heeft gevestigd. Wat de oorlogssituatie daaraan 

mogelijks kan veranderen, is geen uitdieping van die crisis, maar juist een (tijdelijke) 

verlichting ervan. Simmel schrijft daarover: „Wir werden, wie gesagt, dieser Tragödie und 

chronischen Krisis aller Kultur auf die Dauer nicht entgehen. Aber für eine gewisse Periode 

wird ihr Fortschritt gehemmt, ihre Schärfe gemildert werden.”397 Dat klinkt wel erg 

dramatisch en zwartgallig: de cultuur lijkt voorbestemd om steeds meer in verval te 

geraken, in die mate zelfs dat een wereldoorlog zou kunnen helpen om het destructieve 

proces te pauzeren, om zich daarna toch weer opnieuw voort te zetten. Om de reikwijdte 

van die schijnbaar defaitistische overtuiging behoorlijk te kunnen plaatsen en te 

interpreteren, en toch ook wel enigszins de toonzetting van de ondergangsstemming te 

milderen, is het noodzakelijk zorgvuldig na te gaan hoe Simmels cultuurconcept is 

opgebouwd en waarin die onontkoombare tragiek precies schuilt. Een poging hiertoe zal 

worden ondernomen door een beroep te doen op het werk van Ernst Cassirer (1874-1945), 

die als student gedurende een korte tijd Simmels colleges bezocht, maar toch vooral als 

een tijdgenoot en een tamelijk verwante, zij het strenger academischer, denker mag 

worden beschouwd, en die het binnen het bestek van deze studie mogelijk maakt om de 

verkenning van het cultuurbegrip dialectisch op te vatten en hun beider projecten in een 

gemeenschappelijke intellectuele context te plaatsen.  

Als cultuurfilosoof van joods-Duitse origine heeft Cassirer een boeiend intellectueel 

(en biografisch) parcours afgelegd. Hij verwierf aanvankelijk bekendheid als 

vertegenwoordiger van de rondom Hermann Cohen (1842-1918) gevormde neokantiaanse 

Marburger Schule, waartoe ook Paul Natorp (1854-1924) behoorde. Het gebruik van die 

term mag overigens niet uit het oog doen verliezen dat hier wel figuren met een 

gezamenlijke en kenmerkende kennistheoretische interesse werden bij elkaar gebracht, 

maar zich tevens van elkaar onderscheidden door het uitwerken van een eigen filosofisch 

programma. Zo legde Cohen zich primair toe op een bijzondere wetenschapshistorische 

exegese van Kants drie Kritiken, terwijl Natorp veeleer opviel door controversiële studies 

omtrent Plato’s ideeënleer en zijn aandacht voor wijsgerige pedagogie. (De lezer herinnert 

zich misschien nog dat in de Prelude werd gerefereerd aan de invasieve geestelijke 

ervaring die Gadamer tijdens een college van Natorp waarin een geschrift van Heidegger 

werd bestudeerd, doormaakte.) 

Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Untersuchungen über die Grundfragen der 

Erkenntniskritik, verschenen in 1910, is Cassirers hoofdwerk uit die periode.398 Hierin 

problematiseert hij zowel de realistische (Aristoteles) als de empiricistische (Berkeley) 

opvattingen over hoe (natuur)wetenschappelijke begripsvorming mogelijk is. In deze 

traditionele visies wordt de begripsinhoud ontleent aan hetzij een logische inductie van 
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kenmerken eigen aan direct waarneembare substanties, hetzij een abstractie van 

gelijkende voorstellingsinhouden. Cassirer stelt daarentegen dat als het ware premature 

concepten de waarnemings- en herinneringsinhouden voorafgaan en grondvesten. 

Begrippen worden pas dan eenduidig bepaald, wanneer hun inhouden volgens een 

voorondersteld principe aan elkaar worden gerelateerd door middel van reeksenvorming 

(Reihenbildung). In de elaboratie van deze theorie richt Cassirer zich voornamelijk op wat 

voor de wetenschappen het interessantste domein is: de ontwikkeling van wiskundige 

begrippen. 

Geleidelijk verschuift de interessesfeer van Cassirer van deze engere 

wetenschapskritische onderzoekingen ‘über Marburg hinaus’ naar de zuivere 

cultuurfilosofie en wijsgerige antropologie. Deze evolutie komt in een stroomversnelling 

terecht na zijn aanstelling in 1919 aan de pas opgerichte republikeinse universiteit van 

Hamburg, waar hij als fel verdediger van de Weimarer Verfassung ondanks antisemitisch 

protest in 1929 tot rector zou worden benoemd. Van essentieel belang voor de 

ontwikkeling van de schriften die in dit tijdsgewricht zouden ontstaan, is Cassirers 

ontdekking van de Kulturwissenschaftliche Bibliothek van kunsthistoricus Aby Warburg. 

Rondom deze imposante Oudheidkundige boekerij ontwikkelde zich, zoals reeds in de 

Prelude van deze studie werd vermeld, een Arbeitsgemeinschaft waartoe men onder 

anderen Erwin Panofsky, Gershom Scholem, Ernst Robert Curtius en Paul Tillich rekent. 

In die vruchtbare en stimulerende omgeving ontstaat het driedeling magnum opus 

Philosophie der symbolischen Formen, met als thema’s Die Sprache, Das mythische Denken en 

het ontwerp van een Phänomenologie der Erkenntnis. Cassirer geeft in zijn voorwoord aan 

dat het opzet van deze filosofie van symbolische vormen teruggrijpt op de reeds vermelde 

studie Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Het was de bedoeling de uitkomst van die 

onderzoekingen, die beperkt waren gebleven tot de wis- en natuurkunde, om te zetten 

naar een behandeling van geesteswetenschappelijke problemen. Als inspiratiebronnen 

kunnen hier Giambatista Vico en, in secundaire orde, Johann Gottfried von Herder worden 

genoemd. Vico maakte zich sterk dat de intrinsieke methodologie van historische 

kennisverwerving, veeleer dan zuiver wiskundige kennis, de koninklijke weg opende om 

Descartes’ ideaal van sapientia humana te bereiken. Het verlangen naar menselijke 

zelfkennis (‘What is man?’399) contesteert de dominante pan-mathematische wereldvisie 

en gaat op zoek naar een specifieke logica eigen aan de cultuur. In navolging van Vico 

probeerde Herder vervolgens een Phänomenologie des Geistes te ontwikkelen, maar dan 

niet te begrijpen in de hegeliaanse variant, gekenmerkt door een vast verloop en 

voorbeschikking. Het verloop van de geschiedenis moet veeleer worden opgevat als een 

in taal te formuleren betekenisvolle voorstelling van de wereld. 

In plaats van een alomvattende, universele theorie van wetenschappelijke kennis te 

willen construeren, acht Cassirer het dan ook verkieslijk de verschillende basisvormen 

waardoor de wereld verstehend kan worden geduid, als symbolische vormen te 
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identificeren en te definiëren. Dit zou gestalte moeten krijgen als een Formenlehre van de 

geest, of een algemene theorie van geestelijke uitdrukkingsvormen, die voortvloeit uit en 

toepasbaar is op de belangrijkste deelgebieden van de cultuur. „Die Werke der 

menschlichen Kultur sind die einzigen, die in sich die beiden Bedingungen vereinen, auf 

denen die vollkommene Erkenntnis beruht” poneert Cassirer; „sie haben nicht nur ein 

begrifflich-erdachtes, sondern ein durchaus-bestimmtes, ein individuelles und 

historisches Sein. Aber die innere Struktur dieses Seins ist dem menschlichen Geist 

zugänglich und aufgeschlossen, weil er selbst ihr Schöpfer ist. Der Mythos, die Sprache, 

die Religion, die Dichtung: das sind die Objekte, die der menschlichen Erkenntnis wahrhaft 

angemessen sind.”400 Van deze is taal ongetwijfeld de belangrijkste vorm, die Wilhelm von 

Humboldt eens omschreef als „ein Vehikel”, als geen ander geëigend „um das Höchste 

und Tiefste und die Mannigfaltigkeit der ganzen Welt zu durchfahren.”401 

Kennis van de cultuur kan niet worden verworven door een passief schouwen van 

haar artefacten. Net zoals de natuur een raadsel blijft zolang geen wiskundige formules 

worden aangewend om wetmatigheden te (re)construeren, zo blijft de mens in het 

ongewisse over heden en verleden van zijn cultuur, zolang hij zich geen rekenschap geeft 

van het bestaan van symbolen, de zintuiglijk waarneembare uitdrukkingen van de 

basisvormen van het geestelijke scheppen. Gedegen kennis verwerven over de cultuur, 

vergt dan ook onderzoek naar een aan deze symbolen onderliggend tekensysteem, als het 

ware een Grammatik der symbolischen Funktion.  

De gedachte dat een dergelijke grammatica kan worden opgesteld, impliceert volgens 

Cassirer een verbreding van het traditionele leerconcept van het Idealisme, waarin een 

diepe kloof tussen de zintuiglijke en geestelijke wereld werd voorondersteld. Vermits de 

mundus sensibilis en de mundus intelligibilis in het gebied van de symbolen evenwel met 

elkaar interageren, meent Cassirer dat zich een derde wereld, een Bildwelt, tussen beide 

bevindt: „eine Welt, die ihrer unmittelbaren Beschaffenheit nach noch ganz die Farbe des 

Sinnlichen an sich trägt, die aber eine bereits geformte und somit eine geistig beherrschte 

Sinnlichkeit darstellt. Hier handelt es sich nicht um ein einfach gegebenes und 

vorgefundenes Sinnliches, sondern um ein System sinnlicher Mannigfaltigkeiten, die in 

irgendeiner Form freien Bildens erschaffen werden.”402  

Na het verschijnen van het derde boek van de Philosophie der symbolischen Formen 

plande Cassirer nog een laatste deel: Zur Metaphysik der symbolischen Formen. Het zou 

evenwel nooit verschijnen en bevindt zich slechts onder fragmentarische vorm in de 

nalatenschap. Wel liet Cassirer in 1942 de hieraan gerelateerde essaybundel Zur Logik der 

Kulturwissenschaften publiceren, waaraan hij als Zweeds staatsburger in Göteborg werkte, 

kort voor hij Europa definitief zou verlaten door aan Yale University een leeropdracht te 

aanvaarden. De bundel beoogt een systematische studie die de methodologische 

verschillen tussen de natuur- en cultuurwetenschappen scherpstelt. De crisis in de 
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cultuurwetenschappen, die zich een natuurwetenschappelijk kleedje willen (laten) 

aanmeten, is voor Cassirer allerminst een louter theoretisch-academische discussie. Ook 

het ethische en culturele leven wordt in deze maalstroom meegezogen. Een algemeen 

maatschappelijk gebrek aan waakzaamheid over de cultuur verzwakt volgens hem het 

kritische denken en geeft vrij spel aan cultureel pessimisme. Het hoeft dan ook niet te 

verbazen dat de laatste van deze vijf studies de door Simmel gemunte notie tragedie van 

de cultuur als onderwerp heeft. 

Cassirer plaatst deze notie binnen een traditie die in gradaties het ‘onbehagen in de 

cultuur’ (Freud) op schrift heeft gesteld. Meer specifiek wordt gedoeld op de kantiaanse 

plichtsethiek die een niet door de categorische imperatief ingetoomde intellectualistische 

cultuur wantrouwt en a fortiori het cultuurprotest van Rousseau, waaruit een ware 

verachting van taal en beschaving spreekt, gefascineerd door de aan geen rede 

onderworpen homme sauvage. Kenmerkend is dus een spanning, tegenstelling of zelfs 

strijd tussen een natuurlijke menselijke spontaneïteit en zelfwerkzaamheid (de 

zogenaamde levensimpuls die ook vaak bij Simmel ter sprake komt en als het ware woekert 

in zijn rijpste geschriften), die ernstig wordt gehinderd (of beheerst) door beperkingen 

opgelegd door civilisatie en cultuur. 

Door hen die lijden aan het genoemde onbehagen, wordt weliswaar erkend dat de 

cultuur (i.e. techniek, taal, kunst) zich steeds verder ontwikkelt en de mensheid 

onafgebroken begiftigt met nieuwe mogelijkheden en een rijkdom aan artefacten. 

Desondanks is het menselijke subject in hun optiek evenwel niet langer in staat van de 

overvloed te genieten. De snelheid en omvang van deze evolutie beletten een gedegen 

vatten en bevatten, zodat al deze nieuwigheden als betekenisloze objecten, ‘Dinglich-

Vorhandenen’, tegenover een onverschillig subject worden geplaatst. Het opmerkelijkste 

hieraan is dat deze ontwikkeling geen externe oorzaak kent, maar door het denken en 

handelen van de mens zelf wordt veroorzaakt en bestendig geïntensiveerd.  

De tragedie van de cultuur is dan ook precies gelegen in een zelfvervreemding, inherent 

aan het subject dat zich cultuurelementen eigen wil maken, ook wel verinnerlijken 

genoemd. Er bestaat, zo interpreteert en herformuleert Cassirer de simmeliaanse 

dramatische these, „Zwischen ‘Seele’ und ‘Welt’ [...] ein stetes Spannungsverhältnis, das 

zuletzt zu einem schlechthin antithetischen Verhältnis zu werden droht. Der Mensch 

kann auch die geistige Welt nicht gewinnen, ohne dadurch Schaden an seiner Seele zu 

nehmen.”403 Het streven naar het vergroten van kennis van de wereld, het verbreden van 

de intellectuele horizon, het deelhebben aan de ‘geestelijke wereld’ blijkt onverzoenbaar 

met het innerlijke, zich verdiepende, psychische leven van het subject. Materiële en 

immateriële cultuurproducten (Simmel noemt dit generaliserend objectieve cultuur), die 

gezien hun aantal en snelle opeenvolging door het subject niet kunnen worden 

verinnerlijkt, dreigen mettertijd de vitale impuls van het menselijke leven te verlammen. 

Deze onbruikbare cultuurelementen vormen als het ware een vernauwende cocon, die 

uiteindelijk het creatief vermogen van de menselijke ziel door vrijheid beperkende 

insluiting zal vernietigen.  

                                                
403 LKW, p. 105  
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Het actief aan de cultuur deelhebbende subject is aldus ‘weduwe’ en ‘moordenaar’ 

tegelijk (om het met shakespeareaanse termen uit te drukken). Daarom is dit 

fundamenteel menselijke drama ook geen droevig onvoorzienbaar voorval, maar tragisch 

door de noodzakelijkheid waarmee de catastrofe zich voltrekt, of in Simmels eigen 

bewoordingen:  

 

„Dies ist die eigentliche Tragödie der Kultur. Denn als ein tragisches Verhängnis – im Unterscheid 

gegen ein trauriges oder von außen her zerstörendes – bezeichnen wir doch wohl dies: daß die 

gegen ein Wesen gerichteten vernichtenden Kräfte aus den tiefsten Schichten eben dieses 

Wesens selbst entspringen; daß sich mit seiner Zerstörung ein Schicksal vollzieht, das ihm selbst 

angelegt und sozusagen die logische Entwicklung eben der Struktur ist, mit der das Wesen seine 

eigene Positivität aufgebaut hat.”404  

 

Deze analyse als een proeve van cultuurkritiek duiden, is wellicht een understatement. 

Een dergelijk inzicht over de destructieve betekenis van de cultuur, onderscheidt zich van 

andere weinig opbeurende avondlandstudiën door een ongemeen scherp en radicaal 

cultuurpessimisme. Cassirer laat er geen twijfel over bestaan: het lijden aan de cultuur 

krijgt bij Simmel zijn meest fundamentele en hopeloze gestalte. Zelfs het nostalgische 

oeuvre van Rousseau verbleekt bij de uitzichtloosheid van de tragedie. Simmel beseft 

immers, meent Cassirer, dat het rad der geschiedenis zich niet laat omwentelen, zoals 

overigens reeds tot uiting kwam uit de bespreking van de oorlogsgeschriften. De 

zelfvervreemding van de menselijke ziel houdt gelijke pas met de al even menselijke, zich 

in razend tempo verwerkelijkende geestelijke creaties; het vijandige antagonisme kan 

enkel sterker worden, een verzoening is uitgesloten.  

Uiteindelijk omschrijft Cassirer die denkbeelden als toebehorende aan een mysticus. 

Dit merkteken is niet geheel onvriendelijk bedoeld, maar mag evenmin als lofprijzing 

worden begrepen. Net als de hoger vermelde realist en de empiricist, wordt ook de 

moderne vitalistisch-sensualistische variant van de mysticus een essentialistisch mens– 

en wereldbeeld ten laste gelegd. Hij meent de essentie van het menselijke bestaan enkel 

te kunnen ontdekken in het innerlijke, psychische leven van het subject. Tegelijk beseft 

hij dat zulke kennis alleen kan worden uitgedrukt (in taal of beeld) door een beroep te 

doen op de — vervreemding uitlokkende — symboolwereld van de cultuur. De enige 

mogelijkheid om deze patstelling op te heffen, bestaat uit het nastreven van een aan 

Parmenides herinnerend ideaal waarbij denken, leven en zijn een vaste en introverte 

eenheid vormen. Die eenheid zou het subject in staat moeten stellen alle objectieve 

cultuur (kunst, religie, wetenschap, techniek) op een veilige afstand te houden van de 

ware, ongecontamineerde levensimpuls. 

 

Deze lezing van Der Begriff und die Tragödie der Kultur is echter enigszins merkwaardig te 

noemen — ze mist zowel volledigheid als nuance. Inderdaad zal de lezer die via Cassirer 

(of de oorlogsgeschriften) een toegang vindt tot Simmels essay een enigermate 
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Lebensphilosophisch geïnspireerde tegenstelling van Geist en Seele aantreffen, evenals 

menig tussen de regels geformuleerd ach! en wee! om de verhouding tussen het moderne 

subject en zijn culturele voortbrengselen te beoordelen. De historisch bepaalde hoofdrol 

die door de techniek in Simmels treurspel wordt vertolkt, is in Cassirers interpretatie 

echter herleid tot een onwaardig bijrolletje. In de oorspronkelijke formulering van de 

tragedie wordt immers een duidelijk beeld geschetst van de moderne mens die de 

gevolgen van de industrialisatie ondergaat en die omstreeks 1900 voor het eerst 

grootwarenhuizen ziet oprijzen in zowel naar bevolkingsaantal als handelsactiviteit 

exponentieel groeiende (groot)steden.405 Arbeidsdeling door specialisatie in het moderne, 

industriële productieproces is voor Simmel, naast en nog prominenter dan het eerder 

besproken mammonisme, dé gifstof die het creatieve leven dreigt te verlammen en zich 

via de techniek sluipend verspreid naar andere symbolische vormen.  

Om de impact van arbeidsdeling op de cultuur correct in te schatten, is het wellicht 

verhelderend om opnieuw Simmels cultuurbegrip onder de loep te nemen. Men kan 

hiervoor teruggrijpen naar de typisch menselijke beeld- of symboolwereld die Cassirer 

plaatste tussen de mundus sensibilis en de mundus intelligibilis. Ook Simmel veronderstelt 

op die plaats talloze vormen van vermaatschappelijking (zonder toevoeging van het 

adjectief symbolisch): taal, kunst, recht, religie, techniek, wetenschap en ethiek. Dekt de 

vlag cultuur bij Cassirer eenvoudig deze hele lading vormen en hun artefacten, dan is 

Simmel hierin heel wat stringenter. Cultuur is voor hem, het weze herhaald en 

beklemtoond, fundamenteel een proces: cultuur is het proces van cultuurverwerving — 

men herinnert zich de reeds aangehaalde notie van een Kulturweg des subjektiven Geistes.406 

Het doel ervan resoneert met Wilhelm von Humboldts Bildungsideal: de ontwikkeling van 

een persoonlijkheid, als het ware uit één stuk gehouwen, die niet louter geciviliseerde 

maniertjes beheerst, maar ten diepste is doordrongen van wat intellectueel waardevol is.  

„[W]ir sind noch nicht kultiviert,” vat Simmel zijn redenering samen,  

 

„wenn wir dieses oder jenes einzelne Wissen oder Können in uns ausgebildet haben; sondern 

erst dann, wenn all solches der zwar daran gebundenen, aber damit nicht zusammenfallenden 

Entwicklung jener seelischen Zentralität dient. Unsere bewußten und angebbaren Strebungen 

gelten zwar partikularen Interessen und Potenzen […] Aber nicht mit diesen in ihren singulären 

Vollendungen, sondern erst mit ihrer Bedeutung für oder als die Entwicklung der 

undefinierbaren personalen Einheit kultiviert sich der Mensch. Oder anders ausgedrückt: Kultur 

ist der Weg von der geschlossenen Einheit durch die entfaltete Vielheit zur entfalteten Einheit.”407  

 

De Geist (het intellectuele vermogen), is hierbij wel tegengesteld aan de Seele (de 

rusteloze en creatieve levensimpuls), maar van gratuite vijandigheid is welbeschouwd 

geen sprake. Het cultuurverwervingsproces moet het subject net toelaten zich geestelijk 

te vormen en zin te geven, zonder veel aan levenskracht in te boeten. Zo moet ook wat 
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Simmel de paradox van de cultuur noemt, worden begrepen; opdat het subjectieve leven 

in al haar kenmerkende dynamiek haar voltooiing zou bereiken, kan zij niet op zichzelf 

terugplooien, maar moet zij zich verbinden met de geobjectiveerde verstandelijke 

constructen van kunst, wetenschap, ethiek, et cetera. De mate waarin deze objectieve 

cultuur kan worden verinnerlijkt ter ontplooiing en ontwikkeling van het subject, hangt 

af van de cultuurwaarde eigen aan deze materiële en immateriële elementen, een waarde 

die op geen enkele manier afhankelijk is van, of zelfs nog maar in relatie staat tot een 

eventuele monetaire of handelswaarde (Sachwert). Simmel merkt ook nog op dat hoewel 

vele werken van kunstzinnige, technische of intellectuele aard de perfectie geenszins 

benaderen, zij toch een uiterst waardevolle rol kunnen spelen in de ontwikkeling van in 

een individu latent aanwezige mogelijkheden en dus een belangrijke bijdrage kunnen 

leveren tot het ontplooien van een gedegen persoonlijkheid.408 Er is dan ook geen enkele 

reden om bijvoorbeeld een volmaakt kunstwerk a priori meer cultuurwaarde toe te 

dichten dan eender welk ambachtsproduct. 

Zo belandt men opnieuw bij het thema van de techniek. Eigenlijk, merkt Simmel op, 

heeft de in een beperkte Gemeinschaft levende mens nooit een scherpe tegenstelling 

ervaren tussen de objectieve en subjectieve cultuur.409 Een dergelijk antagonisme 

verschijnt slechts wanneer het aantal artefacten met een potentiële cultuurwaarde, 

gestuwd door een (technisch) vooruitgangsgeloof, sterk toeneemt en de leefgemeenschap 

fors uitbreidt, wat de individuele ontwikkelingsvrijheid in het beste geval kan vergroten, 

maar tegelijk het aantal te verwerken sociaal-culturele prikkels verveelvoudigt. Het hoeft 

geen betoog dat de moderne steden, eerst geconcentreerd rond manufacturen, snel 

opgevolgd door fabrieken en tenslotte gekenmerkt door een onnavolgbare verbreiding 

van interregionale koophandel, de bakermat van dit proces van Vergesellschaftung 

vormen. 

Het industriële product ontstaat evenwel op een volstrekt andere wijze dan het 

traditionele ambachtswerk. Cruciaal in dit moderne vervaardigingsproces is de reeds 

aangehaalde notie arbeidsdeling, die behalve de productie ook het consumptiepatroon 

wijzigt.410 Voorwerpen worden in dit werkregime uit verschillende onderdelen 

opgebouwd, door coöperatie van meerdere arbeiders. Het voorwerp kan misschien als 

object nog een eenheid vormen, maar de creator van het object kan niet langer eenduidig 

worden geïdentificeerd. Het ontbreken van een dergelijke schepper, een persoonlijkheid 

uit een stuk, heeft tot gevolg dat het object geen drager is van een particuliere 

immateriële inhoud, maar gestalte heeft gekregen door een aan het subject vreemde, 

‘dingelijke’ ontwikkelingslogica, een innere Zwangstrieb aller Technik. Dit beperkt meteen 

ook de mogelijke cultuurwaarde ervan, reduceert met andere woorden de betekenis van 

deze cultuurelementen voor het subjectieve cultuurverwervingsproces.  
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Nochtans wordt de schijn aan consumentenzijde hooggehouden. Het door Marx 

opgemerkte contemporaine warenfetisjisme staat immers in een wederkerige relatie tot 

de meerwaardecreatie, die bij consumenten de (deels terechte) indruk wekt dat de 

geproduceerde overvloed toch niet in haar geheel kan worden genegeerd. Ieder object 

kan immers een zekere cultuurwaarde bezitten, zodat die massa objecten bepaalde 

verwachtingen en verlangens opwekken. „So entsteht die typische problematische Lage 

des modernen Menschen: das Gefühl, von einer Unzahl von Kulturelementen umgeben 

zu sein, die für ihn nicht bedeutungslos sind, aber im tiefsten Grunde auch nicht 

bedeutungsvoll; die als Masse etwas Erdrückendes haben, weil er nicht alles einzelne 

innerlich assimilieren, es aber auch nicht einfach ablehnen kann, da es sozusagen 

potentiell in die Sphäre seiner kulturellen Entwicklung gehört”, concludeert Simmel 

vertwijfeld en somber.411 

Dit door arbeidsdeling geïnitieerde proces van vervreemding tussen enerzijds de 

objectieve cultuur die doelbewust werd gecreëerd om het individu psychisch, 

maatschappelijk en intellectueel te vormen (cf. entfaltete Vielheit), en anderzijds de 

subjectieve cultuur die door de toevloed aan cultuurelementen niet meer in staat is een 

stabiele persoonlijke eenheid te vormen (cf. entfaltete Einheit), blijft niet beperkt tot de 

techniek, maar verspreidt zich geruisloos naar schijnbaar onverdachte verstandelijke 

activiteiten. Is bijvoorbeeld de filologie nog meer dan een naar pedanterie neigende set 

methoden, die wetenschapstechnisch wel zeer zijn verfijnd, maar nog slechts weinig 

bijdragen tot een beter begrip van de taal? 

Door deze uitdieping is Simmels Tragödie der Kultur (hopelijk) duidelijk in een ander 

licht komen te staan. Cassirers voorstelling als zou de tragedie, enigszins gechargeerd 

gesteld, een hersenspinsel van een cultuur hatende vitalistische filosoof zijn, een 

toonbeeld van het zuiverste cultuurpessimisme, waarbij de geest wegens zijn 

eigenschappen wel moet zijn tegengesteld aan de stuwende levenskracht van de ziel, mag 

als bijgesteld worden beschouwd. Het drama wordt daardoor nog niet omgevormd tot 

komedie, maar er is nu een heldere en redelijke grond gevonden om de analyse op te 

steunen, waardoor meteen ook het deterministische of zelfs fatalistische karakter ervan 

fors wordt afgezwakt, zonder de destructieve potentialiteit enigermate te loochenen — 

een zeker, en zelfs ferm, onbehagen in de cultuur blijft overeind. 

Waarom, kan men zich de vraag stellen, schetst Cassirer een zeer terughoudend beeld 

van een toch wel genuanceerde en bedachtzame cultuurkritiek? Men weet dat dit niet 

kan te wijten zijn aan een gebrek aan vertrouwdheid met Simmels denken. Zoals reeds 

aangestipt bracht Cassirer voor de eeuwwende een (weliswaar niet al te lange) leertijd 

bij Simmel door, waarbij deze laatste zijn sterk in Kant geïnteresseerde student in contact 

bracht met Hermann Cohen. Enkele jaren later, net op het ogenblik dat Simmel zijn 

tragedie gestalte gaf, was Cassirer zelfs een directe collega aan de Berlijnse universiteit. 

Het blijft gissen naar de precieze beweegreden, maar de door Cassirer benadrukte scherpe 

tegenstelling tussen geest en ziel, heeft wat weg van een (al dan niet opzettelijke) 

persoonsverwisseling.  
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Simmels tragedie lijkt door Cassirer te worden gebruikt als ‘scherm’ om het denken 

van Ludwig Klages (1872-1956) op te projecten. Nog tijdens de Eerste Wereldoorlog 

verschenen van Klages, die in deze studie reeds werd vermeld als lid van de inner circle 

rond Stefan George (cf. Ontdekking van het nihilisme), diverse studiën waardoor hij 

bekendheid verwierf als een vitalistisch grootmeester, wat zijn definitieve beslag kreeg 

met de publicatie van het monumentale werk met de programmatische titel Der Geist als 

Widersacher der Seele (1929-1931). Aan duidelijkheid laat dit — in tegenstelling tot Simmels 

tragedie — niets te wensen over. Geest en ziel zijn niet zomaar tegengesteld, ze verhouden 

zich als fundamenteel onverzoenlijke aartsvijanden tegenover elkaar. Aan de geest 

ontspringen immers de begrippen, de theoretische concepten, die niet alleen het ‘rijk van 

de ziel’ vernauwen, maar radicaal vernietigen. Ook de techniek is een creatie van deze 

despotische geest, die in zijn ontwikkeling nergens anders kan toe leiden dan tot een 

levensbedreigende verstoring van de levensritmiek. Hoe groter de invloed van de techniek 

op de moderne samenleving wordt, hoe moeizamer het leven de wrede en barbaarse 

verknechting door de geest doorstaat.  

Met luiden zoals Klages, die iedere culturele verworvenheid loochenen en zelfs de 

grootste kunstwerken slechts beschouwen als jammerlijk verstarde restanten van een 

vitale impuls, is het inderdaad kwaad kersen eten. Cassirer lijkt hen dan ook bestraffend 

toe te spreken wanneer hij een enigszins cynische synthese van hun klaarblijkelijke 

redenering neerpent: „So gleichen die wirklich großen Kulturepochen der Vergangenheit 

nicht einem erratischen Block, der als Zeuge einer vergangenen Zeit in die Gegenwart 

hineinragt. Sie sind nicht träge Massen; sondern sie sind die Zusammenballung gewaltiger 

potentieller Energien, die nur auf den Augenblick harren, in welchem sie wieder 

hervortreten und sich in neuen Wirkungen bekunden sollen. Das Geschaffene steht also 

auch hier dem schöpferischen Prozeß nicht einfach gegenüber oder entgegen: in die 

‘geprägte Form’ strömt vielmehr immer neues Leben ein, das sie davor schützt, sich ‘zum 

Starren zu waffnen’.”412 

In dit citaat zit meer vervat dan louter een reactie op (een wat simplistische en 

myopische invulling van) het vitalisme, geformuleerd met een kwinkslag naar hun eigen 

jargon. Men is immers nog niet doorgedrongen tot de kern van Cassirers denken over 

techniek, een thema dat hij werkelijk ongaarne ten tonele voert en steeds behendig, zoals 

ook hier, weet af te leiden naar wat hem liever is: beschouwingen omtrent taal, mythe, 

geschiedenis, wetenschap. Een verwijzing naar de „große Kulturepochen” van de Antieken 

over Montaigne tot Goethe mag dan wel terecht en passend zijn, een fundamenteel 

antwoord omtrent het wezen van de techniek verkrijgt men daardoor niet. De hiervoor 

gepresenteerde voorstelling van de tragedie van de cultuur en het beeld van een mogelijke 

relatie tussen techniek, artefacten en culturele ontwikkeling dat hierdoor is opgeroepen, 

komt dan ook ter hulp als een stevig houvast om Cassirers eigen, meer gefragmenteerde 

visie tegenover te plaatsen. Is de eerder uitgewerkte en gereconstrueerde, oorspronkelijke 

these van Simmel werkelijk onverzoenbaar met het wijsgerige programma van Cassirer? 

Hoe schat laatstgenoemde dan de toestand van de moderne cultuur in? Is techniek daarin 
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überhaupt wel een factor van enige betekenis? Dat zijn kwesties die nog moeten worden 

beantwoord om de voorgenomen dialectische verkenning van hun beider posities te 

kunnen besluiten. 

De eerste vraag die daarbij een antwoord behoeft, is die naar de status van de techniek 

in de filosofie van symbolische vormen. Bij Simmel is techniek eenvoudig een volwaardige 

vorm naast andere vormen van vermaatschappelijking zoals taal en kunst, recht en ethiek. 

Een antwoord in het werk van Cassirer vinden, ligt minder voor de hand. In het eerste 

essay van de bundel Zur Logik der Kulturwissenschaften vindt men in zijn zoektocht naar 

een definiëring van het object van de humane studiën schijnbaar een aanknopingspunt. 

Het aanwenden van werktuigen, dat de mens toelaat te anticiperen op toekomstige 

situaties, wordt daar aangehaald als een fundamenteel onderscheid tot de dierenwereld. 

Over hoe die handelingsmediërende werktuigen totstandkomen, meldt Cassirer zijn lezer 

echter niet meer dan: „Denn um das Werkzeug als solches zu erfinden, muß der Mensch 

über den Kreis des unmittelbaren Bedürfnisses hinausblicken. [...] Statt unmittelbar durch 

einen wirklichen Reiz bewegt zu werden, blickt er auf ‘mögliche’ Bedürfnisse hin, zu deren 

Befriedigung er die Mittel im voraus bereitstellt.”413 Duidelijk een antwoord met 

enigmatische kwaliteiten. 

De sleutel is echter (gelukkig) elders te vinden. Cassirer citeert in Form und Technik 

(1930) instemmend Friedrich Dessauer: „Das Ursprungsland der Technik liegt in der 

Idee.”414 Onder techniek zou men eigenlijk alles moeten begrijpen wat aan het menselijke 

willen een tastbare vorm geeft. Door deze band met het bewustzijn, blijft het object 

ondanks zijn stoffelijke bestaansvorm ook altijd een drager van geestelijke 

ontwikkelingsmogelijkheden. Cassirer erkent dat de techniek te lang een perifeer element 

is gebleven in het wijsgerige denken, waarin zij ten onrechte als toegepaste 

natuurwetenschap werd beschouwd. Hij volgt hierin deels de thesen van 

techniekfilosofen zoals Max Eyth en Ernst Kapp, dat eerst het gebruik en de ontwikkeling 

van werktuigen de mens inzichten verschaffen in de werking van zijn eigen lichaam en 

bij uitbreiding toelaat conceptuele kennis over de natuur, haar wetten en de samenleving 

te vormen. „Niemals dient das Werkzeug einfach der Beherrschung und Bewältigung der 

Außenwelt, die hierbei als ein fertiger, einfach gegebener ‘Stoff’ anzusehen wäre, sondern 

mit seinem Gebrauch stellt sich für den Menschen auch erst das Bild dieser Außenwelt, 

ihre geistig-ideelle Form her.”415 Techné is dus zeker niet de blinde machtswellusteling die 

men bij Klages ontmoette, maar begunstigt het menselijke Verstehen van zichzelf en de 

eigenheid van de dingen door een onderzoekende blik naar de wereld buiten het subject 

te richten (Weltenwende der Erkenntnis). Techniek is, zoals Schwemmer het formuleert, 

een realiteitsprincipe, dat de mens moet toelaten zijn wensen en voorstellingen te 

corrigeren, rekening houdend met de realiseerbaarheid ervan.416 
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Vergt deze kijk op de techniek, die toch als onontbeerlijk mag gelden om de wereld 

buiten het subject te begrijpen en er op in te grijpen, een radicale metamorfose van het 

wijsgerige denken? Dat zou nodig zijn, meent Cassirer, wanneer men de techniek oprecht 

een plaats zou willen toekennen naast andere domeinen van de cultuur. Een ogenblik 

schijnt Cassirer bereid zijn eigen filosofie van symbolische vormen in vraag te stellen, 

maar wijst dan op het fundamenteel materiële karakter van de techniek. „Wenn die 

Philosophie der Technik es mit den unmittelbaren und mittelbaren sinnlich-leiblichen 

Organen zu tun hat, kraft deren der Mensch der Außenwelt ihre bestimmte Gestalt und 

Prägung gibt, so wendet die Philosophie der symbolischen Formen ihre Frage auf die 

Gesamtheit der geistigen Ausdrucksfunktionen.”417  

Werktuigen, die bij Cassirer gelden als pars pro toto voor alle technische 

verwezenlijkingen, zijn uiteindelijk geen symbolische vormen in tegenstelling tot de 

onderwerpen van Cassirers studie: taal, mythe, religie, wetenschap — in Essay on man nog 

vervolledigd met kunst en geschiedenis. Techniek heeft een louter instrumentele 

functionaliteit, dit in tegenstelling tot de symbolische vormen en dan in het bijzonder de 

taal, die zowel een instrumentele als een conceptuele werking ten behoeve van het 

bewustzijn tentoonspreiden. Uiteindelijk is het immers toch de logos die in essentie het 

begrijpen van de menselijke Umwelt mogelijk maakt. Door de daad van het spreken 

worden objecten door het verstand niet louter opgevangen of in ongewijzigde vorm 

opgenomen door het subject, maar door een innere Umbildung geladen met betekenis en 

zin; in de woorden van Von Humboldt, een ware Akt der Weltschöpfung gelijk.418  

Ondanks of juist dankzij haar hiërarchische verhouding tot de symbolische vormen, 

vertoont deze opvatting over het onmiskenbare belang van de techniek voor het 

verstandelijke ontwikkelingsproces een sterke verwantschap met het reeds geschetste 

cultuurconcept van Simmel. Beide denkers verlangen van de geest een actieve deelname 

aan de buitenwereld; introspectief en solipsistisch terugplooien op zuiver ideële 

denkbeelden volstaat niet om een volwaardig lid van de humaniteit te worden. Door een 

verschil in terminologie en wijsgerig ontwerp, benadrukt Simmel als socioloog evenwel 

het sociale karakter van deze persoonlijkheidsontplooiing (cf. vormen van 

vermaatschappelijking), terwijl Cassirer als cultuurfilosoof het hiervoor vereiste talige 

vermogen beklemtoont. Een accentverschil dat hun beider verknochtheid aan het 

Bildungsideal echter allerminst verflauwt.  

Door dit inzicht is de vraag of Simmels tragedie ten minste conceptueel mogelijk is in 

het denken van Cassirer, reeds deels beantwoord. Vermits objectieve en subjectieve 

cultuur in beide denkkaders met elkaar in wisselwerking moeten treden, opent zich 

preliminair de mogelijkheid dat ook bij Cassirer het menselijke ontwikkelingsproces 

enigermate kan worden verstoord door een eigengereide technologische evolutie. Opdat 

dit ook daadwerkelijk denkbaar zou worden, moet de wereld der objecten evenwel over 

een ruime mate van autonomie kunnen beschikken. Is er met andere woorden binnen de 
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filosofie van symbolische vormen plaats voor zich onafhankelijk van het subject 

ontwikkelende artefacten? 

Dit moet welhaast meteen worden uitgesloten. In tegenstelling tot de relatieve 

autonomie die Simmel aan de objectieve en de subjectieve cultuur wil toekennen, is 

Cassirer op dit punt onverzettelijk: beide treden niet met een zekere vrijheidsgraad in 

wisselwerking met elkaar, maar zijn wel onlosmakelijk met elkaar verbonden in een 

functionele, niet essentialistische relatie. De opvatting als zou dit inzicht slechts van 

wetenschapsfilosofisch belang zijn, weerlegt Cassirer in strenge bewoordingen: 

  

„Auch in der Sprache, auch in der Kunst, ja selbst im Mythos und in der Religion herrscht nicht 

ein einfaches Gegenüber von ‘Ich’ und ‘Welt’. Auch hier bildet sich die Anschauung beider in ein 

und demselben Prozeß aus, der zu einer ständig fortschreitenden ‘Auseinandersetzung’ der 

beiden Pole führt. Diese Auseinandersetzung würde um ihren eigentlichen Sinn gebracht, wenn 

sie die Beziehung aufheben, wenn sie zu einer Isolierung des Subjekt- oder Objekt-Poles führen 

könnte. Die Zweiteilung: Symbol oder Gegenstand erweist sich auch hier als unmöglich, da die 

schärfere Analyse uns lehrt, daß eben die Funktion des Symbolischen es ist, die die Vorbedingung 

für alles Erfassen von ‘Gegenständen’ oder Sachverhalten ist.”419 

 

Dat object en subject zelfs niet met het fijnste wijsgerige scalpel van elkaar kunnen 

worden gescheiden, belet evenwel niet het fysische bestaan van een cultuurobject te 

erkennen. Wel benadrukt Cassirer dat ieder artefact, dus ieder object dat niet zuiver aan 

de natuur is ontsproten maar op de een of andere wijze het product is van menselijk 

handelen, drievoudig wordt gedetermineerd door fysisch bestaan (physisch Dasein), 

objectieve voorstelling (Gegenständlich-Dargestellten) en persoonlijke expressie (Persönlich-

Ausgedrückten).420 Cassirer illustreert dit aan de hand van Rafaëls fresco School van Athene. 

Vanuit fysisch oogpunt is dit een bepaalde ruimtelijke constellatie van kleurvlekken, rond 

1500 AD met pigment van een zekere kwaliteit aangebracht op vochtig stukadoorwerk. 

Men herkent dit kleurige werk evenwel meteen als cultuurobject door er betekenis aan 

te hechten als voorstelling van prominente wijsgeren en wiskundigen uit de Klassieke 

Oudheid, met in het midden de disputerende primi inter pares, Plato en Aristoteles. 

Materiaalkennis en een begrip van het onderwerp volstaan echter nog niet om het 

kunstwerk volledig naar waarde te schatten. Even noodzakelijk is het inzicht dat dit fresco 

een werk is van een persoonlijke expressie van een kunstenaar uit het Cinquecento. Wordt 

een van deze drie dimensies uitgesloten of miskend, dan zal het cultuurobject nooit zijn 

ware diepgang prijsgeven en slechts als een Flächenbild der Kultur kunnen worden 

beschouwd. 

Men kan hier evident de tegenwerping maken dat Cassirer in zijn definitie van 

cultuurobjecten slechts oog schijnt te hebben voor kunstwerken — en niet eens de minste. 

Al put Cassirer zijn voorbeelden steevast uit een denkbeeldig museum voor schone 

kunsten, toch laat hij er geen twijfel over bestaan dat de drievoudig gedetermineerde 

verbondenheid tussen object en subject ook geldt voor meer alledaagse voorwerpen, 
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courant gebruikt in de eerste decennia van de twintigste eeuw. Beschouwt men 

bijvoorbeeld een tafellampje van Wilhelm Wagenfeld (ca. 1924): serieproductie, maar toch 

door een ambachtsman stuk voor stuk vervaardigd, waarbij wordt getracht het originele 

ontwerp in klare Bauhausstijl zo waardig mogelijk te verwerkelijken, ondanks individuele 

afwijkingen eigen aan de glasblaas- en metaalbewerkingstechniek. Het is ook dit „was der 

echten Handwerker beseelt: In dem besonderen individuellen Werk, das unter seinen 

Händen entsteht, hat er keine bloße Sache vor sich, sondern in ihm schaut er zugleich 

sich selbst und sein eigenstes persönliches Tun an.”421 

Met dit laatste voorbeeld, de geest van Cassirer getrouw, balanceert men op een 

historisch breukvlak. Het tafellampje is geen uniek kunstwerk en wel degelijk in grote 

getale vervaardigd, maar het is ook een ambachtswerk, nog geen typisch door toedoen 

van vele anonieme handen geassembleerd industrieel product. Bauhaus behoort tot 

diezelfde orde van handwerksmannen als de Wiener Werkstätte en de Arts-and-Crafts-

beweging. Het gaat om toegewijde ambachtslui die nog onder een regime werkten 

waarvan ook Simmel meende dat hier geen sprake kon zijn van een vervreemding tussen 

objectieve en subjectieve cultuur. Van Simmel is overigens bekend dat hij vertrouwd was 

met het werk van John Ruskin (1819-1900), een van de geestelijke vaders van de Arts & 

Crafts, die vanaf ca. 1858 fel van leer trok tegen het oprukkende laissez-faire kapitalisme 

en haar afschuwwekkende fabrieken, zoals blijkt uit deze aantekening: „[T]he smoke 

having rendered the light of the sun unserviceable, you work always by the light of your 

own gas: that no acre of English ground shall be without its shaft and its engine; and 

therefore, no spot of English ground left, on which it shall be possible to stand without 

a definite and calculable chance of being blown off it, at any moment, into small pieces.”422  

Hoewel Cassirer, zoals intussen duidelijk mag zijn, erg moeizaam de consequenties 

van industriële productie en arbeidsdeling een plaats weet te geven in zijn wijsgerige 

ontwerp, toch blijkt hij ten lange leste niet geheel ongevoelig voor het ratelende 

machinepark. Er weerklinkt zelfs een echo van Ruskin in Cassirers schriftuur: „Der 

Zusammenhang von Arbeit und Werk hört auf, ein in irgendeiner Weise erlebbarer 

Zusammenhang zu sein. Denn das Ende des Werks, sein eigentliches Telos, ist jetzt der 

Maschine anheimgegeben, während der Mensch, im Ganzen des Arbeitsprozesses, zu 

einem schlechthin Unselbständigen wird — zu einem Teilstück, das sich mehr in ein 

bloßes Bruchstück verwandelt.”423 

Onderworpen aan de moderne machines, resten van de arbeider nog slechts 

brokstukken. Hij is als het ware gereduceerd tot wat men in het Middelnederlands een 

waasbuik noemde: nog wel beschikkend over lijf en leden, maar feitelijk van het leven 

beroofd, want — in deze context uiteraard alleen geestelijk — onthoofd. Hoe kan een 

dergelijk inzicht verschijnen in het werk van een filosoof die steeds de onlosmakelijke 

band tussen arbeider, techniek (Werkzeug) en het artefact (Werk) heeft bepleit? Betekent 
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dit niet dat Cassirer gestalte geeft aan een interpretatie die conceptueel onverenigbaar is 

met diens filosofie van symbolische vormen? Treffend is alleszins Cassirers aarzelen 

wanneer het fremdkörper moderne techniek in zijn geschriften opduikt. In deze twijfel 

treedt een denkbeeld naar voor dat nog steeds weinig ruimte laat voor een zelfstandige 

ontwikkeling van objecten, maar merkwaardig genoeg de techniek als proces eigen 

wetmatigheden toekent. De innere Zwangstrieb aller Technik die Simmels tragedie 

onophoudelijk intensifieert, blijkt ook door Cassirer erkent te worden; hij schrijft over 

„einem Gesetz, das der Dingwelt angehört und das demgemäß mit einem fremden Maß 

und einer fremden Norm in den freien Rhythmus der natürlichen Bewegungen 

einbricht.”424 Hoe ver deze eigenontwikkeling van de techniek reikt, blijft evenwel in 

nevelen gehuld. Bijzonder problematisch is hierbij het reeds aangehaalde gegeven dat 

Cassirer het werktuig als pars pro toto gebruikt voor ‘het technische’, dus zowel voor de 

artefacten als voor het productieproces.  

De verwarring wordt compleet wanneer Cassirer enkele verschilpunten aanduidt 

tussen het ‘kunstwerk’ en het ‘technische werk’, waardoor het kunstwerk toch een 

hiërarchisch hogere positie wordt toegekend op basis van een volmaaktere mogelijkheid 

tot verknoping met esthetische kwaliteiten en een hoger Bildungs-potentieel (in 

tegenstelling tot wat men bij Simmel vindt). Van het voltooide technische artefact meent 

Cassirer dat het „in einer reinen Sachwelt [steht], deren Gesetzen es gehorcht und mit 

deren Maßen es gemessen werden will; es muß fortan für sich selbst sprechen, und es 

spricht nur noch von sich selbst, nicht von dem Schöpfer, dem es ursprünglich 

angehört.”425 Het zo-even nog ondenkbare voltrekt zich: het object wordt losgewrikt, de 

band met het subject verschrompelt, de techniek triomfeert over ’s mensen artefact, wars 

van enige beheersing door de rede — ergo, het subject vervreemdt van de objectieve 

cultuur.  

Cassirer mag Simmel dan wel verwijten een onbehagen in de cultuur te koesteren, 

Cassirers eigen wantrouwen in de moderne techniek is zo mogelijk sterker. „Durch den 

Werkzeuggebrauch hat sich der Mensch zum Herrscher über die Dinge aufgeworfen. Aber 

diese Herrschaft ist ihm selbst nicht zum Segen, sondern zum Fluch geworden”, klinkt 

het scherp. „Die Technik, die er erfand, um sich die physische Welt zu unterwerfen, hat 

sich gegen ihn selbst gekehrt. Sie hat nicht nur zu einer steigenden Selbstentfremdung, 

sondern zuletzt zu einer Art Selbstverlust des menschlichen Daseins geführt.”426 

Zelfvervreemding en bestaansverlies, beide prominente elementen uit het plot, zijn 

eenieder die ooit de Tragedie van de cultuur aanschouwde, welbekend. Desondanks weigert 

Cassirer iedere taak welke die van choreograaf in het regisseurstheater overstijgt, iedere 

erkenning van het auteurschap wijst hij (evenwel moeizaam) van de hand. Hij verdenkt 

de dramaturgen ervan met hun oordeel over de moderne techniek ook een 

Verdammungsurteil uit te speken over de gehele intellectuele cultuur van het Avondland. 

Dit schijnt hem een bijzonder onrecht, gegeven de bewezen ‘dienstbaarheid’ van techniek 
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aan de verwerving van vrijheden ter ontplooiing van het menselijke intellect. Het 

cultuurverwervingsproces heeft immers talloze mogelijkheden kunnen genieten: de 

opbouwende kracht van techniek en cultuur heeft zich tot nu toe steeds sterker getoond 

dan haar destructieve potentie. Een onvoltooide en onvolmaakte evolutie, dat is het zeker 

wel, maar misschien juist daarom geen reden om de cultuur als tragisch noodlot voor te 

stellen.  

Herinnerend aan de Griekse mythologie recipieert Cassirer de techniek voor de 

samenleving twijfelend als een Danaergeschenk, maar ook voor zijn eigen filosofie van 

symbolische vormen dreigt dit ongemerkt een danaum fatale munus te worden.427 Een 

Trojaans paard dat eerst een wijsgerig ontwerp lijkt te versterken, zich uiteindelijk echter 

ontplooit als een bron van contradicties en onoverwinbare moeilijkheden. Cassirer 

introduceert heel oprecht de techniek als een vergeten maar hoogst belangrijke factor in 

zijn cultuurfilosofische programma, waarbij hij evenwel duidelijk de contemporaine 

kritiek ontwijkt, waardoor de techniek een nog merkwaardiger element wordt dan het 

sowieso al was. Zoals hiermee mag zijn aangetoond, kan Cassirer zich uiteindelijk niet 

meer op een geloofwaardige wijze onttrekken aan een erkenning van de Tragedie van de 

cultuur. 

Cassirers houding jegens de condition humaine wordt weleens als stoïcijns omschreven, 

omdat hij (impliciet) wel een zekere mate van vervreemding onderkent, maar nergens 

(expliciet) een effectieve remedie voorschrijft.428 Wellicht gaat een dergelijke omschrijving 

voorbij aan Cassirers volmondige steun aan de Weimar Republiek, zij het in de schaduw 

van Walther Rathenau en Harry Kessler. Het is ook deels vanuit dit engagement dat 

Cassirer zich van meet af aan — en uitdrukkelijker na de beroemde Davoser Disputation 

met Heidegger — verzette tegen iedere poging zijn denken als cultuurpessimisme te 

catalogeren en voor een politiek van culturele (en maatschappelijke) wanhoop aan te 

wenden. De Europese humanist had dan ook de grootste moeite met het opgeld makende 

existentialisme en het bloeiende cultuurkritische vitalisme van Max Scheler (gematigd) 

en Ludwig Klages (extreem). 

 

Wellicht is het die context, die Cassirer ervan weerhield om de erfenis van zijn voormalige 

leermeester te erkennen. In tegenstelling tot het beeld dat Cassirer zijn lezer voorhoudt, 

valt het immers moeilijk om Simmels werk als ronduit ongenuanceerd fatalistisch 

doemdenken te beschouwen. Is het overigens wel een wanhoopskreet en niet eerder een 

wat barok geformuleerde waarschuwing of vrees, waarmee hij zijn Tragödie besluit? „Das 

große Unternehmen des Geistes, das Objekt als solches dadurch zu überwinden, daß er 

sich selbst als Objekt schafft und mit der Bereicherung durch diese Schöpfung zu sich 

selbst zurückzukehren, gelingt unzählige Male;” klinkt het hoopvol voor het individuele 

cultuurverwervingsproces. In de moderniteit verloopt deze tocht echter langs gevaarlijke 

afgronden, zodat het individu „diese Selbstvollendung mit der tragischen Chance bezahlen 
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[muß], in der sie bedingenden Eigengesetzlichkeit der von ihm selbst geschaffenen Welt 

eine Logik und Dynamik sich erzeugen zu sehen, die die Inhalte der Kultur mit immer 

wachsender Beschleunigung und immer wachsendem Abstand von dem Zwecke der 

Kultur abführt.”429 

Die vraag, die eigenlijk peilt naar Simmels grondstemming, of minstens de 

overheersende stemming in zijn laatste levensjaren, valt niet eenvoudig te beantwoorden. 

Op diverse momenten werd in dit hoofdstuk wel al verwezen naar stemmingen die uit 

de teksten naar voor treden. Zo was er sprake van een onverschrokken hoopvolle 

stemming wanneer Simmel enkele maanden na het begin van de Grote Oorlog een eerste 

balans opmaakte en trachtte vooruit te blikken, maar tegelijk werd gewezen op de 

onzekerheid die daarin van meet af aan doorklinkt — en naarmate de oorlog vordert 

steeds krachtiger weergalmt. Vertwijfeling en somberheid werden gedetecteerd wanneer 

de zogenaamde tragedie van de cultuur werd voorgesteld, al bleken die stemmingen 

slechts manifest te worden wanneer moderne techniek en arbeidsdeling voor het 

vervreemdingsproces tussen de objectieve en de subjectieve cultuur verantwoordelijk 

werden gesteld. Zijn theoretische basisaannamen en –concepten ademen immers veeleer 

enthousiasme en levendigheid uit, als zijn ze de resultanten van een funkelndes Spiel 

ontsproten aan een Überschuß an Geist,430 dan dat ze werden ontwikkeld vanuit een 

melancholische of pessimistische grondstemming. Pas wanneer het mammonisme, de 

moderne techniek en in het bijzonder de arbeidsdeling, kortom de essentialia van de 

moderne economie, worden opgevoerd, slaat de toon in de schriftuur om naar een 

onmiskenbare radeloosheid. Simmel lijkt dan zijn vertrouwen te verliezen in zijn 

theoretische overwegingen, hoewel hij zelfs geconfronteerd met de grootste reële 

bedreigingen voor zijn denkbeelden steevast bedaard en bedachtzaam blijft 

argumenteren. Het zijn echter wel precies die elementen waarover hij zich het onzekerst 

toont en zijn mensbeeld beproeven, die het eigenlijke thema van zijn lezingen en essays 

vormen. Naar een lezing of essay waarin Simmel louter een theoretische uiteenzetting 

over zijn cultuurbegrip geeft, zonder een aanwijzing van de gevaren die hij in de 

samenleving met een zekere urgentie herkent, zal men immers vruchteloos zoeken. Het 

benoemen, duiden en analyseren van processen die de samenleving en het individuele 

subject acuut of potentieel bedreigen, is wat hem drijft. Men zou het daarom kunnen 

wagen Simmels grondstemming — althans tijdens de oorlogsjaren, maar steunend op 

Bernhard Groethuysen, die hem typeert als „im Grunde ein dunkler und wilder Mensch” 

431 mogelijks al eerder — als bedaarde radeloosheid te omschrijven: in het diepste van zijn 

bewustzijn lijkt hij ten einde raad, maar bijna altijd blijkt hij nog net voldoende rust te 

vinden om zijn vrees in stilistisch verzorgde beschouwingen, wars van opzwepende 

retoriek of opdringerige interpunctie, te verwoorden. Een reflectie van Simmel nodigt 

nooit tot een opstand uit, maar de voor stemmingen en gevoelens receptieve lezer wordt 

er soms wel heel stil en een tikkeltje moedeloos door. „’Tis all in pieces, all coherence 
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gone,” luidt vaak de onuitgesproken of net niet neergeschreven slotzin van wat hij met 

zijn publiek deelt. 

Die stemming wordt heel fraai geëvoceerd in Lebensanschauung, het laatste door 

Simmel voltooide werk, dat tevens als zijn wijsgerig testament mag worden beschouwd.432 

Hij werkt daarin heel precies zijn mensbeeld uit, als verbijzondering van de 

fragmentarische voorstelling die eerder uit Der Begriff und die Tragödie der Kultur bleek. 

Hij vertrekt daarbij vanuit de basisstelling (een axioma, zo men wil) dat de mens 

fundamenteel een grenswezen is. Op ieder ogenblik bevindt hij zich tussen twee grenzen. 

Die kunnen zich in ruimtelijke zin aandienen, maar ook van geestelijk-immateriële aard 

zijn. Aan al het menselijk handelen en reflecteren is er wel een reëel of ingebeeld boven 

of onder, links of rechts, minder of meer, beter of slechter, waardoor men wordt 

gehinderd. Heel erg is dat niet, want wat het menselijk bestaan nu net interessant maakt, 

bestaat erin dat die grenzen kunnen worden overstegen of verlegd. Simmel doet dat zelf 

niet, maar men zou hieruit eenvoudig kunnen concluderen dat de mens nooit iets 

werkelijk hoeft te vrezen. De mens is immers zo sterk en niet te stoppen in zijn omgang 

met grenzen en het overbruggen ervan, dat hij zelfs het niet-mogelijke kan denken. „Daß 

wir unser Wissen und Nichtwissen selbst wissen und auch dieses umgreifende Wissen 

wiederum wissen und so fort in das potentiell Endlose,” noteert Simmel als aanloop tot 

het essentiële inzicht dat hij daaraan vastknoopt: „dies ist die eigentliche Unendlichkeit 

der Lebensbewegung auf der Stufe des Geistes. Hiermit ist jede Schranke überschritten, 

aber freilich nur dadurch, daß sie gesetzt ist, daß also etwas zu überschreiten da ist.” 

Sterker nog: „Mit dieser Bewegung in der Transzendenz seiner selbst erst zeigt sich der 

Geist als das schlechthin Lebendige.”433 Het levendige van de levensimpuls vindt zijn 

oorsprong met andere woorden in het telkens opnieuw ervaren en overwinnen — door 

Simmel omschreven als het transcenderen — van grenzen, i.e. problemen van materiële en 

immateriële aard. Een stevige basis voor een denken dat zich nog niet zo gauw aan 

pessimisme of erger hoeft uit te leveren, zo lijkt het. 

Simmel gaat nog een stap verder. De levenspuls bestaat niet alleen dankzij de ervaren 

grenzen, maar wordt tevens bepaald door een tijdsdimensie. Bestaat de levenspuls alleen 

in het heden? Integendeel, klinkt het behoorlijk heraclitisch, het leven verbindt verleden 

en toekomst; het heden bestaat wel beschouwd niet eens. Het subjectief beleefde heden 

is niet meer dan een transpositie van een verleden naar een toekomst. „Wir stellen uns 

das Leben vor als ein kontinuierliches Strömen durch die Geschlechterfolgen hindurch,” 

poneert Simmel, om vervolgens de plaats van het individu binnen dat onophoudelijke 

vloeien en pulseren te definiëren:  

 

„Allein die Träger davon (d.h. nicht solche, die es haben, sondern die es sind) sind Individuen, d.h. 

geschlossene, in sich zentrierte, gegeneinander unzweideutig abgesetzte Wesen. Indem der 
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Lebensstrom durch oder richtiger: als diese Individuen fließt, staut er sich doch in jedem von 

ihnen, wird zu einer fest umrissenen Form und hebt sich sowohl gegen seinesgleichen wie gegen 

die Umwelt mit all ihren Inhalten als ein Fertiges ab und duldet keine Verwischung seines 

Umfanges. Hier liegt die letzte metaphysische Problematik des Lebens: daß es grenzenlose 

Kontinuität und zugleich grenzbestimmtes Ich ist.”434 

 

Het individu is voor Simmel dus een soort kristallisatie tot een vormvast ‘iets’ van een 

onstuitbare, talloze generaties overstijgende Lebensstrom. Hoogst uniek en 

onderscheidbaar van andere individuen, een collectivum zoals een samenleving of een 

ruimere Umwelt, maar precies daarom toch gevangen in een vaste vorm waaruit de 

levenspuls is verdwenen (verdampt, gesublimeerd). Daarin zit vanzelfsprekend een 

dramatisch, zelfs tragisch element verscholen, waarvan Simmel uitgerekend Henri 

Bergson, die algemeen wordt beschouwd als de Lebensphilosoph par excellence, verwijt dat 

hij er geen belangstelling voor heeft getoond: „Es ist als ob er [Bergson, M.B.] die Tragik 

davon gar nicht bemerkte, daß er das Leben, um nur existieren zu können, sich in 

Nichtleben verwandeln muß.”435 Bij Bergson schijnt het ‘doel’ van het leven ingebakken te 

zijn in het leven zelf, terwijl Simmel op zoek gaat naar een ultieme oppositie, een laatste 

conflict, dat hij ontdekt in het concept van kristallisaties of vormen. Voor Bergson zijn de 

mogelijke vormen waarin het leven zich veruitwendigt ‘extravitaal’, terwijl die vormen 

bij Simmel essentieel zijn opdat het leven überhaupt zou kunnen bestaan. Het leven is in 

die optiek door en door conflictueus, met zichzelf permanent in tegenspraak, zoals 

Simmel in zijn flamboyante stijl optekent:  

 

„[E]s [das Leben, M.B.] ist zugleich fest und variabel, geprägt und sich entwickelnd, geformt und 

formdurchbrechend, beharrend und weitereilend, gebunden und frei, in der Subjektivität 

kreisend und objektiv über den Dingen und über sich selbst stehend — all diese Gegensätze sind 

nur die Auseinanderlegungen, Strahlenbrechungen jener metaphysischen Tatsache: daß sein 

innerstes Wesen ist, über sich selbst hinauszugehen, seine Grenze zu setzen, indem es über sie, 

d.h. eben über sich selbst, hinausgreift.”436 

 

Is dat alles tragisch? Zeker wel, vooral omwille van de onvermijdelijkheid van het 

voortdurende spel tussen vaste vorm en vloeiende beweging. Maar is het een door en 

door triest verschijnsel, waaraan het menselijke individu moet lijden en helse pijnen 

doorstaan? Allerminst. In het vitalistische mensbeeld van Simmel schijnt eens te meer 

principieel geen plaats te zijn voor een fundamenteel, halsstarrig pessimisme, want die 

strijd tussen vorm en beweging geeft gestalte aan zeer bijzondere en waardevolle uitingen 

zoals intellectuele en artistieke creaties. Het Leben blijkt tegelijk Mehr-als-Leben; het leven 

verwerkelijkt zich als vorm, die gestalte geeft aan zeer onderscheiden inhouden die voor 

de ontwikkeling van het individu bijzonder nuttig en zinvol zijn.437  
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Tot die vaste voortbrengselen van het leven behoren ook diverse (sociale) instituties, 

die Simmel ‘werelden’ noemt, zoals die van de kunsten, de wetenschappen of de religie. 

Die zijn doorheen de eeuwen ontstaan vanuit talloze individuele addities tot een eenheid 

waar ieder individu nu nog alleen partieel deel aan kan hebben. Dat levert wel een 

probleem op, want als grootse vormen zijn die werelden weliswaar „zunächst Erzeugnisse 

des Lebens, wie all seine andere Erscheinungen, seinem kontinuierlichen Lauf eingeordnet 

und dienend,” maar op een (on)bepaald ogenblik voltrekt zich een omwenteling: „die 

Formen oder Funktionen, die das Leben um seiner selbst willen, aus seiner eigenen 

Dynamik hervorgetrieben hat, werden derart selbständig und definitiv, daß umgekehrt 

das Leben ihnen dient, seine Inhalte in sie einordnet, und daß das Gelingen dieser 

Einordnung als eine ebenso letzte Wert- und Sinnerfüllung gilt, wie zuvor die Einfügung 

dieser Formen in die Ökonomie des Lebens.”438 Door de verzelfstandiging van die vormen, 

onafhankelijk van levenspuls, worden ze echter ook productief, dat wil zeggen dat ze een 

eigen ontwikkeling doormaken, waarvoor ze de nodige voedingsstoffen en energie 

onttrekken aan de individuen die zich voor hen inzetten. Wat bijvoorbeeld kunstenaars 

of wetenschappers creëren, gaat op in de grotere vorm van de wereld der kunsten of 

wetenschappen. Sterker nog: die vormen dicteren in zekere zin welke inhoudelijke 

bijdragen individuen kunnen leveren. Ook dat hoeft nog niet noodzakelijk een aanslag op 

de menselijke vrijheid te impliceren; de mens heeft die vormen integendeel nodig om 

zichzelf intellectueel te vormen en verbindingen te kunnen maken tussen het psychische 

innerlijk en de praktische uitdagingen van het dagelijkse leven.439 

Een belangrijke voorwaarde hiertoe is echter wel dat de werelden van onder meer 

kunst, wetenschap, recht en religie ondanks hun ‘objectiviteit’ wel permeabel blijven voor 

het subject. Dat kan alleen wanneer de objectieve vormen een zekere connectie behouden 

met de levendigheid waaruit ze oorspronkelijk zijn ontstaan, of beter nog: dat in die 

vormen de vitaliteit van het leven zelf herkenbaar is.440 Evident is dat niet en het vergt 

wel enige oefening en Bildung om die vormen te verinwendigen, maar de ‘grote’ kunst als 

voorbeeld nemend, vertrouwt Simmel er principieel op dat „die Genesis der Kunst aus 

ihrer Vitalen Vorform die Brücke geschlagen [hat], auf der sich die Kunst wieder dem 

Leben zurückverbindet.” De mens hoeft niet te aarzelen die brug te betreden, want: „Wir 

alle sind praëxistenziale Maler und deshalb fähig, nachdem der wirkliche Maler uns den 

Weg gebahnt hat, ihm nachzugehen.”441 

Dat laatste is beslist toepasbaar op de omgang met realisaties van wetenschappelijke, 

kunstzinnige, juridische of religieuze aard, aldus Simmel, maar dat betekent nog niet dat 

er geen objectieve werelden zouden bestaan die zich op welhaast demonische wijze 

ontoegankelijk hebben gemaakt voor interactie met het menselijke subject doordat zij 

zich volkomen hebben afgewend van de levenspuls en alleen nog omwille van zichzelf 

bestaan. Welgeteld één zo’n wereld kan men identificeren. Eens te meer tracht Simmel 
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zichzelf te beheersen, maar zijn radeloosheid klinkt door wanneer hij de eigenheid ervan 

beschrijft:  
 

„Von all jenen Welten, deren Formen die Lebensentwicklung in und aus sich selbst erzeugt hat 

und die dann ihr Zentrum in sich selbst gefunden haben und ihrerseits das Leben beherrschen, 

ist wohl keine [… die …] sich dem eigentlichen Sinn und den eigenen Forderungen des Lebens 

mit so rücksichtsloser Objektivität, mit so dämonischer Vergewaltigung durch ihre rein 

sachliche Logik und Dialektik gegenüberstellte — wie die moderne Wirtschaft.”442  

 

Andermaal maakt het citaat duidelijk dat niets Simmel meer raakt dan het onwezen 

van het economisch bestel. Op geen enkele wijze lijkt het iets te kunnen bijdragen aan 

de ontwikkeling van de humanitas. Het steekt alleen stokken in de wielen. De omgang 

met geld, de moderne arbeidsorganisatie of de overvloed van koopwaar die in de 

uitstalramen van de grootwarenhuizen kunnen worden aanschouwd: ze zijn, zoals 

hiervoor omstandig aangetoond, ronduit hinderlijk voor de culturele ontplooiing van het 

menselijke subject en leiden bovendien tot psychisch onmaatschappelijk gedrag zoals dat 

tot uiting komt in de typische blasé attitude en gereserveerdheid van de 

grotestadsbewoner in zijn omgang met medemensen.443 In Simmels oeuvre geeft die 

observatie, zoals middels de veelheid aan citaten in dit hoofdstuk mag zijn aangetoond, 

vaak aanleiding tot weinig aan de verbeelding overlatende, rijk geïllustreerde en 

geanimeerde zinsneden. Op uitingen van echte resignatie, van een zich doelloos overgeven 

aan het donkerste pessimisme, kan men hem echter zelden betrappen. Ondanks zijn 

levensloop rijk aan hindernissen van zowel persoonlijke als politieke aard en alle 

obstakels waarmee hij in zijn denken geconfronteerd werd, bleef hij zich altijd gedragen 

als het grenswezen dat de basis vormde van zijn mensbeeld. Of beter, zo gedroeg hij zich 

tot hij finaal de dood in de ogen keek.  

In één van zijn laatste brieven aan graaf Keyserling, waarin hij zijn ziekte weliswaar 

nog niet letterlijk benoemt, maar zijn vriend in ondubbelzinnige bewoordingen aanspoort 

tot een dringend bezoek („Ich bin in diesem Frühjahr 60 Jahre alt geworden u. glaube, 

kein sehr langes Leben mehr vor mir zu haben; ich darf die Begegnungen mit den 

Menschen, auf die es mir objektiv u. subjektiv ankommt, nicht lange hinausschieben.”444), 

gooit Simmel de handdoek in de ring. Keyserling was al veel eerder overtuigd van een 

definitief verval van de (Europese) cultuur. Simmel niet, zo blijkt uit de bekentenis: „Ich 

glaubte vielmehr, daß die entsetzliche Epoche des Maschinenzeitalters u. der 

ausschließlich kapitalistischen Wertungen ihrem Ende zuginge, u. glaubte auch schon die 

Anzeichen einer neuen Geistigkeit zu erblicken, schwach noch u. ohne rechte 

Orientierung aber für meine Augen ganz unzweideutig.” Zo staat het er, als een 

kernachtige samenvatting van wat hem vele levensjaren heeft beziggehouden en waaraan 

hij zelfs in het vijfde oorlogsjaar nog geloofde. Eén enkele zin maakt daarop echter finaal 

                                                
442 LBA, p. 293 
443 Cf. SIMMEL, 1903/1995 
444 SIMMEL, G. (1918/2008), ‘Georg Simmel an Graf Hermann Graf von Keyserling. Brief vom 18. Mai 1918’, 952-959 

in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 23, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 955 



• 144 • 

komaf met iedere hoop op een heropstanding van de moderne cultuur en de kansen op 

een nieuwe mens: „Damit ist es nun freilich vorbei.”445 
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HOM O INERM IS  —  

AR N O L D  GE H L E N  &  FR A N Z  KA F K A  
 

 

O dieses ist das Tier, das es nicht gibt. 

Sie wußtens nicht und habens jeden Falls 

— sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals, 

bis in des stillen Blickes Licht — geliebt.446 

 

 

In het vorige hoofdstuk werden een aantal beschouwingen over cultuur en samenleving 

gepresenteerd die de lezer toelieten zich van Georg Simmel een beeld te vormen als een 

aandachtig toekijkende, maar tegelijk betrokken criticus van de moderniteit. Zoals 

duidelijk werd gemaakt, verraadt zijn inkijk op de condition humaine veel over Simmels 

eigen ervaren en beleven aan het begin van de twintigste eeuw. Desalniettemin is zijn 

werk tot vandaag een bron van inspiratie en reflectie gebleven. Niet alleen de theoretici 

van de post- of laatmoderniteit zoals Zygmunt Bauman en Michel Maffesoli zoeken in 

zijn oeuvre aanknopingspunten, ook al wie „wil weten, hoe de nieuwe gedachten en 

nieuwe levensvormen, die in later tijden in hun volheid stralen, ontloken zijn”, kan zich 

erin vermeien.447 Toch is er iets niet helemaal in de haak met het beklijvende beeld van 

de weliswaar niet altijd even optimistisch gestemde culturoloog die zich een pad baant 

doorheen overvolle straten en luidruchtige S-Bahn-stations, nerveus op zoek naar een 

ambachtsproduct in getemperde jugendstil, zich onderweg binnensmonds beklagend over 

de schreeuwerigheid van de krantenkoppen waarmee de kiosken zijn getooid en er al 

naar verlangend zijn kennissen ’s avonds in een salon vrijelijk te kunnen onderhouden 

over deze impressies van wanorde en slechte smaak.  

Zijn geschriften mogen omwille van hun vitaliteit en eloquentie dan wel als betrokken 

en indringend worden ervaren, de expliciete conclusies en gevolgtrekkingen ervan 

schijnen evenwel slechts te gelden tot nader bericht, voorlopig dus, en zonder uitzicht op 

een spoedige heroverweging. Soms, zoals in de Soziologie, wijdt hij die aarzelende houding 

aan de onvolmaaktheid van de gebruikte onderzoeksmethode, die hij nog als te jeugdig 

en onvoldragen inschatte. Weliswaar stelt hij in die passage meteen beterschap in het 

vooruitzicht, zonder evenwel in detail te treden over wat dan precies mag worden 

verwacht (een heuse grand theory, of eerder een complex van middle range theories?), en 

al helemaal niet wanneer.448 Een andere keer, zoals in de laatste regels van Die Großstädte 

und das Geistesleben, probeert hij zich met een onhandige en abrupte kunstgreep, verhuld 

als een vasthouden aan een neutraal schouwen, te onttrekken aan een ferm oordeel dat 
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nochtans vanzelfsprekend zou kunnen volgen uit het opgebouwde betoog.449 De distantie 

tot het beschouwde onderwerp die men zo in Simmels werk kan ervaren, is nochtans 

niet werkelijk ingegeven door het nastreven van gestrenge waardenvrijheid, zoals onder 

menswetenschappers vaak werd en wordt betracht. Veeleer integendeel bekwaamde hij 

zich, zoals eerder al duidelijk mocht worden, in het ‘gestemd verstaan’ van zijn 

studieobjecten, waarbij een weberiaanse terughoudendheid ongemeen verstorend en 

verzwakkend zou werken (cf. supra: Prelude). 

 

Om te begrijpen waar Simmels relatieve distantie wel vandaan komt, doet men er goed 

aan om even stil te staan bij ’s mans eigen positie binnen de samenleving die het 

onderwerp van zijn onderzoekingen vormde. Een vreemde in die samenleving kan men 

hem, na een vluchtig kennisnemen van zijn levensloop, bezwaarlijk noemen. Zoals eerder 

uitvoerig belicht, groeide hij op in een gezin dat niet zoveel vreemder was dan het 

doorsnee stel met kinderen in de ongezien snel groeiende immigrantenstad die Berlijn 

tijdens de tweede helft van de negentiende eeuw was. Wanneer men Alfred Schütz’ 

klassieke analyse van de vreemdeling, die ernaar streeft te worden opgenomen in de 

sociaal-cultureel dominante groep, als referentie neemt, vindt men in het geval van 

Simmel weinig aanwijzingen waarom hij binnen de hoofdstedelijke samenleving een 

zogenaamde marginal man zou moeten blijven. Als een marginal man, zo leerde Robert 

Park reeds, wordt immers een ontheemde geclassificeerd, die niet meer is verbonden met 

zijn originele socioculturele milieu en nog geen nieuwe thuis heeft gevonden. Als geboren 

en getogen Berlijner en bovendien habitué van diverse salons waarin maatschappelijk 

prominenten elkaar ontmoetten, hoefde Simmel zich echter beslist niet af te vragen welke 

impliciete zeden en gebruiken er golden in het openbare en private leven. Hetgeen Schütz, 

verwijzend naar Max Schelers notie relativ-natürliche Weltanschauung, omschrijft als het 

thinking as usual van de dominante groep of in-group moet Simmel perfect verinnerlijkt 

hebben.450 Ongeveinsd was dan ook het getoonde verdriet bij het verlaten van zijn 

thuisstede nadat hij in Straatsburg een professoraat had aanvaard.451  

Zelfs in de nochtans sterk misprijzende woorden van een tijdgenoot vindt men 

aanwijzingen voor de hechte wederzijdse relatie tussen Simmel en de Berlijnse res publica: 

„[Simmel] spricht überaus langsam, tropfenweise und bietet wenig Stoff, aber knapp, 

abgerundet und fertig. Das wird von gewissen Hörerkreisen, die hier in Berlin zahlreich 

vertreten sind, geschätzt. […] Die orientalische Welt, die seßhaft gewordene und die 

allsemesterlich aus den östlichen Ländern zuströmende, [ist in solchen Kreisen, M.B.] 

überaus stark vertreten.”452 Aan de dubbelzinnigheid die in die zinsneden besloten ligt, 
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kan moeilijk worden voorbijgegaan. Simmel wordt weliswaar schoorvoetend erkend als 

een bekend lid van de Berlijnse gemeenschap, maar dat lidmaatschap wordt meteen 

(onterecht) beperkt tot de ‘oriëntaalse’ kringen van Schtetl of Ostjuden, om hem ondanks 

alle vertrouwdheid die hij genoot, toch nog in een minder gunstig licht te kunnen 

plaatsen. Voorgesteld wordt hij aldus als een vreemde in de stad waarin hij werd geboren 

en opgroeide. Dit is een wezenlijk andere vreemdeling dan die welke Schütz opmerkte en 

portretteerde. Schütz’ vreemdeling is er immers een die vandaag ergens aankomt en zich 

vervolgens heel veel moeite getroost om de culturele patronen te leren kennen van het 

nieuwe sociale milieu waarin hij terechtkomt. Getolereerd en geaccepteerd worden, zijn 

volgende (geen vlotte, wel logische) stappen, om uiteindelijk, desnoods na een heel 

mensenleven, ook min of meer volwaardig te worden opgenomen in de benaderde sociale 

groep. Dat kan pas zodra die dominante groep het handelen van de nieuwgekomene als 

voldoende coherent en vertrouwd ervaart. Het type vreemdeling waaraan Simmel in 

hoogsteigen persoon klaarblijkelijk gestalte geeft, blijft, zelfs volkomen geassimileerd en 

in volle ernst niet te onderscheiden van niet-vreemden, te allen tijde absoluut vreemd. 

Getuige daarvan zijn enkele andere zinsneden van de reeds geciteerde assessor: „Ob Prof. 

Simmel getauft ist oder nicht, weiß ich nicht, habe es auch nicht erfragen wollen. Er ist 

aber Israelit durch und durch, in seiner äußeren Erscheinung, in seinem Auftreten und 

seiner Geistesart.”453 Feitelijkheden interesseren deze adept van de fysiognomie en 

frenologie niet; Simmel wordt hier opgevoerd als een evident specimen van een archetype 

en wordt alleen daarom al vreemd en verachtelijk bevonden, zonder een mogelijkheid tot 

rechtmatige tegenspraak. 

Vermoedelijk zijn het dit soort sinistere karakteriseringen die Simmel in diens eigen 

verhandeling over de figuur van de vreemdeling hebben geïnspireerd tot de stelling dat 

„[d]er Fremde ein Element der Gruppe selbst [ist], nicht anders als die Armen und die 

mannigfachen ‘inneren Feinde’ — ein Element, dessen immanente und Gliedstellung 

zugleich ein Außerhalb und Gegenüber einschließt.”454 De vreemdeling, die hier de 

gedaante van vrijdenkende intellectueel aanneemt, krijgt daarmee bij Simmel in eerste 

instantie een erg mistroostige rol toebedeeld. Men wenst niet dat hij deel zou uitmaken 

van de verondersteld hechte gemeenschap die men voor geen enkel vreemd element wil 

openstellen, maar men kan hem binnen het reële sociale milieu uiteindelijk niet 

ontwijken. Zoals een arme man in de straat kan men hem trachten te negeren, 

onwillekeurig moet men zijn bestaan evenwel erkennen. Het is een vagant waar men 

geen grip op krijgt, geen vat op wil krijgen, die de orde verstoort en moet worden 

uitgesloten, maar bij de goegemeente toch opvalt, afgrijzen en andere gewaarwordingen 

opwekt en daarom desalniettemin een dubieus bestaansrecht geniet. Verstoten en toch 

ongewenst aanwezig voor velen, geliefd misschien door enkele lotgenoten die aardige 

dingen over hem vertellen, zoals eens Walter Benjamin over Siegfried Kracauer schreef 

als „einen Lumpensammler frühe im Morgengrauen, der mit seinem Stock die 
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Redelumpen und Sprachfetzen aufsticht, um sie murrend und störrisch, ein wenig 

versoffen, in seinem Karren zu werfen, nicht ohne ab und zu einen oder den anderen 

dieser ausgeblichenen Kattune ‘Menschentum’, ‘Innerlichkeit’, ‘Vertiefung’ spöttisch im 

Morgenwinde flattern zu lassen.”455 De intellectueel als een vreemde, verstoten, marginale 

voddenraper: het is een even curieus als tragisch beeld, ongeacht hoeveel empathie en 

goedaardige humor erin schuilt. 

Als typering geldt dat beeld niet alleen voor Kracauer als auteur van Die Angestellten 

of Straßen in Berlin und anderswo, maar past het ook bij Benjamin zelf (cf. Einbahnstraße 

en het Passagenwerk) en bij andere tijdgenoten zoals Simmel, Karl Kraus (cf. Die letzten 

Tage der Menschheit) en José Ortega y Gasset (cf. El Espectador). Met uitzondering van 

laatstgenoemde delen ze een joodse afkomst en allen herkent men aan een oplettend 

ongebonden bestaan en een idiosyncratische schrijfstijl waaruit een onvervreemdbare zin 

voor kritiek en esthetiek ten aanzien van het sociale en het culturele blijkt. De vreemdheid 

die hen op basis van die (nochtans grotendeels Bildungs-klassieke) kenmerken wordt 

toegedicht en het maatschappelijke spel van aanvaarding en afstoting, leggen de basis 

voor wat Simmel omschrijft als de objectiviteit van de vreemdeling. Precies het bestaan 

in een dergelijk krachtenveld tussen buitenstaander en deel van een moderne 

samenleving, tussen engagement en onverschilligheid, tussen nabijheid en verte, tussen 

herkenbaarheid en bevreemding, verleent hem minstens in potentie een vermogen tot 

distantiërende scherpzinnigheid — een vermogen dat Simmel trouwens zelf uiterst 

positief waardeert als een vorm van vrijheidsbeleving en derhalve doelmatig in zijn weinig 

slaafs-academische geschriften uitbuit.456 Als geestelijke erfopvolger volgt Bauman hem in 

die analyse, maar wijst meteen terug naar de keerzijde (en origine) van die vrije blik, die 

vaak gepaard gaat met bestaansonzekerheid, eenzaamheid en wanhoop.457 Een leven 

opbouwen in het genoemde krachtenveld is immers niet los te denken van conflict en is 

allerminst een vrijblijvend aangegaan avontuur. Voor de hand liggender zou het wellicht 

zijn om die strijd niet te voeren en toe te geven aan de vooroordelen, de aangeprate 

vreemdheid bijgevolg als stigma met zelfhaat te dragen en zich terug te trekken in een 

kleine, besloten, stilzwijgend berustende gemeenschap — mogelijks een getto, indien de 

dwang tot zulke sociale afzondering voldoende groot is. De zo-even genoemde denkers 

laten zich om hun (joodse en intellectuele) vreemdheid evenwel niet in een hoekje 

dringen. Zij spreiden, zo merkt Bauman op, een zekere bereidheid tentoon tot het 

innemen van een publieke positie van solitaire oppositie.458 

Een dergelijke positionering impliceert dat niets wat hen onder ogen komt nog 

volstrekt normaal of natuurlijk kan zijn. Voor onaanvechtbare ideeënwerelden, stabiele 

instituties (kerk en staatsgezag voorop) en een onbevraagde sensus communis kunnen zij 

geen respect of ontzag tonen. De vertrouwde orde van de wereld en de vaste plaats van 

mensen, dieren en dingen daarin, wordt voor hen tot een probleem en een opdracht, niet 
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als bezigheid, wel als roeping. Hun volgehouden en publiek verkondigde onderzoekingen 

en ervaringen leiden tot afschuw, de anonieme massa’s die zich bedreigd voelen in hun 

vanzelfsprekende existentie beschuldigen hen het heden te vergiftigen en de samenleving 

te beroven van ieder toekomstperspectief. Toch zijn zij niet de deleuziaanse nomaden die 

eerder werden voorgesteld als scrupuleuze machines de guerre die de komst van een 

Übermensch voorbereiden door actief te strijden tegen alle mogelijke maatschappelijke 

waarden (cf. supra: Ontdekking van het nihilisme). Ze zijn niet zozeer gewelddadig en 

decisief in hun denken, als wel juist heel sensitief en kwetsbaar. Hogere mensen zijn het, 

die het te hunner beschikking staande beschouwende en literaire instrumentarium weten 

aan te wenden om hun medemensen vanuit een humanistische bekommernis te wijzen 

op hoe de werkelijkheid echt in elkaar zit (of dat is tenminste het opzet van hun 

krachtinspanning), wars van metafysica en systeemdenken, maar wel somber gestemd. 

Boosaardige vrolijkheid vertonen ze immers niet wanneer ze die verschoten katoenen 

waarop ooit voor hen waardevolle begrippen zoals mensdom, innerlijkheid, verdieping, 

vorming en perfectie waren gestempeld, in het ochtendgrijs uitschudden om ze van het 

grofste stadsstof en roet te ontdoen. Wel speelt er al eens een ironische grijns op hun 

gelaat, maar die kan niet verhullen dat de last die ze op hun eenzame schouders hebben 

geladen, weegt als lood.  

Hadden de auteurs voor zichzelf geen hogere opdracht bedacht, zouden ze 

melancholie noch ressentiment kennen, hun geweten niet soms langdurig moeten 

bevragen of nooit verlangen naar een of andere vorm van ascese, dan zouden de 

fragmentarische geschriften van Simmel, Kracauer, Benjamin, Kraus en Ortega y Gasset 

misschien worden bevonden als weinig meer dan oppervlakkige en snel geschreven 

reportages of, erger, intellectuele aanstellerij van amateurs en dilettanten (en daarbij 

voorbijgaand aan de positief geconnoteerde etymologie van beide woorden). Niets is 

minder waar. De beschouwingen die ze in een kwetsbare of gewaagde vorm als traktaat, 

essay, aforisme, gesprek of aantekening presenteren, zijn meer dan vluchtige impressies 

van een versnellende en desintegrerende samenleving, en weerspiegelen de door hen met 

alle zintuigen gecapteerde constellatie van de sociale werkelijkheid.459 Hun doel is niet 

louter het schrijven van fraaie volzinnen, geen bijdrage aan de literatuur als uiting van 

l’art pour l’art is hun betrachting. Literatuur is voor hen een middel, een instrument dat 

hen als verstehende sociografen toelaat de werkelijkheid (soms méér dan) realistisch en 

glashelder als tekst voor te stellen, aanschouwelijk te maken en bijhorende stemmingen 

te evoceren.  

Wanneer dan bijvoorbeeld Kracauer in zijn Angestellten-boek het leven schetst van de 

modale bediende, is zijn aandacht er niet primair op gericht om heel gedetailleerd de 

materiële levensomstandigheden van deze lieden tijdens de Weimarrepubliek te 

analyseren in hun structurele samenhang zoals Marx en Engels zouden doen, maar 

verweeft hij allerhande indrukken, verworven door een vorm van participerende 

observatie, tot een tekstuele montage die de consequenties van geestdodende 

arbeidsdeling, machtsverhoudingen en de gebrokenheid van de samenleving tout court 
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talig tot uitlegging brengt.460 Evocerend en demonstrerend mag zijn werkwijze worden 

genoemd, beslist niet formeel-analyserend. Net zo bij Simmel, die, zoals intussen 

genoegzaam bekend, in zijn organisch groeiende stukken een werkelijke oppositie tot 

stand laat komen tussen individuen, waaruit dan een sociale vorm ontspringt die niet 

kan worden gereduceerd tot een vaste categorisering, maar altijd enigszins fluïde blijft 

en zich zelfs niet steeds aan de eenmaligheid van een gebeuren weet te onttrekken. „As 

a matter of fact, even the category of society plays but a subsidiary role in Simmel’s 

sociology”, concludeert ook Bauman, en voegt daar ter verduidelijking aan toe: „society 

is just a fickle, fragile and perpetually changing form sedimented by the endless process 

of sociality.”461 Ver weg is het streven van bijvoorbeeld Weber of Sombart om door middel 

van relatief solide begrippen en classificaties vat te krijgen op hoe een samenleving, of 

tenminste een graad van sociale orde, kan (blijven) bestaan; hier bestaat die term 

samenleving nog alleen als pretentieloze en vluchtige naam om het complexe samenstel 

van directe en ongeleide interacties voorlopig en ruwweg aan te duiden. 

Voor sommige interpretatoren kan het voorkomen alsof het oeuvre van Simmel en 

diens Wahlverwandten gestalte geeft aan een (irreële) parallelle wereld of een 

buitengebied van de sociale werkelijkheid zoals zij die altijd hebben ervaren en 

conceptueel benoemd. Anderen kunnen het gecreëerde beeld van een onstabiele, welhaast 

liquide samenleving afdoen als een modegril onder critici met een afkeer voor 

systematische analyses en een balsturig ongeloof in zichzelf herstellende 

maatschappelijke evenwichtstoestanden, of veroordelen als een gevaarlijk discours dat 

minachting voor ieder (staats-)gezag en decadentie in de hand werkt. Confronterend is 

het in ieder geval, zeker in een tijdvak zoals de vroege twintigste eeuw waarin sociologen 

zich uitputten om de rol en functie aan te wijzen van onder meer rationaliteit, religie, 

bureaucratie en legitieme autoriteit binnen zoiets als een werkelijk bestaande solide 

maatschappij scherp te stellen. Toch leidt de voorstelling van het sociale samenleven als 

een vat vol tegenstrijdig handelen en de onmogelijkheid om de vormen waarin dit 

handelen zich manifesteert voor eens en altijd te classificeren, niet noodzakelijk tot een 

impressie van ondoorzichtige sociale chaos. Fijngevoelige geesten kunnen de 

simmeliaanse ‘gezelschapsspellen’ van dominantie en onderwerping, dialoog en conflict, 

gezelligheid en geheimzinnigheid, blasé-attitude en Erlebnis voor zichzelf als een met zin 

geladen geheel van nochtans uiteenlopende vormen van vermaatschappelijking verstaan. 

Zo ontstaat een samengesteld beeld van de sociale werkelijkheid dat Kracauer een 

Zustand der sozialen Gesamtmannigfaltigkeit noemt.462 Een oxymoron van de zuiverste 

soort, maar wel een dat precies uitdrukking geeft aan het gegeven dat de veelheid aan 

sociale interacties die zich schijnbaar afzonderlijk van elkaar afspelen toch allemaal met 

elkaar zijn verbonden. Verbonden betekent dan niet stervormig gelieerd aan een centraal 

element zoals een aansturende staat, kerk, maatschappij of Volksgeist, wel vergroeid als 
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een rizoom met tal van bijwortels. Wordt dit als een zineenheid ervaren, dan zal dit steeds 

en uitsluitend een persoonlijke eenheid zijn. Het betekenisvol rizoom van interacties en 

het hieraan gekoppelde netwerk van reflecties, stemmingen en gevoelens, is bijgevolg 

alleen ervaarbaar als een einzelmenschlichen Mikrokosmos.463 

Wanneer iedere poging tot het verstaan en uitleggen van het samenleven op basis van 

een aandachtig schouwen niets meer oplevert dan een dergelijk persoonlijk, altijd 

voorlopig en intersubjectief slechts beperkt overdraagbaar narratief, kan dit uiteraard 

weinig bijdragen tot een betere en bredere acceptatie van de tijdsdiagnostici die sowieso 

al als vreemd werden ervaren omwille van hun joodse naam of hun koppige weigering 

om het leidende discours binnen de samenleving te omarmen. Dat zij zich niet verschuilen 

in het verborgene, maar met hun schrijven de publieke ruimte opzoeken, versterkt nog 

hun gepercipieerde positie als Einzelgänger. Hoe oprecht hun streven naar het ontrafelen 

van het ‘geheim van de socialiteit’ ook is, overal botsen ze, met hun houvastloze, 

multifocale, onsystematisch naar alle kanten uitdijende vertellingen en verhandelingen, 

die indruisen tegen het geloof in de noodzaak of mogelijkheid van alomvattende 

maatschappelijke structuren, instituties en referentiepunten, tegen een muur van 

hostiliteit aan. Voor velen lijkt hun op schrift gestelde levenswerk dan ook het enige echte 

thuisland, minstens geestelijk, maar soms ook fysiek geïsoleerd van eender welke 

beschermende gemeenschap van medemensen. In nog hevigere mate dan voor de reeds 

genoemde denkers, geldt dit voor Franz Kafka (1883-1924), een van de meest 

getormenteerde zielen die de twintigste eeuw heeft gekend — de man die voor velen, 

waaronder Camus en Sartre, de verpersoonlijking is van de vreemde en vervreemde, van 

de onbehandelbare absurditeit en grauwheid van het moderne leven.464 

Kafkas hele leven en werk baadt in de meest hevige eenzaamheid en ervaring van 

marginaliteit. Ik ben zo eenzaam als Franz Kafka zou een staande uitdrukking kunnen 

zijn.465 Het zou getuigen van een misplaatste verklaringsdrift om de primaire oorzaken 

van zo’n levenshouding exhaustief in kaart te willen brengen, maar zelfs de meest 

voorzichtige benadering kan er niet omheen te wijzen op diens sociale positie als 

afstammeling van plattelandse Schtetl die zich in Praag hebben gevestigd. Daar 

assimileerden en verduitsten ze volkomen, bekleedden zelfs regelmatig hoge functies, 

maar werden op de een of andere wijze toch nog altijd omgeven door een opgedrongen 

waas van ontheemding. Hoe sterk ze ook gingen gelijken op andere gevestigde Duitstalige 

onderdanen van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie, toch werden ze buiten de 

buurten waar ze woonden steevast ontmaskerd: „[T]he ‘others’ recognized them instantly 

by their faces, their manners, their accent. Assimilated they were beyond a doubt, but 

only within the restricted area of their borrowed Germanism, or better still, they were 

‘assimilated’ with their own uprootedness.”466 Hoeveel moeite die nieuwe stadsbewoners 
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deden om hun eigen afkomst uit een streven naar zelfbehoud te verduisteren en te 

vergeten, mag bij wijze van illustratie blijken uit het gemak waarmee Kafka een dergelijk 

joods-Boheems publiek kon uitdagen bij de voorstelling van een Jiddische dichtbundel, 

door te stellen dat velen onder hen niet alleen hoogmoedig neerkeken op die taal (en 

haar daarom ook pejoratief Jargon noemden, begrijp: dieventaal), maar haar bovendien 

vreesden.  

Schrik zouden ze hebben gehad voor zowel de (on)verstaanbaarheid van die relatief 

jonge, oraal ontwikkelde taal zonder formeel vastgelegde grammatica, als voor de 

onmogelijkheid om haar naar het Duits om te zetten zonder haar geweld aan te doen. 

„‘Toit’ z.B. ist eben nicht ‘tot’ und ‘Blüt’ ist keinesfalls ‘Blut’”, bezweert Kafka (zoals Leo 

Rosten later zou beklemtonen dat ‘mensh’ veel meer betekent dan alleen maar 

‘Mensch’).467 Nog vreeswekkender: de sporen van de joodse diaspora die in haar overal 

opduiken en een vreemd-vrolijke mengelmoes vormen van Middelhoogduitse vocabularia 

en het Hebreeuwse schrift, beïnvloed door ongeveer alle Indo-Europese talen. Een 

allegaartje waarover Kafka schalks opmerkt: „[E]s gehört schon Kraft dazu, die Sprachen 

in diesem Zustande zusammenzuhalten. Deshalb denkt auch kein vernünftiger Mensch 

daran, aus dem Jargon eine Weltsprache zu machen, so nahe dies eigentlich läge.”468 Dit 

soort uitspraken zijn niet alleen provocatief bedoeld, ze getuigen ook van een 

fundamenteel ambivalente houding die Kafka aannam ten aanzien van wat hij in beginsel 

als zijn eigen gemeenschap kon beschouwen, maar zelden ondubbelzinnig deed.469 

Tekenend is de retorische vraag die ergens in zijn dagboeken opduikt: „Was habe ich mit 

Juden gemeinsam? Ich habe kaum etwas mit mir gemeinsam und sollte mich ganz still, 

zufrieden damit daß ich atmen kann in einen Winkel stellen.”470 

Behalve deze eenzaamheid uitlokkende, of er bij een sensitief persoon zoals Kafka 

minstens toe bijdragende twijfel over zijn identiteit als Duitstalige jood in een etnisch 

heterogeen en onrustig Bohemen onder Habsburgse voogdij, moeten nog twee andere 

aspecten van diens leven mee in ogenschouw worden genomen. Als eerste mag zijn 

bureaucratische Brotberuf als ambtenaar bij de Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt 

worden genoemd. Op zich geen abnormale betrekking voor de doctor in de rechten die 

hij was, maar veel arbeidsvreugde kan de dagelijkse confrontatie met het vaak trieste lot 

van arbeiders en de geestdodende zakelijkheid van de dossiers en processtukken hem niet 

hebben opgeleverd. Bekend is dat hij na arbeidstijd vaak nachtenlang zijn toevlucht zocht 

in de literatuur, in het lezen en het schrijven ervan. De roofbouw die hij zo op zijn eigen 

lichaam pleegde, moet een negatieve invloed hebben gehad op een volgend cruciaal 

gegeven in zijn levensloop: de diagnose van tuberculose (in 1917). Die toen nog 
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ongeneeslijke ziekte hinderde hem langzamerhand meer in de uitoefening van eender 

welke ambtelijke of literaire activiteit, tot hij uiteindelijk in een toestand belandde waarin 

hij al verheugd mocht zijn wanneer hij een ogenblik lang zonder helse pijnen kon eten 

of tenminste kon ademen. „Die schrecklichen letzten Zeiten, unaufzählbar, fast 

ununterbrochen. [… F]ür alles unfähig außer für Schmerzen”, luidt een der laatste 

dagboekaantekeningen.471  

Discussie bestaat over het oorzakelijk verband tussen deze benarde 

levensomstandigheden — nota bene in een tijd van oorlog en inflatie — en zijn sceptisch 

pessimistische472 grondstemming die al vroeger in zijn leven leidde tot opmerkingen zoals 

deze (in 1904): „Da staunte ich über die Festigkeit, mit der die Menschen das Leben zu 

tragen wissen.”473 Die twist, die zich schijnt te concentreren rond de zin of onzin van 

freudiaanse interpretaties van Kafkas nooit aan de bestemmeling overhandigde Brief an 

den Vater (1919), met onder anderen zijn goede vriend en latere biograaf Max Brod als 

weifelende scheidsrechter474 en de radicaal-anti-oedipale lectuur van Deleuze en Guattari 

waarin Kafka als volbloed hypochonder naar voor treedt, 475 hoeft hier niet nader te 

worden besproken. Voor het interesseveld van deze studie volstaat het om op basis van 

het bovenstaande te mogen stellen dat Kafka zich nooit thuis heeft kunnen en mogen 

voelen in de moderne samenleving, maar dat hij zich daarin wel bewoog als een opvallend 

scherpzinnige observator, geholpen door de zo-even aangestipte simmeliaanse notie van 

objectiviteit waarop de vreemdeling als vreemdeling aanspraak maakt. Overleveringen uit 

de eerste hand, opgetekend door vertrouwelingen zoals de eerder genoemde Max Brod 

en zijn jongere gezel Gustav Janouch, leveren de bevestiging dat ook zijn tijdgenoten hem 

dat doorlichtend vermogen zonder voorbehoud toedichten. Zo waardeert Brod zijn 

inzichten, uitgedrukt in woord en geschrift als „nie bizarr, sondern nur sehr genau, scharf, 

richtig.”476 Op zijn beurt begrijpt Kracauer, als lezer van het eerste uur: „Um die eine 

Erkenntnis: daß wir vom wahren Wort abgesperrt sind, das auch er nicht vernimmt, kreist 
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das ganze Werk Kafkas […].”477 Hoewel ook deze typering het zoekende bestaan expliciet 

aan de orde stelt en er ongetwijfeld overeenkomsten zijn te vinden met Robert Musils 

romanfiguur Ulrich, is het toch enigszins misplaatst om, zoals Bauman doet, Kafka voor 

te stellen als een Mann ohne Eigenschaften.478 Kafka neemt immers geen Urlaub vom Leben; 

hij trekt zich met zijn observaties, angsten en pijnen niet terug in zichzelf, hij geeft zich 

niet over aan een introspectie van de eigen ziel zoals dat bij vele andere gekwelde geesten 

valt op te tekenen, maar prospecteert publiek, door middel van zijn literaire werk, de 

samenleving.  

Dat schrijven draagt daarom ook niet de signatuur van een typische maître en prose — 

geen gepolijste, duurzame romans zoals bij Goethe479 en al evenmin een wervelende 

monologue intérieur zoals bij Proust kan men terugvinden —, maar laat zich herkennen 

door wat Deleuze en Guattari een énonciation collective noemen. Wat Kafka neerpent, 

overstijgt, afgezien van intiemere dagboekaantekeningen, de besognes van de auteur als 

individu en bevat een reflectie met directe sociale, collectieve, politieke consequenties. 

Wanneer de vreemdeling Kafka de hem omringende sociale werkelijkheid aanschouwt, 

schrikt hij en deinst hij terug voor de tekenen van ontbinding die hij op dat ogenblik 

vanuit zijn gestemde verstaan ziet, maar nooit zet hij de talige weerslag van dat verstaan 

rechtstreeks op papier. Als „écrivain […] en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, 

cette situation le met d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté 

potentielle, de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité”, leren 

Deleuze en Guattari.480 In tegenstelling tot de pennenvruchten van Simmel, Kracauer, 

Benjamin of Ortega y Gasset, zijn die van Kafka dus geen zuivere detaillistisch-

pointillistische uitwerkingen van deelaspecten van de direct waarneembare sociale 

werkelijkheid, maar vormen ze slechts de basis voor een vertelling die weliswaar de 

realiteit tracht te vatten, maar een vluchtpunt kent buiten die realiteit. 

 

Kafkas werk is een uiting van een aandachtig kijken en luisteren naar de sociale 

werkelijkheid en stemt de lezer tevens tot nadenken over het alledaagse handelen, maar 

geeft uiteindelijk gestalte aan een andere, veeleer magisch-realistische werkelijkheid, 

quasi-synesthetische zintuiglijkheid en potentiële, vaak dierlijke, hoewel toch voor 

mensen herkenbare gemeenschappen en vormen van socialiteit. Verwijzen kan men naar 

Onderzoekingen van een hond, waarin een excentrieke, wetenschappelijk-analytisch 

ingestelde oude hond wordt opgevoerd die zich afvraagt waarom hij niet eendrachtig 

met zijn volk kan samenleven in een warme Gemeinschaft;481 of naar Voor de Wet, waarin 

een man tot onbegrip van de wachter een leven lang tevergeefs toegang probeert te 

krijgen tot de Wet, alsof het bevreemdend en zinloos zou zijn mocht iemand daar ooit 

kennis van kunnen nemen.482 En wat te denken van de Kleine fabel waarin een muis uit 
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angst voor de grote wereld steeds verder een kamer inloopt, recht naar een val toe die in 

een hoek is opgesteld, maar nog net voor het dichtklappen van de klem wordt 

opgepeuzeld door een kat die de muis beschimpt zijn of haar looprichting niet te hebben 

gewijzigd?483 Dergelijke al te beknopte typeringen doen evenwel geen recht aan de 

weidsheid en geschiktheid van zulk literair instrumentarium om aanstekelijke 

maatschappijkritiek te formuleren; wenselijk is het daarom een enkele vertelling in 

extenso weer te geven: 

 

„Er was eens een gemeenschap van schurken, dat wil zeggen, het waren geen schurken, maar 

gewone mensen. Zij bleven elkaar altijd trouw. Als bij voorbeeld een van hen een vreemde, die 

buiten hun gemeenschap stond, op een ietwat schurkachtige manier ongelukkig had gemaakt 

— dat betekent weer niets schurkachtigs, maar zoals het gewoonlijk, zoals het gebruikelijk is — 

en hij dit dan tegenover de gemeenschap biechtte, onderzochten zij het, beoordeelden het, 

legden boeten op, vergoelijkten en dergelijke. Het was niet slecht bedoeld, de belangen der 

individuen en van de gemeenschap werden zorgvuldig in het oog gehouden en de biechteling 

werd het complement gegeven waarvan hij de grondkleur al had aangeduid: ‘Wat? Daarover 

maak je je bezorgd? Je hebt toch gedaan wat vanzelfsprekend was, zo gehandeld als je moest. 

Iets anders zou onbegrijpelijk zijn geweest. Je bent alleen wat overspannen. Kom toch tot jezelf.’ 

Zo bleven zij elkaar trouw, ook na hun dood verbraken zij de gemeenschap niet, maar stegen 

in rijen naar de hemel. Over het geheel was het een schouwspel van de reinste kinderlijke 

onschuld, zoals zij daar vlogen. Daar echter voor de hemel alles tot zijn elementen uit elkaar 

wordt geslagen, stortten zij als rotsblokken omlaag.”484 

 

Fraai is hier het spel van de auteur om de verteller voortdurend van blikveld te laten 

wisselen tussen de hechte boevensociëteit (e.g. zinsneden zoals: „dat wil zeggen, het 

waren geen schurken, maar gewone mensen”, „dat betekent weer niets schurkachtigs”) 

en de auctoriële verteller die het verhaal aanstuurt en het handelen van het rapaille 

beoordeelt (e.g. „Er was eens”, respectievelijk „Als bij voorbeeld een van hen […] op een 

ietwat schurkachtige manier”).485 Voor de overigens volstrekt onbepaalde of ‘abstracte’ 

gemeenschap van schurken — zou Kafka aan ordinaire bankrovers, aan lepe bankiers of 

aan journalisten hebben gedacht? — is er bijna nooit iets schokkends aan de hand. Soms 

doet iemand iets raars, dwaas, of meent hij tenminste iets ongepast te hebben gedaan. 

Dan verweert die gemeenschap zich echter meteen en tracht ze dat handelen te 

interpreteren als passend bij het thinking as usual van deze besloten groep, zodat het 

verwerpelijke geruisloos normaal wordt. Niemand van die booswichten heeft recht op 

een afwijkend gedrag of een knagend geweten ten aanzien van hun eigen 

schurkennormen. De conventies en instituties binnen deze gemeenschap zijn zo sterk dat 

het handelen van haar leden nooit buiten de lijntjes kleurt, maar steeds conform de eigen 

groepsnormen, –waarden en –gewoonten geschiedt, die daardoor onuitgesproken steeds 

brutaler en gemener worden. Een kleine correctie of een lichte bestraffing is mogelijks 

wel nodig om het engagement ten aanzien van de groep aan te scherpen, maar niets kan 
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484 KAFKA, 1977, p. 899 
485 Inspiratie is geput uit LISKA, 2009, pp. 20-22 
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fundamenteel de stabiliteit van de collectiviteit aantasten. Iedere verwijzing naar het 

individu verwijst terug naar het ‘zo hoort het’ van de gemeenschap, alsof het een appel 

impliceert om zich gauw weer te confirmeren aan het vertrouwde, dat tevens een 

onbetwijfelbare legitimiteit geniet. 

Het vergt weinig kracht om zich te verbeelden dat Kafka, die hier als aanklager de rol 

van verteller opneemt, een waarschuwende vinger opsteekt naar een samenleving die in 

haar strijd tegen de moderne Zustand der sozialen Gesamtmannigfaltigkeit de mond vol 

heeft over Volksgemeinschaft, Volkskreis, Volksgenosse en meer van dergelijke sociaal 

verdichtende termen. Hieruit mag men evenwel niet afleiden dat Kafka een profeet of 

predikant zou zijn die de sociale onsamenhang en liquiditeit van sociale relaties en 

instituties bepleit. Men zal in zijn werk vruchteloos zoeken naar situaties waarin een 

volkomen breuk met elke denkbare sociale institutie tot vreugde en ongekende 

zelfontwikkeling voert. Geen dionysische vrijbuiterij wordt gepropagandeerd, wel stelt hij 

het dwangmatig opgeslorpt worden door instituties in zijn dystopische vertellingen aan 

de kaak. De eerder vermelde tekenen van ontbinding zijn in deze context dus geen gevolg 

van een samenleving waarin ieder individu te veel vrijheden geniet (en God noch wet 

vreest), maar integendeel uitingen van een door diverse instituties te strak opgelegd 

keurslijf dat individuele ontplooiingskansen ernstig inperkt. Kafkas teksten „handeln von 

Figuren, die von solchen [institutionellen] Einrichtungen magisch angezogen werden und 

kaum in der Lage sind, ihr Dasein aus sich selbst heraus zu sicheren. Kafkas Institutionen 

sind so einschließend wie ausschließend”, schrijven Höcker en Simons gevat.486 De 

gevolgen mogen duidelijk zijn: individuen volgen nog wel de hun opgelegde marsbevelen 

hondstrouw op, maar verliezen hun vermogens om de simmeliaanse ‘gezelschapsspellen’ 

te spelen en zich intellectueel en moreel te vormen. 

Dat lijkt een al te eenvoudige conclusie. Dat is het wellicht ook. Niet zonder reden 

wijzen Höcker en Simons immers op een magische aantrekkingskracht die van de 

instituties uitgaat. Mochten de mechanismen achter een dergelijke inbezitname van het 

individu door een collectiviserende macht zich eenvoudig laten vaststellen en zich 

middels wetmatigheden laten uitleggen, dan had Kafka zijn maatschappijkritiek 

misschien wel in een klassiek-logisch of schools betoog kunnen uitdrukken. Zijn 

gevoeligheid voor de complexiteit van de sociale realiteit, waarin zowel het streven naar 

individualiteit als de tegengestelde beweging beide naar desintegratie voeren, 

gecombineerd met zijn persoonlijke roerselen, leiden er echter toe dat Kafka zijn lezer 

een veelheid aan abstracte mogelijkheden en perspectieven laat ontdekken, wat die 

laatstgenoemde in een ongemakkelijke situatie manoeuvreert. Hij moet zich immers een 

weg banen doorheen bevreemdende combinaties van realiteit en meer-dan-realiteit in 

een spanningsveld tussen rationele kritiek en literaire fantasie, en tussen het primaat van 

het individu en dat van het collectief. De lezer hoort zich steeds weer in te zetten om uit 

het aangeboden spectrum van impressies en reflecties een voor hem zinvolle boodschap 

te destilleren, maar veel houvast wordt hem daarbij door de auteur niet geboden. 

Desondanks krijgt Kafkas werk behoorlijk wat aandacht in onderzoekingen naar de 
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noodzaak en houdbaarheid van instituties in de samenleving en hun bijdrage tot de 

(moderne) cultuur; bij de eerder genoemden Gilles Deleuze en Felix Guattari uiteraard, 

maar ook bij George Steiner en Zygmunt Bauman, of bij Hans Mayer en Günther Anders.487 

Trouw aan de eigenaardigheid van de kafkaiaanse microkosmos, fungeert die 

denkbeeldige parallelle wereld daarin op de meest diverse en conflicterende wijzen, van 

afschuwwekkende spiegel voor een reëel verval tot allegorische vluchtlijn voor een 

waarschuwende ethicus. 

Het hoeft daarom niet te verbazen dat Kafkas magisch-realistische Weltanschauung 

een opvallende strijdplaats opeist in het sociologische en wijsgerig-antropologische 

oeuvre van Arnold Gehlen (1904-1976), dat goeddeels in het teken staat van affiniteiten 

tussen instituties, individuen en cultuur. Er mag inderdaad worden gesproken van een 

strijdplaats vermits Gehlens waardering voor Kafka geen constant of eenduidig gegeven 

is, maar veeleer een worsteling met diens nalatenschap verraadt, waarbij aantrekking en 

afstoting voortdurend andere voorstellingen en oordelen uitlokken. Een treffend 

voorbeeld van zo’n dialectisch denkspel vindt men in Bestimmungen des Gegenwärtigen 

Kulturzustandes, een essay waarin Gehlen een beknopt beeld schetst van de mens en zijn 

cultuur zoals men die op dat ogenblik aantreft in wat hij der Industriegesellschaft des 

Massenzeitalters noemt.488 Zijn globale indruk vertoont opvallende overeenkomsten met 

de al vaker opgevoerde Zustand der sozialen Gesamtmannigfaltigkeit, in die zin dat ook hij 

de moderne samenleving verstaat als een onvolkomen lapjeswerk, bric-à-brac 

samengesteld uit diverse sociale verschijnselen. In tegenstelling tot bij Simmel zijn de 

samenstellende delen echter niet de myriaden interactievormen tussen individuen en 

groepen (begrippen die Gehlen in deze context dan ook mijdt),489 maar bestaat de uiterst 

fragiele eenheid uit een samenraapsel van ‘grote’, essentiële abstracte sociale instituties 

die luisteren naar namen zoals taal, gezin, religie, onderwijs, wetenschappen en kunsten. 

„So sind die Institutionen alles andere denn Lückenbüßer”, merkt Lepenies terecht op 

over dit primaat van de institutie in Gehlens denken.490 Enkele van die instituties, zoals het 

onderwijs, de (positieve) wetenschappen en de bureaucratische staatshuishouding, 

hebben samen met de industriële machten een virtueel monsterpact gesloten en schragen 

de welvaartsstaat. Een geweldig Gesamtgebilde, Großapparat of allmächtige Superstruktur491 

is dat geworden, erkent Gehlen niet zonder sterk pejoratieve connotatie, terwijl rond die 

vaste kern vele andere, van oudsher bestaande instituties cirkelen die van een frictieloze 

integratie binnen de moderne massasamenleving verstoken blijven, zoals het gezin of de 

                                                
487 Als aanbevolen lectuur mag onder meer gelden: BAUMAN, 1991/2004, pp. 85-90; STEINER, 1970/1998, pp. 118-126; 

MAYER, H. (1962), ‘Kafka und kein Ende?’, 54-70 in Ansichten zur Literatur der Zeit, Reinbek: Rowohlt; ANDERS, G. 

(1960), Kafka. Pro und contra. Die Prozeß-Unterlagen, München: Beck, o.a. pp. 53-69 (‘Die Meduse’) 
488 GEHLEN, A. (1958/2004), ‘Bestimmungen des gegenwärtigen Kulturzustandes’, 394-409 in Die Seele im 

technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische Schriften. 

Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, p. 394 
489 CLAESSENS, D. (1994), ‘Arnold Gehlen und die Soziologie — auf den Punkt gebracht’, 629-638 in KLAGES, H. & 

QUARITSCH, H. [REDS.], Zur geisteswissenschaftlichen Bedeutung Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & Humblot 
490 LEPENIES, W. (1967), ‘Handlung und Reflexion. Aspekte der Anthropologie Arnold Gehlens’, 41-66 in Soziale Welt. 

Zeitschrift fur sozialwissenschaftliche Forschung, p. 63 
491 Seele, p. 39 
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religie. Als er al zoiets kan bestaan als een onontkoombare institutionele dwang, 

uitgeoefend door historisch overgeleverde objectieve morele normen, zoals Durkheim 

suggereert, moet dat in ieder geval iets uit het verleden zijn, want in de broosheid van 

de moderne samenleving valt van dat verplichtende, door en door stabiliserende karakter 

maar weinig te merken.492 Wat Gehlen evenwel nog meer zorgen baart dan het 

voortbestaan van het gezin493 of een godsgeloof,494 is de toestand van de kunsten. Het 

adjectief miserabel glijdt net niet uit zijn pen, maar correspondeert wel met de strekking 

van zijn betoog daarover, dat op meerdere vlakken exemplarisch is voor zijn denken.  

Miserabel is het bestaan van de schone kunsten omdat hun scheppers volmaakte 

kinderen van hun eigen tijd zijn. Dat klinkt heel wat banaler dan het in werkelijkheid is. 

Niet weinig kunstenaars hebben zich immers geënt op de moderne tijdsgeest, die 

volkomen in het teken staat van het mathematische en het formeel-logische, kortom van 

het zuiverste denken. Dat denken hecht nagenoeg geen belang aan eender welke 

zintuiglijkheid en drukt zich integendeel gevoelloos uit in statistica en modellen die niet 

zelden uitsluitend worden gecreëerd als dienstverlening aan de industriële regeltechniek 

en haar financiële gewin.495 In het zog daarvan zouden kunstenaars in hoge mate hun 

voeling zijn kwijtgeraakt met de door die industrie algeheel overmeesterde wilde, 

ongecontroleerde natuur, die voorheen wars van algebra zintuiglijk werd ervaren — 

unmittelbare Natur erster Hand noemt Gehlen dat.496 Uit zulk wantrouwen ten aanzien 

van het getal en abstracte constellaties mag men evenwel niet concluderen dat Gehlen 

in late navolging van Plato, Aristoteles en Plutarchus een simplistisch kunstbegrip 

aanhangt dat zich exclusief richt op mimesis. Niet de brave genreschilders heeft Gehlen 

in gedachten als voorbeelden van een geslaagde artistieke omgang met de natuur. Wel 

                                                
492 REHBERG, K.-S. (2005), ‘”Ordnung ist kein Gefängnis.” Zu Leben und Werk Arnold Gehlens’, 9-34 in Philokles, Vol. 

2005, Nr. 1/2, pp. 16-17 
493 Schoolgaande kinderen, werkende vrouwen, een grotere emotionele afstand tussen de gezinsleden, 

afnemende duurzaamheid van het gezin, vereenzamende ouderen: dat alles en meer onderscheidt het moderne 

gezin van de pre-industriële variant. Desondanks schijnt het gezin als institutie nog niet geheel vervallen; veeleer 

integendeel merkt Gehlen op dat het zich op de meest diverse wijzen weet aan te passen aan de actuele socio-

economische context. Gehlen tekent wel verval op, zeker wanneer het gaat om hogere en middenklasse 

gezinnen die bepaalde gewoonten en levensstijlen van de lagere klassen overnemen, maar van een ‘totaal verlies’ 

is geen sprake. Cf. GEHLEN, A. (1964/2004b), ‘Die Situation der Familie in der industriellen Gesellschaft’, 467-482 in 

Die Seele im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische Schriften. 
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Gehlen zich gematigd positief: „Die Familie […] bleibt als einzige ‘symbiotische’ Sozialform zurück, sie verdankt 

dieser Monopolstellung ihre außerordentliche Stabilität, selbst in einer so mobilen Kultur […].” — Seele, p. 63 
494 Ofschoon ook het geloof zeker lijdt onder maatschappelijke veranderingen, meent Gehlen dat de religie als 

institutie goede kansen heeft om overeind te blijven. Een van de argumenten die hij daartoe aanhaalt, is de 

blijvende ‘verstaanbaarheid’ ervan, in tegenstelling tot de moeizame toegang tot de sfeer van de ‘hyperrationele’ 

wetenschappen en kunsten: „[D]ie Religion [bietet] die Umrisse eines transzendent verwurzelten, in vielen 

Einzelheiten nichtrationalen, von der Wissenschaft unwiderlegbaren Weltbildes an, das vorstellbar und 

allgemeinverständlich bleibt und nicht, wie die neuen Wissenschaften und Künste, aus der Verstehbarkeit 

emigriert.” — GEHLEN, 1958/2004, p. 401; cf. WEIß, J. (1971), Weltverlust und Subjektivität. Zur Kritik der 

institutionenlehre Arnold Gehlens, Freiburg im Breisgau: Rombach, p. 232 
495 GEHLEN, 1958/2004, p. 400 
496 GEHLEN, 1958/2004, p. 397 
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verwijst hij naar Goethe, die als homo universalis literatuur en Naturanschauung zonder 

rekensommen als vanzelfsprekend met Geist verbond, maar ook naar Adalbert Stifter, die 

als Biedermeier literator ‘idyllisch-miniatuurachtige’497 natuur- en volksbeschrijvingen 

neerpende, tussentijds nochtans de sociale betekenis van de bureaucratie bevroeg en daar 

naderhand Kafka mee besmette,498 en naar Caspar David Friedrich, de hoogromantische 

schilder die desolate Vorpommernse landschappen, Oostzeestranden en kloosterruïnes 

(geïnspireerd op Eldena nabij Greifswald) een zin en ziel gaf door er een of enkele dolende 

figuren in of bij te plaatsen.  

Geen van deze drie persoonlijkheden kan men, tenminste bij nadere beschouwing, een 

naïeve omgang met de natuur verwijten; allen verknopen ze in hun werk een behoorlijk 

verwoordbare wereldbeschouwing van meer dan enige (morele) complexiteit met hun 

ervaren en beleven van de natuur en sociale werkelijkheid. Ze steunen zichtbaar op 

tradities als stabiele en genormeerde fundamenten, maar voegen daaraan frisse 

elementen uit het artistieke experiment en de individuele fantasie toe, zodat het geheel 

zich prettig juveniel presenteert.499 Vergelijk hun arbeid vervolgens met die van pakweg 

Kandinsky of Mondriaan, suggereert Gehlen ietwat boosaardig,500 en men zal vaststellen 

dat laatstgenoemden in hun schilderkunst weliswaar het natuurlijk gegevene succesvol 

zijn ontvlucht, maar zich tegelijk in nesten hebben gewerkt door al te lichtvaardig hun 

heil te zoeken in ‘doodse’ wis-, natuur- en meetkunde, waarvan ze niet zoveel meer 

schijnen te weten dan een geïnteresseerde leek kan vatten.501 De uitkomst van hun vlucht 

in het abstracte levert voor de kunstkijker dan ook niet veel meer op dan stukgeslagen en 

instabiele beeldvlakken, die ondanks hun discursieve aanspraken op zuiverheid en 

                                                
497 Ontleend aan HESSE, H. (2004), Kleine literatuurgeschiedenis, Soesterberg: Aspekt, p. 175 
498 „Je me demande qui le premier découvrit la signification existentielle de la bureaucratie”, mijmert Milan 

Kundera en geeft dra een bedachtzaam antwoord: Adalbert Stifter (1805-1868). Want hoewel hij vooral bekend 

staat als „l’écrivain-clé de l’Europe centrale du XIXe sciècle, la pure fleure de cette époque et de son esprit 

idyllique et vertueux” en zijn belangrijkste roman, Der Nachsommer, ofschoon direct geïnspireerd op Goethes 

Wilhelm Meisters Wanderjahre niet veel meer schijnt te omvatten dan een eenvoudige vertelling, uitgesponnen 
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gebeurt door een portret te schetsen van een zekere Risach, een aristocraat die voorheen een hoge 
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connaîtrait le nom, le métier, la maison, les enfants; où même le temps serait constamment perçu et savouré 

sous son aspect concret: le matin, le midi, le soleil, la pluie, l’orage, la nuit.” Risach breekt aldus, nog steeds 

volgens Kundera, op een even fundamentele als zachte wijze met de moderne samenleving en trekt zich terug 

op zijn landgoed. De wereld waarin de voormalige functionaris zich terugtrekt, „est devenu pour l’Europe 

centrale le symbole d’une vie idyllique et idéale. Et c’est ce monde-là, un château avec un paisible village, que 

Kafka, lecteur de Stifter, fait envahir […]. Cruellement, il [Kafka] viole le symbole sacré de l’idylle anti-

bureaucratique en lui imposant une signification précisément à l’opposé: celle de la victoire totale de la 

bureaucratisation totale.” – KUNDERA, M. (2005/2011), ‘Le Rideau. Essai en sept parties’, 939-1057, in Œuvres II (Bibl. 

Pléiade), Paris: Gallimard, pp. 1030-1033  
499 GEHLEN, A. (1975a/2004), Urmensch und Spätkultur. Philosophische Ergebnisse und Aussagen, Frankfurt am Main: 

Vittorio Klostermann [hierna verkort tot: U+S], pp. 79-80 
500 GEHLEN, A. (1960), Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der modernen Malerei, Frankfurt am Main / Bonn: 
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harmonie onbegrijpelijk blijven wanneer men niet op voorhand heeft bepaald hoe men 

die beelden wil opvatten.502  

Scherp — misschien onrechtvaardig scherp en reductionistisch503 — klinkt zulk oordeel 

en onverbloemd moet dan ook het gestemde commentaar resoneren, maar niet zonder 

de schakeringen ervan nader te belichten. Men moet er zich immers voor hoeden uit het 

voorgaande te besluiten dat Gehlen beide kunstenaars (en nog andere, min of meer 

gelijkgestemden zoals Klee) een authentiek kunstgevoel ontzegt. Het ontbreekt Kandinsky 

en Mondriaan allerminst aan sensibiliteit; Gehlen dicht hen in zijn sociologisch-

esthetische studie Zeit-Bilder zelfs een overmatige gevoeligheid toe, die zich uit in een 

volkomen synesthetische omgang met kleuren, vormen, klanken en tactiliteit. Bij 

Kandinsky zou die exceptionele sensibiliteit zelfs putten uit nooit verloren 

vroegkinderlijke creatieve vermogens.504 Ondanks dergelijke capaciteiten slagen ze er 

volgens Gehlen toch niet in om die te verwerkelijken op een wijze die relevant is voor 

een publiek ruimer dan de eigen persoon van de scheppende kunstenaar. Die slooft zich 

wel uit om ter verduidelijking doorwrochte teksten en hele boekwerken (cf. Kandinsky’s 

Über das Geistige in der Kunst en Punt und Linie zur Fläche) aan te leveren, maar precies die 

zeer beredeneerde werkstukken, die zich bedienen van aan de wetenschappen ontleende 

analytische methodieken en bijgevolg „prall voll Einzelaussagen und 

Systemverspannungen” worden gestouwd, verraden hun onoverbrugbare idiosyncrasie.505  

„Seine Bilder sind Selbstgespräche in einer Sondersprache,” schrijft Gehlen over 

Kandinsky (en bij uitbreiding over Mondriaan), „deren durchanalysierte Chiffren Klänge 

und Gefühle bedeuten, die nur ihm evident sein konnten.”506 De moderne kunsten waarvan 

Kandinsky en Mondriaan eminente vertegenwoordigers zijn, blijken, ondanks de 

nauwkeurigheid, de uitgebreidheid van het discours en de Sehnsucht naar zuiverheid 

waarmee ze in de openbaarheid worden geplaatst, een communicatief element te missen 

dat het bevattingsvermogen van de kunstkijker meteen, dus zonder bijkomende 

interventie van hun schepper, prikkelt. Gehlen noemt ze daarom Reflexionskünste, 

waarmee hij benadrukt dat er intellectuele arbeid moet worden verricht om zelfs op het 

meest basale niveau toegang te krijgen tot een artistieke boodschap, en dit zowel in het 

domein van de schilder- en beeldhouwkunst, als in de lyriek en de muziek.507 Traditioneel 

volstond het om een snelle blik te werpen op een schilderij, terloops enkele verzen te 

lezen, of enkele akkoorden op te vangen, om tenminste een stemmingsvol 

aanknopingspunt te vinden of te ervaren, waarna een nauwkeuriger kijken, lezen of 

luisteren laagje voor laagje de geheimen van de kunstzinnige expressie prijs kon geven. 

Zelfs die hoogst oppervlakkige richtingaanwijzer wordt nu verzwolgen in de afstand die 

de kunstenaar naar natuurwetenschappelijk model tot het werkelijk, zintuiglijk evidente 
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of natuurlijke wenst aan te houden, waardoor hij zijn kunstwerk ineens berooft van een 

ongecompliceerde toegang. Dat wordt extra geaccentueerd wanneer moderne 

kunststijlen door middel van aan technieken ontleende begrippen worden geclassificeerd, 

zoals het constructivisme, het rayonisme en het spatialisme in de schilderkunst, en de 

dodecafonie, het serialisme en het spectralisme in de muziek. Het streven naar een 

volmaakter verstaan en ervaren slaat zo om in het tegendeel en verwordt tot een 

pathologische toestand van chronische reflectie, waarbij technische en conceptuele 

obsessies het zuivere kijken of luisteren hinderen.508  

Overgevoelige kunstenaars die paradoxaal niets meer kunnen aanvangen met de 

concrete werkelijkheid rondom zich en (desondanks oprecht) geïnteresseerde kijkers, 

lezers en luisteraars die zonder (programma)gids geen toegang vinden tot de nieuwe 

creaties (die zich overigens alleen schijnen te onderscheiden in gradaties van abstractie), 

en er zelfs met die hulpmiddelen en doorgedreven studie nog geen jota van begrijpen; 

dat alles klinkt weinig fraai en het mag daarom niet verwonderen dat die kunsten geen 

rol van betekenis meer spelen voor de samenleving. Hoe zouden ze dat überhaupt nog 

kunnen, schijnt Gehlen zich retorisch af te vragen, wanneer zelfs de meest publieke kunst 

nooit de subjectieve (of beter: subjectivistische) wereld van zijn schepper kan verlaten? 

Een enkel lichtpuntje blijkt Gehlen in het door hemzelf verzinnebeelde rijk der duisternis 

te ontwaren, want, zo stelt hij, in tegenstelling tot de andere kunsten, inclusief de poëzie, 

bestaat er in het midden van de twintigste eeuw nog prozaliteratuur die zich — weliswaar 

met moeite — weet te onttrekken aan de almacht van wetenschap en techniek. Literatuur 

bovendien, die zonder overdadig veel hersengymnastiek nog net leesbaar en verstaanbaar 

blijft. 

Een schare auteurs wier geschriften tot dergelijk ‘zinbehoudend’ proza mogen worden 

gerekend, wordt met naam genoemd, waaronder als meest prominente Franz Kafka, maar 

ook Samuel Beckett, Thomas Mann en Robert Musil figureren op het lijstje dat Gehlen 

doorheen zijn oeuvre opbouwt en aanhoudt. Aan hen verleent hij het onbescheiden 

predicaat leidende geesten, omdat hun werk „immer deutlicher zu einer der Formen wird, 

wie sich der bewußte Mensch mit der Gesamtheit der Lebensbedingungen und der 

Phänomene seiner Zeit auseinandersetzt, zu einer Art Nebenlinie der Soziologie, die aber 

deutlicher die unmittelbaren Ansprüche der Seele zur Geltung bringen darf, als diese 

Wissenschaft sich erlauben kann.”509 Het klinkt aanlokkelijk: sociologen en literatoren die 

schouder aan schouder in het labyrint van de hedendaagse samenleving duiken en 

daarover complementair verslag uitbrengen, de ene wat systematischer, de andere 

oplettender voor mogelijkheden en gezindheden. Door deze evaluatie vorm te geven als 

weinig minder dan een lofdicht, verhult Gehlen er evenwel een essentieel aspect van, dat 

nochtans een lange schaduw werpt over de ‘kunstigheid’ van de schone letteren. Kafka 

en diens compagnons worden immers vooral als geesten naar voor geschoven, als 

                                                
508 GEHLEN, 1958/2004, p. 405 
509 GEHLEN, 1958/2004, p. 408 
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sensibele denkers, als gepassioneerde studaxen welhaast,510 die hun eigentijdse sociale 

werkelijkheid trachten te verstaan, met volle aandacht voor datgene wat zich niet meteen 

in nuchtere rede laat uitdrukken (en van hun lezers eenzelfde intellectuele inspanning 

verwachten).511 Ze worden evenwel niet geacht met die bezigheid de door mathematica 

en logica aangetaste kunsten definitief (of zelfs voorlopig) te redden van hun ondergang. 

Sterker nog: wat ze schrijven is qua vorm en taal misschien nog esthetisch prikkelend 

(hoewel Gehlen daarover merkwaardigerwijze zelden een expliciet oordeel velt of 

waardering uitspreekt),512 maar door hen als denkers te eren, wijst hij hen de exit, verbant 

hij hen ei zo na uit het paleis der schone kunsten. Als tijdsdiagnostici die de samenleving 

een niet al te fraaie spiegel voorhouden, kennen ze beslist hun verdiensten en een zekere 

mate van reflectie helpt daarbij, maar ook voor hen dreigt steeds het gevaar dat ze zichzelf 

verliezen in bevreemdende denkbeelden, ten gevolge een te sterk doorgedreven en 

aangehouden Kopfarbeit.  

Deze opvatting wordt door Gehlen amper geëxpliciteerd, maar zijn oeuvre bevat 

voldoende vindplaatsen van soms contradictoire elementen die tot de bovenstaande 

gevolgtrekking mogen leiden. In een essay getiteld Über die gegenwärtigen 

Kulturverhältnisse, leest men bijvoorbeeld zinsneden die nog amper verzoenbaar zijn met 

de eerder aangehaalde idee dat het werk van Beckett, Kafka, Mann en Musil relatief 

verstaanbaar is gebleven, vergeleken met de ultieme abstractie die in de beeldende 

kunsten tentoon wordt gespreid. Over hun ‘grote’ romans oreert Gehlen:  

 

„[Sie haben] eine Reflexionsschärfe, die man nur in der früheren Philosophie, bei Fichte oder 

Hegel, finden konnte. Die Kraft des Geistes löst sich da aus den Angeln, in denen sie die Vernunft 

festhielt, schweifend errichtet sie ihr eigenes Reich, sie durchdringt alle Bestände von Mensch 

und Welt und verwandelt sie in Durchdachtes und Durchreflektiertes. Aber der Ort dieser 

Gedanken ist schwer anzugeben, wie am deutlichsten bei Kafka herauskam, er liegt nicht in der 

Wirklichkeit und keineswegs in der Phantasie, sondern in einem imaginären Raum, der zwischen 

der Welt, dem Dichter und dem Leser in der Schwebe bleibt und den man bestimmt verfehlt, 

wenn man ihn auf einen dieser Punkte beziehen will.”513 

                                                
510 In een sibillijnse frase met bovendien een ondoorgrondelijke stijlfiguur, tegelijk vol bewondering en bittere 

spot, prijst Gehlen hen als scherpere denkers dan menig filosoof, maar plaatst hun verwezenlijkingen in een 

zucht en bijzonder cynisch, op dezelfde hoogte als het gebruik van een chronometer in de (competitie)sport. 

„Die Romane von Thomas Mann, Kafka, Musil haben eine Reflexionsschärfe, die man manchen Philosophen 

gönnen möchte”, klinkt het eerst nog (schijnbaar?) vriendelijk, waarna de bijl valt: „und diese Verbegrifflichung 

ergreift sogar den Sport, denn dort zieht sich alles im Dezimalstellen von Sekunden zusammen, für deren 

Konstatierung man elektrische Spezialgeräte baut.” (Cf. infra voor een nadere uitwerking) — GEHLEN, A. 

(1955/1978), ‘Konsum und Kultur’, 3-14 in Einblicke. Gesamtausgabe Band 7 [hierna verkort tot: GA 7], Frankfurt am 

Main: Vittorio Klostermann, p. 9 [cursivering: M.B.] 
511 „Man kann nicht zur Zerstreuung Musil oder Proust lesen, das ist ein Studium”, oordeelt Gehlen enigszins 

afwijzend. — GEHLEN, 1955/1978, p. 9 
512 Exemplarisch voor het vermijden van een expliciet esthetisch oordeel is de hoogst ambigue opmerking in de 

marge van kritische aantekeningen bij poëzie van T.S. Eliot, G. Benn en S. Mallarmé: „Um kein Mißverständnis 

zu erregen, darf ich betonen, daß hier keinerlei ästhetische Kritik beabsichtigt ist, wie ich mich denn selbst mit 

Kunst dieser Art sehr gerne befasse, und daß es jetzt nur auf den kultursoziologischen Gedankengang ankommen 

soll.” — GEHLEN, 1958/2004, p. 406 
513 GEHLEN, A. (1956/2004), ‘Über die gegenwärtigen Kulturverhältnisse’, 285-297 in GA 6, pp. 285-286 
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Het geldt als verdienste van de genoemde auteurs dat ze zich niet zonder strijd in de 

boeien van het steriele positivisme laten slaan en zich in hun stemmings- en begripsvolle 

naspeuringen en observaties niet gauw van de wijs laten brengen. Scherp afgetekende 

personages zoals Vladimir en Estragon (in En attendant Godot), Joseph K. (in Der Prozeß), 

Gustav von Aschenbach (in Der Tod in Venedig) of Ulrich (in Der Mann ohne Eigenschaften), 

leggen getuigenis af van die vrije blik. Dankzij hen verstaat men nu beter het handelen 

van de dolaard, de flaneur, de dandy, de ontheemde, de mogelijkheidskunstenaar en andere 

hooggedifferentieerde, asphalt-verwurzelte persoonlijkheden die in de moderne 

samenleving present tekenen.514 Ook de beeldvorming inzake gerechtszalen, sanatoria, 

hotels en salons profiteert van hun bedachtzame literaire compositiewerk. Generaties 

sociologisch georiënteerde denkers na hen, tot M. Augé, Z. Bauman, P. Berger, W. Lepenies, 

M. Maffesoli, P. Sloterdijk en A.C. Zijderveld vandaag hebben er, elk op eigen wijze, hun 

voordeel uit gehaald. Gehlen worstelt echter merkbaar met de vraag wat men met die 

vergaarde rijkdom moet aanvangen, in het bijzonder wanneer men zich niet wil beperken 

tot een gebruik ervan als illustratiemateriaal. Wat hij met dat materiaal beslist niet wil 

doen, is het als fantasie of frivoliteit terzijde te schuiven, daarvoor is hun werk te ernstig 

en geeft zijn herhaalde aandacht voor hun oeuvre te zeer blijk van een oprechte en 

invoelende interesse.515 Maar welke mogelijkheden blijven dan wel open? Twee 

problemen, zo blijkt, bemoeilijken vanuit zijn perspectief een afdoend antwoord en 

beperken de aanwendbaarheid.  

Als eerste moet het reeds voorheen aangehaalde spanningsveld tussen het reële en het 

imaginaire worden genoemd. Dat heeft niets te maken met het evidente gegeven dat 

romans en literaire vertellingen geen historisch nauwkeurige verslagen zijn (gesteld dat 

een dergelijk factueel, ongeïnterpreteerd verslag überhaupt ooit mogelijk zou zijn, cf. 

supra: Prelude), maar wel met de denkwereld die daarin wordt gecreëerd. Die lijkt heel 

sterk op een gemakkelijk toegankelijke, alledaagse wereld (binnen de geldende tijd-

ruimtelijke context of chronotoop), maar bij nadere beschouwing treft men daarin toch 

iets particuliers aan dat zich amper laat vatten en verbonden blijkt met de immateriële 

geest van de schepper. De freischwebende Intelligenz, zoals Karl Mannheim en Alfred Weber 

haar noemden, manifesteert zich als het ware in een niet al te moeilijk ervaarbare, maar 

nog altijd ongrijpbare gedaante. De wereld van Der Prozeß of Der Zauberberg verschilt 

daarin weinig met de wereldopvatting van waaruit Aby Warburg aan zijn eigengereide 

cultuurhistorische bibliotheek werkte of Ernst Robert Curtius de idee Europa vorm 

trachtte te geven door Frans-Duitse dialoog en amitié. Stuk voor stuk zijn dat bijzonder 

waardevolle en doordachte creaties, maar ze vergen van de buitenstaander een zekere 

overgave, een bereidwillig meestappen in denkprocessen die letterlijk en figuurlijk 

vrijstaan van heersende discoursen, politieke machtsverhoudingen en sociaal erkende 

instituties of handelingskaders. Enigszins lapidair uitgedrukt kan men stellen dat een lezer 

                                                
514 GEHLEN, A. (1968/2004), ‘Die Bedrohung der Persönlichkeit’, 273-282 in GA 6, p. 276 
515 REHBERG, K.-S. (1994), ‘Existentielle Motive im Werk Arnold Gehlens. “Persönlichkeit” als Schlüsselkategorie der 

Gehlenschen Anthropologie und Sozialtheorie’, 491-542 in KLAGES, H. & QUARITSCH, H. [REDS.], Zur 

geisteswissenschaftlichen Bedeutung Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & Humblot, pp. 524-526; 540-541 
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van Kafka zal worden vervuld met afkeer jegens de bureaucratische besluitvorming, maar 

hij zal in die lectuur geen instrumenten vinden om de molens van het reëel bestaande 

absurdisme tot stilstand te brengen, net zoals een bewonderaar van Curtius zich 

ongetwijfeld geroepen voelt om Goethes papieren aanwezigheid in de oer-Franse 

Bibliothèque de la Pléiade hartstochtelijk te verdedigen tegen cultuurideologische 

scherpslijpers, maar nooit met politieke plannen op de voorgrond zal treden om een 

Europese (culturele) gemeenschap staatkundig te consolideren. In slechts weinig 

deelstaten van de République des Lettres reiken de gematerialiseerde ambitie en (vooral) 

praxis immers tot voorbij de grenzen van hun parallelle of imaginaire wereld.516 

Een tweede obstakel dat Gehlen verhindert om Kafka (en diens gelijkgestemde gevolg) 

ten volle te engageren als collegiale gids in het labyrint dat bekend staat als moderne 

samenleving, raakt meteen aan de grondstemming van waaruit hij die samenleving 

tegemoet treedt. Want al schijnt Gehlen zich behoorlijk beminnelijk op te stellen ten 

aanzien van de persoon en auteur Franz Kafka — hoe zou een zachtmoedig man zoals Kafka 

tenslotte anders dan met de gulhartigste sympathie kunnen worden bejegend? —, toch verfoeit 

hij in alle mogelijk toonaarden de wereld en de figuren die de Boheemse schrijver in zijn 

werken tot leven wekt. De meesten van zijn personages horen thuis in de reeds 

gepresenteerde parade van schobbejakken en ontheemden; deze en alle andere figuren 

gaan bovendien gebukt onder het terreurbewind van de bureaucratie,517 gedragen zich 

brutaal of worden verondersteld te lijden aan een (geestes)ziekte.518 Gehlen erkent dat die 

bonte stoet vrij behoorlijk aan de realiteit beantwoordt, maar liever dan al die personages 

stuk voor stuk aan een nauwgezet onderzoek te onderwerpen (zoals Bauman later zou 

doen in zijn voorstellingen van de flaneur, de vagebond, de toerist en de speler),519 vlucht 

                                                
516 Als uitzonderingen op die regel kan worden gedacht aan Henry D. Thoreaus Walden-project (1845-1847) en –

boek (eerste druk 1854) en aan Frederik van Eedens Walden-‘reprise’ (1898-1907) op een landgoed in het Noord-

Hollandse Bossum, in interactie met zijn (ook latere) literaire werk, waaronder het traktaat met de veelzeggende 

titel De geestelijke verovering van de wereld, dat in een eerste Duitse versie in 1911 verscheen als Welt-Eroberung 

durch Helden-Liebe en pas tweeëntwintig jaar later in het Nederlands werd gedrukt. Hetzelfde geldt voor de 

chronologisch voorafgaande beweging in navolging van en discussie met Charles Fourier (cf. Le Nouveau Monde 

industriel et sociétaire, 1829), waarvan Robert Owen en Jean-Baptiste Godin als belangrijkste vertegenwoordigers 

bekend staan. Zij gaven gestalte aan goed gedocumenteerde en in theoretische geschriften weloverwogen 

utopisch socialistische projecten, gerealiseerd als proto-coöperatieve katoenspinnerij in het Schotse New Lanark 

(Owen) en als familistère gebouwd rond de productie-eenheden van kachels en fornuizen in het Picardische 

Guise, met een latere vestiging aan de Brusselse Werkhuizenkaai (Godin). 
517 „Kafkas ‘Prozeß’ war das erste — und eigentlich schon vollendetste — Beispiel, in dem der Terror dargestellt 

wurde, und zwar in einer Form, in der weder der Kreis der Betroffenen umschrieben, noch die Agenten 

erkennbar, noch sogar die Tendenz, der herrschende Wille desselben deutlich wird: also der Terror in der 

abstraktesten, chemisch reinsten Natur.” — GEHLEN, A. (1951/1978), ‘Bürokratisierung. Macht und Ohnmacht der 

Apparates’, 141-151 in GA 7, p. 145 
518 „Nehmen Sie bitte dazu noch einen anderen, höchst bedenklichen Zug, der auch Strindberg, mit Nietzsche 

und Kierkegaard zuerst sichtbar wurde, dann bei van Gogh, Lawrence, Ezra Pound usw. —: Die großen Toreöffner 

mit ihren zwingenden, überwältigenden Motiven sind allzuoft Kranke. Das Unheimliche daran ist dies, daß 

gerade die Selbstinterpretation der Krankheit die objektiv gültigen Inhalte herausgebt.” — GEHLEN, 1956/2004, p. 

292 
519 Voor Bauman verzinnebeelden die vier figuren samen de laatmoderne menselijke conditie. Hun vluchtige en 

ambigue handelen zonder een persoonlijk of sociaal hoger, of zelfs maar stabiel doel, verdringt de moderne idee 
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hij er voor weg (tevergeefs, weet hij) en haalt hij herinneringen op aan de premoderne 

samenleving die nog niet zwolg in lusteloosheid, opzichtige consumptie, verveling en 

andere kwalen, maar werd bevolkt door mensen die van aanpakken wisten en zich niet 

al te veel vragen stelden bij hun nochtans weinig glorieuze bestaan.520 „Nun erinnere ich 

wieder an jenen Bauern aus dem Mittelalter, der auch ein paar Handgriffe einfacher 

Handwerke beherrschte, um sich selbst zu helfen”, verzucht Gehlen, en mijmert klaaglijk 

verder: „Der hatte doch wohl Grund, sich in dieser Welt zu Hause zu fühlen, anders als 

die Verirrten, Ausgespieenen, Entgleisten und Glücksknechte, die bei Musil, Kafka, Beckett 

und Grass die Symbolfiguren unseres Zeitalters geworden sind, und das mit tiefer 

Motivierung.”521 Hij hoeft ze niet, deze gebrekkige wezens, die de lezer al te brutaal met de 

neus op het feitelijke hic et nunc drukken. Liever koestert hij de herinnering aan mensen 

uit één stuk, of beter nog: aan figuren voor wie Bildung nog echt adelt, zoals Goethes 

Iphigenie en Wilhelm Meister, Schillers Wilhelm Tell en de broers Franz en Karl von Moor, 

of Lessings Nathan.522 Naar een expliciete motivering zijnentwege hoeft men niet lang te 

zoeken; vol lof onderwijst Gehlen:  

 

„In dieser Ideenwelt wird Kultur und Bildung gleichgesetzt, die Kultur war normativ und 

pädagogisch, orientiert an Haltungsbildern und Vorstellungen eines Seinsollens des Menschen, 

insofern also durchaus aristokratischer Prägung. […] Vor allem bestand ein Schonverständigtsein 

und ein unproblematischer Meinungshintergrund darüber, was an Inhalten einzugehen hatte, 

es bestand Einigkeit über das am meisten Wissenswerte und das am meisten Anschauenswerte, 

diese Inhalte waren selbst normativ ausgewählt.”523 

 

Zoals uit dit citaat voldoende mag blijken, beseft Gehlen erg goed dat het, omwille van 

de schijnbare maatschappelijke vanzelfsprekendheid van de daarin uitgedrukte hogere 

                                                
van een maatschappelijk herkenbaar en individueel project waaraan de figuur van de pelgrim allegorisch (en 

een tikkeltje anachronistisch, gegeven zijn premoderne populariteit) gestalte gaf. Flaneurs, vagebonden, 

toeristen en spelers zijn uiteraard geen nieuwe verschijningen in die laatmoderniteit en in hun fysieke 

verschijningsvormen misschien nu nog net zo marginaal als tijdens de negentiende eeuw. In tegenstelling tot 

toen, zijn de kenmerken van hun handelen echter zo diep in het weefsel van de samenleving gedrongen dat het 

voorkomt alsof eenieder zich dagdagelijks in zeer diverse omstandigheden naar hun voorbeeld gedraagt. Men 

hoeft immers niet werkelijk, in de letterlijke zin des woords, een dakloze zwerver te zijn om toch de straten te 

bevuilen en zich onbeschoft ten aanzien van zijn medemens te gedragen. Luidruchtige ruwheid en een gebrek 

aan gêne daarvoor lijken veeleer nieuwe gedragsnormen in de laatmoderne samenleving. De vier genoemde 

figuren zijn dan ook geen echte ideaaltypes in de weberiaanse betekenis, maar veeleer metaforische dragers van 

een morele gesteldheid. — BAUMAN, 1995/2004, pp. 92-99 
520 Specifiek met betrekking tot verveling tekent Gehlen nog op dat zelfs Bildung niet helpt om die te verdrijven, 

doch alleen een direct contact met de werkelijkheid kan soelaas bieden: „Gegen Langweile hilft jedenfalls auch 

nicht Bildung, die selbst langweilig wird, sondern hülfe nur Realität, nämlich Erlebnisse, die in sich 

Zusammenhang hätten und die man in sich ausreifen lassen und moralisch verdauen könnte.” — GEHLEN, A. 

(1963b/2004), ‘Das gestörte Zeit-Bewußtsein’, 458-466 in GA 6, p. 465. Verveling en zwaarmoedigheid zijn overigens 

erg oude thema’s in Gehlens oeuvre (terug te voeren tot ca. 1930-1935), die uiteindelijk mee vorm geven aan 

deelaspecten van zijn latere cultuurkritiek (vooral vanaf de jaren 1960), zoals onderhavige zinsnede reeds 

suggereert, cf. LEPENIES, W. (1969), Melancholie und Gesellschaft, pp. 247-248 
521 GEHLEN, A. (1974/2004), ‘Erfahrung Zweiter Hand’, 204-2213 in GA 6, p. 206 [cursivering: M.B.] 
522 GEHLEN, A. (1966/2004), ‘Volksbildung und Gegenwartskultur’, 496-509 in GA 6, pp. 499-502 
523 GEHLEN, 1955/1978, p. 11 
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(humanistische) waarden, door hem geprezen cultuurideaal een privilege was van een 

vrijgestelde, niet-arbeidende en machthebbende elite, i.c. de aristocratie.524 Een stand die 

vooral in het keizerlijk-koninklijke Oostenrijk-Hongarije en de versnipperde wereld van 

Duitse vorstendommen tot diep in de negentiende eeuw haar voorrechten bleef genieten 

en daarvan niet zelden gebruik maakte om uit een streven naar zelflegitimatie de 

schranderste en meest verfijnde geesten zelfs de jure in de adelstand te verheffen. Zo 

mochten drie van de vier hoofdvertegenwoordigers van de Deutsche Klassik (Herder, 

Goethe en Schiller, maar niet Wieland), alsook de fysicus Helmholtz op een gegeven 

ogenblik in hun leven het predicaat von voor hun niet-adellijke familienaam plaatsen. 

Toch is het besef en de erkenning van die contextuele elementen voor Gehlen niet 

voldoende als legitieme reden waarom het Bildungshumanistische ideaal in de ‘post-

aristocratische’ twintigste eeuw niet meer zonder aarzeling wordt aanvaard, of überhaupt 

nog maar als intellectueel doel wordt herkend en mogelijks samen met de noties 

Allgemeinbildung en Humaniora als goeddeels verloren moet worden beschouwd.525 Gehlen 

weigert integendeel, net zoals bijvoorbeeld — in onderscheiden mate — T.S. Eliot en G. 

Steiner, te geloven dat de hedendaagse mens zo verdorven is geraakt, dat hij voortaan 

onontvankelijk moet blijven voor een gedegen culturele vorming, ongeacht de historisch 

beperkende omstandigheden waarin dat ideaal tot bloei kwam. Sterker nog: dat oude 

ideaal is niet dood, maar voert een actieve — men is geneigd te zeggen heroïsche526 — strijd 

om te overleven in de actuele democratischer en tenminste in lippendienst meer egalitair 

georiënteerde massamaatschappijen. „Ich glaube,” belijdt hij,  

 

„daß diese Kulturidee in Deutschland sehr tief verwurzelt ist, daß sie in der Defensive ist, d.h. 

kämpft. [...] Das Bedürfnis, aus der Natur und aus der Geschichte die Maßstäbe dauernder 

Gültigkeit zu entnehmen, wird bei den Menschen nicht aufhören, die noch fähig sind, 

Gegenstände und Gesichter zu sehen, sie werden nicht vergessen wollen, daß es Schönheit gibt, 

sie werden von der Kunst verlangen, daß sie ein größeres, stärkeres und angstloseres Verhältnis 

zur Welt fühlbar macht, eine Freiheit und Weite, die die Wirklichkeit weniger denn je vermittelt, 

und sie werden wissen, wo sie so etwas finden werden.”527 

 

Een voorname, sterke en angstloze verhouding van de cultuurmens tot de hem 

omringde (historische) natuur: het contrast van dit humanistische wensbeeld met de 

(meer dan) realistische, moderne, half gevormde en vervormde figuren die bij Kafka, 

                                                
524 Elders stelt hij dat nog meer uitgesproken en schaart zich daarbij achter het antwoord op de retorische vraag 

die G. Steiner in zijn In Bluebeard’s Castle stelt of het een toeval kan zijn dat de grootse culturele 

verwezenlijkingen zich hebben gerealiseerd onder voogdij van een politiek absolutisme; en meer bepaald het 

Athene van Perikles, het Florence van de Medici, het Engeland van de negentiende eeuw en het Wenen van 

Mozart. Cf. GEHLEN, A. (1975b/2004), ‘Ende der Geschichte?’, 336-351 in GA 6, p. 347 
525 GEHLEN, 1966/2004, pp. 499-500; 503 
526 Het volgende citaat schijnt de late sedimenten in zich te dragen van een tweespalt die Gehlen (in zijn 

allereerste publicatie) voorstelde bij reflecties over Hugo von Hofmannsthal. Twee mogelijkheden schoof hij 

daarin expliciet naar voor om de werkelijkheid als individu tegemoet te treden: ofwel kiest men de weg van de 

heroïsche daad, ofwel kiest men voor resignatie en nihilisme. Cf. GEHLEN, A. (1925/1978), ‘Rede über Hofmannsthal’, 

1-17 in Gesamtausgabe Band 1 [hierna verkort tot GA 1], Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, pp. 9-10 
527 GEHLEN, 1955/1978, p. 12 [eerste cursivering: M.B.] 
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Mann, Musil, Beckett en Bauman opduiken, kan men zich moeilijk scherper voorstellen. 

Ofschoon het zich niet met zekerheid laat vaststellen, lijkt de verwijzing naar angst hier 

te corresponderen met een existentiale gestemdheid, deels vanuit een angst voor de eigen, 

potentieel erg banale dood. Maar ook angst als een ongespecificeerde vrees voor een 

samenleving die als collectief of als optelsom van individuen verzaakt aan het klassieke 

appel van Seneca om ‘iets hoger menselijks’ op te richten om aan de verachtelijkheid van 

het Dasein te ontkomen, en integendeel een staat van barbarij zou (willen) aanhouden — 

een vrees die Rehberg als een al vroeg ontwikkeld basismotief doorheen Gehlens hele 

oeuvre herkent.528 Schrik, met andere woorden, voor een mens die zijn geworpen, 529 

misschien weinig meer dan dierlijke, toestand (onnadenkend) zou accepteren en zich zou 

onttrekken aan socialiserende tucht en culturele vorming, met de „Nichtrealisierbarkeit 

der in der Person angelegten Potentialität” tot gevolg.530 Zijn het niet precies figuren zoals 

Vladimir en Estragon (bij Beckett) of de man die tot het uur van zijn dood even roerloos 

als vruchteloos blijft wachten om toegang te krijgen tot de Wet (bij Kafka), die wijzen op 

de morfologische tekortkomingen van het wezen dat zich mens laat noemen, ondanks 

zijn rechtop lopen en grote herseninhoud? Zijn niet zij de zuiverste specimen van een 

soort waarvan de dierlijke instincten geheel zijn afgestorven, zonder dat cultuur en 

instituties hebben voorzien in een voldoende stevig humaniserend substituut, waardoor 

quasi iedere vorm van doelgerichte handeling definitief uitblijft en zich een toestand van 

subjectivistische introverte mijmeringen en sociaal-culturele lethargie kan vestigen?  

 

Zulke vragen zijn relevant omdat ze de aandacht vestigen op Gehlens mensbeeld, waartoe 

men in een door darwiniaanse denkmodellen gedomineerde laatmoderne context slechts 

moeizaam toegang krijgt. Omdat enige kennis ervan onontbeerlijk is om Gehlens 

cultuurkritiek nader te kunnen plaatsen en verstaan, loont het toch de moeite om zich 

een weg te banen doorheen zijn wijsgerig-antropologisch discours, dat vaste vorm kreeg 

in een monografie, die de even markante als eenvoudige titel Der Mensch531 draagt, en 

                                                
528 REHBERG, 1994, pp. 491-500 
529 De notie ‘geworpenheid’ treft men, omwille van haar sterk heideggeriaanse connotatie, zelden aan in Gehlens 

werk, maar het denkbeeld dat middels die term wordt uitgedrukt, is wel prominent aanwezig. Voor een 

expliciete frasering, cf. „[W]affenlos, instinktlos, unspezialisiert d.h. unangepaßt ist der Mensch in eine Welt 

geworfen […]” — GEHLEN, A. (1936/1983), ‘Vom Wesen der Erfahrung’, 3-24 in Gesamtausgabe Band 4 [hierna verkort 

tot GA 4], Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, pp. 11-12 [cursivering: M.B.] 
530 REHBERG, 1994, p. 492 
531 Der Mensch (ondertitel: Seine Natur und seine Stellung in der Welt) heeft een uitgebreide drukgeschiedenis, die 

de historische en persoonlijke omstandigheden waarin het werk tot stand kwam, weerspiegelt. Een eerste druk 

verscheen in 1940 bij de Berlijnse nationaalsocialistische uitgeverij Junker und Dünnhaupt. Gehlen was in 1933, 

net als Martin Heidegger, Carl Schmitt en vele andere collegae, lid geworden van de NSDAP en bekleedde 

vervolgens diverse leerstoelen binnen het Derde Rijk (en in die hoedanigheid soms zelfs voor een militair publiek 

aantrad). Nochtans distantieerde Gehlen zich al vrij snel (ten laatste in 1935) van Hitlers persoon, politiek en 

retoriek, maar bleef minstens uit opportunistische redenen het regime trouw, of verstikte zijn kritiek in moeilijk 

ontcijferbare zinsneden. Net als bij Heidegger en Schmitt werd na de Tweede Wereldoorlog in academische 

middens een discussie opgestart rond de intensiteit van Gehlens identificatie met het nazisme. Aan die discussie 

wordt hier evenwel grotendeels voorbijgegaan, omdat deze veeleer het voorwerp van een zelfstandige 

intellectuele biografie behoort te zijn en bovendien aannames over het nazisme als ideologie veronderstelt die 

DE MENS, EEN 

‘GEBREKKIG’ 
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steunt op inzichten van de biologen en anatomen Johan Friedrich Blumenbach (schepper 

van het begrip homo inermis, de wapenloze mens), Jakob von Uexküll, Lodewijk (Louis) 

Bolk, Franz Hančar en Adolf Portmann, met wijsgerige echo’s van onder anderen Johann 

Gottfried Herder, Friedrich Nietzsche en Max Scheler. De meest sprekende toegang tot 

zijn mensbeeld verloopt evenwel via een antieke auteur, die Gehlen verrassend onvermeld 

laat, maar wiens denkbeelden hij onmiskenbaar heeft verinwendigd: Plinius de Oudere 

(ca. 23-79 n.Chr.). In Plinius’ encyclopedie avant la lettre, de magistrale Naturalis historia, 

schetst deze Romein ten tijde van Nero bij wijze van inleiding tot zijn antropologie een 

bijzonder scherp en pijnlijk beeld van de mens in relatie tot de natuur aan wie hij het 

leven dankt. Hij laat daarbij geen twijfel bestaan over de antropocentrische aard van zijn 

opvattingen, betoogt dan ook dat de mens met recht een centrale plaats opeist binnen 

                                                
hier niet grondig kunnen worden onderzocht. Mede een suggestie van Peter Berger volgend, wordt zijn werk 

in deze studie daarom op een in beginsel ‘a(partij)politieke’ wijze benaderd. Of zoals Zijderveld het treffend — 

maar toch al een tikkeltje interpretatief-normatief — formuleert: „Without defending his political stance, it 

should be said in all honesty that the position he adopted in his anthropology was alien to the platitudinous 

biologism of the Nazis” — ZIJDERVELD, A.C. (2000), The Institutional Imperative. The Interface of Institutions and 

Networks, Amsterdam: Amsterdam University Press, p. 51. Zelfs Andreas Käuser, die in een even helder als scherp 

essay de behoudsgezinde teneur in het werk van Simmel, Adorno, Gehlen en Plessner naar de oppervlakte tracht 

te spitten en daarbij in zijn inleiding ongemeen hard uithaalt naar de reactionaire politieke praktijken die 

daarmee kunnen worden verbonden, gaat in zijn feitelijke uiteenzetting vlot voorbij aan de politieke rol die 

men Gehlen zou kunnen toeschreven. Veeleer integendeel formuleert hij de radicale stelling dat het 

cultuurkritisch denken van de genoemde denkers en figuren zoals George en Warburg niet wezenlijk werd door- 

of onderbroken tijdens de Hitlerdictatuur. — KÄUSER, A. (2007), ‘Adorno - Gehlen – Plessner. Medien-Anthropologie 

als Leitdiskurs der 1950er Jahre’, 129-153 in KOCH, L. [RED.], Modernisierung als Amerikanisierung? Entwicklungslinien 

der westdeutschen Kultur 1945-1960, Bielefeld: Transcript Verlag.   

Wel mag — en moet ter wille van de openheid naar de lezer toe — nog worden vermeld dat Gehlen in 1948 

officieel als Mitläufer werd geclassificeerd, vervolgens een (beperkte) denazificatieprocedure doorliep om 

uiteindelijk opnieuw als hogeschooldocent te kunnen en mogen fungeren, wat hij ook deed in de West-Duitse 

steden Speyer en Aachen. Een functie als universiteitsprofessor zou hij evenwel niet meer (mogen) uitoefenen. 

Bekend is anderzijds ook dat Der Mensch bij publicatie door het totalitaire regime niet enthousiast werd 

onthaald. De eerste druk bevatte wel enkele nationaalsocialistisch gekleurde begrippen (opgenomen uit 

overtuiging of er uit opportunisme pro forma in geplaatst, dat blijft onduidelijk) en vermeed zorgvuldig 

referenties aan joodse inspiratiebronnen, maar het geheel werd door de meeste ideologen als te burgerlijk 

afgeschilderd en in geen geval bruikbaar voor propaganda en agitatie. Niet een enkele antisemitische of 

sociaaldarwinistische zin kon er trouwens in worden aangetroffen, wat op zichzelf al een reden tot 

verdachtmaking bij de nazistische censoren was. Die zorgden er ook voor dat de heterodoxe Gehlen 

beroepshalve naar relatieve buitengebieden zoals Königsberg en Wenen werd gestuurd. Naar aanleiding van de 

derde druk, in 1944, bewerkte Gehlen zijn studie reeds een eerste keer grondig en probeerde daarbij zoveel 

mogelijk politiek geladen uitdrukkingen te schrappen. Dit proces zette zich voort naar een geheel herziene 

vierde druk toe, die in 1950 verscheen bij Athenäum te Bonn. In die versie duiken ook expliciete verwijzingen 

op naar onder anderen Max Scheler, die voorheen omwille van zijn joodse afkomst onvermeld moest blijven. In 

1962 verscheen tot slot de zevende editie, die als Ausgabe letzter Hand bekend staat en thans als basis dient voor 

alle volgende drukken, inclusief de uitgave als Gesamtausgabe Band 3, die voor de voorliggende studie werd 

geraadpleegd. Cf. THIES, C. (2000), Arnold Gehlen zur Einführung, Hamburg: Junius Verlag, pp. 7-22; WEISSMANN, K. 

(2000), Arnold Gehlen. Vordenker eines neuen Realismus, Bad Vibel: Edition Antaios, pp. 9-23; REHBERG, K.-S. (1993), 

‘Nachwort des Herausgebers’, 751-786 in GEHLEN, A. (1962/1993), Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der 

Welt Gesamtausgabe Band 3 [hierna verkort tot GA 3], Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann [hierna verkort 

tot: Mensch], pp. 751-760; 870-896; BERGER, P.L. (1980), ‘Foreword’, vii-xvi in GEHLEN, A. (1980), Man in the Age of 

Technology, New York: Columbia University Press, p. vii 
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het aardse bestaan, en fauna en flora hoofdzakelijk te zijnen gunste en genot door 

‘moeder natuur’ zijn geschapen. De natuur schenkt hem die gaven evenwel slechts tegen 

een hoge prijs, „zodat men niet zonder meer kan vaststellen of ze een goede moeder of 

eerder een hardvochtige stiefmoeder voor de mens is geweest.” Plinius suggereert 

nochtans het laatste wanneer hij preciseert dat hij met die hoge prijs de onedele wijze 

bedoelt waarmee de natuur de boreling met het aardse bestaan laat kennismaken. Alsof 

hij moet worden gestraft voor het vergrijp te worden geboren, werpt de natuur „alleen 

de mens […] op de dag van zijn geboorte naakt op de naakte grond om daar meteen te 

krijsen en te huilen. Geen enkel ander levend wezen, al zijn er nog zoveel, brengt ze tot 

tranen, en dat meteen al aan het begin van zijn leven.”532 Ook na die eerste confrontatie 

met de harde realiteit wordt het niet snel beter, meent de Latijnse observator: „Het leven 

van geen enkel schepsel is kwetsbaarder, geen kent radelozere angst of heviger razernij. 

Tot slot leven andere dieren fatsoenlijk te midden van hun soortgenoten. […] Maar de 

mens — bij Hercules — heeft van zijn medemens het meeste leed te verduren.”533  

Op de keeper beschouwd waren zulke observaties zelfs ten tijde van Plinius niet meer 

zo origineel; veeleer integreerde hij in zijn betoog een aantal inzichten van voorgangers, 

die er ieder vanuit hun eigen interesses op wezen dat de mens als organisme een aantal 

zwakheden en particulariteiten vertoont die men niet meteen zou verwachten bij een 

wezen dat op weinig minder aanspraak maakt dan op een totale beheersing van de 

organische en anorganische natuur. Zo wees Anaximander reeds in de zesde eeuw voor 

de westerse tijdrekening in allegorische bewoordingen op de langdurige 

hulpbehoevendheid van de boreling,534 en problematiseerde Protagoras een eeuw later in 

een dialoog met Socrates (opgetekend door Plato) de naaktheid van de mens, zijn gebrek 

aan krachten en schamele anatomische uitrusting om zich te beschermen tegen 

wisselende weertypes, om het tegen wilde dieren op te nemen, of om überhaupt geschikt 

(begrijp: bereid, niet-rauw) voedsel tot zich te kunnen nemen.535 

Deze raadselachtige biologische ‘uitzonderingspositie’ van de mens is sinds de antieke 

ontdekking ervan nooit meer geheel uit de belangstelling geraakt. Zoals Gehlen aangeeft: 

„der Mensch muß sein Wesen deuten und von daher sich selbst und anderen gegenüber 

tätig und stellungnehmend sich verhalten”,536 wat er toe leidt dat de eigenheid van de 

menselijke soort vroeg of laat onderwerp wordt van iedere religie, wereldbeschouwing 

of wetenschap waarmee de mens zijn eigen positie in de wereld tracht te bepalen. Het 

duidelijkst komt die kwestie naar voor wanneer er een moreel oordeel aan wordt 

gekoppeld, zoals bij Hobbes wanneer hij de mens als publieke vijand nummer een van 

zijn medemensen bestempelt, of bij Kant, die klaagt over de figuurlijke kromheid van de 

mens die zich niet tot iets moreel recht laat vertimmeren, en dat toeschrijft aan 

                                                
532 PLINIUS (77/2004), De wereld. Naturalis historia, Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van Gennep, p. 141 

[cursivering: M.B.] 
533 PLINIUS, 77/2004, p. 142 
534 ANAXIMANDER (ca. 550 v.Chr.), Fragmenten, A30 en A11, cf. online, http://philoctetes.free.fr/unianaximandre.htm  
535 PLATO, Protagoras, secties 320d-321c, cf. PLATO (1980), Verzameld werk. Tweede deel, Antwerpen / Baarn: De 

Nederlandsche Boekhandel / Ambo, pp. 25-26 
536 Mensch, p. 3 
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natuurlijke neigingen die men slechts moeizaam onder redelijke controle krijgt. Maar ook 

in positievere beoordelingen van het menselijke wezen speelt zijn zonderlinge gestel een 

rol van betekenis: Rousseau en Marx stemmen daarin overeen dat ze de mens een hoge 

graad van potentiële perfectie toekennen; bij de eerstgenoemde in een utopische of 

minstens verloren natuurtoestand als bon sauvage, voor er sprake is van een sociaal 

contract dat gemeenschap creëert en dwang uitlokt, bij de tweede in een door arbeid 

volkomen geëmancipeerde maatschappelijke ‘nieuwe mens’, vrij van onderdrukking en 

klassenstrijd, en daadkrachtig als homo faber zoals geen enkel ander wezen zich toont. 

Het duurt evenwel tot de tweede helft van de negentiende eeuw vooraleer zulke 

discussies met een hoogst speculatief of zelfs uitsluitend polemisch karakter zich kunnen 

enten op een gefundeerd wetenschappelijk kader dat als evolutietheorie te boek staat, en 

de mens bepaalt als de resultante van een miljoenen jaren omvattend biologisch 

selectieproces binnen de klasse der zoogdieren, waarin alleen de best aangepasten 

overleven en zo hun genetisch materiaal tot sterking van het nageslacht kunnen 

doorgeven.  

Toch vermocht het werk van Darwin, Spencer, Mendel en later J. Huxley (cf. Evolution: 

The Modern Synthesis, 1942 en latere revisies) de eeuwenoude strijd niet meteen te 

beslechten. Een aantal denkers schatten hun werk immers in als te eenzijdig biologisch, 

als het ware biologistisch. Onder hen vanzelfsprekend idealistisch georiënteerde wijsgeren 

die vruchteloos zoeken naar enige vermelding van het cruciale begrip Geist, maar ook 

sociologisch en antropologisch georiënteerde belangstellenden geraken niet altijd 

overtuigd van de waarde van dergelijke theorieën en het merendeel van hun latere 

uitbreidingen waarin — ook en vooral bij de zogenaamde sociobiologen — al eens wordt 

voorbijgegaan aan het sociaal handelen van de mens, dat zich ver uitstrekt buiten hetgeen 

de mens van nature, als naakte homo sapiens sapiens en levend reactorvat van 

biochemische verbindingen, wordt meegegeven. Zo zouden zij uitsluitend fysiologische 

en anatomische kennis aanreiken, maar niet de minste elementen die toelaten om te 

verstaan hoe de mens zijn samenleven met medemensen organiseert, of wat cultuur 

precies inhoudt, laat staan dat de evolutietheorie iets zinvols zou kunnen bijdragen over 

de aard van het menselijke geestesleven.537 Als een van die niet door het evolutiedenken 

geënthousiasmeerde auteurs — een enkele interpreet zoals Thies gewaagt zelfs van een 

Intimfeindschaft538 — erkent Gehlen nochtans het belang van een biologische component 

in de zoektocht naar het wezen van de mens, maar stelt tevens dat een complement 

nodig is onder de vorm van wijsgerige en multidisciplinaire reflecties, en dit om een 

totaalbeeld, een Gesamtanschauung te kunnen scheppen dat recht doet aan het feitelijke, 

                                                
537 Stemmig en ritmisch drukt Gehlen zijn harde aanklacht tegen de evolutietheorie uit: „So gibt es ein Schema 

einer Gesamttheorie, wie es jetzt recht allgemein herrscht, aber um den Preis ganz rücksichtsloser 

Vernachlässung des menschlichen Innenlebens oder ganz kinderlichen Vorstellungen von dessen Inhalten. Was 

ist Sprache? Was ist Phantasie? Was ist Wille? Gibt es überhaupt Erkenntnis, und wenn ja – was wird erkannt 

und was nicht? Warum gerade dieses und jenes nicht? Was ist ‘Moral’ und warum gibt es so etwas? Mit den 

Begriffen jener Theorie sind diese Fragen überhaupt nicht zu stellen, geschweige zu beantworten.” — Mensch, p. 

10 
538 THIES, 2000, p. 46 
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empirisch waargenomen, menselijke handelen539 — en dat bovendien een basis verschaft 

voor morele oordelen.540 Het helpt de theorievorming over de mens volgens hem niet 

vooruit wanneer men zich op een te eng (biologisch-naturalistisch) studiedomein 

concentreert. „Sobald man einzelne Merkmale oder Eigenschaften ansah, fand man nichts 

spezifisch Menschliches”, benadrukt Gehlen, en vervolgt zijn redenering: „Solange man 

keine Gesamtanschauung vom Menschen hat, muß es bei der Betrachtung und 

Vergleichung von Einzelmerkmalen bleiben, und solange es dabei bleibt, gibt es keine 

selbständige Anthropologie weil es kein selbständiges Wesen Mensch gibt.”541 Zijn 

weigering om aan te knopen bij het evolutiedenken, precies vanuit het streven naar wat 

voor hem een deugdelijke (wijsgerige) antropologie zou zijn, fundeert Gehlen met de 

voorstelling van een hypothese — of veeleer een vurige stellingname —, „nämlich die 

Voraussetzung: im Menschen liegt ein ganz einmaliger, sonst nicht versuchter 

Gesamtentwurf der Natur vor. Dann muß doch jede unmittelbare Ableitung des Menschen 

vom Tier, also etwa von Großaffen, Schimpansen usw., von vornherein diese Fragestellung 

versperren — ja, gerade der Vorsatz, nach jener Ableitung zu suchen würde jeden 

eigentlich anthropologischen Gedankenkeim verschütten.”542 De vraag of de mens afstamt 

van een aapachtige voorvader (en welke dan precies) schaalt Gehlen in fine als irrelevant 

en onzinnig in; de studie van de mens moet volgens hem op een fundamenteel andere 

wijze worden aangepakt dan louter middels het zoeken naar genetische 

verwantschappen, ontwikkelingsschema’s van gespecialiseerde organen en 

afstammingslijnen. 

Wie de mens wenst te bestuderen, moet hem volgens Gehlen, net zoals Plinius in zijn 

antropologie al deed, meteen situeren binnen zijn uitgebreide leefwereld, die bestaat uit 

levende organismen en dode materie die hij quasi grenzeloos doelmatig weet te 

manipuleren, maar die tevens wordt bevolkt door andere mensen met wie hij handelt 

vanuit een innerlijke gestemdheid en psychische aandriften. Met andere woorden: de 

focus dient te worden gelegd op de volle menselijke existentie binnen zijn eigen milieu — 

een milieu dat, zoals nog nader zal worden toegelicht, ten diepste cultureel en ‘open’ van 

aard blijkt te zijn. Het is Gehlens stelligste overtuiging dat de positie die de mens daarin 

inneemt, radicaal verschilt van eender welke houding die ieder ander levend wezen 

binnen zijn milieu kan aannemen. De mens mag daarom nooit worden beschouwd als 

een dier, want dat is hij onder geen beding. De mens, poneert Gehlen ferm, is een 

onherleidbaar en onvergelijkbaar Sonderentwurf van de natuur,543 behept met een unieke 

                                                
539 Mensch, pp. 3-29 
540 De ontwikkeling van wat Gehlen zelf een elementaire antropologie noemt (Mensch, p. 9), had zeker niet als 

expliciete bedoeling om in meerpalen te voorzien waaraan een uitgewerkte ethiek zou kunnen worden 

vastgeknoopt. Nochtans zou zijn latere, expliciet moraalfilosofische werk Moral und Hypermoral. Eine 

Pluralistische Ethik (eerste druk: 1969) onmogelijk geschreven kunnen zijn zonder de inzichten ontwikkeld in 

Der Mensch. 
541 Mensch, pp. 7-8 
542 Mensch, pp. 9-10 
543 Mensch, p. 10 
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levens- en handelingsstijl.544 Zou men toch in de verleiding komen zijn handelen met het 

gedrag van dieren te vergelijken, en hun beider posities in de wereld wensen te bepalen, 

dan kan men niet om de reeds geschetste weinig vleiende, maar zeer ter zake doende 

antieke beschouwingen heen. Zelf verwijst Gehlen ter verduidelijking en ondersteuning 

naar Nietzsche, die het mensengeslacht op behoorlijk gelijkaardige wijze karakteriseert 

als een bonte verzameling bestaande uit „einen Überschuss von Missrathenen, Kranken, 

Entarteten, Gebrechlichen, nothwendig Leidenden,” om daaruit het gevolg te trekken 

„dass der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist, die spärliche Ausnahme.”545 

Andermaal treft men dus de voorstelling aan van een merkwaardig wezen waarvan de 

biologische bestaansredenen en –voorwaarden nog niet definitief zijn vastgesteld, maar 

waarvan wel zeker is dat het zoveel gebreken vertoont dat het eigenlijk niet levensvatbaar 

zou kunnen of mogen zijn. Nietzsche verwijst in deze context niet alleen naar de fysieke 

kwetsbaarheid van het mensenkind, maar ook naar de afwezigheid van instincten die het 

de mens onmogelijk maken om als een ‘gezond’ dier te leven. Dat laatste balt hij met een 

mengsel van ernst en scherts samen in het oordeel: „[D]er Mensch ist, relativ genommen, 

das missrathenste Thier, das krankhafteste, das von seinen Instinkten am gefährlichste[n] 

abgeirrte — freilich, mit alle dem, auch interessanteste!”546 

Een nog niet vastgelegd, een mislukt of een ronduit ziek dier: stuk voor stuk zijn het 

omschrijvingen die de polemiek gemakkelijk kunnen voeden, en bovendien lang blijven 

nagalmen in de herinnering van lezers. Gehlen springt doorgaans tamelijk spaarzaam om 

met zulke ontvlambare termen, maar toch schuift hij in Der Mensch al snel het 

stemmingsvolle neologisme ‘Mängelwesen’ naar voor.547 Dat begrip doet misschien iets 

minder confronterend aan dan de nietzscheaanse omschrijvingen, maar toch is het 

voldoende frappant om er menig potloodpunt bij te laten breken. Dit uit zich duidelijk in 

de receptiegeschiedenis, want in welhaast geen enkele aan Gehlen gewijde beschouwing 

blijft die term onvermeld, inclusief, zoals zal blijken, een aantal daarmee samenhangende 

misverstanden of zelfs expliciete wrevel. Vooreerst moet evenwel worden getracht een 

scherper beeld te krijgen van de ‘gebreken’ die Gehlen bij de mens opmerkt, waarin diens 

relatie tot de hem omringende natuur een cruciale rol hoort te spelen (cf. supra). Diverse 

anatomisch-morfologische gebreken die in bovenstaande alinea’s reeds werden 

aangestipt, zoals het zwakke en onbeschermde (want naakte) menselijke lichaam, het 

ontbreken van gespecialiseerde organen en de afwezigheid van instincten die snel gepaste 

gedragingen kunnen aanvuren, worden daarbij hernomen en in een meer samenhangend 

betoog bijeengebracht. 

Aan een eerdere aantekening moet daartoe worden herinnerd: dat de mens ook na 

Plinius nimmer is opgehouden met nadenken over diens eigen wezen en positie in de 

wereld. Het Sonderwesen was daartoe verplicht, kon men bij Gehlen lezen. De 

                                                
544 Mensch, p. 19 
545 NIETZSCHE, F. (1886/1999), ‘Jenseits von Gut und Böse’, 9-243 in Kritische Studienausgabe Band 5, München: 

Deutscher Taschenbuch Verlag, p. 81; zie ook: NIETZSCHE, 1885/1999b, p. 73 [NF-1885,2[13]] 
546 NIETZSCHE, F. (1888/1999b), ‘Der Antichrist’, 165-254 in Kritische Studienausgabe Band 6, München: Deutscher 

Taschenbuch Verlag, p. 180 
547 Mensch, pp. 16; 31; 91; 139 



• 173 • 

dieperliggende reden voor die verplichting werd zo-even niet nader toegelicht, maar 

wordt door Gehlen wel degelijk geëxpliciteerd. Hij betoogt dat het reflecteren over het 

eigen wezen als plicht een opdracht is, die door de natuur aan de mens als ‘nog niet 

vastgelegd dier’ wordt opgedrongen. „[D]ie Natur,” stelt hij, „hat dem Menschen eine 

Sonderstellung angewiesen, oder anders gesagt, sie hat im Menschen eine sonst nicht 

vorhandene, noch nie ausprobierte Richtung der Entwicklung eingeschlagen, sie hat ein 

neues Organisationsprinzip zu erschaffen beliebt.”548 Zoals eerder Plinius en Nietzsche 

lieten doorschemeren, impliceert het (nog) niet volkomen (voor)bestemd zijn van de 

mens een aantal kansen en mogelijkheden om het aardse bestaan minstens ‘interessant’ 

te maken, wat ook Gehlen inspireert tot de overtuiging: „Er [der Mensch] ist nicht 

‘festgerückt’ heißt: er verfügt noch über seine eigenen Anlagen und Gaben, um zu 

existieren, er verhält sich zu sich selbst, lebensnotwendig, wie dies kein Tier tut; er lebt 

nicht, wie ich zu sagen pflege, er führt sein Leben.”549 Dat klinkt aanlokkelijk: de mens als 

experiment van moeder natuur, vrij om op eigen initiatief te besluiten waarheen hij gaat 

en hoe hij handelt, hoe hij met andere woorden een hoogst eigen organisatieprincipe 

realiseert en zo voor zichzelf kan uitmaken hoe hij zich ‘vastlegt’ — en dat alles tegen de 

geringe prijs van een verplichting tot (zelf)reflectie.  

Betrekkelijk naïef is zulke gedachtegang, weet ook Gehlen, want het kunnen 

beschikken over handelingsvrijheid, steunend op niet nader gedefinieerde bekwaamheden 

en talenten, veronderstelt ook dat de mens wordt blootgesteld aan alle mogelijke, en 

vanwege zijn zwakke gestel dus vooral fysieke, risico’s. De vastgestelde dwang tot 

intellectuele activiteit blijkt niets anders te zijn dan een noodzaak om met die risico’s om 

te gaan, en allerminst een luxe of aangename vrijetijdsbesteding. „[W]enn die Natur ein 

Wesen allen Gefahren der Störbarkeit und Abirrung auslieferte, die in diesem 

‘Nichtfestgestelltsein’, in diesem Zwang, sich selbst festzustellen und über sich zu 

verfügen, bestehen, so mußte ein ernster Grund vorliegen”, waarschuwt Gehlen, om daar 

meteen verduidelijkend aan toe te voegen: „Und er liegt vor in dem Risiko einer Physis, 

die aller beim Tiere wohlbewährten organischen Gesetzlichkeit geradezu widerspricht.”550 

Kortom, de organisch gebrekkige uitrusting van de mens en de noodzakelijke 

betrokkenheid op zichzelf maken hem tot een wezen dat nolens volens risico’s moet 

nemen om überhaupt in leven te blijven; „[E]r [ist] das gefährdete oder ‘riskierte’ Wesen, 

mit einer konstitutionellen Chance, zu verunglücken.”551 

Dat de gebrekkige, risicodragende menselijke fysiek zich onderscheidt van wat men in 

het dierenrijk pleegt aan te treffen, probeert Gehlen inzichtelijk te maken door de 

menselijke ontwikkelingsprocessen te belichten, en daarbij stil te staan bij zowel 

fylogenetische als ontogenetische aspecten. Steunend op het werk van de Amsterdamse 

anatomen Lodewijk Bolk (cf. Das Problem der Menschwerdung, 1926) en Willem Alphonse 

Mijsberg, poneert hij dat het biologisch uitzonderlijke aan de mens hierin is gelegen dat 
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zijn ontogenetische groei- en rijpingsproces niet alleen uitzonderlijk langzaam verloopt, 

maar dat daarin bovendien vroegere fylogenetische stadia worden bewaard, eerder dan 

zich volkomen te ontwikkelen. Preciezer geformuleerd houdt dit de tweeledige bewering 

en aanname in dat, ten eerste, de volwassen mens een aantal foetale kenmerken behoudt 

en in bepaald opzicht dus als een eeuwig kind mag worden beschouwd, en, ten tweede, 

de menselijke organen in hun ongespecialiseerdheid refereren aan een archaïsche, zelfs 

primitieve toestand. Zich bewust van de voor de hand liggende pejoratieve connotatie, 

benadrukt Gehlen dat de gebruikte termen in een ‘technische’ betekenis moeten worden 

begrepen. „Der Begriff ‘primitiv’ ist gleichbedeutend mit dem Begriff ‘unspezialisiert’ und 

bedeutet in diesem Erörterungen niemals ‘niedrigstehend’ oder ‘minderwertig’”, 

verduidelijkt hij.552 Mogelijks is zelfs het tegendeel waar, want „[u]nter Spezialisierung ist 

zu verstehen der Verlust der Fülle der Möglichkeiten, die in einem unspezialisierten Organ 

liegen, zugunsten der Hochentwicklung einiger dieser Möglichkeiten auf Kosten 

anderer.”553 Men mag daarbij ter illustratie denken aan de aap bij wie (onder andere)554 de 

handen (met verlengde vingers en een verkorte duim) en de onderste ledematen (die 

daarmee de mogelijkheid van een ‘op-voeten-lopen-functie’ a priori ontberen) dermate 

gespecialiseerd zijn, dat hij uitzonderlijk vlot in bomen kan klimmen en zich slingerend 

doorheen een woud weet voort te bewegen, maar grandioos moet falen wanneer hij met 

die handen als voeten zou worden uitgedaagd een marathon te lopen. 

Dit is lang niet de enig mogelijke illustratie om de onderscheiden specialisatiegraad 

van menselijke en dierlijke organen duidelijk te maken. Op nog tal van andere 

morfologische particulariteiten kan daartoe worden gewezen. Zonder in het kleinste 

detail te treden, mag bijvoorbeeld worden gewezen op het menselijke gelaat en 

voorhoofd, die in vergelijking met de ontwikkeling van een (apen)snuit amper enige 

ontwikkeling doormaken, geen greintje specialisatie vertonen en aldus een infantiele 

expressie, of, populair uitgedrukt, een babyface behouden (wat tevens een neoteen 

kenmerk is, cf. infra). Idem dito voor het menselijke gebit waarin alle tanden en kiezen 

onverminderd loodrecht (orthodont) op het kaakbeen blijven staan, en er zelfs geen vrije 

ruimte of diasteem ontstaat tussen de hoektanden en de premolaren, wat nochtans goed 

van pas komt bij het verscheuren van taai voedsel. Ook hier behoudt de mens in 

tegenstelling tot het dier, en de mensapen in het bijzonder, zijn primitieve uitrusting. Dit 

alles leidt ertoe dat Gehlen de mens op fylogenetisch vlak uiteindelijk evalueert als „ein 

hocharchaisches Wesen, welches seit frühesten Zeiten den Weg zur Spezialisierung 

vermieden hat.”555 Dat impliceert voor hem ook dat de darwiniaanse these van een 

menselijke afstamming van een of andere grote apensoort, tot het rijk der fabelen moet 

worden gerekend. Dat laatste zou immers veronderstellen dat de primitief toegeruste 

mens ontstond uit een wezen dat méér gespecialiseerd was dan hijzelf, hetgeen Gehlen 
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— die met Hančar aanneemt dat de adoptie van specialismen lineair verloopt van laag 

naar hoog, en onomkeerbaar is — zich alleen als fabuleus Monstrum kan voorstellen, en 

bijgevolg verwerpt.556 

Even merkwaardig, en volgens Gehlen evenzo een aanwijzing voor de uniciteit van het 

menselijke wezen als het in vergelijkend perspectief behouden van een primitieve 

orgaanuitrusting, is het uiterst trage tempo waarmee ieder pasgeboren mensenkind zich 

tot volwassene ontwikkelt. Dat het meer dan twintig jaar duurt vooraleer de naden van 

een menselijke schedel volkomen zijn dichtgegroeid en er een lange puberteit nodig is 

om tot seksuele rijpheid te komen, waarbij zijn lichaamsbouw niet eens fundamentele 

wijzigingen ondergaat ten opzichte van een foetale beginsituatie,557 verstaat hij als twee 

voorbeelden van wat hij in navolging van Bolk als retardatie omschrijft — of met een meer 

hedendaagse term, geïntroduceerd door Stephen Jay Gould, neotenie mag worden 

genoemd (cf. Ontogeny and Phylogeny, 1977 en The Mismeasure of Man, 1981 en 1996). Bolk 

en Gould stellen inderdaad dat de vorm van het menselijke lichaam in zijn essentiële 

elementen al gestalte krijgt als foetus, dat na de geboorte uiteraard wel — langzaam — 

opgroeit, maar zonder dat daarbij nog opvallende metamorfoses kunnen worden 

opgetekend, zoals dat bijvoorbeeld wel het geval is bij een chimpansee die met een 

mensenbabyachtig gezichtje wordt geboren, dat vervolgens echter in korte tijd typisch 

aapachtige vormen aanneemt overeenkomstig de specialistische functies waarop hij zich 

moet kunnen beroepen. De mens daarentegen blijft als het ware zijn gehele leven zijn 

oorspronkelijke, juveniele, speelse en kwetsbare gedaante en fysionomie behouden, bij 

gebrek aan specialistische organen die zich, mede onder impuls van naar zelfbehoud 

strevende instincten, in normale(re) omstandigheden snel zouden moeten ontwikkelen. 

Niet alleen Bolk en Gould hebben aandacht voor die opvallend trage ontwikkeling van 

het menselijke gestel, ook de Zwitserse zoöloog Adolf Portmann wijdt er in zijn 

ontogenetische studiën meerdere beschouwingen aan (cf. Zoologie und das neue Bild vom 

Menschen, 1956). Het vertrekpunt daarbij vormt de bekende observatie dat het 

nieuwgeboren kind bijzonder lange tijd hulpbehoevend is en afhankelijk blijft van diens 

moeder. Net zoals voor Gehlen verschijnt de mens voor Portmann in die context als een 

uniek wezen, dat een geheel andere relatie heeft tot de hem omringende wereld dan 

eender welk dier. Een sterke aanwijzing daarvoor vindt Portmann terug in de 

onmogelijkheid om de ontwikkeling van het mensenkind onder te brengen in een van 

beide door hemzelf gedefinieerde categorieën van nestblijvers (Nesthocker) en 

nestvlieders (Nestflüchter), waarbij meteen moet worden opgemerkt dat deze 

ornithologisch geïnspireerde begrippen louter metaforisch zijn bedoeld (vermits ze enkel 
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worden toegepast op zoogdieren) en omwille van educatieve redenen worden 

aangewend. Tot de nestblijvers behoren volgens Portmann vooral lagere zoogdieren zoals 

insecteneters, knaagdieren en marterachtige roofdieren. Kenmerkend zijn de vrij korte 

draagtijden, de eerder grote worpen, de hulpeloosheid van de pasgeboren jongen die zich 

vaak nog niet kunnen beroepen op hun zintuigen en allerminst kunnen instaan voor hun 

eigen voedselvoorziening, en de uiterst geringe hersenmassa in verhouding tot volwassen 

exemplaren. Zij moeten derhalve langere tijd door de moeder worden gezogen en 

beschermd. Tot de nestvlieders rekent Portmann in contrast die zoogdieren waarvan de 

jongen bij geboorte meteen kunnen zwemmen, lopen of zich tenminste strompelend 

kunnen voortbewegen en minstens met hun moeder kunnen communiceren: onder meer 

walvissen, hoefdieren en apen. Een belangrijk deel van het groeiproces dat bij nestblijvers 

eerst na de geboorte plaatsgrijpt, heeft bij de nestvlieders al in de moederschoot 

plaatsgevonden, inclusief de grotere aanwas van de hersenmassa. Aanzienlijk langere 

draagtijden en beperktere worpen stemmen daarmee overeen.  

In die dichotome classificatie vindt de mens geen eenduidige plaats. Afgaand op het 

gegeven dat een moeder slechts zelden meer dan een kind tegelijk draagt (en quasi nooit 

meer dan twee), een kind kort na de geboorte minimaal over zintuiglijke capaciteiten en 

ervaringsvermogens beschikt (cf. Plinius’ tranenvloed) en de hersenmassa bij geboorte 

reeds ongeveer een derde bedraagt van een volwassen stel hersenen, zou men verwachten 

dat de mens zich gedraagt als nestvlieder. Het tegendeel is waar. Vooraleer een kind zich 

enigszins zelfstandig kan voortbewegen en enkele woordjes (of kreetjes) kan uitbrengen, 

gaat er een jaar na de geboorte voorbij. Om een heuse nestvlieder te kunnen zijn, zou de 

menselijke zwangerschap derhalve eigenlijk eenentwintig maanden moeten duren. Het 

mensenkind is dus als het ware een genormaliseerde vroeggeboorte. De eerste twaalf meest 

hulpeloze maanden noemt Portmann daarom het extra-uterien voorjaar, daarbij het beeld 

evocerend dat de mensenbaby reeds vanaf de eerste ogenblikken opgroeit in een sociale 

uterus waarvan de buitengrenzen onbepaald blijven. „Dieses ‘extra-uterine Frühjahr’ ist 

von fundamentaler Bedeutung,” treedt Gehlen Portmann bij, want „in ihm kombinieren 

sich Prozesse der Reifung, die als solche auch im Mutterkörper gefördert werden würden, 

mit den einströmenden Erlebnissen unzählbarer Reizquellen, in deren Verarbeitung die 

Reifungsprozesse, wie die Erwerbung der aufrechten Haltung, der Bewegungs- und 

Sprachmittel ihrerseits erst fortschreiten.”558 

Ook de hersenen ontsnappen, ondanks hun significante massa bij de geboorte, niet 

aan het uitzonderlijk trage extra-uteriene groeischema, en mogen volgens Gehlen mede 

daarom niet worden beschouwd als een specialistisch orgaan. Meer nog, duidelijk ingaand 

tegen veler overtuigingen, mogen de hersenen volgens hem helemaal niet worden 

omschreven als hét orgaan dat de mens tot mens, of, samengebald in een krachtige 

omschrijving, tot spezialisiertes Gehirnwesen, maakt.559 Gehlen ontkent nochtans niet het 

onloochenbare, namelijk dat de menselijke hersenen een bijzonder complexe structuur 

vormen, zoals dat bij geen ander levend wezen bekend is, hetgeen ook resulteert in een 
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zeer grote cefalisatie, of verhouding tussen de grootte van het lichaam en die van de kop 

of het hoofd bij een voor alle wezens verondersteld gelijke lichaamsgrootte.560 Zijn grote 

bezwaar tegen een voorstelling van de hersenen als specialistisch orgaan is evenwel hierin 

gelegen dat het brein als zelfstandig orgaan, ondanks zijn uitzonderlijke capaciteiten, 

welhaast niets vermag. De (volgroeide) hersenen sturen de ledematen, en de handen in 

het bijzonder,561 aan, zijn verantwoordelijk voor het verwerken van allerhande zintuiglijke 

prikkels, zorgen ervoor dat de rechtop lopende mens zijn evenwicht bewaart, spelen 

hospita voor psychische processen, en doen dat alles met een grote snelheid en 

behendigheid, maar uitsluitend als een soort ‘bovenbouwstructuur’ die niets te betekenen 

heeft zonder de aanwezigheid van een lichaam als ‘onderbouw’, en vice versa. Middels een 

wervelende volzin zet Gehlen in Der Mensch die overtuiging kracht bij: 

 

„Es ist jedoch die Auffassung falsch, die sich eine starke Gehirnentwicklung über jedem 

beliebigen ‘Unterbau’ vorstellen kann, und ebenso ist das Gehirn gerade dasjenige Organ, 

welches jede spezialisierte, also auf bestimmte Umweltfaktoren zugeschnittene 

Organausbildung unnötig macht, also unter dem allein brauchbaren Gesichtspunkte des 

Verhaltens das Organ der Plastizität, Variabilität und Umstellbarkeit; wohlgemerkt aber nur im 

Zusammenhang mit der ganzen einmaligen menschlichen Physis, seiner Exponiertheit, 

Beweglichkeit, Reizoffenheit usw. und seiner Unspezialisiertheit, die vielleicht hormonal ebenso 

vom Gehirn beeinflußt ist, wie sie umgekehrt ein solches Gehirn erst möglich macht und tragen 

kann.”562 

 

Dit citaat levert een bijkomende sleutel om Gehlens voorstelling van het ‘Mängelwesen’ 

te ontsluiten. Als reden waarom de mens geen gespecialiseerde organen ontwikkelt, en 

genoeg heeft aan de hersenen als een weliswaar uitstekend ontplooid, doch geenszins 

exclusief menselijk, coördinerend Organ für alle Zwecke,563 wordt hier namelijk gewezen 

op een interactie met de eigenaardigheden van het menselijke milieu of Umwelt. Het 

gebruik van dat begrip is bij Gehlen ten nauwste verbonden met het werk van de Baltisch-

Duitse bioloog Jakob von Uexküll (1864-1944). Diens magnum opus, Umwelt und Innenwelt 

der Tiere (1909), waarin hij de bakens voor een ‘anti-‘ of, beter, ‘post-darwinistische’ 

verstehende biologie uitzet, kende een beduidende weerklank bij zijn tijdgenoten, tot in 

de jaren 1940.564 Expliciete of impliciete invloeden vindt men dan ook niet alleen terug bij 
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Gehlen, maar tevens bij vele andere auteurs, zoals Ernst Cassirer, Martin Heidegger, 

Helmuth Plessner,565 Adolf Portmann en ook Rainer Maria Rilke. Cruciaal voor deze brede 

receptie is Uexkülls streven om de (weliswaar niet-intentioneel) kantiaans aandoende 

notie dat hetgeen men van de werkelijkheid kan kennen, afhankelijk is van 

waarnemingen onder bepaalde categorieën en de interpretatie daarvan, van een beproefd-

wetenschappelijke grondslag te voorzien voor (in beginsel) zowel mens als dier.  

Uexküll betoogt, en poogt naderhand te bewijzen, dat de ervaren leefwereld of Umwelt 

van onderscheiden diersoorten ten nauwste samenhangt met hun anatomie en fysiologie. 

De bouw en de werking van ieder organisme mogen daarbij niet apart worden 

beschouwd, maar moeten worden begrepen als een functionele eenheid waarvoor hij de 

term Bauplan bezigt. Ieder dier gedraagt zich in de natuur overeenkomstig zulke 

bouwtekening, die niet louter eigen is aan de soort, maar bijkomende (kleine) individuele 

verschillen kan vertonen. Volgens Uexküll, die daarmee fors stelling neemt tegen het 

darwiniaanse denken, is het absurd te menen dat sommige exemplaren van een soort, of 

soorten als dusdanig, en al dan niet op basis van individuele verschillen, meer of minder 

zouden zijn ‘aangepast’ aan hun Umwelt. „[S]elbst die Behauptung, daß die variierenden 

Individuen einer Art mehr oder weniger gut ihrer Umwelt angepaßt seien, ist völlig aus 

der Luft gegriffen”, klinkt het stellig. „Jedes variierende Individuum ist entsprechend 

seinem veränderten Bauplan anders, aber gleich vollkommen seiner Umgebung angepaßt. 

Denn der Bauplan schafft in weiten Grenzen selbsttätig die Umwelt des Tieres.”566 De natuur 

dwingt de levende wezens dus niet tot aanpassing, en van een triomf van de best 

aangepaste kan geen sprake zijn, want de leefbare en beleefbare Umwelt van het dier 

wordt reeds in belangrijke mate bepaald door diens Bauplan. Er bestaat bijgevolg niet 

zoiets als een enkele, objectief vast te stellen, voor alle organismen identieke Umwelt. Er 

zijn veeleer minstens evenveel ‘variant-Umwelten’ als er diersoorten zijn, want iedere 

diersoort neemt de werkelijkheid op een andere manier waar en gaat daarmee anders 

om (gestuurd door een pléiade aan mogelijke Innenwelten of varianten van stelsels die 

instaan voor het doorgeven van prikkels van receptor tot effector), overeenkomstig de 

eigen specialistische organische uitrusting.  

Als constructivist meent Uexküll effectief dat iedere diersoort in een alleen voor deze 

soort ervaarbare wereld leeft, die bestaat uit anorganische stoffen en fysische prikkels die 
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566 UEXKÜLL, 1909, p. 5 



• 179 • 

voor het overleven van belang zijn, maar bijvoorbeeld ook andere levende wezens omvat 

zoals vijanden of prooien. Stoffen, organismen en prikkels die van nature volkomen 

vreemd zijn aan de leefwereld van een dier, vinden er geen plaats in. Zo zal een hagedis 

een bijzondere alertheid aan de dag leggen voor het geringste bladgeritsel in zijn directe 

omgeving, maar zal hij in het geheel niet reageren op een van nabij afgevuurd 

pistoolschot. Umwelt und Innenwelt der Tiere leest daarom als een uitputtende zoektocht 

naar de wijze waarop een aantal door de auteur onderzochte diersoorten ‘in de wereld 

zijn’ en hun eigen wereldbeeld of Eigenwelt gestalte geven. De zee-egel, de slangenster, de 

regenworm, de bloedzuiger, de libel: stuk voor stuk bepaalt hun Bauplan hoe ze de hun 

omringende wereld van dode en levende materie waarnemen, en zich erin gedragen 

(vanuit een enkelvoudige reflex of instinctief als aaneenschakeling van reflexen tot een 

coherent gedragspatroon).  

Wat voor het dier geldt, geldt tot op zekere hoogte ook voor de mens, meent Uexküll. 

Zo correspondeert het menselijke bouwplan, gekarakteriseerd door ongespecialiseerdheid 

of primitivisme, met een niet a priori vastgelegde Umwelt. De menselijke Umwelt is ieder 

geval veel weidser, ‘opener’, kan zich spiegelen aan bredere ervaringshorizonten (cf. 

Gadamer) en vormt een domein waarin handelingsvermogens zich ongekend verreikend 

kunnen ontwikkelen. De mens bouwt dan ook als geen ander wezen actief aan het 

verbreden van zijn handelingsdomein. Desalniettemin wijst Uexküll er op dat het 

onbepaalde menselijke milieu niet door iedereen op exact dezelfde wijze wordt ervaren, 

en er verschillende patronen of groepsspecifieke Eigenwelten kunnen worden 

geïdentificeerd. Als voorbeeld bij uitstek fungeert het woud, waarin de mens in ieder 

geval meer biodiversiteit kan herkennen dan de erin levende vossen of uilen. Toch zullen 

de houthandelaar, de jager, de wandelaar of de poëet de bomengalerijen en het gedierte 

op een verschillende wijze tegemoet treden en verstaan — en daar naderhand ook diverse 

handelingsschema’s uit laten voortvloeien. Gehlen erkent het voorkomen van deze 

onderscheiden ervaringsvormen, maar verwerpt deze analogie tussen mens- en 

dierwereld niettemin als een te snel geformuleerde, oppervlakkige bevinding. Bij het dier 

zijn het immers de specialistische organen en de bijpassende instinctieve gedragingen die 

een bepaalde Umwelt gestalte geven. Bij de mens gaat het, bij gebrek aan specialismen en 

instincten, om individueel en collectief aangeleerde, door taal en in diverse sociaal-

culturele contexten verworven aanschouwings- en handelingswijzen.567 Om verwarring te 

vermijden, dringt Gehlen er op aan het Umwelt-begrip in een menselijke context niet te 

gebruiken. Hij argumenteert daartoe: „Der gut definierte, biologisch exakte Umweltbegriff 

ist also auf den Menschen nicht anwendbar, denn genau an der Stelle, wo beim Tiere die 

‘Umwelt’ steht, steht beim Menschen die ‘zweite Natur’ oder die Kultursphäre mit ihren 

eigenen, sehr besonderen Problemen und Begriffsbildungen, die von dem Umweltbegriff 

nicht erfaßt, sondern im Gegenteil nur verdeckt werden.”568  

Deze krachtige aanbeveling om de mens een animale Umwelt te ontzeggen, ten 

voordele van een deelname aan en — vooral — constructie van een veel complexere, niet 

                                                
567 Mensch, p. 86 
568 Mensch, p. 87 
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vastgelegde culturele ‘tweede natuur’, Kulturwelt,569 of nog eenvoudiger Welt,570 mag 

intussen niet meer verrassen. Eens te meer spreekt eruit de ijver die Gehlen toont om zijn 

voorstelling van de mens als Sonderentwurf én ‘Mängelwesen’ zoveel als mogelijk kracht 

bij te zetten. Gehlen beschouwt het niet gebonden zijn aan een Umwelt, en het 

integendeel kunnen beschikken over een fundamentele Weltoffenheit, inderdaad als een 

bijkomend gebrek — het zoveelste in de rij. Dat moet welhaast bevreemding opwekken, 

omdat die wereldopenheid toch een ontegenzeggelijke troef kan uitspelen: de mens 

vermag zich ongeveer overal ter wereld, van Isla Decepción tot Saint-Kilda, (minstens 

tijdelijk) te vestigen en al handelend te overleven, al dan niet door een beroep te doen op 

daartoe ontwikkelde technische hulpmiddelen. De wereldopenheid zorgt er met andere 

woorden voor dat de mens zich ‘van nature’ als een ‘kosmopolitische’ aardbewoner mag 

beschouwen (daarbij even abstractie makend van de eventuele technische hulp, die zich, 

zoals meteen duidelijk wordt, ent op de menselijke gebreken en ontoereikendheden), al 

bevrijdt hem dat niet van de talloze risico’s die een dergelijk vermogen met zich 

meebrengt (die zich a fortiori uiten in de ontvouwing van de techniek). Diezelfde 

wereldopenheid sluit tevens de openheid van de zintuiglijke waarneming in. Concreet 

betekent dit dat de mens voor meer verschillende types externe prikkels gevoelig is dan 

eender welk ander wezen. Gehlen spreekt, in zekere zin voortbouwend op Simmels 

waarnemingen, over een tsunami aan binnenstromende indrukken, waarvan de 

menselijke psyche, bij gebrek aan specifieke receptoren, de kansen of de dreigingen amper 

snel genoeg kan inschatten en dus voor een buitengewone belasting zorgen: „[D]ie 

Weltoffenheit ist […] grundsätzlich eine Belastung. Der Mensch unterliegt einer durchaus 

untierischen Reizüberflutung, der ‘unzweckmäßigen’ Fülle einströmender Eindrücke, die 

er irgendwie zu bewältigen hat.”571 Over instincten als basisschema’s om op die prikkels 

selectief en passend te reageren, beschikt de mens niet. De mens heeft integendeel te 

kampen met een ‘Hiatus’ tussen de receptie van prikkels en het bepalen van een passende 

reactie daarop,572 en bijgevolg „liegt [hier] eine Aufgabe physischer und lebenswichtiger 

Dringlichkeit: aus eigenen Mitteln und eigentätig muß der Mensch sich entlasten, d.h. die 

Mängelbedingungen seiner Existenz eigentätig in Chancen seiner Lebensfristung umarbeiten.”573 

Als middelen tot ontlasting en overwinning van alle hiervoor opgesomde gebreken waar 

de mens van nature aan lijdt, denkt Gehlen aan het menselijk handelen en haar exploten: 

de taal, het denken, de tucht, het karakter, de sociale instituties, kortom, aan cultuur en 

de haar omkaderende structuren.  

 

Voor cultuur, handelingskaders en instituties als ontlastingsmechanismen verder kunnen 

worden uitgediept, en er opnieuw kan worden aangeknoopt bij de bizarre kafkaiaanse 

personages (en hun dito gemeenschappen), moet hier nog een ogenblik worden 

                                                
569 Mensch, p. 37 
570 Mensch, pp. 34 & 92; GEHLEN, 1942/1983, pp. 82-85 
571 Mensch, p. 35 
572 Mensch, pp. 393-400 
573 Mensch, p. 35 
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haltgehouden om vanuit enkele andere perspectieven Gehlens mensbeeld en 

argumentatie daaromtrent te belichten. Het is goed mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat de 

lezer bovenstaande alinea’s met een alsmaar toenemende graad van bevreemding heeft 

doorgenomen. Niets van hetgeen werd aangehaald is immers vanzelfsprekend of 

onbetwist. Reeds Gehlens eerste lezers hebben zich ernstige vragen gesteld bij zijn opzet 

om een mensbeeld te ontwikkelen dat zich omwille van een ijverig ontlenen van gegevens 

uit de biologie een voor de menswetenschappen bovengemiddeld sérieux meende te 

mogen aanmeten. Vanuit traditioneel-idealistische hoek werd Gehlen bijvoorbeeld 

verweten dat hij de ‘gebreken’ van de mens te eenzijdig voorstelde en dat schijnbaar deed 

vanuit een boosaardig streven om die mens als een uitermate zwak wezen voor te stellen, 

dat zich alleen met doelgericht handelen en allerhande kunstgrepen in stand kan houden. 

Exemplarisch zijn de slotzinnen die men terugvindt in een bespreking van Der Mensch 

door Annelise Mahn (uit de school van de bildungsidealistische pedagoog Theodor Litt) in 

de vroege jaren 1950: „Gehlen hat mit seiner Darstellung der Handlung einen sehr 

differenzierten Beitrag geleistet zur Erhellung der Frage: wie lebt der Mensch? Seine 

Feststellung, der Mensch handelt, hat aber nur prädiktiven Charakter. Letztenendes 

unbeantwortet muß die Anthropologie Gehlens die Wesensfrage stehen lassen: was ist 

der Mensch?”574 Mahn wou zich door Gehlen nog wel laten inlichten over morfologische 

merkwaardigheden, en kon zich met enige moeite ook iets voorstellen bij de notie 

‘wereldopenheid’ resulterend in een scala aan handelingsmogelijkheden, maar was er 

tegelijk van overtuigd dat iets essentieels over het hoofd werd gezien, dat tevens de 

potentie bezit om het schijnbaar trieste menselijke lot bij te stellen: de eigenheid van de 

menselijke ziel en, bovenal, zijn geest. In een repliek schoof Gehlen het verwijt dat hij een 

nihilistisch gestemde of zowaar biologistische antropologie voorstond — een aantijging die 

binnen dit studiedomein klaarblijkelijk als boemerang circuleert — terzijde door te 

benadrukken dat het alleen zijn bedoeling was geweest om in Der Mensch een bevattelijk 

mensbeeld te ontwikkelen dat vrij staat van metafysische interesses — een „notorische 

Zurückhaltung in Sachen der Metaphysik” noemde hij dat zelf.575  

Die laatste stellingname is allerminst triviaal. Bij een eerste lezing lijkt die mogelijks 

zelfs ongeloofwaardig, vermits Gehlens onverholen antropocentrische streven om voor 

de mens een apart statuut veilig te stellen (minstens voor de actuele lezer) enigszins 

geforceerd overkomt, en het vermoeden voedt dat die queeste wortelt in een of andere 

metafysische grondovertuiging. Hier toont zich niet toevallig de grote invloed van Max 

Scheler (1874-1928), aan wie Gehlen een Magnetwirkung en een sozusagen katalysatorische 

Genialität toedicht.576 In het bijzonder drukt Gehlen zijn waardering uit voor Schelers 

laatste werk, Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928), waarin de voorstelling wordt 

ontwikkeld dat de mens zich van het dier onderscheidt in een uniek vermogen om zijn 

lijflijk ervaren milieu te overstijgen, en door middel van ideeën en reflectie zo van buiten 

                                                
574 MAHN, A. & GEHLEN, A. (1951/1952), ‘Diskussion: Über die Philosophische Anthropologie von Arnold Gehlen’, 71-

99 in Zeitschrift für philosophische Forschung, Band VI, p. 93 
575 MAHN & GEHLEN, 1951/1952, p. 96 
576 GEHLEN, A. (1975/1983), ‘Rückblick auf die Anthropologie Max Schelers’, 247-258 in GA 4, p. 249 
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uit, dus Weltexzentrisch, inzicht te verwerven in de zuiverste Aufbauformen der Welt. Met 

andere woorden beschikt de mens volgens Scheler over een vermogen dat hij als Geist 

identificeert, waardoor de mens zich kan bevrijden van zowel zijn Umwelt als zijn 

innerlijke levensimpulsen of Seele, om zich te verheffen en door te stoten tot een positie 

van waaruit men met een vrije en open blik de bouw en werking van de kosmos kan 

monsteren — een ultieme husserliaanse Wesensschau gelijk. Die wereldopenheid, en 

daarmee ook de bijzondere positie van het menselijke wezen, is als het ware een 

resultante van de door Ludwig Klages en Stefan George al eerder druk becommentarieerde 

strijd van der Geist als Widersacher der Seele (cf. Klages’ gelijknamige hoofdwerk, 1929-1932). 

Hoewel, bij Scheler is het niet zozeer de Geist die het de Seele onmogelijk maakt zich ten 

volle te manifesteren, eerder het tegenovergestelde.577 De levensimpulsen, aandriften of 

‘wil’ (cf. Schopenhauer) worden bij de mens net zoals bij het dier geacht oorspronkelijk 

oppermachtig te zijn. Een hogere zijnsvorm die door Geist wordt gekenmerkt, moet dus 

aan die aandriften weten te verzaken, bijvoorbeeld door ascese en Bildung, om het 

beoogde hogere schouwen mogelijk te maken en door te dringen tot de ‘absolute geest’ 

in een streven dat nog maar weinig verschilt van een Selbstdeificatio of een zichzelf-tot-

God-maken.578 

Die laatste stap, waarbij lichaam en geest worden voorgesteld als elkaars absolute 

tegengestelden, die bovendien van elkaar zijn los te koppelen als wereldgebonden Dasein 

versus wereldexcentrisch Wesen, is voor Gehlen echter volstrekt onacceptabel en zinloos. 

Geestdriftig stapt hij, zoals intussen duidelijk moet zijn, mee in de overtuiging dat de 

mens een aparte positie op het wereldschouwtoneel inneemt, maar van een absolute 

scheiding tussen een zintuiglijke en een geestelijke wereld kan geen sprake zijn.579 Schelers 

idee van een wereldexcentrisch schouwen transformeert en beperkt zich in Gehlens 

benadering daarom tot die van een Sonderstellung binnen de ervaarbare en kenbare 

wereld. 580 Dat hoeft overigens het Geist-begrip niet meteen uit te rangeren, maar Gehlen 

gebruikt die term als een pseudo-synoniem voor de hegeliaanse objectieve geest, die 

onder meer kunst en wetenschap voortbrengt onder voorwaarden gecreëerd binnen een 

historische en maatschappelijke context (en daarom ook tot het sociologische 

                                                
577 Scheler verwerpt uitdrukkelijk de idee van een strijd tussen enerzijds Leben of Seele en anderzijds Geist en 

begrijpt ze veeleer als elkaars noodzakelijke complement: „Daß der Geist primär nicht nur vergegenständlicht, 

sondern auch Schau von Ideen und Wesenheiten auf Grund von Entwirklichung ist, wird von Klages nicht 

anerkannt. Der so seines eigentlichen Wesens und Kernes beraubte Geist wird sodann völlig bei ihm entwertet. 

Er befindet sich nach Klages mit allem Leben und was zu ihm gehört, mit allem Seelenleben schlichten 

automatischen ‘Ausdrucks’ in einem ursprünglichen und grundsätzlichen Kampf-zustand — nicht in einem 

Verhältnis gegenseitiger Ergänzung.” — SCHELER, M. (1928/1962), Die Stellung des Menschen im Kosmos, Bern / 

München: Francke Verlag, p. 85 
578 SCHELER, 1928/1962, pp. 87-93; GEHLEN, 1975/1983, pp. 248-253; NOTA, J.H. (1971), Kerngedachten van Max Scheler, 

Roermond: Romen, pp. 50-54 
579 Mensch, pp. 34-35; 139-140 
580 Voor een uitgebreide bespreking van Gehlens receptie van Scheler, cf. SAMSON, L. (1994), ‘Gehlen und Scheler: 

Gehlens Anthropologie-Vorlesung von 1936’, 569-603 in KLAGES, H. & QUARITSCH, H. [REDS.], Zur 

geisteswissenschaftlichen Bedeutung Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & Humblot 
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studiedomein behoort).581 Gehlens erkentelijkheid ten aanzien van de door Scheler 

aangereikte basisgedachten voor zijn eigen wijsgerige antropologie, is desalniettemin 

groot. Bijgevolg mag men er zich niet over verbazen wanneer hij lofprijzing uitspreekt 

waarin Scheler wordt vergeleken met Arnold Winkelried, een legendarische Zwitserse 

strijder die zich ooit eigenhandig een weg zou hebben gebaand doorheen vijandelijke 

linies: „Max Scheler hatte etwas wie eine Winkelried-Funktion: er zog zahlreiche 

stachelige Probleme in sein Herz und bahnte so der Zukunft eine Gasse — als Begründer 

der philosophischen Anthropologie, deren weitere, immer mehr von der Metaphysik zur 

Empirie hin drängende Entwicklung ihn allerdings kaum befriedigt hätte.”582 De loyauteit 

en empathie die daaruit spreekt ten aanzien van de man die hem onder meer het kostbare 

begrip wereldopenheid schonk, hoeft geen betoog; net zo min als de erin besloten 

vastberadenheid om een denkkader te ontwikkelen dat is gebaseerd op in beginsel 

verifieerbare empirische gegevens, en aldus een stap voorwaarts zou moeten betekenen 

in de verwetenschappelijking van de wijsgerige antropologie — Gehlen noemt zichzelf 

niet zomaar en met graagte een überzeugter Empiriker.583 

De voorwaardelijke wijs is hier aanbevolen, want behalve de reeds aangestipte kritiek 

vanuit idealistische hoek, kunnen er nog (minstens) twee andere problematische aspecten 

worden geïdentificeerd, die ertoe nopen het hiervoor gepresenteerde leerstuk niet zonder 

meer te omarmen. Als eerste moet Gehlens eigenzinnige lectuur en verwerking van 

diverse biologische onderzoekingen worden aangestipt. Ook dat is een kwestie die reeds 

door zijn eerste lezersschare werd aangeroerd, en dan vooral door gedragsbiologen zoals 

Konrad Lorenz, met wie Gehlen steeds in contact bleef en wiens voortschrijdende 

inzichten hij zich steeds weer probeerde eigen te maken.584 Gehlens antropologie wordt 

door deze vorsers niet eenvoudig afgewezen, wel hevig bevraagd en verregaand 

genuanceerd. Lorenz tekende over het werk van zijn correspondent op dat het „nicht 

biologisch gedacht” werd,585 begrijp: te zeer gericht op het scherpstellen en onderbouwen 

van een overtuiging, een vooroordeel zelfs, waardoor een aantal disparate bevindingen op 

een dusdanige manier aan elkaar werden geregen, dat zij inderdaad aan 

overtuigingskracht wonnen. Door steeds opnieuw te beklemtonen dat de mens als 

‘ondeelbaar geheel’ of Gesamtentwurf der Natur moet worden benaderd, lijkt Gehlen zich 

                                                
581 Mensch, pp. 452-457 
582 GEHLEN, 1975/1983, p. 253 
583 ADORNO, T.W. & GEHLEN, A. (1965/1975), ‘Ist die Soziologie eine Wissenschaft vom Menschen? Ein Streitgespräch’, 

224-251 in GRENZ, F. [RED.], Adornos Philosophie in Grundgedanken. Auflösung einiger Deutungsprobleme, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, pp. 237-238 
584 Bij iedere revisie van Der Mensch winnen de inzichten van Lorenz aan belang en ook in diverse andere essays 

voert Gehlen hem zeer vaak op. Gehlen probeert voortdurend om de ontwikkelingen in de biologie bij te houden 

en verwerkt deze naar best vermogen, maar zonder afstand te doen van zijn eigen grote denkkaders. In het 

bijzonder heeft hij oog voor evoluties binnen het onderzoek naar (menselijke) instincten en tracht zijn eigen 

positie op dit punt bij te stellen. Was er aanvankelijk sprake van volstrekte Instinktlosigkeit, dan wordt 

gaandeweg plaats geruimd voor Instinktarmut of Instinktresiduen. Cf. o.a. Mensch, p. 93 (‘Anmerkung’); GEHLEN, 

A. (1961/1983), ‘Über instinktives Ansprechen auf Wahrnehmungen’, 175-202 in GA 4, pp. 178-183; GEHLEN, A. 

(1970?/1983), ‘Fortschritte der Instinktforschung beim Menschen’, 222-235 in GA 4 
585 LORENZ, K., geciteerd in WEISSMANN, 2000, p. 42 
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van meet af aan bewust te zijn geweest van de hachelijkheid van zijn onderneming. Het 

zou te ver leiden al deze problematische elementen in detail te behandelen, maar de 

conclusie dringt zich op dat Gehlen net iets te voortvarend was om de mens in ruil voor 

een al te grenzeloze (doch bedreigende) Weltoffenheit ieder instinct te ontzeggen, en 

tevens het kosmopolitisme van de rat en de gors onderschatte, de neotene 

eigenaardigheden ten opzichte van de mensaap overschatte, en Portmann te enthousiast 

volgde in de door laatstgenoemde zelfverzonnen stringente tweedeling van nestblijvers 

en nestvlieders.586 Ondanks deze door Bischof sarcastisch als ‘schoonheidsfoutjes’ 

omschreven tekortkomingen, blijft de waardering voor deze syntheseoefening als 

wegwijzer in het denken over de mens bij een behoorlijk aantal geleerden onverminderd 

overeind (tenzij dan bij sociobiologen wier uitgangspunten onlosmakelijk met het diehard 

darwiniaanse denken verbonden blijven en, een zeldzame uitzondering buiten 

beschouwing latend, de mens alleen kunnen denken als een rechtop lopend dier, dat zich 

gedraagt overeenkomstig zijn voorondersteld zelfzuchtige genen). Een van Gehlens 

getrouwen, Paul Leyhausen, schrijft daarover in een brief aan de auteur:  

 

„Es ist ja ganz sicher kein Versuch zur Schmeichelei, sondern eine einfache Tatsache, wenn ich 

feststelle, daß sowohl Lorenz als auch ich in unseren Gedankengängen hinsichtlich der 

Beurteilung menschlichen Verhaltens weit mehr von Ihrem Buch [Der Mensch] beeinflußt und 

angeregt sind, als uns dies selbst wohl immer bewußt ist und vielleicht auch Ihnen erkennbar 

ist. […] Der Unterscheid ist doch nur der, daß Sie […] nicht ohne einen radikalen Bruch in der 

Phylogenese auskommen zu können glaubten, während wir immer mehr davon überzeugt sind, 

daß die Phänomene sich sehr gut einem Bilde fügen, das ohne einen solchen Bruch ist. Damit 

sind die Sonderleistungen des Menschen gar nicht bestritten.”587 

 

Dat er een heleboel particulariteiten zijn aan te wijzen die de mens tot een bijzonder 

wezen maken, daarover schijnt men het vanuit diverse disciplines gemakkelijk eens te 

kunnen worden. De bezwaren concentreren zich evenwel rond de diepe kloof, ja zelfs 

onvergelijkbaarheid tussen mens en dier, die Gehlen zijn hele actieve leven lang, en met 

slechts minimale herzieningen, blijft verdedigen. Het erkennen van Sonderleistungen door 

de genoemde biologen dekt evident een heel andere, aanzienlijk bescheidener, lading dan 

het in weerwil van tegenargumenten blijven bepleiten van een exclusief Sonderentwurf 

met een bovengemiddelde aandacht voor veronderstelde gebreken. Het radicalisme (of 

minstens bijzondere standvastigheid) dat Gehlen in deze materie karakteriseert, 

verontrust niet alleen biologen en commentatoren uit aanverwante disciplines, maar 

wekt ook wrevel op bij menswetenschappers. Welk venijn, welke wrok, welk ressentiment 

drijft hem toch om zijn mensbeeld te bouwen op een klein dozijn retorische steunpijlers 

die zonder uitzondering pejoratief klinken of tenminste gemakkelijk als zodanig kunnen 

worden begrepen, zoals de predicaten gebrekkig, niet-vastgesteld, ‘riskiert’, 

                                                
586 Zie voor een verdere elaboratie o.a. WEISSMANN, 2000, pp. 42-45; THIES, 2000, pp. 64-68; 95-103 en — vooral — 

BISCHOF, N. (1985), Das Rätsel Ödipus. Die biologischen Wurzeln des Urkonfliktes von Intimität und Autonomie, 

München: Piper. Daarin vooral het negenentwintigste hoofdstuk, Das nicht festgestellte Tier, pp. 503-518 
587 LEYHAUSEN, P. (1966) in Mensch, p. 901 [cursivering: M.B.] 
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ongespecialiseerd, primitief, (hoog)archaïsch, de noties vroeggeboorte, retardatie, hiaat, het 

beeld van een vloedgolf aan prikkels die het menselijke gestel belasten, en die op de een 

of andere manier moet worden bedwongen? Gehlens mentor in Leipzig tijdens de eerste 

helft van de jaren 1930, Hans Freyer, stelt zich al vroeg zulke vragen — en hij is beslist 

niet de enige. Hetgeen Freyer in het bijzonder dwars zit, is de klaarblijkelijke 

lichtvoetigheid waarmee Gehlen het begrip ‘Mängelwesen’ introduceert, en daar 

vervolgens allerlei andere noties en denklijnen mee verbindt, maar nooit komt tot een 

grondige uitwerking van die term als volwaardig ‘Substanzbegriff’. Het is in dit verband 

trouwens opvallend hoe weinig het nochtans krasse en door iedereen opgemerkte begrip 

als dusdanig in Gehlens oeuvre verschijnt; in de registers van de Gesamtausgabe van diens 

oeuvre wordt het amper vermeld en van enige systematiek in het gebruik ervan schijnt 

amper sprake te zijn. Freyer formuleert het niet zo expliciet, maar eigenlijk beschouwt 

hij het nieuw gemunte concept als een flauwe goocheltruc: „Man setzt den Menschen 

fiktiv als Tier, um dann zu finden, daß er als solches höchst unvollkommen und sogar 

unmöglich ist.”588 Gehlens reactie op dat verwijt mag verrassend worden genoemd: hij 

neemt de kritische woorden in een latere druk van Der Mensch letterlijk over, en stelt 

vervolgens dat hij het er volmondig mee eens is. 

Het gebruik van het begrip ‘Mängelwesen’ motiveert Gehlen ten aanzien van Freyer en 

andere critici vanuit een verlangen om te kunnen beschikken over een heuristisch 

hulpmiddeltje, als het ware un mot bien trouvé dat fungeert als helder baken in een 

complex betoog. Hij wil hiermee aangeven dat men aan dit zelfverzonnen begrip geen al 

te grote waarde hoeft toe te kennen. „Eben das soll der Begriff leisten,” noteert Gehlen 

met een sussend gebaar: „die übertierische Struktur des menschlichen Leibes erscheint 

schon in enger biologischer Fassung im Vergleich zum Tier als paradox und hebt sich 

dadurch ab.”589 Het begrip ‘Mängelwesen’ zou dus niet als streng wetenschappelijk concept 

zijn bedoeld, en evenmin als een formule om iedere aanwijzing van een menselijke sterkte 

a priori te devalueren, maar zou louter een signaalfunctie behoren te vervullen, die al wie 

zich aan een vergelijking tussen mens en dier waagt, eenvoudig moet herinneren aan de 

paradoxale aard van die onderzoekingen. Rehberg toont zich niet meteen overtuigd door 

die uitleg, en vermoedt dat die (laattijdige) legitimering vooral is ingegeven door een 

poging om het oorspronkelijk gehanteerde begrippenkader aan de veranderende 

tijdsgeest aan te passen, en de zeer suggestieve uitgangspunten of vooroordelen van de 

studie te verhullen. Verhullen inderdaad eerder dan opgeven, want anders had Gehlen 

gerust een terminologie kunnen aanboren waarbij de negatieve connotaties minder voor 

de hand liggen. Het bij Gehlen steevast tussen aanhalingstekens geplaatste ‘Mängelwesen’ 

— alsof het een schuchtere verontschuldiging betreft voor de onvermijdelijke 

bijgedachten — vervangen door de formule ‘organisch ongespecialiseerd wezen’, zoals 

Rehberg suggereert, had desgevallend al een stap in die richting kunnen betekenen.590  

                                                
588 FREYER, H. (1949), geciteerd in Mensch, p. 16 
589 GEHLEN, Mensch, pp. 16-17 
590 REHBERG, 1993, pp. 765-766; THIES, 2000, p. 37 
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Er is wellicht nog een reden aan te wijzen waarom Gehlen blijft vasthouden aan dat 

vreemde begrip, en die houdt verband met de herkomst ervan. Zoals reeds aangestipt, is 

‘Mängelwesen’ een neologisme, een eigen creatie bovendien. Gehlen laat weliswaar 

uitschijnen dat hij het begrip niet zelf heeft gemunt, maar het heeft overgenomen uit 

Johann Gottfried Herders Abhandlung über den Ursprung der Sprache (1772). Als 

elfletterwoord vindt men het daarin evenwel niet terug. Herder heeft het wel enkele 

keren over Mängel en Lücken wanneer hij over de menselijke morfologie schrijft, maar hij 

doet dat uitsluitend met een polemisch doel voor ogen. Van een absolutering tot 

‘Mängelwesen’ is in schrift en grondgedachten geen spoor te bekennen; dat zou ook haaks 

staan op de verlicht-humanistische zienswijzen die erin worden verdedigd, getuige onder 

andere scherpe aanvallen ten aanzien van J.-J. Rousseau’s pathetische naturalisme, en het 

overtrokken geloof in een goddelijke oorsprong van de mens, zoals voorgestaan door J.P. 

Süßmilch.591 Misschien is dit wel het grootste onderscheid tussen Herder en Gehlen, 

ongeacht hoeveel die laatste aan de eerste verplicht is: Herders traktaat is geschreven als 

inzending voor een prijsvraag van de Pruisische Akademie der Wissenschaften, en 

weliswaar bloedernstig van opzet, maar gesteld in een taalregister dat volop de geest van 

Sturm und Drang ademt (men kan misschien beter zeggen: briest). Het betoog is rijk 

gestoffeerd — „Mehr noch: Herder denkt geradezu in […] überlieferten Standpunkten, die 

er sich so innig anverwandelt, daß es oft unmöglich ist, Referat, Kritik und Anerkennung 

zu trennen”592 — , maar neemt tegelijk een aardig loopje met de door de Akademie gestelde 

vormvereisten (in plaats van de gevraagde hypothese593 spelen dubieuze ‘natuurwetten’ 

een belangrijke rol), en bevat ter overbodige accentuering van Herders onstuitbare 

geestdrift letterlijk honderden quasi willekeurig uitgestrooide uitroeptekens. In Der 

Mensch is zulke verrukking en ontlading van een heroïsche stemming594 ter ondersteuning 

van een vastberaden discours onbestaande, en domineert een geheel andere stemming, 

die meetrilt met de in die studie ontwikkelde negatief klinkende sleutelbegrippen. Gehlen 

ontleent aan Herder wel een aantal treffende gedachten en frasen, en dan vooral die 

waarin de mens met zijn gebreken schalks te kijk wordt gezet, maar hij neemt die over 

als waren ze stilistisch ongeladen, in koele ernst neergepend en vrij van een grondtoon 

die allesbehalve treurnis uitdraagt.  

Het is daarom niet helemaal koosjer wanneer Gehlen met Herder in de hand uitroept: 

„Und er definiert den Menschen als Mängelwesen!” en vervolgens, om die conclusie 

kracht bij te zetten, rijkelijk citeert uit Herders schrift, die op zijn beurt for sake of 

argument Plinius parafraseert en aanscherpt. 595 „Nackt und bloß, schwach und dürftig, 

schüchtern und unbewaffnet: und was die Summe seines Elends ausmacht, aller 

                                                
591 HERDER, J.G. (1772/2001), Abhandlung über den Ursprung der Sprache, Stuttgart: Philipp Reclam, pp. 36-38; 40-41 
592 IRMSCHER, H.D. (2001), ‘Nachwort’, 137-175 in HERDER, 1772/2001, p. 139 
593 De oorspronkelijke vraag, gesteld in de taal van Pruisische Hof, luidde: „En supposant les hommes abandonnés 

à leurs facultés naturelles, sont-ils en état d’inventer le langage? Et par quel moyens parviendront-ils à cette 

invention? On demande une hypothèse qui explique la chose clairement et qui satisfait à toutes difficultés.” — 

Geciteerd in IRMSCHER, 2001, p. 137 
594 Cf. voetnoot 526 
595 Mensch, p. 91 
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Leiterinnen des Lebens beraubt”,596 leest men zo bij Herder over de bouw van het 

menselijk wezen en zijn gebrek aan instincten (die hij idiosyncratisch Kunstfertigkeiten 

noemt), dat, als voorafname op Uexkülls uitwerking, een dierlijke Umwelt wordt ontzegd: 

„Der Mensch hat keine so einförmige und enge Sphäre, wo nur eine Arbeit auf ihn warte: 

eine Welt von Geschäften und Bestimmungen liegt um ihn. Seine Sinne und Organisation 

sind nicht auf eins geschärft: er hat Sinne für alles und natürlich also für jedes Einzelne 

schwächere und stumpfere Sinne. Seine Seelenkräfte sind über die Welt verbreitet; keine 

Richtung seiner Vorstellungen auf ein Eins: mithin kein Kunsttrieb, keine Kunstfertigkeit.”597 

Men kan zich Gehlens enthousiasme licht voorstellen: zijn streven naar de 

conceptualisering van de mens als een wezen dat radicaal van het dier verschilt, en ermee 

in vergelijking organisch nogal gebrekkig is toegerust, waartoe een aantal andere 

eigenschappen moeten worden ontwikkeld om het menselijke bestaan überhaupt 

mogelijk te maken, treft hij reeds als blauwdruk in Herders werk aan. Gehlens lof klinkt 

bijzonder genereus; niet alleen wijst hij op Herders verwezenlijkingen als grondlegger 

voor een moderne wijsgerige antropologie, hij kent die fundamenten meteen 

eeuwigheidswaarde toe: „Die philosophische Anthropologie hat seit Herder keinen Schritt 

vorwärts getan […] Sie braucht auch keinen Schritt vorwärts zu tun, denn dies ist die 

Wahrheit.”598 

Herder zou zich bij die woorden wellicht ongemakkelijk hebben gevoeld, want al 

ontwikkelt hij een boeiend referentieschema waaruit de onvergelijkbaarheid van mens 

en dier spreekt, en meer nog de onwaarschijnlijkheid wordt uitgewerkt dat de mens in 

de loop van zijn ontstaansgeschiedenis ‘plots’ talige capaciteiten zou hebben verworven 

van moeder natuur of een zorgzame godheid, toch gaat het er Herder in de eerste plaats 

om de noodzakelijke band tussen de menselijke taal en haar geestrijke exponenten van 

onschatbare waarde, te weten rede en bezonnenheid, van een grondslag te voorzien. De 

verwijzingen en vergelijkingen met het dierenrijk zijn vanuit dat perspectief wel nuttig 

en noodzakelijk, maar tegelijk toch ook een ‘handigheidje’, zoals Herder tussen de regels 

door toegeeft, wanneer hij net iets te triomfantelijk het besluit noteert: „Und fänden wir 

in diesem neugefundnen Charakter der Menschheit sogar den notwendigen genetischen 

Grund zu Entstehung einer Sprache für diese neue Art Geschöpfe, wie wir in den 

Instinkten der Tiere den unmittelbaren Grund zur Sprache für jede Gattung fanden: so 

sind wir ganz am Ziele. In dem Falle würde die Sprache dem Menschen so wesentlich, als 

— er ein Mensch ist. Man siehet, ich entwickle aus keinen willkürlichen oder 

gesellschaftlichen Kräften, sondern aus der allgemeinen tierischen Ökonomie.”599 Welk 

doel Herder voor ogen hield, leert diens lezer snel: zijn traktaat is een levendig pleidooi 

voor Bildung, waarin de menselijke ontplooiing vanuit vier ‘natuurwetten’ dient te 

                                                
596 HERDER, 1772/2001, p. 24. Ook Herder noemt, net als Gehlen, de naam Plinius niet, maar zijn vertrouwdheid 

met zijn werk staat buiten kijf, getuige onder meer een aanbeveling in een brief (1788) aan hertogin Luise 

Auguste von Sachsen-Weimar, cf. HERDER, J.G. (1979), Briefe. Fünfter Band. September 1783 - August 1788, Weimar: 

Hermann Böhlaus Nachfolger, p. 315 
597 HERDER, 1772/2001, p. 22; Mensch, p. 92 
598 Mensch, p. 93 
599 HERDER, 1772/2001, p. 25 [cursivering: M.B.] 



• 188 • 

geschieden, met bijzondere aandacht voor de verdere ontwikkeling van de (nationale of 

‘volks’-) taal als de enige én geprivilegieerde middelen van de mens als een moderne 

Prometheus in de strijd tegen de culturele barbarij (en dat alles in het bijzonder binnen 

een context van een apolitiek ‘geestesadellijk’ pangermanisme).600 Over dat nochtans 

heldere doel hult Gehlen zich evenwel in stilzwijgen, en laat zo andermaal een kans 

onbenut om het ‘Mängelwesen’ in een minder ontluisterend licht te plaatsen. 

Wrevel ten aanzien van Gehlens nihilistisch aandoende antropologische model treft 

men actueel ook aan bij Peter Sloterdijk, die hem in zijn typerende stijl zonder omhaal 

en met veel aplomb verwijt daarmee materiaal aan te reiken voor een cultus van het 

depressieve denken, waartoe volgens hem ook Adorno en Benjamin bijdragen (cf. infra: 

Angelus Novus).601 Daarmee overtreft hij in zijn oordeel moeiteloos Lepenies, die bij Gehlen 

een „Hauch von Koketterie” vermoedt, wanneer hij gestalte geeft aan een „im Klima der 

Melancholie [gedeihende] traurige Wissenschaft”, die als ankerpunt „[d]ie Depression als 

konstitutiv für den Menschen [setzt].”602 Sloterdijk kijkt nochtans met een bijzondere — in 

wezen sardonische — fascinatie naar het „bijna met succes” en overtuiging voltooide 

opzet om de mens „al op het meest elementaire niveau arm te praten”603 en hem 

biologisch te definiëren als een „homo sapiens pauper”.604 Het kost volgens Sloterdijk 

immers nogal wat moeite en een trefzekere vastbeslotenheid om goochelend met 

suggestieve beelden zoals Nietzsches notie van het nog niet vastgestelde dier of Schelers 

wereldopenheid uiteindelijk toch nog een deprimerend portret van de mens als a priori 

gebrekkige soort af te leveren, los van eender welke historische sociaal-culturele 

constellatie. Een strategische schurkenstreek van „de scherpzinnigste onder de belijdende 

conservatieven van de twintigste eeuw”, zo lijkt het wel.605  

Aan spits geformuleerde aantijgingen heerst bij Sloterdijk alvast geen gebrek, maar 

daar blijft het niet bij. Sloterdijk accepteert een ogenblik lang het bekende setje 

veronderstelde menselijke gebreken, om na te gaan of hij met hetzelfde materiaal als 

Gehlen precies het tegenovergestelde betoog kan construeren. Of hij, met andere 

woorden, een portret kan schetsen van de mens als luxewezen. Essentieel is het daarvoor 

de wereldopenheid en de daaraan gekoppelde noodzaak tot ontlasting opnieuw onder de 

loep te nemen. Zoals bekend gaat wereldopenheid voor Gehlen samen met een structurele 

                                                
600 De vier ‘natuurwetten’ — begrijp: programmatische proposities die Herders denkkader (met een kwinkslag) 

omlijnen — luiden respectievelijk: „Der Mensch ist ein frei denkendes, tätiges Wesen, dessen Kräfte in 

Progression fortwirken; darum sei er ein Geschöpf der Sprache!” (1); „Der Mensch ist in seiner Bestimmung ein 

Geschöpf der Herde, der Gesellschaft: die Fortbildung einer Sprache wird ihm also natürlich, wesentlich, 

notwendig.” (2); „So wie das ganze menschliche Geschlecht unmöglich eine Herde bleiben konnte: so konnte es 

auch nicht eine Sprache behalten. Es wird also eine Bildung verschiedener Nationalsprachen.” (3); „So wie nach 

aller Wahrscheinlichkeit das menschliche Geschlecht ein progressives Ganze von einem Ursprunge in einer 

großen Haushaltung ausmacht: so auch alle Sprachen, und mit ihnen die ganze Kette der Bildung.” (4) — HERDER, 

1772/2001, pp. 80 (1); 95 (2); 104 (3); 113 (4) 
601 SLOTERDIJK, 2009, p. 486 
602 LEPENIES, 1969, pp. 233; 247; 255 
603 SLOTERDIJK, 2009, p. 495 
604 SLOTERDIJK, 2009, p. 491 
605 SLOTERDIJK, 2009, p. 489 
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overbelasting, die zich vooral uit in een overprikkeling op psychisch vlak, maar ook in de 

risico’s en onzekerheden verbonden aan het brede scala van handelingsmogelijkheden die 

de kosmopolitische mens zijn gegund. Bij een eerste kennismaking werd er al op gewezen 

dat men dit, in weerwil van wat Gehlen bepleit, bezwaarlijk als gebreken kan inschalen, 

en dat is precies waar ook Sloterdijk zijn pijlen op richt. Dat een bijzondere 

ontvankelijkheid voor allerhande prikkels en (omwille van het ‘Hiatus’) een waaier aan 

potentiële handelingsstrategieën een zekere druk en zorg impliceren, dat is zeer 

aannemelijk, maar het gaat daarbij wezenlijk, zo stelt Sloterdijk, om uitingen van een 

enigszins ontspoorde Qual der Wahl of l’embarras du choix. Wat moet worden gevonden, 

is, anders gezegd, een modus vivendi om met een ongekende rijkdom om te gaan, veeleer 

dan een compensatie voor vermeende armoede. Hetgeen Gehlen ontlasting noemt, en 

zich uit in de creatie van onder meer handelingskaders en sociale instituties, zou ook 

beter niet worden begrepen als een instrument om de lichtgeraakte mens nog een 

minimum aan existentiële stabiliteit te bezorgen, wel als een ‘besparingsmechanisme’, dat 

de mens ervoor moet behoeden in iedere omstandigheid en handeling het uiterste van 

zichzelf te geven, en alle beschikbare rijkdom ongeremd en spilziek in te zetten. 

Ontlasting is dan een aspect van een economisch verantwoordbaar omgaan met de 

multitude aan mogelijkheden (als waren het schaarse goederen), en rust op de 

ontwikkeling van routines, rituelen en andere vereenvoudigde handelingspatronen die 

een zekere soliditeit en banaliteit in het dagelijkse leven installeren, maar tegelijk een 

vrijplaats verzekeren voor bezigheden met een groter belang, waarvoor een ruimere inzet 

van levensenergieën legitiem en gewenst is. Wat in het dagelijkse handelen aan 

inspanningen wordt bespaard door zich te beroepen op instituties en routines, kan 

gemakkelijk beschikbaar worden gesteld voor veeleisendere prestaties op bijvoorbeeld 

artistiek of intellectueel vlak, luidt de redenering.606 

Zulk zuinig beheer van lichaamskrachten, dat van nature bescherming moet bieden 

tegen overprikkeling, acht Sloterdijk een mooie aanvulling op en wisselwerking met de 

zogenaamd gebrekkige morfologische toerusting van de mens. Samen met de lijfelijke 

kwetsbaarheid, de retardatie, de in aanleg puissante maar in isolement onvermogende 

hersenen, en andere particulariteiten, leidt dit tot een ‘algemene economie van de 

menselijke existentie’ waarin innovatie en een voortschrijdende ontwikkeling van 

intellectuele en artistieke vermogens een vaste plaats opeisen. Wanneer men dit 

totaalbeeld overschouwt — en was dat niet precies hetgeen Gehlen steevast vurig 

bepleitte te doen? —, lijkt het spreken over de mens als ‘Mängelwesen’ ontsproten aan een 

jammerlijke misvatting die men best zo snel mogelijk kan bijstellen. Gehlen schijnt daar, 

tot Sloterdijks onverholen verbijstering, evenwel geheel anders over te denken. Hij laat, 

zo interpreteert Sloterdijk het althans, uitschijnen dat het aanwenden van de bijkomende 

energie, die werd veiliggesteld dankzij het spaarzaam verzekeren van de continuïteit van 

het samenleven door instituties en vaste handelingskaders, niet binnen het bereik van 

ieder menselijk être ligt, maar alleen toekomt aan een vrijgestelde elite binnen de 

samenleving. Alleen de leden van deze elite, bestaande uit onder meer charismatische 

                                                
606 SLOTERDIJK, 2009, pp. 494-495 
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figuren, ‘ernstige’ kunstenaars en religieuzen, schijnen te weten hoe ze het energetisch 

surplus op een zinvolle en zekere wijze kunnen aanwenden, niet in het minst omdat ze 

zich daarbij uit vrees voor anarchie geladen onderwerpen aan specifieke reglementen en 

disciplineringsmechanismen. Sloterdijk verstaat en duidt deze argumentatie, waarbij 

herhaaldelijk intuïtieve en schijnbaar logische gevolgtrekkingen zonder overtuigende 

elementen ongeldig worden verklaard, en integendeel worden afgeleid naar een 

benadering die gewild bij een negatieve slotsom aankomt, als typerend voor een 

reactionaire antropologie die zich in tegenstelling tot wat ze zichzelf en haar publiek 

voorhoudt, niet wérkelijk op biologisch-empirische gegevens is gebaseerd, maar stoelt op 

ressentiment, overmatige schrik voor de geworpenheid (cf. supra) en andere reactieve 

krachten waarmee men eerder in Nietzsches Zarathustra kon kennismaken. Sloterdijk 

besluit zijn beschouwingen over Gehlens ‘Mängelwesen’-theorie daarom met het inzicht: 

„Het is dus niet een door de evolutie geproduceerd [sic!] gebrekkig wezen, dat de 

antropoloog zorgen baart: het is het luxewezen dat hem met zijn constitutieve 

verwendheid en onberekenbare protuberantie tot het bittere einde schrik aanjaagt.”607 

 

Oordeelt en — vooral — veroordeelt Sloterdijk ondanks zijn waardevolle tegenwerpingen 

niet te snel? Dat Gehlen er geen graten in ziet om een mensbeeld te ontwikkelen dat 

wordt gedragen door een grondtoon die iedere misantroop muzikaal in de oren moet 

klinken, daarover hoeft inmiddels geen twijfel meer te bestaan. Het is evenwel een minder 

direct beantwoordbare vraag of dat nihilistisch geïnspireerde mensbeeld zich meteen en 

naadloos laat koppelen aan een voorondersteld conservatieve, of zelfs reactionaire, kritiek 

van de moderne samenleving en cultuur, die het behoud van waarde en zin alleen 

mogelijk acht zolang een voor wanorde zeer bevreesde aristocratische elite de touwtjes 

van de maatschappelijke poppenkast strak in handen houdt. Eerder in dit hoofdstuk, toen 

een aantal figuren uit de meer-dan-werkelijke wereld van onder meer Kafka en Beckett 

werden gepresenteerd, werd er op gewezen dat de Duitse en Oostenrijk-Hongaarse 

aristocratie daadwerkelijk deel had aan het bewaren en promoten van de klassiek-

humanistische noties van cultuur en Bildung, in wier salons contrastfiguren zoals Goethes 

Wilhelm Meister het levenslicht zagen. Maar Wilhelm Meister zélf mag men toch onder 

geen beding een toonbeeld van hoofse aristocratie of rancuneus conservatisme noemen? 

Evenmin laat zich uit Gehlens exposé van de menselijke gebrekkigheid dwingend afleiden 

dat het met die mens zonder specialismen en instincten onvermijdelijk fataal moet aflopen, 

of dat iedere vorm van compensatie voor die veronderstelde gebreken, zoals ontlastende 

handelingskaders en instituties, de handelingsvrijheid van al wie niet in de ‘juiste’ stand 

of klasse werd geboren spoorslags aan kettingen vastlegt. Zoals reeds aangegeven, erkent 

Sloterdijk zélf de zinvolheid van routines en instituties als stabilisatoren voor een 

economisch en pragmatisch beheer van de menselijke rijkdommen. „Vereenvoudig jezelf, 

mens, maak jezelf voorspelbaar!”, klinkt het bij hem zonder al te sterke ironie.608 Evenmin 

verhindert die erkenning Sloterdijk om vervolgens diezelfde gewoontemens en zijn 
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gemeenschap allerhande scheppende capaciteiten toe te dichten, die precies kunnen 

ontstaan op die stabiele basis: „Ongetwijfeld berust het overlevingsvermogen […] niet 

alleen op de (door Gehlen eenzijdig beklemtoonde) stabiliteitsprestaties van […] 

symbolische ordeningen en instituties, maar evenzeer op de ondergrondse, door de 

gangbare cultuurtheorieën nauwelijks opgemerkte levitatiearbeid, met behulp waarvan 

de bewoners van het antropogene eiland hun ademruimten creëren.”609  

Minder exaltief geformuleerd, maar daarom niet minder wetenswaardig, zegt ook 

Habermas de idee van ontlasting door wat hij (weliswaar niet geheel compatibel met het 

denken van Gehlen) als Steuerungsmedien herkent, te waarderen. Als stuurmedia 

identificeert hij in het bijzonder macht en geld. Die media lichten als het ware bepaalde 

doelrationele handelingen uit de alledaagse communicatieve context van de menselijke 

leefwereld, verzelfstandigen die, en dragen zo bij aan de vorming van maatschappelijke 

systemen zoals een economisch of een bestuurspolitiek stelsel. De stuurmedia ontlasten 

door op een specifiek terrein de noodzaak tot directe talige communicatie weg te nemen; 

ze vermijden ‘ruis’ door de adoptie van specifieke codes, maatstaven, overeengekomen 

definities van effecten en structuren. De mogelijke keerzijde van een dergelijke ontlasting, 

die gepaard gaat met een voortschrijdende Technisierung der Lebenswelt, behelst dan 

precies het aan zulke evolutie inherente gevaar dat de ontlasting op een gegeven ogenblik 

omslaat in vervreemding, met name wanneer de stuurmedia hun rol niet meer ter dege 

spelen en bijvoorbeeld het economische systeem doordringt tot de gehele leefwereld, en 

die bijgevolg gijzelt of ‘koloniseert’.610 Een dergelijke vrees voor, of zelfs feitelijke diagnose 

van maatschappelijke verstoringen in de moderniteit, op goede (maar onderscheiden) 

gronden geformuleerd, leeft bij Habermas niet uitgesprokener dan bij Gehlen; in ieder 

geval is hun beider schrik bij een eerste kennismaking minder beklemmend, of minstens 

beter achter façades van stringente argumentatie verstopt, dan die welke men bij Simmel 

kan optekenen, bij wie, zoals bekend, de objectieve cultuur (en dus ook de techniek) 

stuurloos evolueert in een richting totaal los van de subjectieve cultuur. 

Ondanks het wikken en wegen, het kritisch monsteren en ontleden, waarbij aan 

Gehlen al eens een impliciet of expliciet woord van dank en lof wordt toebedeeld, blijven 

Sloterdijk én Habermas desalniettemin scherp in de woorden waarmee ze hem trachten 

te karakteriseren. Zo deinst Sloterdijk er geen ogenblik voor terug om hem, in aanvulling 

op de eerder aangestipte verwijten, ook nog een misère-conservatief, secretaris van de 

‘Pessimistische Internationale’ en de ontdekker van de wet van het behoud van 

miserogene energie te noemen.611 Habermas laat hem dan weer figureren als een 

chroniqueur van een negatieve utopie, een saterspeler, een Gegenaufklärer en een 

orthodoxe vertegenwoordiger van een aan het Bildungshumanisme gelieerde elitaire 

mandarijencultuur.612 Zelfs wanneer men door die plagerige karikaturen van beide notoire 

                                                
609 SLOTERDIJK, 2009, p. 515 
610 HABERMAS, J. (1988b), Theorie des kommunikativen Handelns. Zweiter Band, Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 
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611 SLOTERDIJK, 2009, p. 488 
612 HABERMAS, J. (1956/1987), ‘Der Zerfall der Institutionen’, 101-106 in Philosophisch politische Profile (Erweiterte 

Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 104; HABERMAS, J. (1970/1987), ‘Nachgeahmte Substantialität’, 107-126 
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stokebranden heen kijkt — want dat zijn ze in hun overdadig hyperboolgebruik 

vanzelfsprekend geworden —, rest een vreemd en op het eerste zicht onrespectabel 

silhouet van een auteur die met Der Mensch toch geen volslagen onzinboek presenteerde, 

en dus aan een nader onderzoek moet worden onderworpen. Ofschoon het verleidelijk is, 

en niet geheel naast de kwestie zou zijn om de oorsprong van zulke krasse formuleringen 

gemakshalve te zoeken in de receptie van Gehlens (oorlogs)biografie, die zoals bekend 

geenszins uitblinkt in heldhaftig handelen jegens de nazistische terreur, maar veeleer een 

ambigue, niet fundamenteel afzijdige relatie met het regime tentoonspreidt,613 kan men 

voor een vol verstaan de blik beter richten op de cultuur- en maatschappijkritiek die 

Gehlen op zijn ‘depressieve, maar niet defaitistische’ mensbeeld ent.614 Niet toevallig (of 

ongewenst) is in de vorige alinea’s met hulp van Sloterdijk en Habermas ongeaccentueerd 

een bruggetje gelegd tussen Gehlens wijsgerig-antropologische basiswerk dat de mens als 

quasi ahistorisch abstractum beschouwt, en diens latere beschouwingen over het denken, 

voelen en handelen van de historische moderne mens, die veel eerder in dit hoofdstuk al 

werden verkend middels enkele aantekeningen over kunst, kunstenaars en 

vreemdsoortige figuren allerhande in of op de drempel van de twintigste eeuw. Wanneer 

nu de vraag in alle hevigheid wordt opgeworpen hoe conservatief, rancuneus of 

reactionair gestemd het denken van Gehlen werkelijk is, zullen alle voorheen uitgezette 

lijnen met elkaar moeten worden verknoopt om tot een mogelijk antwoord te komen en 

het onverkwikkelijke silhouet gepast te kunnen in- of bijkleuren. Om die opdracht tot 

een goed einde te brengen, ontbreken evenwel nog enkele dadelijk voor te stellen 

denkbeelden, die precies betrekking hebben op de historische dimensies van Gehlens 

geestesarbeid. 

In het herhaaldelijk herwerkte slothoofdstuk van Der Mensch reikt Gehlen als 

toeleiding naar zijn latere kritieken van de moderne mens, samenleving en cultuur alvast 

enkele elementen aan die kunnen helpen bij het expliciteren van de verbinding tussen de 

abstracte ‘biologische’ mens en zijn meer concrete historische complement. Hij benadrukt 

daarbij dat men niet in de klaarstaande val mag lopen om, zoals sociobiologen plegen te 

doen, de veronderstelde kenmerken eigen aan de mens als homo sapiens (pauper) in directe 

relatie te brengen met het feitelijke (en individuele) menselijke handelen, waar en 

wanneer ook ter wereld. Geen menswetenschapper kan zinnige aantekeningen 

neerpennen zonder in de geringste mate rekening te houden met historische horizonten, 

die onderscheiden maatschappelijke constellaties weerspiegelen. Van wijsheid kan het 

niet getuigen wanneer men over de concrete, empirisch waarneembare 

verschijningsvormen van religie, kunst, recht, techniek en andere ‘grootse’ instituties wil 

nadenken en daartoe een louter biologische redeneertrant aanwendt. Het is ook hier dat 

de eerder vermelde notie van ‘objectieve geest’ een plaats krijgt toebedeeld. Gehlen stelt 

zichzelf namelijk voor de uitdaging om in geschriften die voortbouwen op het fundament 

                                                
in Philosophisch politische Profile (Erweiterte Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 107; HABERMAS, 1988b, p. 

222; HABERMAS, J. (1971/1987), ‘Die deutschen Mandarine’, 458-468 in Philosophisch politische Profile (Erweiterte 

Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 463-465 
613 Cf. voetnoot 531 
614 Ontleend aan LEPENIES, 1969, pp. 242-243 
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van Der Mensch (i.c. Urmensch und Spätkultur, 1956 en Die Seele im technischen Zeitalter, 

1957) diverse „‘Welten’ des objektiven Geistes in ihrer geschichtlichen Konkretheit” te 

onderscheiden en aan een kritiek te onderwerpen.615 Zoals later zou blijken, heeft Gehlen 

dat denkbeeld van ‘werelden van de objectieve geest’ nooit als dusdanig vorm gegeven. 

In plaats daarvan ontleende hij aan Erich Rothacker het begrip Kulturschwelle waarmee 

hij de volgens hem belangrijkste sociaal-cultureel-politieke cesuren in de (voornamelijk 

‘avondlandse’) geschiedenis aanduidde. De perioden die daarmee worden afgebakend, 

worden verondersteld behoorlijk stabiel te zijn geweest qua bestaan en 

gezaghebbendheid van specifieke kerninstituties die het in tijd en ruimte bepaalde 

samenleven schragen. Gehlen noemt zulke kerninstituties oberste Führungssysteme, of, 

met een minder militaristisch aandoende en aan Maurice Hauriou ontleende 

woordformule, idées directrices.  

Standvastigheid in het identificeren van Kulturschwellen kan men Gehlen echter niet 

toeschrijven. Doorgaans onderscheidt hij er nochtans twee: het zeer klassieke en weinig 

toelichting behoevende paar neolithische en industriële revolutie — twee absolute dorpels 

noemt hij ze weleens. In een aantal werken voegt hij er evenwel nog een derde aan toe, 

maar niet steeds dezelfde. In Urmensch und Spätkultur is die rol weggelegd voor de 

overgang naar het monotheïsme, die plaatsgrijpt ‘ergens’ tussen beide andere revoluties 

in. Gehlen laat immers na om die wende nader op de tijdslijn te situeren, hoewel men 

mag aannemen dat hij zich hiervoor liet inspireren door Karl Jaspers, die de periode tussen 

800 en 200 v.Chr. omschreef als het — niet ongecontesteerde — spiltijdperk (Aschenzeit), 

tijdens hetwelk zich in alle windrichtingen belangrijke wijsgerige en religieuze 

stromingen manifesteerden (e.g. het ontstaan van het Talmoedische judaïsme, het 

confucianisme en de klassieke Griekse wijsbegeerte).616 Van belang voor Gehlen is niet 

zozeer het moment waarop de opvatting van een wereld geschapen door een enkele 

godheid opgeld maakt, wel de meer geleidelijke tendens naar de minimalisering van 

allerhande rituelen en het afkalvende geloof in de ‘bezieldheid’ van de natuur, die tot dan 

werd bevolkt door vervaarlijke wezens en demonen, en waarin diverse andere mystieke 

krachten actief waren. Het monotheïsme zorgt ervoor dat een grotere afstand ontstaat 

tussen de mens en de hem omringende natuur (hoe boosaardig die ook moge wezen), ten 

voordele van een geloof aan een alles en iedereen (passief of actief) aansturend 

opperwezen.617 De menselijke wereld die de archaïsche mens van heel nabij, ‘uit de eerste 

hand’ mocht ervaren, wordt door het geloof aan die almachtige godheid als het ware 

‘geneutraliseerd’; er vindt een „Entmagisierung der Sprach- und Vorstellungswelt” plaats, 

die, eens ook het godsgeloof naderhand tot bijgeloof is gedegradeerd, de weg vrijmaakt 

voor de wetenschappelijk-rationalistische beschouwingswijzen van het industriële 

tijdperk.618 
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Elders, zoals in Die Seele im technischen Zeitalter, wordt bij een uiteenzetting over de 

Kulturschwellen expliciet teruggegrepen naar de beschouwingen in Urmensch und 

Spätkultur, maar wordt over het monotheïsme als derde gewichtige wende opmerkelijk 

genoeg niet meer gerept. In plaats daarvan presenteert Gehlen daar de aan Alfred Weber 

ontleende opvatting dat het ontstaan van de hoogculturen in de stroomgebieden van de 

Nijl, Tigris en Eufraat, Ganges en Indus rond 3500 v.Chr. als derde belangrijke mijlpaal in 

de menselijke geschiedenis moet worden beschouwd. Het ontstaan van het schrift en de 

ontwikkeling van steden onder dynastieke impulsen, gelden daartoe als voornaamste 

motivering.619 Die minstens weifelende houding ten aanzien van historische afbakeningen 

en categorieën, en zijn omgang met geschiedenis als wetenschappelijke discipline tout 

court, is menig lezer niet ontgaan. Zo wijst Lepenies op een fundamentele ambiguïteit die 

in Gehlens gehele oeuvre aanwezig is, en zich uit in een schommelen tussen een uit 

noodzaak met mondjesmaat aanwenden van historische data (zoals in Urmensch und 

Spätkultur), en een radicaal afwijzen ervan als irrelevant voor zijn naspeuringen.620 Die 

afwijzing klinkt het sterkst wanneer hij zich waagt aan een kritiek van het moderne 

samenleven. Het Gesamtgebilde waarover eerder sprake was, te weten het samengaan van 

wetenschap, techniek, bureaucratie en industrie, is nooit eerder gezien in de menselijke 

geschiedenis, en derhalve is het ook niet van enig nut om zich ter oriëntering met die 

historische wetenswaardigheden bezig te houden, zo luidt de toch wel zeer betwistbare 

(en niet van enig hodiëcentrisme gespeende) redenering. Of in zijn eigen, behoorlijk krasse 

bewoordingen:  

 

„Unsere industrielle Welt ist erstmalig. Noch nie gab es, seit Menschen leben, eine entfernt 

vergleichbare Erscheinung, und bekanntlich lassen sich die Ausstrahlungen der Industriekultur 

bis in die letzten Kammern der geistigen Welt verfolgen. Es gibt also keine historischen Analogien. 

Die moderne Technik und Wissenschaft, die Fabrik, die Großstadt, die Motorisierung, die Presse 

— alles das ist noch keine 200 Jahre alt, in vielen Fällen jünger. Aus der Geschichte geschöpfte 

Kategorien sind daher in der Regel wenig ergiebig, die Geschichte ist für uns als Soziologen nicht 

Lehrmeister.”621 

 

Lepenies schrijft de origine van deze problematische omgang met de geschiedkunde 

toe aan de bewondering voor Vilfredo Pareto, wiens streven om tot zeer uitgekookte, tot 

de laatste essentie herleide inzichten als taxonomieën te komen eveneens door Gehlen 

wordt betracht (zonder overigens in zijn geschriften zulke uitzonderlijke graad van 

gestrengheid te realiseren). Over de methode van de auteur van de Traité de sociologie 

générale (1917) schrijft Gehlen begeesterd: „Sie setzt die Fülle des geschichtlichen Daseins 

voraus, stößt sich aber davon ab und wird bewußt unhistorisch, indem sie alle diese Daten 

zusammenschüttet und nivelliert, um den Exakt menschlicher Verhaltensweisen zu 
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436-437 
620 LEPENIES, 1967, pp. 51-57 
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gewinnen.”622 Tommissen merkt in die context fijntjes op dat Pareto zich wel eerst te goed 

heeft gedaan aan historische kennis om pas in tweede instantie in te zetten op een 

radicaal synthetische schriftuur die dan de zuiverheidsgraad van een destillaat bereikt, 

terwijl het er bij Gehlen sterk op lijkt dat hij alleen iets in een historisch perspectief wil 

plaatsen wanneer er geen mogelijkheid meer is om eraan te ontsnappen.623 Een soortgelijk 

commentaar vindt men bij Weiß, die opmerkt dat Gehlen er een veeleer ruw begrip van 

geschiedenis en historiciteit op nahoudt, dat hem welhaast nooit voert tot een bevraging 

van zijn eigen begrippenkader dat hem integendeel volstrekt onproblematisch lijkt en, 

naar het voorbeeld van Pareto, binnen zulk perspectief een zekere ontijdelijkheid en 

kristallijne neutraliteit nastreeft.624 Het komt over alsof de historische loop der 

gebeurtenissen zonder meer aan Gehlen voorbijtrekt, zoals een rivier voorbij de bolders 

en de kaden, en dat bovendien volgens een strikt lineair verloop.625 Een lineair verloop dat 

er een is van ononderbroken verval, want: „Es zeigt sich, daß Gehlen, […] die Geschichte 

als ein Fortschreiten in der Auflösung einer ursprünglichen naturgemäßen Einordnung des 

Menschen ins Naturseiende verstehen muß. An den archaischen Zuständen glaubt Gehlen 

also sowohl die dem Menschen zufolge seiner biologischen Konstitution gestellten 

Aufgabe wie die Bedingungen und Mittel ihrer Bewältigung am reinsten und am 

eindringlichsten aufweisen zu können.”626 Een erg pertinente observatie is dat, waarmee 

terecht wordt gesuggereerd dat Gehlen met zijn opdeling van de geschiedenis in enkele 

grote tijdsvakken slechts een enkel doel voor ogen had: een sterke tegenstelling kunnen 

creëren tussen enerzijds de archaïsche mens (Urmensch), die hij bewondert omwille van 

de uitmuntendheid waarmee hij zijn biologische gebreken en instinctarmoede door 

sociaal handelen binnen instituties weet te compenseren, en anderzijds de (laat-)moderne 

mens, die met zichzelf en zijn eigen subjectiviteit eigenlijk geen blijf meer weet in een 

wereld waarin hij vervreemdt en per saldo slechter af raakt dan de zogenaamde 

‘primitieve mens’. Gehlen gewaagt in die context zelfs van een curieuze gegenläufige 

Primitivisierung van de moderne mens.627 

Op die laatste, erg voorlopige aantekeningen, wordt aanstonds verder ingegaan, maar 

eerst moet ter verduidelijking nog een voorbeeld worden uitgewerkt van een idée 

directrice en bijhorende kerninstitutie zoals die bestond bij de archaïsche mens, die nog 

niet actief of bewust dieren teelde of aan akkerbouw deed. Een van de meest frappante 

fenomenen die men bij dergelijke jagers-verzamelaarssamenlevingen kon aantreffen, was 
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de wijd verspreide institutie van het totemisme en de sociale diercultus.628 Op alle 

continenten zijn sporen van zo’n cultus teruggevonden, en de invloed ervan reikt volgens 

Gehlen zelfs tot het antieke Griekenland waar op een gegeven moment Artemis haar 

ontrouwe nimf Callisto verandert in een beer, die vervolgens door Zeus samen met haar 

zoon Arcas (die Zeus bij haar had verwekt) aan het firmament worden geplaatst als 

respectievelijk Grote en Kleine Beer. Dat laatste is misschien wat vergezocht; noodzakelijk 

om van totemisme pur sang te mogen spreken zijn in ieder geval: een groep van samen 

rondtrekkende mensen die zich op de een of andere wijze identificeren met een totemdier 

waarvan ze geloven dat uitgerekend dat dier de stamvader van hun groep is. Zulke 

opvatting impliceert meteen een zekere mate van reflectiviteit, die zich evenwel niet 

manifesteert als zelfbewustzijn, maar zich beperkt tot opvattingen over de eigen groep 

in relatie tot de buitenwereld (i.e. de omringende natuur, andere groepen, etc.). Cruciaal 

is dat men zich identificeert met een niet menselijk wezen, duidelijk verschillend van het 

eigen ‘ego’, maar dat binnen een bepaalde sociale groep wel de functie vervult van een 

‘alter’, dat voor iedereen binnen die groep gelijk is, en waarmee iedereen eenzelfde 

verhouding heeft. Een verhouding die berust op het verinwendigen door ieder lid van de 

nomadische gemeenschap van aan het totemdier toegeschreven eigenschappen. Dankzij 

de figuur van het totemdier ontstaat er een basis waarop zich een bewustzijn van de 

eenheid van de groep kan vestigen, en een mate van wederkerigheid in de relaties tussen 

de groepsleden bewerkstelligt. Zo kunnen bijvoorbeeld prille vormen van 

arbeidsverdeling worden ontwikkeld (cf. Durkheim), in de overtuiging en het vertrouwen 

dat de participerende leden dezelfde niet-menselijke voorouder hebben, over dezelfde 

specifieke eigenschappen beschikken, en geen reële bedreiging voor elkaar inhouden, 

maar integendeel menen dat coöperatieve taakverdelingen kunnen bijdragen tot het in 

stand houden en ontwikkelen van de gemeenschap. De erkenning van het totemdier zorgt 

met andere woorden indirect voor een min of meer stabiele basis waarop het alledaagse 

handelen zich zonder behoefte aan voortdurende reflectie of gevoelens van onzekerheid 

kan enten — de acuutste noden worden aldus gegarandeerd door hetgeen Gehlen een 

Hintergrundserfüllung noemt, of, naar Pareto, une bienfaisante certitude. Het totemisme 

vrijwaart zo alvast een minimale Daseinssicherheit en verstevigt het ‘sociale cement’ van 

de groep, al kan zulke institutie vanzelfsprekend nooit in de plaats treden van de soms 

erg verstorende of destructieve, en dus inherent destabiliserende, natuurfenomenen 

waaraan de archaïsche mens permanent is blootgesteld.629  

Relatieve bestaanszekerheid en sociale cohesie zijn beslist belangrijke elementen voor 

het duurzaam samenleven, maar daarmee is de volle potentie van het totemisme nog niet 

blootgelegd. De erkenning van het totemdier lokt immers ook nog diverse reguleringen 

op individueel en collectief niveau uit. Het bekendste verbod betreft het doden en opeten 

van het totemdier. Dat leidt al enigszins de ‘wilde’ menselijke aandriften in goede banen, 

maar resulteert meteen ook in het verbod op het vermoorden en verorberen van 

groepsleden. Het doden van een groepslid zou immers gelijk staan aan het ombrengen 
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van het totemdier zelf, dat door elk van die groepsleden op de een of andere manier 

geïncorporeerd is. Moord zou dan weinig minder dan zelfdoding betekenen. De 

overwinning op de ooit mondiaal verspreide antropofagische praktijken vindt hier mede 

haar oorsprong. Meer nog: vermits het doden van het totemdier van een andere, feitelijk 

of verondersteld vijandige groep wél is toegestaan, kan bij een conflict de fysieke agressie 

worden beperkt tot het vellen van een exemplaar van dat dier tijdens een ritueel, dat op 

zijn beurt verder bijdraagt aan het onder controle houden of brengen van aandriften, en 

de onderlinge spanningen zonder noodzaak tot democide ritueel (maar ook effectief) 

stabiliseert. Zelfs protohistorisch bewustzijn onder de vorm van mythes vindt zijn 

oorsprong in het totemisme, meent Gehlen, en dan met name door het doorvertellen (i.e. 

traditie) van bepaalde gebeurtenissen en wijzen waarop rituelen werden uitgevoerd over 

verschillende generaties heen. Met deze gegevens voor ogen mag het niet verbazen dat 

het totemisme alle kenmerken in zich draagt die volgens hem idealiter in een samenleving 

aanwezig moeten zijn om de historisch concrete specimen van zijn ‘Mängelwesen’ een 

stabiel bestaan te gunnen. 

De archaïsche mens is er — uiteraard niet als individu, maar als collectieven van 

verwanten die geloven in de afstamming van een totemdier — in geslaagd om zijn 

gebrekkige organische uitrusting te compenseren door het instellen van een leidende 

idee, gerealiseerd onder de vorm van wat men een kerninstitutie zou kunnen noemen. 

Die cruciale institutie, gekoppeld aan een netwerk van ondergeschikte handelingskaders 

zoals gebruiken, rituelen en gewoonten, is er verantwoordelijk voor dat de natuurlijke 

menselijke omgeving, waarin hij met zijn wereldopenheid als een van nature bedreigd 

wezen vertoeft, kon worden omgevormd tot een echte door mensen aangestuurde 

natuur, te benoemen als een tweede natuur, of nog: de bron van zijn cultuur. Dat alles is 

gebeurd, en Gehlen legt daar sterke nadruk op, zonder een vast plan voor ogen, ook niet 

door (uitsluitend) instrumenteel handelen, echter wel dankzij een zogenaamd ideatives 

Bewußtsein.630 Een uniek menselijk scheppend vermogen mag zulks worden genoemd, dat, 

in tegenstelling tot het daarmee conflicterende (maar deels ook complementaire) 

instrumentele bewustzijn, niet de natuurlijke (an)organische rijkdommen aanwendt om 

met brute kracht en technische hulpmiddelen de wereld te vertimmeren, maar een alle 

handelen overkoepelend grondmotief dat een soort blauwdruk van sociale orde inhoudt 

— en daardoor ook meteen een normatief, appellerend en zelfs dwingend karakter heeft.631 

Aangedreven wordt dat vermogen niet, in weerwil van hoe bijvoorbeeld Malinowski het 

zou proberen te vatten, door behoeften of functionaliteit,632 maar door het sociaal 

handelen zelf in een pulserend proces dat Zijderveld patent omschrijft als „acting, 

thinking and feeling, in which an ‘inner world’ of experiences, thoughts and feelings, and 

an ‘outer world’ of facts and events relate to each other and constantly influence each 

other.”633 
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Ondanks het verplichtende karakter van een institutie om het concrete handelen aan 

haar te conformeren, hoeft men volgens Gehlen geheel niet te vrezen dat zij het 

menselijke bestaan zou laten verstarren in vastgeroeste routines. Waar instituties voor 

instaan, en daarin meer dan behoorlijk performant zijn, is het voorzien van een 

funderende stabiliteit, die zowel het duurzame samenleven faciliteert, alsook het eigen 

zielenleven minder kwetsbaar maakt voor plotse wisselingen in aandriften en emoties. 

De eigenlijke puls van het innerlijke menselijke ‘leven’, de aan Goethes Parabase 

herinnerende vitalistische dynamiek van ‘Gestaltung, Umgestaltung’, laten zij echter 

ongemoeid.634 Instituties zoals Gehlen die begrijpt, zijn in eerste instantie vormen van 

vermaatschappelijking, maar dan niet, zoals bij Simmel, vormen die ontstaan in de 

interactie tussen enkelvoudige individuen zonder een noodzakelijk verondersteld 

samenleven binnen een groep, clan of dies meer, maar opgevat als grote hulzen gevormd 

door het samenbrengen van diverse automatismen en gewoontes die binnen het handelen 

van een gemeenschap bestaan. De meest basale handelingspatronen waarmee de mens 

zich op hoogst individueel vlak ontlast ten aanzien van zijn wereldopenheid, worden op 

een geaggregeerd niveau als institutie omschreven en als samenlevingsnorm ingesteld.  

Desalniettemin blijft aan instituties een zekere dubbelzinnigheid kleven: ze schijnen 

eo ipso leeg te zijn, hun vormen — zoals bij uitstek het gezin, de religie en rechtstaat — 

zijn overdraagbaar naar andere chronotopen, en hun inhouden kunnen doorheen tijd en 

ruimte veranderen, zoals concepten in leerboeken. „[D]ie Institution [wirkt] wie eine 

stilisierte, zeremonialisierte Leerform,” tekent Gehlen op, „welche die verschiedensten 

Rivalitätsmotive und Zwecksetzungen in sich aufnehmen kann. Institutionen jeder Art 

sind in hohem Grade formalisierbar, sie werden ‘transportabel’, so wie der Formalismus 

der politischen Demokratie über die halbe Welt gewandert ist, mit jedoch jeweils sehr 

verschiedener Inhaltsbesetzung. Sie funktionieren dann ähnlich wie Begriffe: die auch, auf 

keinen raumzeitliche bestimmten Individualgehalt bezogen, ihn nur schematisch 

umreißen, und eben damit auf jeden beziehbar sind.”635 Daarin zit evenwel meteen ook die 

dubbelzinnigheid, want uiteindelijk zijn de reëel bestaande instituties wel degelijk door 

en door historisch getekend. Instituties waaraan geen effectief handelen meer is 

gekoppeld, blijven immers niet eeuwig bestaan, of leiden nog slechts een onwerkelijk 

leven in geschiedenisboeken of als bevreemdend relict. Wie onverwacht met instituties 

wordt geconfronteerd die hem vreemd zijn, zal misschien nog het dwingende karakter 

ervan opmerken, maar zal zich niet meer overeenkomstig dat soll-aspect weten te 

gedragen. Dit toont de sterkte aan van een institutie als vorm, die zeer autonoom kan 

bestaan, los van haar oorspronkelijke singuliere bestaansreden, maar tegelijk wijst dit op 

de zinloosheid ervan wanneer niemand meer oog heeft voor wat die institutie kan 

betekenen als zinbehouden surplus dat boven een concreet handelen uitsteekt. Gehlen 

illustreert dit voortreffelijk: „In einem hochstilisierten Barocksaal bewegt sich niemand 

unbefangen; seinerzeit war dieser Stil auf ebenso barocke Verhaltensformen abgestimmt, 
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die jetzt verschwunden sind, aber die Sollsuggestion ist geblieben — sie setzt sich in 

Gehemmtheit um, die modernen Besucher stecken die Hände in die Hosentaschen.”636  

Ongemakkelijk de handen in de broekzakken stoppen, dat is iets wat de archaïsche 

mens in het aanschijn van zijn totemdier beslist niet deed. De soliditeit en 

vanzelfsprekendheid (Fraglosigkeit) van die en verwante instituties zorgden niet alleen 

voor een hierboven omschreven basis voor sociale cohesie, die evoluties in het vreedzaam 

samenleven mogelijk maakten (cf. ontstaan van arbeidsverdeling, veeteelt en landbouw), 

maar ook op een meer individueel vlak zorgt het nochtans stringente kader van instituties 

als ‘stabiele achtergrond’ voor meer belangwekkende activiteit op het ‘voorplan’ (cf. 

Goffman). Waarde- en zinvolle voortbrengselen van menselijke productiviteit ontstaan 

volgens Gehlen immers niet in een context van sociale wanorde of daar waar allerhande 

overtuigingen, Gesinnungen, ideetjes en emoties hoog oplaaien en zich kriskras door 

elkaar heen bewegen. Niet in sociale constellaties waar de uitdrukking ‘too much 

discriminative strain’ bestaat, niet in een toestand van sociale entropie (cf. Z. Bauman) mag 

men de grootste progressie verwachten, doch uitsluitend daar waar (sociale) zekerheden 

bestaan die onder geen beding ter discussie worden gesteld.637 Het mag dan wel zo zijn 

dat de wereldbeschouwingen van primitieve, en zeker ook nog feodale samenlevingen 

worden gekenmerkt door een zeer grote geslotenheid, waarin een sterke intolerantie 

bestaat ten aanzien van afwijkende en louter subjectieve roerselen,638 het is volgens 

Gehlen echter precies die beperking van de individuele vrijheid, ‘versloten’ in instituties, 

die de beste waarborg biedt opdat het individu zich uiteindelijk ten volle zou kunnen 

ontwikkelen. Sterker nog: „Sich von den Institutionen konsumieren zu lassen gibt einen 

Weg zur Würde für jedermann frei […] [D]ie Institutionen dürfen Forderungen stellen, weil 

sie uns aufrecht halten.”639 Wanneer men zich niet kan beroepen op de normzetting en 

de ontlastingscapaciteiten van een institutie zoals een cultus, een rechtssysteem of een 

duidelijk staatsbestel, zo luidt de achterliggende redenering, dan is ieder individu aan 

zichzelf overgeleverd, met als gevolg een overvloed aan te nemen beslissingen, zonder 

helder kader waarbinnen men die afwegingen kan plaatsen. Beter is het dan zich gewillig 

en volledig door die instituties te laten opslokken. Daarom ook onderwijst Gehlen, de 

vroeg-twintigste-eeuwse Duitse liberale politicus Friedrich Naumann parafraserend: 

„[W]er Menschen bilden will, muß Korporationen schaffen. Aller Geist, der nur 

individualistisch wirkt, verflattert; sobald der Geist als Organisationsgeist auftritt, wird er 

konstruktiv.”640 

Gehlen vergaloppeert zich met die frasering enigszins, vermits het hem niet te doen 

is om de opbouw van in zijn ogen steeds vluchtige, want vanuit een louter doelmatig 

streven ontwikkelde organisaties,641 echter wel om het gestalte geven aan duurzame 
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• 200 • 

instituties. Gilden en ambachten bijvoorbeeld behoren daar zeker toe; hun werking 

veronderstelt niet zonder reden heel wat meer (geestelijke) inzet en betrokkenheid dan 

de uitgekiende ‘organisatiegeest’ van pakweg een hedendaags logistiek bedrijf. De kern 

van de boodschap is niettemin gemakkelijk verstaanbaar. Instituties oefenen ongetwijfeld 

een zekere dwang uit, en misschien leggen ze zelfs een waar juk op, maar wanneer ze 

goed functioneren is dat uiteindelijk niet echt hinderlijk, en spreiden ze integendeel een 

sterke emanciperende, zelfs bildende, kracht tentoon. Instituties emanciperen omdat ze 

het ‘Mängelwesen’ effectief ontlasten van een permanente bekommernis om zijn primaire 

behoeften, en bij uitbreiding een minimaal handelingskader bewaken dat binnen een tijd-

ruimtelijk bepaalde horizont een zekere en zorgeloze ‘achtergrond’ verschaft waartegen 

het maatschappelijke leven zich in volle intensiteit kan afspelen.642 Sociale essentialia zoals 

een clan of gezin als kleinste samenlevingsverband, maar ook een rituele diercultus of 

een heuse monotheïstische eredienst met praalkerken en zangkoren, het ambachts- en 

gildewezen of de aristocratische salon, het gewoonterecht of de jurisdictie van een 

parlementaire democratie, en zelfs zoiets als de stilzwijgende afspraak hoe lang het mag 

duren vooraleer iemand een ontvangen brief beantwoordt: stuk voor stuk zijn het 

onmisbare instituties met een vaak lange traditie. Stuk voor stuk zijn het intersubjectieve 

handelingspatronen die al geruime tijd niet meer worden herkend als ad hoc 

instrumenten voor de oplossing van een particuliere kwestie; integendeel worden ze 

gekenmerkt door een bovenpersoonlijke ordening, met een geldigheid en legitimering sui 

generis — ze verwerven als het ware een eigenauthentische Gültigkeit. Een gezin 

bijvoorbeeld draagt zowel op individuele basis bij aan het realiseren van een aantal 

vermoede basisbehoeften zoals stabiliteit, affectie en geborgenheid, en is in die zin alvast 

een institutie die meerdere doelen tegelijk kan helpen realiseren (i.e. Mehrzwecke-Institut), 

maar staat bovenal symbool voor een set van maatschappelijk gesanctioneerde 

verwachtingen en handelingskaders, los van een concrete situatie of specifiek doel (i.e. 

Mehr-als-Zweck-Institut). Een goed functionerende institutie werkt dus heel wat verder 

door dan louter haar naam laat vermoeden, inclusief een daarmee samenhangende sterk 

normatieve dimensie, of, zoals Gehlen het met veel overtuigingsdrang stelt:  

 

„Das Wesentliche einer dauerhaften Institution ist ihre Überdeterminiertheit: sie muß nicht nur 

im nächsten, praktischen Sinn zweckmäßig und nützlich sein, sie muß auch Anknüpfungspunkt 

und ‘Verhaltensunterstützung’ (behaviour support) höherer Interessen sein, ja den 

anspruchsvollsten und edelsten Motivationen noch Daseinsrecht und Daseinschancen geben: 

dann erfüllt sie die tiefen vitalen, aber auch geistigen Bedürfnisse der Menschen nach Dauer, 

Gemeinsamkeit und Sicherheit — sie kann sogar etwas wie Glück erreichbar machen, wenn 

dieses darin besteht, im Über-sich-Hinauswachsen nicht allein zu bleiben.”643 

 

Een treffender citaat om aan te duiden hoeveel belang Gehlen hecht aan stabiele en 

duidelijk herkenbare instituties, kan men zich moeilijk wensen. Een weinig gechargeerd 

of niet; dat Gehlen het menselijke geluk en zijn kansen op een geestelijke ontwikkeling 
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ten nauwste verbindt met de ondersteunende aanwezigheid van instituties die voor hem 

even reëel en tastbaar zijn als eender welk object, maakt in ieder geval de kern uit van 

zijn denken over mens, samenleving en cultuur. Dat laatste begrip is hier echter nog maar 

weinig ter sprake gekomen, en met opzet, want pas nu heeft het zin duidelijk te maken 

welke inhoud Gehlen daaraan geeft. Cultuur is voor hem immers niet veel meer dan het 

conglomeraat van al die ontelbare kleine en grote intersubjectieve 

ontlastingsmechanismen die zo-even als instituties werden voorgesteld. Tenminste, voor 

zover ze door overlevering een vaste en vanzelfsprekende plaats hebben verworven 

binnen een normatieve blauwdruk voor de samenleving. Om tot het domein van de 

cultuur te mogen worden gerekend, dienen instituties over een meer dan behoorlijke 

‘stamboom’ te beschikken en moeten ze passen binnen een ‘verstandig’ samenlevingsplan 

dat eenieders levensloop duurzaam richting kan geven. In de meest enge, doch door een 

humanisme zoals dat van Vico getekende, opvatting over cultuur die men bij Gehlen 

aantreft, omvat dit concept de grote traditievolle handelingskaders en geestelijke 

Leitmotiven van een samenleving, de culturele immobiliën zoals hij ze ook wel eens 

noemt,644 die zeker niet alleen bij de intellectuele en maatschappelijke elites bekend zijn 

en hen tot voordeel strekken, maar tevens de ‘kleine lieden’ moet inspireren en dwingen 

tot sociaal verantwoorde gedragingen en handelingen. Fratsen en strapatsen kunnen daar 

óók en probleemloos toe behoren, maar dan wel netjes geïnstitutionaliseerd als 

narrenpraat of carnavalstoet.  

Onder cultuur mag men bijgevolg begrijpen al die vormen van vermaatschappelijking 

en bijhorende discoursen die ontstaan als uitwerking en ondersteuning van een 

chronotoopgebonden idée directrice. „Kultur ist ihrem Wesen nach ein über Jahrhunderte 

gehendes Herausarbeiten von hohen Gedanken und Erscheinungen,” tekent Gehlen in een 

van zijn zeldzame pogingen tot expliciete definiëring op, „aber auch ein Umgießen dieser 

Inhalte zu festen Formen, so daß sie jetzt, gleichgültig gegen die geringe Kapazität der 

kleinen Seelen, weitergereicht werden können, um nicht nur die Zeit, sondern auch die 

Menschen zu überstehen.”645 Daaruit mag men afleiden dat cultuur voor Gehlen per 

definitie is gekoppeld aan traditie en het conserveren van precies die institutionele 

vormen welke doorheen de tijd hun maatschappelijk deugdelijke — begrijp: civiliserende 

— werking hebben getoond. Daarin mag men uiteraard de signatuur van een conservatief 

denker herkennen, alhoewel dit in eerste instantie moet worden begrepen als een uiting 

van een wezenlijk pragmatische ingesteldheid. Gehlen zelf wijst er namelijk op dat zijn 

normatieve idee van het bewaren ‘van wat werkt’ „niemals perfekte und ideale Zustände” 

omvat, en zeker geen rigoureus conservatisme impliceert, hetgeen volgens hem overigens 

quasi onbestaanbaar is (met het oude Chinese keizerrijk als notoire uitzondering).646 

Integendeel houdt Gehlen vast aan de basisgedachte dat slechts op een stevig fundament 

iets nieuws en rijkers kan en moet worden opgebouwd; vooruitgang en ontwikkeling 

staan daarom voor hem niet noodzakelijk op gespannen voet met traditie, zoals de grote 
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verlichtingsdenkers laten uitschijnen, maar veronderstellen precies een forse „Unterbau 

von Traditionen.”647 

De stabiliteit die door traditie als sociaal fundament wordt beoogd, is echter geen 

zekerheid. Maatschappelijke vooruitgang en ontwikkeling steunen immers hoe dan ook 

op experiment en risico, en intrageren met de typisch menselijke Weltoffenheit en diens 

‘nog niet vastgelegde’ aard. Het is dus alleen in potentie dat de mens zichzelf en zijn 

samenleving over de eeuwen heen kan verbeteren door te gehoorzamen aan het besoin 

de faire quelque chose (cf. Pareto): de door Gehlen veronderstelde verplichting tot handelen 

of Reaktionsdruck waarmee de mens van nature zou zijn toegerust alsof het een zeldzaam 

residu van een menselijk instinct betreft.648 De combinatie van die onweerstaanbare, 

misschien ingeboren, drang tot (desnoods onbestemd) handelen, een min of meer als 

noodzakelijk verstaan streven naar behoud van instituties die effectief stabiliserend 

werken — Gehlen laveert in zijn beschouwingen tussen de vermeende praktijk van een 

produktives Akzeptieren van instituties649 en een konservierender Grundwille650 — en de altijd 

aanwezige onzekerheden van de menselijke geworpenheid in een (Kultur-)Welt, zorgt 

ervoor dat cultuur te allen tijde een hachelijke onderneming blijft. Ter verduidelijking 

van deze redeneertrant herinnert Gehlen aan de lange weg die een aantal bekende 

instituties hebben afgelegd om door een opeenvolging van steeds bijgeschaafde geboden 

tot een (plusminus) optimaal stabiliserende toestand te komen: „Es sind sehr langsam, 

über Jahrhunderte und Jahrtausende herausexperimentierte feste und stets auch 

einschränkende, inhibitorische Formen wie das Recht, das Eigentum, die monogame 

Familie, die bestimmt verteilte Arbeit, welche unsere Antriebe und Gesinnungen, sehr 

mühsam heraufgedrückt, heraufgezüchtet haben auf die hohen exklusiven Ansprüche, 

welche Kultur heißen dürfen.”651 Hoe waardevol dat alles ook moge zijn, toch blijft er 

steeds ruimte voor verbetering, en de mens zal ook niet aarzelen om daartoe handelingen 

te stellen die hem gepast lijken binnen een bepaald tijdsgewricht. Helaas, jammert Gehlen, 

kan dat al te gemakkelijk desastreuze gevolgen hebben, want „[d]iese Institutionen sind 

so riskiert, wie der Mensch selbst, und sehr schnell zerstört[.]” Daarom moeten die 

instituties op permanente basis „versteift, hochgehalten und hochgetrieben werden,” 

want in het andere geval, „dann primitivisieren wir schnell, dann vernatürlicht sich der 

Mensch und wird zurückgeworfen auf die konstitutionelle Unsicherheit und 

Ausartungsbereitschaft seines Antriebslebens.”652 Kortom, de mens bouwt de instituties 

die hij zo nodig heeft om aan zijn organische zwakten te ontkomen slechts uit in een 

context waarin cultuurverval steevast om de hoek loert van iedere inspanning tot 

ontwikkeling en civilisatie. Ultieme zekerheid en stabiliteit bereikt hij nooit, altijd dreigt 

een overgave aan (meer-dan-) primitieve aandriften en sentimenten die het dierlijke 
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niveau niet overstijgen. Een menselijke samenleving uitbouwen staat gerant voor een niet 

aflatend balanceren tussen cultuur en barbarij — vandaag niet anders dan in het verleden. 

 

De in dit hoofdstuk ondernomen exploratieve tocht dwars doorheen Gehlens oeuvre, 

opgevat als een aandachtig luisteren in de traditie van Gadamer, zou zich nog kunnen 

voortzetten langsheen onder meer uitdiepende beschouwingen over de positie van de 

wijsgerige antropologie en de sociologie als wetenschappen, of het zoeken naar 

verwantschappen met het denken van George Herbert Mead, Niklas Luhmann of Hannah 

Arendt. Die zijpaden zouden echter verdonkeremanen dat Gehlens mens- en 

maatschappijbeelden hier slechts uitgebreid werden toegelicht om een antwoord te 

kunnen bieden op enkele eerder geformuleerde vragen. Allereerst die vragen welke 

werden geëvoceerd naar aanleiding van Gehlens opvallende geloofsbelijdenis — de 

confessie dat het (Duitse) Bildungshumanistische cultuurideaal onversaagd strijdt om 

haar overleven in een haar vijandig gezinde era. Vragen dus naar de werkelijkheid, de 

eigentijdsheid en de menselijkheid van Vladimir en Estragon, die, terwijl ze tot de 

volgende dag wachten op Godot, elkaar uit verveling jennen, en gelijkaardige vragen 

betreffende Joseph K. als deerniswekkende gegijzelde van de bureaucratie, Gustav von 

Aschenbach als rusteloze reiziger en heimelijke minnaar, Hans Castorp die onbedoeld 

transformeert van sanatoriumgast tot ziekelijk dolende in de discussies tussen Naphta en 

Settembrini, en Harry Haller, Hesses steppewolf die zich oefent in het nergens thuis 

horen, tenzij misschien in de verloren werelden van Goethe en Jean Paul. Vragen met 

andere woorden naar de realiteit en de levensvatbaarheid van de moderne mens en diens 

cultuur in meerdere mogelijke verschijningsvormen. En dan, in tweede, maar niet minder 

belangrijke orde, de vragen naar Gehlens ressentiment, zijn zelfhaat misschien ook, zijn 

verondersteld reactionaire gezindheid — kortom, vragen naar zijn grondstemming, 

vakkundig opgeroepen door onder meer Freyer, Lepenies, Sloterdijk en Habermas. De 

zoektocht naar mogelijke antwoorden heeft stap voor stap een heel 

wetenschapsprogramma ontbloot, dat zich hier en daar sterk normatief en suggestief 

toont, en het eindoordeel over de moderne mens en zijn cultuur soms betrekkelijk 

voorspelbaar voorbereidt (zoals snel zal blijken). Als doel en slot van dit hoofdstuk moet 

alleen nog de twintigste-eeuwse westerling langer dan een ogenblik in Gehlens 

radiografische kamer worden gelokt en vastgehouden, opdat hij in zijn naaktheid 

‘definitief’ op de gevoelige plaat kan worden vastgelegd — evenwel niet zonder 

aanvullende beschouwing over het instrumentarium van de doorlichtende fotograaf. 

Voor het maken van zulke ‘culturele röntgenopnamen’ zouden de genoemde theater- 

en romanfiguren beslist in aanmerking komen als exemplarische specimen van de 

laatmoderne mensen die hier de aandacht opeisen. Hoe onderscheiden ze ook zijn, wat 

hen bindt is hun fundamenteel andere opstelling ten aanzien van de gemeenschap en 

haar instituties dan de eerder opgevoerde schurken van Kafka. Die naamloze booswichten 

hadden er maar weinig moeite mee om Gehlens devies en ordewoord op te volgen en 

zich te verenigen in corporaties, ja, zich zelfs te laten opslokken door hun gemeenschap 

en de ermee verbonden instituties. Ook hun handelen stemt overeen met het 

verwachtingspatroon van wie zich laat leiden door nimmer in twijfel getrokken 
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vanzelfsprekendheden; tradities en routines staan bij hen hoog aangeschreven, 

overmatige reflectie wordt honend terzijde geschoven. Voornamere gildemeesters dan 

Kafkas schurken mag men zich eigenlijk niet wensen. Een voortdurende reflectie, een 

neiging tot tobben en een uitzonderlijk grote mate van zelfbewustzijn treft men 

daarentegen aan bij de personages wier namen bij de geletterde Europeaan voldoende 

bekend zijn. Enkele onder hen, zoals Hesses Harry Haller, Papinis Ottone Kressler of Musils 

Ulrich leunen qua chronische reflectiedrang en marginale maatschappelijke positie zelfs 

dicht aan bij de vreemde ‘intellectuele voddenrapers’, de benjaminiaanse Lumpensammler 

frühe im Morgengrauen, geboren en getogen in de grootstad, waarvoor onder anderen 

Kracauer, Kraus, Simmel en Ortega y Gasset model stonden. Het mag daarom niet 

verrassen dat Gehlen uitgerekend die voor romanciers zo dankbare drang tot eindeloos 

(en vaak doelloos) nadenken over alles, tot de meest vanzelfsprekende traditie of 

basishandeling toe, en liefst nog in behoorlijk abstracte formuleringen, aanstipt als een 

van de meest karakteristieke eigenschappen van de (laat-)moderne mens. Niet alleen de 

(beeldende) kunstenaar heeft er, zoals eerder geïllustreerd aan de hand van Kandinsky en 

Mondriaan, mee te kampen, welhaast ieder lid van de Industriegesellschaft des 

Massenzeitalters is er volgens hem mee besmet.  

Die wijd verspreide pathologie met als voornaamste symptomen piekeren en verveling 

(cf. Steiners ennui) — begrijp: niet-handelen — draagt bij Gehlen de naam subjectivisme. De 

ziekteverwekker is gauw te vinden. Zoals reeds eerder aangestipt, hanteerde Gehlen de 

notie van de twee of drie absolute Kulturschwellen met het oog op het scherpstellen van 

tegenstellingen tussen, ten eerste, de (geïdealiseerde) archaïsch-prometeïsche mens die 

genoeg had aan de diverse uit- en nevenwerkingen van het totemisme om zich verzekerd 

te weten van een min of meer stabiel bestaan, ten tweede, de (ook al stereotype) 

sedentaire mens die al te snel het monotheïsme omarmde en zich zo langzaamaan 

distantieerde van een direct contact met de niet-menselijke natuur hoewel hij zich 

gelukkig wel kon beroepen op een uitgebreid stelsel aan stabiele instituties, en tot slot, 

de empirisch goed te observeren moderne mens die de industriële revolutie ondergaat en 

terechtkomt in een maalstroom die hem effectief psychisch sloopt. Het hoeft beslist geen 

betoog dat de industriële samenleving met haar democratische tendensen er wezenlijk 

anders uitziet dan de agrarische en feodale die haar vooraf ging. Wat daarbij meestal 

meteen in het oog springt, en dat is hier wel van belang, is de nadrukkelijke aanwezigheid 

van machines en andere technische instrumenten in het nieuwe tijdperk. Oswald 

Spengler en Martin Heidegger, of daarna Jacques Ellul en Ivan Illich zijn wellicht de 

bekendste, maar beslist niet enige denkers die de ontwikkeling van de techniek en haar 

(ook morele) consequenties tot scharnierpunt van hun maatschappijkritiek maken, en 

dat op een bijzonder kritische, soms zelfs ronduit vijandelijke wijze. Gehlen volgt hen 

daarin enigszins, maar beslist niet fanatiek. Wanneer Gehlen zich over techniek uit, is dat 

in beginsel zelfs met een behoorlijk positieve ondertoon. Herhaaldelijk wijst hij 

bijvoorbeeld op de noodzaak of tenminste grote zinvolheid van de techniek voor de 

lotsverbetering en de zelfverwerkelijking van het ‘Mängelwesen’. Techniek toont zich voor 

de mens op diverse wijzen hulpvol: ter aanvulling van vermogens en organen waarover 

de mens fysiek niet kan beschikken (e.g. vliegen), als versterking voor een handelen dat 
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anders veel meer inspanning zou kosten (e.g. een spijker in een houtblok hameren), maar 

ook als pure ontlasting, ofwel het quasi overbodig maken van een menselijke orgaaninzet 

(e.g. wielen om een last in een karretje voor te duwen in plaats van op de schouder mee 

te zeulen). Het verlies van al deze hulpmiddelen zou ongetwijfeld een verarming, zo niet 

een aderlating, betekenen voor de kosmopolitische mens zoals hij eerder werd 

voorgesteld. 

Blinde angst en onbehagen ten aanzien van de techniek als een ongedifferentieerd 

gegeven, als was het een bedreigende cycloop, beschouwt Gehlen bijgevolg als ridicuul. 

Een essay over dit thema, veelzeggend getiteld Das Vorurteil gegen die Technik, vat Gehlen 

zelfs hoogst geamuseerd aan met de waarneming: „Über alle Bereiche des Schrifttums, 

von der Philosophie bis zur Romanliteratur, verbreitet sich heutzutage eine 

kulturkritische Literatur pessimistischer Färbung, die häufig mit düsteren Prognosen 

einer entseelten Roboterwelt durchsetzt ist.”653 Zulke duister gestemde, veralgemenende 

fantasieën getuigen niet bepaald van een helder inzicht in hetgeen techniek voor de mens 

betekent, meent Gehlen. In Die Seele im technischen Zeitalter expliciteert hij: „Wenn man 

unter Technik die Fähigkeiten und Mittel versteht, mit denen der Mensch sich die Natur 

dienstbar macht, indem er ihre Eigenschaften und Gesetze erkennt, ausnützt und 

gegeneinander ausspielt, so gehört sie in diesem allgemeinsten Sinne zum Wesen des 

Menschen.”654 Techniek behoort de mens, die de natuur naar zijn hand probeert te zetten, 

wezenlijk toe. Sterker nog, zoals Tijmes het vanuit zijn Gehlenlectuur treffend formuleert: 

„de mens is naar zijn aard technicus.”655 Van vijandigheid is geen sprake, tenminste zo 

lang de mens die natuur van nabij, ‘uit de eerste hand’ ervaart, en zich ten volle bewust 

is van het waarom en het functioneren van de instrumenten die hij ter beheersing van 

het ‘wilde’ nodig heeft. Techniek is voor de mens een ‘nature artificielle’, die resoneert met 

zijn noden en gebreken. Opdat techniek haar hulpvaardigheid zou behouden en geen 

verschrikkingen zou opwekken, mag die nauwe band tussen een ‘tekort’ en het aanreiken 

van een hulpvaardig ‘instrument’ evenwel nooit worden doorgeknipt. Precies daar 

situeert zich in het nieuwe tijdvak echter een gewichtige dreiging, die met name tot 

uiting komt in de ongeziene snelheid waarmee technische vernieuwingen elkaar 

opvolgen. 

Zoals Simmel eerder al opmerkte, vergt iedere vernieuwing net als eender welke 

prikkel een zekere psychische inzet, een tijdsnede die ruim genoeg is om verstandelijk en 

handelend ‘greep’ te krijgen op het nieuwe. Zoals bekend is dat een van de ‘kosten’ 

verbonden aan ‘s mensen Weltoffenheit, die zich in een moderne, en liefst nog 

grootstedelijke context ten volle uit. „Die moderne Kultur ist die strapaziöseste, die je 

existiert hat, die Nervenbelastung ist ungeheuerlich”, stelt Gehlen met volle overtuiging 

en tegelijk verwondering vast.656 Het helse tempo waarmee technische ontwikkelingen 

zich in de afgelopen twee- tot driehonderd jaar manifesteren, oefent een onbetwistbare 

                                                
653 GEHLEN, A. (1954/2004), ‘Das Vorurteil gegen die Technik’, 164-169 in GA 6, p. 164 
654 Seele, p. 7 
655 TIJMES, P. (1992), ‘Arnold Gehlen: het antropologisch vertrekpunt’, 177-204 in ACHTERHUIS, H. [RED.], De maat van 

de techniek, Baarn: Ambo, pp. 185; 202 
656 GEHLEN, A. (1953a/2004), ‘Mensch und Technik’, 141-150 in GA 6, p. 147 
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druk uit; een ‘overdruk’ veroorzaakt door een teveel aan ‘abstracte concentraten’, i.e. 

instrumenten, machines, bureaucratische protocollen en andere technische data, 

waarmee de mens nog slechts moeizaam een nauwe, geheel verinwendigde band kan 

onderhouden.657 Het begrijpen van een hydraulische machine, en vatten welke ingrepen 

op de natuur daarmee mogelijk zijn, vergen immers heel andere kundes dan de voordien 

door traditie overgeleverde bouw en het gebruik van een windmolen of een waterrad. 

Idem dito voor het telegrafieapparaat en de daguerreotypie, de inductiestroom en 3D-

printing, in contrast met over de eeuwen heen onmisbaar gebleken basistechnieken 

gebaseerd op het archaïsche trio vuur, touw en mes.658  

Gehlens onzekerheid springt nochtans in het oog wanneer hij een antwoord probeert 

te verzinnen op de aan zichzelf gestelde vraag welke sociale gevolgen men van het 

„überstürzte Tempo” van de technische verwezenlijkingen mag verwachten. „Wir fühlen 

uns wie verwickelt in einem Erdrutsch mit unübersehbaren Folgen”, vat hij de algemene 

stemming samen van zijn tijd zoals hij die ervaart. Een onrustwekkende aardverschuiving, 

„den die Menschen zwar verursacht haben, aber nicht verantworten, denn der Fortschritt 

ist seinem Wesen nach eine Sache, die niemand verantwortet”, vult Gehlen nog aan.659 

Techniek heeft, net zoals de bredere cultuur eigenlijk, een Janushoofd: ze lokt voor- en 

tegenspoed uit, ze verschaft het menselijke leven faciliterende instrumenten die zijn 

biologische ongespecialiseerdheid kunnen opvangen, maar ze kan evengoed een 

ziekmakende of zelfs dodelijke uitwerking kennen, en dat niet alleen in tijden van oorlog. 

Dat is op zich niets nieuws, maar de technische versnelling, de „autokatalytische 

Beschleunigung”, de „selbstanreizende Multiplikation von Multiplikationen” leidt nu naar 

een beschleunigte Welt zonder officiële directie, zonder enige formeel verantwoordelijke 

actor, met daarentegen slechts die ene zekerheid dat de technische ontwikkeling zichzelf 

niet zal stoppen of reguleren — een opvatting die ongeveer een halve eeuw later door 

Hartmut Rosa nog eens uitdrukkelijk in de verf werd gezet.660 

Ondanks deze weinig gemoedsrust verzekerende bevindingen, keert Gehlen zich nooit 

bruut tegen de techniek, ook niet tegen die in de tegenwoordige tijd. Er is geen reden om 

tegen haar polemiek te voeren; problematisch is immers niet de techniek eo ipso, wel de 

verknoping van techniek met wetenschap, bureaucratie en industriële productiewijzen 

tot het al vaker genoemde Gesamtgebilde of Großapparat. Merkwaardig genoeg wijdt 

Gehlen zelden over die notie uit, maar de voorstelling van oude, waarde- en traditievolle 

instituties die zich met elkaar verbinden tot een reusachtig, ongrijpbaar monstrum, past 

moeiteloos binnen zijn bredere opvattingen over institutioneel verval. Dat klinkt vreemd, 

ofschoon de paradox zich eenvoudig laat verstaan. In de moderniteit laten zich volgens 

Gehlen twee grote tendensen optekenen, die elkaar versterken in hun consequenties. Een 

eerste tendens is die van een Institutionsabbau, een proces van desintegratie zoals zich 

dat in mindere of meerdere mate laat optekenen wanneer het gaat om het belang en de 
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autoriteit die aan bijvoorbeeld het gezin, de religie en de schone kunsten worden 

toebedeeld. Het moderne individu distantieert zich duidelijk van deze instituties, die 

bijgevolg aan een gelijkaardig verval worden prijsgegeven als de eerder genoemde 

barokke omgangsvormen. In omgekeerde richting is er de opvallende clustering van 

instituties tot nieuwe, vanuit een verlicht denken rationeel en wetenschappelijk 

vormgegeven superstructuren.  

Die nieuwe constellaties, die zich laten vertegenwoordigen door organisaties (i.e. 

bedrijven, bureaucratische administraties, privaat- of publiekrechtelijke instellingen zoals 

ziekenhuizen en scholen), oefenen wel een druk uit op het individu dat zich gewillig moet 

laten meten, onderzoeken en anderszins kwantificerend beoordelen door werkgever, arts 

en bureaucraat, maar tegelijk blijven ze, vooral op moreel vlak, hoofdzakelijk leeg, 

plaatsen ze zich buiten de tradities en zo ook buiten het domein van de cultuur. In het 

beste geval, zoals in de continentaal-Europese welvaartsstaat, spreiden ze een zekere 

barmhartigheid, of, zoals Gehlen het vol afkeer formuleert, een weekhartigheid, een 

humanitarisme of ‘Masseneudaimonismus’ tentoon.661 Zulke ethiek ten gunste van de 

‘ellendige middelmatigheid’ beschouwt Gehlen echter als waardeloos, gelijk aan een, 

uitgedrukt in nietzscheaanse termen, Sklavenmoral. Zowel het proces van samenvoeging 

van oude instituties tot een allmächtige Superstruktur, als het verbrokkelen van bestaande 

traditievolle handelingskaders leiden dus tot het verzelfstandigen of, sterker, verwezen 

van het individuele subject ten aanzien van die structuren die hem in het verleden, a 

fortiori in premoderne tijden, hielpen om zijn organische gebreken te compenseren en 

een bestaan met een minimale stabiliteit op te bouwen. Zelfs de humaniora gaan ten 

onder aan de druk van het Gesamtgebilde; de echte wijsheid kwijnt weg onder het juk 

van de wetenschappelijke ontwikkelingen die zich een mate van specialisatie hebben 

aangemeten, die alleen kan zijn ontstaan na een besmetting met geestesvijandige 

bureaucratische ideaalbeelden. Ook daarop kan het individu zich dus niet meer verlaten 

in de hoop een betrouwbare steun te vinden.662 Precies deze opvattingen vormden er voor 

Habermas goeddeels de reden toe om Gehlen als Gegenaufklärer te bestempelen, hoewel 

het absoluut geen uitgemaakte zaak is dat Gehlens afkeer voor de Verlichting verder reikt 

dan de uitwassen en ontsporingen ervan. Nogmaals moet in deze context worden 

verwezen naar Gehlens confessie, die toch een uiting is van een gehechtheid aan het 

klassieke humanisme, en dus aan een renaissancedenken dat voorbereidt op de 

Verlichting. Bijzonder treffend, en vervuld van melancholie en ressentiment om wat is 

verloren gegaan, tekent Gehlen in Urmensch und Spätkultur zijn visie op, die ook gerust 

als alternatieve geloofsbelijdenis mag gelden:  

 

„Was in der modernen Welt die Sprache der Begrifflichkeit nicht spricht, ist überhaupt nicht 

öffentlichkeitsfähig, und gerade deswegen gibt es die Sehnsucht nach dem ‘Mythos’. Das Wissen 

hat eine soziale Funktion bekommen, sagte schon d’Alembert, es bildet die Atemluft, der wir 

das Leben verdanken. Folglich ist auch die Bildungsidee verwissenschaftlicht, es gibt nicht, wie 

noch zur Goethezeit, ein Schonverständigtsein darüber, was das am meisten Wissenswerte ist, 

                                                
661 GEHLEN, 1970, pp. 79-93 
662 GEHLEN, A. (1963/1978), ‘Aufbau und Wandel der Gesellschaftsstruktur’, 49-59 in GA 7, pp. 56-57 



• 208 • 

und noch weniger darüber, daß hier auch das am meisten Anschauenswerte liegen müsse. Die 

Genauigkeit im Einzelnen, die Resignation betreffs der großen Fragen, das Bewußtsein der 

Vorläufigkeit des Festgemachten und eine Gewißheit, die sich an Ausschnitten festhält, bieten 

kein günstiges Klima für die pädagogischen und kulturpolitischen Leidenschaften, wie sie früher 

den klassischen Humanismus begeisterten.”663 

 

Een hoofdrol, maar allerminst een glansrol, is binnen het veronderstelde 

distantiëringsproces tussen het individu en de traditievolle instituties weggelegd voor 

nog een ander verwant fenomeen waarmee eerder al Simmel, Kracauer en, zoals nog zal 

blijken, ook Adorno het moeilijk hebben: arbeidsdeling. Onbekend was die notie in 

archaïsche en premoderne tijden, waarin daarentegen wel zoiets bestond als 

arbeidsverdeling, te begrijpen als het maken van afspraken binnen een sociale groep over 

wie welke taken zal uitvoeren, met idealiter de geschiktheid en vaardigheden van elkeen 

als uitgangspunten. Specialisten in het uitoefenen van een sociaal erkende deeltaak mag 

men hen, zo men wil, al net noemen; eenzijdig opgeleide experten of vakidioten nog bij 

lange niet.664 Geen middeleeuwse (of vroegmoderne) messenmaker bijvoorbeeld zou op 

het domme idee zijn gekomen om het snijden en bewerken van het hout voor het handvat 

en de messchede in gedachten en in praxis los te koppelen van het vervaardigen van een 

lemmet waaraan naderhand een juiste scherpte kan worden gegeven. Die idee is dom en 

dwaas omdat een mes een instrument uit een stuk is, vervaardigd met het oog op een 

specifieke toepassing — ook een mes ontworpen voor een hele waaier aan toepassingen 

blijft een speciaal daartoe ontwikkeld multifunctioneel instrument. Die idee is bovendien 

krankzinnig omdat het vervaardigen van een mes een ambacht is waarvan het 

eindresultaat alleen kan bekoren en bevredigen wanneer de maker alle noodzakelijke 

stadia van het totstandkomingsproces volkomen beheerst. Beheersen betekent in deze 

context het verinwendigen van materiaalkennis, het oefenen van de hand als 

voornaamste werktuig, het aanscherpen van een esthetische fijnzinnigheid, het 

respecteren van de juiste volgorde waarin de verschillende onderdelen bij elkaar moeten 

worden gepast, zoals tradities voorschrijven en aanleren. Het uit ruw materiaal scheppen 

van een mes is een kunst en kunde die alleen van meester op leerling kan worden 

doorgegeven; alleen wie voldoende heeft geleerd en geoefend, alleen wie kan snijden, 

plooien en scherpen (‘aanzetten’) zonder over iedere handeling eindeloos na te hoeven 

denken, is in staat om finaal een mes af te leveren dat niet alleen snijdt zoals het hoort, 

maar er bovendien fraai uitziet. Een messenmaker moet zich dus kunnen verlaten op 

vanzelfsprekendheden, samengebald in wat men de institutie van het messenmaken zou 

kunnen noemen, van waaruit hij dan zijn eigenlijke meesterschap kan botvieren door het 

geheel een aanlokkelijk voorkomen mee te geven.  

Zulke overpeinzingen moeten Gehlen door het hoofd zijn geflitst, telkens hij met 

afgrijzen dacht aan wat er van die ambachtsman in de voorbije tweehonderd jaar is 

geworden. Afgrijzen is inderdaad het enig passend woord om de stemming aan te duiden 

die overheerst in zijn geschriften wanneer het thema van de arbeidsdeling opduikt. 
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Weinig schijnt te deugen aan het industrieel-wetenschappelijk-bureaucratische 

productieproces waarin dat principe, zeker in navolging van de industriëlen F.W. Taylor, 

H. Ford en L. Renault, hoogtij viert. Sterker: „[E]in Übermaß an Arbeitsteilung [führt] leicht 

zu einer gewissen Verkümmerung der vitalen Kraft des Menschen.”665 Naar redenen 

daarvoor hoeft men niet lang te zoeken. De lezer kan zich wellicht moeiteloos een beeld 

voor de geest halen van de modale moderne arbeider, staand aan een lopende band in 

een fabriekshal of gezeten in landschapskantoor. Hij voert stipt een of meerdere deeltaken 

uit die behoren tot een omvattender intellectueel of materieel productieproces waarvan 

hij misschien het eindproduct niet kent, en er al helemaal geen verantwoordelijkheid 

voor draagt of hoeft te dragen. Hij voert uit wat hem is opgedragen, niet zelden gedicteerd 

door machines die om hem heen een hels kabaal maken en drukkende warmte genereren 

of tenminste een tokkelend geluid voortbrengen. Alleen al daardoor wordt het menselijke 

zenuwgestel ferm op de proef gesteld.666 Om de taken waarvan hij het doel niet precies 

weet, desalniettemin correct uit te voeren, gecontroleerd door stopwatch en prikklok, 

moet hij geconcentreerd blijven. Hij moet zich inspannen, nadenken, ‘het hoofd erbij 

houden’, middenin die gemanagede chaos en dat rumoer. Elke dag opnieuw. Een 

„Überbelastung und Überreizung des Nervensystems bis in die Kernschichten” moet zich 

onvermijdelijk manifesteren.667 Zelfs de meest geestdodende arbeid verwordt zo tot een 

verstandelijke en lichamelijke geseling. Ieder contact met de buitenwereld dat verder gaat 

dan het procedureel voorgeschrevene, wordt verhinderd en bestraft met werkloosheid; 

langzaam maar zeker verdwijnt zo de realiteitszin uit het leven van de handen- en 

hoofdarbeider. Om zich staande te houden verruilt hij het contact en het besef van 

directe, ‘eerstehandse’ ervaringen voor een zo welwillend mogelijke aanpassing aan de 

technische denkwijzen die hem worden opgedrongen. De complexiteit van de (sociale) 

realiteit verliest hij allengs uit het oog.668 Arbeiders menen op een gegeven ogenblik 

‘experten’ te zijn geworden, dragers van specifieke kwaliteiten en vaardigheden waarover 

ze zich niet zelden fier tonen. Ze dwalen echter, want het enige wat ze zich eigen hebben 

gemaakt, zijn rationalistisch-wetenschappelijk vormgegeven procedures en wiskundige 

formules. In het ideale geval denkt en spreekt de hedendaagse (hoofd)arbeider immers in 

een op het binair en hexadecimaal talstelsel gebaseerde Sondersprache. Hun 

persoonlijkheid hebben ze daardoor niet ontwikkeld. Hun moreel besef al helemaal niet; 

dat reikt niet verder dan het credo: „Accepteer wat je aantreft, pas je aan en blijf fit, 

functioneer!” Ze zijn slachtoffers van de overal om zich heel grijpende sociometrie en 

sociotechniek.669 Zo dreigt het duistere toekomstbeeld van een ‘ontzielde robottenwereld’ 

toch nog werkelijkheid te worden. 

Of toch niet, want de arbeidsdeling binnen dat wat Gehlen met bitter cynisme als de 

industriecultuur omschrijft,670 drijft nu net datgene bij de mens tot het uiterste waaraan 
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het een robot ten ene male ontbreekt: een zenuwgespannen leven als (hyper)bewust 

subject. Moderne mensen schijnen nogal divers te reageren op de zinledige dwang die 

door het arbeidsproces op hen wordt uitgeoefend. Sommigen proberen hun verlies aan 

realiteitszin en Erfahrungsverlust te compenseren door in het imaginaire te vluchten, door 

zich naar de utopie te richten in het zog van Thoreau, Van Eeden, en eerder al Fourier en 

Godin. Zij vluchten, maar scheppen doorgaans niet werkelijk een nieuwe realiteit, weinig 

phalanstères en familistères worden door hen gebouwd, waardoor ze meer dan eens 

gevangenen blijven van hun eigen utopische gedachtestroom — actueel nog meer dan 

voor een halve eeuw. Anderen gehoorzamen integendeel welwillend aan de lokroep van 

de Konsumpflicht: ze kopen, gemedieerd door de ‘informatie-industrie’ (nog een fraai 

oxymoron), allerhande goederen aan waarvan het bezit hen geen ogenblik kan bevredigen 

omdat ze wezenlijk onvermogend zijn te verstaan wat ze eigenlijk hebben gekocht, en 

hollen dan maar opnieuw naar een warenhuis om alweer iets nieuws te kopen. In plaats 

van zich een stabiele identiteit te vormen, zien ze zichzelf nog alleen als consumenten — 

en scheppen daar een wonderlijk genoegen in. De zinledigheid van hun bestaan schijnt 

hen niet te deren, net zo min als hun „darauf angewiesen [sein], die 34 Wörter zu 

verwenden, auf die nach George Steiner fünfzig Prozent der modernen Verkehrssprache 

zurückgehen.”671 Utopische denkbeelden blijven voor hen onontvouwd, behalve het 

waanbeeld van de American Dream, die zich verwerkelijkt in de insomnia van de 

egocentrische Erlebnisgesellschaft (cf. Schulze). 

Weer anderen zoeken compensatie voor het verlies van ‘wereld’ in de vervormde 

spiegelwereld van de kranten. De commerciële horizont van de pers bakent voortaan hun 

eigen ervarings- en belevingswereld af. Net genoeg perspectieven biedt dat om zich overal 

een mening over te vormen, die vrolijk taterend in Gerede, chitchat, mingling en mitmischen 

wordt gedeeld met omstanders. Met de ontwikkeling van een subtiele denkcultuur houdt 

men zich niet meer bezig, „[f]ür andeutungsreiche, beziehungsvolle Denkfiguren, für den 

Ausdrucksreichtum des Nichtgesagten, für stilistische Feinheiten, für trennscharfe 

begriffliche Distinktionen mit ihren Obertönen fehlt es heute in sehr weiten Kreisen an 

Organen, alles muß eingängig, einprägsam und gestanzt geboten werden.”672 Voor 

geduldig luisteren, aandachtig waarnemen, wikken en wegen, en oprecht esthetisch genot 

is geen plaats meer, dat alles is binnen de horizont van de pers en de openbare mening, 

geprivilegieerd door het grondwettelijk vastgelegde recht op vrije meningsuiting van geen 

nut meer. Bovendien staan zulke ouderwetse geestelijke activiteiten onder de verdenking 
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elitair en aristocratisch van aard te zijn,673 en dus vijandig in een samenleving waarin het 

volk, gesterkt door het discours van de ‘vierde macht’, zich verbeeldt dat hun 

vertegenwoordigers de wetten stemmen die hen bestaanszekerheid moeten garanderen. 

Instemmend citeert Gehlen de cassante aantekening van Ortega y Gasset in diens Der 

Aufstand der Massen, dat „heute der Durchschnittsmensch die deutlichsten Vorstellungen 

von allem hat, was in der Welt geschieht oder zu geschehen hat. Es ist nicht mehr an der 

Zeit zu hören, sondern zu urteilen, zu befinden, zu entscheiden. Im öffentlichen Leben 

gibt es keine Frage, in die er sich, taub und blind wie er ist, nicht einmischte, seine 

Ansichten durchsetzend.”674  

Nog minstens een mogelijkheid schijnt te bestaan om aan de beklemming en 

afstomping veroorzaakt door arbeidsdeling, te ontkomen. Die bestaat erin de 

onophoudelijk voortmalende bewustzijnsstroom, de monologue intérieur à la Proust, 

proberen te overstemmen door emoties ten volle, of waar nodig nóg heviger, te beleven. 

Erlebnis of zelfs een Erlebnishunger komt dan centraal te staan als het enige dat nog zin 

aan het leven kan geven.675 Eenvoudig is dat niet, want door een overlading van de 

menselijke receptoren met prikkels allerhande is nog slechts een uitzonderlijk intense 

beleving mogelijk wanneer die prikkels zich op het subject afvuren in een 

„pistolenschußartigen Stil […]: kurz und dramatisch.”676 In plaats van het beoogde 

emotioneel rijke leven in balans met scheppende activiteiten, leidt dat in modernere 

tijden weliswaar niet meer als vanzelf tot het lot waar Goethes Werther voor koos, wel 

tot een bestaan dat de psychoanalyse als levensbeschouwing omarmt.677 Op die wijze 

vervalt het zich niet willen overgeven aan overdadige reflectie uiteindelijk toch nog in 

het tegendeel, en houdt men zich onledig met Traumdeutung en andere vormen van 

intellectuele charlatanerie. In die mate zelfs dat doorheen Europa een door Freud 

veroorzaakte „Wind allgemeiner, alles ergreifender Hanswursterei” waait.678 

Alles bij elkaar genomen ontstaat uiteindelijk uit de lectuur van Gehlens 

cultuurkritische aantekeningen een impressie van de moderne mens, die niet toevallig 

door Kafka opvallend treffend werd verwoord in diens befaamde, luttele regels tellende 

Kleine fabel. Een verhaaltje dat overigens eens te meer suggereert waarin de spanning 

tussen hem en Gehlen, tussen het beschrijven van een meer-dan-realiteit en een bitter 

afwijzen van de empirisch waarneembare afgrijselijke werkelijkheid — de verandering van 

het menselijke bewustzijn onder invloed van arbeidsdeling als geest en vitaliteit dodend 

principe bij uitstek —, zich situeert: 

 

„’Ach,’ zei de muis, ‘de wereld wordt iedere dag kleiner. Eerst was hij zo groot dat ik bang was. 

Ik liep verder en ik was blij dat ik eindelijk links en rechts in de verte muren zag, maar die lange 
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muren lopen zo vlug naar elkaar toe, dat ik al in de laatste kamer ben en daar in de hoek staat 

de val, waar ik in loop.’ — ‘Je moet alleen je koers veranderen,’ zei de kat en at haar op.”679 

 

De bovenstaande alinea’s laten zich uiteraard verstaan als een reconstructie, een 

benjaminiaans geïnspireerde collage zo men wil, van aspecten uit het denken van Gehlen. 

Toch is geen woord ervan overdreven of brutaal uit zijn context losgewrikt; veeleer 

integendeel is het slechts een kleine interpretatieve selectie uit zijn met vitriool 

neergepende beschouwingen over de moderne mens en zijn bestaanspijnen. Belangrijk 

voor de opzet van dit hoofdstuk en de studie waarin dat kadert, is het om de lezer daarin 

te laten delen, zodat duidelijk wordt dat Gehlens lamentatie over de arbeidsdeling en haar 

consequenties die (vooral de psyche van) de hedendaagse westerling teisteren, meer is 

dan een pose en door Gehlen wel degelijk werd doorleefd. Dat wordt des te duidelijker 

wanneer er nog wordt aan toegevoegd dat deze overpeinzingen slechts een klein 

onderdeel vormen van alle treurnis en verval die bij Gehlen ressorteren onder de noemer 

subjectivisme — zoals Habermas terecht stelt een wat ruw aandoend containerbegrip 

voor nagenoeg alles wat in de moderniteit het „Glauben an die Institutionen 

erschüttert.”680 Ook Weiß stoort zich aan het gebruik van het begrip subjectivisme als een 

wat achteloze metonymie. „Gehlens kritisches Verfahren erscheint aus dieser Perspektive 

höchst fragwürdig: Mannigfache und zweifellos heterogene Erscheinungen werden unter 

eine Leithinsicht ‘Subjektivität’ subsumiert. Das Gemeinsame dieser Phänomene ist 

zunächst nur: daß sie sich negativ zur institutionellen Festlegung im Sinne der 

Anthropologie verhalten.”681 Dat is inderdaad de pointe van de treurzang: het verval van 

traditionele instituties en cultuur hangt ten nauwste samen met het verval van de 

moderne mens zelf, die degenereert tot een wezen lijdend aan Dauerreflexion, en niet 

langer tot zinvol handelen in staat blijkt. Net zoals de techniek aan zichzelf genoeg heeft 

om zich verder te ontwikkelen, heeft de mens aan zijn moderne behoefte tot reflectie 

voldoende om in een autokatalytisch proces steeds verder af te takelen. Wie zich waagt 

in een tijdperk waarin tradities en instituties permanent worden bevraagd en niets nog 

vanzelfsprekend zijn mag, en waarin bovendien vooruitgang als een afgod wordt vereerd, 

die ontkomt niet aan een maatschappelijke en persoonlijke catastrofe, luidt Gehlens these 

in een notendop. 

In historisch perspectief geplaatst, kan een dergelijke catastrofe moeilijk als novum 

voor de twintigste eeuw gelden. Instituties komen weleens vaker onder druk te staan 

door crises allerhande, van revoltes en revoluties tot aardbevingen en tsunami’s. Men 

hoeft ter illustratie slechts te denken aan de aardbeving van Lissabon in 1755, aan 

Robespierre en Danton die ondergingen aan hun eigen Revolutie en daaropvolgende 

Terreur, of, veel vroeger nog, aan het Romeinse rijk met zijn talrijke hoogte- en 

dieptepunten, en daarbij in het bijzonder aan keizer Nero, die — zo wil de 

geschiedschrijver Suetonius het althans — in 64 uit verveling en uit onvrede over het 
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uitzicht van de stad, Rome liet verwoesten door een ‘majestueuze’ brand.682 Straten 

hoeven nochtans niet onder het puin van gebouwen, bezet door Barbaren of vol dode 

lichamen te liggen om het einde van een tijdperk te mogen vermoeden. Het zijn 

integendeel de fraaist aangelegde lanen en plantsoenen in economisch welvarende en 

goed gereguleerde samenlevingen die potentieel het grootste verval verhullen. Om dat 

aannemelijk te maken, ontleent Gehlen aan Pareto de notie culturele kristallisatie. Net 

zoals bij het begrip ‘Mängelwesen’ valt uit die term niet meteen af te leiden welke 

observaties daaronder ressorteren, en opnieuw toont Gehlen zich niet te beroerd om dat 

ootmoedig toe te geven. „Der Ausdruck [‘kulturelle Kristallisation’] ist insofern vielleicht 

mißverständlich als er an Anorganisches erinnert”, bekent hij, en vervolgt: „Ich fand ihn 

aber brauchbar und würde vorschlagen, mit dem Wort Kristallisation denjenigen Zustand 

auf irgendeinem kulturellen Gebiet zu bezeichnen, der eintritt, wenn die darin angelegten 

Möglichkeiten in ihren grundsätzlichen Beständen alle entwickelt sind.”683 Met de initiële 

bundel van mogelijkheden worden de ideeën en waardenstelsels van de Verlichting 

bedoeld. Van ruwweg 1650 tot vandaag zijn met dat basismateriaal alle mogelijke 

leerstelsels ontwikkeld, gebaseerd op het vrije denken, de zelfbeschikking van de mens 

en zijn geestelijke ontwikkelingsmogelijkheden, maar ook beïnvloed door de vermogens 

tot medemenselijkheid en altruïsme. 

Dat levert voor de geschiedenis van de wijsbegeerte een in alle opzichten uniek palet 

aan stromingen op, niet zelden verbonden aan een centrale figuur: Spinoza, Descartes, 

Berkeley, Hobbes, Rousseau, Kant, Fichte, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche en Heidegger — 

om slechts enkele van deze Alleinunternehmer (zoals Gehlen ze noemt) op te sommen.684 

De namenlijst is even lang voor de wijsbegeerte als voor de schone letteren en andere 

kunsten. Enkele twintigste-eeuwse vertegenwoordigers daarvan werden hier al 

meermaals genoemd. Een lange lijst, maar toch geen eindeloze. Idem ook voor het aantal 

politieke leerstelsels dat de afgelopen eeuwen werd geconcipieerd en in de praktijk (op 

grote of kleine schaal) beproefd: het liberalisme, het socialisme, de christendemocratie, 

het anarchosyndicalisme, etc. These en antithese zijn daarin vertegenwoordigd, in een 

multitude aan conflicterende én complementaire varianten. De voorraad nieuwe 

wijsgerige, artistieke en politieke ideeën is echter uitgeput geraakt, de bron voor radicaal 

vernieuwende, nog nooit eerder tentoongespreide denkbeelden is opgedroogd. Een 

nieuwe Bentham of Marx hoeft men binnen het domein van de politieke economie 

bijvoorbeeld niet meer te verwachten. „Denn inzwischen sind wir im nachgenialen 

Zeitalter angekommen, mit dem Heraufpumpen der Vulkanismen und der idealistischen 

Verarbeitung ist es vorbei”, klinkt het met een mengeling van spot en treurnis.685 Wat 

men nu nog als vernieuwend probeert te slijten, zoals de derde weg, is de moeite van de 

kennisname niet waard; meer dan een alchemistisch brouwsel van oude, snel bij elkaar 

geklutste concepten kan het niet zijn. Het basismateriaal van de Verlichting is uitgewerkt 

                                                
682 KIERKEGAARD, S.A. (1843/2000), Of/of, Amsterdam: Boom, p. 310 
683 GEHLEN, A. (1961a/2004), ‘Über kulturelle Kristallisation’, 298-314 in GA 6, p. 307 
684 GEHLEN, 1975b/2004, p. 342 
685 GEHLEN, 1968/2004, p. 280 [cursivering: M.B.] 
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en vertaald in een stelsel van fundamenten waaraan niets meer zal veranderen. In 

sommige fraseringen toont Gehlen zich net dat tikkeltje voorzichtiger, en heeft hij het 

over een evolutie in de richting van kristallisatie, in plaats van over een reeds gerealiseerde 

sociaal-culturele ‘aggregatietoestand’, maar de portee van de argumentatie blijft 

ongewijzigd. „Ich […] würde vorschlagen,” klinkt het dan, „mit dem Wort Kristallisation 

denjenigen Zustand auf irgendeinem kulturellen Gebiet zu bezeichnen, der eintritt, wenn 

die darin angelegten Möglichkeiten in ihren grundsätzlichen Beständen alle entwickelt 

sind. Man hat auch die Gegenmöglichkeiten und Antithesen entdeckt und 

hineingenommen oder ausgeschieden, so daß nunmehr Veränderungen in den Prämissen, 

in den Grundanschauungen zunehmend unwahrscheinlich werden.”686 Met mondjesmaat of 

zienderogen: in haar kern verstart de westerse cultuur in ieder geval tot iets wat zo hard 

is als een kwartskristal, moeilijk te verwoesten en inert. Een nieuwe dynamiek in die kern 

hoeft men niet te verwachten; er liggen bij wijze van spreken geen beeldenstormers of 

antieke barbaren meer op de loer die met iets fundamenteel nieuws zouden kunnen 

aanzetten. 

De metafoor van het kristal voortzettend, wijst Gehlen erop dat men zulk tamelijk 

kostbaar steentje nochtans op vele mogelijke manieren kan wentelen, en kan laten 

schitteren in het zonlicht. Dat geeft zowaar de indruk van beweging; beweging net zoals 

men die meent waar te nemen in de hedendaagse samenleving waar aan de oppervlakte 

niets lijkt te wijzen op verstarring. Wie bij wijze van voorbeeld een snelle blik op de 

wereld der kunsten werpt, en zich een beeld probeert te vormen van de stagnatie of de 

progressie in dat domein sinds pakweg 1910 tot het ogenblik waarop Gehlen zijn 

aantekeningen neerpent, zal allerminst eentonigheid of herhaling registreren. Met wat 

goede wil is het misschien zelfs mogelijk de artistieke activiteit tijdens die halve eeuw 

samen te vatten onder de Generalnenner ‘avant-garde’. Is het dan niet wat komisch of 

misplaatst om precies die beweeglijkheid en vitaliteit vooronderstellende notie te 

verbinden met de gedachte aan kristallisatie? Integendeel, stelt Gehlen: „[I]ch habe den 

Ausdruck Kristallisation hierfür vorgeschlagen und bitte Sie zu merken, daß die Buntheit, 

die Fülle und Wandelbarkeit der umspielenden Erscheinungen die Starrheit der 

Grundentscheidungen verhüllt.”687 Wat in de samenleving lijkt te wijzen op vernieuwing, 

dynamiek en vitaliteit, ongeacht of het gaat om de bouw van nieuwe bruggen, nieuwe 

muziekklanken, ‘nieuwe politieke cultuur’ of iedere dag een nieuwe krant bij de 

krantenboer: het is variététheater, het lijkt echt, maar het zijn niet meer dan lichtfakkels 

roterend om hun as in de kop van een vuurtoren. Deze bevindingen lopen opvallend 

parallel met die van Adorno, welke in het volgende hoofdstuk uitgebreid worden belicht. 

Ook deze tijdgenoot en opponent, maar tevens goede bekende, vreest voor culturele stasis 

in een samenleving die wordt gedomineerd en gedirigeerd door het Großapparat, en wijst 

in het bijzonder op de dreiging die uitgaat van de zogenaamde cultuurindustrie. 

Desondanks benadrukt Adorno in een gedachtewisseling met Gehlen dat die tendens naar 
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kristallisatie niet noodzakelijk onomkeerbaar hoeft te zijn. Hij stelt: „Die moderne Kultur 

enthält trotz ihres stationären Verhaltens immer noch Sprengstoff, der den 

gegenwärtigen Zustand zerstören und neue Bahnen eröffnen kann.”688 

Nieuwe wegen voor de cultuur, en dus, vanuit zijn definitie van cultuur, nieuwe 

instituties die dezelfde autoriteit en stabiliteit kunnen aanhouden als de eeuwenoude 

traditionele, die nu ofwel verbrokkelen, ofwel samensmelten tot iets ongrijpbaars 

monstrueus, daaraan hecht Gehlen geloof noch hoop. Onverzettelijk blijft hij vasthouden 

aan de opvatting dat in een tijdperk waarin het subjectivisme onder meer onder invloed 

van arbeidsdeling hoogtij viert, geen nieuwe vaste vormen, geen duurzame 

ontlastingsmechanismen kunnen ontstaan. Ook niet nadat een van Gehlens naaste 

medewerkers en vriend, Helmuth Schelsky, zich een tijdlang op de vraag „Ist die 

Dauerreflexion institutionalisierbar?” heeft toegelegd, en daarop uiteindelijk volmondig 

affirmatief antwoordt. Schelsky focust op de in de moderniteit veranderende 

geloofsvormen onder invloed van een „dauernde Steigerung des Bewußtseins in sich 

selbst”,689 zoals hij dat beslist niet afkeurend omschrijft. Dat verhoogde bewustzijn heeft 

heel wat wijzigingen in de traditionelere belevingsvormen van religie teweeg gebracht, 

en niet al te zachtzinnig, want de „erstrebte höhere Spiritualität, Vergeistigung und 

Intellektualisierung ist fast gleichmäßig in einer Zerstörung und Deformierung der 

traditionellen Gegenständlichkeit durch Isolierung und Verselbständigung der geistigen 

Vollzüge erreicht worden.”690 Ook in dit domein heeft de verhoogde graad aan reflectie 

de oude vanzelfsprekendheden, Hintergrundserfüllungen en instituties aangetast, maar 

niets staat volgens Schelsky in de weg om nieuwe evidenties en instituties op te bouwen. 

Sterker nog, dat gebeurt volgens hem ook, en hiervoor verwijst hij naar de dialoog die 

vandaag als nochtans op het eerste zicht erg banaal principe de religieuze praktijk stuurt 

en vormt. Dat uit zich bijvoorbeeld in een andere invulling die aan de preek in een 

eucharistieviering wordt gegeven. Niet langer het commentaarloos verkondigen van het 

woord Gods aan een schare zwijgende toehoorders staat daarin centraal, veeleer wordt 

dit een moment voor duiding, voor interpretatie van wat er op het wereldschouwtoneel 

en in de parochie plaatsgrijpt. Zoals het Tweede Vaticaans Concilie aantoont, hoeven 

veranderingen in het zelfbewustzijn en een toenemende mate aan reflectiviteit niet 

meteen het einde in te luiden van de religiositeit als dusdanig; veranderingen kunnen wel 

degelijk resulteren in nieuwe en vernieuwde instituties. Gehlen blijft desalniettemin erg 

sceptisch: wat hem betreft komen instituties nooit tot stand als resultante van een 

innerlijk zielenleven — „das subjektive Innenleben ist in bezug auf Institutionen steril.”691 

Er kunnen best nieuwe organisatievormen ontstaan, maar dat die een blijvend karakter 

zouden kunnen verwerven, gelooft Gehlen niet.  

De lezer herinnert zich wellicht nog het dozijn geringschattende adjectieven en 

omschrijvingen die Gehlen toeschreef aan de mens als gebrekkig wezen, geworpen in een 
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Umwelt-loze wereld. Het ontlokte aan Sloterdijk de opmerking dat Gehlen daarmee een 

wezen beschreef dat niet werkelijk bestaat: de homo sapiens pauper. Wanneer men 

vervolgens nagaat welke waardegeladen en stemmingsvolle verwoordingen in Gehlens 

geschriften opduiken bij de zo-even in kort bestek gepresenteerde doorlichting van de 

moderne mens en zijn cultuur, dan kan men zonder veel moeite opnieuw een tamelijk 

sinister ogend lijstje samenstellen. Rondom de sleutelbegrippen subjectivisme en culturele 

kristallisatie cirkelen immers andere termen zoals verstarring, onomkeerbaarheid, 

immobilisme, ervaringsverlies, onoverzichtelijkheid, ‘Ichverhaftetheit’, ‘Selbstgenuß der 

Subjektivität’, ‘schmerzliche Vorgang der Industrialisierung’ en ‘Algebra im Kopfe’. Zoals Berger 

het enigszins verbloemend stelt: Gehlen „makes it very clear that he does not like what 

he sees.”692 Het zou gemakkelijk zijn om hem op basis van dit repertorium van afkeurende 

formuleringen andermaal alle reeds opgesomde verwijten naar het hoofd te slingeren, en 

hem, na lectuur van zijn Mensch en de daaropvolgende cultuurkritische geschriften, 

definitief in te schalen als een provocateur, een aartsconservatieve denker, een 

praatjesmaker, of, zoals Habermas hem allerminst vleiend portretteert, als iemand in wie 

dat alles zich verenigt: „Respektable Lebensweisheiten und theoretisch interessante 

Annahmen mischen sich mit dem politischen Stammtisch eines aus dem Tritt geratenen 

Rechtsintellektuellen, der den lebensgeschichtlichen Aporien seiner Rolle nicht mehr 

gewachsen ist.”693 Met zulke brutale typeringen staat Habermas evenwel betrekkelijk 

geïsoleerd. Een meer genuanceerde invulling van het eerder getekende silhouet is op zijn 

plaats, vinden zowel Berger, Thies, Tijmes als Zijderveld. Weissmann meent zelfs te weten 

in welke bekommernissen Habermas’ beschrijvingen wortelen:  

 

„Habermas hat die Möglichkeit einer Wiederentdeckung Gehlens immer beunruhigt [… .] Nur 

ganz vordergründig polemisierte er […] gegen einen ‘aus dem Tritt geratenen 

Rechtsintellektuellen’, in Wirklichkeit fürchtete Habermas in Gehlens Denken das Potential 

einer geistigen ‘Wende’, weg von den liberalen Traditionen des Westens, die man nach 1945 in 

der Bundesrepublik rezipiert hatte [… .] Habermas sah in dem, was Gehlen vertrat, […] eine 

Verteidigung des ‘autoritären Legalismus’ und — das vor allem — einer ‘pessimistischen 

Anthropologie’ —, Vorstellungen, die mit der von einer auf ‘herrschaftsfreier Kommunikation’ 

basierenden Gesellschaft nicht zum Ausgleich zu bringen waren.”694  

 

Zo geëxcerpeerd treffen Habermas’ tegenwerpingen beter doel. Met grote stelligheid 

mag men poneren dat Gehlen zich niet opstelde als strijdmakker van de legendarische 

soixante-huitards, en zich evenmin geroepen voelde om spitsroede te lopen ten behoeve 

van de uitbouw van de naoorlogse sociale welvaartsstaat. Integendeel vindt men in de 

essays die rond die tijd verschenen, meer dan eens een terechtwijzende toespeling naar 

wie de straten in chaos omtovert of zodanig hard aan sociale structuren sleurt en trekt 
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dat hun degeneratie nog wordt bespoedigd.695 Eerder werd al gewezen op zijn afkeer voor 

een humanitarisme, of een zogenaamde weekhartigheid zoals die zich volgens hem 

vertaalt in een roep tot ‘zorg’ voor alle wereldburgers of Weltethik.696 Een echt politiek 

programma heeft Gehlen echter nooit ontwikkeld. Hoewel het beslist niet foutief is te 

stellen dat zijn antropologie, maatschappij- en cultuurkritiek aanleunt bij de denkbeelden 

die voorvechters van een werkelijk autoritaire politiek koesteren, is het toch vooral het 

latente gebruik of de ‘politieke recuperatie’ van zijn denkbeelden die maken dat hij 

steevast tot het conservatieve kamp wordt gerekend. De polemiek die Habermas tegen 

hem voerde, heeft in dat opzicht zijn uitwerking niet gemist. Ook Berger erkent impliciet 

dat Gehlens geschriften moeiteloos die politici zouden kunnen inspireren die het hardst 

strijden tegen maatschappelijke chaos, en zonder mededogen of barmhartigheid law and 

order en l’état gendarme bepleiten. Gehoorzaamheid aan traditionele instituties prediken, 

is nu eenmaal iets wat meer progressieve politieke denkers zich niet gauw in het hoofd 

halen. En toch, stelt Berger, passen vele van zijn beschouwingen naadloos binnen een 

veeleer politiek links georiënteerd cultuurkritisch kader, zoals bijvoorbeeld dat van de 

Frankfurter Schule en hun geanimeerde woordenstrijd tegen de cultuurindustrie.697 Wat 

bij Gehlen ontbreekt, betreft vanzelfsprekend een marxistisch of minstens 

sociaaldemocratisch strijdvocabularium; klassentegenstellingen, een ongelijk bezit van 

productiemiddelen, uitbuiting inherent aan loonarbeid of minstens een bekommernis 

voor een rechtvaardige verdeling van de welvaart, vormen bij hem nooit themata van 

beschouwing of kritiek. Gehlen omarmt de fundamentele denkbeelden van het 

kapitalisme weliswaar niet, maar wijst ze evenmin in heldere bewoordingen af. Het is 

trouwens markant dat Gehlens werken na de Tweede Wereldoorlog op aanzienlijk 

ruimere schaal binnen de Deutsche Demokratische Republik in druk en herdruk 

circuleerden dan binnen de Bundesrepublik Deutschland. Politieke onverschilligheid, dat 

drukt, ondanks alle gemaakte allusies in navolging van Habermas, en rekening houdend 

met zijn dubieuze persoonlijke oorlogsbiografie, zijn attitude misschien nog het treffendst 

uit. 

Onverschilligheid — dat klinkt wel heel ironisch als bepaling van een houding ten 

aanzien van een auteur die zich de wandel van het wereldgebeuren meer aantrekt dan 

hij zelf in zijn geschriften wil toegeven. Wanneer politiek geladen beschouwingen aan de 

orde komen, zet hij weliswaar steevast zijn joker in en hult hij zich in stilzwijgen, maar 

zijn observaties van het samenleven, zijn ontwerp van een cultuurkritiek vanuit een 

vernuftig wijsgerig-antropologisch denken en zijn uitspraken over het verwoeste 
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psychische en geestelijke leven van het moderne individu, kunnen nergens anders getuige 

van zijn, dan van een diepe betrokkenheid. Welbeschouwd maakt ook hij deel uit van het 

aan het begin van dit hoofdstuk voorgestelde lijstje van intellectuele voddenrapers. Zijn 

stijl is minder idiosyncratisch en minder impressionistisch van aard dan die van Simmel, 

Kracauer, Benjamin, Ortega y Gasset of Kraus. Maar net als zij, schudt hij de verbleekte 

katoenen uit, waarop eens die woorden prijkten die er echt toe doen: Menschentum, 

Innerlichkeit, Vertiefung. Ook hij glimlacht en spot wel eens, al verkiest hij doorgaans meer 

sérieux aan de dag te leggen. Even marginaal dan weer is zijn strijd om het behoud van 

cultuur (zelfs in zijn ietwat afwijkende definiëring) en zijn gehechtheid aan de 

Renaissancemens, waarvan Goethe als een late en mogelijk laatste vertegenwoordiger 

geldt. Wanneer hij in zijn cultuurkritiek het samenspel van subjectivisme en culturele 

kristallisatie finaal samenbrengt onder de noemer post-histoire, is dat dan ook geen uiting 

van een uiterst sterk ontwikkeld defaitisme, of een ultieme gevolgtrekking uit zijn toch 

wel met opzet donker bijgekleurde beschouwingen, maar een laatste oproep om te 

trachten te bewaren wat zich doorheen de eeuwen in Europa aan geestrijk erfgoed heeft 

ontwikkeld. Men hoeft daartoe alleen de looprichting van de tredmolen van het 

Großapparat tijdig te wijzigen. Immers: „Eine stationäre Dauer kann nur eintreten, wenn 

die einst lebendige geschichtliche Tradition abgestorben ist und mit ihr der Grund für das 

Interesse an dem, was gewesen ist. Traditionelle Überlieferungen würden nicht mehr 

Motive in den Seelen der Menschen sein, sondern Sache gouvernementaler 

Denkmalspflege um einen Hohlraum der Nostalgie herum.”698 Het tijdperk van de post-

histoire, als resultante van het opgeven van tradities en (dus) cultuur, staat voor de deur 

— maar het is nog niet ingetreden. 
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(ON)GELEZEN  F L E S S ENPOST  — 
TH E O D O R  W.  AD O R N O  &  MA X  HO R K H E I M E R  
 

 

Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter 

dir, wie der Winter, der eben geht. 

Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter, 

daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht.699 

 

 

Schrander en gehaaid noemen de interpretatoren over de eeuwen heen Odysseus, de enige 

zoon van Laërtes en koning van Ithaka. Ze bewonderen hem om zijn welsprekendheid, 

vindingrijkheid, durf en doorzettingsvermogen. Die woorden van lof dankt hij vooral aan 

zijn bijdrage in de tien jaar durende legendarische Griekse strijd tegen de Trojanen. Het 

was immers op zijn aangeven dat een kunstig houten paard, listig gevuld met Griekse 

strijders, als wijgeschenk de muren van de vijandelijke stad werd binnengeloodst.700 Ook 

na de daaropvolgende inname en verwoesting van Troje, op een lange en problematische 

zeereis huiswaarts, dwong Odysseus meermaals bewondering af vanwege het 

voluntaristische streven waarmee hij schip en bemanning met zo min mogelijk verliezen 

terug naar Ithaka trachtte te voeren. Daartoe verschalkte de antieke held de toornige 

cycloop Polyfemos, beraamde hij met Hermes een plan om aan Circe’s goddelijke 

toverkunsten te ontkomen en leerde, eens zij haar nederlaag had erkend, van diezelfde 

Circe dat het opportuner was zes scheepslieden als prooi aan Scylla’s bloeddorstige 

hondenkoppen te gunnen, dan met man en muis te vergaan in het afschuwelijk keelgat 

van Charybdis.  

Een bange wezel mag men hem inderdaad niet noemen; als veronderstelde koene 

durfal slaat hij somtijds evenwel een mal figuur. Wanneer men de Odyssee nauwkeuriger 

bestudeert, transformeert de hoofdpersoon van het verhaal zich immers langzaamaan tot 

een veeleer tragische figuur, die zijn falen moet erkennen en anderen tot vertwijfeling 

voert. De episode waarin Odysseus aan de Sirenen tracht te ontkomen, reikt, bij wijze van 

exploratief divertimento, de nodige elementen aan om zulke interpretatie te 

ondersteunen, waarvan de onvermoede relevantie voor een mogelijk cultuurverstaan in 

de denkrichting van Theodor Wiesengrund-Adorno (1903-1969) en — in zoverre het hun 

directe samenwerking in de noodlottige jaren negentienhonderdveertig betreft — Max 

Horkheimer (1895-1973) gaandeweg zal blijken. 

 

                                                
699 RILKE, 1922, Zweiter Teil, XIII 
700 GRAVES, R. (2003), Griekse mythen, Houten: De Haan, pp. 659-662. Graves wijst er overigens op dat deze list 

volgens de obscure Latijnse mytheverzamelaar Hyginus ‘Mythographus’ slechts door Odysseus werd geclaimd, 
hoewel ze eigenlijk was bedacht door Hermes’ zoon, de ziener Prylis, die het idee op zijn beurt kreeg ingegeven 
door Pallas Athena. 
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De ruwe variant van het mythische relaas is bekend: langs de scheepsroute van Troje naar 

Ithaka die Odysseus en de zijnen volgen, ligt ergens in de Egeïsche Zee een groen eiland 

bewoond door de Sirenen.701 Twee zangeressen zijn dat (bij Homerus althans, andere 

auteurs zoals Vergilius tellen er drie, bij Plato is er zelfs sprake van acht), gevormd uit 

een symbiose van vrouw- en vogelgedaanten, wier heldere gezangen zo begeesteren dat 

alle zeelieden die in hun buurt komen, erdoor worden gegrepen. Door de schoonheid van 

de liederen verstrooid, wenden ze hun schepen in de richting van deze fraaie klanken en 

vergeten daarbij oplettend te zijn voor de rotsen waarmee de vaargeul is bezaaid, waarop 

ze bijgevolg alras te pletter slaan. Dat niemand ooit de Sirenen verschalkte, schrikt 

Odysseus niet af, vermits hij als sluwe vos de gepaste middeltjes meent te kennen om aan 

de verlokkingen van de wrede musici te ontkomen. Zijn scheepsmakkers druppelt hij 

bijenwas in de oren opdat ze de betoverende vrouwenstemmen niet zouden opvangen. 

Hijzelf daarentegen verkiest horend te blijven, al laat hij zich uit voorzorg aan de mast 

van het schip vastsjorren. Zijn ondergeschikten geeft hij daarbij de opdracht de touwen 

nog vaster te knopen, in het geval hij hen met lichaamsgebaren zou bevelen deze losser 

te maken. Hij wil die wonderlijke gezangen immers zelf wél horen, om er als eerste man 

van vlees en bloed eerzuchtig over te kunnen vertellen, zij het uitsluitend na eliminatie 

van het geringste risico schipbreuk te lijden. Het inventieve plan lukt wonderwel. Een 

stevig vastgebonden Odysseus hoort de heerlijke stemmen, zonder zijn galei een ogenblik 

in gevaar te brengen of te hinderen in de aan te houden koers huiswaarts. De Sirenen 

lijken roemloos verslagen, terwijl de deugdzame zoon van Laërtes eens te meer zegeviert.  

Zo overgeleverd vindt men in dit heldendicht weinig elementen die twijfel kunnen 

zaaien over Odysseus’ listige vermogens. Wanneer men evenwel het aandeel van Circe bij 

het smeden van dit plan in herinnering brengt, rijst fluks onzekerheid over diens 

vernuftigheid. Zij was het immers die het scenario met de bijenwas en de touwen aan 

Odysseus voorstelde, hij voerde het louter en zonder de geringste aarzeling, uit zoals het 

hem werd aangepraat. Een bizarre geschiedenis mag men dat gerust noemen. Men dient 

immers te beseffen dat deze tovenares zelf, net als de Sirenen, met een buitengewoon 

prachtige stem was begiftigd, waarmee ze nietsvermoedende mannen naar haar paleis 

lokte om ze daar middels een giftige drank in knorrende zwijnen te veranderen 

(weliswaar met het behoud van hun menselijke bewustzijn).702 Zou uitgerekend dit 

vrouwelijke wezen, nadat Odysseus met Hermes’ hulp aan haar magie is ontkomen, zich 

werkelijk zo inschikkelijk kunnen tonen dat ze concrete en correcte richtlijnen meedeelt 

om zonder doodsgevaar aan de sensueel-esthetische verlokkingen bloot te staan en die 

andere zingende feeksen bijgevolg een loer te draaien? „De vrouw beschermt de man 

tegen de vrouwen. De getemde feeks waarschuwt de man dat andere vrouwen feeksen 

zijn. Circe speelt in op het beeld dat Odysseus heeft van de vrouw als heks, om hem dan 

middeltjes tegen die hekserij aan de hand te doen. Maar wie gelooft dit? Een vrouw die 

het vrouwelijke geheim aan een man zou verklappen!”, roept Vande Veire vanuit zijn 

                                                
701 HOMERUS, (ca. 800 v.Chr./2002), Odyssee. De terugkeer van Odysseus, ingeleid en vertaald door H.J. de Roy van 

Zuydewijn, Amsterdam: De Arbeiderspers [hierna verkort tot: Odyssee], pp. 228-229 en 231-232 (Boek XII, verzen 36-
54 en 154-200) 
702 Odyssee, p. 199 (Boek X, verzen 210-243) 
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lectuur geestdriftig uit.703 Heeft het er niet veeleer alle schijn van dat Circe haar 

nederigheid slechts veinst en de naïeve (of mogelijks domme704) Odysseus alsnog in het 

verderf wil storten? Of is hier slechts een vrouwelijke jaloezie in het spel, die bij het 

overwonnen serpent de vurige begeerte opwekt om alle andere vrouwen mee in de eigen 

ondergang te sleuren? Zelfs indien ze hem niet langer voorgoed zou willen uitschakelen, 

moet men erop bedacht zijn dat er aan de hem voorgestelde list een dubieus kantje kan 

vastzitten. Daar komt nog bij dat Odysseus in beginsel zwak staat: hij is geen god, hij kent 

de route naar Ithaka niet en weet niets af van de gevaren onderweg. Hij wendt wel 

pienterheid voor, maar wanneer hij eerlijk is tegenover zichzelf moet hij toegeven dat dit 

niet meer dan een pose kan zijn. Vandaar wellicht dat hij, vanuit zijn ongerustheid, aan 

enkele van zijn scheepsmakkers tamelijk getrouw — met slechts enkele verdraaiingen — 

de raadgevingen van Circe schetst, die hij bij deze gelegenheid handig als voorspellingen 

presenteert.705 Ook die mannen hechten zonder voorbehoud geloof aan de slaagkansen 

van het plan met de was en de ketens, vermoedelijk door een blind vertrouwen in en 

dienstbaarheid aan hun voorman. 

Circe’s twijfelachtige oprechtheid beroert wel meerdere interpretatoren. Zo ook een 

van de intussen erg prominent geworden leden van de in deze studie geconstrueerde 

symphronische intellectuele gemeenschap. In diens zoektocht naar een bevredigende 

interpretatie herschrijft Franz Kafka ei zo na de homerische sirenenepisode. Het resultaat, 

bekend onder de uitdagende titel Het zwijgen van de Sirenen, is onthullend en bijwijlen 

onthutsend voor de lezer die alleen met het klassieke relaas vertrouwd is. Reeds in de 

openingszin van diens reconstructie keurt Kafka de trucjes van Circe af als 

„ontoereikende, ja kinderlijke middelen.”706 Odysseus stelt zich aan als een goedgelovige 

slungel, suggereert de Boheemse literator. Net als iedereen had hij moeten weten dat was 

en ketens niets vermogen tegen de lokzang van de Sirenen, die door alles (en zeker 

bijenwas) heen dringt en een grotere verleidingskracht bezit dan die waartegen touwen 

rond een scheepsmast beschermen. Mochten die foefjes werkelijk helpen, dan zouden die 

reeds door vele zeevaarders zijn aangewend, meent Kafka stellig, maar integendeel stond 

het „in de hele wereld bekend, dat dit onmogelijk kon helpen.”707 De juveniele argeloosheid 

waarmee Odysseus zich verheugde op de doeltreffendheid van Circe’s malle 

aanbevelingen, liet de Sirenen evenwel niet onberoerd. Verbijsterd over zijn vastberaden 

lichtgelovigheid beseften zij dat hun liederen niet zouden doordringen tot het gehoor van 

hij die zich volkomen in een waanwereld had opgesloten. Niet de boeien en de primitieve 

oordopjes — waarvan Kafka beweert dat Odysseus er ook zijn eigen gehoorgang mee 

afschermde — dreigden de Sirenen buiten spel te zetten, wel het irrationele geloof van de 

Griekse held in zichzelf en de mogelijkheid om op de allereenvoudigste wijze aan de 

                                                
703 VANDE VEIRE, F. (2007), ‘Het gemurmel van de sirenen’ in COOLS, A., HILLEN, S., LISKA, V. & OGER, E. [REDS.], De macht 

van de sirene. Kennis en verleiding in de moderniteit, Gent: Academia Press, p. 75 
704 ADORNO, T.W. & HORKHEIMER, M. (1947/2003), Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. T.W. Adorno. 

Gesammelte Schriften Band 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp [hierna verkort tot: DA], p. 65 
705 Odyssee, p. 231 (Boek XII, verzen 154-155) 
706 KAFKA, F. (1977), Verzameld werk, Amsterdam: Querido, p. 897 
707 KAFKA, 1977, p. 897 
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zingende feeksen te ontkomen. Hen restte in deze omstandigheden klaarblijkelijk niets 

anders dan hun afschuwelijkste wapen in te zetten: verschrikkelijker nog dan hun gezang 

— zo leert Kafka diens lezers — was hun intentionele en wraakzuchtige zwijgen.  

Hun monden en lippen brachten waarlijk geen lied meer voort toen Odysseus hen 

naderde, meent de grootmeester van het literaire magisch realisme. Nochtans „hoorde 

[hij] hun zwijgen niet, hij geloofde dat zij zongen, en alleen hij was ertegen beschermd 

het te horen. Vluchtig zag hij eerst het draaien van hun halzen, het diepe ademen, de 

betraande ogen, de half open mond, maar hij geloofde dat dit bij de gezangen hoorde, die 

ongehoord langs hem wegstierven.”708 Een opmerkelijke machtsstrijd speelt zich hier af.709 

De overwinnaar van de Trojaanse oorlog waant zich onsterfelijk op het ogenblik dat hij 

door een corridor gevuld met sublieme klanken meent te navigeren, zonder uit koers te 

slagen. Kortstondig beleeft hij daar, bij de aanblik van zijn tegenspeelsters, het ultieme 

superioriteitsgevoel dat culmineert in een extatische zelfverheerlijking — of veeleer de 

roes van een slechts vermeende triomf. Op hun beurt nemen de Sirenen immers hun 

zogenaamd niet te verleiden bezoeker-op-veilige-afstand in de maling. Ze verlenen hem 

niet de eer aan hun gezangen te mogen weerstaan, maar besluiten, in verwarring 

gebracht door zijn onwankelbare geloof in het welslagen van zijn onbehouwen list, een 

woordeloos spektakel op te voeren waarbij ze zich „mooier dan ooit”710 presenteren. Toch 

kan die opvoering niet verhinderen dat Odysseus aan hen ontsnapt. Circe’s kinderlijke 

middeltjes blijken uiteindelijk toch tot (lijfelijke) redding te kunnen dienen, hoewel ze er 

niemand tegen beschermen gemeen te worden belazerd.  

Het machtsspel dat in Kafkas bewerking van het klassieke epos tot het uiterste wordt 

gedreven en waarin de opponenten elkaar bovendien beurtelings bedriegen, kan de 

indruk wekken dat de auteur zich wel erg gretig van de dichterlijke vrijheid heeft bediend. 

Nochtans vindt men bij Homerus voldoende elementen om de geloofwaardigheid van 

deze ongewone (en voor sommige lezers beslist schokkende) interpretatie te schragen. 

Eens te meer weet Kafka de werkelijkheid zo voor te stellen dat ze in haar meer-dan-

realiteit bevreemdt. Zo is het best mogelijk dat de Sirenen werkelijk zwegen toen ze 

Odysseus eenmaal goed in het oog kregen. Het relaas zoals het in de Odyssee is 

opgetekend, besteedt immers opvallend veel aandacht aan het technische aspect bij de 

uitvoering van de list. Het snijden van de bijenwas met vlijmscherp koper, het kneden 

ervan door de sterke handen van de held, het knopen van een stevig touw om de 

scheepsmast, de snelheid waarmee het schip zich verplaatst — dat alles, en meer, wordt 

erg gedetailleerd overgeleverd. Beduidend minder komt de lezer evenwel te weten over 

het eigenlijke gezang, waarvan in deze episode nochtans de noodlottige dreiging uitgaat. 

Odysseus geeft wel aan dat het gezang helder en heerlijk klonk, maar die appreciatie 

schijnt louter te zijn gebaseerd op de lokroep die de Sirenen al uitten op een ogenblik dat 

zijn vaartuig nog een flink eind van hun eiland was verwijderd en veeleer een 

aankondiging van hun liederen inhield dan een volwaardig melodramatisch zangstuk.  

                                                
708 KAFKA, 1977, p. 897 
709 LISKA, V. (2007), ‘Het lied van de sirenen en het zwijgen van de goden’ in COOLS, A., HILLEN, S., LISKA, V. & OGER, 

E. [REDS.], De macht van de sirene. Kennis en verleiding in de moderniteit, Gent: Academia Press, p. 67 
710 KAFKA, 1977, p. 898 
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Odysseus vertelt bovendien wel dat ze over hem zongen als was hij een grote held en 

dat ze zich daarbij beriepen op hun kennis over wat hem en zijn manschappen was 

overkomen. Meer nog, ze zongen dat geen zeeman aan hen ooit voorbijkwam, „voordat 

hij uit onze mond de verruklijke stem had vernomen en, na ’t genot van de zang, met 

grotere kennis naar huis voer.”711 Welke kennis hebben de Sirenen Odysseus dan wel 

bijgebracht? Geen enkele beslissing of handeling tijdens het vervolg van de zeereis grijpt 

terug naar hetgeen zij Odysseus zouden hebben ingefluisterd. Integendeel, wanneer na 

de Sirenen een volgende beproeving wacht in het ontsnappen aan Scylla en Charybdis, 

beroept hij zich expliciet opnieuw op hetgeen Circe hem had aangepraat. Het avontuur 

met de Sirenen schijnt dan al te zijn vergeten en irrelevant geworden. Dat het 

raadselachtig blijft wat de Sirenen precies zongen, bewijst ook het genoegen dat keizer 

Tiberius er als liefhebber van de epiek in schiep om aan bevriende geleerden in de Griekse 

literatuur steeds weer onmogelijke vragen voor te leggen zoals: „Who was Hecuba's 

mother? What name did Achilles assume when he disguised himself as a girl at the court 

of King Lycomedes? What song did the Sirens sing?”712 Een sluitend antwoord op die vragen 

werd nooit gevonden; de enige zekerheid die met deze vragen kan worden geassocieerd, 

is de garantie op een uurtje voortreffelijk vermaak. 

In een samenvatting van de weinige onbetwistbare karakteristieken van het 

Sirenengezang, wijst Manguel er op dat hun lied niet alleen wordt verondersteld 

gevaarlijk te zijn en een soort openbaring inhoudt, maar dat hun gezang klaarblijkelijk 

door alle zeevaarders werd begrepen, ongeacht hun afkomst of hun moedertaal.713 Dat kan 

er op wijzen — zoals een even voorzichtige als valabele interpretatie luidt, die in wezen 

teruggrijpt tot Plato, die op zijn beurt in hun gezang de octotonische harmonie van de 

hemelse sferen ontwaarde714 — dat de verleidende kracht louter uitgaat van de muzikaliteit 

en de sonoriteit van hun stemmen, onverschillig welke libretti ten gehore worden 

gebracht. Alleen al het horen van weliswaar geoefende en harmonieus klinkende zingende 

vrouwenstemmen zou volstaan om de zinnen der zeevaarders te verbijsteren.715 Minstens 

even aannemelijk is dan evenwel die rijker geschakeerde kafkaiaanse these dat eens de 

Griekse zeevaarders voldoende dicht waren genaderd, zodat de zangeressen de gestalten 

op de boot duidelijk konden waarnemen, zij hun lokzang staakten bij het aanschouwen 

van een gelukzalige Odysseus, die zich geheel verliet op de vermeende doeltreffendheid 

van zijn beschermende middeltjes en door dat vertrouwen überhaupt het menselijke 

vermogen verloor om vol overgave te luisteren naar de betoverende klanken die hij 

weldra had kunnen aanhoren. Odysseus leek de Sirenen eigenlijk niet eens te willen horen, 

hij wou hen slechts verslaan door aan hen te ontsnappen. Zijn vege lijf kon hij zo redden, 

maar om zijn diepe falen — dat erin bestaat dat hij niet over een verbeeldingskracht 

                                                
711 Odyssee, p. 232 (Boek XII, verzen 178-188) 
712 SUETONIUS TRANQUILLUS, C. (121/1960), The Lives of The Twelve Caesars. Translated by Robert Graves, London: 

Penguin, p. 144 [Tiberius, §70] 
713 MANGUEL, A. (2011), De kunst van het lezen, Amsterdam: Ambo, p. 198 
714 PLATO (1975), Politeia, Amsterdam: Athenaeum — Polak & Van Gennep, p. 300 
715 LERNOUT, G. (2007), ‘Muzieksirenen’ in COOLS, A., HILLEN, S., LISKA, V. & OGER, E. [REDS.], De macht van de sirene. 

Kennis en verleiding in de moderniteit, Gent: Academia Press, p. 33 
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beschikt die hem in staat stelt als een empathische toehoorder deel te nemen aan de 

sublieme muzikale en dramatische kunsten van de Sirenen — te verbergen en zijn eer niet 

aan spot over te leveren, restte hem niets anders dan het fabuleren van een auditieve 

ontmoeting met de beruchte zangeressen, waarover hij zoals reeds aangestipt bij gebrek 

aan enige esthetische Erfahrung niets zinnigs heeft te vertellen.716 

 

Het zo-even tentoongespreide ietwat gemene literaire duw- en trekwerk om Odysseus te 

laten wankelen op zijn voetstuk zou spielerei kunnen zijn, of in het betere geval een 

amusante casus voor gedreven classici en gretige mytheverzamelaars, mocht dit epos niet 

op een onuitputtelijke en gepassioneerde belangstelling hebben kunnen rekenen van een 

curieus amalgaam denkers, die er elk op hun hoogst eigen wijze en met het oog op zeer 

verschillende, sociologisch of sociaalpsychologisch vaak interessante doeleinden zelfs nog 

in de twintigste eeuw mee aan de slag zijn gegaan. Een korte rondgang leert bijvoorbeeld 

dat het homerische thema voor James Joyce de basis vormt van een geheel nieuwe stream-

of-consciousness-vertelling die een inkijk biedt op het alledaagse leven in het Dublin van 

net na de eeuwwende (gepubliceerd onder de aperte titel Ulysses — Odysseus’ Romeinse 

naam),717 terwijl specifiek het gezang der Sirenen voor Maurice Blanchot volkomen de 

esthetische verleidingskracht uitdrukt van alle literatuur die steeds tussen verbeelding en 

werkelijkheid gevangen zit (en is verknoopt met zogenaamd vrouwelijke, verleidelijke én 

vervaarlijke, naar muzen en femme fatale verwijzende uitdrukkingswijzen),718 en Jacques 

Derrida in het gegeven dat de Odyssee niet eindigt bij de hereniging van de dolende koning 

met zijn echtgenote Penelope een argument vindt om duidelijk te maken dat de reis naar 

Ithaka geen terugkeer is naar het vaste en zekere zelf, maar dat integendeel de geestelijke 

dwaaltocht ook met vaste grond onder de voeten binnen de fysieke grenzen van zijn 

eilandrijk voortduurt.719 Ondanks de veelduidig- en veelvormigheid van dergelijke 

interpretaties, blijken allen in de lotgevallen van Odysseus een mens- en wereldbeeld te 

ontwaren, dat als een tableau vivant vanaf enige afstand en onder verschillende 

gezichtspunten wordt beschouwd. Wat zich op het denkbeeldige doek afspeelt, blijkt 

onloochenbare (symbolische) overeenkomsten te vertonen met het actuele 

maatschappelijke schouwtoneel, zoals zij dat menen te mogen duiden. De Odyssee 

                                                
716 Erfahrung mag hier in navolging van Walter Benjamin worden begrepen als een gebeuren dat een zekere 

plaats binnen het geheugen verovert en ook steeds onvrijwillig in herinnering kan worden gebracht door 

bijvoorbeeld het stellen van associatieve handeling of het spelen met een nabij liggend denkbeeld 

(paradigmatisch zijn de ervaringen die bij Proust onverwacht worden opgeroepen wanneer een madeleinetje in 

een kopje thee wordt ondergedompeld). Zo’n Erfahrung wordt geplaatst tegenover een Erlebnis: een zeer plots, 

bewust en intens ervaren belevenis, die evenwel niets meer omvat dan een momentane sterke prikkeling of een 

schokkend moment en waaraan de herinnering steeds bewust moet worden opgeroepen (indien deze belevenis 

überhaupt in het geheugen wordt opgenomen). Cf. BENJAMIN, W. (1939/1980), ‘Über einige Motive bei Baudelaire’, 

50-91 in Zeitschrift für Sozialforschung [DTV Reprint Band 8], VIII/1-2, pp. 50-60 
717 Voor een beknopt geformuleerde explicitering van de parallellen tussen Homerus’ Odyssee en Joyces Ulysses, 

cf. WILSON, E. (1931/2004), Axel’s Castle. A Study of the Imaginative Literature of 1870-1930, New York: Farrar, Straus 
and Giroux, p. 153-173 
718 BLANCHOT, M. (1959), Lire à venir, Paris: Gallimard, pp. 9-18 
719 GEYER-RYAN, H. & LETHEN, H. (1987), ‘Von der Dialektik der Gewalt zur Dialektik der Aufklärung. Eine Re-Vision 

der Odyssee’ in VAN REIJEN, W. & SCHMID NOERR, G. [REDS.], Vierzig Jahre Flaschenpost: ‘Dialektik der Aufklärung’ 1947 
bis 1987, Frankfurt am Main: Fischer, p. 64 
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evolueert zo van een mogelijks enigszins belegen antieke vertelling tot een spannend 

actuele allegorie van (aspecten van) het (laat)moderne samenleven. 

Een niets ontziend scherp exempel van zo’n voorstelling treft men aan in de Dialektik 

der Aufklärung, een zeldzaam spitant en door twee auteurs voldragen traktaat, dat een 

gezamenlijke intellectuele harstocht tot uiting brengt, zoals die bij beiden tijdens hun 

Amerikaanse ballingschap in de veertiger jaren opflakkerde. Het is een proeve van 

toegewijdheid die de geestelijke verheffing van de humaniteit tot voorwerp heeft en met 

dat doel voor ogen de destructieve schaduwzijden van het moderne samenleven met 

waarneembare gemoedsbewegingen navorst.720 De waargenomen destructie is uiteraard 

niet los te denken van de smartelijke oorlogsomstandigheden die zij beleefden, maar blijft, 

zoals uit de scherpte van hun observaties mag blijken, daartoe anderzijds niet beperkt. 

Tekenend voor die scherpte, die ook een mate van een even oprechte als een inherente 

intellectuele onzekerheid insluit, is bijvoorbeeld reeds de ondertitel van hun werkstuk, 

die veeleer onbeslist luidt: Philosophische Fragmente. Een keuze die wellicht is ingegeven 

om vooreerst het te verwachten literaire genre aan te duiden (hoewel die vlag te krap is 

bemeten om de te grote lading te dekken), maar ook het enigszins disparate en rafelige 

karakter van hun denkarbeid expliciteert en finaal evenzeer de gebrokenheid der cultuur 

en beschaving — waarvan de origine teruggaat tot Odysseus — evoceert.721 

 Voor Theodor Wiesengrund-Adorno en Max Horkheimer belichaamt de beschadigde 

Odysseus, zoals die naar voor komt in interpretaties die verder gaan dan de 

standaarduitleg en minstens het aandeel van Circe belichten, niets minder dan het 

ideaaltypische subject van de Nieuwe en de Nieuwste Tijd. „In diesem Sinne ist die Rede 

von Odysseus als dem ersten Bürger zu verstehen”, duidt Thyen hun beider fascinatie voor 

de antieke Griek.722 Hij wordt daarom niet langer bejegend als een wonderlijke figuur uit 

een schimmig verleden, wel als een modern burgerlijk individu, anachronistisch 

worstelend met de consequenties van het verlichte denken en de geïnstrumentaliseerde 

rede, die hij zelf op paradoxale wijze representeert. Verlicht en rationalistisch-

instrumenteel redelijk denken mag hier erg ruim worden geïnterpreteerd als iedere 

                                                
720 Het auteurschap van de Dialektik der Aufklärung, in het bijzonder van de afzonderlijke hoofdstukken, is 

evenwel niet probleemloos. Zoals men kan verwachten, verraden sommige passages eerder de penvoerende 

hand van Adorno, andere dan weer die van Horkheimer. ‘Positivistisch’ filologisch onderzoek van G.S. Noerr 

heeft in dit verband geen sluitende of bevredigende conclusies opgeleverd. Essentieel is het immers om te weten 

dat het tekstcorpus tot stand is gekomen tijdens intensieve discussiemomenten, waarbij beiden rechtstreeks en 

in dialoog hun zinnen lieten optekenen door Gretel Adorno en de aldus ontstane tekst nadien ook weer op 

dezelfde wijze redigeerden. Zelfs delen die zeer duidelijk de stilistische en conceptuele signatuur van Adorno 

dragen, vertonen daarom nog meer dan slechts enkele sporen van Horkheimers invloed, en vice versa. Cf. 

HULLOT-KENTOR, R. (1989), ‘Back to Adorno’, 5-29 in Telos, 81, pp. 7-9. — De Dialektik der Aufklärung is dus wezenlijk 

en werkelijk een collectief en hybride werk; niet zonder reden merken de auteurs in het voorwoord tot de 

tweede druk in 1969 (de eerste druk verscheen in 1947 bij de emigrantenuitgever Querido te Amsterdam, nadat 

in 1944 een gestencilde oerversie door de auteurs binnen een kleine kring werd verspreid) op: „Kein 

Außenstehender wird leicht sich vorstellen, in welchem Maß wir beide für jeden Satz verantwortlich sind” (DA, 

p. 9).  
721 DA, pp. 11-12 
722 THYEN, A. (1989), Negative Dialektik und Erfahrung. Zur Rationalität des Nichtidentischen bei Adorno, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, p. 66 
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geestelijke activiteit die zich primair (en liefst exclusief) beroept op het abstracte en 

rationele menselijke redeneervermogen in een context van ultieme miskenning van ‘de 

wijsheid van het hart’ of ‘die andere soort kennis’ (cf. Dickens),723 en integendeel gericht 

op demythologisering, secularisering en onttovering, en dit los van een al te strakke 

historische tijdsafbakening — ofschoon het duidelijk mag zijn dat die variant van het 

redelijke denken gestaag zijn opmars binnen de samenleving is begonnen vanaf de late 

zeventiende eeuw.724  

Niet alleen de held Odysseus wordt door de auteurs in wezen ontheven van zijn 

heldhaftigheid, niets minder dan het gehele epos wordt door hen ontdaan van zijn 

conventionele mythische omkleedsel, ten gunste van een herpositionering van de 

narratieve ervaringswereld in een dialectisch spanningsveld tussen mythe en moderne 

rationaliteit, waarbij die laatste in het bijzonder wordt gerepresenteerd door het 

menselijke subject, dat binnen de traditie van de moderne subjectfilosofie de werkelijke, 

psychisch en geestelijk autonome en autarkische, spil van alle samenleven vormt. Ze 

beroepen zich voor zo’n lezing op het gegeven dat de Odyssee niet is samengesteld als een 

ratjetoe van diffuse, door het volk overgeleverde sagen, doch een consistente verhaallijn 

aanhoudt, zorgvuldig en bezonnen door zijn antieke auteur gecomponeerd, welhaast in 

weerwil van het moeilijk grijpbare wonderlijk-avontuurlijke basismateriaal waaruit het 

is opgebouwd. „[D]er ehrwürdige Kosmos der sinnerfüllten homerischen Welt offenbart 

sich als Leistung der ordnenden Vernunft, die den Mythos zerstört gerade vermöge der 

rationalen Ordnung, in der sie ihn spiegelt”,725 stellen Adorno en Horkheimer, waarmee ze 

duidelijk willen maken dat reeds het homerische epos een tweespalt tussen de sociaal- 

en geschiedfilosofische categorieën van mythe en Verlichting uitdrukt.726 Volgens hen laat 

het heldendicht zich met andere woorden verstaan als een prelude tot de — ook vandaag 

nog niets aan felheid ingeboete — moderne strijd tussen enerzijds de betovering van mens 

en natuur door traditie en (bij)geloof en anderzijds de onttovering ervan door de Rede, 

eerst nog vrijzinnig en humanistisch, daarna steeds strakker gebonden aan formalistisch 

denken. De lotgevallen van Odysseus vormen voor Adorno en Horkheimer dan ook niets 

minder dan der Grundtext der europäischen Zivilisation,727 waaruit diverse grondmotieven 

van het moderne samenleven op ethisch, economisch, sociaal en cultureel vlak zijn te 

destilleren en daarom een grondiger onderzoek verdienen. 

 

                                                
723 PEETERS, C. (2008), Gevoelige ideeën, Amsterdam: De Harmonie, pp. 11-19 
724 BERNSTEIN, J.M. (2001), Adorno. Disenchantment and Ethics, Cambridge: Cambridge University Press, p. 90 
725 DA, p. 61 [cursivering: M.B.] 
726 Adorno en Horkheimer bezigen dit begrippenpaar heel duidelijk niet als een weergave van een historisch-

antropologische realiteit met het oog op een bloß zeigen, wie es eigentlich gewesen (cf. L. von Ranke). Wel fungeren 

ze als geestrijke elementen in de totstandkoming van een allegorische voorstelling. Mythe en Verlichting zijn 

immers in de empirie van de niet-hermeneutische wetenschapper dermate andersoortige gegevenheden 

(respectievelijk een voorhistorisch verteld verhaal en een modern intellectueel project), dat beide uiteindelijk 

onvergelijkbaar zijn. Cf. THYEN, 1989, pp. 82-84. 
727 DA, p. 63 
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De dialectiek van mythe en Verlichting, zoals die door Adorno en Horkheimer wordt 

geëvoceerd vanuit hun beider intellectuele achtergrond die, onder meer, op marxistisch-

materialistische en (hegeliaans-)idealistische pijlers steunt, waarbij het individu als 

subject in ieder geval de onvolmaakte, zich dwingend en onophoudelijk vormende drager 

blijft van een aantal onvervreemdbaar menselijke eigenschappen die in hun intacte vorm 

niet kunnen worden teruggevoerd tot ‘iets’ anders, wordt in weinig episodes van de 

Odyssee treffender (en expressiever nog dan de ontmoeting met de Sirenen, waarbij 

aanstonds opnieuw wordt aangeknoopt) uitgedrukt, dan deze waarin de Griekse 

scheepslieden worden geconfronteerd met de menseneter Polyfemos. Nog voor ze het 

land van de cyclopen betreden, verneemt men bij Homerus, kon men Odysseus al horen 

mopperen. De man die gewend is aan een (vroeg)geciviliseerde en hiërarchisch 

gestructureerde staatshuishouding ergert zich aan de schijnbaar ordeloze en lakse 

levenswijze die de eenogige reuzen erop nahouden. Hun voedselvoorziening berust louter 

op hetgeen de goden hen schenken. Akkers bewerken ze bijgevolg niet, ze produceren 

alleen wat kaas en wijn om in hun hoogst individuele behoeften te voorzien (en 

misschien, hoewel dat twijfelachtig blijft, als een marginale uiting van zorg om het 

geschapene).728 Een staatsstructuur, compleet met wetten en morele 

gedragsvoorschriften, bezitten deze voedselverzamelaars en primitieve herders al 

helemaal niet. Met een stilzwijgende verwijzing naar Durkheim benadrukken Adorno en 

Horkheimer tevens dat vrijwel niets bij het cyclopenvolk wijst op het bestaan van zelfs 

maar een mechanische solidariteit tussen de clanleden: ieder lid leeft primair op en voor 

zichzelf, men onderhoudt geen andere contacten dan die met het kleinvee dat men hoedt, 

van vaste eigendom of een strikte hiërarchie is geen sprake en men roept slechts in 

uiterste nood de andere Eenogen te hulp.  

Hoewel het vanuit een Grieks perspectief volstaat om deze aculturele, asociale en 

apolitieke levenswijze als barbaars terecht te wijzen, legt Homerus zijn heldenfiguur a 

fortiori nog andere geringschattende adjectieven in de mond om de woestheid en de 

onbeschaafdheid van deze samenleving te becommentariëren. Als bijzonder 

aanstootgevend geldt, op Odysseus’ eigen aangeven, het gebrek aan enig gereguleerd 

arbeidsethos en het ‘vermetel vertrouwen’729 waarmee de voedselovervloed wordt 

genoten zonder een greintje van respect ten aanzien van de goden te betonen (wel 

integendeel, vermits de cyclopen zich sterker en ouder dan de goden achten).730 In die 

verwijten lezen Adorno en Horkheimer meer dan louter het afwijzen van die 

ongefatsoeneerde creaturen, wanneer ze optekenen: „Die Fülle bedarf des Gesetzes nicht, 

und fast klingt die zivilisatorische Anklage der Anarchie wie eine Denunziation der Fülle 

[…].”731 Niet slechts de luiheid en de wetteloosheid van de mythische gestalten vervullen 

Odysseus klaarblijkelijk met afschuw, ook de overvloed aan vlees, granen en vruchten als 

dusdanig, en impliciet zelfs de goden die zulke luxe vrijelijk ter beschikking stellen, 

wekken afgrijzen.  

                                                
728 DA, p. 85 
729 Odyssee, p. 180 (Boek IX, vers 107) 
730 Odyssee, p. 184 (Boek IX, verzen 272-276) 
731 DA, p. 83 [cursivering: M.B.] 
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De geuite verontwaardiging lijkt wel ontsproten aan de mercantilistische geest van 

een eigengereide burgerlijke koopman, voor wie slechts de zon voor niets opgaat en zich 

wegens die pecuniaire ingesteldheid druk maakt om alles wat om niet wordt genoten — 

zoals men dat in het koopliedenjargon pleegt uit te drukken.732 „Der listige Einzelgänger 

[Odysseus] ist schon der homo oeconomicus, dem einmal alle Vernünftigen gleichen”,733 

merken Adorno en Horkheimer snedig op. Wat hem tot een prototype van de latere 

berekenende burgerman maakt, in het grootst mogelijke contrast met de afgrijselijke 

cyclopen, behelst specifiek zijn risicovol handelen: bewust kiest hij — en hij alleen, als een 

over een autonoom zelf beschikkend individu met een weinig solidaire private moraal734 

en zonder zich rekenschap te geven van de vertwijfeling zijner gezellen — voor de 

mogelijkheid verliezen van materiële en menselijke aard te lijden. Voortgestuwd wordt 

hij, zo kan men gerust argumenteren vanuit een voortzetting van Adorno’s en 

Horkheimers redenering, door een verzengende begeerte naar een winstmaximalisatie die 

hij kan realiseren wanneer een tweestrijd met een mythisch element wordt gewonnen.  

In tegenstelling tot het barbaarse gedrag van de cyclopen, is zijn meedogenloze en 

onsociale houding dan geen uiting van een onoverdachte, wilde natuurtoestand, maar 

een bewuste keuze die correspondeert met zijn ‘missie’ als koninklijke held, die aan geen 

menselijk wezen verantwoording is verschuldigd. Bovendien verkrijgt het potentiële 

voordeel dat kan voortvloeien uit het middels een weloverwogen keuze aangaan van 

risico’s meteen een moreel fundament (althans volgens de maatstaven die de koopman 

eropna pleegt te houden), precies omdat de winst op een periculeuze, doch tegelijk 

doordachte wijze door list en bedrog wordt verkregen. Naar een treffende illustratie hoeft 

men niet lang te zoeken: wanneer Odysseus met een dozijn van zijn mannen het land der 

cyclopen verkent en daarbij de grot van Polyfemos doorzoekt, weigert hij gehoor te geven 

aan het dringende en enigszins bangelijke verzoek van zijn ondergeschikten om enkele 

slachtrijpe geiten en enige hompen kaas te roven van de afwezige holbewoner, opdat ze 

zo snel mogelijk naar hun veilige schip zouden kunnen terugkeren. Odysseus is er zich 

weliswaar van bewust dat de plaats waar ze zich bevinden allerminst pluis is en rekent 

ook niet werkelijk op de gemoedelijke gastvrijheid van de eenoog, maar kiest desondanks 

resoluut voor de blootstelling aan een onbekend gevaar door te wachten op de 

thuiskomst van de onvermoede gastheer. Het motief hiervoor is kennelijk een kapitalisme 

nabij staand winstbejag, verstrengeld met een vorm van hoogmoed. Snel, anoniem en 

                                                
732 Opgemerkt mag worden dat zulke gemakkelijk te leggen verbanden tussen de attitudes en de belevenissen 

van de epische figuren enerzijds en de alledaagse ervaringen van de contemporaine lezer anderzijds, integraal 
deel uitmaken van het retorische opzet van de Dialektik der Aufklärung. De eenvoud waarmee de narratieve 
metafoor van de Odyssee kan worden overgenomen in het generaliserende (mee)denken van de lezer, moet 
ervoor zorgen dat de door Adorno en Horkheimer vurig geformuleerde cultuur- en maatschappijkritiek des te 
gretiger wordt verinnerlijkt – meteen ook de reden waarom in onderhavige tekst zo uitgebreid, of minstens 
uitgebreider dan in de meeste commentaren, wordt stilgestaan bij het wedervaren van Odysseus. Zoals Honneth 
het terecht formuleert: „[T]he identification with the tragic hero which is produced through narrative 
illustration in single episodes of the story should compel us [readers, M.B.] to experience familiar events 
happening to us as something monstrously strange and thus to see their excessive demand.” in HONNETH, A. 
(2000), ‘The Possibility of a Disclosing Critique of Society: The Dialectic of Enlightenment in Light of Current 
Debates in Social Criticism’ in Constellations, 7/1, p. 124 
733 DA, p. 80 
734 BERNSTEIN, 2001, p. 103 
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risicoarm een maximum aan mondvoorraad roven die toelaat in de dringendste 

voedselbehoeften te voorzien, is hem duidelijk te min.  

Integendeel wenst Odysseus de reus in hoogsteigen persoon te ontmoeten en het 

wezen dat god noch gebod kent door verbale overtuigingskracht of puur bedrog ertoe te 

overhalen de grote noden van de bezoekers met overvloedige gastgeschenken te lenigen. 

Waarnaar wordt gestreefd is met andere woorden pure winstmaximalisatie en daarvoor 

zijn alle schurkachtige middelen goed die ook de moderne koopman zou aanwenden. Dit 

machtsspel — want dat is het binnen het raamwerk van de kritische theorie, beïnvloed 

door het paradigma van de klassenstrijd zeker geworden — schijnt daarom de verdere 

ontwikkeling van Odysseus’ calculerende zelfbewustzijn en de aanscherping van zijn 

sowieso reeds pedante ego als finaliteit te hebben. De heftige strijd om heerschappij en 

blind pecuniair profijt wordt gestreden: vier mannen en kostbare goddelijke wijn worden 

aan Polyfemos’ vraatzucht geofferd, wat deze laatstgenoemde echter zijn enige oog kost 

en de Griekse zeelieden op hun beurt een karige winst van een kleine kudde vetgemeste 

schapen oplevert, inclusief de wraakgevoelens van de zeegod Poseidon (als vader van de 

door Odysseus verminkte Polyfemos) jegens hen. Bloed wordt onbeschroomd vergoten en 

aan geestelijke inzichten niets gewonnen: het is de typische uitkomst van een nochtans 

weloverwogen risicovolle wedkamp waaruit Adorno en Horkheimer voor hun midden 

twintigste-eeuwse lezerspubliek de lering trekken dat „Odysseus nach den Urprinzip 

[lebt], das einmal die bürgerliche Gesellschaft konstituierte. Man hatte die Wahl, zu 

betrügen oder unterzugehen. Betrug war das Mal der Ratio, an dem ihre Partikularität 

sich verriet.”735 

Uit die laatste zinsnede valt af te leiden dat de beide Frankfurters in hun toch wel wat 

apocriefe duiding van Odysseus’ risicovolle duel met Polyfemos een sterker en frequenter 

beroep op de vermogens van het redelijke denken veronderstellen dan die waarover de 

held — als hij überhaupt nog zo mag worden genoemd en niet gewoon een koopman is 

onder alle anderen, met hetzelfde chronische gebrek aan moraliteit en geweten — 

werkelijk beschikt. Het idee dat bij Schopenhauer en Nietzsche nog leeft als zou Odysseus 

zich vooral beroepen op een soort praktische intelligentie, die eerder drijft op een kunnen 

denken, voelen, willen en herinneren, en zich niet manifesteert als een uiting van het 

beschikken over rationalistisch-verlichte redelijke vermogens, maar zich veeleer toont 

onder druk van een externe, levensbedreigende noodzaak, wordt hier duidelijk verlaten.736 

Integendeel wordt Odysseus hier tamelijk eenzijdig voorgesteld als een 

schaakgrootmeester die iedere confrontatie met een onverwachte zet (i.c. een nieuwe 

tegenslag tijdens de roemruchte zeereis) slechts pareert middels een weloverwogen 

tegenzet, waarvan de uitkomst weliswaar risicovol, maar tevens redelijk voorstelbaar is. 

Een aan overmoed grenzende deugdzaamheid, eigen aan een ware held, en de durf om 

daden te stellen waarvan de afloop krachtens de geldende machten van verondersteld 

(boven)natuurlijke aard welhaast noodlottig moet zijn, worden deze aan antieke Griek 

                                                
735 DA, pp. 80-81 
736 BARNOUW, J. (2004), Odysseus, Hero of Practical Intelligence. Deliberations and Signs in Homer’s ‘Odyssey’, Oxford: 

University Press of America, pp. 204-207 
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door de Frankfurtse maatschappijcritici ontzegd. Deze deels marxistisch geïnspireerde, 

maar ook aan Jacob Burckhardt verplichte lezing van een nog slechts zogenaamde held die 

eigenlijk alleen maar een naïef-egoïstische, kapitalistische patroon avant la lettre blijkt te 

zijn, komt nog sterker tot uiting in het commentaar op de fabuleuze doch effectieve list 

die het fijner gebouwde mensenkind Odysseus moest aanwenden om in de strijd waarvan 

zonet de afloop werd geschetst, het fysieke krachtsonevenwicht met de reusachtige 

cycloop wijselijk te omzeilen.737  

Nadat de weinig inschikkelijke gastheer de Griekse strijdmakkers had 

gevangengenomen om naderhand als lekkernijen te kunnen oppeuzelen, bood Odysseus 

aan Polyfemos immers een kroes naar ambrozijn smakende thracische wijn, die zijn 

mannen van het schip hadden meegebracht, met de bedoeling de geweldenaar dronken 

te voeren. Toen de cycloop vervolgens — licht beneveld en oprecht genietend — al wat 

vriendelijker vroeg naar de naam van de schenker van het edele druivenvocht, stelde 

Odysseus zichzelf voor als Oudeis (Οὐδεὶϛ). 738 In het klassieke Grieks betekent dat zoveel 

als Niemand en fonetisch is het woord nauw verwant (zelfs quasi homofoon) met de 

naam van de (veronderstelde) held. Dit woordspelletje, door Polyfemos wellicht niet 

begrepen,739 vormde de clou van het slinkse plan dat Odysseus beraamde om aan de macht 

van de eenoog te ontsnappen.  

„Vrienden, Niemand doodt mij met list; van geweld is geen sprake”740 — met deze 

woorden, zich geenszins bewust van de ongerijmdheid van het gezegde, alarmeerde de 

cycloop zijn soortgenoten en mede-eilandbewoners nadat de Griekse strijders zijn enige 

oog met een puntige boomstam hadden doorboord terwijl hij als drinkebroer een diepe 

slaap genoot. Het antwoord van de andere reuzen bleef niet uit: „Als jou dan niemand 

belaagt en jij daar alleen bent, — wat wil je: tegen een ziekte van Zeus is nu eenmaal niets 

te beginnen. Bid maar eens goed tot je vader, de grote heerser Poseidon.”741 Odysseus kon 

er na deze onverschillige reactie op vertrouwen dat geen van de cyclopen een barrière 

zou opwerpen of grof geweld zou gebruiken tegen hem en zijn bootslieden wanneer ze 

met nog een laatste list uit het hol van de nu blinde Polyfemos zouden ontsnappen. 

Hiertoe bonden ze zich aan de buik van diens schapen vast om zo eerst aan de 

controlerende tastzin van de invalide reus te ontkomen en vervolgens het vee als buit 

                                                
737 Over de invloed van Burckhardt en in het bijzonder over het naïeve egoïsme waardoor hij blind blijft voor 

het ‘algemeen belang’, en zo uiteindelijk zichzelf ten gronde richt, verneemt men meer in HORKHEIMER, M. 

(1967/2007), Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, p. 148 
738 Odyssee, pp. 186-187 (Boek IX, verzen 355-368) 
739 Adorno en Horkheimer merken evenwel op dat zelfs indien Polyfemos het woordgrapje niet heeft begrepen 

(wat in ieder geval aannemelijk blijft), dit toch niet zonder direct gevolg bleef voor de houding van de cycloop 

ten aanzien van zijn ongewenste bezoekers. Polyfemos beloofde Odysseus immers een gastgeschenk wanneer 

hij zijn naam bekend zou maken, maar de eenoog schijnt geen woord te houden wanneer hij uiteindelijk aan 

‘Niemand’ slechts beloofde om hem als laatste van zijn gezellen op te peuzelen. Wat Polyfemos er van af bracht 

daadwerkelijk een gastgeschenk toe te kennen, was misschien wel zijn letterlijke interpretatie van de naam 

‘Niemand’, die weinig meer betekent dan ‘niet bestaand’ en bijgevolg geen donatie waardig – zelfs tegen zijn 

aanvankelijke, mogelijks eerlijke, voornemen in. Cf. DA, p. 85 
740 Odyssee, p. 188 (Boek IX, vers 408) 
741 Odyssee, p. 188 (Boek IX, verzen 410-412) 
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mee te voeren naar hun schip, waar ze door de achtergebleven Griekse manschappen met 

vreugde om hun nog in leven zijn werden onthaald. 

Andermaal laat het overgeleverde standaardverhaal schijnbaar weinig ruimte tot 

twijfel aan de schranderheid van Ithaka’s monarch. Net zoals toen de Sirenen werden 

verschalkt, wordt een beproeving met een vervaarlijke mythische figuur door een beroep 

op de vermogens van de menselijke rede doorstaan en kan de hachelijke zeereis met 

hernieuwde moed worden voortgezet, in de hoop spoedig het thuisland te bereiken. De 

overwinning van de rede — of toch minstens een goed ontwikkelde praktische 

intelligentie — op de brute kracht van de cycloop smaakt hier des te zoeter vermits 

Odysseus in deze confrontatie zelf de hersenen van de rationele denker (die hij evenwel 

pas werkelijk zal worden in de interpretatie van Adorno en Horkheimer) of minstens de 

genieter van een zelfhandhavende rede heeft moeten pijnigen, en niet louter de 

aanbevelingen van een godheid of een ander welgezind fabuleus personage met de air 

van een held diende op te volgen.  

Het imago van de vorst als (zin)adequaat handelend of zelf redelijk denkend individu 

vaart er wel bij. De tour de force die Odysseus hier tentoonspreidt, bestaat er immers uit 

dat hij zich aan de mythische krachten tracht te onttrekken door in de listige 

woordspeling Oudeis de naam (Odysseus) en de intentie (Niemand) als onderscheiden 

elementen te verenigen. Odysseus rekent er op dat Polyfemos en zijn soortgenoten het 

woord Oudeis slechts op een enkele manier begrijpen. De cyclopen hebben er — net als 

de aan animisme en mythen geloof hechtende prehistorische (en tot op zekere hoogte 

ook premoderne) mensen — geen weet van dat betekenaar en betekende niet hoeven 

samen te vallen en dat door beide opzettelijk te laten divergeren zelfs met het 

eenvoudigste woord door een rationeel denkend wezen bedrog kan worden gepleegd. In 

de mythische taal die zij gebruiken, huist „tout le sens […] dans le mot et ce mot dit 

toujours la même chose, exprime toujours la même réalité. L’ensemble symbolique qui 

règle l’ordre cosmique, incluant celui des hommes, est fermé et total dans la mesure où 

toutes les parties ne font en elles-mêmes sens que par leur rapport à l’ensemble”, zoals 

Hamel en Coché als hedendaagse waarnemers raak opmerken.742 Dit maakt dat zelfs in 

het onwaarschijnlijke geval waarin de Eenogen zich de zorg voor hun gewonde kompaan 

zouden aantrekken en Polyfemos in diens grot met de beste zorgen zouden omringen, zij 

daar aangekomen nog steeds niet Odysseus zouden aantreffen, doch slechts de 

geweldenaar Niemand. De eigenlijke list, steunend op de superieure kennis van het talige 

symboolsysteem voorbij het animistisch-mythische en de mogelijkheid tot het abstract 

reflecteren over het eigen handelen, zou niet worden ontdekt, hoewel de kans op het 

overleven van de held wel erg zou slinken.  

Adorno en Horkheimer verwijten Homerus in omfloerste termen dat hij aan de 

uitwerking van deze passage in het epos te weinig aandacht heeft besteed. Het lepe 

handelen van Odysseus lijkt, zo betogen zij vanuit hun kritisch-geëngageerde lectuur, bij 

een doorsnee (haastige) lectuur toch niet veel meer om het lijf te hebben dan een povere 
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spitsvondigheid, een „dünne rationalistische Hülle” gelijk. 743 Daardoor kan de lezer al te 

gemakkelijk over de volgens hen eigenlijke — ontstellende — consequenties van de list 

heen kijken, ofschoon die gevolgen noodzakelijk vragen zouden moeten oproepen bij de 

werkelijke daad- en draagkracht van de rationele vermogens waarop de Griekse 

eilandkoning — als allegorische representant van het moderne individu in het kader van 

een subjectfilosofisch denken — zich beroept. Dreigend klinkt het bij het schrijversduo: 

„In Wahrheit verleugnet das Subjekt Odysseus seine eigene Identität, die es zum Subjekt 

macht und erhält sich am Leben durch die Mimikry ans Amorphe.”744 Het prototype van 

het moderne subject, dat met veel moeite een individueel en redelijk zelf ontwikkelt door 

zich in penibele omstandigheden niet langer op bovenmenselijke krachten (i.e. van 

goddelijke, mythische of natuurlijke oorsprong) te verlaten, maar middels een beroep op 

de eigen verstandige vermogens beslist over het eigen levenslot — dat ontluikende subject 

wordt hier door Adorno en Horkheimer meteen terechtgewezen in diens zelfbewustzijn 

vormende activiteiten, precies omdat het de ontwikkeling van een eigen identiteit 

bedreigt. Met andere woorden: in de vorming van een redelijk zelfbewustzijn, dat een 

getrouwe invulling tracht te geven aan een embryonaal Sapere aude!, verloochent dat 

prille rationeel denkende zelf reeds zichzelf. Of nog, lapidair uitgedrukt: op het moment 

dat het moderne subject de vorming van een redelijk zelfbewustzijn aanvat, verspeelt het 

meteen iedere kans op een stabiele identiteit.  

Erg aannemelijk klinkt die brutale these bij een eerste kennismaking niet, of toch niet 

voor de actuele lezer die ver weg van postmoderne theorieën is opgegroeid met de 

voorstelling of het vooroordeel dat het denken en zelfbewust handelen vanuit de rede 

onder alle omstandigheden als superieur en constructief moet worden beschouwd. Er 

volgt immers uit dat het redelijke denken is behept met een bevreemdend donkere 

schaduwzijde die het vermogen van een zelfdestructieve rede omvat en het moderne 

individu van meet af bedreigt met een langzame uitholling van diens reflectieve 

zelfverstaan. Voldoende ruimte moet hierna dan ook worden voorzien ter verheldering 

van hoe men deze tamelijk merkwaardige, maar tevens hoogst pertinente these (en haar 

implicaties voor het verstaan van de samenleving en de moderne cultuur) kan en mag 

begrijpen. — En dat zonder naar hulpmiddelen te grijpen die men uit de eerder vermelde 

postmoderne of minstens post-linguistic turn-theorieën zou kunnen putten, vermits die 

zich ten ene male buiten het blikveld van deze studie ophouden. 

 

Die broodnodige verduidelijking kan slechts worden geboden door dieper door te dringen 

in de fundamentele maatschappij- en cultuurkritiek die Adorno en Horkheimer bedrijven 

in hun ontleding van de Odyssee. Het door een koele ratio gestuurde handelen waarin de 

enige blijk van emotie zich presenteert onder de vorm van een rabiaat egocentrisme, 

zoals het zo beeldrijk in hun voorstelling van Odysseus’ persoon en list naar voor komt, 

is inderdaad geen iel deklaagje om dat handelen heen, maar bepaalt het volkomen. De 

rationele en utilitaire calculus vormt tegen die achtergrond allerminst een sfeer waar 
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men naar believen in en uit kan stappen; het stoot iedere vrijblijvendheid af waardoor 

men zich anders gemoedereerd zou kunnen bewegen tussen enerzijds de irrationele pool 

van mythe, natuur, traditie en intuïtie, en anderzijds de tegenpool van de gestrenge 

(instrumentele) rede. In hetzelfde ogenblik waarin Odysseus het redelijke denken en 

handelen met het oog op zelfbehoud besluit aan te wenden, verliest hij zich in de ogen 

van de Frankfurters meteen ook noodzakelijk in het kluwen van de doelrationaliteit, dat 

zijn denken en handelen op een dwingende wijze zal gaan beheersen.745 Hij interioriseert 

het middel — de weloverwogen list — zodanig snel en grondig, dat hij zich plotsklaps 

werkelijk identificeert met de onwezenlijke figuur Niemand.  

Misschien dacht Odysseus op het moment dat hij zijn list beraamde, dat hij een 

onschuldig semantisch spelletje kon spelen met lege, subjectief ongeladen, woorden. De 

niets ontziende roekeloosheid waarmee hij na het initieel welslagen van het 

ontsnappingsplan, maar nog net niet uit het directe bereik van Polyfemos, zijn eigen naam 

opnieuw tracht op te eisen door vanop zijn schip de blinde cycloop alsnog tweemaal toe 

te schreeuwen hoe hij echt heet, toont evenwel aan dat de jongste adept van de rede op 

het punt stond zijn pril gevormde zelf en zelfbewustzijn te verliezen. Het beroep op de 

rede dwong hem ei zo na om definitief zijn eigen naam af te leggen en zijn bestaan als 

individu zo te annuleren. Heel even kon hij als gewiekste en snuggere held zelfbewust op 

het dek van zijn schip staan, maar net op tijd voelde hij nog intuïtief aan hij dat zijn 

overwinning in geen enkel geschiedenisboek zou worden vermeld als zij door Niemand 

was behaald en niet door de fiere Odysseus, ongeacht hoe vernuftig die de situatie naar 

zijn hand wist te zetten. „Die Infiltrierung des mythischen Denkens und Handelns mit 

rationalen Überlegungen”, merkt ook Van Reijen op, „hat nun allerdings zur Folge, daß 

sich das Selbst, das erhalten werden soll, verwandelt. Das Mittel dominiert inhaltlich und 

formal den Zweck, richtet sich geradezu gegen das Selbst, das erhalten werden sollte. 

Selbstbehauptung ist nicht nur Selbstverleugnung, sondern Selbstzerstörung.”746 

Zelfverloochening en zelfvernietiging bedreigen klaarblijkelijk de mens die zichzelf en zijn 

sociale omgeving wenst te begrijpen, te controleren, te beheersen en aan te sturen. 

Wat de moderne mens in het denken van Adorno en Horkheimer karakteriseert, is 

precies die ongelimiteerde, door de Verlichting verhevigde en gelegitimeerde, drang naar 

kennis, controle, beheersing en omvorming van zijn leefomgeving, zodat hij zich 

zelfbewust, listig en fier kan gedragen als een maître et possesseur de la nature; niet 

                                                
745 Beide concepten — instrumentele rede en doelrationaliteit — worden doorheen de gehele Dialektik der 

Aufklärung met een impliciete vanzelfsprekendheid welhaast tot elkaar herleid. Geen enkele andere vorm van 

rationaliteit dan die welke kan worden gelieerd aan de instrumentele rede, krijgt een plaats in het betoog. Deze 

op goede gronden als reductionistisch te omschrijven visie heeft onder meer tot gevolg dat handelingen die als 

waarderationeel zouden kunnen worden beschouwd, in dit werk zonder erkenning van enige religieuze of 

metafysische zingeladenheid als louter instrumentele handelingen worden gecatalogeerd. Dit limiteert enigszins 

de reikwijdte van de uiteenzetting, maar hoeft geen afbreuk te doen aan Adorno’s en Horkheimers poging tot 

het vrijmoedig blootleggen van de verborgen destructieve krachten van de verlichte rede, die ook een 

verondersteld authentiek affectief, traditioneel en waarderationeel handelen belagen. Cf. THYEN, 1989, pp. 65 en 

106-107 
746 VAN REIJEN, W. (1987), ‘Die Dialektik der Aufklärung gelesen als Allegorie’ in VAN REIJEN, W. & SCHMID NOERR, G. 

[REDS.], Vierzig Jahre Flaschenpost: ‘Dialektik der Aufklärung’ 1947 bis 1987, Frankfurt am Main: Fischer, pp. 194-195 
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noodzakelijk als een gratuite uiting van machtswellust (hoewel de Bewältigung van de 

natuur een zeker genot kan opwekken dat naar méér dorst), wel als een exploot van 

zelfverdediging in het menselijke gevecht met de hem bedreigende natuur.747 Want de 

natuur wordt in deze context als vervaarlijk en gemeen beschouwd, terwijl de cultuur en 

de geciviliseerde samenleving als antidotum tegen die natuurlijke vergiften hoog worden 

geschat. Tot dat doel wordt vanaf Descartes het abstracte denken steeds verder en 

systematisch ontwikkeld en wordt onophoudelijk gezocht naar instrumenten en 

methoden om de kennis en de beheersing van de natuur te vervolmaken — alsof ze 

schoollopen in Mr. Gradgrinds School of Hard Facts waaraan Dickens in zijn Hard Times 

gestalte gaf. Dat laatste overigens vaker mét dan zonder winstoogmerk en slechts zelden 

vanuit een zuiver intellectuele belangstelling. „Technik ist das Wesen dieses Wissens”, 

oordelen Adorno en Horkheimer. „Es zielt nicht auf Begriffe und Bilder, nicht auf das 

Glück der Einsicht, sondern auf Methode, Ausnutzung der Arbeit anderer, Kapital.”748 Deze 

door de Frankfurters als onstuitbaar ingeschatte evolutie van het wetenschappelijk-

technologisch-kapitalistische bestel dat zich als een (dominant en alle materialiteit en 

immaterialiteit accaparerend) ‘systeem’ manifesteert, schijnt de aanlokkelijke belofte in 

te houden dat men hierdoor kan ontsnappen aan de gevaarvolle magische en ruw-

natuurlijke wereld waarin de mens wordt beheerst of minstens misleid door geesten, 

goden en andere hogere krachten, terwijl tegelijkertijd het individuele zelf kansen krijgt 

om zich cultureel te ontvouwen en het sociale milieu (mede daardoor) aan beschaving 

wint.  

Zoals de homerische geschiedenis aantoont, dreigt deze al te menselijke belofte, die in 

de verlichte vooruitgangsidee een hoogtepunt bereikt, evenwel al gauw om te slaan in 

een onmenselijke nachtmerrie: „Das von Zivilisation vollends erfaßte Selbst löst sich auf 

in ein Element jener Unmenschlichkeit, der Zivilisation von Anbeginn zu entrinnen 

trachtete. Die älteste Angst geht in Erfüllung, die vor dem Verlust des eignen Namens.”749 

Hybris is de werkoorzaak van deze onmenselijkheid,750 op zijn beurt opgewekt en 

aangestuurd door een aan het rationele denken inherent streven naar strenge 

rechtlijnigheid en consequent redeneren, die al het ‘objectief’ ervaarbare en 

waarneembare op basis van formele overeenkomsten nuchter (of logisch) tracht te 

herleiden tot systematisch benoembare categorieën. Ook en vooral daar waar zulke 

methodisch planmatige zuiverheid een voorafgaandelijke hertaling in systeembegrippen 

van de te observeren fenomenen veronderstelt, opdat ze überhaupt kunnen worden 

waargenomen (waardoor, ironisch genoeg, een petitio principii kan ontstaan). Ieder 

theoretisch paradigma herconfigureert de werkelijkheid immers tot een doek waarop 

wezenlijk slechts vooroordelen (in lijn met Gadamer, cf. Prelude) worden geprojecteerd 

en dat naadloos en eenduidig binnen het vooraf aangemaakte theoretische kader past. 

                                                
747 APOSTEL, L. (1989), ‘De Dialectiek van de Verlichting: Adorno en Horkheimer. Een paradoxale bron voor een 

herbeginnen’, 271-297 in RAES, K. [RED.], Denkers van het Licht. Opstellen over Verlichting, Revolutie en Moderniteit, 

Gent: Masereelfonds / Vlaams Marxistisch Tijdschrift, p. 275 
748 DA, p. 20 
749 DA, p. 48 
750 DA, p. 87 
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„Als Sein und Gesehen wird von der Aufklärung vorweg nur anerkannt, was durch Einheit 

sich erfassen läßt;” observeren Adorno en Horkheimer, om daaruit geringschattend te 

concluderen: „ihr Ideal ist das System, aus dem alles und jedes folgt.”751 Deze dwang tot 

systematische conformiteit en identiteit is bijzonder krachtig en herleidt alle materiële 

Gegenstände en iedere immateriële gedachte, intuïtieve verklaring, sensitieve 

gewaarwording of kunstzin in deze heteromorfe en complexe wereld onverbiddelijk tot 

van zin verstoken abstracte begrippen en al te vaak mathematisch uitgedrukte gelijkelijke 

grootheden. Immers: „Was dem Maß von Berechenbarkeit und Nützlichkeit sich nicht 

fügen will, gilt der Aufklärung für verdächtig.”752  

De gehele kenbare wereld wordt nolens volens aan deze macht onderworpen, die alles 

wat niet onder zijn genadeloze bevel staat, veroordeelt als irrationeel, onnuttig en 

ontsproten aan verderfelijke tradities, onbehouwen natuurtoestanden, zondige 

sentimenten, burlesk estheticisme of het eigenlijke rijk der fabelen. „Die Zahl wurde zum 

Kanon der Aufklärung”,753 luidt het onverminderd minachtend, terwijl „Gedächtnis als 

unberechenbar, unzuverlässig, irrational tabuiert [wird].”754 Bovendien, zo wordt er nog 

aan toegevoegd, mag men vooral niet denken dat deze getalsmatige dwingelandij beperkt 

blijft tot het domein van de bètawetenschappen (waarin de cijferliefde zich vaak en 

oprecht verdienstelijk toont), of binnen de alfa- en gammawetenschappen (waarin de 

cijferzucht veel sneller problematisch wordt), maar zowat de hele samenleving wordt 

ermee besmet: „Dieselben Gleichungen beherrschen die bürgerliche Gerechtigkeit und 

den Warenaustausch. […] Die bürgerliche Gesellschaft ist beherrscht vom Äquivalent. Sie 

macht Ungleichnamiges komparabel, indem sie es auf abstrakte Größen reduziert. Der 

Aufklärung wird zum Schein, was in Zahlen, zuletzt in der Eins, nicht aufgeht […].”755 

Ongemerkt geeft deze bloede- en hersenloze pressie of intellektuelle Kurzatmigkeit756 tot 

rationele mathematische unificatie volgens Adorno en Horkheimer gestalte aan een 

nieuwe illusie, die de Verlichting ongeveinsd koestert: „Die trockene Weisheit, die nichts 

Neues unter der Sonne gelten läßt, weil die Steine des sinnlosen Spiels ausgespielt, die 

große Gedanken alle schon gedacht, die möglichen Entdeckungen vorweg konstruierbar, 

die Menschen auf Selbsterhaltung durch Anpassung festgelegt seien — diese trockene 

Weisheit reproduziert bloß die phantastische, die sie verwirft […].”757 Met deze laatste pittige 

zinsnede is het hoge woord eruit: de Verlichting vertoont kennelijk overeenkomsten met 

de mythische wereld die ze in alle hevigheid meent te bestrijden. De enthousiaste 

pleitbezorger van de verlichte rede wordt ongemerkt betoverd door de sjamaan die hij 

meende als bedrieger te kunnen ontmaskeren. 

Om zulke claim hard te maken, brengen de auteurs vooreerst enkele kenmerken van 

de mythe in herinnering. Adorno en Horkheimer beweren dat althans te doen, hoewel 
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hun voorstelling van de mythe soms bevreemdt en veeleer naar een zorgvuldig beraamde 

modus operandi toewerkt om het initiële contrast tussen mythe en Verlichting aan te 

scherpen. Mythen worden in hun lezing niet zomaar van generatie op generatie 

overgeleverd, het zijn geen onschuldige verhaaltjes die aan kinderen voor het slapengaan 

worden verteld en al evenmin verzinsels die bij een gezellig samenzijn tot vermaak te 

berde worden gebracht, of die de nachtelijke lezer meevoert op de golven van zijn slaap 

verdringende fantasie. Correct merken zij op dat de mythe integendeel een heel ernstige 

aangelegenheid is, die verklaringen aanreikt voor zeer diverse sociale en natuurlijke 

verschijnselen, zoals ze onbegrepen of vol vrees worden waargenomen door diegenen die 

bewust of onbewust (uit overlevering) aan de mythe geloof hechten. De mythe vertelt 

over het functioneren van de gehele door de mens ervaren wereld, maar evenzeer leert 

ze de betrokken toehoorder op een beklijvende wijze welke relaties er bestaan en moeten 

worden geëerbiedigd tussen hogere, goddelijke of bovennatuurlijke en tastbare 

realiteiten. Het erkennen van deze relaties leidt vervolgens de verbazing of de huiver in 

sociaal gedienstige banen. „Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung sagen: 

damit aber darstellen, festhalten, erklären”, benadrukken Adorno en Horkheimer.758 

Mythen behoeven in oorsprong geen nadere exegetische uiteenlegging (zoals die in de 

onderhavige tekst ter wille van het betoog wel wordt aangeboden), maar behoren 

integendeel als natuurlijk vanzelfsprekend en beslist niet als gekunsteld, te worden 

aanvaard en ervaren. Adorno en Horkheimer wagen dit met een behoorlijk 

problematische omschrijving — die andermaal verraadt hoezeer ze de mythe en de 

reflectie erover naar hun hand zetten — te duiden als het dogmatische element van het 

mythische denken: een fenomeen of een gebeuren, al dan niet in combinatie met 

opgemerkte voortekenen, wordt in een mythische context weliswaar nooit duidelijk met 

een of enkele begrippen verklarend geduid zoals de vakman-expert later zal doen, maar 

telkens het zich voordoet of aan de orde wordt gesteld door hetzelfde verhaal uitgelegd 

en verbeeld (al kunnen de exacte bewoordingen wel variëren).759 Een kiem, niet meer dan 

dat, van een instrumentele classificerende activiteit die de directe waarneming loskoppelt 

van een uitlegging zou dus reeds in het mythische denken aanwezig zijn, wat Adorno en 

Horkheimer aan de hand van de Odyssee grandioos weten te illustreren en hen naderhand 

brengt tot de kernachtig geformuleerde overtuiging: „schon der Mythos ist Aufklärung.”760 

Maar dan wel zo dat de latere verlichte scheiding tussen een subjectieve ervaring en een 

objectief (of intersubjectief) gegeven nog ongeprononceerd blijft, evenmin wordt beoogd 

en niet de minste kennisvormende bijdrage aan de beleving van mythe levert. 

De zelfgekozen opdracht van het verlichte, rationele denken schijnt fundamenteel 

haaks te staan op deze wijze waarop de mythe verklaring en uitdrukking probeert te 

geven aan de natuurlijke en sociale wereld. Dat wat men de verlichte analytische methode 

zou kunnen noemen, is er net op gericht om een maximale afstand te genereren tussen 

enerzijds hetgeen subjectief wordt ervaren en anderzijds hetgeen objectief kenbaar is en 
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bij voorkeur kwantitatief kan worden uitgedrukt, liefst nog, zoals hierboven reeds 

aangestipt, met het oog op het modelleren van een stringent en idealiter middels 

sociotechniek regelbaar, kennissysteem. De mens en zijn leefwereld door redelijke kennis 

verlossen van iedere tover, samen met de vrees die met welhaast iedere tover gepaard 

gaat, is haar uitdaging en doelstelling. 761 Een proces van onttovering kan dat worden 

genoemd, waarvan Adorno en Horkheimer, in bewoordingen die de gedecideerdheid van 

de Verlichting ten aanzien van dit thema imiteren, stellen dat het de „Ausrottung des 

Animismus”762 veronderstelt, gezien voor het redelijke denken „Magie blutige Unwahrheit 

[ist].”763 Hieruit volgt dat het moderne project, het richtlood van de Verlichting, mag 

worden begrepen als een voortdurend cumulerende kritiek, een vernietigende 

ontkenning gelijk, van het mythisch-animistische en alles wat daartoe enigszins is te 

herleiden. Vanzelfsprekend worden de pijlen daarbij vooreerst gericht op religieuze en 

andere metafysische overtuigingen, sentimenten en gebruiken, maar al gauw worden ook 

(zogenaamd achterhaalde) rationeel opgebouwde redeneringen in het vizier genomen 

omdat ze de subjectieve projectie en het objectieve kennen nog niet voldoende volmaakt 

uit elkaar houden — of veeleer abstract uit elkaar scheuren. Men mag hierbij denken aan 

het latere misprijzen en onbegrip dat verdienstelijke vroegmoderne wetenschappers zoals 

F. Bacon, T. Brahe, J.B. van Helmont en achttiende-eeuwse metafysici en idealistische 

wijsgeren zoals G. Berkeley, J.G. Fichte en G.W.F. Hegel te beurt vielen. Een onbevredigbare 

drang naar zogenaamd ware kennis, onder het uitsluitende mom van het ontdekken van 

brute feiten,764 die onder een dergelijke druk al het particuliere van het menselijke denken 

en handelen in stukken breekt, ontbloot volgens Adorno en Horkheimer dra het tragische 

schouwspel der „rastlose Selbstzerstörung der Aufklärung.”765  

De autodestructie van de verlichte rede wordt in het bijzonder uitgelokt doordat dit 

naar zijn aard kritisch-destructieve denken zich langzaam maar zeker opsluit in een 

eendimensionale betekenishorizont (bij uitstek die van het logisch empirisme), die 

tendeert naar een even gesloten orde zoals Adorno en Horkheimer die (hoogst 

betwistbaar) menen te onderkennen in de mythe.766 De ooit evidente sensibele en 

intelligibele verbinding tussen de (methodisch verworven) kennis en de (tastbare) 

werkelijkheid wordt doorkliefd; buiten de mathematica en de abstracte categorieën blijft 

er immers nergens nog ruimte voor een idee, een gegeven of een gebeuren, laat staan een 

sentiment, dat niet meteen past in de vooraf reeds nauwgezet omschreven categoriale 

grondbegrippen van het gekozen formele paradigma. De kantiaanse notie van 

waarneming heeft hier zijn meest radicale en gematerialiseerde gedaante aangemeten 

gekregen. Het is niet meer mogelijk iets unieks of particuliers waar te nemen, als 

bestimmte Negation onderscheiden van wat reeds bekend en beschreven is onder de vorm 
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van onwrikbare wetmatigheden. Het unicaat of de eenmalige gebeurtenis wordt enkel 

nog door het oog waargenomen, daar waar de blinde vlek zich situeert. Iedere 

uitzonderlijke gedachte kwijnt zelfs onopgemerkt weg. „De drang naar kennis maakt 

kennis onmogelijk”, tekent Apostel verrassend unisono met Adorno en Horkheimer op, 

„omdat ‘ware kennis’ de synthese van het universele en het particuliere, van het 

repetitieve en het unieke is en deze synthese onmogelijk wordt omdat één van de twee 

polen verdwijnt.”767 Niets waarneembaars wordt nog geestelijke gelaagdheden toegedicht 

die pas kunnen worden ontdekt in en door een meticuleuze reflectieve activiteit; 

integendeel verschijnt alles als onmiddellijk en variatieloos heldere numerieke specimen 

van wat in beginsel reeds bekend is, inclusief iedere maatschappelijke, historische en 

menselijke zin (voor zover die niet eerst al tot sinnloses Geplapper is verlaagd).768  

Wat de moderne mens waarneemt, redeneren Adorno en Horkheimer klaarblijkelijk, 

is dus thans nooit meer dan een herhaling van wat wordt verondersteld reeds 

conceptueel bekend, geïnventariseerd en onderwezen te zijn. Het bestaan verwordt tot 

het in een soort dwangmatige kringloop gedachteloos registreren van steeds herhaalde 

exempla en bewijzen van dezelfde vooraf gelabelde processen en fenomenen. Mocht de 

uitdrukking niet door Nietzsche in een andere context zijn gebezigd, zou men daar een 

echo van een ewige Wiederkunft des Gleichen in kunnen herkennen.769 De verwondering, 

nieuwsgierigheid en ontroering die het onbekende zou kunnen opwekken, wordt herleid 

tot een formalistische oefening in het onderbrengen van een gebeuren in de juiste 

categorie, zoals een steekkaart achteloos in het passende thematische schuifje wordt 

gestopt. Ergens kennis van nemen is niet langer gebaseerd op het ontdekken van 

inhoudsrijke verschillen met het reeds bekende, die juist het unieke en eenmalige van het 

andere blootlegt, maar wordt gereduceerd tot oppervlakkig waarnemen, herkennen en 

statistisch verwerken of archiveren. De geduldig beschouwende interpreet wordt omwille 

van zijn sensibiliteit en vermeend irrationalisme weggehoond, terwijl de statisticus-

boekhouder als standaard van de rationele kennisverwerving wordt gelauwerd. Adorno 

en Horkheimer zijn ervan overtuigd dat hierdoor niets minder dan „der ganze Anspruch 

der Erkenntnis wird preisgegeben. Er [dieser Anspruch, M.B.] besteht nicht im bloßen 

Wahrnehmen, Klassifizieren und Berechnen, sondern gerade in der bestimmenden 

Negation des je Unmittelbaren. Der mathematische Formalismus aber, dessen Medium 

die Zahl, die abstrakteste Gestalt des Unmittelbaren ist, hält statt dessen den Gedanken 

bei der bloßen Unmittelbarkeit fest.”770 In plaats van zinvolle inzichten te ontwikkelen, of 

in het meest bruikbare geval een toetsingsinstrument a posteriori te zijn om volstrekt 

onsamenhangende argumentaties te kunnen opsporen,771 doolt dit logisch formalisme 

                                                
767 APOSTEL, 1989, p. 277 
768 DA, p. 42 
769 SCHWEPPENHÄUSER, G. (2005), Theodor W. Adorno zur Einführung, Hamburg: Junius, p. 44 
770 DA, pp. 43-44 
771 Voor reflecties inzake de toepasbaarheid van een procedurele uitbreiding van de formele logica om als een 

retrospectief hulpmiddel de conclusies van een argumentatie op hun aannemelijkheid te toetsen, maar er niet 

voorafgaandelijk het denken door te laten (ver)vormen, cf. TOULMIN, S. (1974), The Uses of Argument, Cambridge: 

Cambridge University Press, o.a. pp. 4-6 en 94-95 
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slechts rond in diens eigen blinde tautologische muizenissen die niet verder reiken dan 

een beperkte set abstracties, terwijl deze nochtans voor gezaghebbende realiteiten 

worden aangenomen.  

Correct wordt het dan — zoals de lezer die de overpeinzingen van Adorno en 

Horkheimer andermaal verder doordenkt, moet beamen — te stellen dat „la force 

initiatrice du regard scientifique, et de la philosophie qui lui emprunte sa logique 

mécaniciste, n’est pas si émancipée et neutre qu’elle croit : de la terreur persiste en elle.”772 

Het verlichte denken wenste de mensheid van alle tover te bevrijden en het licht van de 

discursieve rede ononderbroken te laten schijnen, maar de realisatie van dat ideaal blijkt 

te leiden naar een welhaast even ondoordringbare duisternis van ongrijpbare 

waanvoorstellingen die voorheen de mythe omringde en vernietigt de typisch menselijke 

spelende en ongeleide omgang met het sociale en natuurlijke milieu (cf. F. Schiller), door 

het instellen van een intellectuele terreur van het abstract gelijke en gelijkende in het 

domein der kennis. Het oordeel van Adorno en Horkheimer, als precisering van hoe de 

Verlichting zich tot de mythe verhoudt, is dienovereenkomstig scherp: „Damit schlägt 

Aufklärung in die Mythologie zurück, der sie nie zu entrinnen wußte.”773 Het verlichte 

kennisnemen van de werkelijkheid in summo gradu ontbeert een frisse, onbezwaard vrije 

blik en leidt niet tot de verhoopte open society, die wordt gekenmerkt door zowel de 

verlossing van iedere metafysische tover, als door een werkelijke bevrijding van alle 

mogelijke dwingende ‘oude vormen en gedachten’ (cf. H.R. Holsts Nederlandse vertaling 

van de Internationale), maar wordt tragisch teruggeworpen in een door een enkele 

(positivistische) mythe beheerste en betoverde samenleving, zodat uiteindelijk „die 

vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils.”774 — Een woordkeuze 

die andermaal tegelijk de weloverwogenheid van de argumentatie, als de spitante 

grondtoon ervan illustreert.  

 

Die beide laatste frases mogen ondanks hun pertinentie nochtans niet al té letterlijk 

worden genomen. Geenszins tracht de Dialektik der Aufklärung de lezer ervan te 

overtuigen dat de Verlichting (en de humanistische erfenis waarop ze is gebouwd) en al 

haar onmiskenbare intellectuele en sociale verwezenlijkingen (of minstens emancipatoire 

stimuli) op diverse domeinen van het samenleven niets méér zijn dan een mythe volgens 

de meest pejoratieve connotatie die men het woord kan toedichten. Beide auteurs 

beroepen er zich zelfs expliciet op niet louter kinderen, maar zelfs vaandeldragers van die 

Verlichting te zijn, weze het nadrukkelijk niet onvoorwaardelijk.775 Veeleer stellen zij zich 

op als beoefenaars van een immanente kritiek op de Verlichting; met andere woorden een 

kritisch schouwen vanaf de figuurlijke binnenzijde van het verlichte denken, zonder de 

redelijkheid en bedachtzaamheid van dat denken definitief op te heffen en zich 

moedwillig terug over te leveren aan door metafysica doordrongen redeneerwijzen. 
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Mythe noch godsgeloof worden gepromoot; er wordt slechts op een tamelijk drieste en 

scrupuleuze wijze gewezen op de tekortkomingen van een Verlichting die iets te vaak in 

haar eigen ‘grote gelijk’ schijnt te geloven en zich te snel laat misbruiken voor utilitaire 

doeleinden. Bernstein geeft de portee van hun positie goed weer: „[T]here has been a 

mismatch between the aims and ideals of enlightenment, and its method of progressive 

demythologisation. Progressive demythologisation has yielded disenchantment but not 

liberation. […] Their task is to continue the process of reflection, forcing enlightenment to 

‘examine itself’.”776 De zelfvernietigende krachten van de Verlichting — de onder haar 

blazoen ressorterende en naar hegemonie strevende positivistische natuur- en 

wereldbeschouwing, zoals in het bijzonder toegepast op en binnengeloodst in het domein 

van de humaniora — zijn weldegelijk reëel voor de Frankfurtse denkers en hun fraseringen 

moeten dan ook, zoals Habermas terecht aanstipt, letterlijker worden gelezen dan als 

waren het louter metaforen.777  

In wat volgt zal een en ander nog strakker in de verf worden gezet, maar belangrijk 

is het wel aan te stippen dat de opdracht van de Verlichting, zoals Adorno en Horkheimer 

die inschatten, desalniettemin hoeft niet te eindigen in een cul-de-sac, tenminste zolang 

men zich een soort zelfreflectieve attitude kan aanmeten, die zich in tegenstelling tot de 

nuchtere varianten van het denken niet emotioneel verwijdert van hetgeen men 

empirisch aanschouwt. Het aantreden van een nieuwe fase van de Verlichting, 

bescheidener en gevoeliger voor het eigen falen dan voorheen, maar terdege in staat om 

het sociale handelen in zijn geheel te vatten, beogen Adorno en Horkheimer veeleer dan 

een radicaal tabula rasa waarbij de gehechtheid aan het zelfbewustzijn als spil van alle 

geestelijke en sociale activiteiten wordt opgegeven.  

De laatste overgenomen zinsneden, net als menig voordien aangehaald citaat, wijzen 

er niet toevallig op dat Adorno en Horkheimer tot het uitdrukken van hun vrees en afkeer 

voor die destructie door een uit de hand gelopen drang naar bereken- en beheersbaarheid 

niet terugdeinzen om een in het oog springend en emotief taalregister te hanteren, dat 

bol staat van erg krasse woordformules. Vermits het niet overdreven is te stellen dat de 

hele Dialektik der Aufklärung tot de kern van deze — hoegenaamd niet noodzakelijk 

negatief te connoteren — grootspraak is doordrongen,778 loont het de moeite om na te 

gaan wat hierachter kan schuilen en dit met aandacht voor zowel het inhoudelijke betoog 

als de daarmee verknoopte stemmingen. Alvast een reden voor de door de lezer ervaren 

hevigheid van het betoog ligt voor de hand: het dialectische beeld van de verlichte rede 

die tot haar (veronderstelde) voorafgaandelijke en vermaledijde tegendeel terugvalt, is 

een erg suggestieve metafoor, zoals er in het hele werk meerdere dozijnen kunnen 

worden aangetroffen. De dienstbaarheid van een dergelijke stijlfiguur behoort buiten kijf 

te staan; het is een eenvoudig en toch effectief instrument om een betoog 

aanschouwelijker te maken, intuïtief ingang te laten vinden en narratief coherent vorm 

                                                
776 BERNSTEIN, 2001, pp. 86-87 [cursivering: M.B.] 
777 HABERMAS, J. (1988a), Theorie des kommunikativen Handelns. Erster Band, Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 507-
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te geven. Het is zelfs niet onmogelijk, ofschoon geenszins uitputtend, om de lectuur van 

de Dialektik der Aufklärung primair te richten op de literaire kracht die uitgaat van de vele 

erin verwerkte metaforen, zodat een lezer kan besluiten de aangebrachte beschouwingen 

als het verhalende proza van twee exilauteurs, veeleer dan als een wijsgerig-sociologisch 

traktaat te genieten.779  

Er schuilt echter een nog sterkere „aesthetic device of exaggeration” in die opvallende 

sententies, „through which a certain characteristic is presented in a grotesque or shrill 

way to make something visible about a state of affairs that would otherwise remain 

hidden in the horizon of accepted meanings.”780 Neemt een lezer aanstoot aan de 

dissonante formulering van een specifieke gedachte, dan wordt hij op die wijze 

uitgedaagd om het betoog nog eens goed op zijn geldigheid te controleren en zich 

eventueel meteen in een felle polemiek in te schrijven, zo suggereert Honneth. Nochtans 

behoort het uitlokken van controverses niet werkelijk tot het instrumentarium van beide 

auteurs; de dringende gedecideerdheid waarmee ze hun ideeën tegen de achtergrond van 

een verwoestende oorlog en (Amerikaanse) barbaarse ‘cultuurindustriële’ praktijken 

verwoorden, staat daarbij in de weg. Waarschijnlijker is het vermoeden van Hansteen dat 

de hyperbolen dienen ter beklemtoning en doelgerichte verheldering van hetgeen men 

onder de aandacht wenst te brengen. De overdrijving dus als een soort educatieve 

stijlfiguur die een helderder en krachtiger voetlicht laat schijnen op enkele van de meest 

essentiële noties in de tekst.781 Hij verwijst daarvoor naar een toepasselijk aforisme in 

Adorno’s uitermate sensibele Minima Moralia:  

 

„Die Echternacher Springprozession ist nicht der Gang des Weltgeistes; Einschränkung und 

Zurücknahme kein Darstellungsmittel der Dialektik. Vielmehr bewegt diese sich durch die 

Extreme und treibt den Gedanken durch äußerste Konsequenz zum Umschlag, anstatt ihn zu 

qualifizieren. Die Besonnenheit, die es verbietet, in einem Satz zu weit sich vorzuwagen, ist 

meist nur Agent der gesellschaftlichen Kontrolle und damit der Verdummung.”782  

 

Hoewel er wordt gewezen op het subversieve element van het uiterst consequente 

doordenken en de bijpassende ongeremde uitdrukking, schijnt de nadruk uiteindelijk toch 

op het laatste woord te vallen: waar het denken om draait, is het aanscherpen en 

verhelderen van de geest in een strijd tegen de algehele verdomming, of wat met een 

modieuzer woord vervlakking wordt genoemd, en daar kan een tikkeltje doel- en 

zelfbewust literair vormgegeven (en aanstekelijke) overdrijving best bij helpen, zelfs 

wanneer het onderwerp van de beschouwingen de op zichzelf reeds bijzonder 

schrikwekkende ondergang van de cultuur en de geciviliseerde samenleving betreft. 

                                                
779 De Dialektik der Aufklärung als onvruchtbaar voor een kritische maatschappijtheorie inschatten en het werk 

vervolgens herlezen als een prozatekst met een onmetelijke rijkdom aan stijlfiguren, is precies wat ondernomen 

wordt door VAN DEN BRINK, B. (1997), ‘Gesellschaftstheorie und Übertreibungskunst. Für eine alternative Lesart 

der “Dialektik der Aufklärung”’, 37-59 in Neue Rundschau, 108/1 
780 HONNETH, 2000, p. 125 
781 HANSTEEN, H.M. (2010), ‘Adornos philosophische Rhetorik oder “Wie zu lesen sei”’, 97-124 in Zeitschrift für 

kritische Theorie, 16/30-31, pp. 105-106 
782 MM, pp. 96-97 (§ 51) 
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Waar Honneth en Hansteen, aan wie de bovenstaande overwegingen vrijelijk zijn 

ontleend, evenwel iets te vlot aan voorbij schaatsen, is de typerende expressie van een 

gestemd verstaan van het midden twintigste-eeuwse tijdsgewricht zoals het tot uiting 

komt in de hyperbool en andere stijlfiguren (zoals het chiasme en het oxymoron), maar 

ook op te tekenen valt door het karaktervolle vocabularium van de Dialektik der 

Aufklärung en Minima Moralia (beide geconcipieerd rond 1944) in ogenschouw te nemen 

— of onthullender: te beluisteren.783 Het openslaan van slechts twee willekeurige 

bladzijden in het eerstgenoemde werk levert meteen een aanzienlijke collectie van 

woorden en woordgroepen op die klinken als waren het pauken: neue Art von Barbarei, 

wachsenden Zerfall theoretischer Bildung, positivistischen Reinigern, gegenwärtigen 

Zusammenbruch der bürgerlichen Zivilisation, eisernen Faschisten, heuchlerisch anpreisen, 

anpassungsfähigen Experten der Humanität, rastlose Selbstzerstörung, Depravation, 

selbstvergessenen Instrumentalisierung der Wissenschaft, Scheiterhaufen für Bücher und 

Menschen, liquidieren, prostituieren, abgegriffene Sprache, en zo gaat het onverstoorbaar 

verder.784 Men kan zich licht voorstellen dat deze termen met veel bitterheid zijn ontleend 

aan een diep in de Duitse taal verborgen subharmonisch klankenspectrum; hun 

resonantie veroorzaakt in ieder geval een onaangename zindering die door een oplettende 

toehoorder niet kan worden genegeerd.  

Dat die woordformules op een gelijkende wijze zijn gestemd, is alvast de goed 

luisterende Habermas niet ontgaan, hoewel het hem niet meteen lukt die dreunende 

slagen helder en adequaat te benoemen. De verleiding is groot om ze alleen te willen 

horen als resonanties van het oorlogsgeweld en de aanslagen op de menselijke 

waardigheid in kampen en getto’s, maar de origine ervan schijnt toch dieper te liggen 

dan bij de gelijkende woordformules die Kraus of Klemperer vanuit hun waarnemingen 

en belevenissen wisten neer te pennen. Bittere satire (cf. Kraus) noch ontsteltenis en 

filologisch aangestuurde verzameldrift (cf. Klemperer) zijn hier immers aan de orde, wel 

iets wat zo dadelijk en misschien niet geheel adequaat, een schrikwekkende nervositeit 

zal worden genoemd. Ook Habermas schijnt dat te beseffen en omschrijft die knallende 

                                                
783 Zoals de lezer al heeft kunnen vaststellen, beperkt deze studie zich in hoofdzaak tot een stemmingsvolle 

lectuur van de Dialektik der Aufklärung en Minima Moralia. Beide werken worden hier samen beschouwd als de 

eminente specimen van een cultuurkritiek waarin lang niet alleen het redelijke argument tot uitdrukking komt, 

maar de interpreet voeling kan krijgen met diverse stemmingen die de weg naar de redelijke uitlegging niet 

hebben gevonden, en dat wellicht ook niet kunnen. De andere werken uit het oeuvre van Adorno en 

Horkheimer, inclusief de Negative Dialektik en Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, worden hier, ondanks hun 

mogelijke statuut als ‘hoofdwerken’ van beide auteurs afzonderlijk, samen met diverse en verspreide essays, 

lezingen en aantekeningen als de parerga en paralipomena beschouwd, waaruit, indien dat illustratief en 

verantwoord is, wel wordt geput, maar zonder expliciet de focus naar die werken te verleggen. Prozaïscher 

uitgedrukt: de Dialektik der Aufklärung en Minima Moralia verraden een levenspuls die slechts onder heel veel 

beperkende voorwaarden kan worden teruggevonden in andere geschriften. Te ruw gesteld, zou men kunnen 

beweren dat een overvloed aan nuances in die werken een bedreiging vormt om de grondstemming ervan na 

te speuren. Als vanzelfsprekende gevolgtrekking hieruit, geldt dat wanneer in het algemeen wordt verwezen 

naar ‘het’ denken van Adorno en Horkheimer, in beginsel slechts de inhoud van deze twee werken in 

ogenschouw mag worden genomen. Dat is beslist een aanzienlijke beperking, maar men hoeft het bekende 

adagio van Goethe — In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister — niet onnodig op de proef stellen. 
784 DA, pp. 11-12 
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woordcollecties (daarom?) letterlijk als wetenschapssceptische en vooruitgangskritische 

Stimmungslagen. Voor wie tussen de regels leest, mag het duidelijk zijn dat hij daarmee 

een loden en wanhopige ondergangsstemming bedoelt die zijn oorsprong niet vindt in 

het wapengekletter en de folteringen, doch daardoor slechts wordt verhevigd. Die 

(tenminste bij hem) afschuw opwekkende duiding dat het negativisme ten aanzien van 

de kansen van het redelijke denken bij de auteurs diepere gronden heeft dan het contact 

met de gewapende waanzin, fungeert vervolgens als een grondslag om de Dialektik der 

Aufklärung voor te stellen als een gitzwart boek, misschien wel zwartste dat ooit van een 

drukpers is gerold. 785 Het werk van Hobbes of Schopenhauer mag dan donker zijn — zeker 

wanneer het de kansen op een humane en verlichte ethiek betreft —, zo kan men 

Habermas’ gedachtegang trachten te capteren, het kan tenminste nog een constructieve 

bijdrage aan een kritische maatschappijtheorie leveren. Beslist meer althans dan het 

zwarte oeuvre van Markies de Sade, in wiens voetsporen Adorno en Horkheimer volgens 

Habermas rücksichtslos wandelen en hem overtreffen met de presentatie van een nog 

zwarter document, waarin zelfs van een laatste sprankeltje hoop geen spoor meer is te 

bekennen.786 Wie Habermas’ oordeel volgt, moet wel de indruk krijgen dat de Dilektik der 

Aufklärung in wezen een onleesbaar geschrift is; onleesbaar doordat de duistere sfeer 

waarin het werk en hun veronderstelde veroordeling van de Verlichting baden, het 

onderscheid tussen inkt en papier onherkenbaar maakt. 

Een andere duiding is evenwel mogelijk, die precies kan aanvangen waar de 

Frankfurtse criticus van de tweede generatie de vermeende origine van de somberste 

drukinkt situeert. In de excursus over De Sade’s L’histoire de Juliette drukken Adorno en 

Horkheimer klaarblijkelijk en met enige stelligheid hun waardering uit voor het geschrift 

dat zonder scrupules of voorbehoud van eender welke aard de geschiedenis van het 

denken als een orgaan van brutale machtsuitoefening illustreert, ongeacht hoe schokkend 

die chronique scandaleuse kan worden ervaren. Nochtans scharen zij er zich niet achter 

als zou het voor hen een (literair) leidmotief inhouden; in de grauwe wereld van misbruik 

en doodslag gepleegd op louter hedonistische gronden die daar wordt ontbloot, ontwaren 

zij louter een frühes Denkmal, of beter nog een Mahnmal voor wie blind in de Verlichting 

zou willen geloven.787 Ook de lof voor De Sade’s overdrijvingen als zouden alleen die waar 

zijn, baden in een sfeer van waarschuwing en vrees. Nergens valt daarentegen de 

geringste sardonische grimas te bekennen, die in de habermasiaanse interpretatie 

onuitgesproken wordt verondersteld. Adorno en Horkheimer maken hun lezer duidelijk 

dat ze de rede en de mens die stringent en geroutineerd — instrumenteel — naar haar 

voorbeeld handelt, niet het volle vertrouwen wensen te schenken, en verwijzen daarom 

met een opgeheven wijsvinger naar de kille, maar terdege beredeneerde en bedachtzame 

gruwel die De Sade in al zijn wreedheid van de gedrukte bladzijde laat spatten. Dat het 

gemakkelijker is, zoals De Sade’s Juliette meermaals doet, door een beroep op de rede een 
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787 DA, pp. 106 en 138-140 



• 244 • 

moord te vergoelijken dan ze te veroordelen, en dat des te meer wanneer die rede slechts 

doelen en middelen kent en ieder ethisch discours miskent, geldt als paradigmatische 

aanzegging. Lijdzaamheid noch wanhoop vormt daarop een antwoord, daarvoor klinkt 

het slagwerk in hun zinsneden nog te schril — gelijkend op de somtijds frenetieke 

toonzetting van onder meer de xylofoons in Camille Saint-Saëns’ Danse macabre.  

Wie de sonore zinnen van die dodendans toch nog te vormvast, te ritmisch of te 

harmonieus zou inschatten om als metaforische vergelijkingsbasis te mogen dienen, kan 

zich wellicht iets geschikters, maar dan in beeldende vorm, voorstellen bij de 

oliedruktekening Angelus Novus. Dat kleine en fragiele werkje, waarvan kopieën te pas en 

te onpas als een fetisj worden opgehangen binnen het kader van exposities die een 

maatschappijkritisch thema pretenderen te behandelen, werd door Paul Klee middels een 

experimenteel reproductieprocedé vervaardigd als onderdeel van een hele reeks technisch 

gelijkaardige werken waarmee hij zich tijdens de woelige jaren negentienhonderdtwintig 

het hoofd financieel boven water trachtte te houden. De meest enthousiaste liefhebber 

van die tekening was Walter Benjamin, een inspiratiebron, vriend, opponent en zoveel 

meer van zowel Adorno als Horkheimer. Benjamin koesterde de Engel, die hij 

oorspronkelijk in opdracht van Gershom Scholem verwierf, als een heus icoon. Wanneer 

hij zich in 1940 voorbereidde om illegaal het binnen de Duitse invloedssfeer liggende 

Frankrijk te ontvluchten, bezorgde hij onder meer dit kleinood aan George Bataille opdat 

die het voorlopig veilig zou kunnen verstoppen in de Bibliothèque Nationale, met het 

verzoek dit zo gauw als mogelijk aan Adorno, die op dat moment al naar de Verenigde 

Staten was gevlucht, te bezorgen.  

De Engel staat in de geconsacreerde interpretatie van Benjamin (behoorlijk fors 

beïnvloed door spiritueel zeer geoefende Scholem) symbool voor de menselijke 

geschiedenis en de verwoestingen op onder meer ethisch en cultureel gebied die daarin 

vallen op te merken.788 Men ziet een engel afgebeeld die beide ogen, net als zijn mond en 

vleugels wijd heeft opengesperd. Zijn blik drukt vrees uit en verraadt ook een zekere 

nervositeit. Wat zijn netvlies prikkelt, is de loop van de geschiedenis die hij voor zich 

aanschouwt. Waar anderen deze geschiedenis vaak nog aanzien als een reservoir aan 

mogelijkheden en toekomstige uitdagingen, „da sieht er eine einzige Katastrophe, die 

unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert.”789 Hij zou 

wel even willen blijven staan om als paradijselijke redder puin te ruimen, de doden voor 

zijn voeten op te wekken en hen te behoeden voor nader onheil, maar het handelen 

wordt deze messianistisch-allegorische figuur onmogelijk gemaakt doordat hij zijn 

vleugels niet meer kan dichtklappen. Een hevige stormwind stuwt hem genadeloos voort, 

steeds verder de toekomst in. „Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm”, 

besluit Benjamin vertwijfeld.790 De vreeswekkende blik van de Engel en de harde verwijten 

                                                
788 STEINER, J. & KERBER, A. (2008), Lost Paradise. Der Blick des Engels, Bern: Zentrum Paul Klee, pp. 4 en 33-39 
789 BENJAMIN, W. (1940/1974), ‘Über den Begriff der Geschichte’ in BENJAMIN, W. [REDS. TIEDEMANN, R. & 

SCHWEPPENHÄUSER, H.], Gesammelte Schriften Bd. I/2, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 697 [cursivering: M.B.] 
790 BENJAMIN, 1940/1974, p. 698 
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van zijn interpreet aan het adres van de Verlichting, vinden minstens even rusteloos als 

de hoger genoemde dodendans hun weerklank in de Dialektik der Aufklärung. 

In geen geval mag men daarom zeggen dat dit boekwerk werd gecomponeerd vanuit 

een onverschillige of lusteloze stemming door lieden die eerder de laatste mensen werden 

genoemd (cf. supra: Ontdekking van het nihilisme) en niets anders meer willen — voor zover 

de volonté de néant hen nog niet volledig heeft verlamd — dan de totale en roemloze 

destructie van de mensheid. Ook geen huichelaars die bij de levenloze resten van de 

verlichte rede waakten, alvorens zich over te geven aan traditionele gebruiken en 

mythische rituelen, hielden de pen vast. Adorno en Horkheimer tonen zich veeleer als 

hogere mensen; misschien wel (in tweevoud en met enige stoutmoedige fantasie) de 

cultuur representerende dunne, grauwe, holle, afgeleefde schaduw van Zarathustra,791 die 

vanuit een schrikwekkende nervositeit en Heimatlosigkeit de voor hen actuele humane 

conditie (nota bene in staat van oorlog en democide) gadeslaan en er over berichten. 

Helemaal ongevoelig bleek een lichtjes onderkoelde lezer zoals Habermas hiervoor 

uiteindelijk ook niet te zijn; ergens laat hij zich ontvallen dat er een „Unruhe im Uhrwerk 

des Adornoschen Opus” leeft.792 Dat mag men beschouwen als een heel merkwaardige en 

unieke stemming, die behalve in de Dialektik der Aufklärung nog slechts hier en daar in 

het enigmatische Minima Moralia kan worden aangetroffen — waaruit in deze studie 

overigens spaarzaam wordt geciteerd omdat dit werk zich slechts door een zeer 

voorzichtige benadering langzaam laat ontsluiten — en zich laat ervaren door een 

schrijfstijl die als het ware een ontblote zenuw nabootst. Een geweldige schrik voor het 

voortleven van de moderne cultuur, zoals de Angelus Novus die evoceerde, vindt daarin de 

passende bewoordingen en dat zonder een verblinding van het observatievermogen door 

de zenuwpijnen.  

Geconfronteerd met een louter op de wetenschappen vertrouwende instrumentele 

rede die iedere zuivere geestelijke ervaring tot schlechterdings artfremd793 verklaart en 

bijgevolg niet alleen zijzelf, maar tevens de gehele maatschappelijke orde die meer en 

meer op haar steunt, van het typisch menselijke vervreemdt en steeds verder verdingelijkt 

tot er alleen nog koopwaar en doelrationele ‘acten’ resten (of er in zulke context nog 

sprake kan zijn van menselijkheid suggererend ‘handelen’ blijft immers een open vraag), 

zou menigeen volstaan om met een hartverscheurende schreeuw die dreiging proberen 

af te wenden. Zeker wanneer deze ontwikkeling tegelijk plaatsgrijpt met de moord en 

vernietiging van om en bij de twintig miljoen Europeanen, lijkt een ongeremde 

verklanking van Munchs Skrik evident, gepast en afdoend. Weinig is daarvan te merken 

bij de exilauteurs Adorno en Horkheimer. De zenuwen staan gespannen, de pen glijdt 

meermaals uit, afschuw klauwt in de arabesken van de argumentatie, maar de geest blijft 

onversaagd standvastig; aantonen hoezeer de mens gevaar loopt om zijn eigen zelf en 

diens cultuurvormende opdracht als een intellectuele passie (cf. M. Arnold) kwijt te 

                                                
791 Zarathustra, pp. 338-341 [IV, Der Schatten] 
792 HABERMAS, J. (1963/1987), ‘Theodor W. Adorno. Ein philosophierender Intellektueller’, 160-166 in Philosophisch 

politische Profile (Erweiterte Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 164 
793 MM, p. 52 (§ 25) 
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spelen, is daarbij een doel, maar evenzeer om dit gebeuren door en door te laten 

gewaarworden. In plaats van een forse klaagzang te laten horen om het verlies van de 

instituties en het traditionele handelen uit te drukken zoals A. Gehlen, opteren zij (onder 

andere) voor een trage, breed uitgesponnen herlezing van de Odyssee, uiterst sensibel 

voor elementen die bij een snelle lectuur verloren gaan, hoewel deze, zoals reeds uitvoerig 

belicht, nochtans getuigen van een — door Adorno en Horkheimer weliswaar geforceerde 

en apologetisch gepresenteerde — aloude fundamentele spanning tussen mythe en 

Verlichting, en zo een bijdrage leveren aan een gestemd verstaan van de huidige 

(wan)toestand der cultuur in een tijd waarin het menselijke leven (volgens hun 

nauwelijks overtrokken inschattingen) ongenadig lichamelijk en verstandelijk wordt 

gemutileerd. De ondertitel van het fragiele Minima Moralia, dat als prikkelende 

verzameling van min of meer losse overpeinzingen en aforismen de Dialektik der 

Aufklärung complementeert, luidt immers niet voor niets Reflexionen aus dem beschädigten 

Leben.  

 

Het is vanuit zulke schrikwekkende nervositeit ten aanzien van het voortleven van de 

cultuur dat zoveel aandacht werd gevestigd op de overmoed die Odysseus in een vaste 

greep hield nadat hij zich als Oudeis voorstelde. Hij bleef aan die ontkenning van zijn 

naam verslingerd om levend en wel te kunnen ontsnappen aan de hogere krachten die 

hem fysiek vasthielden, maar bleef daardoor tegelijk in een geestelijke doodsstrijd 

verwikkeld, waaraan hij slechts ontkwam door zich opnieuw lijflijk aan de mythe bloot 

te stellen en zijn ware naam te declameren. De vrees die Adorno en Horkheimer 

spoedeisend aan de orde stellen, bestaat erin dat de moderne mens op een gelijkaardige 

manier met de dood flirt wanneer hij in eerste instantie dankzij de verlichte rede en 

wetenschap aan iedere magische invloed ontsnapt en er zo effectief in slaagt om de 

natuur naar zijn hand te zetten, maar zich in een tweede beweging acuut van die 

intellectuele gereedschappen moet ontdoen om een wurging door de autoritaire 

instrumentele rede te voorkomen. Die zich van iedere moraal losgewrikte rede vertoont 

gelijkenissen met een dodelijke boemerang die een opgejutte strijder naar een 

welbekende vijand gooit, maar jammerlijk laattijdig het terugkerende werphout opmerkt. 

Zoals Odysseus zijn listige schuilnaam uiteindelijk moest afleggen, bestaat de redding van 

de moderne mens er wellicht in zich tijdig los te wrikken van de homo oeconomicus als 

beklemmende naamgeving en onwaarachtig (want louter doelrationeel) discours, opdat 

hij zich opnieuw (of eigenlijk voor het eerst) kan toeleggen op zijn echte taak als een vrij 

en intelligent wezen dat zichzelf door kennis en ervaring in een geest van vrijheid, 

gelijkheid en broederschap ontwikkelt. De Verlichting die, zoals hiervoor uiteengezet, 

dialectisch in haar tegendeel omslaat en tot een nieuwerwetse mythe devalueert, maakt 

immers behalve haarzelf nóg een onverholen slachtoffer: het (autonome) individu van de 

subjectfilosofie — waarin ook Adorno’s en Horkheimers betoog zich enigszins op 

gespannen voet laat plaatsen794 — dat eigengereid zijn kennisverwerving, ethische praxis 

                                                
794 In de Dialektik der Aufklärung spreken de auteurs zich nergens ondubbelzinnig uit over hoe het ideaalbeeld 

van het individu eruit zou moeten zien. Het relaas dat rond Odysseus is opgebouwd, biedt vooral een kijk op 

VERMINKING 

VAN HET 

INDIVIDU 



• 247 • 

en esthetische beleving wenst te ontplooien. Onder ontplooiing moet worden verstaan: 

zich cultureel vormen, daartoe aangevuurd door een onvervreemdbaar humanistisch 

ethos dat zich, met een schalkse (en ietwat geforceerde) knipoog naar het dwarse betoog 

van Heidegger, ent op een Sorge voor het welzijn van de samenleving en haar verheffende 

voortbrengselen. De dreiging op die drie domeinen (rede, ethiek en esthetica) ongevormd 

in de ban van een afgod te moeten blijven, prikkelt, zoals intussen duidelijk mag zijn, het 

geestelijke zenuwstelsel van Adorno en Horkheimer mateloos. 

Het op zichzelf en anderen aangewezen individu dat zich ten volle als mens moet 

trachten te vormen en te vervolmaken, zo volgt uit de overwegingen van deze auteurs 

waarvan in dit hoofdstuk de stemmingsvolle grondstromen als geestesvolle exercitie 

opzettelijk een tikkeltje worden verhevigd om een duidelijke betekenishorizont af te 

lijnen, heeft zeer te lijden onder de eendimensionale kennisstructuur waarin de 

Verlichting zich geleidelijk heeft opgesloten en daardoor direct en fundamenteel de 

amplitude van de individuele denkactiviteit beperkt. Wanneer zogenaamd traditionele 

denkinhouden uit de gratie vallen, omdat ze in hun rijkgeschakeerde beschouwingen 

barstensvol niet aan de nieuwe orde conformerende observaties en speculatieve intuïties 

weigeren te voldoen aan de valse helderheid van de holle frases die als pensée unique de 

geleerde maatschap bestiert, worden er sociaal gemedieerde grendels geplaatst op 

hetgeen nog in vrijheid mag worden gedacht zonder (minstens) te worden aanzien als 

een charlatan die de jeugd bederft. Al wie zich nog waagt in de vrije oefening van het 

sensitieve intellect, als een verre, onvolmaakte en bescheiden nazaat van Socrates — Nach-

Sokratiker, zoals Adorno hen liefdevol noemt795 —, krijgt te maken met een door een op 

hol geslagen rationalisme ingesteld Denkverbot. Er heerst in de late moderniteit immers 

een voor wie geestelijke activiteiten liefheeft huiveringwekkende algemene 

verdachtmaking ten aanzien van wie het Sapere aude! stoutmoedig ter harte durft te 

nemen. De ijverige controleurs die toezien op de naleving van het geestelijk despotisme, 

vaak uit vrees voor de subjectieve verantwoordelijkheid die het vrije onderzoek en de 

                                                
de destructieve krachten van de Verlichting, die zich al te snel te ver doorzet en vernietigt wat ze zo-even heeft 

gecreëerd — in het bijzonder de mensheid en de samenleving als geheel. Daarin toont zich een marxistische 

invloed, maar tegelijk wordt daardoor de vraag niet beantwoord of het (kantiaanse) ideaalbeeld van een vrij en 

ongebonden autonoom denkend individu — de Einzelpersonlichkeit — nog enigermate nastrevenswaard is of blijft, 

nog los van de feitelijke (begrijp: maatschappelijk-materiële) of epistemologische mogelijkheid daartoe 

(waardoor een meer fundamentele discussie over het statuut van de subjectfilosofie wordt vermeden). In ieder 

geval wordt dat beeld van een aantal amendementen voorzien, waaruit (onder meer) een hegeliaanse invloed 

blijkt. Zo mag het duidelijk zijn dat een zelfbewustzijn zich niet in het sociaal luchtledige en dus louter uit 

zichzelf, kan vormen, maar dat dit moet gebeuren in relatie tot een historisch (mede) vormgegeven context, 

waarin wordt geïnteracteerd met de reële, ‘objectieve’ wereld en introspectie nog slechts een mogelijkheid is 

onder vele andere denk- en handelingswijzen. In de onderhavige studie wordt de aandacht evenwel primair 

gericht op een beschrijving en evocatie van de destructie van het individu door de door hemzelf verworven 

redelijke vermogens en wordt niet beoogd een catalogus van potentiële amendementen samen te stellen, en 

evenmin een studie naar hoe Adorno en Horkheimer zich verhouden tot Kant en Hegel. Als richtsnoer wordt 

nochtans aangehouden de eerder aangestipte belijdenis van trouw aan de humanistische beginselen van de 

Verlichting, zoals die door Adorno en Horkheimer wordt geëxpliciteerd in de inleiding tot hun coöperatieve 

geestesarbeid. Dat impliceert minstens dat het eigenstandige Cogito niet geheel verweesd wordt achtergelaten, 

maar wel wordt gekoppeld aan de loop der geschiedenis. 
795 MM, pp. 78-79 (§ 44) 
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vrije gedachte vereist, laten geen gelegenheid onbenut om hun onbehagen te uiten over 

dat weerbarstige onding dat ze trachten in te tomen, door de voorstelling te promoten 

als zou het subject niets vermogen, doch slechts in een net van contingenties en 

structuren zou zijn opgesloten. (Zelfs Foucault bezondigt zich daaraan, hoewel hij die 

praktijken evenzeer als Adorno en Horkheimer vanuit een geëngageerd perspectief 

aanklaagt, maar anders dan zij zich in geen enkele omstandigheid zou wagen aan het 

bepleiten van een bestaan van zoiets als een freischwebende Intelligenz.) De geestelijke 

onderdrukking houdt zichzelf moeiteloos in stand, want: „Rasch wird aus der Unlust zum 

Denken die Unfähigkeit dazu: Leute, welche mühelos die raffiniertesten statistischen 

Einwände finden, sobald es darum geht, eine Erkenntnis zu sabotieren, vermögen es nicht, 

ex cathedra die einfachsten inhaltlichen Voraussagen zu machen. Sie schlagen auf die 

Spekulation und töten in ihr den gesunden Menschenverstand. […] Ihr Ressentiment wird 

gesellschaftlich rationalisiert unter der Form: Denken ist unwissenschaftlich.”796 Een scherpe 

conclusie en andermaal een onmiskenbare getuige van Adorno’s educatieve 

hyperboolgebruik houdt dit citaat, afkomstig uit het alleen door hem geconcipieerde, 

maar wel aan Horkheimer opgedragen, Minima Moralia in. Niet in het minst omdat het 

de sluier, die nonchalant over het alledaags geworden redelijke denken is gelegd, brutaal 

wegtrekt en menig lezer in het diepst van zijn gedachten treft. 

Uiteraard overdrijft Adorno enigszins in de gedachtegang die zo-even evocatief werd 

weergegeven, maar tegelijk moet worden erkend dat hij niet doelloos, mateloos of als 

een wildeman zijn frustraties en boosheid de vrije loop laat. Geen denkverbod, onder de 

zwaarste sociale druk tot stand gekomen, zal ooit dermate strak de bankschroeven 

kunnen aandraaien zonder enkele ogenschijnlijk masochistische lieden er toe te verleiden 

hun dwarse en eigenzinnige denkactiviteiten ondanks al het voorzienbare lijden te 

continueren. Tbloet cruypt daert niet ghegaen en can, leert een Middelnederlands 

spreekwoord dat inmiddels klinkt als een platitude, maar toch schijnt Adorno daaraan te 

refereren wanneer hij enige hoop — een wens die doorgaans vreemd is aan de wildeman, 

die hij dan ook niet kan zijn — blijkt te koesteren dat de denkvermogens blijven woekeren 

daar waar en wanneer het intellect het hevigst aan regressie blootstaat.797 Misschien is 

het wel precies daar waar het geestesvolle denken het scherpst onder druk kom te staan, 

dat de immanente kritiek vanuit de Verlichting zelf het rijkelijkst kan bloeien. Adorno 

kan zulke overwegingen overigens noteren als een ervaringsdeskundige, vermits hij zelf 

lange tijd (ook na het einde van de Tweede Wereldoorlog) in het Hessense Frankfurt als 

außerplanmäßiger außerordentlicher Professor in de marge van het universitaire bestel 

heeft geleefd en gewerkt. Aan geen van weerszijden van die kantlijn krijgt het vrije 

denken veel speelruimte toebedeeld, zo getuigt hij in het fragment Drinnen und draußen 

(opgenomen in Minima Moralia). Aan de binnenzijde heerst wat Adorno ironisch 

ambtelijke diepzinnigheid noemt: de georganiseerde tautologie die zich steeds sterker in 

nietszeggendheid laat gelden en het grossieren in naïeve en zouteloze onderzoekjes en 

beleidsadviezen die de carrière van de intellectueel in overheidsdienst veilig moet stellen. 
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Buiten de tuin van Academos dreigt evenwel de vernietiging van iedere authentieke 

denkactiviteit onder de economische druk van de vrije markt, die de broodschrijver er al 

snel toe verleidt zich te bekwamen in geurige schrijfsels, verkocht als de zoetigheden van 

Halbbildung,798 met louter ressentiment, leugenachtige babbelzucht en zelfaanprijzing als 

profijtelijke ingrediënten. „Zwischen der Lust an der Leere und der Lüge von der Fülle läßt 

der herrschende Stand des Geistes kein Drittes mehr zu”, zo lijkt het wel.799  

Desalniettemin blijft nog ergens, misschien niet meer dan een luchtbel onder een 

duikerklok groot, een vrijplaats bestaan om maatschappij- en cultuurkritiek (want dat is 

wat bij Adorno par excellence schuilgaat onder het vrije denken) te beoefenen vanuit een 

bevroed existentieel müssen (en niet louter een sollen) of zowaar een Lebensnot,800 het zo-

even genoemde humanistische ethos van de geestesadel (cf. T. Mann) gelijk: „Die 

Zirkulationssphäre, deren Male die intellektuellen Außenseiter tragen, eröffnet dem Geist, 

den sie verschachert, die letzten Refugien in dem Augenblick, in dem sie eigentlich schon 

gar nicht mehr gibt.”801 Een hoogst deplorabel refugium mag men dat gerust noemen, 

maar tegelijk is dit een van die schaarse, goed verborgen momenten in het oeuvre van 

Adorno — of tenminste de Dialektik der Aufklärung en Minima Moralia die in dit hoofdstuk 

centraal staan — waar middenin een paradox hoop opborrelt en, om het met de woorden 

van de al eerder geciteerde Apostel te formuleren, sporen naar Utopia komen vrij te liggen: 

een ‘nóg niet plaats’ waar het verlichte individu zijn intellectuele bestemming al had 

kunnen vinden, mocht de Verlichting niet verstard het enkelsporige tracé van het 

totalitaire logische en empirische denken zijn opgereden, maar daarginds nog altijd kan 

aankomen indien men werk maakt van een andere Verlichting (en een nieuwe kritiek, cf. 

infra), die mogelijks teruggrijpt naar Spinoza of Vico en zich van daaruit, met kennis van 

de historische valstrikken, verder ontwikkelt tot een gezond permanent zelfreflectief 

project.802 

 

Zoals reeds enkele malen terloops vermeld, zijn Adorno en Horkheimer ervan overtuigd 

dat op de instrumentele rede gebaseerde kennisvergaring zich verontrustend eenvoudig 

(en misschien wel onontkoombaar, dat wil zeggen: historisch noodzakelijk) laat verweven 

met het heersende economische systeem ter vorming van een hegemoniaal en (als 

paradoxaal en conflictrijk neveneffect van het vrijemarktdenken) bureaucratisch beheerd 

wetenschappelijk-technologisch-kapitalistisch bestel. Het eendimensionale 

(wetenschappelijke en zogenaamd zuivere) denken, de operationalisering en absorptie 

daarvan door de techniek in een breed scala productiekrachten en de kapitalistische 

vrijemarkteconomie, klitten aldus samen tot een enkel omvattend Gesamtprozeß der 

Produktion, 803 waarin dissidente stemmen uit eender welke discipline geen plaats meer 
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mogen of kunnen opeisen, of, als ze dat toch doen, door een tactiek van repressieve 

tolerantie en inkapseling binnen de dominante sociaaleconomische ideologie actief 

worden bestreden (cf. H. Marcuse, T. Roszak). Wat Habermas naderhand, in nog een 

andere bewoording, de kolonisering van de leefwereld door het totaalkapitalisme zal 

noemen, slokt als een veelvraat alles op wat van waarde en (dus) weerloos is en beheerst 

voortaan het geheel van de menselijke praxis tot in het diepste van het bestaan als 

individu of als lid van een (hechte) gemeenschap. Ieder individu wordt er onzacht toe 

gedwongen om de zich nieuw vestigende productieverhoudingen te accepteren en zich 

in zijn denken en handelen te onderwerpen aan een repressieve egaliserende en 

totaliserende kracht die van dat monstrueuze Gesamtprozeß uitgaat. Cynisch tekenen 

Adorno en Horkheimer op: „Nicht bloß werden im Gedanken die Qualitäten aufgelöst, 

sondern die Menschen zur realen Konformität gezwungen. Die Wohltat, daß der Markt 

nicht nach Geburt fragt, hat der Tauschende damit bezahlt, daß er seine von Geburt 

verliehenen Möglichkeiten von der Produktion der Waren, die man auf dem Markte 

kaufen kann, modellieren läßt.”804 Een ondoordringbare versmelting van die drie 

maatschappelijke domeinen met een dwingende machtsuitoefening die in stand wordt 

gehouden en voortdurend in intensiteit wordt versterkt door het verblinde 

samenlevingscollectief dat bijna zelf gaat geloven in de vanzelfsprekendheid van de 

dramatische productieverhoudingen en dat zich bijgevolg tamelijk gewillig laat 

meesleuren in een materialistische ideologie, waarborgt de coherentie en het voortleven 

van het wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel.805  

Een cruciale rol in dat mechanisme komt toe aan het principe van de arbeidsdeling, 

zoals dat eerder ook al bij Simmel en Gehlen prominent naar voor kwam. Een samenleving 

die zich in belangrijke mate volgens dat principe organiseert, zou in beginsel aan ieder 

individu moeten toelaten om zich naargelang de eigen kennis en vaardigheden 

diepgravend — en profondeur, zoals dat bij Durkheim heet — te ontwikkelen, vermits 

eenieder precies die posities, rollen en taken zou kunnen opnemen die het beste bij zijn 

être — bij zijn behoeften en preferenties, zullen economen pretenderen — passen en 

tegelijk als autonome bron van actie ook sociale integratie bewerkstelligen.806 In 

werkelijkheid, menen Adorno en Horkheimer tamelijk eendrachtig met de voorgenoemde 

denkers, creëert of behoudt de opsplitsing van het arbeidsbestel in vele kleine specifieke 

deeltaken evenwel een hiërarchische maatschappelijke machtsstructuur, die minder 

gelijkenissen met een veronderstelde organische solidariteit op basis van (gereguleerde) 

wederzijdse afhankelijkheid en complementariteit vertoont, dan met een permanente 

dreiging van sociale uitsluiting of fysieke vrijheidsberoving van wie zich niet door het 

systeem laat gebieden en onderdrukken. Die macht wordt deels uitgeoefend door 

oligarchische potentaten die, zoals eens Odysseus in Adorno’s en Horkheimers goeddeels 

marxistisch geïnspireerde lectuur, hun ondergeschikten verplichte taken opleggen zonder 

hen deelachtig te maken aan het hogere, hoewel mogelijks slechts particuliere, doel 
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waartoe deze karweien moeten dienen. Wat echter nog belangrijker is: die repressieve 

macht wordt ook steeds meer uitgeoefend door de samenleving als collectieve macht, 

een zelfstandig bestaande entiteit gelijk (zoals de durkheimiaanse observator trouwens 

zou verwachten). Doorgedreven specialisatie en rationalisering van de arbeid dienen in 

eerste instantie immers helemaal niet de zelfontplooiing van het individu in de volle 

breedte van diens menselijke vermogens (de homo universalis zaliger indachtig), wel het 

zelfbehoud van een samenleving die voortschrijdt in een dwaalrichting bepaald door de 

ongevormde massa’s onder invloed van een doelloze en geestdodende, doch rationeel 

meerwaarde genererende kapitalistische economie.  

Doordat die arbeidsdeling effectief resulteert in een hechter worden van de 

functionele betrekkingen tussen diegenen die zich zonder een besef van zinvolle 

alternatieven min of meer gewillig aan dit instrumentele beginsel onderwerpen, 

legitimeert dit beginsel zichzelf. Bovendien staat er klaarblijkelijk geen maat of grens op 

de vernietigende druk die een samenleving in de ban van specialisatie op haar 

constituerende handelende subjecten uitoefent. „Die Macht aller Mitglieder der 

Gesellschaft, denen als solchen kein anderer Ausweg offen ist, summiert sich durch die 

ihnen auferlegte Arbeitsteilung immer von neuem zur Realisierung eben des Ganzen, 

dessen Rationalität dadurch wiederum vervielfacht wird”, noteren Adorno en 

Horkheimer.807 Het Ganze staat hier voor een maatschappijproject die naam onwaardig, 

dat zich verbeeldt ieder individu en zijn zelfbewustzijn te kunnen laten versmelten tot 

een de hele samenleving omvattende eenheidsstructuur, waarin eenieder zowel door 

arbeidsdeling met elkaar is verknoopt, alsook volstrekt inwisselbaar en vervangbaar is ter 

eindeloze reproductie van die maatschappelijke performatieve structuur, gedragen door 

zoiets als een absolute en dus niet langer individuele identiteit. Het resultaat is de „Einheit 

der total vergesellschafteten Gesellschaft”,808 die dus het individu zelfs in zijn dagelijkse 

handelen niet de geringste graad van zelfbeschikking of onverwisselbaarheid809 toelaat 

(hoogstens nog de illusie van een alsof-identiteit, een pseudo-individualiteit) en waarover 

Adorno zijn afkeer uitdrukt middels een stoutmoedige omkering van Hegels dictum tot: 

„Das Ganze ist das Unwahre.”810  

Nog is daarmee het laatste woord niet gezegd over hoe schrikwekkend een dergelijke 

houdgreep van een maatschappij die zich op een totaliteitsaanspraak laat betrappen, 

moet worden ingeschat. Het is niet ondenkbeeldig dat een enkeling op basis van het 

voorgaande zou blijven betogen dat er zowel ethisch als functioneel niets fundamenteel 

en onvergeeflijk fout is met een samenleving die als één man instrumenteel denkt en 

handelt. In diens beschouwing is het misschien juist een behoorlijke meevaller dat een 

pensée unique alle onreine elementen uit de gemeenschap sluit en de homo inermis of het 

Mängelwesen (cf. A. Gehlen) de zekerheid en bescherming van een omvattende sociale 

institutie biedt, zodat hij zich niet meer hoeft te bekommeren om het fundament waarop 

                                                
807 DA, p. 38 
808 ND, p. 309 
809 MM, pp. 146-147 (§ 83) 
810 MM, p. 55 (§ 29) 
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een samenleving verder kan bouwen binnen de door het wetenschappelijk-technologisch-

kapitalistische bestel aangegeven, bewaakte en bureaucratisch geadministreerde grenzen. 

Wie dat denkt, geeft er evenwel blijk van het beeld van de Griekse roeiers in de sloep van 

Odysseus uit zijn herinnering te hebben gewist (en te zijn vergeten dat Gehlen het hier 

bedoelde Gesamtprozeß nooit als waarachtige institutie, doch slechts als bedreigende 

organisatie zou erkennen). Odysseus’ manschappen genoten inderdaad de zekerheid van 

een onderdrukkende maatschappelijke machtsstructuur waarin hun rol, door 

arbeidsdeling en sociale stand bepaald, zich beperkte tot het als één man zo snel mogelijk 

roeien. Boetelingen lijken ze te zijn, veroordeeld tot louter uitvoerende praxis, zonder 

enige mogelijkheid individueel of collectief verzet aan te tekenen. Niet in hun denken en 

al evenmin door hun handelen.  

Hun uniforme en gedachteloze gedwongen handelen gelijkt niet alleen figuurlijk maar 

ook quasi letterlijk op de werking van een machine, los van iedere menselijke zingeving 

bewegend op een eigen cadans, een eigen mechanisch leven als automaat of lopende 

productieband leidend.811 Zij schijnen zich te schikken naar wat Erich Fromm vanuit een 

zuiverdere psychologische, marxistisch-freudiaanse duiding als een automaton conformity 

omschreef.812 Fromm was beslist niet de eerste om in die termen over de (psychische) 

weerstand brekende consequenties van de arbeidsdeling na te denken; ook Durkheim 

wist al dat dit denkbeeld behoorde tot „un des plus graves reproches” die men het 

principe van de arbeidsdeling kon maken en merkte daar in een poging tot bijstelling van 

dat schrikbeeld, waarin eenieder uiteindelijk tot een geestloze androïde degradeert, 

eloquent over op:  

 

„On […] a souvent accusée [la division du travail] de diminuer l’individu en le réduisant au rôle 

de machine. Et en effet, s’il ne sait pas où tendent ces opérations qu’on réclame de lui, s’il ne 

les rattache à aucun but, il ne peut plus s’en acquitter que par routine. Tous les jours, il répète 

les mêmes mouvements avec une régularité monotone, mais sans s’y intéresser ni les 

comprendre. Ce n’est plus la cellule vivante d’un organisme vivant, qui vibre sans cesse au 

contact des cellules voisines, qui agit sur elles et répond à son tour à leur action, s’étend, se 

contracte, se plie et se transforme suivant les besoins et les circonstances ; ce n’est plus qu’un 

rouage inerte, qu’une force extérieure met en branle et qui se meut toujours dans le même sens 

et de la même façon.”813  

 

Ofschoon Durkheim grammaticale keuzes maakt die verwarring kunnen zaaien, moet 

hetgeen deze passage tot uitdrukking brengt, ten stelligste als een irrealis worden 

opgevat. De voorstelling als zou het principe van de arbeidsspecialisatie zich ooit zó 

kunnen ontwikkelen dat de individuen — die metaforisch als organen worden voorgesteld 

van het grote organisme dat maatschappij wordt genoemd (en daarom ook aanleiding 

geeft tot een organische solidariteit) — totaal gealiëneerd zouden raken van iedere zin of 

                                                
811 DA, p. 54 
812 FROMM, E. (1942/2001), The Fear of Freedom, London: Routledge, pp. 158-177; BAUMAN, Z. (2004), ‘An Intellectual in 

Dark Times’, 25-45 in ZUCKERMANN, M. [RED.], Theodor W. Adorno. Philosoph des beschädigten Lebens, Göttingen: 

Wallstein Verlag, p. 36 
813 DURKHEIM, 1893/1960, p. 363 
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betekenis van hun handelen en niets anders meer kunnen denken of doen dan hen door 

een sinister groepje potentaten wordt opgelegd en aangepraat, wuifde hij immers als een 

ongeloofwaardig spookbeeld, strijdig met de door hem veronderstelde sociale 

integratieprocessen, weg. 

Niet in het minst onder de indruk van zulke geruststelling beogende bewoordingen, 

geformuleerd door iemand die met groot vertrouwen of met een iets te grote graad van 

naïviteit het sociale leven schijnt te omarmen, nemen Adorno en Horkheimer het 

schrikbeeld in hun Dialektik der Aufklärung voor ei zo na verwerkelijkt aan en versterken 

het nog tot een heuse onheilstijding, die men kan lezen als de zwanenzang der humaniteit 

en menselijke waardigheid. Een individu dat zich onderwerpt aan een regime van 

doorgedreven specialisatie verwordt volgens hen — en wie kan een valide tegenargument 

aanvoeren? — tot een wezen dat een beperkt aantal handelingen uitvoert of in het betere 

geval binnen een klein vakgebiedje enig gespecialiseerd labeur kan verrichten (de expert 

of de vakidioot, zoals hij sinds Henrik Ibsens Hedda Gabler wordt genoemd), maar in beide 

gevallen nagenoeg zeker beroofd en vervreemd van een heldere blik op een zinnig 

maatschappelijk doel waartoe hij zijn daden stelt en daarbij de grootste moeite ervaart 

zijn eigenstandige denken te blijven ontwikkelen. Zelfs indien dat intellectuele 

zelfbewustzijn zich nog zou kunnen doorzetten, loopt het allengs het risico tot een zaak, 

tot een ding, tot een werktuig te degraderen. Niet alleen het handelen begint onder het 

juk van de rationele arbeidsdeling te gelijken op de werking van een machine, ook het 

nog weinige resterende denkvermogen wordt aan het blinde zelfsturende 

eendimensionale proces van maatschappelijke ontwikkeling overgeleverd, waarbinnen 

geen plaats is voor een individueel ‘vrijheidsinstinct’. Het denken schijnt zich te 

conformeren zich aan de mathematica, waardoor het een instrument wordt en als 

dusdanig uiteindelijk op de markt als gereïficeerde handelswaar tegen een onheuse 

dumpingprijs wordt aangeboden. „Denken verdinglicht sich zu einem selbsttätig 

ablaufenden, automatischen Prozeß, der Maschine nacheifernd, die er selber hervorbringt, 

damit sie ihn schließlich ersetzen kann”, profeteren Adorno en Horkheimer in navolging 

van Georg Lukács alsof de verdingelijking van de verstandelijke vermogens een 

onontkoombaar gegeven binnen het wereldhistorische civilisatieproces is geworden.814 In 

bewoordingen die grotesk schijnen, mochten ze niet zijn ontsproten aan de hoger geduide 

nerveuze stemming waarmee ze werden opgetekend, schetsen ze naderhand het 

regressieve lot van het mensdom: „Die Menschheit, deren Geschicklichkeit und Kenntnis 

mit der Arbeitsteilung sich differenziert, wird zugleich auf anthropologisch primitivere 

Stufen zurückgezwungen, denn die Dauer der Herrschaft bedingt bei technischer 

Erleichterung des Daseins die Fixierung der Instinkte durch stärkere Unterdrückung.”815 

Zoals de lezer zal hebben opgemerkt, komt deze zinsnede, behoudens de verwijzing naar 

een verstarring van (menselijke) instincten, aardig in de buurt van Gehlens even 

vernietigende en radicale argumentatie omtrent arbeidsdeling. 

                                                
814 DA, p. 42; HABERMAS, 1988a, p. 489 
815 DA, p. 52 [cursivering: M.B.] 
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Eerder werd al duidelijk — wanneer men tenminste de denkoefeningen van Adorno en 

Horkheimer navolgt en men zich niet laat leiden door een alle individualiteitsaanspraken 

annulerend contingentiedenken, dat op slinkse wijze toch weer het instrumentele 

voluntarisme als ideologie kan dienen — dat een individu, op eigen krachten zoekend naar 

kennis, mogelijkheden tot maatschappij- en cultuurkritiek en verlangend naar Denkräume 

der Besonnenheit, in diens streven ernstig wordt belemmerd door een Denkverbot, ontstaan 

vanuit een ontsporing van het verlichte vooruitgangsgeloof. De beschouwingen over de 

gevaren inherent aan het principe van de rationele arbeidsdeling voegen daar een 

dimensie aan toe. Een gebrek aan volle handelingsvrijheid en een wegdeemsterend besef 

van zin waartoe het menselijk handelen leidt, annuleert immers ook wezenlijke kansen 

voor het individu om een zelfbewuste ethische praxis, een Lehre vom richtigen Leben 

gestalte en inhoud te geven. Wanneer voorheen preliminair werd gewaagd van een 

mutilatie van het menselijke leven, mogen deze beide inperkingen als evenzovele 

aspecten van deze dreiging worden begrepen. Met hoorbare ontgoocheling merkt Adorno 

daarover op: „Was einmal den Philosophen Leben hießen, ist zur Sphäre des Privaten und 

dann bloß noch des Konsums geworden, die als Anhang des materiellen 

Produktionsprozesses, ohne Autonomie und ohne eigene Substanz, mitgeschleift wird.”816 

Hij rept er met geen woord over, maar zonder veel omhaal zou men hieruit kunnen 

opmaken dat wat hem betreft alvast twee kantiaanse Kritiken in de twintigste eeuw bij 

de confrontatie met de harde werkelijkheid een substantieel deel van hun waarde en 

hoop hebben verloren.817 Dan rest enkel de vraag welke rol de esthetische Urteilskraft en 

andere overblijvende domeinen van de cultuur nog kunnen opnemen ter ontwikkeling 

van het moderne individu, tenminste als ook zij niet aan verval zijn blootgesteld.  

Voorlopig zal hier slechts een poging worden ondernomen om een partieel en intuïtief 

antwoord te formuleren, waarvoor eens te meer de homerische vertelling over de 

ontmoeting met de Sirenen, zoals beschreven in het divertimento bij het begin van dit 

hoofdstuk, voor de geest moet worden gehaald. Slechts erg geringe kansen op het beleven 

van een esthetische ervaring zijn aan Odysseus’ scheepslieden als leden van een sociale 

onderklasse toebedeeld. Van meet af aan wordt het hen immers verboden de gezangen 

te aanhoren. Volgens een klassieke (begrijp: schoolse) lezing wordt hun gehoorgang op 

commando door bijenwas afgesloten, waardoor hen alleen een deelname als toehoorder 

wordt gegarandeerd wanneer ze niets kunnen horen en in dat lot te berusten. Hetzelfde 

geldt in beginsel voor de kafkaiaanse versie, met dit verschil dat er behalve de stilte ook 

helemaal geen gezang is te horen, waardoor, en dat is cruciaal, überhaupt geen 

smaakoordeel tot stand kan komen. Dat belooft weinig goeds voor de onderhorige 

moderne mens die zich door het ritme van de maatschappelijke machine en diens 

tirannieke directeurs laat dirigeren. Odysseus is er als bevelhebber nochtans niet beter 

aan toe. Volgens het standaardverhaal heeft hij zich immers laten vastsnoeren, zoals een 

schouwburgbezoeker zich aan handen en voeten zou laten vastbinden op een klapstoeltje. 

Zelfs al hoort hij dan wondermooie gezangen, toch zal hij ze amper kunnen ervaren zoals 
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817 APOSTEL, 1989, p. 280 
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iemand die vrij en ongebonden naar een cantate luistert. Zijn aandacht zal zich 

ongetwijfeld richten op de gevoelde ketens en op het beramen van alweer een nieuwe 

rationeel tot stand gekomen list om de vrijheid te herwinnen. Reeds hier duikt de 

retorische vraag op, die zoals bekend in de latere herwerking van Kafka nog meer op de 

voorgrond treedt: wou Odysseus de Sirenen eigenlijk wel echt horen en was hij daar als 

leidsman met een koopmansgeest mentaal wel voldoende toe uitgerust? Ook hij wordt 

dus, als een instruerende patroon in het mechanisme van de arbeidsdeling, van zijn 

esthetische waarnemingsvermogens beroofd. Hetzij omdat hij als vastgeketend subject in 

de (zelf uitgelokte) onmogelijkheid verkeert te luisteren, hetzij omdat hij vanuit een naïef 

superioriteitsgevoel een waanwereld creëert, waarin hij zich verbeeldt gezangen te horen 

die in werkelijkheid louter een stom pantomimespel behelzen. Voor Adorno en 

Horkheimer is het kristalhelder dat de moderne mens zich permanent in een toestand 

bevindt die gelijkt op die van de roeiers of die van Odysseus. In het ene geval maakt 

primair de specialisatie van de arbeid het schier onmogelijk kunstzinnige genietingen te 

ervaren, in het andere geval annuleert het voortdurende beroep op de instrumentele rede 

iedere potentiële notie van schoonheid en fantasie. 

Voldoende elementen zijn intussen verzameld om een balans op te maken over hoe 

de dialectiek der Verlichting het moderne individuele denken, handelen en esthetisch 

beschouwen verminkt. In de vorige alinea’s zijn meermaals harde woorden gevallen, 

waarvan werd verondersteld dat ze ontsproten aan een combinatie van overdachte 

hyperbolische voorstellingen en een onderliggende (maar met het verstaan en de redelijke 

uitlegging gelijkoorspronkelijke) zenuwachtige stemming die een sterke vrees bij de 

aangehoorde auteurs verraadt. Zulke woordkeuzes maken het beslist niet eenvoudig om 

de geladen boodschap die ze uitdragen te rijmen met de woordelijke confessie van Adorno 

en Horkheimer dat ze oprecht zorg wensen te dragen voor de (immanent en inherent 

ambigue) erfenis en traditie van de Verlichting — de zorg om het Avondland, zoals het ooit 

treffend werd omschreven.818 De stelling van Hohendahl dat de Dialektik der Aufklärung 

gestalte geeft aan een dystopie of negatieve utopie die sterke gelijkenissen vertoont met 

Aldous Huxley’s Brave New World, waarin een totalitaire consumptiesamenleving wordt 

opgevoerd die tot in de kleinste details technologisch en eugenetisch kan worden 

aangestuurd en het soevereine denken door stereotype en instrumentele woordformules 

wordt vervangen, is in die context niet overdreven vergezocht.819  

Nochtans hoeft die indruk niet onoverkomelijk te zijn, tenminste wanneer men, zoals 

eerder aangehaald, openstaat voor het tussen de regels door zoeken naar sporen die in 

de richting van een werkelijk en humaan Utopia kunnen leiden, en dat in een nog 

zuiverdere vorm dan bij Huxley, die zijn boodschap, dixit Adorno, l’art pour l’art-gewijs in 

de satire verdrinkt.820 Een Heidegger-liefhebber kan het zoeken naar het Arcadië van 

Adorno en Horkheimer gerust opvatten als het naspeuren van Holzwege doorheen een 

                                                
818 DE VISSCHER, J., geciteerd in VANHEESWIJCK, G. (2011), ‘Over de onuitroeibare metafysische behoefte. Reflecties 

van Kolakowski en Steiner’, 72-76 in Streven, p. 75 
819 HOHENDAHL, 1995, p. 126; HORKHEIMER, 1967/2007, pp. 70-72 
820 ADORNO, T.W. (1951/2003c), ‘Aldous Huxley und die Utopie’ [partim ‘Prismen’], 97-122 in Theodor W. Adorno. 

Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
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donker woud waarin her en der werd gerooid, maar waaraan enkel betekenis kan worden 

gegeven door de bekenden van het woud. De beschouwingen van Heidegger in 

herinnering roepend (cf. Prelude), weet men dat het geen eenvoudige opdracht is om door 

te dringen tot de grondtoon van het Dasein dat de wereld rondom zich (en waarvan hij 

vanzelfsprekend zelf deel uitmaakt) stemmig in zich opneemt en met behulp van 

woorden die zo vaak tekortschieten, probeert uit te leggen. De lezer-interpreet heeft geen 

werkelijk andere keuze dan zich, zoals de houthakkers in hun woud doen, te laten 

meevoeren in een uitdiepend luisterspel in de hoop hier en daar, in de dichte begroeiing 

van woorden een zelden in citaten te vatten doorkijk te vinden die iets verraadt over 

hoopvolle toekomstmogelijkheden. Ondoenlijk is die opdracht gelukkig evenmin, getuige 

deze bemoedigende woorden: „Im Gegensatz zu ihren Verwalten bezeichnet Philosophie 

mit anderem das Denken, sofern es vor der herrschenden Arbeitsteilung nicht kapituliert 

und seine Aufgaben von ihr sich nicht vorgeben läßt. Das Bestehende zwingt die 

Menschen nicht bloß durch physische Gewalt und materielle Interessen sondern durch 

übermächtige Suggestion. Philosophie ist nicht Synthese, Grundwissenschaft oder 

Dachwissenschaft, sondern die Anstrengung, der Suggestion zu widerstehen, die 

Entschlossenheit zur intellektuellen und wirklichen Freiheit.”821 Op welke manier 

dwarsdenkers hun krachten kunnen bundelen met het oog op het opwerpen van effectieve 

dammen in het repressieve discours van alledag, wordt echter niet geëxpliciteerd, 

mogelijks om de inkapseling van een Leitmotiv te vermijden. 

Dat het mogelijk is om zulke nuances te formuleren die een eenzijdige, maar wijd 

verspreide receptie van de Dialektik der Aufklärung als een lofdicht der zwartgalligheid 

beogen terzijde te schuiven, en die nog nader zullen worden uitgewerkt, neemt evenwel 

niet weg dat Adorno en Horkheimer hoe dan ook een behoorlijk radicaal beeld ophangen 

van de overlevingskansen van het zelfbewuste, in relatieve autonomie denkende individu 

en daarmee onlosmakelijk verbonden de menselijke samenleving in haar geheel, binnen 

het wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel. De Wortlaut is onmiskenbaar 

somber gearticuleerd, ook in deze samenvattende zinsneden, die het verdienen in extenso 

te worden geciteerd:  

 

„Die Vereinheitlichung der intellektuellen Funktion, kraft welcher die Herrschaft über Sinnen 

sich vollzieht, die Resignation des Denkens zur Herstellung von Einstimmigkeit, bedeutet 

Verarmung des Denkens so gut wie der Erfahrung; die Trennung beider Bereiche läßt beide als 

beschädigte zurück. […] Durch die Vermittlung der totalen, alle Beziehungen und Regungen 

erfassenden Gesellschaft hindurch werden die Menschen zu eben dem wieder gemacht, 

wogegen sich das Entwicklungsgesetz der Gesellschaft, das Prinzip des Selbst gekehrt hatte: zu 

bloßen Gattungswesen, einander gleich durch Isolierung in der zwanghaft gelenkten 

Kollektivität [...] Die konkreten Arbeitsbedingungen in der Gesellschaft erzwingen den 

Konformismus und nicht die bewußten Beeinflussungen, welche zusätzlich die unterdrückten 

Menschen dumm machten und von der Wahrheit abzögen.”822  
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De overweldigende druk van de misleide massa’s die het zelfstandige denken en het 

esthetische waardeoordeel al vaarwel hebben gezegd, tast door haar machtsoverwicht 

ieder van haar constituerende subjecten aan, zodat ze allen ontbinden tot schamele 

soortwezens. Wezens zijn dat, die ontheven van hun humane faculteiten, in het bijzonder 

door het verlies van iedere notie van waarde of zin, nog slechts weinig meer dan een 

levenloos verhandelbaar ding inhouden. De tot het uiterste geïnstrumentaliseerde 

verlichte rede — en alleen die rede, vanzelfsprekend niet de overgeleverde humanistische, 

die het denken sinds Erasmus, Montaigne en Bruno heeft opgeklaard en op de een of 

andere manier tracht te overleven in onder meer sommige vormen van cultuurkritiek823 

—, die een alliantie aangaat met de kapitalistische economie en de nieuwerwetse cultus 

van het getal en het brute feit, leidt tot de creatie van een rede die er eigenlijk geen meer 

is en ieder spoor van humaniteit heeft verloren. Een rede met andere woorden die zichzelf 

in de verloochening van haar promesse de bonheur voor de mensheid omvormt tot een 

antirede, een Widervernunft, die tot slot culmineert in de Ausrottung der Menschen824 — als 

het ware een nog aangescherpte versie van Gehlens notie gegenläufige Primitivisierung van 

de moderne mens, zoals die in een vorig hoofdstuk kon worden ontdekt. 

 

Die conclusie, dat het wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel leidt tot 

weinig minder dan de vernietiging van de mens als individu en uiteindelijk de gehele 

mensheid, klinkt behoorlijk radicaal, wellicht ongenuanceerd of te sterk geredeneerd 

vanuit een idealistisch wereldbeeld en oogst in ieder geval slechts weinig bijval onder 

meedenkende lezers van verscheiden allure. De redenen voor die relatief geringe 

instemming betonende recepties zijn vanzelfsprekend divers en gekleurd door een scala 

aan paradigma’s en dito (voor)oordelen, maar zijn mede daardoor niet eenvoudig of 

                                                
823 Een uitstekende behandeling van verschillende ‘types’ Vernunft en in het bijzonder van het contrast tussen 

enerzijds een humanistische, in contact met de sociale en materiële werkelijkheid staande, ‘objectieve’ Vernunft, 

die waarheidsuitspraken niet noodzakelijk uit de weg gaat, daarom ook onbekommerd over een ‘hoogste goed’ 

durft te reden (en zo in wezen teruggaat tot Socrates) en anderzijds een instrumentele en ‘subjectieve’ Vernunft, 

gevormd door het wijsgerig empirisme (cf. Hume), wetenschappelijk positivisme (cf. Bacon) en later ook het 

pragmatisme (cf. James, Dewey), die alle drie gestalte geven aan een zekere (Angelsaksisch gemerkte) 

‘rationalistische’, of wellicht iets preciezer geformuleerd, ‘cognitieve metafysica’, die redelijkheid verbindt met 

een juiste — (logisch) analyseerbare — verhouding van ingezette middelen om een bepaald doel te bereiken, 

vindt men in het hoofdstuk Mittel und Zwecke, opgenomen in Horkheimers Zur Kritik der instrumentellen 

Vernunft. Hieruit mag overigens ook de gehechtheid van Horkheimer aan de humanistische erfenis (andermaal 

en) expliciet blijken, wat niet in het minst kan worden verstaan uit zijn verzet tegen het pragmatisme, dat wat 

hem betreft de instrumentele rede en (dus) het ethisch ongeïnspireerde utilitarisme het meest van al huldigt, 

en wel omdat het zich voor het vellen van oordelen louter baseert op het succes van het feitelijke handelen, 

geïsoleerd van een hecht stelsel van verplichtingen ten aanzien van mens en natuur als vanzelfsprekend zinvol 

‘geheel’. Misprijzend tekent Horkheimer op: „Nach dem Pragmatismus ist Wahrheit nicht um ihrer selbst willen 

wünschenswert, sondern insofern, als sie am besten funktioniert, als sie uns zu etwas führt, das der Wahrheit 

selbst fremd oder zumindest von ihr verschieden ist. […] Gerechtigkeit, Gleichheit, Glück, Toleranz, alle die 

Begriffe, die [...] in den vorhergehenden Jahrhunderten der Vernunft innewohnen oder von ihr sanktioniert sein 

sollten, haben ihre geistigen Wurzeln verloren. Sie sind noch Ziele und Zwecke, aber es gibt keine rationale 

Instanz, die befugt wäre, ihnen einen Wert zuzusprechen und sie mit einer objektiven Realität 

zusammenzubringen.” — HORKHEIMER, 1967/2007, pp. 16-72 (citaten: p. 59 & p. 36-37) 
824 DA, p. 73 

HABERMAS’ NON 

SEQUITUR 
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ondubbelzinnig te identificeren. Een generaliserende (en dus vereenvoudigende) poging 

daartoe kan de aandacht vooreerst vestigen op een epistemologische kwestie, die 

voorheen al uitgebreider werd aangekaart (cf. supra: Prelude) en cirkelt rond de 

moeilijkheid van de vertaling. Borges merkte daarover op: „Ningún problema tan 

consustancial con las letras y con su modesto misterio como el que propone una 

traducción.”825 Gadamer, Steiner en vele anderen besteedden er zoals bekend hun beste 

levensjaren aan om werkbare en eerbare ‘methoden’ te vinden om met die onoplosbare 

kwestie om te gaan. Dat lijkt misschien een triviale kwestie, gezien de algemeenheid van 

de problematiek, maar die is in deze context nochtans van wezenlijk belang. Specifiek 

voor wat het oeuvre van Adorno en Horkheimer betreft, worden vooral Angelsaksische 

interpreten dwingend geconfronteerd met het ‘bescheiden mysterie’ van semantische 

verschuivingen zodra ideeën van het Duits naar het Engels (of, welbeschouwd, eender 

welke taal) worden overgezet — het woordbeeld van het Duitse werkwoord übersetzen is 

wat dat betreft erg accuraat. Velen rapporteren problemen zowel met de beschikbare 

vertalingen in een leesbaar en actueel Engels (in de hoedanigheid van een taal die als een 

Zwitsers zakmes kan worden aangewend en niet, zoals Adorno ergens suggereert, als de 

moedertaal van de reclame826), als met de zuivere vertaalbaarheid van het Duitse proza, 

dat beslist nog de stilistische signatuur van het idealisme draagt en soms behoorlijk 

bevreemdende voorstellingswijzen uitdraagt. Om hieraan stelselmatig te verhelpen, stelt 

de Adorno-exegeet Hullot-Kentor in diverse bijdragen voor om in de bestaande 

vertalingen minstens de meest twijfelachtige woorden en woordgroepen te corrigeren,827 

terwijl de wat scherpere Hohendahl zonder meer pleit voor een grondige revisie of 

vervanging van discutabele werkstukken,828 en Jameson als eigenzinnige neomarxistische 

interpreet schijnbaar met de handen in het haar uitroept: „Thus, unfortunately, this whole 

monumental undertaking will have to be done again.”829 Het spreekt voor zich dat wie 

zich op zulke min of meer gecontesteerde vertalingen baseert of moet baseren om een 

oordeel te vellen over de steekhoudendheid van de voorliggende traktaten, zich zelfs 

geheel ongewild op glad ijs begeeft en niet altijd de volle mogelijkheid krijgt om in 

sommige aan vocabularium en grammatica gerelateerde kwesties inzicht te verwerven.  830  

Een ander probleem is daaraan verwant, maar betreft niet zozeer strikt talige kwesties, 

als wel de historische en de wijsgerige achtergrond waartegen het oeuvre van Adorno en 

                                                
825 „Geen probleem is zo volmaakt verweven met de literatuur en met het bescheiden mysterie van de literatuur 

als het probleem dat een vertaling oproept.” [vertaling: M.B.] — BORGES, J.L. (1957), ‘Las versiones Homéricas’, 

geciteerd in STEINER, G. (1998), After Babel. Aspects of language and translation, Oxford: Oxford University Press, pp. 

xx-xxi [cursivering: M.B.] 
826 MM, pp. 52-53 (§ 26) 
827 HULLOT-KENTOR, 1989, pp. 27-29; HULLOT-KENTOR, 1992, pp. 107-108 
828 HOHENDAHL, 1995, pp. vii en 3 
829 JAMESON, F. (2007), Late Marxism. Adorno or the persistence of the dialectic, London: Verso, pp. ix-x 
830 Ten overvloede, maar in het volle bewustzijn van de al te grote eenvoud waarmee woorden en zinnen op 

een andere manier kunnen worden gelezen dan uitdrukkelijk beoogd, moet worden benadrukt dat met die 

laatste zinsnede geen hooghartig oordeel wordt geveld, doch slechts een reëel ‘probleem’ wordt gepresenteerd. 

Precies daarom werd gewezen op het ‘bescheiden mysterie’ van de vertaling, dat niet als ‘negatief’ of als 

‘ongunstig’ moet worden ingeschat, maar als een datum en uitdaging moet worden opgepikt. 
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Horkheimer tot stand kwam. De intellectuele bagage die zij meedragen en vaak niet meer 

dan half-verholen in hun geschriften tentoonspreiden, is impressionant. Voor wie op het 

Europese vasteland zijn Wander- en Lehrjahre heeft doorgebracht met de (minstens 

partiële) lectuur en studie van ‘de grote namen’, waarmee een quasi onoverzichtelijke 

stapel sleutelwerken uit de achttiende tot twintigste-eeuwse wijsbegeerte, sociologie, 

geschiedkunde, literatuur en aanverwante disciplines wordt bedoeld, is de 

geïncorporeerde eruditie van beide auteurs in het beste geval nog gedeeltelijk te 

behappen. Maar hoe verder buiten de ‘autochtone’ Duitstalige cultuurwereld en zeker 

hoe verder men in tijd en ruimte afstaat van de continentaal-Europese geestesgrenzen, 

hoe moeilijker het wordt om het werk van onvervangbare auteurs zoals I. Kant, J.G. von 

Herder, J.W. von Goethe, G.W.F. Hegel, A. Schopenhauer, K. Marx, F. Nietzsche, M. Weber 

en talrijke anderen, inclusief diverse tweede generatiedenkers, zoals de beide 

neokantiaanse scholen met H. Cohen en H. Rickert als respectievelijke representanten, 

minimaal tot zich te nemen en intellectueel te verwerken als basis voor volgende stapels 

‘verplichte en aanbevolen lectuur’.831 Een — in het licht van Adorno’s en Horkheimers 

gecontesteerde observaties ironischer wijze misschien wel verschoonbaar — relatief 

gebrek aan vertrouwdheid met deze bakens van onbedorven esprit en hetgeen binnen 

een joods-christelijk-humanistisch waardenstelsel ongearticuleerd aan ethische en 

educatieve beginselen wordt verondersteld, vormt bijgevolg een ander obstakel voor een 

sensitieve interpretatie van doorwrochte geschriften zoals de Dialektik der Aufklärung bij 

hele generaties anderstalige en niet-Europese hermeneuten en andere onderzoekers.832  

Men vindt voor deze, ietwat slordig geformuleerde, vervreemdingshypothese ten 

aanzien van de continentaal-Europese ethische en wijsgerige erfenis tamelijk opvallende 

illustraties in commentaren van vorsers verbonden aan bijvoorbeeld het voormalige 

Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS, 1964-2002) in Birmingham. Dat is men 

althans gerechtigd te vermoeden op basis van de waarneming dat zij het werk van de 

Frankfurters vanuit een niet altijd even heldere motivering primair schijnen te gebruiken 

als een startblok om hun pleidooien voor een waardering van de populaire cultuur tegen 

af te veren. Verwondering wekkend zelden wordt door hen bovendien uitgeklaard of men 

die term populaire cultuur moet begrijpen als oxymoron, dan wel als synoniem voor 

volkskunst, of nog als een onverschillige omschrijving voor activiteiten die worden 

aangestuurd door kooplieden, die tegen aanzienlijke financiële vergoedingen politiek 

ongevaarlijke ontspanningsmogelijkheden aanbieden aan kapitaalkrachtige 

‘consumenten’ (wat nochtans een wezenlijk verschil uitmaakt). Tevens slaagt men er 

bijna nooit in om overtuigend te duiden waarom het denken van Adorno en Horkheimer 

sociale exclusie zou reproduceren of elitair zou zijn en niet, zoals in dit hoofdstuk werd 

                                                
831 Voor een bespreking van de biografisch specifieke intellectuele vorming van Adorno (en deels Horkheimer), 

cf. onder anderen STEUNEBRINK, G. (1999), ‘Cultuur in functie van de cultuurindustrie’, 89-109 in BOEY, K. & COOLS, 

A. [REDS.], Kritiek van de despotische rede. Essays over de ‘Dialectiek van de Verlichting’, Leuven/Amersfoort: Acco, pp. 

91-96; CLAUSSEN, D. (2003), Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, en daarin 

vooral het hoofdstuk Von Teddie Wiesengrund zu Dr. Wiesengrund-Adorno, pp. 87-142 
832 Tot die groep van ‘geïnteresseerde omstanders’ rekent zich in alle nederigheid en vanuit het besef van zijn 

onvolkomen kennis en inlevingsvermogen overigens ook de auteur van de onderhavige zinnen. 
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getracht duidelijk te maken, veeleer een geestelijk appel tot zelfverwerkelijking en 

intellectuele waakzaamheid inhoudt.833 Het lijkt er al te vaak op alsof men de 

emancipatorische potentie van het humanisme en de Verlichting niet in overweging kan, 

of in het ergere geval wil, nemen en men de massa’s willens en wetens iedere aanspraak 

op ‘iets hoger menselijks’ (cf. Seneca) ontzegt, om hen in plaats daarvan als menigte met 

brood en spelen dom en stil te houden zoals eertijds de Romeinse patriciërs, door hen de 

illusie te verschaffen dat ze participeren aan een massacultureel gebeuren dat uiteraard 

nooit (pre)revolutionaire allures zal aannemen. Een enkele frase van Horkheimer licht 

wellicht het beste toe waarop de CCCS-leden al dan niet moedwillig hun zinnen hebben 

gezet en hun motto hebben gestoeld: „Die Filme, das Radio, die populären Biographien 

und Romane haben denselben Refrain: dies ist unser gewohntes Gleis, dies ist die Spur 

des Großen und dessen, was gern groß wäre — dies ist die Wirklichkeit, wie sie ist und 

sein sollte und sein wird.”834 Volgt men het gebaar van de CCCS, dan mogen de grote 

verhalen van het Europese geestesleven gerust worden vergeten, mogen bibliotheken en 

musea sluiten en kan men integendeel volstaan met het lezen van de novelles die men 

thans kan vinden in de drank- en snoepautomaten van de Berlijnse Ringbahn. Of zulks 

werkelijk tot het streven van de CCCS behoorde, blijft evenwel duister; uitgaande van hun 

emancipatorische beweegreden zou dat in ieder geval bevreemden. 

De ambiguïteit verbonden met de raadselachtige omgang met het werk van Adorno 

en Horkheimer door de CCCS mag nochtans niet de indruk wekken dat er zich alleen 

buitenkamers critici ophouden die hun denken niet kunnen of wensen te volgen; ook 

binnen hun onmiddellijke intellectuele sfeer kan men verreikend protest optekenen. Een 

recente proeve hiervan, die gerust exemplarisch mag worden genoemd voor een 

weldoordachte — maar stemmingen veronachtzamende en louter op het echelon van de 

uitleggende rede werkzame — vorm van ideeënkritiek, biedt een spits verwoord essay van 

Andreas Käusers hand, dat al vanaf de eerste zin duidelijk maakt in welk classificatorisch 

‘schuifje’ hij onder anderen Adorno, Horkheimer en ook Gehlen wil onderbrengen: 

„Moderne und Modernisierung, deren ökonomisch-technische Durchsetzung, sind in 

Deutschland durch einen Antimodernismus kontrastiert und konterkariert worden [...].”835 

Geoordeeld wordt dat de genoemde denkers zich verlaten op een weliswaar gefundeerde, 

maar reactionaire of toch minstens latente antimodern-conservatieve ingesteldheid, 

wanneer zij het moderne samenleven en zijn cultuur monsteren. Scherp is Käuser niet 

zozeer voor hun legitieme uitingen van twijfel en bezorgdheid ten aanzien van een zich 

doorzettend wetenschappelijk-technologisch-kapitalistisch bestel en hun voorzichtig 

doch niet melancholisch of sehnsüchtig lonken naar de ambachtelijkheid van pre-

industriële samenlevingen, maar wel voor de retorische wijze waarop ze die aan- en 

opmerkingen wereldkundig maken. Kenmerkend voor die retoriek zijn volgens hem de 

                                                
833 Enkele van zulke commentaren zijn terug te vinden in GUREVITCH, M., BENNETT, T., CURRAN, J. & WOOLLACOTT, J. 

(1982), Culture, society and the media, London / New York: Methuen. Meer specifiek in de bijdragen van T. Bennett 

(Theories of the media, theories of society, pp. 30-55, en daarin vooral pp. 44-47) en S. Hall (The rediscovery of 

‘ideology’: return of the repressed in media studies, pp. 56-90, en daarin vooral pp. 58-59).  
834 HORKHEIMER, 1967/2007, p. 160 
835 KÄUSER, 2007, p. 129 [cursivering: M.B.] 
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verbinding van, ten eerste, een hoogst persoonlijke en dus ook emotioneel betrokken, 

eloquente argumentatiewijze die evenwel niet altijd even ernstig schijnt over te komen 

en veeleer gestalte geeft aan een bij Käuser weinig enthousiasme opwekkende 

‘publizistisch-feuilletonistische Kulturkritik’, die zou afsteken tegenover recente 

sociologische en cultuurwetenschappelijke ‘analyses’ (waardoor zijn tegenwerpingen zich 

in de richting van een grondslagendiscussie over preferentiële genres en taalregisters voor 

het bedrijven van cultuurkritiek bewegen) en, ten tweede, het elaboreren van een 

wijsgerig-antropologisch discours dat zich voorneemt om de moderne mens in contrast 

met het humanistische ideaal van der ganze Mensch (cf. Goethe) of sterker nog, die Idee 

des Menschen (cf. Schiller)836 als een intellectueel en biologisch beschadigd wezen voor te 

stellen, waartoe geen enkele vorm van ondersteunende geestesacrobatiek onbenut wordt 

gelaten.837 Manifest komt dat laatste uiteraard tot uiting in de eigenzinnige verwerking 

van biologisch basismateriaal in Der Mensch, maar ook wanneer Adorno het bijvoorbeeld 

heeft over een Regression des Hörens, evoceert dat het beeld van een lichamelijk 

gemutileerde of minstens onderontwikkelde moderne muziekluisteraar, zelfs wanneer de 

tekst niets anders bevat dan schetsen van een sociale kunstgeschiedenis of een 

maatschappijkritische muzieksociologie waarin de standaardisatie door een eindeloze 

herhaling van een beperkte selectie muziekstukken en de sterrencultus rond bekende 

componisten en uitvoerders die zich in de concertzalen alleen als kooplieden 

onderscheiden, worden aangeklaagd, maar omineuze (tussen)zinnen de toon zetten, 

zoals: „Die Liquidierung des Individuums ist die eigentliche Signatur des neuen 

musikalischen Zustands.” Of nog: „[Mit eine Regression des Hörens] ist nicht ein 

Zurückfallen des einzelnen Hörers auf eine frühere Phase der eigenen Entwicklung 

gemeint, auch nicht ein Rückgang des kollektiven Gesamtniveaus […]. Vielmehr ist das 

zeitgemäße hören das Regredierter, auf infantiler Stufe Festgehaltener.”838 

Met zulke, hierboven enigszins verder uitgewerkte, overwegingen schaart Käuser zich 

goeddeels achter de in het vorige hoofdstuk toegelichte kritiek op het werk van Gehlen, 

zoals in het bijzonder Sloterdijk die uitte. In tegenstelling tot Sloterdijk veronderstelt 

Käuser evenwel geen ressentiment als onderliggende motivering voor de vinnige 

aanvallen op de uit de hand gelopen moderniteit en de begeleidende apocalyptische 

toonzetting van het cultuurkritische proza, maar verwijst naar een hachelijke 

„Kurzschluss zwischen Theorie und Empirie, indem empirische Beobachtungen an 

aufklärischen Idealen gemessen werden.”839 Anders gesteld: de voorhoededenkers van de 

Frankfurter Schule en hun intellectuele voorouders of verwanten zoals Simmel of 

Kracauer, hebben er zich geen rekenschap van kunnen of willen geven dat het ‘utopische’ 

pleidooi voor mondigheid en zelfbeschikking, inclusief morele humanistische 

imperatieven, niet werkelijk deugt als maatstaf om reëel waarneembaar sociaal handelen 

te beoordelen, laat staan te veroordelen. Käuserschijnt dus te suggereren dat ze de 

                                                
836 HORKHEIMER, 1967/2007, p. 14 
837 KÄUSER, 2007, pp. 130-132 
838 ADORNO, T.W. (1969/2003c), ‘Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens’, 14-50 in 

Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 14, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 21 & p. 34 
839 KÄUSER, 2007, p. 134 
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fameuze relativerende (en later door I. Berlin opgepikte) passus van Kant zijn vergeten, 

waarin die stelt: „[A]us so krummen Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, kann 

nichts ganz Gerades gezimmert werden.”840 Welbeschouwd is het daarom tamelijk vals en 

tegengesteld aan de ernst die men van verlichte denkers mag verwachten, suggereert hij, 

om het wijsgerig-antropologische ideaal van een ‘volmaakte mens’ zo prominent naar 

voor te schuiven dat de actuele, laatmoderne onvolmaakte oefeningen in het denken, 

studeren en ervarend leven zoals die waarneembaar en oprecht plaatsgrijpen, meteen als 

Halbbildung moeten worden neergesabeld, of dat het geringste en bedachtzaamste 

gebruik van getallenreeksen in een argumentatie binnen het bereik van de 

‘alfawetenschappen’ moet worden verketterd als een symptoom van een geestdodende 

pathologie. Kortom, Käuser verwijt Adorno, Horkheimer en anderen, een zekere mate van 

onrechtvaardigheid die door hun schijnbaar blinde, hoewel tevens erg eigenzinnig en 

markant verwoorde, verdediging van een verlicht-humanistisch ideaalbeeld paradoxaal in 

een antimoderne Denkgestus terecht komen, die te brutaal en te agitatorisch klinkt, en 

daarom ook onnodig de discourselementen van de notoire zwartkijker adopteert. 

Käuser staat en stond niet alleen met dit soort kritiek. Zonder enigermate badinerend 

te willen klinken, kan men stellen dat geruime tijd voor hem op de belangrijkste barricade 

die in het Duitse intellectuele milieu tegen Adorno en Horkheimer werd opgeworpen, 

reeds figuren verschenen zoals Albrecht Wellmer (met onder meer Zur Dialektik von 

Moderne und Postmoderne in de aanslag)841 en Axel Honneth (gewapend met Pathologien 

der Vernunft),842 daartoe opgeruid door Jürgen Habermas, die een klein arsenaal krasse 

intellectuele portretten opbouwde en in dit gebeuren de rol van eminente stokebrand 

mag worden toegedicht. Zoeken beide eerstgenoemde auteurs naarstig naar ammunitie 

om met en tegen de erfenis van de Dialektik der Aufklärung (en de Kritische theorie in het 

algemeen) een laatmoderne werkelijkheid chronologisch en conceptueel voorbij dat 

sleutelwerk te denken, dan is het toch vooral Habermas die vanuit een originele lectuur 

de creatie van Adorno en Horkheimer een duidelijke plaats binnen het intellectuele 

landschap probeert te geven en daarbij niet nalaat diverse gebreken onder de aandacht 

te brengen. Vermeld werd reeds zijn inschatting als zouden de coöpererende auteurs er 

in zijn geslaagd een gitzwart, ei zo na apocalyptisch geschrift samen te stellen, wat bij 

Habermas, net zoals bij Käuser of Sloterdijk, beslist geen applaus ontlokt. Daarmee is 

meteen de toon gezet van de explosieve beschouwing over de Dialektik der Aufklärung, die 

hij op vraag van de Samuel Fischer Verlag neerpende en als nawoord enkele drukken van 

dit werk vergezelde. Daarin wordt de ontstaansgeschiedenis van het boek geschetst, met 

specifieke aandacht voor de levenspaden van Adorno en Horkheimer die elkaar 

herhaaldelijk kruisten, maar geestelijk pas werkelijk ontmoetten in Santa Monica, tijdens 

                                                
840 KANT, I. (1784), Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, geciteerd in BERLIN, I. (1994), Het 

kromme hout waaruit de mens gemaakt is. Episoden uit de ideeëngeschiedenis, Kampen/Kapellen: Kok 

Agora/Pelckmans, p. 2, cf. p. 9 
841 WELLMER, A. (1985), Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach Adorno, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 
842 HONNETH, A. (2007), Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 
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hun Amerikaanse ballingschap. Dat historiserende en biografisch-contextualiserende 

verhaal beoogt, de somtijds bevreemdend scherpe bewoordingen ten spijt, een eerder 

obscuur doel. Habermas schijnt er vooral mee te willen aantonen dat de denkwerelden 

van beide auteurs zodanig ver uit elkaar liggen dat ze quasi onverzoenbaar zijn, wat hun 

gemeenschappelijke werk daarom tot een onaanzienlijk kladschrift zou maken. Dat zijn 

andermaal harde woorden, maar ze capteren in ieder geval wel de stelligheid van het 

nawoord dat hier onder de loep wordt genomen. 

De enige reden waarom Horkheimer aan het traktaat heeft meegewerkt, nog steeds 

volgens Habermas, zou erin bestaan dat hij na het gedwongen afscheid van het 

Frankfurtse Institut für Sozialforschung en het spoedig daaropvolgende stopzetten van het 

Zeitschrift für Sozialforschung, in onzekerheid verkeerde over de nieuw te volgen 

intellectuele route. De gebroken man werd zo als het ware vatbaar voor de pessimistische 

en speculatieve cultuur- en maatschappijkritiek van Adorno, die op zijn beurt al werd 

beïnvloed door Benjamins donkere geschiedfilosofische overpeinzingen (waartoe 

bijvoorbeeld ook de eerder toegelichte interpretatie van Angelus Novus behoort).843 Uit 

eigen beweging zou Horkheimer als geëngageerde, stringente en toegewijde liefhebber 

van grote omvattende, politiek socialistisch geïnspireerde theorieën nooit aan een 

monstrueuze aanklacht tegen de Verlichting zijn begonnen en al helemaal niet onder de 

losse vorm van fragmenten die nog moeten worden geïntegreerd tot een groter literair-

argumentatief geheel en aforismen met heel onderscheiden vluchtlijnen, suggereert 

Habermas.844 Eigenlijk is hij er wel zeker van, getuige zijn woordkeuze die weinig 

mogelijkheid tot twijfel openlaat: het was de door het tijdsgewricht bepaalde ongelukkige 

samenloop van omstandigheden die Horkheimer bracht (en dwong) tot een „exklusive 

Beziehung zu Adorno”, die resulteerde in „den Rückzug ins Spekulative, den Übergang zu 

einer tief pessimistischen und zugleich attentistischen, aufs Überwintern angelegten 

Geschichtsphilosophie.”845 Dit is nochtans beslist niet de enig mogelijke interpretatie van 

Adorno’s en Horkheimers samenwerken, en Habermas’ hieruit voortvloeiende inschatting 

dat de Dialektik der Aufklärung enkel past binnen het gehele oeuvre van Adorno en 

daarentegen slechts als een Fremdkörper aanwezig is in het verzamelde werk van 

Horkheimer (dat nadrukkelijker een marxistisch heilsgeloof en een systematischer 

denkkader zou uitdragen), kan niet iedere waarnemer overtuigen.  

Wie een poging waagt Horkheimers leven en werk te overschouwen, kan immers 

zonder veel moeite tot een andere conclusie komen: dat een specifieke melange van 

donkere, pessimistische stemmingen en met twijfel vervulde hoop altijd aanwezig is 

                                                
843 Nochtans mag men Benjamins denken geenszins over de gehele lijn als donker of pessimistisch bestempelen. 

In tegendeel kan worden verwezen naar de hoop die hij — zoals nog zal worden aangescherpt in scherp contrast 

met de inschattingen van Adorno en Horkheimer — stelde op de emancipatorische kracht van de massacultuur, 

in het bijzonder door ‘nieuwe’ technieken en mechanische reproductiewijzen zoals gekoppeld aan de fotografie 

en de film. Die beide media worden door hem in staat geacht om de aura dat het authentieke kunstwerk schijnt 

te omgeven, te doorprikken, waardoor kunstuitingen als het ware van een belemmerend voetstuk worden 

gehaald en gemakkelijker nieuwe sociale functies kunnen vervullen. Cf. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 

technischen Reproduzierbarkeit. 
844 HABERMAS, 1986, p. 285 
845 HABERMAS, 1986, p. 280 [cursivering: M.B.] 
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geweest, zowel voor, na als tijdens de intense samenwerking met Adorno. Reeds in zijn 

inaugurale rede, uitgesproken bij de acceptatie in 1931 van het directeurschap van het 

Institut für Sozialforschung, benadrukt hij dat de sociale filosofie zoals hij die begrijpt en 

voorstaat, niet alleen de meest diverse fenomenen, gerelateerd aan het sociale 

(samen)leven moet beschouwen, en (dus) de traditionele disciplinaire grenzen tussen de 

wetenschapsgebieden en de tweespalt theorie versus empirie moet overstijgen, maar ook 

dat zij, niet in het minst vanwege een zoektocht naar een zinvol, handelingsgericht 

antwoord op Heideggers voorstelling van het Dasein als Sein-zum-Tode, „heute der 

Sehnsucht nach einer neuen Sinngebung des in seinem individuellen Glücksstreben 

gehemmten Lebens entgegen [komme].”846 Zulk verlangen naar een wereldbeeld dat op 

gefundeerde wijze een optimistisch en naar de toekomst toe lichtend en tot praxis 

aanzettend portret van de mens en mensheid kan tentoonspreiden, duikt in Horkheimers 

biografie zelfs nog vroeger op en is niet te scheiden van het ‘metafysische pessimisme’ 

van Schopenhauer, dat Horkheimer reeds als adolescent oppikte en waaraan hij in zekere 

zin zijn hele leven trouw bleef. Cruciaal daarin schijnt voor hem de idee te zijn dat 

menselijk geluk slechts is te vinden in een hoop op een toekomstige verlossing van het 

actuele lijden en dus in feite slechts een negatieve benadering van die hoop, als het zich 

losrukken vanonder een juk, inhoudt. Mocht het afleggen van de ketenen slagen, wijzigt 

voor het overige weinig; in plaats van een dwingende last komt dan slechts een overleven 

dat geen enkele verwachting koestert. In het allerbeste geval kan die hoop zich 

manifesteren onder de vorm van een humanistische moraal of een oprecht gevoelen van 

medelijden ten aanzien van de andere individuen, die evenzeer Häftlinge zijn van een 

werkelijkheid die alleen treurnis uitdraagt.  

In een later levensstadium, in de periode tijdens en enkele jaren na de Tweede 

Wereldoorlog, wanneer Horkheimer en Adorno eerst in de Verenigde Staten en daarna 

opnieuw in Frankfurt zowel samen als apart aan hun kritische studiën sleutelen, weet 

Horkheimer, zoals Habermas terecht opmerkt, die hoop te verbinden met een meer 

marxistisch heilsgeloof, zoals dat hier en daar weliswaar ook in de Dialektik der Aufklärung 

doorschemert, maar nadrukkelijker tot uiting komt in hetgeen Horkheimers hoofdwerk 

mag worden genoemd: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Misschien baseert 

Habermas zich daarop om een wig te drijven tussen het denken van Horkheimer en 

Adorno, waarbij van de eerstgenoemde wordt verondersteld meer openheid te betonen 

ten aanzien van een toekomstige zinvolle en rechtvaardige wereldorde, die bovendien 

ook met behulp van de sociale wetenschappen en wijsbegeerte systematisch uiteengelegd 

en geoptimaliseerd zou kunnen worden. Die meer dan een louter negatieve invulling 

omvattende notie van hoop houdt evenwel niet lang stand. In het voorwoord bij de Duitse 

vertaling van Zur Kritik der instrumentellen Vernunft uit 1967, dat twintig jaar eerder onder 

de Engelse titel Eclipse of Reason was verschenen, luidt het ondubbelzinnig: „Am Ende des 

Nationalsozialismus, so glaubte ich damals, werde in den fortgeschrittenen Ländern, sei es 

                                                
846 HORKHEIMER, M. (1931/1988), ‘Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts für 

Sozialforschung’, 20-35 in Max Horkheimer. Gesammelte Schriften Band 3: Schriften 1931-1936, Frankfurt am Main: S. 

Fischer Verlag, p. 26 
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durch Reformen oder Revolution, ein neuer Tag anbrechen, die wahre menschliche 

Geschichte beginnen. Mit den Begründern des Wissenschaftlichen Sozialismus hatte ich 

gemeint, die kulturellen Errungenschaften der bürgerliche Epoche, freie Entfaltung der 

Kräfte, geistige Produktivität, nicht mehr gezeichnet durch Gewalt und Ausbeutung, 

müßten in der Welt sich ausbreiten.”847 Datzelfde voorwoord besluit Horkheimer 

vervolgens met de mededeling dat hij de voorliggende studie als Dokumentation aan zijn 

lezers aanbiedt, als betrof het een historisch document dat mijlen ver af stond van zijn 

actuele denken, dat zich in hoogst gefragmenteerde vorm alweer op nieuwe intellectuele 

wegen begaf, die soms explicieter en instemmender dan ooit voerden naar het donkere, 

maar nog net niet hopeloze pessimisme van Schopenhauer.  

Een exemplarische getuige van het verkennen der duisternis vormt de uiteenzetting 

Die Aktualität Schopenhauers (1961), waarin Horkheimer op beklijvende wijze betoogt dat 

Schopenhauers filosofie een unicum is wat de betreft de nuchterheid en de Naturell 

waarmee hij de wereld in zijn lamentabele toestand tegemoet treedt en de irritatie die 

eruit spreekt ten aanzien van andere denkoefeningen die altijd opnieuw goden aanroepen, 

utopieën verzinnen, of sluiers van morele goedheid draperen rond een werkelijkheid die 

eigenlijk door en door grauw en ruw is. In dat licht verrast het niet dat Horkheimer zijn 

presentatie besluit met een proclamatie van Schopenhauer tot de leermeester bij uitstek 

voor de tegenwoordige, laatmoderne tijd. „Die Lehre Schopenhauers,” klinkt het stellig, 

„hat in der Gegenwart schon darum Bedeutung, weil sie unbeirrbar die Götzen denunziert 

[...] Indem sie ganz im Gegensatz zum Positivismus das Negative ausspricht und im 

Gedanken bewahrt, wird das Motiv zur Solidarität der Menschen und der Wesen 

überhaupt erst freigelegt, die Verlassenheit.”848 Pas wanneer de menselijke verlatenheid ter 

dege wordt gevoeld en men van het besef van de „unbarmherzige Struktur der 

Ewigkeit”849 doordrongen raakt, maakt het volle inzicht een kans dat men, onder invloed 

van al die wijsgerig, theologisch, economisch en politiek geïnspireerde praatjesmakers, is 

overgeleverd aan groot maatschappelijk Unrecht en Terror. Alleen een Gemeinschaft der 

Verlassenen kan zichzelf onder die omstandigheden omvormen tot een Gemeinschaft der 

Widerstrebenden. Hoopvol en nog steeds uiting gevend aan een zijn denken ten grondslag 

liggend humanisme, richt Horkheimer het woord tot de jongeren, waarvan hij overigens 

met een soort ‘zorgelijke monterheid’850 aanneemt dat zij dit denken ‘instinctief’ zullen 

adopteren: „Wenn die Jugend den Widerspruch zwischen dem Stand der menschlichen 

Kräfte und dem der Erde erkennt und weder durch fanatisierende Nationalismen noch 

durch Theorien transzendenter Gerechtigkeit den Blick sich trüben läßt, steht zu 

erwarten, daß Identifikation und Solidarität in ihrem Leben entscheidend werden. Der 

Weg dahin führt durch die Kenntnis sowohl der Wissenschaft und Politik wie der Werke 

der großen Literatur.”851 Zowel het transcendentiedenken als het positivisme worden, 

                                                
847 HORKHEIMER, 1967/2007, p. 11 [cursivering: M.B.] 
848 HORKHEIMER, M. (1961/1985), ‘Die Aktualität Schopenhauers’, 122-142 in Max Horkheimer. Gesammelte Schriften 

Band 7: Vorträge und Aufzeichnungen 1949-1973, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, p. 139-140 [cursivering: M.B.] 
849 HORKHEIMER, 1961/1985, p. 140 
850 Expressie ontleend aan PEETERS, C. (1988), Hollandse pretenties, Amsterdam: De Harmonie, p. 83 
851 HORKHEIMER, 1961/1985, p. 140 
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zoals de voorgaande citaten illustreren, door Horkheimer duidelijk afgewezen, terwijl zijn 

gehechtheid aan de humaniora zijn gehele leven lang overeind schijnt te blijven, daarin, 

in weerwil van Habermas’ insinuaties, door Adorno allerminst supplementair negatief 

beïnvloed in de richting van een onherstelbaar cultuurpessimisme. 

De vraag dringt zich ter afsluiting van deze beschouwingen op of het uiteindelijk 

zinvol is om, zoals Habermas doet, Adorno en Horkheimer uit elkaar te willen spelen. 

Zonder enigszins te willen suggereren dat het gehele oeuvre van beide auteurs onderling 

inwisselbaar zou zijn, mag alleszins worden vastgesteld dat er weinig ruimte is om 

Adorno te presenteren als een uitzonderlijk ‘zwart beest’ van pessimistische 

cultuurkritiek in oppositie tot Horkheimer, die dan als een bijna lichtvoetige observator, 

zoals Ortega y Gasset zich in enkele van zijn geschriften toont (cf. El Espectador), wordt 

opgevoerd. Veeleer integendeel schijnen Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, Dialektik 

der Aufklärung en Minima Moralia meer dan losjes met elkaar te kunnen worden 

verbonden. Het zou te gewaagd zijn om ze als een drie-eenheid te beschouwen, maar alle 

diepen ze hetzelfde basisthema uit: dat van de verlichte rede, die een instrumenteel en 

formalistisch karakter heeft aangenomen en zo langzamerhand zichzelf, de natuur en de 

mensheid bedreigt. Verschillen zijn er ook, zeker wanneer men luistert naar de grondtoon 

waarop de composities zijn gebouwd. Van de Unruhe die Habermas in Adorno’s werk 

identificeerde en die hiervoor ook als schrikwekkende nervositeit werd omschreven, is in 

Zur Kritik der instrumentellen Vernunft bijvoorbeeld minder te merken. Daarin overheerst 

eerder de relatieve, want allerminst lome rust die men zo vaak kan aantreffen in 

weloverwogen studies waarin alleen de precisie van de woordkeuze een nauwe 

betrokkenheid verraadt. Van het intellectuele gedruis van de Dialektik der Aufklärung of 

de gespletenheid van het argument in Minima Moralia is daar slechts een verre echo te 

merken.  

Nochtans put Horkheimer ontegenzeggelijk uit precies hetzelfde reservoir aan 

gedachten, argumentaties en woordformules, maar deze volgen elkaar niet op als door 

een acuut onheil gedreven. Pauken noch xylofoons hebben zich verweven met het betoog. 

Zur Kritik der instrumentellen Vernunft is daarom beter te verstaan als een steviger in 

elkaar getimmerde reprise van wat in de Dialektik der Aufklärung schijnbaar ten voorlopige 

titel met niet meer dan enkele haringen (maar met behulp van luid gehamer) in de grond 

werd vastgezet, terwijl Adorno ondertussen zijn meest intieme reflectieve ogenblikken 

gebruikte om de fragmenten en aforismen van Minima Moralia op te tekenen — om precies 

even onvoltooid te blijven en aan myriaden uiteenlopende interpretaties bloot te staan 

als de Dialektik der Aufklärung, waarvan de afsluitende collectie Aufzeichnungen und 

Entwürfe overigens welhaast letterlijk een opstapje vormt naar die Lehre vom richtigen 

Leben en de Blick aufs Leben, die Minima Moralia op de een of andere manier wil aanreiken. 

Van een diepe kloof tussen het werk van Adorno en Horkheimer is, zo beschouwd, geen 

sprake. Twee verschillende karakters en temperamenten zijn het, en dat valt aan de 

toonzetting en het taalregister van hun geschriften te merken, maar uiteindelijk is er 

meer wat hen bindt dan wat hen scheidt, waaronder in het bijzonder ook een latente 

mogelijkheidszin (cf. Musil) en een hoop op ontsnapping (cf. Bloch). Niet toevallig 

verwijzen Adorno en Horkheimer in de voorwoorden van hun zelfstandige publicaties 
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voortdurend naar elkaar, om te benadrukken hoe moeilijk het ook voor henzelf is om 

hun beider gedachtenlijnen strikt te onderscheiden. Het blijft daarom een blijvend raadsel 

waar men Habermas’ bron van ergernis en weerstand jegens hun gezamenlijke werkstuk 

in alle oprechtheid zou kunnen situeren, vooral omdat sommige passages in diens 

venijnig-kritische aantekeningen neigen naar een onverkwikkelijke ad hominem 

argumentatie en dan vooral daar waar Adorno meer dan plagerig als Teddie wordt 

aangesproken. 

Er echter (uit het ongerijmde) van uitgaande dat zulke ingesteldheden een andere dan 

strikt persoonlijke origine kennen, kan men de blik richten op Adorno’s en Horkheimers 

affiniteit met het radicale denken van Nietzsche, dat bij Habermas niet in goede aarde 

blijkt te vallen. Eerder werd gesteld dat het denken van Nietzsche een soort visioen — of 

in ieder geval iets waar rationaliteitsbegrippen geen vat op krijgen — herbergt, een 

hoopvolle uitkijk op de intrede van een nieuwe, vitale en vrolijke, niet meer menselijke 

creatuur die het typisch menselijke nihilisme heeft overwonnen door dit nihilisme 

volmaakt ten einde te denken. De zich her en der ophoudende doemdenkers en 

beroepspessimisten, die niets anders meer willen dan het menselijke bestaan zachtjes te 

laten uitdoven, werden als hinderlijk voor dat ontwikkelingsproces in de richting van de 

toekomstige Übermensch ervaren en als de laatsten der mensen verfoeid. Voorbij die 

treurige figuren die verzwelgen in verveling moest men volgens Nietzsche durven denken 

en daarbij iedere aanspraak op hogere, metafysische, evenzeer als (militant-

)humanistische, leerstellingen van welke aard dan ook verwerpen. Wat Habermas meer 

ten gronde aan Adorno en Horkheimer verwijt, blijkt precies te zijn dat zij zich in zijn 

ogen opstellen als twee exemplaren van dit type suspecte mensen die het kritische 

denken net iets te destructief hanteren om het vertrouwen in hun oprechtheid nog langer 

te kunnen behouden. Adorno en Horkheimer pleiten immers niet alleen voor een kritische 

evaluatie van de mate waarin de onttoveringsbeloftes van de Verlichting zijn gerealiseerd 

en zij mogelijks ongezien nieuwe (seculier-wetenschappelijke) dogma’s heeft 

gegenereerd. Dat zou een toonbeeld zijn van een zelfkritische Verlichting, waar Habermas 

hoegenaamd niets op tegen heeft. Problematisch wordt het slechts wanneer als uitkomst 

van een dergelijk zelfbevragend onderzoek de verrassende en overrompelende 

mededeling volgt dat de rede zich zuiver en volmaakt in het verderf van de instrumentele 

beheersing van de menselijke leefwereld heeft gestort en de humaniteit ondanks de volle 

tegenwoordigheid van redelijk denken, handelen en taalgebruik zo onvermijdelijk in zijn 

totaliteit vergiftigt.  

Het mag dan al zo zijn dat het verlichte vooruitgangsgeloof en de ontwikkeling van 

de instrumentele rede meer dan eens elkaar ondersteunden en dat bijgevolg de moderne 

leefwereld inderdaad een instrumenteel-rationalistische stempel draagt; nochtans hoeft 

dit volgens Habermas nog niet meteen en noodzakelijk te impliceren „daß die Vernunft 

bis in ihre spätesten Produkte, bis in die moderne Wissenschaft, die universalistischen 

Rechts- und Moralvorstellungen und die autonome Kunst hinein dem Diktat der 

Zweckrationalität unterworfen bleibt.”852 Adorno en Horkheimer houden er met andere 

                                                
852 HABERMAS, 1988c, p. 135 
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woorden een te simplistische, reductionistische of mogelijks zelfs louter karikaturale 

voorstelling op na, die om de een of andere reden — die wellicht (al te) gemakkelijk kan 

worden geïdentificeerd als geëvoceerd door het bestaan van de fascistische ideologieën, 

die het leven van beide auteurs minstens een tijdlang hebben beheerst en het onderwerp 

vormen van het voorlaatste deel van hun Dialektik der Aufklärung — al het redelijke denken 

reduceert en in relatie brengt tot een spel van machtsverhoudingen waarin het kritische 

denken het onderspit moet delven ten voordele van de weinig geconcretiseerde 

supermachten die zouden uitgaan van het toch wat vage wetenschappelijk-technologisch-

kapitalistische bestel (maar ook van het heel wat minder abstracte fascistische 

handelingsschema, waarbinnen zelfs het ‘traditionele’ antisemitisme vanuit intellectueel 

oogpunt al te bezonnen en sensitief overkomt — ongeacht hoe mal dat bij een eerste 

lectuur mag lijken853). Opnieuw moet zulke denkattitude worden gewaardeerd om haar 

(marxistische) ideologiekritische potentieel, waardoor effectief ongelijke machtsbalansen 

binnen de samenleving kunnen worden ontmaskerd en er bijgevolg kan worden 

ingegrepen daar waar bijvoorbeeld wetenschappelijke kennisaanspraken de duimen moet 

leggen voor verdachte politiek (e.g. racistisch of etnisch) geïnspireerde claims, maar moet 

zij worden verworpen wanneer door dit denkbeeld tot een absolutum te verheffen iedere 

kans op een gezaghebbend en belangeloos oordeel over waarheid en leugen, recht en 

onrecht, en het esthetisch waardevolle a priori onmogelijk wordt geacht. Habermas wenst 

uitdrukkelijk vast te houden aan een geloof in de mogelijkheden van wetenschappen (cf. 

H. Poincarés libre examen) die zich volgens een hoogst eigen dynamiek progressief en 

cumulatief ontwikkelen, aan een vertrouwen op een universalistische grondslag voor 

recht en moraal, en aan het bestaan van esthetische capaciteiten die voorbij de alledaagse 

waarneming gestalte kan geven aan kunstwerken. Alleen moet binnen het moderne 

denken meer aandacht worden besteed aan talige aspecten en moet het 

                                                
853 Adorno en Horkheimer betogen dat het fascisme nog slechts weinig van doen heeft met de verschillende 

vormen van antisemitisme die zich in de voorafgaande eeuwen hebben ontwikkeld. Het is nog slechts een 

geformaliseerde, gerationaliseerde, eendimensionale en daarom degeneratieve variant van die onderscheiden 

antisemitische ideologieën die onder druk van de verdingelijking van het denken overleeft binnen de context 

van het fascisme, gevoed wordt door maatschappelijke verdomming, Verelendung en het gebrek aan 

consideratie, zodat in fine vooral de belangen van de grootindustrie worden behartigd en het bestaan van 

individuen als denkende subjecten overbodig en ongewenst wordt gemaakt. Er hoeft niet langer te worden 

nagedacht, echte keuzes gemaakt of zelfs maar gehaat (op basis van overtuiging of geloof aan verspreide 

vertelsels); wat aan de orde is, bestaat uitsluitend uit het blind navolgen van een stringent politiek-

maatschappelijk programma, aangeleverd door de organen van de nazipartij, waarin het antisemitisme niet 

meer dan een element is, als onlosmakelijk onderdeel van het totalitaire rijksbestuursplan dat eveneens de 

vernietiging van de vakbonden en het socialisme nastreeft. Derhalve past zelfs het ‘verval’ van het ‘historische’ 

antisemitisme prima binnen het ruimere kader van het wetenschappelijk-technisch-kapitalistisch Gesamtprozeß, 

dat daardoor meteen ook heel wat minder vaag wordt. In de Dialektik der Aufklärung luidt het: „Aber es gibt 

keine Antisemiten mehr. [...] Der Antisemitismus war noch ein konkurrierendes Motiv in subjektiver Wahl. Die 

Entscheidung bezog sich spezifisch auf ihn. [...] Seit je zeugte antisemitisches Urteil von Stereotypie des Denkens. 

Heute ist diese allein übrig. [...] Anstelle der antisemitischen Psychologie ist weiterhin das bloße Ja zum 

faschistischen Ticket getreten, dem Inventar der Parolen der streitbaren Großindustrie. [...] Antisemitismus ist 

kaum mehr eine selbständige Regung, sondern eine Planke der Plattform: wer irgend dem Faschismus die 

Chance gibt, subskribiert mit der Zerschlagung der Gewerkschaften und dem Kreuzzug gegen den 

Bolschewismus automatisch auch die Erledigung der Juden.” — DA, pp. 226-227 
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wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische systeem worden gecomplementeerd met 

beschouwingen over het communicatieve handelen binnen de sociale leefwereld 

(hetgeen, niet verrassend, Habermas’ levenswerk constitueert). Voor hem is er dan ook 

geen nood om in de sporen van Nietzsche te treden en zich te ontpoppen als radicale 

Enthüllungstheoretiker die een laatste aanval op het bestaan van eender welke waarheid 

lanceren, zoals (zelf)geproclameerde postmoderne figuren zoals G. Deleuze en J.-F. Lyotard 

later nog zullen doen.854 

Het verlichte redelijke denken, oordelen en vormgeven is, zoals het oorspronkelijk 

werd geconcipieerd door Descartes en zeker Spinoza, niet alleen voldoende zelfreflectief; 

het alternatief om de Verlichting voor een tweede keer reflectief te maken, zodat haar 

oordeelsbasis zelf aan een fundamentele (ideologie)kritiek wordt onderworpen, is 

integendeel logisch onhoudbaar, stelt Habermas nog. Immers: „Wenn die Aufklärung in 

einem unaufhaltsamen Prozeß der Selbstzerstörung begriffen ist, woraus bezieht dann 

die Kritik, die das feststellt, noch ein Recht zu dieser Diagnose?”855 Op welke maatstaven 

kan een radicale verlichtingskritiek zich baseren om de geformuleerde diagnose van 

verrotting en aftakeling van een stevig fundament te voorzien, zodat die verder reikt dan 

roekeloze agitatie? Nietzsche voorzag daar nog in, blijkens de ‘theorievorming’ rond het 

onderscheid tussen actieve en reactieve krachten (althans in de formaliserende lectuur 

van Deleuze en Haar, cf. supra), maar Adorno en Horkheimer schijnen zelfs hieraan te 

verzaken en beperken zich tot het ad hoc praktiseren van een bestimmte Negation, 

waarmee ze buiten het classificerende denken om tot interessante gedachtenkronkels 

proberen te komen, zonder noodzaak om een nieuwe dragende theorie uit te werken.856 

Ze trekken zich klaarblijkelijk terug uit een ‘groot verhaal’, werpen een balletje op over 

het doorbreken van moderne taboes door diezelfde moderniteit, maar bieden in ruil 

daarvoor niets meer dan onsamenhangende fragmenten die wel iets beweren over de 

                                                
854 Hiermee wordt uitdrukkelijk niet gesuggereerd dat Adorno en Horkheimer zonder meer mogen worden 

beschouwd als postmoderne denkers avant la lettre. Het bestaan van een laatste waarheid wordt bij hen niet 

betwijfeld, ook al is die enkel ex negativum te benaderen. Van de dood van het subject (cruciaal bij bijvoorbeeld 

Lyotard) is weliswaar als dreiging sprake, maar daaruit kan verder weinig intellectuele vreugde worden geput 

— wel integendeel. Een rizomatische structuur van het denken (cf. Deleuze en Guattari) wordt evenmin 

toegelaten; alleen het dictaat van het eenheidsdenken wordt afgezworen. Wel vertoont het denken van Adorno 

(en Horkheimer) zekere overeenkomsten met het deconstructiedenken van Derrida (de notie différance in het 

bijzonder) en de disciplinaire institutiekritiek van Foucault, zij het telkens minder scherp en radicaal 

geformuleerd, met bovendien steeds in het achterhoofd een veeleer utopische visie op maatschappij en cultuur, 

waaruit een gehechtheid aan de verlichte rede spreekt. Zoals Verbruggen in een specifiek aan dit thema gewijde 

verhandeling opmerkt: „[Adorno] staat heel wantrouwig tegenover elk gedisciplineerd denken, dat hij 

ideologisch bovendien negatief valoriseert. Toch vindt men bij hem geen afwijzing van ordening (dialectiek), 

wel chaos en orde verbonden in een dialectische (eeuwige?) relatie. Bovendien houdt hij vast aan een 

substantiële, utopische rede, die zou moeten komen tot een ‘geordend’-chaotisch systeem, dat dan weer onwaar 

zou zijn. Het proces van de dialectiek gaat immers verder […]” in VERBRUGGEN, F. (1992), ‘Postmodernistische 

elementen bij Adorno/Horkheimer?’, 107-127 in MORTIER, F. & VAN DEN ENDEN, H. [REDS.], Tristes modernistes. Hoe 

modern is het postmodernisme?, Gent: Masereelfonds, p. 119. Meer lezenswaardige overpeinzingen over dit thema 

zijn ook te vinden bij APOSTEL, L., WALRY, J. & KEUNEN, B. (1998), Hopeloos gelukkig. Leven in de postmoderne tijd, 

Amsterdam: Meulenhoff, pp. 173-179 
855 HABERMAS, 1986, pp. 287-288 
856 HABERMAS, 1988c, pp. 154-155 
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toestand waarin de samenleving en de cultuur zich bevindt, maar zonder 

toetsingsmogelijkheden of een helder en strak narratief kader waarover meer kan worden 

gezegd dan dat men wel of niet ‘gelooft’ in de totale corrumpering en bezetenheid van 

de samenleving. Bijzonder pijnlijk dreigt dat gemis aan een duidelijke theoretische 

structuur te worden wanneer men de stap wil zetten van de ‘ontmaskering’ naar een 

effectieve ‘verandering ten goede’ van het samenleven — nochtans essentieel voor een 

marxistisch geïnspireerd denken waarin Adorno en Horkheimer zich (net als Habermas 

en de andere collegae van het Institut für Sozialforschung) inschreven. 

Habermas stelt dat hij niet begrijpt hoe twee intellectuelen van een dergelijk kaliber, 

beschikkend over zoveel eruditie en volkomen vervuld van het verlichtingsdenken, tot 

zulke nihilistische en somtijds cynische werkwijze kunnen komen, die meer nog dan 

andere dubieuze methodieken een aanval op het redelijke denken schijnt in te zetten en 

zich tegelijk tracht te isoleren van kritiek op die werkwijze door open en bloot aan te 

geven dat men niets meer beoogt dan ‘fragmenten’ aan te leveren. Verwijtend concludeert 

hij dat de door Adorno en Horkheimer beoefende „Kritik des instrumentellen Geistes als 

Schlüssel zu einer Ideologiekritik, zu einer an beliebigen Objektivationen des beschädigten 

Lebens ansetzenden Tiefenhermeneutik [dient], die sich selbst genug ist und der 

empirischen Fortbildung der Gesellschaftstheorie nicht mehr bedarf.”857 Adorno en 

Horkheimer lijken wel bezetenen, overtuigd van de historisch miserabele toestand van 

de samenleving, zonder instrumenten aan te reiken om die bezetenheid op een 

deugdelijke en verifieerbare manier in een maatschappij- en kennistheoretische reflectie 

gestalte te geven. Men kan, zoals Hullot-Kentor doet (en zoals dat ook mogelijk zou zijn 

vanuit de in de prelude tot deze studie uitgewerkte zoektocht naar kansen op het 

verstaan voorbij de methode), Habermas in deze context berispen om het klaarblijkelijke 

gemak waarmee hij het denken van Adorno en Horkheimer terzijde schuift, louter en 

alleen omdat er geen ‘laatste criterium’ stabiele basis meer zou overblijven om een betoog 

als ‘juist’ of ‘fout’ te beoordelen en daardoor iedere argumentatieve dialoog te 

belemmeren.858 Het ten alle prijze willen vasthouden aan zulke stabiele, noodzakelijk 

intersubjectief gedeelde basis als essentiële voorwaarde om een argumentatie te 

beoordelen, wijst op een fundamentele weigering om de grondslagen van het redelijke 

denken zelf in vraag te durven stellen. Hier wordt dan klaar dat het non sequitur van 

Habermas ten aanzien van de in de Dialektik der Aufklärung gevorderde hogere graad van 

zelfreflectiviteit uiteindelijk mede berust op een wellicht onoverbrugbaar 

methodologisch geschil, waarbij Habermas zich als een soort ‘hoge beschermheer’ van de 

geformaliseerde Vernunft niet in staat toont een behoorlijk uitgebalanceerd amalgaam 

van veeleer hermeneutische, dialectische en ook wel subjectief getinte tot zelfs 

idiosyncratische denkwijzen te erkennen als een werkvorm859 om tot een diepgravende, 

maar noodzakelijk noch idealiter naar een intelligibele synthese toewerkende (en vanuit 

                                                
857 HABERMAS, 1963/1987, pp. 178-179 
858 HULLOT-KENTOR, 1989, p. 10 
859 ROSE, G. (1978), The Melancholy Science. An Introduction to the Thought of Theodor W. Adorno, London: Macmillan 

Press, p. 8 



• 271 • 

die optiek als negatief te beschouwen) kritiek van de moderne cultuur en samenleving te 

komen.860  

Dat is ook de indruk die bij de lezer van Habermas’ Theorie des kommunikativen 

Handelns nablijft. In een tamelijk breed opgezette paragraaf over Adorno’s en 

Horkheimers denkarbeid drukt hij daarin zijn ongeloof uit over de slaagkansen van het 

ontwikkelen van een degelijk onderbouwde theorie die zichzelf over de instrumentele 

rede heen kan zetten en op een minder dan wazige en expliciet niet-metafysische, manier 

meent te kunnen aanknopen met woordeloze intuïties en een praxis die natuur en geest 

niet langer uit elkaar speelt. Adorno en Horkheimer zijn — het weze herhaald — te hard 

van stapel gelopen met hun niets ontziende en overdreven generaliserende kritiek op het 

redelijke denken dat zich in de loop van civilisatieproces inderdaad steeds meer heeft 

geformaliseerd en geïnstrumentaliseerd. Hun eigen denken is daarvan echter ook een 

resultante en kan niet met de nodige gestrengheid overeind blijven wanneer sentimenten, 

intuïties en andere ongearticuleerde geestelijke ervaringen een prominente rol mogen 

spelen in een (volgens Habermas lichtzinnige) strijd tegen te rede. Wat meer is: vermits 

zij in hun denken geen andere actieve actoren onderscheiden dan het relatief eenzame 

subject, dat slechts een weinig minder absoluut wordt voorgesteld dan het bewustzijn in 

de traditionele subjectfilosofie, blijft er geen handelingskrachtig ‘element’ over nadat dat 

subject op een zogenaamd gewelddadige wijze door het beroep op de instrumentele rede 

is verminkt en overgeleverd aan verdingelijking.  

Rekent men bij die positie ook nog Adorno’s en Horkheimers gefundeerde weerlegging 

van Lukács hegeliaans-marxistische geloof aan historisch beïnvloedbare 

objectiveringsvormen die de blauwdrukken zouden bevatten van de fundamentele 

maatschappelijke verhoudingen, zoals die uiteindelijk gestalte moeten geven aan een 

samenlevingsvorm gefundeerd op de noden van het proletariaat, dan wordt duidelijk dat 

de beide denkers zichzelf aardig klem hebben gezet.861 Het bovenzintuiglijke, het objectief 

Ganze, het naar zelfbehoud strevende subject dat zich door de instrumentele rede en haar 

alliantie met de wetenschappelijk-technisch-kapitalistische oligarchische krachten heeft 

laten corrumperen: geen uitweg uit die Einbahnstraße schijnt mogelijk te zijn. Misschien 

is er nog een mogelijkheid tot ‘verzoening’ via de kunst en de esthetica, en haar 

voorondersteld ‘mimetische impulsen’ weet Habermas, welwillend refererend naar 

Adorno’s veel later dan de Dialektik der Aufklärung en Minima Moralia (waartoe deze studie 

zich beperkt) uitgewerkte en slechts postuum gepubliceerde Ästhetische Theorie, maar hoe 

dan ook valt dat buiten het perspectief van een échte sociale en kennistheoretische 

theorie, die met duidelijk gedefinieerde begrippen werkt.862 Immers: „Aber selbst wenn 

das Denken der Idee der Versöhnung mächtig wäre, diese sich nicht von außen geben 

lassen müßte, wie sollte es diskursiv, in seinem eigenen Element und nicht bloß intuitiv, 

in stummen ‘Eingedenken’, die mimetischen Impulse in Einsichten verwandeln, wenn 

doch Denken stets identifizierendes Denken ist, an Operationen gebunden, die außerhalb 
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der Grenzen instrumenteller Vernunft keinen angebbaren Sinn haben, zumal heute, wo 

mit dem Siegeszug der instrumentellen Vernunft die Verdinglichung des Bewußtseins 

universal geworden zu sein scheint?”863 Steunend op deze inzichten, zal Habermas er 

vervolgens voor kiezen om een geheel andere ‘oplossing’ voor deze problemen uit te 

werken, waartoe hij ten eerste de subjectfilosofie definitief probeert achter zich te laten 

door in te zetten op de studie van communicatieve rationaliteit binnen het kader van een 

handelingstheorie, waarin articuleerbare taal tot het alfa en omega van alle socialiteit 

wordt gepromoveerd. 

 

Habermas’ kritiek en ongeloof ten aanzien van een sociaal-wijsgerige onderzoekpraktijk 

die oog en voeling heeft met meer dan alleen de rede die zich in nauwkeurige 

bewoordingen weet uit te drukken, worden hier met opzet niet gevolgd. Al van in het 

inleidende hoofdstuk werd in een andere richting betoogd en hier komt het er dan ook 

op aan om te demonstreren dat de door Adorno en Horkheimer ontwikkelde 

gedachtenlijnen, inclusief het (vanuit een vooroordeel) vasthouden aan het ideaal of 

minstens de illusie van het humanistische en vrijdenkende subject, wel degelijk vruchten 

kunnen afwerpen bij de uitwerking van een cultuurkritiek. Een uitwerking moet dat 

worden, waarin alle in dit hoofdstuk uitgezette gedachtenlijnen samenkomen en 

waardoor tevens een hernieuwde inschatting kan worden gemaakt van de stemming die 

deze kritiek voortstuwt. Zulke beschouwingen vergen opnieuw, Heidegger en Gadamer 

indachtig, een volkomen onderdompeling in de brongeschriften, waarbij de lezer-

interpreet zich door de teksten in een ogenblik van luisterende afhankelijkheid iets laat 

zeggen — niet als een dictaat, maar wel als een in vrijheid aanhoren van eminente 

stemmen. Een aanvang nemen deze beschouwingen, die nadrukkelijker dan voorheen de 

stem van Adorno zullen verraden (en die van Horkheimer bijgevolg naar de achtergrond 

laat verschuiven), bij een korte observatie van het culturele leven zoals dat door eender 

wie kan worden vastgesteld en geverifieerd vanaf (ten laatste) het midden van de 

twintigste eeuw.864 Dat leven heet rijk te zijn, vol mogelijkheden en uitdagingen. Daartoe 

helpt een innemend aardige chaos, een goedaardige atmosfeer die de samenleving omhult 

en bestaat uit de meest uiteenlopende materiële en immateriële artefacten die tot het 

culturele domein behoren. Eenieder schijnt op eigen discretie, voor eigen rekening en 
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voor het construeren van een hoogsteigen zelfbewustzijn of identiteit, aan die sfeer 

precies die elementen te ontlenen welke men hic et nunc meent nodig te hebben. Grootse 

en minder grootse gedachten, schone en spannende literatuur, avant-garde- en 

amateurtheater, kunst- en popmuziek, reizende tentoonstellingen van Oude Meesters en 

kortstondige happenings van jeugdig talent, statige erfgoedbibliotheken en razendsnelle 

berichtenuitwisseling: dat alles lijkt in zijn ontzaglijke heteromorfie ter lering of ter 

verstrooiing te worden geoffreerd aan de inmiddels hooggeschoolde bewoner van de 

(post)geïndustrialiseerde wereld. De voorstelling dat zoiets reusachtig en wijdvertakt op 

de een of andere manier door een centrale wereldmacht zou worden aangestuurd of dat 

er richtlijnen tot het genot van die overvloed met succes zouden worden uitgeschreven 

door een sociaal-culturele elite, komt bij menigeen als bespottelijk over. Zoals bekend is 

dat laatste ooit wel anders geweest. Een tikkeltje badinerend, maar daarom niet minder 

treffend, verhaalt Terry Eagleton de aldus afgelegde weg van de sociale sanctionering in 

het literaire veld:  

 

„In the epoch of Addison and Steele [de uitgevers van The Spectator, een Engels dagblad dat 

hoffelijkheid en goede smaak promootte, M.B.], the frontiers between ‘polite society’ and the 

rest of the nation were rigorous and palpable. There were, naturally, many degrees of literacy 

in eighteenth-century England; but there was an obvious distinction between those who could 

‘read’, in a sense of the term inseparable from ideological notions of gentility, and those who 

could not. The nineteenth-century man of letters must suffer the blurring and troubling of the 

reasonable precise boundary. What is now most problematical is not illiteracy, which is after 

all a sort of absolute, determinable condition, but those who, while well able to read, are not 

quite able to ‘read’ — those who, capable of reading in a physiological and psychological but not 

culturally valorized sense, threaten to deconstruct the fixed opposition between ‘influential 

persons’ and ‘multitude’.”865  

 

Multitude, dat wordt inderdaad het gaandeweg positief geconnoteerde kernbegrip om 

het culturele landschap te omschrijven. Ver weg van het door Georg Lukács geëvoceerde 

beeld van een Grand Hôtel Abgrund, een „mit allem Komfort ausgestattetes modernes 

Hotel am Rande des Abgrundes, des Nichts, der Sinnlosigkeit”, bewoond door de meest 

gewichtige Duitse en Europese denkers die van tijd tot tijd vanaf hun balkon met een 

zekere bezadigdheid het wereldschouwtoneel overzien en de culturele puinhoop laag 

onder hen beschouwen,866 verblijdt een uiterst vitale culturele productie al wie vermoeid 

(of verveeld) de fabriek of het kantoor na arbeidstijd verlaat. De voortschrijdende 

technologie wordt daarbij ten volle omarmd en als idool aanbeden. Steeds opnieuw vult 

zij het reeds aanwezige reservoir van opties en keuzemogelijkheden met nog meer 

cultuurgoederen, op vraag en op maat van de cultuurconsument vervaardigd door 

bloeiende economische sectoren. De eenduidige en richtinggevende kritiek van de 

ouderwetse moraliserende schrijvers van het Feuilleton of Cultureel Supplement ruimt 
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plaats voor een multipliciteit aan zelfverklaarde en mondiaal (hoewel primair 

Angelsaksisch georiënteerd) opererende critici, met elk hun eigen volgelingen en 

criticasters. Een culturele eenheidsworst hoeft men dus niet te vrezen, censuur evenmin: 

de massa’s bepalen het culturele leven en doen dat in beginsel op anarchistische en 

vrijgevochten, populaire, wijze. Het complete vrijetijdsaanbod, een onontwarbaar kluwen 

van creatieve expressies, legt bijgevolg geen dictaat meer op aan het individu hoe het zich 

moet vormen om als fatsoenlijk man of vrouw door het leven te gaan. Niet dat daarmee 

alle bourdivin distinctiemechanismen hun bestaan verliezen, maar de rol van de strak 

omlijnde sociale klassen is uitgespeeld, hun onderlinge grenzen zijn vervaagd en ruimen 

plaats voor onderscheiden levensstijlgroepen en kleine empathische, maar ook tijdelijke 

en dus broze netwerken — door Maffesoli niet eens half schertsend (néo-)tribus affectuelles 

gedoopt. Iedereen, zo zou men kunnen besluiten, wordt uitgedaagd zich voortaan als een 

knutselaar, een bricoleur, voor te doen, die zonder een vooraf bepaald plan levenslang 

sleutelt aan zijn identiteit als kosmopolitisch en breeddenkend participant aan de 

culturele meltingpot. „L’ensemble des moyens du bricoleur n’est donc pas définissable par 

un projet […] ; il se définit seulement par son instrumentalité, autrement dit et pour 

employer le langage même du bricoleur, parce que les éléments sont recueillis ou 

conservés en vertu du principe que ‘ça peut toujours servir’”,867 tekende Lévi-Strauss al op, 

voor deze gedachte via onder anderen Derrida en Deleuze gemeengoed zou worden. 

Mocht deze wat ruwe schets Adorno onder de ogen zijn gekomen, zou hij deze 

meewarig hebben afgedaan als een typische soziologische Meinung, waaraan men verder 

niet veel aandacht behoort te schenken. Hoogstens, zou hij wellicht stellen, wordt hierin 

de schone schijn tot het bedrog van de massa’s beleden; met de werkelijke toestand van 

de cultuur heeft dit slechts prima facie onschuldige plaatje evenwel niets te maken. Die 

realiteit is volgens Adorno minstens op twee punten volstrekt verschillend: ten eerste is 

die geobserveerde veelheid aan cultuurgoederen helemaal niet zo heterogeen als op het 

eerste zicht lijkt en ten tweede resulteert die zogenaamde smeltkroes van culturele 

uitingsvormen weliswaar in bricolageactiviteiten, maar wordt het individu daardoor ook 

wezenlijk vervreemd van diens esthetische vermogens (en wordt op die manier de nodige 

steun geleverd voor de eerder geformuleerde intuïtieve inschatting op dit terrein). Het 

eerste aangestipte punt bevreemdt het meest en heeft de allure van een contrafactuele 

bewering. Volgens Adorno zijn die onder myriaden vormen verschijnende 

cultuurgoederen (i.e. romans, concerten, televisieprogramma’s, designproducten, etc.) 

immers niet meer dan variaties voortvloeiend uit eenzelfde mal, geproduceerd en 

gecontroleerd door het wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel dat de 

samenleving als geheel stevig onder de knoet houdt. Menig criticus vraagt zich bijgevolg 

af waar die duivelse master control room van waaruit een onbekende oligarch het 

mensdom op hoogst geniepige wijze beheerst, zich dan wel mag bevinden.868 Anderen 

vermoeden dan weer dat Adorno’s als cultuurconservatief gerecipieerde inschatting 

exclusief berust op het contextuele gegeven van zijn beleving van het strak militair-
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bureaucratisch georganiseerde nazistische Duitsland en, belangrijker nog, zijn Noord-

Amerikaanse ballingschap, tijdens dewelke hij in een cultureel vreemde omgeving kennis 

maakte met relatief ongekende (en afschrikwekkende) massaproductietechnieken (cf. 

fordisme), wetenschappelijk-rationele bedrijfsvoering (cf. taylorisme) en 

reclamecampagnes (cf. de promotie van de American Way of Life).869 Het zouden dan ook 

de concrete arbeids- en levensomstandigheden van de Amerikaanse arbeiders zijn 

geweest, gekoppeld aan de schone schijn die hen werd voorgespiegeld, die Adorno er toe 

brachten het fameuze idee te ontwikkelen van een total vergesellschaftete Gesellschaft, 

waarin de individuele werknemers effectief weinig voeling meer kunnen hebben met het 

eindresultaat van hun gefragmenteerde arbeid, maar wel heel centralistisch in hun 

handelen worden aangestuurd.870 Dit beeld van de productie van alledaagse 

verbruiksgoederen veralgemenen en overplaatsen naar die van cultuurgoederen, vergt 

dan nog slechts een hinkstapsprong onder het als bezwaarlijk ingeschatte motief ceteris 

paribus. 

Nochtans schijnen deze interpreten met hun op het eerste zicht valabele 

tegenwerpingen al te vaak voorbij te gaan aan de eigenlijke door Adorno geformuleerde 

zinsneden. Daarin ontkent hij de empirisch waarneembare diversiteit aan 

cultuurgoederen helemaal niet en al evenmin blijkt hij gegrepen door een 

waanvoorstelling waarin de gehele wereld actief wordt gestuurd door een geheim 

machiavellistisch genootschap (of iets van die orde). Integendeel brengt Adorno onder de 

aandacht dat de achterliggende (productie)structuur van die cultuurgoederen waarlijk 

heel erg gelijkend is en de waargenomen diversiteit slechts esthetische nivellering 

verbergt. Twee thrillers, twee popconcerten, twee exposities, twee woonhuizen: hun 

verhalen, klanken, beeldende kracht en vormgeving mogen uiterlijk en vanop een afstand 

bezien nog zo verschillend of vernieuwend lijken, toch zijn ze tot stand gekomen als 

realisaties van een en hetzelfde basisschema (het zogenaamde format), dat binnen de 

verscheidene hooggespecialiseerde economische sectoren — deelsectoren van de 

economische macht die met het oxymoron cultuurindustrie wordt geïdentificeerd — als 

enkelvoudige en oerconservatieve succesformule wordt gehanteerd. „Was an der 

Kulturindustrie als Fortschritt auftritt, das unablässig Neue, das sie offeriert, bleibt die 

Umkleidung eines Immergleichen; überall verhüllt die Abwechslung ein Skelett, an dem 

so wenig sich änderte wie am Profitmotiv selber, seit es über Kultur die Vorherrschaft 

gewann”, onderwijst Adorno.871 Dat skelet of sjabloon in de gedaante van wat de 

verkoopbaarheid ten goede komt, wordt zelfs niet meer angstvallig verborgen; 

cultuurindustriële ondernemers doen vaak geen moeite meer hun producten als kunst of 

met een andere hoogstaande term op de markt te brengen in de hoop de zinledigheid 

ervan te kunnen camoufleren. Ze gaan er juist steeds vaker prat op kille en echte, in het 

voortleven van de mensheid ongeïnteresseerde, commerçanten te zijn en publiceren 
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daartoe met genoegen hun omzet- en winstcijfers, al hebben ze als toch nog wat 

intellectualistisch aandoende sector het nakijken ten aanzien van de hun weghonende 

machtigere petrochemie of haute finance.872  

Die laatste opmerking duidt meteen de limieten van de door Adorno en Horkheimer 

gemunte term cultuurindustrie aan. Vanzelfsprekend wordt hiermee minder een letterlijke 

overeenkomst met de wereld van de fabriek bedoeld dan een overdrachtelijke, om zo te 

kunnen wijzen op het dubbele proces van standaardisering van de cultuurgoederen en 

rationalisering van de aangewende verspreidingstechnieken om die artefacten zo snel 

mogelijk over een welgedefiniëerde afzetmarkt te distribueren.873 Nochtans spelen ook in 

deze economische sector de fysieke productiemethoden een rol en wordt hierbij evenzeer 

het principe van de arbeidsdeling toegepast om, in tijden van grootschalige mechanische 

(en a fortiori digitale) reproduceerbaarheid, van een oorspronkelijk cultureel artefact 

kopijen te maken en een massale aanlevering ervan aan de markt mogelijk te maken. 

Zelfs daar waar, zoals in de beeldmedia, nog louter een beroep wordt gedaan op 

elektronische productiewijzen (quasi zonder fysieke dragers), nemen diverse 

arbeidsspecialismen met ieder een beperkte autonomie deel aan de productieketen. 

Adorno wijst er expliciet op dat cultuurindustrie om die reden, ondanks de al te sterke 

connotatie met het lopendebandwerk, toch nog een betere omschrijving biedt dan het 

mogelijke alternatief massacultuur — meteen de reden waarom dit begrip eerst nog een 

prominente plaats opeiste in diverse schetsen en oudere studies van Adorno, maar nadien 

slechts sporadisch opduikt. 

De cultuurgoederen die de cultuurnijverheid op de markt brengt zijn immers niet 

ontsproten aan culturele expressies die zouden opborrelen uit de massa’s onder de 

vertrouwde vorm van volkskunst of folklore. Ten overstaan van de cultuurindustriële 

producten zijn de artefacten van de zogenaamd lichte (i.e. verstrooiende, vermakelijke, 

traditionalistische) kunst even slecht af als die van de ernstige (i.e. gecanoniseerde, avant-

gardistische, modernistische) kunst. Beide vormen dragen, ondanks hun onderlinge 

verschillen en in hun respectievelijke gestalten als frivole zotskap of als serieuze reflectie 

op de maatschappelijke context, wezenlijk bij tot de individuele culturele ontplooiing. 

Wat de cultuurindustrie evenwel beoogt, is een versmelting en vervlakking van beide, 

waarin Adorno een rampzalig streven ontwaart: „Der Gegensatz [von leichte und ernste 

Kunst, M.B.] läßt am wenigsten sich versöhnen, indem man die leichte in die ernste 

aufnimmt oder umgekehrt. Das aber versucht die Kulturindustrie. Die Exzentrizität von 

Zirkus, Panoptikum oder Bordell zur Gesellschaft ist ihr so peinlich wie die von Schönberg 

und Karl Kraus.”874 De cultuurindustrie streeft actief naar een eenheidsproductie, die 

geheel los staat van en vijandig staat tegenover zowel de onbereflecteerde traditionele 

expressies, als de maatschappijkritische modernistische uitingsvormen, omdat beide zich 

niet laten strikken door een star rationele en winstgerichte economische logica.875 

                                                
872 DA, pp. 141-144 
873 RüK, p. 339; DA, p. 142 
874 DA, p. 157 
875 In tegenstelling tot enkele heersende opvattingen, kant Adorno zich hoegenaamd niet a priori tegen tradities 

en haar artefacten. Wel mag men met het overgeleverde niet onkritisch omspringen als zou het iets 
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Het dient ter beklemtoning te worden herhaald: niet een onschuldige mensenmassa 

die een spel van vraag en aanbod, of van distinctie en navolging speelt, niet een vermeend 

organisch functionerende Gesellschaft mag de werkelijke producent van de 

cultuurindustriële goederen worden genoemd; de productie gaat exclusief uit van het 

conformiteit eisende wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel. Zoals eerder 

aangestipt, wordt dat bestel niet primair aangestuurd door machtswellustige sujetten 

(hoewel die in hun gedaante als bedrijfsbeheerders en beursvoorspellers beslist bestaan), 

maar door het van een heldere blik op de zin van haar handelingen verstoken 

arbeidsleger, dat onder het repressieve regime van ver doorgedreven specialisatie wordt 

tewerkgesteld. De hieronder ressorterende individuen wringen zich als het ware 

blindelings en op eigen kracht in de dwangbuis van een consumptiesamenleving, die 

dankzij voortschrijdende technologieën in hoog tempo en in massale aantallen esthetisch 

waardeloze goederen produceert en op ethisch-sociaal vlak egoïsme en na-ijver voorstaat. 

Vervlogen is de verbeelde tijd van een illusoir modern Arcadië waarin de meest fijnzinnige 

intellectuele en artistieke creaties door een aura van authenticiteit werden omhuld en 

daardoor net niet geheel buiten de vulgaire economische sfeer werden geplaatst.876 

Industriële cultuurgoederen hebben daarentegen louter nog een bestaansrecht binnen 

een economische context en zijn volstrekt ontheven van enige aanspraak op kantiaanse 

schoonheid of een ervaring van het sublieme — van het aura rest nog slechts een 

vernebelnden Dunstkreis.877 Het enige dat nu telt, is de opzichtige productie en consumptie 

(cf. T. Veblen) van materiële en immateriële cultuurgoederen die een duidelijk prijskaartje 

dragen, zodat ze net als eender welk ander goed kunnen worden verhandeld en als 

fetisjen sociale distinctiemechanismen in stand kunnen houden. Zo wordt het inzichtelijk 

dat wanneer iemand een kaartje voor een zogenaamde prestigieuze musical koopt, in 

tegenstelling tot wat hij zelf beweert en gelooft, helemaal geen waarde hecht aan de 

(sowieso muzikaal middelmatige) muziektheateruitvoering eo ipso, doch zich slechts 

omwille van de op het ticket vermelde prijs (i.e. de ruil- of handelswaarde) ‘s avonds in 

een schouwburg vertoont, er onbewust nauwkeurig op lettend dat hij aldaar door zijn 

lotgenoten wordt opgemerkt. 

Bood kunst ooit een kritische, creatieve en altijd enigszins surreële doorkijk naar een 

andere maatschappelijke orde, een Utopia, door een quasi-autonome kunstenaar 

                                                
onomstotelijk gegeven zijn en al evenmin mag de traditie een toevluchtsoord worden voor wie is dolgedraaid 

in de consumptiesamenleving en bijgevolg een moment van rust en troost zoekt. Anderzijds is het absurd te 

denken dat men volkomen zonder kennis van tradities een zinvol leven kan leiden, ook als kunstenaar. Traditie 

mag derhalve geen canon van het verbodene worden, maar een kritisch te benaderen Fundgrube van 

inspiratievolle en historisch gefixeerde waarheidsmomenten. Cf. ADORNO, T.W. (1966/2003a), ‘Über Tradition’ 

[partim ‘Ohne Leitbild’], 291-301 in Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, pp. 310-320 
876 De beschouwingen van Benjamin over het aura en de mechanische reproductie van kunstwerken, hebben 

het denken van Adorno duidelijk mee vorm gegeven. Nochtans richt Adorno zich in zijn eigen inschatting louter 

op hetgeen aan authenticiteit verloren gaat, in tegenstelling tot het meer ambivalente oordeel van Benjamin, 

die in de mechanische reproduceerbaarheid ook positieve mogelijkheden ontwaart tot een esthetische 

emancipatie van de massa’s. Cf. SEEL, 2004, pp. 118-122  
877 RüK, p. 340 
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eigenzinnig geconcipieerd, op (minstens) twee passen van de druilerige en repetitieve 

dagelijkse realiteit, dan probeert de cultuurindustrie integendeel haar waren zodanig 

vorm te geven dat de onderscheiden tussen haar gestalten en de haar omringende 

sociaaleconomische werkelijkheid zo gering en onbetekenend mogelijk zijn. Typerend 

hiervoor is, aldus Adorno, de steeds opnieuw ervaren verwarring die een toeschouwer 

beleeft bij het verlaten van een bioscoopzaal, wanneer hij een ogenblik lang niet weet of 

hij zich nog in de film (i.e. een specimen van bijna telkens dezelfde raamvertelling) 

bevindt, of reeds uit de fantasieloze illusie is gestapt en de onveranderde werkelijkheid 

opnieuw heeft betreden.878 De filmbeelden, de gesproken dialogen en de bijhorende 

muziek, verleiden de kijker tot een onnadenkende mimicry aan de amorfe wereld van het 

lichtbeeldverhaal, dat als enig doel heeft het eendimensionale denken en het 

volautomatische conformisme aan de autoriteit van het wetenschappelijk-technologisch-

kapitalistische bestel te bestendigen en te verstevigen.879 Dat tragische opzet blijkt aardig 

te lukken, want:  

 

„Schließlich braucht die Kulturindustrie gar nicht mehr überall die Profitinteressen direkt zu 

verfolgen, von denen sie ausging. Sie haben in ihrer Ideologie sich vergegenständlicht, zuweilen 

sich unabhängig gemacht vom Zwang, die Kulturwaren zu verkaufen, die ohnehin geschluckt 

werden müssen. Kulturindustrie geht über in public relations, die Herstellung eines good will 

schlechthin, ohne Rücksicht auf besondere Firmen oder Verkaufsobjekte. An den Mann gebracht 

wird allgemeines unkritisches Einverständnis, Reklame gemacht für die Welt, so wie ein jedes 

kulturindustrielles Produkt seine eigene Reklame ist.”880 

 

De cultuurindustrie is er klaarblijkelijk in geslaagd een ideologie te vestigen die 

nagenoeg alle leden van de samenleving tot een permanent en eeuwig consumeren 

verplicht. De door arbeidsdeling in hun humane cultuurvormende opdracht verstoorde 

individuen blijken de media en reclame aangeprate holle frasen, leugens en 

schijndiversiteit op de een of andere manier te hebben verinnerlijkt en volgen inmiddels 

slaafs de sluw geformuleerde dictaten van de cultuurnijverheid op. Sluw geformuleerd, 

inderdaad, want zij creëert moedwillig de illusie dat een individu zijn hoogst eigen zelf 

op bevredigende wijze in elkaar kan knutselen dankzij de cultuurindustriële goederen die 

hem op rationeel overdachte tijdstippen te koop worden aangeboden. „Das Prinzip [der 

Kulturindustrie] gebietet, [dem Konsument] zwar alle Bedürfnisse als von der 

Kulturindustrie erfüllbare vorzustellen, auf der anderen Seite aber diese Bedürfnisse 

vorweg so einzurichten, daß er in ihnen sich selbst nur noch als ewigen Konsumenten, 

als Objekt der Kulturindustrie erfährt”, analyseert Adorno.881 De cultuurindustrie predikt 

een leugenachtig verhaal dat moet verhullen dat het individu niets meer te ontwikkelen 

heeft dan een pseudo-individualiteit; aan geen zelfstandig subject, doch slechts aan een 
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879 DA, p. 191 
880 RüK, p. 339 
881 DA, p. 164 



• 279 • 

gewillig object van de cultuurindustrie wordt hier een bestaan gegarandeerd.882 Een 

leugen die al verkondigd werd van bij de genese van de American Dream en in de loop 

van de twintigste eeuw is uitgegroeid tot een retoriek met mythische allures.  

Niemand hoeft zich nochtans door een werkelijk fysieke dwang genoodzaakt te voelen 

om een keuze te maken uit het door de massamedia gepromote aanbod van zulke 

gestandaardiseerde rommelwaar in een doorzichtig omhulsel van een gemakkelijk en snel 

te consumeren flauwe esthetische prikkeling. Wie echter niet als een bizarre, werkelijk 

esthetische ervaring zoekende Einzelgänger aan de zijlijn van het maatschappelijke 

gebeuren wenst te blijven staan, kan zich toch beter meteen op de carrousel van de 

cultuurindustrie hijsen en zich conformeren aan wat diens peers hem opdringen, zoals ze 

dat onbesuisd aan zichzelf opleggen. Om die gedachtegang kracht bij te zetten ontleent 

Adorno een voorstelling van de hedendaagse heerser aan A. de Tocqueville, die niet langer 

beveelt: „’[D]u sollst denken wie ich oder sterben. Er sagt: es steht dir frei, nicht zu denken 

wie ich, dein Leben, deine Güter, alles soll dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du 

ein Fremdling unter uns.’ Was nicht konformiert, wird mit einer ökonomischen 

Ohnmacht geschlagen, die sich in der geistigen des Eigenbrötlers fortsetzt.”883 De facto 

krijgt de cultuurindustrie daardoor ten laatste sinds het midden van de twintigste eeuw 

vrij spel om, wanneer zij dat voor het voortbestaan van haar perfide handeltje nodig acht, 

het bewustzijn van een statistisch welomschreven doelgroep middels pr-strategieën te 

beïnvloeden zodat zich planmatig en punctueel weiden vullen met een specifiek 

muziekfestivalpubliek, boekensupermarkten worden bestormd wanneer van een 

mediageniek broodschrijver een nieuwe roman verschijnt of desiderata aan de 

tentoonstellingsagenda’s worden toegevoegd nadat een prominente collectioneur een set 

hyperrealistische schilderijen heeft aangekocht voor zijn private maar al te vaak 

gefotografeerde pinacotheek. Zelfs beeldenstormers, provocateurs en critici van deze 

bewustzijnsindustrie passen perfect binnen dit schema. Duikt een dergelijke figuur op, 

dan kan zijn verstorende activiteit binnen de kortst mogelijke tijd worden gerecupereerd 

ter versteviging van de cultuurindustriële macht, bijvoorbeeld door de contextualisering 

ervan als passend binnen hippe subcultuur, waardoor ongecontroleerde kritiek uiteindelijk 

onmogelijk wordt,884 en een crisis van het industriële systeem kan worden vermeden.885 

                                                
882 RüK, p. 337 
883 DA, p. 155 
884 Zo’n analyse maakt zichzelf immuun voor tegenwerpingen, observeert Steunebrink niet onterecht. Iedere 

nuancering van Adorno’s claim kan dan immers worden geduid als een poging tot recuperatie vanuit en 

conformisme aan de cultuurindustrie, door lieden die de leugen koste wat het kost verder willen verbreiden. In 

dat opzicht fungeert het denken dat hier wordt ontwikkeld als een toonbeeld voor een extreem gulzige theorie. 

Bij uitbreiding kan dit zelfs doorgaan als een archetype van een op geen enkele wijze te falsifiëren geheel van 

uitspraken over de sociale en culturele werkelijkheid, die ook helemaal niet zijn geformuleerd met het oog op 

een rationeel-deductieve toetsing. Dit laatste wekte in het bijzonder de wrevel op van K. Popper in de 

zogenaamde Positivismusstreit, waarbij het contrast tussen zijn ‘kritische’ wetenschapsprogramma en dat van 

Adorno (en de andere Frankfurters) als fundamenteel verschillend en onverzoenbaar scherp werd gesteld. Cf. 

STEUNEBRINK, 1999, pp. 101-102; FRISBY, D. (1972), ‘The Popper-Adorno Controversy: The Methodological Dispute in 

German Sociology’, 105-119 in Philosophy of the Social Sciences, 2/1 
885 RüK, p. 340 
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Adorno ziet dit hele gebeuren met lede ogen aan. Klonken de samen met Horkheimer 

vanuit vogelperspectief opgetekende beschouwingen over de algehele toestand van de 

moderne samenleving, haar wetenschap, techniek en ethiek nog nerveus, geagiteerd en 

schrikwekkend, dan verraadt de inspectie van het culturele en esthetische domein veeleer 

een paralyserende radeloosheid. Zoals uit de bovenstaande citaten mag blijken, wijkt het 

scherpe taalgebruik niet meteen, maar de haastige, dringend waarschuwende frasen 

ruimen stilaan plaats voor zinsneden die het leestempo verlagen, herhalingen toelaten en 

ruimte bieden aan concretere illustraties. Adorno schijnt de vernietiging van de culturele 

vermogens van de actuele mensheid door de cultuurindustrie en haar ideologische 

terreur als een fait accompli te beoordelen, wat hem niet meer verder voert dan het op 

schrift stellen van veroordelingen, vloeiend uit de pen van een in de emancipatoire 

realisaties van de Verlichting ontgoochelde, machteloze en onbegrijpende toeschouwer, 

die meer woorden nodig heeft om zijn overpeinzingen op te tekenen dan er in het 

woordenboek zijn te vinden. Er schuilt een element van piëteit in, een gevoelen van 

medelijden, dat door Nietzsche werd herkend als een uiting van reactieve krachten die 

de zware last van hogere waarden torsen (cf. supra: Ontdekking van het nihilisme). Adorno 

neemt hier misschien wel de gedaante aan van de laatste paus zoals die in Zarathustra 

ten tonele wordt gevoerd;886 een figuur die ook na de dood van zijn meester (hier: de 

moderne cultuur) blijft vasthouden aan het bestaan van een andere, hogere wereld 

voorbij de huidige waargenomen en vervloekte realiteit die als schijn wordt vernederd en 

verworpen.887 Een figuur die tegelijk schrikt voor het horror vacui,888 het bandeloze 

voortleven verafschuwt en wil bestrijden,889 maar ook remmingen en moeheid verraadt, 

en dat alles samenvoegt tot een ascetisch beschouwen dat aan de reële praxis verzaakt.890  

De moderne droom van een verstandelijk, ethisch en esthetisch volkomen ontwikkelde 

mensengestalte die overal en altijd het Sapere aude! als devies proclameert en de reeds 

door Seneca geformuleerde opdracht navolgt om de mens binnen al die domeinen op een 

hoger plan te tillen, is volgens de hogere mens die naar de naam Adorno luistert, 

dialectisch teruggeslagen en verworden tot een nachtmerrie. Uitgerekend in dat 

intrinsiek waardevolle en zingevende domein van kunst en cultuur, is de cultuur 

opbouwende vooruitgang abrupt tot stilstand gekomen en heeft de nieuwe barbarij van 

cultuurgoederen zich het snelst gevestigd. Ook dit is een illustratie van de dialectiek van 

de Verlichting: de verondersteld ongelimiteerde constructieve potentie van de moderne 

cultuur, slaat hier om in haar tegendeel en geeft haar destructieve elementen vrij spel. 

De moderne mens, het delicate ‘dier’ waarover de ascetische priester als zijns gelijke 

waakt,891 is er zelfs nog slechter aan toe dan de intuïtieve inschatting die eerder kon 

worden geformuleerd dankzij het doordenken van de overeenkomsten tussen enerzijds 

die verondersteld verlichte humane subjecten en anderzijds de mythische Odysseus en 
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diens gezellen, waarvan werd aangenomen dat ze de moderniteit aankondigden. Mochten 

zij destijds al in de ban van de cultuurindustriële ideologie zijn geslagen, dan had 

Homerus zich beslist de moeite kunnen besparen om esthetisch waardevolle figuren zoals 

de Sirenen te bedenken en had Kafka zich niet hoeven te verdiepen in hun raadselachtige 

optreden; hoe hard en schoon ze ook zouden hebben gezongen, niemand van de 

opvarenden zou de minste aandacht hebben geschonken aan hun exceptionele, door de 

cultuurnijverheid niet voorziene of voorgeschreven gedaanten en muzikale kwaliteiten.  

Hoe kan het, hoort men Adorno luidop denken, dat hedendaagse mensen, die 

doorgaans meer dan behoorlijk zijn geschoold in het logische redeneren en zich met enige 

ernst kunnen werpen op het oplossen van een wiskundig vraagstuk, zich zo blind en 

onnozel laten meesleuren in een avontuur waarvan de destructieve uitkomst voor 

eenieder helder en evident moet zijn? Niemand kan er toch aan twijfelen dat het 

geprogrammeerde en voorgekauwde cultuurindustriële allegaartje de kansen op een 

gedegen en hoogstpersoonlijke culturele ontwikkeling van een individu fundamenteel 

hindert? Koestert de mens misschien een duivels verlangen willens en wetens te worden 

bedrogen, vraagt een geïrriteerde Adorno zich nog af, en formuleert peinzend een 

mogelijk antwoord: 

 

„Der Satz, die Welt wolle betrogen sein, ist wahrer geworden, als wohl je damit gemeint war. 

Nicht nur fallen die Menschen, wie man so sagt, auf Schwindel hinein, wen er ihnen sei’s noch 

so flüchtige Gratifikationen gewährt; sie wollen bereits einen Betrug, den sie selbst 

durchschauen; sperren krampfhaft die Augen zu und bejahen in einer Art Selbstverachtung, was 

ihnen widerfährt, und wovon sie wissen, warum es fabriziert wird. Uneingestanden ahnen sie, 

ihr Leben werde ihnen vollends unerträglich, sobald sie sich nicht länger an Befriedigungen 

klammern, die gar keine sind.”892 

 

Geen goed woord heeft Adorno klaarblijkelijk over voor wat hij duidt als een schare 

met de cultuurindustrie heulende intellectuelen, die hun alles behalve domme 

medemensen niet wijzen op de ware, adellijke menselijke noden en potenties, met name 

„die Bildung autonomer, selbständiger, bewußt urteilender und sich entscheidender 

Individuen.”893 Hij begrijpt wel dat de cultuurindustriële ideologie gestalte geeft aan een 

sluier die heel ordelijk over de anders zo risicovolle samenleving wordt gelegd en 

daardoor een aanlokkelijk comfort uitstraalt naar door de arbeidsdeling en andere 

uitwassen van een doorgedreven rationalistische maatschappelijke constellatie 

gedesoriënteerde moderne subjecten. Maar die sluier is inderdaad niet meer dan precies 

dat: ze verhult de ware autoriteit en dwingelandij van een anti-Verlichting, die de 

voortschrijdende, technisch ondersteunde beheersing van het sociale milieu valselijk 

aangrijpt om het menselijke bewustzijn in de boeien te slaan. De wensdroom van het 

wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel behelst immers de creatie van 

onnadenkende, louter op blinde praxis gerichte (i.e. zonder de mogelijkheid een 

contemplatief, van handelen vrijgesteld, ogenblik te beleven), aan de lokroep van het 
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kapitaal ondergeschikte humanoïde wezens, die in hun verschijnen kunnen worden 

vormgegeven zoals een yaleslot: slechts een minuscule afwijking ten opzichte van een 

genormeerde standaard maakt het verschil tussen een geheel identiek exemplaar en een 

die op basis van dat hoogst kleine verschil toch nog de illusie van eigenheid kan 

bewerkstelligen.894 Exemplaren van een geestloze, doch duchtig consumerende soort, 

amper meer dan een ding of een zeer primitieve levensvorm, naar hartenlust onderling 

inwisselbaar wegens het gebrek aan de ontwikkeling van een ware individualiteit, zoals 

de idealistische wijsbegeerte die nog vanzelfsprekend achtte — dat is waar de 

cultuurindustrie de mensheid in haar laatkapitalistische stadium uiteindelijk heen wenst 

te leiden. De moderne mens lijkt hier dicht in de buurt te komen van een levensvorm 

waarvan hij eerder duidelijk maakte deze hartsgrondig te verafschuwen: die van de 

ongeciviliseerde cyclopen, welke niet eens het onderscheid herkennen tussen waarheid 

en list, werkelijkheid en fantasie. Voor Adorno schijnt het geen schrikbeeld meer te zijn 

waartegen dringend en met luide stem moet worden geprotesteerd, maar ei zo na de 

actuele realiteit: „Die Kulturindustrie hat den Menschen als Gattungswesen hämisch 

verwirklicht. Jeder ist nur noch, wodurch er jeden anderen ersetzen kann: fungibel, ein 

Exemplar. Er selbst, als Individuum, ist das absolut Ersetzbare, das reine Nichts […].”895 

 

Medeplichtig aan deze schadelijke en schandelijke evolutie zijn volgens Adorno met name 

die intellectuelen die er zich laten op voorstaan behoeders en critici van cultuur en 

maatschappij te worden genoemd. Vaak zijn deze figuren immers niet meer dan 

stromannen in dienst van de cultuurindustrie, omdat ze, net zoals de vrijdenkers die 

slechts een onbewaakt moment lang mogen verpozen in de verwilderde tuin van 

Academos, als ongefortuneerde schrijvers ertoe worden overgehaald de bestaande 

maatschappelijke constellatie te dienen en in ruil een salaris en privileges ontvangen. In 

diens publieke optredens verschijnt de cultuurcriticus bijgevolg gaarne als een voornaam 

persoon, die, niet gespeend van Bildungshochmut en ijdelheid, een toneeltje opvoert 

waarin niet de deplorabele toestand van de hedendaagse cultuur eo ipso, maar veeleer de 

aan de lezer en toehoorder toegeschreven lamentabele geestestoestand op de korrel 

wordt genomen. De cultuurindustrie ontziend, probeert hij zijn publiek op die manier 

een schuldgevoel aan te praten als zou hún gebrek aan normbesef en conformisme aan 

wat op dat moment zoal aan zogenaamd waardevolle cultuuruitingen kan worden 

geconsumeerd, de basis vormen voor de emotieve waarneming dat het culturele leven 

zich in een erbarmelijke toestand bevindt. Net zoals de waren van de cultuurindustrie 

zich in hun eenheid verraden door een schier oneindige variatie aan oppervlakkige 

verschijningsvormen, zo beperkt de boodschap van de criticus zich wezenlijk tot het 

herhalen en herkauwen van dit weinig originele commentaar; nu eens onder de vorm 

                                                
894 DA, pp. 177-178 
895 DA, p. 168 

FLESSENPOST EN 

STILTE NA 

AUSCHWITZ 



• 283 • 

van een opiniestuk voor een krant en dan weer als een spraakmakende bijdrage voor een 

duidingsprogramma op radio of televisie.896  

Des te hinderlijker voor de kansen op een bewustwording van de eigenlijke 

destructieve machten die op de cultuur inwerken, is het gegeven dat het precies die critici 

zijn die een publieke licentie genieten om hun ongefundeerde vertelsels via de 

massamedia te verkondigen. Maatschappij- en cultuurkritiek wordt zo een exclusieve 

opdracht, maar meteen ook een recht voorbehouden aan deze als plaaggeesten 

vermomde handlangers van het status-quo dat de burgerlijke samenleving en de 

hegemonie van het wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel niet in gevaar 

brengt. „Kritik wird gleichsam departementalisiert. Aus einem Menschenrecht und einer 

Menschenpflicht des Bürgers wird sie zum Privileg derer gemacht, die durch ihre 

anerkannte und geschützte Stellung sich qualifizieren. Wer Kritik übt, ohne die Macht zu 

haben, seine Meinung durchzusetzen, und ohne sich selbst der öffentlichen Hierarchie 

einzugliedern, der soll schweigen [...]”, verzucht Adorno.897 Door andermaal het principe 

van arbeidsdeling ongearticuleerd op te leggen en potentiële dissidenten die het toch 

zouden aandurven de humaniteit een stem te verlenen bij voorbaat als querulanten te 

brandmerken of als narren in vast dienstverband op te voeren, kan de cultuurindustrie 

(en bij uitbreiding het hele wetenschappelijk-technologisch-kapitalistische bestel) de 

maatschappelijke schijn hoog houden dat haar regime ruimte laat voor kritische 

commentaren, terwijl ze achter dat misleidende scherm haar inhoudsloze en steeds 

gelijkende productie geruisloos kan verderzetten.  

Welbeschouwd, poneert Adorno, kunnen deze critici, die door de samenzweerderige 

media worden opgevoerd als eminente en erudiete analisten, zich op weinig meer 

beroepen dan andere mediagenieke verslaggevers. Zoals eender welke journalist dat zou 

doen, bestuderen zij vaag — maar toch niet geheel ongeïnformeerd — wat er op de markt 

aan materiële en immateriële artefacten wordt aangeboden, om zich daarover vervolgens 

een ogenschijnlijk gewichtige mening te vormen, die ze tenslotte met veel aplomb 

verkondigen in een bijdrage voor een van de multimediale informatiekanalen. „Das 

Vorrecht von Information und Stellung erlaubt ihnen, ihre Ansicht zu sagen, als wäre sie 

die Objektivität,” weet Adorno, „aber es ist einzig die Objektivität des herrschenden 

Geistes. Sie weben mit am Schleier.”898 Dat zulke slappe praatjes als zoete koek worden 

verteerd en bejubeld als toonbeelden van wat de geestelijke autonomie vertegenwoordigd 

door de persvrijheid vermag, bewijst de juistheid van Karl Kraus’ beschouwingen, die, 

zoals eerder aangehaald, het verzamelde journaille ervan beschuldigt actief bij te dragen 

aan de verspreiding van leugens, laster en haat, en in plaats van opheldering en 

emancipatie te bevorderen, bijdraagt aan verdomming en gewillig conformisme. Toch 

wortelt de hieruit voortvloeiende belijdenis van een selbstzufriedene Kulturbarbarei niet 

louter in het boze brein van de criticus. Dat deze zich zo gemakkelijk in de val heeft laten 
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lokken van een maatschappelijk ongevaarlijke en zelfs economisch rendabele 

woordkramerij en in die val zijn publiek heeft meegesleurd, vindt zijn oorsprong mede in 

de primaire oriëntering van zijn hoofdarbeid (in dienst en op vraag van zijn broodheren) 

op de bespreking van tastbare artefacten.  

Het voorwerp van de kritiek is immers niet langer de cultuur, begrepen als het 

individuele cultuurverwervingsproces of the study of perfection (cf. M. Arnold) en haar 

relatie tot het samenleven, maar heeft nog louter betrekking op cultuurgoederen 

(Kulturgütern). Goederen waaraan bovendien een cultuurwaarde (Kulturwert) wordt 

toegekend, opvallend genoeg onafhankelijk van het potentiële doorwerkingsvermogen ter 

vorming en aanscherping van het geestelijke bewustzijn, wel als een indicatie voor de 

noodzaak en spoed waarmee die goederen moeten worden geconsumeerd tot meerdere 

glorie van de pseudo-individualiteit (en vanzelfsprekend het pecuniaire gewin van de 

cultuurindustrie).899 De overname van zulke aan de economische theorie ontleende 

begrippen mag symptomatisch heten voor de opdringerigheid waarmee het 

kapitalistische vrijemarktdenken zich tracht te nestelen in het oprechte vrije denken en 

beschouwen. Zulke termen zijn perfecte exempla van de intussen bekende observatie dat 

het hanteren van strakke categorieën het bewustzijn dwingt tot een beklemmend pensée 

unique, waarvan de strekking hier nog eens mag worden herhaald: „Es läßt dem einzelnen 

immer weniger Ausweichraum, präformiert es immer gründlicher, schneidet ihm a priori 

gleichsam die Möglichkeit der Differenz ab, die zur Nuance im Einerlei des Angebots 

verkommt.”900 De criticus die zich eenmaal waagt aan het benaderen van cultuur middels 

een economisch vocabularium, wordt bijgevolg quasi weerstandloos meegesleurd in een 

discours waarin artefacten (ongeacht of ze industrieel dan wel door individuele 

kunstenaar werden vervaardigd) als zelfstandige, gedecontextualiseerde, objecten worden 

beoordeeld aan de hand van scoringslijsten met vooraf bepaalde generieke indicatoren 

en uiteindelijk, per saldo, leiden tot ranglijsten die de verkoopbaarheid van de 

cultuurgoederen vaststellen.  

Het bovenstaande doordenken van Adorno’s reflecties leidt tot een heldere stelling: 

het dictaat van de markt neemt het beheer over van wat ooit het soevereine domein van 

de geest was. Dodelijk voor de cultuur is iedere voorstelling als zou zij niets meer zijn 

dan een plompe optelsom van alle mogelijke kunstzinnige goederen, losgekoppeld van de 

fundamentele en individueel gekleurde geestelijke levenservaringen die door elk van die 

expressies kan worden opgeroepen. „[Der Geist] muß zergehen, wo er zum Kulturgut 

verfestigt und für Konsumzwecke ausgehändigt wird”, luidt een essentieel oordeel.901 Een 

vergaan dat, voor alle duidelijkheid, niet van de ene dag op de andere plaatsgrijpt, maar 

een lange geschiedenis achter zich heeft, die culmineert in het momentum waarop oude 

ambachtelijke productiewijzen moeten wijken voor de radicale rationaliteit van de 

arbeidsdeling en het dito distributiesysteem. Enkele zinsneden die andermaal Adorno’s 

stijl en stemming typeren, vertalen deze gedachte in een ontegensprekelijke veroordeling: 
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„Durch die liberalistische Ära hindurch fiel Kultur in die Zirkulationssphäre, und deren 

allmähliches Absterben geht ihr selber an den Lebensnerv. Mit der Beseitigung des Handels und 

seiner irrationalen Schlupfwinkel durch den kalkulierten Verteilungsapparat der Industrie 

vollendet sich die Kommerzialisierung der Kultur zum Aberwitz. Als ganz gebändigte, 

verwaltete, gewissermaßen durchkultivierte stirbt sie ab.”902 

  

Langzamerhand moet de lezer er zich van bewust zijn geworden dat hij een 

nihilistische lamentatie doorneemt. Wat spits en krachtig begon met het uit elkaar rafelen 

en meteen opnieuw samenweven van mythe en Verlichting, vormgegeven als een 

bijzondere dialoog met de Odyssee, is gaandeweg veranderd in een veeleer doffe en 

moedeloze aanklacht tegen de verlichte rede, haar wetenschappelijk en technisch 

instrumentarium in het bijzonder, die een verondersteld monsterverbond heeft gesloten 

met de kapitalistische vrijemarkteconomie en ervan wordt beschuldigd daardoor het 

autonoom handelende individu en diens kansen op een grondige intellectuele, ethische 

en culturele vorming in de beste idealistisch-humanistische tradities te hebben vernietigd. 

De lezer-interpreet die zich, het Heidegger-Gadamer hermeneutische opzet getrouw, heeft 

laten meevoeren; die verwikkeld, verstrengeld en in vervoering is geraakt door de 

stemmige cultuurkritiek waarvan hierboven getuigenis is afgelegd, die zal ook eenvoudig 

tot de conclusie komen dat de schat van de Verlichting, de drie kantiaanse Kritiken, 

bedolven ligt onder het puin van wat diezelfde boekwerken, als werktuig in verkeerde 

handen terechtgekomen, in de werkelijkheid hebben aangericht. Een laatste kans op 

redding lijkt zo-even te zijn verdampt doordat ook de cultuurcriticus, evenals menig 

academisch vrijdenker, vrijwel hopeloos in de ban van het wetenschappelijk-

technologisch-kapitalistische bestel en haar ideologie is geslagen. De betekenishorizont 

van het humanistische streven naar een hogere cultuur, schijnt te zijn verdwenen; een 

onmetelijke leegte komt daarvoor in de plaats. Nog slechts enkele vrije geesten schijnen 

aan de macht van de cultuurindustrie te ontsnappen, maar hun stem is te zwak om door 

de massa’s te worden gehoord. Een heropstanding van de cultuur hoeft men bijgevolg zo 

gauw niet te verwachten; van de Sirenen is in het alomtegenwoordige geruis en geraas 

van de twintigste eeuw immers al lang niets meer vernomen. Wat niet kan gedijen binnen 

de invloedsfeer van cultuurindustrie, ontbeert iedere bestaansgrond — en dat mag stilaan 

als een factum worden begrepen. Misschien is dan toch het ogenblik aangebroken waarop 

het verdienstelijk kan zijn de berustende woorden van de laatste der mensen — tout est 

vain, plutôt s’éteindre passivement! — als Leitmotiv te aanvaarden en de mensheid en haar 

cultuur rustig te laten vergaan?  

Net zoals Kraus tijdens de Eerste Wereldoorlog de stap niet zette om het culturele 

project van het Avondland als een fantoom terzijde te schuiven, maar integendeel zoveel 

mogelijk elementen van zijn cultuurverstaan probeerde te redden door ze zonder 

onderbreking te blijven verkondigen, zo houdt ook Adorno halt om, hoe miserabel de 

maatschappelijke situatie voor het voortbestaan van de cultuur ook is, het kind niet met 

het badwater weg te gooien. Cultuur- en maatschappijkritiek blijft noodzakelijk. Toegeven 
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dat deze kritiek onherroepelijk moet falen omdat ze net als haar object te zeer binnen de 

invloedssfeer van cultuurindustriële ideologie is ingesloten, zou juist leiden tot een 

selffulfilling prophecy, die de fatale doodsteek aan de cultuur zou toebrengen. „Daß die 

Kultur bis heute mißlang, ist keine Rechtfertigung dafür, ihr Mißlingen zu befördern, 

indem man wie Katherlieschen noch den Vorrat am schönen Weizenmehl über das 

ausgelaufene Bier streut”, insisteert Adorno.903 Nochtans kan men ook niet doen alsof er 

niets aan de hand is en met het oude elan de kritiek blijven beoefenen, hopend ooit het 

gevecht tegen Goliath te kunnen winnen; de cultuurkritiek moet integendeel haar hoogst 

eigen opdracht herformuleren om levensvatbaar te blijven (maar wel binnen het 

vertrouwde humanistische perspectief dat zich in eerste instantie op teksten beroept). 

Als eerste stap naar een dergelijke herdefiniëring, herinnert Adorno aan de etymologie 

van het woord kritiek. De oorsprong daarvan is te vinden in het Griekse krino (ϰρίνω), wat 

een handjevol betekenissen (primair gehanteerd in de juridische sfeer) in zich draagt zoals 

onderscheiden, ontbinden, beoordelen en judiceren.904 Dat wijst er meteen op dat kritiek 

geen lichtvoetige of vrijblijvende oefening in het aanbevelen van enigerlei koopwaren kan 

zijn, maar een zekere gestrengheid en autoriteit veronderstelt om na veel wikken en 

wegen daadwerkelijk knopen door te hakken en gewichtige beslissingen te nemen. Wie 

kritiek wenst te beoefenen, behoort dus alvast moed en mondigheid te tonen, die niet is 

te herleiden tot wat anderen hem hebben ingefluisterd, maar voortvloeit uit een radicaal 

beroep op de eigen redeneervermogens (waarbij uiteraard mag worden geput uit het 

eminente denken dat in papieren vorm op de planken van de handbibliotheek geduldig 

op consultatie wacht). Van kritiek mag men verwachten dat ze weerstand biedt aan 

heersende meningen, bestaande sociale instituties en alles wat als onwankelbaar en 

gegeven bekend staat. Daartegenover plaatst zij haar eigen, autonoom tot stand gekomen 

oordeel (cf. krisis (ϰρίσιϛ), dat zowel vonnis als strijd en scheiding kan betekenen), 

gebaseerd op de eigenstandig gemaakte onderscheiden en afwegingen. Kritiek bestaat dus 

in belangrijke mate bij gratie van haar potentie tot negatie van het bestaande en vormt 

zo een krachtig middel om dogma’s te vernietigen en zo mogelijk strijdvaardig geheel 

nieuwe denkbeelden te introduceren.  

Toegepast op een mogelijke cultuurkritiek in de twintigste eeuw, lijkt Adorno de 

kracht van die Griekse notie vooral te waarderen omdat zulke kritiek niet in het ijle tot 

stand komt en voortleeft, maar vanuit haar juridische oorsprong de belofte inhoudt dat 

haar besluiten concrete gevolgen zullen hebben voor de samenleving. Ware cultuurkritiek 

mag volgens hem nooit vervallen in een commentaar dat los schijnt te staan van de 

samenlevingscontext, zoals gebeurt wanneer de zogenaamde critici in dienst van 

cultuurindustrie hun vertelsels, die vooral niet mogen ontaarden in fundamentele 

maatschappijkritiek, publiek maken. De cultuurindustrie heeft er immers alle baat bij om 

haar producten te laten aanprijzen in een kulturfreudige sfeer van amusement en 

verstrooiing, die bij voorkeur stringent is gescheiden van hetgeen in de alledaagse 
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publieke ruimte plaatsvindt. Ook de besloten artistieke wereld van kunstenaars, 

collectioneurs en zelfbenoemde critici — de burgerlijke wereld van de zogenaamd reine 

Kultur — kan door haar onbewuste vervlechting met de cultuurindustriële ideologie geen 

onderdak verschaffen aan de ware cultuurkritiek die steeds, in dezelfde pennentrekken, 

maatschappijkritiek behoort te zijn.905 Heftig moet de cultuurkritiek zijn, vervaarlijk en 

geëngageerd. Toch hoeft dat niet te betekenen dat cultuur enkel nog in marxistische 

termen mag worden geanalyseerd, als een al te starre emanatie van de suprastructuur. 

Wat Adorno integendeel bepleit is het aandacht schenken aan de wisselwerkingen tussen 

cultuur en samenleving, als twee elementen die niet los van elkaar kunnen worden 

beschouwd, maar ook niet geheel en al samenvallen. De onderscheiden die de kritiek 

behoort te maken, moeten tonen hoe samenleving en cultuur op elkaar inwerken. 

Hiermee is de taak van cultuurcriticus evenwel nog niet voldoende omschreven. Zo 

geformuleerd blijft immers de mogelijkheid (of correcter: het risico) bestaan dat een 

nieuwe kritiek ertoe wordt verleid de oude verlichte, pre-ideologische cultuur in haar 

toenmalige (vooronderstelde) glorie (en zuiverheid) te restaureren. Opnieuw zou zij 

kunnen op zoek gaan naar een centraal uitkijkpunt van waaruit zij de samenleving en 

haar geestelijke activiteiten vanuit de hoogte kan overschouwen en een planmatige 

heropbouw bevelen. Adorno gruwt van lieden die te pas en te onpas uitroepen dat er 

nood is aan méér moderniteit en Verlichting, dat de rede haar triomf nog niet heeft 

mogen beleven en dat het dientengevolge hoog tijd wordt om de droombeelden van een 

moderne, redelijke cultuur zo zuiver mogelijk te realiseren. Die valstrik moet worden 

vermeden door kritiek in de betekenis van ontbinden letterlijk en ernstig op te vatten. 

Het wordt de taak van de criticus om vanuit die wisselwerking tussen cultuur en 

samenleving permanent op zoek te gaan naar elementen die wijzen op de zwakten en 

kwetsbaarheid van de cultuur. Niet met de bedoeling om, zoals voorheen bij bijvoorbeeld 

Donne, Arnold en Papini, op haar wonden pleisters te kleven die haar sterfelijkheid 

moeten verhullen en ter bescherming bij een verwachte confrontatie met de 

cultuurindustrie aristocratische maliënkolders aan te reiken, maar integendeel om precies 

te wijzen op haar kreupelheid en haar retorische opsmuk.  

De criticus moet zich verstandelijk en gevoelsmatig inwerken in de meest diverse 

geestelijke constellaties, niet louter of voornamelijk met het doel de potentiële positieve 

bijdrage van het cultuurverwervingsproces in de schijnwerpers te plaatsen, maar vooral 

met het oog op het aanwijzen van valse pretenties en inconsistenties. De sluier waarmee 

sommige culturele uitingen de samenleving dreigen te bedekken, moet zonder enige 

aarzeling worden weggetrokken. „Immanente Kritik geistiger Gebilde heißt, in der Analyse 

ihrer Gestalt und ihres Sinnes den Widerspruch zwischen ihrer objektiven Idee und jener 

Prätention zu begreifen, und zu benennen, was die Konsistenz und Inkonsistenz der 

Gebilde an sich von der Verfassung des Daseins ausdrückt”, luidt de dringende 

aanbeveling.906 Veeleer het falsifiëren van culturele vermogens, dan de affirmatie ervan, 

behoort tot de taakomschrijving van de herboren criticus. Een wezenlijke bestaansreden 
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van een nieuwe, immanente, cultuurkritiek bestaat er dus in de cultuur te ontdoen van 

de illusie dat er zoiets bestaat als een autonome en onaantastbare ontwikkelingslogica 

van de hoog boven het alledaagse samenleven verheven cultuur die op een unieke wijze 

gestalte geeft aan ieders unieke individualiteit en moet bovendien de cultuur en de onder 

deze noemer ressorterende praktijken tot het uiterste en scrupuleus in vraag stellen. 

Vervallen mag men daarbij geenszins in een al te eenvoudig psychologisme; het geduldig 

monsteren van de brokstukken van de cultuur moet gebeuren door iemand die als het 

ware Marx en Proust verzoent in de creatie van een samenlevingsanalyse waarop de 

verfijnste sensibele en culturele menselijke vermogens worden betrokken.907 

Succesvol is de kritiek wanneer door deze immanente schouwing het valse leven 

dermate helder wordt uitgelicht, dat de tevoren door ideologie verblinde geest zich 

bewust wordt van de onverenigbaarheid van deze dwang met zijn eigenlijke menselijke 

constitutie en door dat besef gestalte geeft aan een maatschappelijke dynamiek die de 

bestaande artefacten van de cultuurindustrie vernietigt en bestrijdt. „Kraft der 

gesellschaftlichen Dynamik,” hoopt Adorno, „geht Kultur in Kulturkritik über, welche den 

Begriff Kultur festhält, deren gegenwärtige Erscheinungen aber als bloße Waren und 

Verdummungsmittel demoliert. Solches kritisches Bewußtsein bleibt der Kultur hörig 

insofern, als es durch die Befassung mit dieser von dem Grauen ablenkt, aber es bestimmt 

sie auch als Komplement des Grauens.”908 Daaruit valt af te leiden dat een kritische 

heropleving van de cultuur enkel zal kunnen worden bestendigd wanneer er een 

permanente zelfreflectie plaatsvindt, die telkens opnieuw dwingt tot het herexamineren 

van het gevolgde pad in het persoonlijke cultuurverwervingsproces en er niet voor 

terugschrikt materiële en immateriële artefacten die voor dat proces een ogenblik 

onmisbaar leken, uiteindelijk als leugen te verwerpen (of ten minste ernstig te 

amenderen) — noem het de ontwikkeling van een angemessenes Bewußtsein.909  

De voorlopig laatste vraag die hier moet worden beantwoord, betreft die naar de 

concrete uitingsvormen van deze hernieuwde kritiek. Wordt van de criticus verwacht dat 

hij, zoals Nietzsches dolle mens, de straat optrekt met een lantaarn? Verwacht men dat 

hij greep tracht te krijgen op de massamediale berichtgeving door zijn analyses vorm te 

geven in publieke aanklachten zoals Zola’s J’accuse…! of het Russell Tribunal? Wordt van 

hem verlangd alternatieve (en dus sowieso marginale) tijdschriften en vlugschriften vol 

te pennen, die ternauwernood weten te ontsnappen aan de cultuurindustriële censuur? 

Hoe publiek zichtbaar moet de criticus überhaupt zijn? Wie in de loop van dit hoofdstuk 

kennis heeft kunnen maken met de analyse van de dialectiek van mythe en Verlichting, 

kan de houding van Adorno (en Horkheimer) tegenover deze vragen licht bevroeden. Wat 

zou die Dialektik der Aufklärung (en meer nog het vaak slechts schijnbaar terloops 

aangehaalde kwetsbare Minima Moralia) immers anders kunnen zijn dan een vroege 

proeve van de cultuurkritiek die Adorno voorstaat? De wijze waarop die kritische analyses 

zijn verweven met herinneringen aan elementen uit een oude, zelfs Antieke cultuur (i.c. 
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Homerus’ Odyssee), laat zeer sterk vermoeden dat er niet wordt opgeroepen tot 

straatprotesten en ook geen (al te) publiek leven wordt voorgestaan. Inderdaad verkiest 

Adorno veeleer door fysieke handelingen ongestoorde contemplatie boven verbale 

aanklachten in het door de cultuurindustriële ideologie gekoloniseerde publieke domein. 

Wanneer er uit de oude cultuur toch iets moet worden geconserveerd en gerestaureerd, 

is het wel het vermogen tot het stille en grondige nadenken, zou Adorno kunnen hebben 

opgetekend. 

Toch moet men zich behoeden voor een kardinale vergissing wanneer men dit 

aanhangen van een contemplatieve kritiek al te gezwind wil interpreteren, catalogeren 

en desgewenst brandmerken. Dit ideaal, dat balanceert op de rand van een ingetogen, 

misschien zelfs ascetische, maar in ieder geval stilte en verwondering uitdragende 

levenshouding en (ondanks de multimediale aanwezigheid van Adorno als publiek 

intellectueel) schuilgaat onder een merkwaardige mantel van schrikbarende nervositeit, 

hyperbolen, oxymorons en andere stijlfiguren, wenst allerminst een uiting van 

zelfgenoegzame contemplatie te zijn. Letterlijk waarschuwt Adorno voor de onbestaande 

slaagkansen van een kritiek, gericht tegen de commodificatie en verdingelijking van 

cultuurvormende elementen, die op een dergelijk grondvest zou worden gebouwd: „Der 

absoluten Verdinglichung, die den Fortschritt des Geistes als eines ihrer Elemente 

voraussetzte und die ihn heute gänzlich aufzusaugen sich anschickt, ist der kritische Geist 

nicht gewachsen, solange er bei sich bleibt in selbstgenügsamer Kontemplation.”910 

Verwerpelijk is dan ook de voorstelling als zou Adorno met gemak mogen worden 

gerekend tot die bezadigde figuren die als karikaturale sanatoriumklanten Lukács’ Grand 

Hôtel Abgrund bewonen. Adorno beschouwt contemplatie en geestelijke concentratie 

namelijk als een fundamentele daad, als een verzetsstrijd tegen het geldende Denkverbot, 

een act waarmee menselijke autonomie kan worden herwonnen binnen een samenleving 

die louter nog ruimte wenst te bieden aan pseudo-individualiteit. Contemplatie is dan 

ook niet kil en afzijdig ten aanzien van de samenleving, maar is als kritiek juist ten volle 

betrokken op de wisselwerkingen tussen cultuur en samenleving. Martin Seel heeft het 

in zijn interpretatie treffend over een warmherzige Kontemplation, die als theorie een 

verbond aangaat met de praxis, gericht op maatschappelijke verandering.911 Dit is het 

positieve centrum van Adorno’s denken bij uitstek; de sporen naar Utopia komen hier 

open en bloot te liggen: het denken fungeert als hefboom voor het handelen, maar is 

wegens haar dwarse karakter al meteen een handeling op zich en in zichzelf. Zonder de 

minste overdrijving kan men stellen dat het bezonnen ideaal van de immanente kritiek 

dat hier naar de oppervlakte is gespit, Adorno’s hoogst eigenzinnige, doch gepaste (en in 

essentie instemmende) antwoord impliceert op Marx’ elfde these over Feuerbach.912  

De voorstelling van contemplatie als strijd vloeit als een noodzakelijkheid voort uit de 

beklemmende observatie dat in het huidige tijdssegment geen gedachte meer mag en kan 
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worden geformuleerd zonder dat daarbij meteen op mogelijke handelingsconsequenties 

wordt en moet worden gewezen, wil de massa er enig belang aan hechten. Voor Adorno 

andermaal een uiting van het ideologische juk, dat er inderdaad geen belang bij heeft dat 

er nog rustig zou worden nagedacht (zonder een zintuig uit te sluiten) om weloverwogen 

oordelen te vellen in ethische of esthetische aangelegenheden. Het wetenschappelijk-

technologisch-kapitalistische bestel kan niet overweg met aarzeling en twijfel; het wordt 

in de kern aangetast door alles wat de rotatiesnelheid van verhandelbare goederen 

negatief beïnvloedt. Als bijzonder pijnlijk ervaart Adorno het verwijt als zou contemplatie 

meteen maatschappelijke resignatie betekenen, wat zich jammerlijk concreet vertaalt in 

een vijandsbeeld tegenover de intellectueel en een maatschappelijk anti-intellectualisme 

voedt. Precies het omgekeerde is waar: het blinde of hooguit pragmatische handelen geeft 

louter gestalte aan pseudo-activiteit, waarvan de handelende meent dat hij op eigen 

initiatief iets verricht, maar dat in werkelijkheid onder het waakzame, geen strapatsen 

tolererende, oog van het collectief of een ‘overste’ doet. „Demgegenüber ist der 

kompromißlos kritisch Denkende, der weder sein Bewußtsein überschreibt noch zum 

Handeln sich terrorisieren läßt, in Wahrheit der, welcher nicht abläßt”, onderstreept 

Adorno.913 Alleen dat koppige en eigenzinnige beschouwen is in staat de onderscheiden te 

maken die een kritiek waardig is; alleen het niet onderdrukte denken dat open staat voor 

werkelijke ervaringen, kan zich afzijdig houden van het starre classificerende en 

routinematige handelen zoals de vakidioot dat tentoonspreidt. Slechts de nimmer 

versagende vrijdenkers dragen het uitzicht op een culturele heropleving en 

maatschappelijke verandering in zich en kunnen de mensheid behoeden van haar totale 

ondergang, hoe penibel hun marginale bestaan ook moge blijken. 

„[U]m die Einlösung der vergangenen Hoffnung ist es zu tun”, schreven Adorno en 

Horkheimer reeds in het voorwoord tot hun Dialektik der Aufklärung.914 Dat doel blijft strak 

overeind, hoe moeilijk de weg daarheen ook zal zijn voor een ‘nieuwe’ kritiek die zich 

moet wapenen tegen de zelfdestructie van de ‘oude’ Verlichting. Een moeilijke opdracht, 

maar vermoedelijk toch niet geheel onmogelijk, was het niet dat een historische 

gebeurtenis het omzetten van het hiervoor beschreven concept van een immanente 

cultuurkritiek in de reële werkelijkheid fundamenteel hindert: Auschwitz (door Adorno 

gebruikt als een metonymia). Welhaast onbeschrijflijk is de impact van de Holocaust 

(letterlijk: totaal verteerd door het vuur) of de Shoah (letterlijk: vernietigd, onbewoonbaar 

gebied) op de overlevingskansen van de cultuur en meteen ook op die van een immanente 

cultuur- en maatschappijkritiek.915 De dood van miljoenen, planmatig uitgevoerd op een 

hoogst moderne wijze, slechts mogelijk gemaakt dankzij instrumenten en 

bureaucratische systemen die door het redelijke denken werden aangereikt, dwingt de 

auteur van de hiervoor aangewezen mogelijkheden tot een herneming van het culturele 

leven om deze gedachten op een bijzondere wijze voor een (hoop op) toekomstige 

realisatie te bewaren. Het was (en is mogelijks nog steeds) niet aan de tijd om in de 

                                                
913 ADORNO, 1969/2003b, p. 798 
914 DA, p. 15 
915 BERNSTEIN, 2001, p. 373 
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rouwperiode die de Europese cultuur doormaakt(e) noties die tot een utopisch herstel 

van het wezenlijk onherstelbare zouden kunnen leiden in al te onomwonden termen 

publiek te maken. Het zou onkies zijn jegens de uitgemoorden en daarenboven zou amper 

iemand de boodschap kunnen begrijpen. De hierboven staande denkbeelden maken 

daarom deel uit van de flessenpost die Adorno discreet gereedzette in zijn geschriften en 

in muzikale vorm ook in zijn spaarzame composities.916 Ongeschikt om te snel te willen 

en te kunnen realiseren, maar ook te waardevol om aan vernietiging door de 

voortschrijdende tijd prijs te geven,  

 

„fulfilled [Adorno] his mission and [did] all in his power to save the message from extinction. 

The hopes and promises that he knew, but which most of his contemporaries never learned or 

preferred to forget, will not pass the point of no return on their way to oblivion but will be 

given the chance of a new lease of life. They will not die together with the author — or at least 

they will not have to die, as they would have if the thinker had given himself up to the mercy 

of the waves instead of making use of a hermetically sealed bottle.”917 

 

Bauman beschrijft heel treffend het intellectuele handelen van de diep gekwetste 

Adorno. Het verstoppen van een waardevol bericht of notenschrift in een fles, die daarna 

met onbekende en onzekere bestemming aan de zee wordt toevertrouwd, gelijkt op een 

wanhoopsdaad. Tegelijk moet de auteur van die notities er ten volle van overtuigd zijn 

geweest dat het de moeite loonde om die gedachten en muzikale frases neer te schrijven 

en over te leveren aan een onbekende toekomstige lezer. Dat kan alleen zinvol zijn 

wanneer het bericht door eender wie zal kunnen worden gelezen, ontcijferd en begrepen. 

Het geschrevene moet dus universele en eeuwige geldingskracht bezitten. Het muzikale 

moet, in navolging van Schopenhauers denken, een hoop op verlossing bieden, een 

herinnering aan het verloren geluk — al is tijdelijke vertroosting misschien het hoogst 

haalbare. Adorno moet in ieder geval overtuigd zijn geweest van de ongelimiteerde 

potentie van de humaniteit om op een onbepaald moment in de toekomst, lang na 

Auschwitz, de oude hoop en hunkering naar een werkelijk verlichte rede, inclusief haar 

kennis verwervende, ethische en esthetische vermogens, alsnog te verwerkelijken. „The 

‘message in the bottle’,” vervolgt Bauman, „is testimony to the transience of frustration 

and the duration of hope, to the indestructibility of possibilities and the frailty of 

                                                
916 Het mag als een publiek geheim gelden dat Adorno behalve tientallen essays over laat negentiende-eeuwse 

en twintigste-eeuwse componisten zoals Alban Berg, Anton von Webern, Arnold Schönberg, Gustav Mahler, 

Richard Wagner en Paul Hindemith, en musicologische beschouwingen over de nieuwe muziek en meer in het 

bijzonder het serialisme van pioniers zoals Karlheinz Stockhausen en Pierre Boulez, zelf ook een aantal 

muziekstukken componeerde. Van slechts weinig stukken, waaronder een aantal liederen, strijktrio’s en 

strijkkwartetten, die duidelijk zijn beïnvloed door zijn compositieleraren Hindemith en Berg, zijn formele 

uitvoeringsdata bekend en in nog geringere mate behoren ze tot het repertoire van actuele muziekensembles 

of zijn ze als opnamen beschikbaar (de muziekuitgeverijen Wergo en CPO hebben vermoedelijk als enigen elk 

een compilatie in hun cd-catalogus). Op de aard van deze werken en de musicologische geschriften van Adorno 

kan in deze studie evenwel niet nader worden ingegaan. Belangrijk in deze context is het om op te merken dat 

Adorno aan de nieuwe gecomponeerde kunstmuziek van zijn tijd een even belangrijke potentie toeschrijft als 

aan de immanente cultuurkritiek waaraan hier reeds de nodige aandacht is besteed. 
917 BAUMAN, 2004, p. 37 
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adversities that bar them from implementation.”918 Een mooiere en juistere illustratie voor 

de these dat Adorno een van die hogere mensen is waarvan Nietzsche stelt dat ze 

eerbiedwaardig en vroom geloven919 aan het bestaan van een unieke waarheid,920 en dat in 

een context van de vertrouwde subjectfilosofie is er niet te vinden. Daarnaast biedt deze 

analyse meteen een uitkijk op hoe Auschwitz ook een terminus a quo kan zijn, een 

eindpunt van waar men verder kan bouwen, maar enkel en alleen omwille van wat is 

gebeurd en dus steeds opnieuw vertrekkend vanaf dit vreselijke gegeven. 

Veel prominenter aanwezig in Adorno’s geschriften is evenwel de voorstelling van 

Auschwitz als een terminus ad quem; het absolute eindpunt van de Verlichting en de 

menselijke geschiedenis tout court. Een voorstelling die de bredere receptie van zijn 

denken mee heeft vormgegeven en als ervaring ook de ascetische grondstemming van 

zijn oeuvre onvervreemdbaar heeft bepaald. De schok die Adorno kreeg te verwerken in 

de jaren negentienhonderdveertig vertoont onmiskenbare overeenkomsten met de eerder 

besproken overweldiging die Kraus een kwarteeuw vroeger ervoer (en zo als een van de 

eersten het eigenlijke nihilisme blootlegde). Net zoals Kraus stond Adorno perplex bij de 

aanblik van de ongeziene oorlogsgruwelen en besefte dat het opnieuw de taal en de 

cultuur waren die als eersten werden getroffen (zoals bij iedere aanval op de 

menselijkheid). Niets behalve een onvruchtbare woestenij kan de auteur van in het 

bijzonder Minima Moralia ontwaren in „Die vollständige Verdeckung des Krieges durch 

Information, Propaganda, Kommentar, die Filmoperateure in den ersten Tanks und der 

Heldentod von Kriegsberichterstattern, die Maische aus manipuliert-aufgeklärter 

öffentlicher Meinung und bewußtlosem Handeln.”921 Terwijl hij dat optekent, denkt hij 

aan Kraus’ formidabele toneelstuk dat de overlevenden van de Eerste Wereldoorlog een 

spiegel moest voorhouden om hun eigen daden naderhand te overdenken en verklaart 

ontredderd: „Karl Kraus tat recht daran, sein Stück ‘Die letzten Tage der Menschheit’ zu 

nennen. Was heute geschieht, müßte ‘Nach Weltuntergang’ heißen.”922 Als ‘reactie’ 

overweegt Adorno er het zwijgen toe te doen, zoals Kraus zijn Fackel een tijdlang niet liet 

verschijnen in 1914 en later nog eens in 1933 en 1934 als reactie op de machtsovername 

door Hitler. Wat zou er immers nog na Auschwitz moeten worden geschreven? Welk 

commentaar, welke kritiek zou geen verraad betekenen ten aanzien van de slachtoffers? 
 923 

 

„Noch das äußerste Bewußtsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. Kulturkritik 

findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz 

ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, 

warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.”924  

 

                                                
918 BAUMAN, 2004, p. 38 
919 Zarathustra, p. 325 
920 GM, KSA 5, p. 399 
921 MM, p. 61 (§ 33) 
922 MM, p. 61 (§ 33) 
923 KuG, p. 29 
924 KuG, p. 30 
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Wanneer meerdere eeuwen Europese cultuur en gedachtengoed in een klap verloren 

gaan, lijkt stilte inderdaad een passend antwoord. Het is niet meteen duidelijk waarom 

Adorno hier expliciet naar de poëzie verwijst en haar onmogelijke voortleven na 

Auschwitz zo scherp stelt. Nochtans zou men dit kunnen lezen als een eerbetoon aan een 

persoonlijkheid zoals Abraham Sonne (1883-1950, publicerend onder de naam Avraham 

Ben Yitzhak), een joodse dichter, geboren in het toen tot Oostenrijk behorende Oost-

Galicië, die mede door zijn worsteling met de herinnering aan de Eerste Wereldoorlog een 

dergelijke stilte behoorlijk stringent in acht nam. Tot 1928 vertrouwde hij nog wel 

sporadisch enkele verzen aan zijn poëtisch oeuvre toe dat uiteindelijk elf gepubliceerde 

en een dozijn ongepubliceerde Hebreeuwse gedichten zal omvatten, maar een erg luide 

stem mag men hem hierom niet toedichten. Als een vriend van onder meer Hermann 

Broch en Elias Canetti wordt hij in de wereldliteratuur levendig herinnerd als een 

buitengewoon erudiet en begaafd man, een ware leraar, die zich door de brutale 

werkelijkheid vernederd voelde en daarom ondanks zijn intellectuele capaciteiten in het 

publieke domein een ascetisch zwijgen aanhield — niet als een teken van overgave aan 

de leugenachtige cultuur die na de eerste grote oorlog zich spartelend probeerde te 

herstellen, maar veeleer als een uitdrukking van een laatste hoop, zoals uit zijn laatste 

gepubliceerde gedicht mag blijken, dat hierna, ter afsluiting van dit hoofdstuk, in Duitse 

vertaling wordt overgenomen.925 

Hoewel hij het duidelijk heeft overwogen en zelfs een keer heeft voorgeschreven,926 

koos Adorno er uiteindelijk niet voor die radicale stilte in zijn persoonlijke leven binnen 

te brengen en de vermeerdering van zijn literair-filosofisch-sociologische geschriften zo 

een halt toe te roepen. De weg die hij, die zich het zwijgen niet vergunde, wél koos, laat 

zich evenwel eenvoudig verstaan noch uitleggen. Men zou kunnen stellen dat hij al te 

zeer van zijn eigen kritische theorie was doordrongen om, ook nadat hij de krachtlijnen 

daarvan in een afgesloten fles had gestopt en aan een onbekende adressant over woelige 

wateren had verzonden, het maatschappelijke toneel geruisloos te verlaten en 

stilzwijgend af te wachten hoe het de mensheid de eerste tijd na Auschwitz zou vergaan 

(en zo mogelijk nog lang daarna). In plaats daarvan publiceerde hij nog een aanzienlijk 

aantal analyses en beschouwingen die getuigen van de besognes en de verzuchtingen van 

een uiterst sensibele denker die nog wezenlijke elementen van de oude humanistische 

cultuur ter lering wil aanbieden, maar verstrikt geraakt in uitingen van ressentiment en 

zelfhaat. Adorno’s gedachten zoeken voortdurend een rust- en ijkpunt, maar worden bij 

de aanblik van de vreselijke realiteit — gekleurd door de blijvende ervaring van Auschwitz 

die als een ferme cesuur ieder denken doorkruist — onophoudelijk heen en weer 

geslingerd, overeenkomstig met de reddeloosheid die Nietzsche’s dolle mens verwachtte 

op te kunnen tekenen wanneer zijn toehoorders zich eindelijk zouden realiseren dat hun 

god was gestorven — door mensenhanden vermoord. Adorno spreidt een ontzaglijke Sorge 

voor het Mitsein tentoon (zou men met een ietwat geforceerde verwijzing naar Heidegger 

                                                
925 RÜBNER, T. (1994), ‘Der unbekannte Freund Abraham Sonne’, 81-95 in BEN YITZHAK, A. (1952/1994), Es entfernten 

sich die Dinge. Gedichte und Fragmente, München / Wien: Carl Hanser  
926 KuG, p. 29 
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kunnen stellen), maar het denken en de taal schieten te kort om een eenduidig ethisch 

advies te formuleren, dat kan helpen bij het leiden van een sober doch deugdzaam post-

apocalyptisch leven, een mens waardig — al staat Minima Moralia er ogenschijnlijk vol 

van, zonder evenwel ooit eenduidigheid te representeren. Hoe anders dan als een 

verwonder(en)d zwijgen kunnen deze geëngageerde, zoekende, maar tevens onbestemde 

en handelingsonbekwame overpeinzingen worden gelezen: 

 

„Wer für Erhaltung der radikal schuldigen und schäbigen Kultur plädiert, macht sich zum 

Helfershelfer, während, wer der Kultur sich verweigert, unmittelbar die Barbarei befördert, als 

welche die Kultur sich enthüllte. Nicht einmal Schweigen kommt aus dem Zirkel heraus; es 

rationalisiert einzig die eigene subjektive Unfähigkeit mit dem Stand der objektiven Wahrheit 

und entwürdigt dadurch diese abermals zur Lüge.”927  

 

Zichzelf tot de overlevenden van Auschwitz mogen rekenen, stelt enorme uitdagingen 

aan het door die feiten toch ook gemutileerde individu.928 Het is wezenlijk op zichzelf 

aangewezen en het enige wat daarbij als een relatieve zekerheid voorop staat, is dat dit 

overlevende individu opnieuw onvergeeflijke fouten zal maken tegen de menselijkheid. 

En dat onrecht en die leugen schuilt in erg kleine dingen, beseft Adorno. Neem nu „das 

Zufallsgespräch mit dem Mann in der Eisenbahn, dem man, damit es nicht zu einem Streit 

kommt, auf ein paar Sätze zustimmt, von denen man weiß, daß sie schließlich auf den 

Mord hinauslaufen müssen, ist schon ein Stück Verrat; kein Gedanke ist immun gegen 

seine Kommunikation.”929 Toch zal, omwille van de hiervoor uitgebreid behandelde 

gevaren inherent aan het tot conformisme dwingende maatschappelijke bestel, ieder naar 

een cultureel overleven snakkend individu voor zichzelf — en voor zichzelf alleen, in een 

unverbrüchliche Einsamkeit930 — een betekenishorizont moeten creëren. Zolang Auschwitz 

tot de geschiedenis zal behoren, die aan het actuele leven voorafgaat, zal dat gebeuren 

het voortleven van de mensheid en zijn cultuur dwingend bepalen. Richtlijnen van welke 

aard dan ook zijn voor die opdracht niet beschikbaar, vermits, zoals George Steiner 

terecht opmerkt, er geen Immanuel Kant voorhanden is om de mensheid aan te manen 

zich wat behoorlijk te gedragen.931 Die taak neemt Adorno dan maar — ongaarne — op zich 

en poneert streng: „Hitler hat den Menschen im Stande ihrer Unfreiheit einen neuen 

kategorischen Imperativ aufgezwungen: ihr Denken und Handeln so einzurichten, daß 

Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe.”932 Of dat volstaat opdat ooit 

iemand in vrijheid de Sirenen zal aanhoren, zal nog moeten blijken. 

 

― 

 

                                                
927 ND, p. 360 
928 ND, pp. 355-356 
929 MM, p. 26 (§ 5) 
930 MM, p. 27 (§ 5) 
931 RONDAS & STEINER, 2004, p. 107 
932 ND, p. 358 
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WOHL DENEN, DIE SÄEN UND NICHT ERNTEN933 
 

Wohl denen, die säen und nicht ernten 

denn sie werden weit gehen. 

 

Wohl denen, die großherzig sind, die Herrlichkeit ihrer Jugend 

vermehrte das Licht der Tage und ihr Strahlen 

und sie legten ihren Schmuck ab an der Wegkreuzung. 

 

Wohl den Hochmütigen, deren Hochmut die Grenzen ihrer Seele überschritt 

und wurde zu Bescheidenheit des Weiß 

nachdem der Regenbogen sich in die Wolke erhob. 

 

Wohl den Wissenden, deren Herz aus der Wüste ruft 

und auf ihren Lippen blüht die Stille. 

 

Wohl ihnen, denn sie werden aufgenommen ins Herz der Welt 

gehüllt in den Mantel des Vergessens 

und Opfer wird ihr Gesetz sein, ohne Rede.  

 

                                                
933 BEN YITZHAK, A. (1952/1994), Es entfernten sich die Dinge. Gedichte und Fragmente, München / Wien: Carl Hanser, 

p. 32 
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CODA 
 

 

Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten bemächtigt, 

drängte verdunkelt das Blut, doch, wie flüchtig verdächtigt, 

trieb es in seinen natürlichen Frühling hervor 
 

Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen, 

glänzte es irdisch. Bis es nach schrecklichem Pochen 

trat in das trostlos offene Tor.934 

 

 

In de inleiding en de methodologische prelude tot deze studie werd het beeld geëvoceerd 

van een dodelijk geraakt modern humanistisch cultuurconcept, gerepresenteerd door de 

nimf Eurydice. Opdat haar plotse en onrechtvaardige dood zou worden ongedaan 

gemaakt, daalde haar aanstaande echtgenoot Orpheus af naar de Onderwereld. Daar trof 

hij Persephone en Pluto aan, omgeven door enkele sinistere bewoners van de Hades, zoals 

Tantalus, Ixion, Sisyphus, de Danaïden en de Wraakgodinnen. Zij luisterden allen met een, 

gezien hun reputatie, verbazende welwillendheid naar het lied dat Orpheus aanhief, 

waarin hij tegelijk de actuele situatie schetste zoals hij die ervaarde en een dringend 

verzoek richtte aan de heersers van de onderaardse wereld, samengebald in de 

smeekbede: „Bij dit oord vol angsten, bij deze immense leegte, bij de stilten van dit rijk, 

ik smeek u: wil Eurydice’s te vroege dood herroepen!”935 In de vier hoofdstukken van deze 

studie werd vervolgens telkens geprobeerd een zo gedetailleerd mogelijke klaagzang op 

te tekenen, inhoudelijk gestoffeerd met maatschappijdiagnoses, beschouwingen over de 

edele gestalte cultuur en gestemde, waardegeladen doem- en wensbeelden; de 

hoofdrolspelers fungeerden als het ware als vertolkers van Orpheus’ rol in een 

(voornamelijk) twintigste-eeuwse context van cultureel verval. 

In de mythe opgetekend door Ovidius genereren de lamentaties van de zanger van 

Rhodope een duidelijk effect: de bloedeloze schimmen van de Onderwereld worden diep, 

tot tranen toe, bewogen en staken eenmalig hun bezigheden. Aan Eurydice wordt genade 

geschonken en een tweede levenskans wordt haar in het vooruitzicht gesteld (die door 

Orpheus helaas zo goed als meteen definitief wordt verknald). In de al te werkelijke 

wereld waarin onder anderen Kraus, Simmel, Gehlen en Adorno van zich laten horen, is 

de respons minder imponerend. Hun werken, denkbeelden en wensen zullen 

geweldenaars er niet van weerhouden om de eenentwintigste eeuw andermaal in te 

richten als een eeuw van de kampen (cf. Bauman), net zoals Goethe en Schubert de 

misdaden van de twintigste eeuw niet verhinderden. Zich daarover verwonderen ontlokt 

tegenwoordig verbazing en verwijten in de trant van: „Why are you astonished? Why did 

you expect otherwise? One ought always to have known that culture and humane action, 

                                                
934 RILKE, 1922, Erster Teil, XXV 
935 OVIDIUS, ca. 1-8/2002, p. 274 
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literacy and political impulse, are in no necessary or sufficient correlation.”936 Nochtans 

is het niet absurd aan te nemen dat de aangehaalde auteurs hun beschouwingen en 

overwegingen aan het schrift toevertrouwden vanuit een (irrationele?) hoop op een reële 

impact op hun lezerspubliek en bij uitbreiding de gehele samenleving. Men herinnere 

zich, bij wijze van voorbeeld, de worsteling die Simmel optekende in een brief aan graaf 

von Keyserling, waarin hij aangeeft te beseffen dat een verhuis vanuit Berlijn naar de Elzas 

gelijk stond aan een „Verzicht auf eine Einwirkung auf die deutsche Kultur”937 of de drieste, 

maar tegelijk opjuttende bemerking „Denn nichts als nur Verzweiflung kann uns 

retten”,938 waarmee Adorno eens een discussie met Gehlen afsloot, die hij wellicht niet 

zou hebben gemaakt wanneer hij geloofde aan het credo van de laatste mens: „tout est 

vain, plutôt s’éteindre passivement!”939 

Toch is het hier niet de plaats om te speculeren over de mogelijke (positieve) invloed 

van rijkgeschakeerde overpeinzingen over cultuur en samenleving op de loop van de 

geschiedenis, wel om enkele aantekeningen te maken bij de selectie van de auteurs en de 

werken waarop de onderhavige studie zich baseert. Bij de aanvang van deze studie werd 

aan de lezer gevraagd erop te vertrouwen dat de sociologen, wijsgeren, literatoren en 

kunstenaars naar wie, conform met de opdracht en suggestie van Gadamer, zou worden 

geluisterd een symphronisch (cf. Goethe) gezelschap vormen, een maatschap van min of 

meer gelijkgestemde cultuurbeschouwers. Hopelijk heeft de lezer effectief ervaren zich 

in een imaginaire Berlijnse salon (zoals die van het met Simmel bevriende echtpaar 

Lepsius) te bevinden en heeft hij zich, zoals gevraagd, ingespannen om de diversiteit aan 

beschouwingen te internaliseren zodat ook de gestemdheid van de aangebrachte 

argumenten en motieven zo niet bevattelijk werden, dan toch minstens konden worden 

beleefd.  

Wie nu naderhand wil beweren dat er evengoed een ander gezelschap kon worden 

samengesteld en gepresenteerd, kan in die bewering, zelfs zonder nadere argumentatie, 

volmondig worden bijgetreden. Op de vraag echter of er andere auteurs hadden kunnen 

worden gekozen, moet ten stelligste ontkennend worden geantwoord. Dat is geen flauw 

woordspel, maar een fundamentele en onwankelbare overtuiging. Vanzelfsprekend berust 

iedere keuze om een aantal interessante of intrigerende stemmen voor het voetlicht te 

brengen uiteindelijk op een arbitraire keuze, maar net zoals een salonavond geen succes 

zal kennen wanneer er alleen geheel toevallige passanten opduiken die geen enkele 

intellectuele verwantschap of aantrekking jegens elkaar vertonen, moeten er voldoende 

sterke affiniteiten bestaan tussen auteurs opdat daaruit — sprekend vanuit een 

geconstrueerde papieren werkelijkheid — een hechte Kulturlebenklub (cf. Kessler) kan 

ontstaan. Van een formeel selectieprincipe is dus geen sprake, er is alleen op toegezien 

dat er een interessant en plausibel web van geestelijke relaties ontstond. De lezer die 

vertrouwd is met de sociologische theorie, zal mogelijks wel hebben opgemerkt dat de 

                                                
936 STEINER, 1971, p. 78 
937 SIMMEL, G. (1914/2008b), ‘Georg Simmel an Graf Hermann Graf von Keyserling. Brief vom 22. April 1914’, 312-315 

in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 23, Frankfurt am Main: Suhrkamp, p. 312 
938 ADORNO & GEHLEN, 1965/1975, p. 251 
939 DELEUZE, 1965/2006, p. 32 



• 299 • 

gekozen ‘hoofdauteurs’ minstens indirect een hoofdparadigma van de (klassieke) 

sociologie vertegenwoordigen. Zo kost het weinig moeite om Simmel te beschouwen als 

een spitsbroeder van Weber, die met hem mee gestalte gaf aan een interpretatieve 

sociologie en die bovendien een geest van (politiek liberale) openheid ademt. Op een 

gelijkaardige wijze kan men zich Gehlen voorstellen als een erfgenaam van Durkheim, die 

niet alleen het wezensbelang van instituties voor het functioneren van een samenleving 

benadrukt, maar hun gevreesde verdwijnen of langzame afsterven hartstochtelijk 

betreurt. Adorno (en Horkheimer) ten slotte, staan in deze voorstelling garant voor het 

omturnen van Marx’ Entfremdungsdenken naar het cultuurleven en het waarschuwen 

voor de onleefbaarheid van wat geestelijk waardevol is in een cultuurindustriële context. 

Hoewel deze analogieën niet bij voorbaat als dusdanig werden uitgedacht, passen ze 

volkomen in het opzet om een staalkaart aan sociologische (en daaraan nauw verwante 

wijsgerige en literaire) denkbeelden te presenteren. 

Lastige afwegingen werden ook gemaakt bij de identificatie van het basismateriaal. 

Zoals reeds in de inleiding aangestipt, werd deze studie niet opgevat als een 

aaneenschakeling van exhaustieve auteursstudies. De zoektocht naar gestemdheden in de 

evaluatie van de actuele toestand, reële bedreigingen en eventuele kansen op een 

voortleven van de moderne cultuur stond centraal. Het hoeft geen betoog dat niet ieder 

werk in het oeuvre van de gekozen ‘hoofdauteurs’ zich even goed leent voor deze 

opdracht. Dat brengt met zich mee dat aan de zogenaamde hoofdwerken soms minder 

en aan veeleer efemere werken soms aanzienlijk meer aandacht werd besteed dan vanuit 

een andere lectuur verwacht of wenselijk geacht zou worden. Globaal genomen heeft dat 

ertoe geleid dat expliciet somber gestemde geschriften sterker werden belicht dan hun 

plaats binnen het gehele oeuvre mogelijkerwijze rechtvaardigt. Dat is nauwelijks aan de 

orde bij de presentatie van het denken van Gehlen, maar wel bij Simmel en Adorno. In de 

respectievelijke hoofdstukken is de zoektocht naar het ‘grijpen’ en ‘benoemen’ van een 

grondstemming daarom steeds gevat in bewoordingen die met enige stelligheid 

‘aanwijzen’ (cf. bedaarde radeloosheid bij Simmel, schrikbarende nervositeit bij Adorno), 

maar anderzijds ruimte laten voor verregaande nuanceringen en concrete invullingen die 

complementair kunnen zijn met de elders verworven kennis en ervaringen van de lezer. 

De vraag moet echter worden gesteld hoeveel nuance een hermeneutische interpretatie 

en een reconstruerend betoog verdraagt vooraleer hetgeen men in de focus wil plaatsen 

verdwijnt in hel gloeiend licht rondom. 

Ook over die focus zelf moet nog iets worden gezegd. Wanneer Steiner in het slotessay 

van zijn In Bluebeard’s Castle aankondigt vooruit te willen blikken, doet hij eerst een 

bekentenis:  

 

„It may be that our framework of apocalypse, even where it is low-keyed and ironic, is 
dangerously inflationary. Perhaps we exaggerated both the rate and vehemence of crisis […]. 
Whether or not our intimations of utter menace are justified is not the issue. They permeate 
our sensibility. It is inside them that the post-culture conducts its fragmented, often 
contradictory business.”940  

                                                
940 STEINER, 1971, pp. 97-98 
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Steiner verhult zijn programma niet; hij wenst niet te verdonkeremanen dat zijn 

vertoog méér omvat dan een belangeloos schouwen, maar vestigt er de aandacht op dat 

het eveneens mag gelden als een geëngageerd pleidooi voor het voortbestaan van een 

humanistisch cultuurleven. Op geen enkele plaats in de studie die de lezer nu in handen 

heeft, is er een geheim van gemaakt dat een soortgelijk motief werkzaam is. Niet eerder 

werd echter geëxpliciteerd wat onomwonden als intentie geldt: dit werkstuk vormt een 

minstens impliciet pleidooi voor de restauratie van een cultuurbeschouwen dat 

(cultuur)sociologie en cultuurkritiek verenigt. 

Zoals Zijderveld intussen reeds ruim dertig jaar geleden betoogde, heeft wat hij ietwat 

ongelukkig omschreef als de ‘moderne’ sociologie weinig meer gemeen met de ‘klassieke’ 

variant.941 De eerstgenoemde positioneert zich in het wetenschappelijke veld als een 

empirische discipline die zich uitput in het ontwikkelen van kwantitatieve 

onderzoeksmethoden ter toetsing van falsificeerbaar geachte hypothesen en kan 

wetenschapsfilosofisch worden gelinkt aan het Angelsaksische empiricisme en 

pragmatisme. Dit door sommigen weleens als variabelensociologie omschreven vakgebied 

deelt met de hoofdzakelijk Duitse, interpretatieve en van origine neokantiaans 

geïnspireerde ‘vroege’ of ‘klassieke’ sociologie niet veel meer dan een historische 

familieband. Het mag duidelijk zijn dat deze studie met de actuele door statistische ijver 

gedragen academische sociologie geen enkele relatie onderhoudt — daarin schuilt niets 

boosaardigs, maar vormt slechts een vaststelling. 

Anders is het gesteld met de verwantschap tussen deze studie en de ‘klassieke’ 

sociologie. Alle aangehaalde auteurs, en in het verlengde daarvan dit werkstuk, kunnen, 

mits soms enige interpretatieve vrijheidsgraden, in het overeenkomstige vakje worden 

gestopt. Toch is daarmee een laatste, en toch vrij belangrijke, kwestie niet opgelost. In 

Webers ideaaltypische, maar toch vooral (utopisch-)ideale voorstelling van de socioloog 

en de sociologische wetenschap, duikt immers het probleem van de waardevrijheid op. 

Ietwat schematisch geformuleerd, onderscheidt Weber een sociologisch 

onderzoeksmoment waarin de socioloog zich onthoudt van enig waardeoordeel en een 

tweede moment waarbij het onderwerp van de voorgaande onderzoekingen normatief 

wordt geïnterpreteerd. Het eerste moment zou men de (cultuur)sociologie in strikte zin 

kunnen noemen, terwijl in het tweede moment de cultuurkritiek wordt ontplooid.  

De lezer van deze studie heeft kunnen vaststellen dat beide momenten hier niet 

worden gescheiden en zelfs niet eens worden onderscheiden. Dat berust niet op een 

vergetelheid, maar is de resultante van een bewuste keuze. In de prelude is hierover, 

weliswaar vanuit een andere invalshoek, het nodige gezegd. Het gestemde verstaan zoals 

het hier werd betracht, verenigt fundamenteel het onderzoeks- en interpretatiemoment 

en wil zo een lans breken voor de hereniging van (cultuur)sociologie en cultuurkritiek, 

die beide in elkaar overvloeien. Heldere onderzoekingen hebben immers niets te vrezen 

van de gelijktijdige aanwezigheid van scherpe interpretatieve oordelen — en vice versa. 

                                                
941 ZIJDERVELD, A.C. (1982), De tirannie van het cliché, Deventer: Van Loghum Slaterus, pp. 141-148 
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De belangrijkste uitdaging voor het type wetenschapsbeoefening zoals het hier wordt 

bepleit, is echter niet van methodologische, wel van morele en ethische aard. Met hét 

kernvraagstuk bij uitstek werd het laatste hoofdstuk afgesloten: hoe kan men voldoen 

aan de opdracht om „ihr Denken und Handeln so einzurichten, daß Auschwitz nicht sich 

wiederhole, nichts Ähnliches geschehe?”942 Een antwoord daarop is niet eenvoudig, omdat 

het rekening moet houden met de sociale en culturele metamorfoses die in deze studie 

onder de aandacht werden gebracht: een veelheid aan sociale prikkels, het uit elkaar 

groeien van objectieve en subjectieve cultuur, de ontwikkeling van een industrieel 

Gesamtgebilde dat mede verantwoordelijk is voor de erosie van sociale instituties 

waarvoor misschien wel het individuele, reflectieve en gepassioneerde denken een 

alternatief kan bieden zonder in de ban te geraken van de monsterlijke cultuurindustrie 

en haar cultus van de Halbbildung. Laat twintigste-eeuwse denkers zoals Steiner en 

Bauman, wier geest doorheen deze studie dwaalt, hebben zich reeds aan de uitdaging van 

Adorno verbonden, maar de zoektocht naar een zinvol denken en handelen dat met 

absolute, volmaakte zekerheid en onder geen enkele omstandigheid schaadt, moet 

worden voortgezet, als de continuering van Arnolds observatie en aansporing: „Culture 

looks beyond machinery [...]; culture has but one great passion, the passion for sweetness 

and light. Yes, it has one greater! — the passion for making them prevail. It is not satisfied 

till we all come to a perfect man [...].”943 

 

��
 

Het ongewenste en onleefbare alternatief voor deze uitdaging is een voortdurende, 

woekerende ziekelijke toestand, waarover Kafka rapporteert — hij krijgt het laatste 

woord, uit ontzag en deernis: 

 

„Drei Nächte nicht geschlafen, bei dem kleinsten Versuche etwas zu machen, gleich auf dem 
Grunde meiner Kraft. 
 
Aus einem alten Notizbuch: ‘Jetzt abend, nachdem ich von sechs Uhr früh an gelernt habe, 
bemerkte ich, wie meine linke Hand die Rechte schon ein Weilchen lang aus Mitleid bei den 
Fingern umfaßt hielt.’”944  

  

��
 

 

                                                
942 ND, p. 358 
943 ARNOLD, 1869/2006, pp. 37 & 52 
944 KAFKA, F. (1911), Tagebücher 1910-1923, online, http://gutenberg.spiegel.de/buch/-162/3, laatste raadpleging op 

17.02.2017 



• 303 • 

VERKORTE  BOEK -  EN  E S SAYT IT E L S  
 

 

AgWG 
Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den 

Geisteswissenschaften 
DILTHEY, 1910/1965 

BgrTrK Der Begriff und die Tragödie der Kultur SIMMEL, 1911/2001 

DA Dialektik der Aufklärung 

ADORNO & 

HORKHEIMER, 

1947/2003 

FT Form und Technik CASSIRER, 1930/2004 

KuG Kulturkritik und Gesellschaft ADORNO, 1951/2003b 

LBA Lebensanschauung SIMMEL, 1918/1999b 

LKW Zur Logik der Kulturwissenschaften CASSIRER, 1942/1961 

Mensch Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt GEHLEN, 1962/1993 

MM Minima Moralia ADORNO, 1951/2003a 

ND Negative Dialektik ADORNO, 1970/2003 

Odyssee Odyssee. De terugkeer van Odysseus 
HOMERUS, ca. 800 

v.Chr./2002 

PHG Philosophie des Geldes SIMMEL, 1900/1999 

PsF I 
Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die 

Sprache 
CASSIRER, 1923/1956 

PsF II 
Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil: Das 

mythische Denken 
CASSIRER, 1923/1958 

RüK Résumé über Kulturindustrie ADORNO, 1963/2003 

U+S Urmensch und Spätkultur GEHLEN, 1975a/2004 

WM 
Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 

Hermeneutik 
GADAMER, 1960/1990 

Zarathustra Also sprach Zarathustra NIETZSCHE, 1885/1999a 

GM Zur Genealogie der Moral NIETZSCHE, 1887/1999d 

ZT Zijn en tijd HEIDEGGER, 1927/1998 



• 305 • 

B IB L IOGRAF I E  
 

 

ABICHT, L. (2005), Ware Geuzen zijn Turks noch Paaps, Brussel: VUB Press 

ADORNO, T.W. (1951/2003a), Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. 

Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 4, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1951/2003b), ‘Kulturkritik und Gesellschaft’ [partim ‘Prismen’], 11-30 in 

Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1951/2003c), ‘Aldous Huxley und die Utopie’ [partim ‘Prismen’], 97-122 in 

Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1959/2003), ‘Theorie der Halbbildung’, 93-121 in Theodor W. Adorno. 

Gesammelte Schriften Band 8, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1960/2003), ‘Ohne Leitbild. Anstelle einer Vorrede’ [partim ‘Ohne Leitbild’], 

291-301 in Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1963/2003), ‘Résumé über Kulturindustrie’ [partim ‘Ohne Leitbild’], 337-345 

in Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1964/2003), ‘Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie’, 413-526 in 

Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 6, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1966/2003a), ‘Über Tradition’ [partim ‘Ohne Leitbild’], 291-301 in Theodor W. 

Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/1, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1966/2003b), ‘Erziehung nach Auschwitz’ [partim ‘Stichworte / Kritische 

Modelle 2’], 674-690 in Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/2, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1968/2003), ‘Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?’, 354-370 in 

Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 8, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1969/2003a), ‘Kritik’ [partim ‘Kritische Modelle 3’], 785-793 in Theodor W. 

Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/2, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1969/2003b), ‘Resignation’ [partim ‘Kritische Modelle 3’], 794-799 in Theodor 

W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 10/2, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1969/2003c), ‘Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression 

des Hörens’, 14-50 in Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 14, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. (1970/2003), ‘Negative Dialektik’, 7-412 in Theodor W. Adorno. Gesammelte 

Schriften Band 6, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. & GEHLEN, A. (1965/1975), ‘Ist die Soziologie eine Wissenschaft vom 

Menschen? Ein Streitgespräch’, 224-251 in GRENZ, F. [RED.], Adornos Philosophie in 

Grundgedanken. Auflösung einiger Deutungsprobleme, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ADORNO, T.W. & HORKHEIMER, M. (1947/2003), Dialektik der Aufklärung. Philosophische 

Fragmente. Theodor W. Adorno. Gesammelte Schriften Band 3, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 



• 306 • 

AMÉRY, J. (1966/1988), Jenseits von Schuld und Sühne, München: Deutscher Taschenbuch 

Verlag 

AMÉRY, J. (1978), De hand aan zichzelf slaan, Amsterdam / Antwerpen: Atlas 

ANAXIMANDER (ca. 550 v.Chr.), Fragmenten, A30 & A11, online, 

http://philoctetes.free.fr/unianaximandre.htm, laatste raadpleging op 01.08.2013 

ANDERS, G. (1960), Kafka. Pro und contra. Die Prozeß-Unterlagen, München: Beck 

APEL, K.-O. (1971), Theorie-Diskussion, Hermeneutik und Ideologiekritik, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

APOSTEL, L. (1989), ‘De Dialectiek van de Verlichting: Adorno en Horkheimer. Een 

paradoxale bron voor een herbeginnen’, 271-297 in RAES, K. [RED.], Denkers van het 

Licht. Opstellen over Verlichting, Revolutie en Moderniteit, Gent: Masereelfonds / 

Vlaams Marxistisch Tijdschrift 

APOSTEL, L., WALRY, J. & KEUNEN, B. (1998), Hopeloos gelukkig. Leven in de postmoderne tijd, 

Amsterdam: Meulenhoff 

ARNOLD, M. (1869/2006), Culture and Anarchy, Oxford: Oxford University Press 

AUGUSTINUS, A. (397-398), Confessiones, Liber XI, online, 

www.thelatinlibrary.com/augustine/conf11.shtml, laatste raadpleging op 01.08.2013 

AULINGER, B. (1999), Die Gesellschaft als Kunstwerk. Fiktion und Methode bei Georg Simmel, 

Wien: Passagen Verlag 

BARNOUW, J. (2004), Odysseus, Hero of Practical Intelligence. Deliberations and Signs in 

Homer’s ‘Odyssey’, Oxford: University Press of America 

BARTHES, R. (1968/1994), ‘La mort de l’auteur’, 491-495 in Œuvres complètes, Tome II, Paris: 

Seuil 

BAUMAN, Z. (1978), Hermeneutics and Social Science. Approaches to understanding, London: 

Hutchinson 

BAUMAN, Z. (1989/2007), Modernity and the Holocaust, Cambridge: Polity Press 

BAUMAN, Z. (1991/2004), Modernity and Ambivalence, Cambridge: Polity Press 

BAUMAN, Z. (1994), Intimations of postmodernity, London/New York: Routledge 

BAUMAN, Z. (1995/2004), Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality, Oxford: Blackwell 

BAUMAN, Z. (2004), ‘An Intellectual in Dark Times’, 25-45 in ZUCKERMANN, M. [RED.], Theodor 

W. Adorno. Philosoph des beschädigten Lebens, Göttingen: Wallstein Verlag 

BAUMAN, Z. (2013), Culture in a Liquid Modern World, Cambridge: Polity Press 

BECHER, H.J. (2008), ‘Georg Simmel à Strasbourg (1914-1918). Trois entretiens avec un 

témoin: Charles Hauter (1888-1981)’, 42-49 in Revue des sciences sociales, Nr. 40 

BECKETT, S. (1952/2007), En attendant Godot, Paris: Éditions de Minuit 

BEERLING, R.F. (1977), Het cultuurprotest van Jean-Jacques Rousseau. Studies over het thema 

pathos en nostalgie, Deventer: Van Loghum Slaterus 

BEN YITZHAK, A. (1952/1994), Es entfernten sich die Dinge. Gedichte und Fragmente, München / 

Wien: Carl Hanser 

BENJAMIN, W. (1930/1971), ‘Politisierung der Intelligenz’, 116-123 in KRACAUER, S. (1929/1971), 

Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

BENJAMIN, W. (1931/1997), ‘Karl Kraus’, 334-367 in Gesammelte Schriften. Band II/1, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp 



• 307 • 

BENJAMIN, W. (1939/1980), ‘Über einige Motive bei Baudelaire’, 50-91 in Zeitschrift für 

Sozialforschung [DTV Reprint Band 8], Vol. VIII, Nr. 1-2 

BENJAMIN, W. (1940/1974), ‘Über den Begriff der Geschichte’, 691-704 in Walter Benjamin. 

Gesammelte Schriften Band I/2, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

BERGER, P.L. (1980), ‘Foreword’, vii-xvi in GEHLEN, A. (1980), Man in the Age of Technology, 

New York: Columbia University Press 

BERLIN, I. (1994), Het kromme hout waaruit de mens gemaakt is. Episoden uit de 

ideeëngeschiedenis, Kampen/Kapellen: Kok Agora/Pelckmans 

BERNSTEIN, J.M. (2001), Adorno. Disenchantment and Ethics, Cambridge: Cambridge 

University Press 

BIRNBAUM, P. (2004), Géographie de l’espoir. L’exil, les Lumières, la désassimilation, Paris: 

Gallimard 

BISCHOF, N. (1985), Das Rätsel Ödipus. Die biologischen Wurzeln des Urkonfliktes von Intimität 

und Autonomie, München: Piper 

BLANCHOT, M. (1959), Lire à venir, Paris: Gallimard 

BÖHRINGER, H. & GRÜNDER, K. (1976), Ästhetik und Soziologie um die Jahrhundertwende: 

Georg Simmel, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

BOLLNOW, O.F. (1941/1988), Das Wesen der Stimmungen, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

BORGES, J.L. (1984), Der Spiegel auf der Flucht (Die Bibliothek von Babel, Band 19), Stuttgart: 

Edition Weitbrecht 

BOURDIEU, P. (1986), ‘L’illusion biographique’, 69-72 in Actes de la recherche en sciences 

sociales, Vol. 62/63, Nr. 1 

BOUVERESSE, J. (1986/2001), Essais II. L’époque, la mode, la morale, la satire, Marseille: Agone 

BROD, M. (1983), Franz Kafka. Een biografie, Amsterdam: De Arbeiderspers (Open Domein) 

BROUWERS, J. (1995), Oefeningen in het nergens bij horen. De schrijver en filosoof Jean Améry 

1912-1978, Amsterdam/Antwerpen: Atlas 

BUNNEGHEM, M.J. (2010), ‘Taal als getuige van onheil. Aantekeningen bij Victor Klemperers 

Lingua Tertii Imperii’, 687-697 in Streven, Vol. 77, Nr. 8 

BUNNEGHEM, M.J. (2013), ‘Van ruilmiddel tot doel. Een verkenning van Simmels Philosophie 

des Geldes’, 17-21 in Filosofie, Vol. 23, Nr. 2 

CANETTI, E. (1975/1984), Het geweten in woorden, Amsterdam: De Arbeiderspers 

CANETTI, E. (1980/1999), De fakkel in het oor, Amsterdam: De Arbeiderspers 

CASSIRER, E. (1923/1956), Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache, 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft  

CASSIRER, E. (1923/1958), Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil: Das mythische 

Denken, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 

CASSIRER, E. (1930/2004), ‘Form und Technik’, 139-183 in Ernst Cassirer. Gesammelte Werke. 

Band 17, Hamburg: Felix Meiner Verlag 

CASSIRER, E. (1942/1961), Zur Logik der Kulturwissenschaften, Darmstadt: Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft 

CASSIRER, E. (1944), An Essay on Man, New Haven & London: Yale University Press 



• 308 • 

CELAN, P. (1967/2003), ‘Atemwende’ / ‘Ademkeer’, 357-455 in Verzamelde gedichten [vert. 

door T. Naaijkens], Amsterdam: Meulenhoff  

CICERO, M.T. (45 v.Chr.), Tusculanae disputationes, Liber II, online, 

www.thelatinlibrary.com/cicero/tusc2.shtml, laatste raadpleging op 01.08.2013 

CLAESSENS, D. (1994), ‘Arnold Gehlen und die Soziologie — auf den Punkt gebracht’, 629-

638 in KLAGES, H. & QUARITSCH, H. [REDS.], Zur geisteswissenschaftlichen Bedeutung 

Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & Humblot 

CLAUSSEN, D. (2003), Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie, Frankfurt am Main: S. Fischer 

Verlag 

COLLINS, J. (1989), Uncommon Cultures. Popular Culture and Post-Modernism, New York / 

London: Routledge  

COSER, L.A. (1971/1977), Masters of Sociological Thought. Ideas in Historical and Social Context, 

New York: Harcourt Brace Jovanovich 

CURTIUS, E.R. (1952/1994), Französischer Geist im 20. Jahrhundert, Tübingen / Basel: A. 

Francke Verlag 

DAHME, H.-J. (1995), ‘Das “Abgrenzungsproblem” von Philosophie und Wissenschaft bei 

Georg Simmel. Zur Genese und Systematik einer Problemstellung’, 202-230 in 

DAHME, H.-J. & RAMMSTEDT, O. [REDS.], Georg Simmel und die Moderne. Neue 

Interpretationen und Materialien, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

DAHME, H.-J. & FRISBY, D.P. (1992), ‘Editorischer Bericht’, 585-591 in SIMMEL, G., Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 5, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

DAHME, H.-J. & RAMMSTEDT, O. (1995), ‘Die zeitlose Modernität der soziologischen Klassiker. 

Überlegungen zur Theoriekonstruktion von Emile Durkheim, Ferdinand Tönnies, 

Max Weber und besonderes Georg Simmel’, 449-478 in DAHME H.-J. & RAMMSTEDT, O. 

[REDS.], Georg Simmel und die Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

DE CAUTER, L. (2004), De capsulaire beschaving. Over de stad in het tijdperk van de angst, 

Rotterdam: NAi Uitgevers 

DE CONDORCET, M.J. (1847/1968), ‘Sur l’instruction publique’, 167-573 in Œuvres. Tome VII, 

Stuttgart-Bad Cannstatt: Friedrich Frommann Verlag 

DE MUL, J. (1993), De tragedie van de eindigheid. Diltheys hermeneutiek van het leven, 

Nijmegen/Kampen: Katholieke Universiteit Nijmegen/Uitgeverij Kok Agora 

DE SWAAN, A. (2007), Bakens in niemandsland. Opstellen over massaal geweld, Amsterdam: 

Bert Bakker 

DELEUZE, G. (1962/2007), Nietzsche et la philosophie, Paris: Presses Universitaires de France 

DELEUZE, G. (1965/2006), Nietzsche, Paris: Presses Universitaires de France 

DELEUZE, G. (1973/1981), ‘Nomaden-denken’ [vert. ‘Pensée nomade’ door E. Bolle], 45-63 in 

FOUCAULT, M. & DELEUZE, G., Nietzsche als genealoog en als nomade, Nijmegen: SUN 

DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1975), Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Les Éditions de 

Minuit 

DERRIDA, J. (1978), Éperons: les Styles de Nietzsche / Spurs: Nietzsche's styles, Paris: 

Flammarion 



• 309 • 

DERRIDA, J. (1984), ‘Bonnes volontés de puissance (une réponse à Hans-Georg Gadamer)’, 

341-343 in Revue internationale de philosophie, Nr. 151 

DILTHEY, W. (1910/1965), Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. 

Gesammelte Schriften VII. Band, Stuttgart: B.G. Teubner 

DILTHEY, W. & YORCK VON WARTENBURG, P. (1923), Briefwechsel zwischen Wilhelm Dilthey und 

dem Grafen Paul Yorck v. Wartenburg. 1877-1897, Halle (Saale): Verlag Max Niemeyer 

DONNE, J. (1950), Selected Poetry, London: Penguin 

DONNE, J. (1996), The Complete English Poems, London: Penguin 

DOSTOJEWSKI, F. (1864/1957), ‘Aantekeningen uit het ondergrondse’, 135-246 in Verzamelde 

werken, band IV, Amsterdam: G.A. Van Oorschot 

DUDEN (2007), Das große Fremdwörterbuch, Mannheim: Dudenverlag. 

DURKHEIM, É. (1893/1960), De la division du travail social, Paris: Presses Universitaires de 

France 

EAGLETON, T. (1984/1997), The Function of Criticism. From The Spectator to Post-Structuralism, 

London: Verso 

ECO, U. (1986), Travels in Hyperreality, San Diego: Harcourt Brace Jovanovich 

ELIAS, N. (1939/2001), Het civilisatieproces. Sociogenetische en psychogenetische 

onderzoekingen, Amsterdam: Uitgeverij Boom 

ELIOT, T.S. (1948/1962), Notes Towards the Definition of Culture, London: Faber and Faber 

FEYERABEND, P. (1987), Farewell to Reason, London: Verso 

FIEDLER, K. (1887/1991), ‘Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit’, 111-220 in 

Schriften zur Kunst I, München: Wilhelm Fink Verlag 

FITZI, G. & RAMMSTEDT, O. (1999), ‘Editorischer Bericht’, 426-442 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 16, Franfurt am Main: Suhrkamp 

FOULKES, A.P. (1967), The Reluctant Pessimist. A Study of Franz Kafka, The Hague / Paris: 

Mouton 

FRISBY, D. (1972), ‘The Popper-Adorno Controversy: The Methodological Dispute in German 

Sociology’, 105-119 in Philosophy of the Social Sciences, Vol. 2, Nr. 1 

FRISBY, D. (1981), Sociological Impressionism. A Reassessment of Georg Simmel’s Social Theory, 

London: Heinemann 

FRISBY, D. (1986), Fragments of Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, 

Kracauer and Benjamin, Cambridge: MIT Press 

FRISBY, D. (1991), ‘The Aesthetics of Modern Life: Simmel's Interpretation’, 73-93 in Theory, 

Culture & Society, Vol. 8, Nr. 3 

FRISBY, D. (1992), Simmel and since, London: Routledge 

FRISBY, D. (1995), ‘Georg Simmels Theorie der Moderne’, 9-79 in DAHME, H.-J. & RAMMSTEDT, 

O. [REDS.], Georg Simmel und die Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

FRITZSCHE, P. (1998), Reading Berlin 1900, Cambridge: Harvard University Press 

FROMM, E. (1942/2001), The Fear of Freedom, London: Routledge 

GADAMER, H.-G. (1959/1993), ‘Vom Zirkel der Verstehens’, 57-65 in Wahrheit und Methode II. 

Ergänzungen. Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 



• 310 • 

GADAMER, H.-G. (1960/1990), Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 

Hermeneutik, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

GADAMER, H.-G. (1965/1993), ‘Vorwort zur 2. Auflage’, 437-448 in Wahrheit und Methode II. 

Ergänzungen. Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

GADAMER, H.-G. (1968/1993), ‘Klassische und philosophische Hermeneutik’, 92-117 in 

Wahrheit und Methode II. Ergänzungen. Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul 

Siebeck) 

GADAMER, H.-G. (1971), ‘Replik’, 283-317 in HABERMAS, J., HENRICH, D. & TAUBES, J. [REDS.], 

Hermeneutik und Ideologiekritik, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

GADAMER, H.-G. (1972/1993), ‘Nachwort zur 3. Auflage’, 449-478 in Wahrheit und Methode II. 

Ergänzungen. Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

GADAMER, H.-G. (1973/1986), Wer bin Ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans 

Gedichtenfolge ‘Atemkristall’, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

GADAMER, H.-G. (1977/1995), Philosophische Lehrjahre: eine Rückschau, Frankfurt am Main: 

Vittorio Klostermann  

GADAMER, H.-G. (1983/1993), ‘Text und Interpretation’, 330-360 in Wahrheit und Methode II. 

Ergänzungen. Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

GADAMER, H.-G. (1984), ‘Und dennoch: Macht des Guten Willens’, 59-61 in FORGET, PH. [RED.], 

Text und Interpretation, München: Wihelm Fink Verlag 

GADAMER, H.-G. (1985), ‘Die Kultur und das Wort’, 9-25 in Lob der Theorie. Reden und 

Aufsätze, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

GADAMER, H.-G. (1985/1993), ‘Destruktion und Dekonstruktion’, 361-372 in Wahrheit und 

Methode II. Ergänzungen. Register, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

GADAMER, H.-G. (2000), Erziehung ist sich erziehen, Heidelberg: Kurpfälzischer Verlag 

GAY, P. (1966/1995), The Enlightenment: an Interpretation. The Rise of Modern Paganism, New 

York / London: W.W. Norton 

GAY, P. (1968/2001), Weimar Culture. The Outsiders as Insider, New York: W.W. Norton 

GEHLEN, A. (1925/1978), ‘Rede über Hofmannsthal’, 1-17 in Philosophische Schriften I. 

Gesamtausgabe Band 1, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1936/1983), ‘Vom Wesen der Erfahrung’, 3-24 in Philosophische Anthropologie 

und Handlungslehre. Gesamtausgabe Band 4, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1942/1983), ‘Zur Systematik der Anthropologie’, 63-112 in Philosophische 

Anthropologie und Handlungslehre. Gesamtausgabe Band 4, Frankfurt am Main: 

Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1951/1978), ‘Bürokratisierung. Macht und Ohnmacht der Apparates’, 141-151 in 

Einblicke. Gesamtausgabe Band 7, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1952/1978), ‘Das Elitenproblem’, 105-109 in Einblicke. Gesamtausgabe Band 7, 

Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1953/2004a), ‘Mensch und Technik’, 141-150 in Die Seele im technischen Zeitalter 

und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische Schriften. 

Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 



• 311 • 

GEHLEN, A. (1953/2004b), ‘Die Technik in der Sichtweise der Anthropologie’, 151-163 in Die 

Seele im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1954/2004), ‘Das Vorurteil gegen die Technik’, 164-169 in Die Seele im 

technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1955/1978), ‘Konsum und Kultur’, 3-14 in Einblicke. Gesamtausgabe Band 7, 

Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1956/2004), ‘Über die gegenwärtigen Kulturverhältnisse’, 285-297 in Die Seele 

im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1958/2004), ‘Bestimmungen des gegenwärtigen Kulturzustandes’, 394-409 in 

Die Seele im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1959/2004), ‘Tradition und Fortschritt’, 410-419 in Die Seele im technischen 

Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische 

Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1960), Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der modernen Malerei, Frankfurt 

am Main / Bonn: Athenäum Verlag 

GEHLEN, A. (1961/1983), ‘Über instinktives Ansprechen auf Wahrnehmungen’, 175-202 in 

Philosophische Anthropologie und Handlungslehre. Gesamtausgabe Band 4, Frankfurt 

am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1961/2004a), ‘Über kulturelle Kristallisation’, 298-314 in Die Seele im technischen 

Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische 

Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1961/2004b), ‘Die gesellschaftliche Situation in unserer Zeit’, 434-450 in Die 

Seele im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1962/1993), Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt. 

Gesamtausgabe Band 3, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann  

GEHLEN, A. (1963/1978), ‘Aufbau und Wandel der Gesellschaftsstruktur’, 49-59 in Einblicke. 

Gesamtausgabe Band 7, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1963/2004a), ‘Die beschleunigte Welt. Leitmotive der Industriegesellschaft’, 

180-188 in Die Seele im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, 

soziologische und kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am 

Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1963/2004b), ‘Das gestörte Zeit-Bewußtsein’, 458-466 in Die Seele im 

technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 



• 312 • 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1964/2004a), ‘Über kulturelle Evolutionen’, 315-329 in Die Seele im technischen 

Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische 

Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1964/2004b), ‘Die Situation der Familie in der industriellen Gesellschaft’, 467-

482 in Die Seele im technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, 

soziologische und kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am 

Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1965/2004), ‘Genese der Modernität — Soziologie’, 605-619 in Die Seele im 

technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1966/1978), ‘Unsere persönliche Freiheit — Morgen’, 79-87 in Einblicke. 

Gesamtausgabe Band 7, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1966/2004), ‘Volksbildung und Gegenwartskultur’, 496-509 in Die Seele im 

technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1968/2004), ‘Die Bedrohung der Persönlichkeit’, 273-282 in Die Seele im 

technischen Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und 

kulturanalytische Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio 

Klostermann 

GEHLEN, A. (1970?/1983), ‘Fortschritte der Instinktforschung beim Menschen’, 222-235 in 

Philosophische Anthropologie und Handlungslehre. Gesamtausgabe Band 4, Frankfurt 

am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1970), Moral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik, Frankfurt am Main / 

Bonn: Athenäum Verlag 

GEHLEN, A. (1974/2004), ‘Erfahrung Zweiter Hand’, 204-2213 in Die Seele im technischen 

Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische 

Schriften. Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1975/1983), ‘Rückblick auf die Anthropologie Max Schelers’, 247-258 in 

Philosophische Anthropologie und Handlungslehre. Gesamtausgabe Band 4, Frankfurt 

am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1975/2004a), Urmensch und Spätkultur. Philosophische Ergebnisse und Aussagen, 

Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1975/2004b), ‘Ende der Geschichte?’, 336-351 in Die Seele im technischen Zeitalter 

und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische Schriften. 

Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

GEHLEN, A. (1980), Man in the Age of Technology, New York: Columbia University Press 

GEHLEN, A. (1994/2004), ‘Post-histoire’, 352-361 in Die Seele im technischen Zeitalter und 

andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische Schriften. 

Gesamtausgabe Band 6, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 



• 313 • 

GENDRON, B. (1986), ‘Theodor Adorno Meets the Cadillacs’, 18-36 in MODLESKI, T. [RED.], 

Studies in entertainment: critical approaches to mass culture, Bloomington: Indiana 

University Press  

GEYER-RYAN, H. & LETHEN, H. (1987), ‘Von der Dialektik der Gewalt zur Dialektik der 

Aufklärung. Eine Re-Vision der Odyssee’, 41-72 in VAN REIJEN, W. & SCHMID NOERR, G. 

[REDS.], Vierzig Jahre Flaschenpost: ‘Dialektik der Aufklärung’ 1947 bis 1987, Frankfurt 

am Main: Fischer 

GOETHE, J.W.V. (1833/1995), Verdichting en waarheid, Baarn: Ambo 

GOETHE, J.W.V., (1821/1982), Wilhelm Meisters Wanderjahre, Frankfurt am Main: Insel Verlag 

GOMBRICH, E.H. (1950/2010), The Story of Art, London: Phaidon 

GOMBRICH, E.H. (1970/2006), Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Hamburg: Philo & 

Philo Fine Arts 

GOTHEIN, E. (1958), ‘Erinnerungen an Simmel von Eberhard Gothein’, 144-147 in GASSEN, K. 

& LANDMANN, M. [REDS.], Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, 

Bibliographie, Berlin: Duncker & Humblot 

GOUDSBLOM, J. (1960), Nihilisme en cultuur, Amsterdam: De Arbeiderspers 

GOUDSBLOM, J. (1974), Balans van de sociologie, Utrecht: Spectrum 

GRAVES, R. (2003), Griekse mythen, Houten: De Haan 

GROOT, G. (2003), Vier ongemakkelijke filosofen, Amsterdam: SUN 

GUMBRECHT, H.U. (2011), Stimmungen lesen. Über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur, 

München: Carl Hanser 

GUREVITCH, M., BENNETT, T., CURRAN, J. & WOOLLACOTT, J. (1982), Culture, society and the media, 

London / New York: Methuen.  

HAAR, M. (1993), Nietzsche et la métaphysique, Paris: Éditions Gallimard 

HAAR, M. (1998), Par-delà le nihilisme, Paris: Presses Universitaires de France 

HABERMAS, J. (1956/1987), ‘Der Zerfall der Institutionen’, 101-106 in Philosophisch politische 

Profile (Erweiterte Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp 

HABERMAS, J. (1963/1987), ‘Theodor W. Adorno. Ein philosophierender Intellektueller’, 160-

166 in Philosophisch politische Profile (Erweiterte Ausgabe), Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

HABERMAS, J. (1970/1987), ‘Nachgeahmte Substantialität’, 107-126 in Philosophisch politische 

Profile (Erweiterte Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp 

HABERMAS, J. (1971/1987), ‘Die deutschen Mandarine’, 458-468 in Philosophisch politische 

Profile (Erweiterte Ausgabe), Frankfurt am Main: Suhrkamp 

HABERMAS, J. (1986), ‘Nachwort von Jürgen Habermas’, 277-294 in HORKHEIMER, M. & 

ADORNO, T.W., Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Frankfurt am 

Main: S. Fischer Verlag 

HABERMAS, J. (1988a), Theorie des kommunikativen Handelns. Erster Band, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 

HABERMAS, J. (1988b), Theorie des kommunikativen Handelns. Zweiter Band, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 



• 314 • 

HABERMAS, J. (1988c), ‘Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung: Horkheimer und 

Adorno’, 130-157 in Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

HAMEL, C. & COCHÉ, F. (2010), L’Odyssée d’Adorno et Horkheimer, Paris: Ollendorff & 

Desseins 

HANSTEEN, H.M. (2010), ‘Adornos philosophische Rhetorik oder “Wie zu lesen sei”’, 97-124 

in Zeitschrift für kritische Theorie, Vol. 16, Nr. 30-31 

HEIDEGGER, M. (1927/1998), Zijn en Tijd, Nijmegen: SUN 

HEIDEGGER, M. (1953/1997), Inleiding in de metafysica, Nijmegen: SUN 

HEINE, H. (1821/1968), ‘Almansor. Eine Tragödie’, 275-337 in Sämtliche Schriften. Erster Band, 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 

HERDER, J.G. (1772/2001), Abhandlung über den Ursprung der Sprache, Stuttgart: Philipp 

Reclam 

HERDER, J.G. (1979), Briefe. Fünfter Band. September 1783 - August 1788, Weimar: Hermann 

Böhlaus Nachfolger 

HERMANN, G. (1958), ‘Erinnerungen an Simmel von Georg Hermann’, 162-166 in GASSEN, K. 

& LANDMANN, M. [REDS.], Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, 

Bibliographie, Berlin: Duncker & Humblot 

HESSE, H. (2004), Kleine literatuurgeschiedenis, Soesterberg: Aspekt 

HIMMELFARB, G. (1994), On Looking into the Abyss. Untimely Thoughts on Culture and Society, 

New York: Knopf 

HOBSBAWN, E. (1994/2009), The Age of Extremes: 1914-1991, London: Abacus 

HÖCKER, A. & SIMONS, O. (2007), Kafkas Institutionen, Bielefeld: Transcript Verlag 

HOHENDAHL, P.U. (1995), Prismatic Thought. Theodor W. Adorno, Lincoln/London: University 

of Nebraska Press 

HOMERUS, (ca. 800 v.Chr./2002), Odyssee. De terugkeer van Odysseus, ingeleid en vertaald 

door H.J. de Roy van Zuydewijn, Amsterdam: De Arbeiderspers  

HONNETH, A. (2000), ‘The Possibility of a Disclosing Critique of Society: The Dialectic of 

Enlightenment in Light of Current Debates in Social Criticism’ 116-127 in 

Constellations, Vol. 7, Nr. 1 

HONNETH, A. (2007), Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen 

Theorie, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

HORKHEIMER, M. (1931/1988), ‘Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die 

Aufgaben eines Instituts für Sozialforschung’, 20-35 in Max Horkheimer. 

Gesammelte Schriften Band 3: Schriften 1931-1936, Frankfurt am Main: S. Fischer 

Verlag 

HORKHEIMER, M. (1961/1985), ‘Die Aktualität Schopenhauers’, 122-142 in Max Horkheimer. 

Gesammelte Schriften Band 7: Vorträge und Aufzeichnungen 1949-1973, Frankfurt am 

Main: S. Fischer Verlag 

HORKHEIMER, M. (1967/2007), Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, Frankfurt am Main: S. 

Fischer Verlag 

HUGHES, H.S. (1961), Consciousness and Society. The Reorientation of European Social Thought 

1890-1930, New York: Alfred A. Knopf 



• 315 • 

HUIZINGA, J. (1919/1949), ‘Herfsttij der Middeleeuwen’, 3-435 in Verzamelde werken III, 

Haarlem: H.D. Tjeenk Willink & Zoon 

HUIZINGA, J. (1935/1950), ‘In de schaduwen van morgen. Een diagnose van het geestelijk 

lijden van onzen tijd’, 313-428 in Verzamelde werken VII, Haarlem: H.D. Tjeenk 

Willink & Zoon 

HUIZINGA, J. (1945), Geschonden wereld. Een beschouwing over de kansen op herstel van onze 

beschaving, Haarlem: H.D. Tjeenk Willink & Zoon 

HULLOT-KENTOR, R. (1989), ‘Back to Adorno’, 5-29 in Telos, Vol. 81   

HULLOT-KENTOR, R. (1992), ‘Notes on Dialectic of Enlightenment: Translating the Odysseus 

Essay’, 101-108 in New German Critique, Vol. 56 

INGOLD, F.P. (2009), Gegengabe. Aus kritischen, poetischen und privaten Feldern, Basel / Weil: 

Urs Engeler Editor 

INSTITUT DE FRANCE (1932-1935), Dictionnaire de l’Académie française, Tome II, Paris: Didot 

INSTITUUT VOOR NEDERLANDSE LEXICOLOGIE (2010), De Geïntegreerde Taal-Bank, online, 

http://gtb.inl.nl, laatste raadpleging op 01.08.2013 

IRMSCHER, H.D. (2001), ‘Nachwort’, 137-175 in HERDER, J.G. (1772/2001), Abhandlung über den 

Ursprung der Sprache, Stuttgart: Philipp Reclam 

JACOBSEN, J.P. (1876/2003), Mogens and other Stories, Holicong: Wildside Press  

JAMESON, F. (2007), Late Marxism. Adorno or the persistence of the dialectic, London: Verso 

JANOUCH, G. (1981), Gesprekken met Kafka, Westbroek: Harlekijn Uitgeverij 

JASPERS, K. (1932/1999), Die geistige Situation der Zeit, Berlin: de Gruyter (Sammlung 

Göschen, Bd. 1000) 

JAY, M. (1973/1996), The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the 

Institute of Social Research, 1923-1950, Berkeley: University of California Press 

JAY, M. (1984), Adorno, Cambridge: Harvard University Press 

JEISMANN, M. (2009), ‘Wer bleibt, der schreibt. Reinhart Koselleck, das Überleben und die 

Ethik des Historikers’, 69-80 in Zeitschrift für Ideengeschichte, Vol. III, Nr. 4 

JOHNSTON, W.M. (1985), L’esprit viennois. Une histoire intellectuelle et sociale 1848-1938, Paris: 

Presses Universitaires de France 

JONAS, H. (1984), Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische 

Zivilisation, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

KAFKA, F. (1911), Tagebücher 1910-1923, online, http://gutenberg.spiegel.de/buch/-162/3, laatste 

raadpleging op 17.02.2017 

KAFKA, F. (1977), Verzameld werk, Amsterdam: Querido 

KAFKA, F. (1993), Nachgelassene Schriften und Fragmente I, Frankfurt am Main: Fischer 

Verlag 

KAFKA, F. (1994), Tagebücher. Band 2: 1912-1914 (in der Fassung der Handschrift), Frankfurt am 

Main: Fischer Taschenbuch Verlag 

KAFKA, F. (1994), Tagebücher. Band 3: 1914-1923 (in der Fassung der Handschrift), Frankfurt am 

Main: Fischer Taschenbuch Verlag 

KANT, I. (1784), ‘Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?’, 481-494 in Berlinische 

Monatsschrift, December-Heft 



• 316 • 

KARLAUF, T. (2007), Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, Frankfurt am Main: 

Büchergilde Gutenberg 

KÄUSER, A. (2007), ‘Adorno - Gehlen – Plessner. Medien-Anthropologie als Leitdiskurs der 

1950er Jahre’, 129-153 in KOCH, L. [RED.], Modernisierung als Amerikanisierung? 

Entwicklungslinien der westdeutschen Kultur 1945-1960, Bielefeld: Transcript Verlag 

KIERKEGAARD, S.A. (1843/2000), Of/of, Amsterdam: Boom 

KLAPPENBACH, R. et alia (1973/1984), Wörterbuch der deutschen Gegenwartssprache, 3. Band, 

Berlin: Akademie Verlag der Wissenschaften der DDR 

KLEMPERER, V. (1975/1996), LTI. Notizbuch eines Philologen, Leipzig: Reclam Verlag  

KNOLL, J.H. (2006), ‘Nazi Book-Burning. Ein vergessener Bericht des amerikanischen 

Journalisten Frederick T. Birchall’, 73-78 in Zeitschrift für Religions und 

Geistesgeschichte, Vol. 58, Nr. 1 

KÖHNKE, K.C. (1995), ‘Von Völkerpsychologie zur Soziologie. Unbekannte Texte des jungen 

Georg Simmel’, 388-429 in DAHME, H.-J. & RAMMSTEDT, O. [REDS.], Georg Simmel und 

die Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

KOSELLECK, R. (1959), Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 

Freiburg / München: Verlag Karl Alber 

KRACAUER, S. (1929/1971), Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 

KRACAUER, S. (1963/1977), Das Ornament der Masse, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

KRAUS, K. (1914a), Die Fackel, XVI. Jahr, Nr. 400 

KRAUS, K. (1914b), Die Fackel, XVI. Jahr, Nr. 404 

KRAUS, K. (1915), Die Fackel, XVII. Jahr, Nr. 406/412 

KRAUS, K. (1922), Die letzten Tage der Menschheit, Wien: Die Fackel 

KRAUS, K. (1922/2008), De laatste dagen der mensheid [vert. door E. Bindervoet & R.-J. Henkes], 

Amsterdam: De Harmonie 

KUNDERA, M. (2005/2011), ‘Le Rideau. Essai en sept parties’, 939-1057, in Œuvres II (Bibl. 

Pléiade), Paris: Gallimard  

LAERMANS, R. (1999), De moderniteit van Georg Simmel’, 175-195 in Tijdschrift voor 

sociologie, Vol. 20, Nr. 2 

LANDMANN, M. (1958), ‘Bausteine zur Biographie’, 11-33 in GASSEN, K. & LANDMANN, M. [REDS.], 

Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, Bibliographie, Berlin: 

Duncker & Humblot 

LECK, R.M. (2000), Georg Simmel and Avant-Garde Sociology. The Birth of Modernity, 1880 to 

1920, Amherst: Humanity Books 

LENGER, F. (1994), Werner Sombart 1863-1941. Eine Biographie, München: C.H. Beck 

LEPENIES, W. (1967), ‘Handlung und Reflexion. Aspekte der Anthropologie Arnold Gehlens’, 

41-66 in Soziale Welt. Zeitschrift fur sozialwissenschaftliche Forschung, Vol. 18 

LEPENIES, W. (1969), Melancholie und Gesellschaft, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

LEPENIES, W. (1981), Geschichte der Soziologie. Studien zur kognitiven, sozialen und 

historischen Identität einer Disziplin (4 Bände), Frankfurt am Main: Suhrkamp 

LEPENIES, W. (1985), Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, 

München: Hanser 



• 317 • 

LEPSIUS, S. (1935), Stefan George. Geschichte einer Freundschaft, Berlin: Die Runde 

LERNOUT, G. (2007), ‘Muzieksirenen’, 31-42 in COOLS, A., HILLEN, S., LISKA, V. & OGER, E. [REDS.], 

De macht van de sirene. Kennis en verleiding in de moderniteit, Gent: Academia Press 

LÉVI-STRAUSS, C. (1962), La Pensée sauvage, Paris: Librairie Plon 

LEVI, P. (1946/1992), ‘After R.M. Rilke’, 13 in Collected Poems, London: Faber and Faber 

LEVINE, D.N. (1995), ‘Ambivalente Begegnungen: “Negationen” Simmels durch Durkheim, 

Weber, Lukács, Park und Parsons’, 318-387 in DAHME, H.-J. & RAMMSTEDT, O. [REDS.], 

Georg Simmel und die Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 

LEVINE, D.N. (2007), ‘Soziologie und Lebensanschauung. Zwei Wege der “Kant-Goethe-

Synthese” bei Georg Simmel’, 239-263 in Simmel Studies, Vol. 17, Nr. 2 

LEVINE, D.N. & SILVER, D. (2015), ‘Introduction’, ix-xxxii in LEVINE, D.N. & SILVER, D. [REDS.], 

Georg Simmel: The View of Life. Four Metaphysical Essays with Journal Aphorisms, 

Chicago / London: University of Chicago Press 

LICHTBLAU, K. (1995), ‘Das “Pathos der Distanz”. Präliminarien zur Nietzsche-Rezeption bei 

Georg Simmel’, 231-281 in DAHME, H.-J. & RAMMSTEDT, O. [REDS.], Georg Simmel und die 

Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

LICHTBLAU, K. (1996), Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende. Zur Genealogie der 

Kultursoziologie in Deutschland, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

LICHTBLAU, K. (1996), Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende. Zur Genealogie der 

Kultursoziologie in Deutschland, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

LIEBESCHÜTZ, H. (1970), Von Georg Simmel zu Franz Rosenzweig. Studien zum jüdischen 

Denken im deutschen Kulturbereich, Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

LISKA, V. (2007), ‘Het lied van de sirenen en het zwijgen van de goden’, 57-69 in COOLS, A., 

HILLEN, S., LISKA, V. & OGER, E. [REDS.], De macht van de sirene. Kennis en verleiding in de 

moderniteit, Gent: Academia Press 

LISKA, V. (2009), When Kafka Says We. Uncommon Communities in German-Jewish Literature, 

Bloomington / Indianapolis: Indiana University Press 

LOERKE, O. (1933/1983), ‘[Aus dem Tagebuch]’, 55 in SCHÖFFLING, K. [RED.], Dort wo man Bücher 

verbrennt. Stimmen der Betroffenen, Frankfurt am Main: Suhrkamp  

LUKÁCS, G. (1918/1958), ‘Erinnerungen an Simmel von Georg Lukács’, 171-176 in GASSEN, K. & 

LANDMANN, M. [REDS.], Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, 

Bibliographie, Berlin: Duncker & Humblot 

LUKÁCS, G. (1954/1974), Die Zerstörung der Vernunft. Georg Lukács Werke Band 9, Darmstadt: 

Luchterhand 

MAGRIS, C. (1966/1988), Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, Salzburg: 

Otto Müller Verlag 

MAGRIS, C. (1999/2001), Utopie et désenchantement, Paris: Gallimard 

MAHN, A. & GEHLEN, A. (1951/1952), ‘Diskussion: Über die Philosophische Anthropologie von 

Arnold Gehlen’, 71-99 in Zeitschrift für philosophische Forschung, Band VI 

MANGUEL, A. (2011), De kunst van het lezen, Amsterdam: Ambo 

MANN, T. (1965), Adel des Geistes. Zwanzig Versuche zum Problem der Humanität, 

Berlin/Weimar: Aufbau Verlag 



• 318 • 

MANN, T. (1989), De dood in Venetië en andere verhalen, Amsterdam: Athenaeum — Polak & 

Van Gennep 

MAYER, H. (1962), ‘Kafka und kein Ende?’, 54-70 in Ansichten zur Literatur der Zeit, Reinbek: 

Rowohlt 

MCLEOD EASTON, L. (2002), The Red Count. The Life and Times of Harry Kessler, Berkeley: 

University of California Press 

MERSEBURGER, P. (1998), Mythos Weimar. Zwischen Geist und Macht, Stuttgart: Deutsche 

Verlags-Anstalt 

MEYER, I. (2007), ‘George, Simmel, Weber, v. Stauffenberg – und die Neue Mythologie’, 129-

160 in Simmel Studies, Vol. 17, Nr. 1 

MOHLER, A. (1994), ‘Arnold Gehlen und die Malerei’, 671-707 in KLAGES, H. & QUARITSCH, H. 

[REDS.], Zur geisteswissenschaftlichen Bedeutung Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & 

Humblot 

MÜLLER, H. (1977/1990), ‘De Hamletmachine’, 55-61 in Het Eiland van het Grote Bloedbad, 

Amsterdam: International Theatre & Film Books.  

MÜLLER, H. (1977/2001), ‘Die Hamletmachine’, 543-554 in Heiner Müller. Werke 4 / Die Stücke 

2, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

MÜLLER, H. (1977/2009), ‘Hamlet-machine’, 69-81 in Hamlet-machine et autres pièces, Paris: 

Les Éditions de Minuit.  

MUSIL, R. (1984), Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek: Rowohlt 

NATTER, M. (1995), ‘Quelle Europe? Stefan Zweig et Romain Rolland face à la montée des 

nationalismes’ 104-111 in Europe. Revue littéraire mensuelle, Vol. 73, Nr. 794-795 

NEDELMANN, B. (1991), ‘Individualization, Exaggeration and Paralysation: Simmel’s Three 

Problems of Culture’, 169-193 in Theory, Culture & Society, Vol. 8, Nr. 3 

NIEFANGER, D. (1999), ‘Gesellschaft als Text. Zum Verhältnis von Soziographie und 

Literatur bei Siegfried Kracauer’, 162-180 in Deutsche Vierteljahrsschrift für 

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Vol. 73 

NIETZSCHE, F. (1885/1999a), ‘Also sprach Zarathustra’, 9-408 in Kritische Studienausgabe 

Band 4, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1885/1999b), ‘Nachlaß 1885-1887’, 9-582 in Kritische Studienausgabe Band 12, 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1886/1999), ‘Jenseits von Gut und Böse’, 9-243 in Kritische Studienausgabe 

Band 5, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1887/1999a), ‘Die fröhliche Wissenschaft’, 343-651 in Kritische Studienausgabe 

Band 3, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1887/1999b), ‘Nachlaß 1885-1887’, 9-582 in Kritische Studienausgabe Band 12, 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1887/1999c), ‘Nachlaß 1887-1889’, 9-647 in Kritische Studienausgabe Band 13, 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1887/1999d), ‘Zur Genealogie der Moral’, 245-412 in Kritische Studienausgabe 

Band 5, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1888/1999a), ‘Nachlaß 1887-1889’, 9-647 in Kritische Studienausgabe Band 13, 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 



• 319 • 

NIETZSCHE, F. (1888/1999b), ‘Der Antichrist’, 165-254 in Kritische Studienausgabe Band 6, 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NIETZSCHE, F. (1889/1999), ‘Götzen-Dämmerung’, 55-161 in Kritische Studienausgabe Band 6, 

München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

NISBET, R. (1976), Sociology as an Art Form, London: Heinemann 

NOTA, J.H. (1971), Kerngedachten van Max Scheler, Roermond: Romen 

OFFERMANS, C. & PRIOR, F. (1977), De estetiese teorie van Adorno en Benjamin. Een inleiding, 

Nijmegen: SUN 

ORTEGA Y GASSET, J. (1917/1978), ‘Azorin oder Reize des Alltäglichen’ [vert. ‘Azorín o primores 

de lo vulgar’], 106-148 in Gesammelte Werke. Band I. Der Betrachter, Stuttgart: 

Deutsche Verlags-Anstalt 

ORTEGA Y GASSET, J. (1925/1978), ‘Die beiden großen Metaphern’ [vert. ‘Las dos grandes 

metáforas’], 249-265 in Gesammelte Werke. Band I. Der Betrachter, Stuttgart: 

Deutsche Verlags-Anstalt 

OVIDIUS (ca. 1-8/2002), Metamorphosen, Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van Gennep 

OXFORD UNIVERSITY PRESS (2013), Oxford English Dictionary Online, online, www.oed.com, 

laatste raadpleging 01.08.2013 

PAETZOLD, H. (1995), Ernst Cassirer – von Marburg nach New York: eine philosophische 

Biographie, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 

PAPINI, G. (1905/2004), Het avondrood der filosofen [vert. Il crepusculo dei filosofi], 

Soesterberg: Uitgeverij Aspect 

PAPINI, G. (1906/1984), ‘Der Seelenbettler’ [vert. ‘Il mendicante di anime’], 83-91 in BORGES, 

J.L. [RED.], Der Spiegel auf der Flucht (Die Bibliothek von Babel, Band 19), Stuttgart: 

Edition Weitbrecht 

PAPINI, G. (1913/1984), ‘Ein geistiger Tod’ [vert. ‘Una morte mentale’], 32-52 in BORGES, J.L. 

[RED.], Der Spiegel auf der Flucht (Die Bibliothek von Babel, Band 19), Stuttgart: Edition 

Weitbrecht 

PEETERS, C. (1988), Hollandse pretenties, Amsterdam: De Harmonie 

PEETERS, C. (2008), Gevoelige ideeën, Amsterdam: De Harmonie 

PÉGUY, C. (1909/1917), Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, Paris: Éditions de la 

Nouvelle Revue française 

PLATO (1970), Het Symposium, Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van Gennep 

PLATO (1975), Politeia, Amsterdam: Athenaeum — Polak & Van Gennep 

PLATO (1980), Verzameld werk. Tweede deel, Antwerpen / Baarn: De Nederlandsche 

Boekhandel / Ambo 

PLINIUS (77/2004), De wereld. Naturalis historia, Amsterdam: Athenaeum – Polak & Van 

Gennep 

PRINS, A. (2007), Uit verveling, Kampen: Klement 

RAMMSTEDT, O. (1991), ‘On Simmel’s Aesthetics: Argumentation in the Journal Jugend, 1897-

1906’, 125-144 in Theory, Culture & Society, Vol. 8, Nr. 3 

RAMMSTEDT, O. (2015), ‘Dokumente zu Simmels Leben und Werdegang’, 141-459 in Georg 

Simmel Gesamtausgabe Band 24, Berlin: Suhrkamp 



• 320 • 

REHBERG, K.-S. (1993), ‘Nachwort des Herausgebers’, 751-786 in GEHLEN, A. (1962/1993), Der 

Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt. Gesamtausgabe Band 3, Frankfurt 

am Main: Vittorio Klostermann 

REHBERG, K.-S. (1994), ‘Existentielle Motive im Werk Arnold Gehlens. “Persönlichkeit” als 

Schlüsselkategorie der Gehlenschen Anthropologie und Sozialtheorie’, 491-542 in 

KLAGES, H. & QUARITSCH, H. [REDS.], Zur geisteswissenschaftlichen Bedeutung Arnold 

Gehlens, Berlin: Duncker & Humblot 

REHBERG, K.-S. (2005), ‘”Ordnung ist kein Gefängnis.” Zu Leben und Werk Arnold Gehlens’, 

9-34 in Philokles, Vol. 2005, Nr. 1/2 

RICŒUR, P. (1991), Tekst en betekenis. Opstellen over de interpretatie van literatuur, Baarn: 

Ambo 

RILKE, R.M. (1922), Die Sonette an Orpheus, Leipzig: Insel Verlag 

ROBERT, M. (1982), Franz Kafka’s Loneliness, London: Faber & Faber 

ROLLAND, R. (2014), Au-dessus de la mêlée, Paris: Payot 

RONDAS, J.P. & STEINER, G. (2004), ‘Het legaat van de idioot. Basisintuïties van George 

Steiner, lezer’, 103-115 in RONDAS, J.P. (2006), Rondas’ Wereldbeeldenboek, Kapellen / 

Kampen: Pelckmans / Klement 

ROSA, H. (2005), Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

ROSCHER, W.H. (1978), Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, III, 

2, Hildesheim / New York: Georg Olms Verlag 

ROSE, G. (1978), The Melancholy Science. An Introduction to the Thought of Theodor W. 

Adorno, London: Macmillan Press 

ROSENZWEIG, F. (1920/1980), ‘Jewish Learning and the Return to Judaism’, 245-247 in 

MENDES-FLOHR, P.R. & REINHARZ, J. [REDS.], The Jew in the Modern World. A 

Documentary History, New York / Oxford: Oxford University Press 

ROSTEN, L. (1968), The Joys of Yiddish, New York: McGraw-Hill 

ROTH, J. (1927/2015), Juden auf Wanderschaft, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 

RÜBNER, T. (1994), ‘Der unbekannte Freund Abraham Sonne’, 81-95 in BEN YITZHAK, A. 

(1952/1994), Es entfernten sich die Dinge. Gedichte und Fragmente, München / Wien: 

Carl Hanser  

RUSKIN, J. (1859/1912/1998), ‘Modern Manufacture and Design’, 345-348 in HARRISON, C., 

WOOD, P. & GAIGER, J. [REDS.], Art in Theory 1815-1900. An Anthology of Changing Ideas, 

Oxford: Blackwell 

SALFELD, S. & BROYDÉ, I. (1906), ‘Dyhernfurth’, 24-25 in SINGER, I. [RED.], The Jewish 

Encyclopedia. A Descriptive Record of the History, Religion, Literature, and Customes of 

the Jewish People from the Earliest Times to the Present Day. Volume 5, New York / 

London: Funk and Wagnalls 

SAMSON, L. (1994), ‘Gehlen und Scheler: Gehlens Anthropologie-Vorlesung von 1936’, 569-

603 in KLAGES, H. & QUARITSCH, H. [REDS.], Zur geisteswissenschaftlichen Bedeutung 

Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & Humblot 



• 321 • 

SAXL, F. (1943), ‘Die Geschichte der Bibliothek Warburgs’, 433-449 in GOMBRICH, E.H. 

(1970/2006), Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Hamburg: Philo & Philo 

Fine Arts 

SCHELER, M. (1928/1962), Die Stellung des Menschen im Kosmos, Bern / München: Francke 

Verlag 

SCHELSKY, H. (1957/1965), ‘Ist die Dauerreflexion institutionalisierbar?’, 250-275 in Auf der 

Suche nach Wirklichkeit. Gesammelte Aufsätze, Düsseldorf / Köln: Eugen Diederichs 

Verlag 

SCHNABEL, P.-E. (1995), ‘Positivismus, Ästhetizismus, Impressionismus, Hegelianismus, 

Simmel-Renaissance in der Sackgasse?’, 282-317 in DAHME H.-J. & RAMMSTEDT, O. 

[REDS.], Georg Simmel und die Moderne. Neue Interpretationen und Materialien, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SCHÜTZ, A. (1944), ‘The Stranger: An Essay in Social Psychology’, 499-507 in The American 

Journal of Sociology, Vol. 49, Nr. 6 

SCHWEMMER, O. (1997), Ernst Cassirer: ein Philosoph der europäischen Moderne, Berlin: 

Akademie Verlag 

SCHWEPPENHÄUSER, G. (2005), Theodor W. Adorno zur Einführung, Hamburg: Junius 

SILVER, D., LEE, M. & MOORE, R. (2007), ‘The View of Life: A Simmelian Reading of Simmel’s 

„Testament“’, 262-290 in Simmel Studies, Vol. 17, Nr. 2 

SEEL, M. (2004), Adornos Philosophie der Kontemplation, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SEEMANN, A. (2012), Weimar. Eine Kulturgeschichte, München: Verlag C.H. Beck 

SENECA, L.A. (ca. 65 V.CHR.), Quaestiones naturales, Liber I / Praefatio, online, 

www.thelatinlibrary.com/sen/sen.qn1.shtml, laatste raadpleging 07.04.2017 

SIMMEL, G. (1894/1992), ‘Das Problem der Sociologie’, 52-61 in Georg Simmel Gesamtausgabe 

Band 5, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1896/1992), ‘Soziologische Aesthetik’, 197-214 in Georg Simmel Gesamtausgabe 

Band 5, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1900/1999), Philosophie des Geldes. Georg Simmel Gesamtausgabe Band 6, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1901/1995), ‘Die beiden Formen des Individualismus’, 49-56 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 7, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1903/1995), ‘Die Großstädte und das Geistesleben’, 116-131 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 7, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1905/1995), ‘Der Henkel. Ein ästhetischer Versuch’, 345-350 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 7, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1907/1993), ‘Die Ruine. Ein ästhetischer Versuch’, 124-130 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 8, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1908/1992), ‘Soziologie. Untersuchungen über die Formen der 

Vergesellschaftung’, 7-863 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 11, Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1908/1993a), ‘Vom Wesen der Kultur’, 363-373 in Georg Simmel Gesamtausgabe 

Band 8, Frankfurt am Main: Suhrkamp 



• 322 • 

SIMMEL, G. (1908/1993b), ‘Das Problem des Stiles’, 374-384 in Georg Simmel Gesamtausgabe 

Band 8, Frankfurt am Main: Suhrkamp  

SIMMEL, G. (1909/2001), ‘Brücke und Tür’, 55-61 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 12, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp  

SIMMEL, G. (1910/2001), ‘Soziologie der Mahlzeit’, 140-147 in Georg Simmel Gesamtausgabe 

Band 12, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1911/2001), ‘Der Begriff und die Tragödie der Kultur’, 194-223 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 12, Frankfurt am Main: Suhrkamp  

SIMMEL, G. (1913/2003), ‘Goethe’, 7-270 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 15, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1914/1999), ‘Deutschlands innere Wandlung’, 13-29 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1914/2000), ‘Henri Bergson’, 53-69 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 13, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1914/2003), ‘Deutschlands innere Wandlung’, 271-285 in Georg Simmel 

Gesamtausgabe Band 15, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1914/2008a), ‘Georg Simmel an Adolf Harnack. Brief vom 3. Januar 1914’, 268-271 

in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 23, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1914/2008b), ‘Georg Simmel an Graf Hermann Graf von Keyserling. Brief vom 

22. April 1914’, 312-315 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 23, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1915/1999), ‘Die Idee Europa’, 54-58 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 16, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1916/1999), ‘Die Krisis der Kultur’, 37-53 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 

16, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1916/2000), ‘Die Krisis der Kultur’, 190-201 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 

13, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1917/1999), ‘Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft)’, 59-149 

in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1918/1999a), ‘Der Konflikt der modernen Kultur. Ein Vortrag’, 181-207 in Georg 

Simmel Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1918/1999b), ‘Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel’, 209-425 in Georg 

Simmel Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SIMMEL, G. (1918/2008), ‘Georg Simmel an Graf Hermann Graf von Keyserling. Brief vom 

18. Mai 1918’, 952-959 in Georg Simmel Gesamtausgabe Band 23, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

SIMMEL, H. (1976), ‘Auszüge aus den Lebenserinnerungen’, 247-268 in BÖHRINGER, H. & 

GRÜNDER, K. [REDS.], Ästhetik und Soziologie um die Jahrhundertwende: Georg Simmel, 

Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 

SINGER, K. (1958); ‘Georg Simmel zum Dank’, 294-298 in GASSEN, K. & LANDMANN, M. [REDS.], 

Buch des Dankes an Georg Simmel. Briefe, Erinnerungen, Bibliographie, Berlin: 

Duncker & Humblot 



• 323 • 

SKIDELSKY, E. (2003), ‘From epistemology to cultural criticism: Georg Simmel and Ernst 

Cassirer’, 365-381 in History of European Ideas, Vol. 29 

SKINNER, Q. (1969), ‘Meaning and Understanding in the History of Ideas’, 3-53 in History 

and Theory, Vol. 8, Nr. 1 

SLOTERDIJK, P. (2009), Sferen III: Schuim. Plurale sferologie, Amsterdam: Boom 

SLOTERDIJK, P. (2011), Du mußt dein Leben ändern, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

SLOTERDIJK, P. (2013), Ausgewählte Übertreibungen. Gespräche und Interviews 1993-2012, 

Berlin: Suhrkamp. 

SOMBART, W. (1913), Studien zur Entwicklungsgeschichte des modernen Kapitalismus. Zweiter 

Band: Krieg und Kapitalismus, München/Leipzig: Duncker & Humblot 

SOMBART, W. (1915), Händler und Helden. Patriotische Besinnungen, München/Leipzig: 

Duncker & Humblot 

SONTHEIMER, K. (1994), ‘Wieder die Leisetreterei der Historiker’ 14-15 in Die Zeit, Vol. 49, Nr. 

45 

STEINER, G. (1971), In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition of Culture, New 

Heaven: Yale University Press 

STEINER, G. (1970/1998), Language and Silence. Essays on Language, Literature and the 

Inhuman, New Haven: Yale University Press 

STEINER, G. (1978a), Heidegger, Glasgow: Collins 

STEINER, G. (1978b), On Difficulty and Other Essays, New York / Oxford: Oxford University 

Press 

STEINER, G. (1991), Heeft waarheid een toekomst?, Baarn: Ambo 

STEINER, G. (1997), No Passion Spent. Essays 1978-1996, London: Faber and Faber 

STEINER, G. (1998), After Babel. Aspects of language and translation, Oxford: Oxford 

University Press 

STEINER, G. (2008), My Unwritten Books, London: Weidenfeld & Nicolson 

STEINER, G. (2013), Universitas?, Tilburg: Nexus Instituut 

STEINER, J. & KERBER, A. (2008), Lost Paradise. Der Blick des Engels, Bern: Zentrum Paul Klee 

STEUNEBRINK, G. (1999), ‘Cultuur in functie van de cultuurindustrie’, 89-109 in BOEY, K. & 

COOLS, A. [REDS.], Kritiek van de despotische rede. Essays over de ‘Dialectiek van de 

Verlichting’, Leuven/Amersfoort: Acco 

SUETONIUS TRANQUILLUS, C. (121/1960), The Lives of The Twelve Caesars. Translated by Robert 

Graves, London: Penguin 

SUHRKAMP, P. (1947/1983), ‘Zur Bücherverbrennung am 10. Mai 1933’, 148 in SCHÖFFLING, K. 

[RED.], Dort wo man Bücher verbrennt. Stimmen der Betroffenen, Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 

THIES, C. (2000), Arnold Gehlen zur Einführung, Hamburg: Junius Verlag 

THYEN, A. (1989), Negative Dialektik und Erfahrung. Zur Rationalität des Nichtidentischen bei 

Adorno, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

TIJMES, P. (1992), ‘Arnold Gehlen: het antropologisch vertrekpunt’, 177-204 in ACHTERHUIS, 

H. [RED.], De maat van de techniek, Baarn: Ambo 

TIMMS, E. (1986), Karl Kraus. Apocalyptic Satirist. Culture and Catastrophe in Habsburg 

Vienna, New Haven / London: Yale University Press 



• 324 • 

TOMMISSEN, P. (1994), ‘Gehlen — Pareto — Schmitt’, 171-203 in KLAGES, H. & QUARITSCH, H. 

[REDS.], Zur geisteswissenschaftlichen Bedeutung Arnold Gehlens, Berlin: Duncker & 

Humblot 

TOULMIN, S. (1974), The Uses of Argument, Cambridge: Cambridge University Press 

TOULMIN, S. (1992), Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, Chicago: University of 

Chicago Press 

UEXKÜLL, J.V. (1909), Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin: Julius Springer 

VAN BUUREN, M. (1991), ‘De interpretatietheorie van Paul Ricœur’, 7-19 in RICŒUR, P. (1991), 

Tekst en betekenis. Opstellen over de interpretatie van literatuur, Baarn: Ambo 

VAN DEN BRINK, B. (1997), ‘Gesellschaftstheorie und Übertreibungskunst. Für eine 

alternative Lesart der “Dialektik der Aufklärung”’, 37-59 in Neue Rundschau, Vol. 

108, Nr. 1 

VAN EEKERT, G. (1996), Van wetenschap naar cultuur. Het subject van de cultuur in de neo-

kantiaanse wijsbegeerte van de school van Marburg en in Ernst Cassirers filosofie van 

de symbolische vormen, Leuven: KUL-HIW 

VAN REIJEN, W. (1987), ‘Die Dialektik der Aufklärung gelesen als Allegorie’ 192-209 in VAN 

REIJEN, W. & SCHMID NOERR, G. [REDS.], Vierzig Jahre Flaschenpost: ‘Dialektik der 

Aufklärung’ 1947 bis 1987, Frankfurt am Main: Fischer 

VANDE VEIRE, F. (2007), ‘Het gemurmel van de sirenen’, 71-79 in COOLS, A., HILLEN, S., LISKA, V. 

& OGER, E. [REDS.], De macht van de sirene. Kennis en verleiding in de moderniteit, Gent: 

Academia Press 

VANDENBERGHE, F. (2001), ‘From Structuralism to Culturalism. Ernst Cassirer’s Philosophy 

of Symbolic Forms’ 479-497 in European Journal of Social Theory, Vol. 4, Nr. 4 

VANHEESWIJCK, G. (2011), ‘Over de onuitroeibare metafysische behoefte. Reflecties van 

Kolakowski en Steiner’, 72-76 in Streven, Vol. 78, Nr. 1 

VARGAS LLOSA, M. (2013), De verdwenen cultuur / The Culture That Was, Tilburg: Nexus 

Instituut 

VERBRUGGEN, F. (1992), ‘Postmodernistische elementen bij Adorno/Horkheimer?’, 107-127 in 

MORTIER, F. & VAN DEN ENDEN, H. [REDS.], Tristes modernistes. Hoe modern is het 

postmodernisme?, Gent: Masereelfonds  

WEBER, M. (1919/1996), Wissenschaft als Beruf, Berlin: Duncker & Humblot 

WEBER, M. (2008), Briefe 1915-1917, Tubingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 

WEBER, M. & Levine, D.N. (1972), ‘Georg Simmel as a sociologist’, 155-163 in Social Research, 

Vol. 39, Nr. 1 

WEIDERMANN, V. (2009), Das Buch der verbrannten Bücher, München: BTB Verlag / Random 

House 

WEINSTEIN, D. & WEINSTEIN, M.A. (1991), ‘Georg Simmel: Sociological Flâneur Bricoleur’ 151-

168 in Theory, Culture & Society, Vol. 8, Nr. 3 

WEIß, J. (1971), Weltverlust und Subjektivität. Zur Kritik der institutionenlehre Arnold Gehlens, 

Freiburg im Breisgau: Rombach 

WEISSMANN, K. (2000), Arnold Gehlen. Vordenker eines neuen Realismus, Bad Vibel: Edition 

Antaios 



• 325 • 

WELLBERY, D.E. (2003), ‘Stimmung’, 703-733 in BARCK, K. [RED.] Ästhetische Grundbegriffe. 

Historisches Wörterbuch in sieben Banden, Stuttgart: Metzlersche 

Verlagsbuchhandlung 

WELLEK, R. (1982), The Attack on Literature and Other Essays, Brighton: Harvester Press 

WELLMER, A. (1985), Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach Adorno, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp 

WEYNS, W. (1990), De sociologie van Jürgen Habermas, Leuven: Acco 

WEYNS, W. (2004), Het tijdperk van de maatschappij, Leuven: Acco 

WHYTE, I.B. & FRISBY, D. (2012) [REDS.], Metropolis Berlin 1880-1940, Berkeley: University of 

California Press 

WILHELMY-DOLLINGER, P. (2000), Die Berliner Salons, Berlin: Walter de Gruyter 

WILSON, E. (1931/2004), Axel’s Castle. A Study of the Imaginative Literature of 1870-1930, New 

York: Farrar, Straus and Giroux 

WINDELBAND, W. (1894/1915), ‘Geschichte und Naturwissenschaft. Straßburger 

Rektoratsrede’, 136-160 in Präludien: Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer 

Geschichte. Zweiter Band, Tübingen: J.C.B. Mohr  

WÖHRLE, P. (2010), Metamorophosen des Mängelwesens. Zu Werk und Wirkung Arnold 

Gehlens, Frankfurt / New York: Campus Verlag 

WOLFF, K.H. (1964), The Sociology of Georg Simmel, New York: Free Press  

ZENZ, H. (2003), Georg Simmel. Biographie, online, http://www.helmut-

zenz.de/hzsimmel.html#biographie, laatste raadpleging 30.08.2015 

ZIJDERVELD, A.C. (1971), De abstracte samenleving: een cultuurkritische analyse van onze tijd, 

Meppel: Boom 

ZIJDERVELD, A.C. (1982), De tirannie van het cliché, Deventer: Van Loghum Slaterus 

ZIJDERVELD, A.C. (2000), The Institutional Imperative. The Interface of Institutions and 

Networks, Amsterdam: Amsterdam University Press 

ZWEIG, S. (1925/1983), ‘Die Monotonisierung der Welt’, 265-273 in KAES, A. [RED.], Weimarer 

Republik. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur. 1918-1933, Stuttgart: J.B. 

Metzlersche Verlagsbuchhandlung 

ZWEIG, S. (1944/1990), De wereld van gisteren. Herinneringen van een Europeaan, Amsterdam: 

De Arbeiderspers 

 



• 327 • 

PERSONENREG I STER  
 

 

 

A	

Adelung, J.C. · 62 
Adorno, T.W. · iii, xii, xiii, 22, 30, 95, 108, 

168, 188, 208, 214, 219, 225–94, 297, 298, 
299, 301 

Agathon · 34 
Alcibiades · 88 
Améry, J. · 98, 99 
Anaximander · 169 
Anders, G. · 157 
Andreas-Salomé, L. · 112 
Aperghis, G. · ii 
Apostel, L. · 238, 249 
Arendt, H. · 32, 203 
Aristophanes · 34 
Aristoteles · 31, 124, 135, 158 
Arnim, B.v. · 86 
Arnold, M. · vi, 65–67, 68, 71, 72, 82, 102, 

104, 107, 245, 287, 301 
Arp, H. · vii 
Asch, S. · 94 
Augé, M. · 163 
Augustinus, A. · 2 

B	

Bacon, F. · 77, 237 
Ball, H. · vii 
Bartels, A. · 87, 90 
Barthes, R. · 35 
Bataille, G. · 244 
Baudelaire, Ch. · vii 
Bauman, Z. · iii, iv, xii, 18, 19, 67, 92, 93, 

145, 148, 150, 154, 157, 163, 164, 167, 199, 
291, 297, 301 

Beckett, S. · 161–67, 190 
Beer-Hofmann, R. · 94 
Beerling, R.F. · 39 
Beethoven, L.v. · 77 
Ben Yitzhak, A. · Zie Sonne, A. 

Benda, J. · xv 
Benjamin, W. · 3, 95, 147, 149, 154, 188, 

204, 218, 244, 277 
Bennett, T. · 260 
Bentham, J. · 213 
Berg, A. · 84, 86, 291 
Berger, P.L. · 163, 168, 216, 217 
Bergson, H. · 49, 51, 141 
Berkeley, G. · 124, 213, 237 
Berlin, I. · 262 
Berlioz, H. · 86 
Bermann, G. · 94 
Bischof, N. · 184 
Bismarck, O.v. · 77, 83 
Blanchot, M. · 224 
Bloch, E. · 85, 266 
Blumenbach, J.F. · 168 
Bolk, L. · 168, 173, 175 
Borges, J.L. · 67 
Boulez, P. · 291 
Bourdieu, P. · 36, 78 
Brahe, T. · 64, 237 
Braunschweig-Wolfenbüttel, A.A.v. · x, 

86 
Bricmont, J. · 59 
Britten, B. · 9 
Broch, H. · 293 
Brod, M. · 153 
Brouwers, J. · 99 
Bruno, G. · 63, 257 
Büchner, G. · 84 
Buonarotti, M. · 114 
Burckhardt, J. · 230 

C	

Caesar · 88 
Cage, J. · 32 
Camus, A. · 151 
Canetti, E. · 80, 81, 293 
Carlyle, T. · 66, 67 
Carnap, R. · 30 



• 328 • 

Cassirer, E. · xii, 27, 90, 95, 109, 111, 124–38, 
178 

Cato, M.P. · 99 
Celan, P. · 36, 98, 99 
Cézanne, P. · 87 
Chamberlain, A.N. · 95 
Charmides · 3 
Chatterton, T. · 99 
Churchill, W. · 95 
Cicero, M.T. · 2 
Cioran, É. · iii 
Cleynaerts, N. · 63 
Coché, F. · 231 
Cohen, H. · 124, 131, 259 
Collins, J. · 272 
Comte, A. · 5, 65, 68, 69 
Confucius · 45 
Coser, L.A. · 78 
Courbet, G. · 87 
Craig, E.G. · 87 
Critias · 3 
Curtius, E.R. · xv, 90, 125, 163, 164 

D	

d’Alembert, J.l.R. · v, 207 
Dante · 88 
Danton, G. · 212 
Darwin, Ch.R. · vi, 167, 170, 174, 177, 178, 

184 
De Mul, J. · 13 
Decartes, R. · 269 
Dehmel, R. · 87 
Delacroix, E. · 87 
Deleuze, G. · 103, 105, 106, 107, 153, 154, 

157, 269, 274 
Democritus · 65 
Derrida, J. · 35, 37, 38, 224, 269, 274 
Descartes, R. · 8, 125, 213, 234 
Dessauer, F. · 133 
Dickens, Ch. · 234 
Diderot, D. · v 
Dilthey, W. · 6–17, 25, 29, 34, 42, 45, 49, 52 
Döblin, A. · 94 
Donne, J. · vi, 64–65, 67, 68, 71, 72, 82, 102, 

104, 107, 287 
Dostojewski, F.M. · v, 70, 73 
Dreyfus, A. · xv 
Dürer, A. · 90 

Durkheim, É. · 99, 250, 252, 299 

E	

Eagleton, T. · 273 
Einstein, A. · 96 
Elias, N. · iv, 91 
Eliot, T.S. · 66, 166 
Ellul, J. · 204 
Elster, L. · 113 
Empedocles · 99 
Engels, F. · 149 
Ensor, J. · 79 
Erasmus, D. · 62, 63, 257 
Eyth, M. · 133 

F	

Falconet, É.-M. · 58 
Feuerbach, L.A. · 289 
Feyerabend, P. · 6 
Fichte, J.G. · 58, 77, 213, 237 
Fiedler, K. · 105 
Flaubert, G. · vii 
Ford, H. · 209 
Förster-Nietzsche, E. · 87, 90 
Foucault, M. · 37, 248, 269 
Fourier, Ch. · 164, 210 
Franz Joseph I · 56, 74 
Freud, S. · 99, 127, 153, 211 
Freyer, H. · 185, 203 
Friedländer, J. · 110, 113 
Friedrich II · 77 
Friedrich, C.D. · 159 
Frisby, D. · xii 
Fromm, E. · 252 

G	

Gadamer, H.-G. · xi, xvi, 3–24, 28–60, 95, 
124, 179, 203, 234, 258, 272, 285 

Gadamer, H.-G.. · 298 
Gay, P. · 88, 90 
Gehlen, A. · iii, xii, xiii, 108, 145, 157–218, 

246, 250, 251, 253, 257, 260, 297, 298, 299 
Gehlen, A.. · 299 



• 329 • 

George, S. · 1, 87, 88–89, 90, 91, 112, 132, 
168, 182 

Gide, A. · 87 
Godin, J.-B. · 164, 210 
Goebbels, H. · 32 
Goebbels, J. · 97 
Goethe, J.W.v. · iv, v, x, xii, 5, 15, 29, 57, 

58, 66, 75, 77, 83–91, 92, 97, 114, 118, 119, 
132, 154, 159, 164, 165, 166, 190, 198, 203, 
207, 211, 218, 242, 259, 261, 297, 298 

Goffman, E. · 199 
Goudsblom, J. · iii, vii, viii 
Gould, S.J. · 175 
Grass, G. · 165 
Groethuysen, B. · 139 
Gropius, W. · 87 
Guattari, F. · 153, 154, 157, 269 
Gumbrecht, H.U. · xi, 1, 6, 46 
Gundolf, F. · 88 

H	

Haar, M. · 103, 269 
Habermas, J. · 6, 78, 191, 192, 203, 207, 212, 

216, 217, 250 
Hadjinicolaou, N. · 36 
Hall, S. · 260 
Hamel, C. · 231 

Hančar, F. · 168 
Hansteen, H.M. · 241, 242 
Hartman, G. · iii, xii 
Hauptmann, G. · 87 
Hauriou, M. · 193 
Hauter, Ch. · 114 
Hegel, G.W.F. · vi, 9, 13, 24, 30, 69, 77, 125, 

162, 182, 213, 227, 237, 247, 251, 259 
Heidegger, M. · xi, 4, 7, 15–38, 46, 48, 49, 

52, 53, 54, 56, 85, 108, 138, 167, 178, 204, 
213, 247, 255, 256, 264, 272, 285, 293 

Heine, H. · 83, 95, 96, 97 
Helmholtz, H.v. · 166 
Helmont, J.B.v. · 237 
Herder, J.G.v. · 5, 75, 86, 125, 166, 168, 185–

88, 259 
Hesse, H. · 203, 204 
Himmelfarb, G. · xiii 
Hindemith, P. · 291 
Hindenburg, P.v. · 100 

Hitler, A. · vii, 86, 87, 91, 100, 107, 167, 168, 
292 

Hobbes, T. · 77, 169, 213, 243 
Hobsbawm, E. · 74 
Höcker, A. · 156 
Hofmannsthal, H.v. · 58, 87, 88 
Hohendahl, P.U. · 255 
Holst, H.R. · 239 
Homerus · 220, 222, 224, 231, 281, 289 
Honneth, A. · 241, 242, 262 
Hopkins, J. · 6 
Horkheimer, M. · iii, xii, xiii, 95, 108, 219, 

225–80, 299 
Hughes, H.S. · xvi 
Huizinga, J. · iii, vi, vii, viii, x, 48 
Hullot-Kentor, R. · 258 
Humboldt, A.v. · 5, 96 
Humboldt, W.v. · 5, 58, 96, 126, 129 
Husserl, E.G.A. · 17, 182 
Hutten, U.v. · 62 
Huxley, A. · 255 
Huxley, J. · 170 

I	

Ibsen, H. · xi, 253 
Illich, I. · 204 
Ingold, F.Ph. · xv, 1 
Itten, J. · 87 

J	

Jacobsen, J.P. · vi, ix 
Jankélévitsj, V. · 99 
Janouch, G. · 153 
Jaspers, K. · 31, 32, 54, 56, 193 
Jay, M. · xii 
Jean Paul · 83, 203 
Jonas, H. · 32 
Joyce, J. · 224 

K	

Kafka, F. · xii, 145, 151–59, 161–67, 180, 190, 
203, 211, 221–22, 254, 255, 281, 301 

Kandinsky, W. · 87, 159, 160, 204 



• 330 • 

Kant, I. · 11, 13, 30, 31, 40, 62, 72, 114, 124, 
127, 131, 169, 178, 213, 237, 247, 254, 259, 
262, 277, 285, 294 

Kantorowicz, G. · 112 
Kapp, E. · 133 
Kapp, W. · 91 
Käuser, A. · 168, 260, 261, 262 
Kepler, J. · 64 
Kessler, H. · 79, 87, 88, 90, 91, 138, 298 
Keyserling, H. · 87, 109, 113, 116, 143, 298 
Kierkegaard, S.A. · 164, 213 
Kinel-Simmel, G. · 111, 113 
Klages, L. · 88, 132, 133, 138, 182 
Klee, P. · 87, 160, 244 
Kleist, B.H.W.v. · v, 88, 99 
Klemperer, V. · ix, 80, 83, 95, 96, 242 
Klopstock, F.G. · 88 
Kollwitz, K. · 112 
Koselleck, R. · 92 
Kracauer, S. · iii, 111, 147–54, 204, 208, 218, 

261 
Kraus, K. · iii, vi, vii, 80–84, 88, 95, 107, 

115, 122, 148, 149, 204, 218, 242, 276, 283, 
285, 292, 297 

Kuhn, T. · 6, 7 
Kundera, M. · 159 

L	

Lacan, J. · 49 
Lachenmann, H. · 32 
Lakatos, I. · 6, 25 
Lawrence, D.H. · 164 
Lazarus, M. · 110 
Lenger, F. · 78 
Lepenies, W. · 157, 163, 188, 194, 203 
Lepsius, R. · 111 
Lepsius, S. · 111, 112, 298 
Lessing, G.E. · v, 165 
Lévi-Strauss, C. · 274 
Leyhausen, P. · 184 
Liebknecht, K. · 85 
Lissauer, E. · 75, 79 
Liszt, F. · 86 
Litt, T. · 181 
Locke, J. · 77 
Loerke, O. · 94 
Lovejoy, A.O. · xvi 
Löwith, K. · 32 

Luhmann, N. · 44, 203 
Lukács, G. · 30, 111, 253, 271, 273, 289 
Lüttwitz, W.v. · 91 
Luxemburg, R. · 85 
Lyotard, J.-F. · 269 

M	

Maffesoli, M. · iv, 145, 163, 274 
Magris, C. · 74, 83 
Mahler, G. · 291 
Mahn, A. · 181 
Malinowski, B. · 197 
Mallarmé, S. · 84 
Manet, É. · 87 
Manguel, A. · 223 
Mann, T. · iv, v, 9, 15, 97, 101, 161, 162, 167, 

249 
Mannheim, K. · 41, 163 
Marcus Aurelius · 72 
Marcuse, H. · 32, 250 
Marx, K. · iv, 149, 170, 213, 259, 288, 289, 

299 
Mayer, H. · 157 
Mead, G.H. · 203 
Mendel, G. · 170 
Michels, R. · iv 
Mijsberg, W.A. · 173 
Mill, J.S. · 77 
Miller, J.H. · xiii 
Moholy-Nagy, L. · 84, 87 
Mommsen, T. · 110 
Mondriaan, P. · 159, 160, 204 
Monet, C. · 87 
Montaigne, M. · 63, 132, 257 
Morus, T. · 63 
Muche, G. · 87 
Müller, H. · ii, 84 
Munch, E. · 87, 245 
Musil, R. · 9, 15, 75, 154, 161, 162, 165, 167, 

204, 266 
Mussolini, B. · 87 

N	

Natorp, P. · 31, 124 
Naumann, F. · 199 
Nero · 168, 212 



• 331 • 

Nietzsche, F.W. · v, 13, 67, 69, 71, 72, 73, 77, 
82, 88, 97, 99, 101–8, 114, 120, 164, 168, 
172, 173, 188, 190, 213, 229, 238, 259, 267, 
280, 288, 292, 293 

Nisbet, R. · iii 
Noerr, G.S. · 225 
Novalis · 99 

O	

Oranje-Nassau, S.v. · 86 
Ortega y Gasset, J. · iii, 111, 148, 149, 154, 

204, 211, 218, 266 
Ovidius · ix, 45, 297 
Owen, R. · 164 

P	

Panofsky, E. · 90, 125 
Papini, G. · vi, 72, 82, 102, 104, 107, 204, 

287 
Paracelsus · 88 
Pareto, V. · 194, 195, 196, 202, 213 
Park, R. · 146 
Parsons, T. · 41, 44 
Pavese, C. · 99 
Pawlowna, M. · 86 
Péguy, Ch. · xiv, xv 
Phaedrus · 3 
Plato · 3, 17, 33, 49, 51, 124, 135, 158, 169, 

220, 223 
Play, F. le · 5 
Plessner, H. · 168, 178 
Plinius · 168, 171, 172, 173, 176 
Plutarchus · 158 
Poe, E.A. · 67 
Popper, K. · 279 
Portmann, A. · 168, 175–76, 178, 184 
Pound, E. · 164 
Prigogine, I. · 6 
Protagoras · 169 
Proust, M. · 211, 288 
Pythagoras · 8 

Q	

Quentin, Q. · 47 

Quételet, A. · 5 

R	

Rabelais, F. · 63 
Rambach, J.J. · 37 
Ranke, L.v. · 12, 46 
Rathenau, W. · 79, 91, 96, 138 
Rehberg, K.-S. · 167, 185 
Renault, L. · 209 
Renoir, A. · 87 
Rickert, H. · 259 
Ricœur, P. · 12, 25, 28, 49–54, 56 
Rijn, R.H.v. · 114 
Rilke, R.M. · vi, 80, 84, 87, 178 
Robbe-Grillet, A. · 78 
Robespierre, M. de · 74, 212 
Rodin, A. · 87, 114 
Rolland, R. · xv, 80, 94, 116, 117 
Roosevelt, F.D. · 95 
Rosa, H. · 206 
Rosenzweig, F. · 84, 85 
Rosten, L. · 152 
Roszak, T. · 250 
Roth, J. · 75, 94, 110 
Rothacker, E. · 193 
Rousseau, J.-J. · 3, 39, 127, 170, 186, 213 
Ruskin, J. · 136 
Russell, B. · 288 

S	

Sachsen-Weimar-Eisenach, C.A.v. · 86 
Sachsen-Weimar-Eisenach, C.F.v. · 86 
Sade, D.A.F. de · 243 
Saint-Saëns, C.. · 244 
Saint-Simon, C.H. de · 5 
Sartre, J.-P. · iii, 99, 151 
Saussure, F. de · 49 
Saxl, F. · 90 
Schäfer, D. · 146 
Scheler, M. · 138, 146, 168, 181, 182, 183, 188 
Schelsky, H. · 215 
Schiller, J.C.F.v. · v, 58, 77, 83, 86, 165, 166, 

239, 261 
Schlegel, A.W. · 27 
Schleiermacher, F. · 10, 11, 12, 15, 34, 37, 

46, 49, 52 



• 332 • 

Schlemmer, O. · 87 
Schmitt, C. · 167 
Schnitzler, A. · 94 
Scholem, G. · 90, 125, 244 
Schönberg, A. · 86, 276, 291 
Schopenhauer, A. · 3, 69, 70, 83, 114, 182, 

229, 243, 259, 264, 265, 291 
Schubert, F. · x, 297 
Schulze, G. · 210 
Schütz, A. · 146, 147 
Schwemmer, O. · 133 
Schwitters, K. · vii, 84 
Seel, M. · 289 
Seneca, L.A. · v, 63, 167, 260, 280 
Shakespeare, W. · ii, 88, 128, 210 
Simmel, G. · iii, vii, xii, xiii, 76, 78, 88, 107, 

108–44, 145–54, 157, 168, 198, 204, 208, 
218, 250, 261, 297, 298, 299 

Simmel, H. · 111, 114 
Simons, O. · 156 
Sloterdijk, P. · xv, 163, 188–92, 203, 216, 

262 
Socrates · 3, 34, 49, 54, 169, 247 
Sokal, A. · 59 
Sombart, W. · 76, 77, 78, 79, 115, 150 
Sonne, A. · 82, 293 
Sontag, S. · 36 
Sontheimer, K. · 78 
Spencer, H. · 69, 77, 170 
Spengler, O. · iii, vi, vii, 85, 204 
Spinoza, B. · 213, 249, 269 
Steiner, G. · iii, ix, x, xi, xii, 18, 19, 27, 59, 

63, 82, 85, 97, 98, 100, 157, 166, 204, 210, 
258, 294, 299, 300, 301 

Steinthal, H. · 110 
Stengers, I. · 6 
Stifter, A. · 159 
Stockhausen, K. · 291 
Strauss, R. · 80, 86 
Strindberg, A. · 164 
Suarès, A. · xv 
Suetonius Tranquillus, C. · 212 
Suhrkamp, P. · 94 
Süßmilch, J.P. · 186 
Szondi, P. · 99 

T	

Taylor, F.W. · 209 

Thies, C. · 170, 216 
Thoreau, H.D. · 164, 210 
Thyen, A. · 225 
Tiberius · 223 
Tijmes, P. · 205, 216 
Tillich, P. · 90, 125 
Tocqueville, A. de · 279 
Tolstoj, L.N. · v 
Tommissen, P. · 195 
Tönnies, F. · 75, 76, 90 
Toulmin, S. · 65 
Trilling, L. · 107 
Tzara, T. · vii 

U	

Uexküll, J.v. · 168, 177, 178, 179, 187 

V	

Valéry, P. · 84 
Van de Velde, H. · 87, 88 
Van Doesburg, T. · 87 
Van Eeden, F. · 164, 210 
Van Gogh, V. · 164 
Van Ostaijen, P. · vii, 1 
Van Reijen, W. · 233 
Van Rysselberghe, T. · 87 
Vande Veire, F. · 220 
Vargas Llosa, M. · 66 
Veblen, T. · 277 
Vergillius · 220 
Verhaeren, E. · 79 
Vico, G. · 125, 249 

W	

Wagenfeld, W. · 136 
Wagner, R. · 291 
Warburg, A. · 59, 89–91, 125, 163, 168 
Warren, A. · 36 
Weber, A. · 41, 163, 194 
Weber, M. · iv, 7, 41–46, 54, 75, 76, 111, 113, 

115, 150, 259, 299, 300 
Webern, A.v. · 86, 291 
Weiß, J. · 195, 212 
Weissmann, K. · 216 



• 333 • 

Wellbery, D.E. · 57 
Wellek, R. · 36 
Wellmer, A. · 262 
Wieland, C.M. · 5, 86, 166 
Wiese, L.v. · 44 
Wilhelmy-Dollinger, P. · 112 
Windelband, W. · 6, 111 
Winkelried, A. · 183 
Wollin, R. · 32 
Wordsworth, W. · xiii 

Y	

Yorck von Wartenburg, P. · 15, 16, 17, 45 

Z	

Zijderveld, A.C. · 163, 168, 197, 216, 300 
Zola, É. · 288 
Zweig, S. · iv, v, 70, 73, 79, 80, 94, 95, 99, 

117 
 

 

 

Cursief gedrukte paginanummers verwijzen naar relevante vermeldingen in voetnoten. 

 


