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[…] owo Ponad ludzkości w formie h e-
roizmu i prometeizmu, owo przetwarzanie „zjada-
czy chleba” w istoty skrzydlate, pęd ku uduchowie-
niu pracy, ewolucja twórcza, a mówiąc w znaczeniu 
dotąd mało przyjętym – jest to Religia. 

    (T. Miciński, V Olimpiada, s. 670) 
 

Ruiny pobojowisk! kolczasty śnie herojów! […] 
Apokaliptycznego kryjem w sobie zwierza! 

 (T. Miciński, Hymn banity – Xiądz Faust, s. 138-139) 
 

Ja zakrwawię u kamieni ofiarnych 
i  przekuję was ludzi w półbogów!  
dziką pieśnią serca wam zachwycę –  
a do ręki dam Grom – i Orlicę! 
   (T. Miciński, Królewna Orlica, s. 69) 

 
 
 



 
 
 
 
 

 
 

 
Rysunek Wojciecha Jastrzębowskiego, wykorzystany jako ilustracja 

strony tytułowej „Tygodnika Ilustrowanego” (1912, nr 24)  
oraz artykułu T. Micińskiego Tężyzna narodu  

zamieszczonego w tym numerze
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WSTĘP 
 

IDEA, WIZJA, UTOPIA 
 

 
…Miciński jeździ jak jakiś ma gna t  z  a poka l i p-
sy . […] Wygląda to jak wielki powietrzny pościg 
czarownic nad Polską. I niekiedy z kurzawy cha-
otycznych kształtów dobiega głos, świadczący, że 
tam biesy igrają wśród chmur z sercem istotnie 
wielkiego poety1. 
             Stanisław Brzozowski  
 
Ma on cechy kresowca  wscho dni ego  – w wy-
obraźni przechodzącej w fantastykę2. 
                Artur Górski 
 
Znałam Micińskiego, jako młodziutkiego chłopca. 
Gorący patriota. Entuzjasta i oryginał3. 

            Lucyna Kotarbińska 
 
 
 

utor pierwszego motta, najsłynniejszy krytyk literac-
ki Młodej Polski, wypowiadał te słowa w momencie, 

gdy Tadeusz Miciński (1873–1918) wchodził dopiero w 
fazę swej najdojrzalszej, znaczonej powieściami twórczo-
ści. Ocenił go wprawdzie surowo4, lecz domyślając się w 
nim „istotnie wielkiego poety”. Co powiedziałby na prozę 
kolegi po piórze, której tylko próbki mógł poznać? Nigdy 
się nie dowiemy. Lecz prawdopodobnie byłby dla niego 

                                                           
1 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kultural-
nej, Lwów 1910, s. 439. Podkreślenie – M.B. Jeśli nie podaję inaczej, 
wszystkie podkreślenia pochodzą ode mnie. 
2 A. Górski, Tadeusz Miciński w Krakowie (1895–1901), w: Miscellanea 
literackie 1864–1910, red. S. Pigoń, Wrocław 1957, s. 429.  
3 L. Kotarbińska, Wokoło teatru. Moje wspomnienia, Warszawa 1930, s. 131.  
4 Choć zdecydowanie mniej surowo niż Czesław Miłosz. Zob. tegoż, 
Ziemia Urlo, Paryż 1980, s. 118.  

A 
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łaskawszy, zważywszy na to, że autor Xiędza Fausta, pi-
sząc właśnie tę powieść, wyraźnie przejął się głoszonymi 
przez Brzozowskiego poglądami5. 

Na twórczość bohatera niniejszej książki możemy spo-
glądać z kilku różnych perspektyw. Po pierwsze, był on poetą 
i właściwym narzędziem oglądu jego twórczości może być 
hermeneutyka wyobraźni poetyckiej. To metoda badania jego 
poezji, liryki i poematów prozą, lecz również utworów dra-
matycznych. W mniejszym stopniu prozy, w nikłym – publi-
cystyki, choć i ona nasycona bywa typowo młodopolskim 
językiem poetyckim, a także właściwym tylko Micińskiemu 
stylem. Po drugie, tworzył on powieści i nowele, co prawda te 
pierwsze powstały w ciągu kilku zaledwie lat, w dojrzałym 
okresie twórczości (1907–1914), lecz stanowią niebagatelną jej 
część, nie tylko objętościowo, lecz również przez wzgląd na 
ich miejsce w rozwoju prozy polskiej. Nietotę. Księgę tajemną 
Tatr (1910) Miciński pisał w latach 1907–1909, nad Xiędzem 
Faustem (1913) pracował zaś od 1910 do 1912 roku.  

Kolejne powieści, niewydane już za życia poety: Wita 
(pierwotny tytuł: Książę Józef) i nieukończona Mené–Mené–
Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia, powstawały na 
przedprożu Wielkiej Wojny oraz tuż po jej wybuchu (1912–
1914). Pierwszą z nich opublikowano w 1926 (jedyne wzno-
wienie: 1930), drugą zaś w 1931 roku. Osobno potraktować 
należy krótkie utwory nowelistyczne. Debiut prozatorski 
poety, nowela Nauczycielka (1896), znalazł się potem (w od-
miennej wersji) w tomie nowel „zebranych” Dęby czarnobyl-
skie (1911). 

Mamy więc wiersze Micińskiego: wysokiej rangi arty-
stycznej, jedyny tom liryków W mroku gwiazd (1902), następ-
nie, bardziej lub mniej udane, utwory sporadycznie za-
mieszczane na łamach czasopism, a także wybitne, włączone 
do Nietoty wiersze „tatrzańskie” oraz (mniej wybitne) do 
tomu publicystyki Do źródeł duszy polskiej (1906). Ostatnio 

                                                           
5 Zob. T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfikacje, w: 
Studia o Tadeuszu Micińskim, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, 
Kraków 1979, s. 14. 
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odkrywany jest również „późny” Miciński – tworzący tak 
zwaną poezję progeryczną6. Pisarz sięgał również po gatu-
nek szczególnie w Młodej Polsce popularny – po poemat 
prozą. Pozostawił kilkanaście takich utworów, a wśród nich 
niewątpliwie najsłynniejszy (i najobszerniejszy): Niedokona-
ny. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni (1901–1905).  

Znajdziemy w tej twórczości również utwory drama-
tyczne. Wymieńmy tu najważniejsze z nich: groteskową, 
związaną z tematyką żydowską Noc rabinową (powst. 1903–
1904), napisanego pod wpływem rewolucji 1905 roku Kniazia 
Patiomkina (1906), tragedię z dziejów Bizancjum X wieku: W 
mrokach złotego pałacu czyli Bazylissa Teofanu (1909) oraz Ter-
mopile polskie, „misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa 
Poniatowskiego” (powst. 1913–1914)7.  

Celowo dodaliśmy krótkie charakterystyki każdego z 
wymienionych utworów. Ich tematyka łączy się bowiem i 
zazębia z tematami poruszanymi w powieściach. Temat ży-
dowski, obecny już w Nocy rabinowej, powróci w postaci 
kwestii żydowskiej w Xiędzu Fauście. Poruszone w Kniaziu 
Patiomkinie dylematy rewolucji powtarzają się w Nietocie, by 
na nowo objawiać się w kolejnych powieściach. Wątek bi-
zantyński, najpełniej rozwinięty w Bazylissie Teofanu, ujawni 
się w Wicie, zaś bohater Termopil polskich, książę Józef, to 
również pierwszoplanowy bohater tej powieści. 

Wspomnijmy wreszcie o istotnej w jego pisarstwie 
publicystyce, a także o książce zajmującej w dorobku pisarza 

                                                           
6 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Miciń-
skiego w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpre-
tacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, 
Kraków 2004. Wcześniej najpełniej na temat jego twórczości lirycznej 
wypowiedział się Jan Prokop, w klasycznym dziś studium: Żywioł 
wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 1978. Zob. 
tegoż, Wstęp, w: T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980. Na 
temat wierszy poety wielokrotnie pisał również W. Gutowski. Zob. 
Wstęp do Wyboru poezji Micińskiego (Kraków 1999). 
7 Niestrudzoną edytorką twórczości dramaturgicznej Micińskiego jest 
Teresa Wróblewska. Jej wydania krytyczne zaopatrzone są również w 
obszerny i wnikliwy komentarz. Zob. T. Miciński, Utwory dramatyczne, 
t. 1-4, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1978-1996. 



16 | w s t ę p  

miejsce specjalne. Walka o Chrystusa (1911), której bezpo-
średnie powstanie wywołane zostało chęcią polemiki z kon-
trowersyjnym studium religioznawczym Andrzeja Niemo-
jewskiego Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych (1909), 
stanowi z jednej strony wykład religijnych poglądów jej au-
tora oraz zwięzły przegląd współczesnej teologii i religio-
znawstwa, z drugiej zaś strony jest to niewątpliwie pamflet 
skierowany w Niemojewskiego i propagowaną przezeń 
astralistykę8.  

Dorobek Micińskiego reportażysty, eseisty, autora ar-
tykułów i recenzji został zapoznany. Jego teksty publicy-
styczne, poza wyrywkowymi z nich cytatami, pozostają 
wciąż tam, gdzie zostały po raz pierwszy zamieszczone, a 
więc na łamach, częstokroć trudno dostępnych, czasopism z 
początku XX wieku. Pomimo uwzględniania ich w pracach 
dotyczących jego twórczości stricte literackiej, są one niedo-
statecznie omówione i rozpoznane. Miciński był bowiem nie 
tylko poetą, prozaikiem i dramaturgiem, lecz również my-
ślicielem. 

Całe jego pisarstwo przesyca tematyka społeczna, reli-
gijna, filozoficzna, a nawet polityczna, w której daje się on 
poznać jako krytyk współczesności oraz wizjoner nowocze-
sności, przy czym owa wizja najczęściej bywała znaczona 
utopią. Jak sam pisał, obchodziła go przede wszystkim Pol-
ska9. Potwierdzeniem tego wyznania są jego dzieła, w któ-
rych tematyka narodowa zajmuje poczesne miejsce. Jak traf-
nie ujął to badacz w odniesieniu do jednego z głównych 
programów odrodzeńczych poety: 

 
Wizja przyszłości jako mitu do zrealizowania ukazana jest w Ży-
ciu Nowym Tadeusza Micińskiego. Społecznonarodowa utopia 
zapoczątkowana przez Micińskiego najpełniejszy wyraz znajdzie 

                                                           
8 Zob. T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. 
Bajko, Białystok 2011; Por. H. Hoffmann, Astralistyka (Szkice z dziejów 
religioznawstwa polskiego), Kraków 1991; E. Jakiel, Młodopolskie portrety 
biblijne. Wybrane zagadnienia i kreacje, Gdańsk 2007, s. 72-75. 
9 Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, 
„Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 120. 
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w „szklanych domach” Żeromskiego. Przyszłość ukazuje się 
niemal jako antyteza teraźniejszości, przynosi rozstrzygnięcie ist-
niejących konfliktów, a więc przede wszystkim konfliktu między 
wybitną indywidualnością i „tłumem”. To decyduje także o jej 
monumentalności. Świat przyszłości będzie bowiem światem 
zbiorowości ludzkiej rozwijającej się harmonijnie10. 

 
Micińskiego możemy przeto czytać nie tylko jako po-

etę-wizjonera, lecz równocześnie jako myśliciela-
wizjonera, w twórczości którego powracają wciąż te same, 
powielane lub na nowo ujmowane tematy i motywy. Doty-
czy to zarówno jego imaginacji  poetyckiej ,  jak i  świ a-
topoglądu.  

W przypadku tej pierwszej nie da się nie zauważyć, iż 
autor Nietoty przedkłada Los i  Przeznaczenie  nad 
Opatrzność. Obsesyjna obecność tego wątku w jego twór-
czości jest wręcz uderzająca. Kolejnym wyróżnikiem wizji 
poetyckiej, wiążącej się po części z jego światopoglądem, jest 
pełna napięć matryca mityczna: antyk i chrześci jań-
stwo, budowanie historii wokół mitu i na micie. Miciński 
propagował heroizm wewnętrzny (perfekcjonizm mo-
ralny, „praca duchowa”) i zewnętrzny („praca fizyczna”). 
Na drodze heroizmu przewodnikami mieli zostać ci nielicz-
ni, bohaterowie przemienieni w charyzmatyków, a więc 
prawdziwych przewodników duchowych. 

Z kolei pojawiający się w jego dziełach motyw cha-
ty, stanowi doskonały przykład fascynacji  pierwotno-
ścią oraz czystością moralną ludu. Wydaje się wyrazem 
chęci zakorzenienia w ziemi ojczystej i w „duszy narodu”, 
czyli w polskiej kulturze. Wiąże się też z żywiołem wy-
obraźni poety – ogniem (podobnie jak u jego mistrza – 
Słowackiego)11. O wielkiej miłości Micińskiego: Tatrach i 
Bałtyku, szerzej – o górach i morzu, pisano już wielokroć. 
Wzmiankowano również o jego niechęci do aglomeracji 

                                                           
10 J. Prokop, Z przemian w literaturze polskiej lat 1907–1917, Wrocław 
1970, s. 41. 
11 Zob. M. Bajko, Symbolika ognia w „Śnie srebrnym Salomei” Juliusza 
Słowackiego, w: Symbolika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i inni, 
pod red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2009. 
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miejskich, w szczególności wobec Warszawy. Jednakowoż 
konfrontacja rzeczy świętych z rzeczami nie tyle świeckimi, 
ile splugawionymi, sacrum Tatr i Bałtyku z profanum miasta 
(a zamieszkujących go ludzi), to kolejne idée fixe poety.  

Ostatnim ze wspomnianych tu motywów wizji po-
etyckiej Micińskiego będzie wątek apokaliptyczny: eks-
plorowana w historii ludzkości i w życiu człowieka Apoka-
lipsa. Świata opisanego w powieści Mené–Mené, jeśli nawet 
nie można nazwać wizją apokaliptyczną, to właśnie do niej 
on nawiązuje.  

Rzeczone wątki i tematy nie stanowią oczywiście 
kompletnej listy obrazów nieustannie powracających u Mi-
cińskiego. Odnoszą się one jedynie do poszczególnych roz-
działów książki, podobnie jak przedstawione niżej tematy, 
do których myśliciel-wizjoner nieustannie wracał, a miano-
wicie: Polska i jej sąsiedzi (Niemcy i Rosja), miejsce Polski w 
Europie, inteligencja polska, drażliwa podówczas kwestia 
żydowska, świadomość narodowa Litwinów i Ukraińców, 
wobec organizacji politycznych – endecja i socjaliści, kultura 
polska, religia, braterstwo Słowian… 

Wiele spośród motywów wymienionych jako składni-
ki imaginacji poetyckiej Micińskiego pojawia się u Miciń-
skiego-myśliciela, a później już (niestety) ideologa, zaś tema-
ty myśliciela-wizjonera przenikają do imaginacji poety. W 
ten sposób krąg pierwszy (motywy wyobraźni) odnajdziemy 
w szeregu drugim (tematy światopoglądu) i vice versa. 

Wędrówkę przez „las” (silva rerum!) Micińskiego, 
przez jego Księgę, rozpoczynamy w tak ważnym dla staro-
żytnych miejscu: Przeznaczenia. Kolejną stacją będą antycz-
ne źródła wyobraźni twórczej poety, następnie wzbogacone 
o tradycję chrześcijańską. W rozdziale trzecim zajrzymy do 
chat – symbolicznych, zmityzowanych i zsakralizowanych, 
lecz również tych realnych. Następnym przystankiem staną 
się Warszawa i Kraków; rzucimy też okiem na Petersburg, 
by w końcu wylądować w Tatrach otoczonych Bałtykiem i w 
mieście-puszczy czarnobylskiej. Krąg imaginacji  za-
mkniemy apokalipsą z powieści Mené–Mené, przechodząc 
do kręgu idei . 
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   
 

Miciński był człowiekiem idei  w tym sensie, że 
wiele z zawartych w jego pismach rozważań dotyczy bądź 
to zagadnień filozoficznych i religijnych, bądź to społecz-
nych i politycznych. Zresztą wszystkie one najczęściej się ze 
sobą splatają i nawzajem przenikają. Poza tym, autor Walki o 
Chrystusa jawi się nam jako człowiek ideału, a więc ide-
alista. Z tego głównie względu, że opowiadał się za maksy-
malizmem moralnym. Również dlatego, iż dążył do realiza-
cji wykoncypowanych przez siebie programów odrodzenia 
narodowego i społecznego. Chodzi tu mianowicie o ideę 
braterstwa narodów, a także o tak zwane „Życie Nowe”, 
czyli koncepcję harmonijnego rozwoju duchowo-cielesnego. 
Jak mówił: „Bohaterstwo musi być naszym hasłem na wy-
żynach. W poziomie dnia powszedniego praca d u-
chowa i  fizyczna,  sport” 12. Zalecenie takowe wiąże się z 
tym, w jaki sposób Miciński pojmował kulturę polską (zwa-
ną najczęściej „duszą narodu”). Pomimo postulowania się-
gnięcia „do źródeł duszy polskiej”, pisarz nie pragnął za-
sklepienia się we własnym „bagienku” (tym brzydkim mia-
nem często określał współczesną sobie ojczyznę), lecz otwo-
rzenie się na Zachód Europy, przy równoczesnym głębokim 
sięganiu do tradycji Wschodu (starożytne Indie).  

Nie opierający się na zwierzęcej ideologii nacjonalizm 
endecki i nie rozwydrzony, odrzucający religię socjalizm13, 
mają się stać w przyszłości źródłem odrodzenia w „pozio-
mie dnia powszedniego”. Piszę o tym w rozdziale szóstym: 
Nacjonalizm i kosmopolityzm. Walka o Polskę. Liczne europej-
skie podróże autora W mroku gwiazd przyczyniły się do 
znacznego poszerzenia jego przestrzeni, nie tylko przestrze-
ni fizycznej, lecz również tej duchowej, kulturowej.  

Poeta miał rzadki dar widzenia jednej rzeczy z kilku róż-
nych (często sprzecznych) perspektyw oraz niezwykłą umiejęt-
ność tworzenia własnego synkretyzmu mitologicznego,  

                                                           
12 T. Miciński, Tężyzna narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 496. 
13 Zob. A. Chwalba, Sacrum i rewolucja. Socjaliści polscy wobec praktyk i 
symboli religijnych (1870–1918), Kraków 2007. 
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religi jnego i  fi lozoficznego . Z nieokiełznanej chęci 
przemieszczania się, pragnienia ciągłych wojaży, bycia w per-
manentnej podróży, zrodziła się prawdopodobnie w Micińskim 
wyobraźnia, którą badacz jego twórczości określa mianem „kar-
tograficznej”: wyobraźnia rezonująca z imaginacją polityczną, 
kulturową i historyczną14. Ona to sprawia, że poeta, tworząc 
swe dzieła, porusza się swobodnie w czasie i przestrzeni, w 
zasadzie po wszystkich kontynentach. Ta mapa świata  

 

uszczegółowieniu ulega w Europie i Azji, gdzie nabiera cech 
wyobrażeń politycznych (między Rosją a Niemcami – Polska 
właśnie!) i kulturowych, historycznych, gdy chodzi o mit etno-
genetyczny Europejczyków jako Ariów (Indie)15. 
 

Mit wiąże się u Micińskiego z wizją16. Myślenie mitem 
rezonuje z wizjonerstwem: politycznym, historycznym oraz 
społecznym, bowiem – twierdzi poeta – „Historia nie daje nam 
głębin, jeno cienie działania. Właściwe działanie jest w głębinie 
duchowej, udramatyzowanej przez mit”17. Zdania te wypo-
wiedział przy okazji sporu ze swym najsłynniejszym adwersa-
rzem – Niemojewskim. Gdzie indziej zaś, tym razem nie o ubó-
stwionych przez siebie Tatrach18, lecz o Pieninach i leżących u 
ich stóp zamkach w Nidzicy i Czorsztynie, powie: „Wolność 
tu – powietrze impregnowane mitem  – kolebka pol-
skich Walgieryj, skrzydlatego Perłowicza i zbójników”19.  

W dobie spłycania symboli religijnych, odżegnywania 
się od sfery sacrum, autor Xiędza Fausta konsekwentnie stoi 
na jej szańcu. Tym szańcem stała się dlań oczywiście religia, 

                                                           
14 Zob. J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu 
Fauście” Tadeusza Micińskiego, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziem-
nomorza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, 
Białystok 2008, s. 779. 
15 Tamże. 
16 Zob. klasyczną pracę W. Gutowskiego: W poszukiwaniu życia nowego. 
Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego, Warszawa 1980. 
Przedruk w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości 
Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002. 
17 T. Miciński, Walka o Chrystusa, dz. cyt., s. 164. 
18 Zob. J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1989, passim. 
19 T. Miciński, Wita, Warszawa 1930, s. 132. 
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choć niekoniecznie wyłącznie chrześcijaństwo, którego ską-
dinąd niestrudzenie bronił. Miciński z całą pewnością zgo-
dziłby się z innym swym oponentem, początkowo zaś przy-
jacielem i mentorem, Wincentym Lutosławskim20, w 1910 
roku pomstującym na współczesne czasy: 

 

Szybkie zmiany w ludzkich stosunkach wykolejają tysiące ludzi 
wszędzie. Zła i przewrotna literatura oślepia ich, a gdy zdolno-
ści nie odpowiadają ambicjom, mamy tragiczne nieporozumie-
nia. Powierzchowne broszurki są brane za powagi – a powaga 
Pisma Świętego bywa lekceważona. Dziwna rzecz, jak to bywa 
ludziom łatwiej ślepo i bezkrytycznie wierzyć jakiemuś współ-
czesnemu Niemojewskiemu lub Szechowi [K. I. Wysłouchowi – 
M.B.], niż staremu Mojżeszowi lub Świętemu Pawłowi21. 
 

Ostatecznie w myśl prastarej zasady mówiącej o tym, iż 
wróg mojego wroga nie musi być moim przyjacielem, Miciń-
skiemu nie było po drodze z autorem Ludzkości odrodzonej, choć 
trzeba też powiedzieć, że jego własne poglądy, prezentowane 
na przestrzeni ponad dwóch dekad, są w takim samym stop-
niu oryginalne, co symptomatyczne dla dyskursu epoki. Natu-
ralnym dla nich kontekstem muszą być pisma ludzi, z którymi 
Miciński się stykał, pozostawał w pewnych okresach życia w 
sporej zażyłości, z poglądami których się liczył. Wpływy bywa-
ją jedno bądź obustronne, tak jak na przykład w przypadku 
Artura Górskiego, autora drugiego motta do niniejszego Wstę-
pu. Zarówno Miciński, jak i Górski zawdzięczają sobie wiele, 
gdyż inspiracja była tu obustronna, choć można dostrzec rów-
nież sporo istotnych różnic pomiędzy tymi pisarzami22. 

                                                           
20 Zob. Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 
1897–1914, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. Chodzi zwłaszcza o 
trzy ostatnie spośród zachowanych listów. 
21 W. Lutosławski, Ludzkość odrodzona. Wizje przyszłości, Kraków 1910, s. 
233. Jednakże, pomimo przyjmowania „tych samych podstaw”, podob-
nego stosunku względem „duszy, Opatrzności, ewangelii”, Autora 
Nietoty dzieliła od Lutosławskiego – wedle jego własnych słów – „jakaś 
przepaść”. Zdecydowanie odżegnuje się on od przypisywanego założy-
cielowi „Eleusis” jezuityzmu, „tj. szkaplerzowania, popularyzowania 
cudowności, zakładania bractw […]” (Listy Tadeusza Micińskiego do Win-
centego Lutosławskiego, dz. cyt., s. 396-397; list z marca 1904 roku).  
22 Zob. A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Gór-
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Wspólnota myśli z czasem ulega rozluźnieniu, a czę-
sto nawet wzajemnej animozji. To przypadek mentora dwu-
dziestokilkuletniego Micińskiego, którym był wspomniany 
wyżej filozof, Wincenty Lutosławski, po wielu latach pra-
gnący ośmieszyć i zdyskredytować dawnego ucznia, a może 
i przyjaciela. Krystalizacji poglądów oraz ich wyraźnej arty-
kulacji pomagają nieraz, „aktywni” (Niemojewski, Józef 
Albin Herbaczewski) lub „bierni” (Jan Hempel)23 przeciwni-
cy ideowi. Do wymienionych nazwisk dodajmy żyjących 
(Edward Abramowski) oraz nieżyjących (Stanisław Szcze-
panowski)24, bliższych i dalszych współczesnych Miciń-
skiemu myślicieli, w mniejszym lub większym stopniu wy-
wierających wpływ na jego poglądy, bądź też w jakiś sposób 
pokrewnych mu ideowo (krytyk i historyk literatury Wil-
helm Feldman, Stanisław Brzozowski, historyk Szymon 
Askenazy). Wszyscy wymienieni pisarze pojawią się jeszcze 
nie raz na kartach niniejszej książki.  

Osobno należy tu przywołać romantyczną trójcę 
wieszczów: Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego oraz 
stworzone przez nich mesjanizmy narodowe. Wpływ wiel-
kich romantyków na twórczość i poglądy Micińskiego bywał 
już przedmiotem zainteresowania wielu badaczy25. 

                                                                                                                  
skiego, Białystok 2006. 
23 Jakkolwiek po śmierci Micińskiego Hempel wypowiedział się na 
jego temat bardzo pochlebnie, nazywając go między innymi „wielkim 
talentem poetyckim” oraz poetą o „nadzwyczajnej, niesłychanie boga-
tej wyobraźni”, ogólna ocena twórczości autora W mroku gwiazd wy-
padła dlań niekorzystnie. Odnotujmy jednak, iż Hempel dosyć trafnie 
przewidział, „że czas jego nadejdzie. Miciński będzie czytany, bardzo 
czytany”. „Dosyć” – gdyż Miciński bywa „czytany” , lecz z pewno-
ścią nigdy nie zawita „pod strzechy”. Zob. Jan [J. Hempel], Tadeusz 
Miciński, „Kultura Robotnicza” 1922, nr 17, s. 11-14. 
24 Abramowski zmarł 21 czerwca 1918 roku, kilka miesięcy po śmierci 
Micińskiego. Szczepanowski zmarł zaś już w październiku 1900 roku, 
a więc u progu kariery literackiej autora Wity. 
25 Zob. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w 
światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976; W. Gutowski, Rewolucja i 
eschatologia. Zygmunt Krasiński – Tadeusz Miciński, w: tegoż, Wprowadzenie do 
Xięgi Tajemnej, dz. cyt.; tenże, Tadeusza Micińskiego dialog z Królem-Duchem, w: 
Wyobraźnia Juliusza Słowackiego, red. D.T. Lebioda, Bydgoszcz 2006; K. Ko-
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Autor Wity nie odrzuca mesjanizmu i mistycyzmu, tak 
jak narodowcy czy polska lewica, lecz wyraźnie go przefor-
mułowuje, stając się zwolennikiem aktywistycznej jego 
transformacji, wyzyskania spuścizny duchowej romanty-
ków, szczególnie Mickiewicza i Słowackiego. Co ciekawe, 
Miciński pozwala sobie nieraz na daleko idące manipulacje, 
wyzyskując pisma wieszczów w sposób częstokroć sprzecz-
ny z ich rzeczywistymi intencjami26. 

Mimo pewnych podobieństw ideowych do pisarzy z 
nurtu tak zwanego neomesjanizmu, Micińskiego – jak prze-
konywała znawczyni tematu – nie sposób jednak włączyć do 
tego prądu ideologicznego27.  

Teksty zamieszczone w drugiej części niniejszej książ-
ki łączy wspólny temat – Polska. To o nią, o jej przyszły 
kształt walczył, stawiając w stan oskarżenia Polskę inteli-
gencko-mieszczańską28. Ktokolwiek zetknął się z twórczo-
ścią Micińskiego, zwłaszcza prozatorską i publicystyczną, z 
pewnością zauważył, że sprawa polska stanowi dlań 
kwestię najistotniejszą.  W interesującym nas przypad-
ku chodzi o pewien subiektywny obraz Polski, o – najczę-
ściej świadome – mityzowanie i mitologizowanie przeszłości 
na potrzeby teraźniejszości. Dla autora Wity, tak jak i dla 
mniej lub bardziej pokrewnych mu ideowo myślicieli i pisa-
rzy tych czasów, Polska to res sacra – rzecz święta29. 

                                                                                                                  
rotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy – wizje – symbo-
le, Białystok 2011, s. 66-67. 
26 Zob. W. Gutowski, Prorok i mściciel. Adam Mickiewicz w lekturze Tade-
usza Micińskiego, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, red. H. Krukowska, 
Białystok 1993; J. Ławski, „Pszenica i kąkol”…, dz. cyt.; E. Flis-Czerniak, 
„Arcykapłan polskiej mistyki”. Konterfekt Adama Mickiewicza a dramat 
polskiej niewoli w pismach Tadeusza Micińskiego, w: Adam Mickiewicz. Dwa 
wieki kultury polskiej, pod red. K. Maciąga i M. Stanisza, Rzeszów 2007.  
27 Zob. K. Ratajska, Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza, Łódź 
1998, s. 9, 18 (przypis 11). Zob. również: tejże, Dziedzice filomatyzmu, 
Wrocław 1987. 
28 Zob. J. Illg, Rozprawa z Polską inteligencko-mieszczańską, „Znak” 2002, 
nr 3. Por. S. Melkowski, Źródła duszy polskiej w kolorze czarnym i czerwo-
nym według Tadeusza Micińskiego, „Poezja” 1974, z. 5. 
29 Zob. W. Gutowski, Polska – „res sacra”? Życie narodu a żywotność 
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Micińskiego myśliciela-wizjonera przedstawiam tu w 
pięciu odsłonach:  

Po pierwsze, (rozdział szósty) jako otwartego na świat 
patriotę, będącego jednocześnie obywatelem Europy, którą 
przemierzył wszerz i wzdłuż, od Skandynawii po Hiszpanię, 
Włochy i Bułgarię, od Rosji po Francję. Poeta był jednocześnie 
i kosmopolitą, i polskim nacjonalistą, lecz nie na modłę en-
decką, a raczej w typie reprezentowanym przez Zygmunta 
Miłkowskiego, szerzej znanego jako Teodor Tomasz Jeż. 

Po drugie (rozdział siódmy) – pokazuję go jako twórcę 
Księgi, którą całe życie pisał. Idee, motywy, myśli, stale prze-
wijające się w pisarstwie Micińskiego, świadczą o pewnej jego 
powtarzalności. Nie jest to bynajmniej zarzut wobec niego; 
chodzi o to, że poeta, występując przeciwko zwyrodnieniom 
współczesnej cywilizacji, stale walczył o wartości duchowe. 
Toteż jego Księga ma wymiar duchowy (kultura), zaś cywili-
zacja, związana przede wszystkim z materią – apokaliptycz-
ny. Stąd również wynika określona wizja kultury polskiej. 

Po trzecie (rozdział ósmy) traktuję Micińskiego jako 
swoistego trybuna ludowego, obrońcę, a jednocześnie oskar-
życiela współczesnych Polaków, marzącego o Polsce będącej 
syntezą Wschodu i Zachodu, choć z przewagą tego drugie-
go. Taki Miciński, krzewiciel kultury narodowej, łączy się 
ściśle z uprzednio opisywanym twórcą duchowej Księgi. 

Po czwarte (rozdział dziewiąty), przedstawiam go jako 
zwolennika idei asymilacji Żydów, wypowiadającego swe, 
częstokroć niepozbawione akcentów antyżydowskich, poglą-
dy na ten temat w wyjątkowo dla tejże idei trudnych czasach. 
Kwestia żydowska to jedna z tych spraw, które powracają w 
niemal wszystkich jego pismach z dojrzałego okresu twórczo-
ści, dotyczyła bowiem bezpośrednio Polski i Polaków30. 

                                                                                                                  
chrześcijańska w manifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwa-
czy Absolutu, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiań-
skich, Seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 1: Literatura i słowo, 
pod red. Z. Abramowicz i J. Ławskiego, Białystok 2009. 
30 Zob. M. Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, Warszawa 
2009; A. Cała, Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, 
Warszawa 2012. 
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Po piąte (rozdział dziesiąty), ukazuję Micińskiego jako 
ideologa zbliżającego się do słowianofilstwa, choć 
słowianofilem nie będącym; głosiciela idei braterstwa naro-
dów, zwłaszcza narodów słowiańskich. Swoje poglądy w tej 
kwestii najpełniej wyłożył w Wicie, choć również wcześniej 
pisał na ten temat. 

Po szóste (rozdział jedenasty) – dajemy próbkę jego 
wojennej poezji (Elogium Oyczyzny), pokrótce ją analizując. 

Nie bez powodu po raz wtóry określiliśmy autora W 
mroku gwiazd mianem ideologa. W latach wojennej zawieru-
chy przeistacza się on bowiem w twórcę ideologii. 

 

W ostatnim okresie twórczości (1914–1918) pisarz jakby sam 
redukował, ograniczał własne możliwości. Nie ustawał w po-
szukiwaniu nowych form „rewolucji z Ducha”, o czym pisał w 
ostatnim programie odnowy Polski i ludzkości Ku czemu Polska 
idzie, ale coraz częściej zrzekał się swobody poety w imię obo-
wiązków Tyrteusza i moralisty. […] Na progu niepodległości 
słowo Micińskiego ulegało dewaluacji. Wizjotwórcze intencje 
urzeczywistniały się na opak – w manierycznym komentarzu 
do bieżących wydarzeń31. 
 

Pozostaje zatem utopia, a w zasadzie szereg utopii, w 
które poeta święcie wierzył. Bo czymże jeśli nie społeczno-
politycznymi utopiami są marzenia o „braterstwie narodów” i 
„Życiu Nowym”? Miciński w mundurze oficera oświatowego 
I Korpusu generała Józefa Dowbora-Muśnickiego stał się wy-
chowawcą, nauczycielem współrodaków, przy czym, jak się 
wydaje, granice tego, co dopuszczalne i tolerowane znacznie 
się zacieśniły, zaś to, co słuszne, wedle barda Polaków walczą-
cych w Wielkiej Wojnie po stronie ententy, w szczególności po 
stronie Rosji, stawało się słuszne w sposób absolutny. 

Swoistym ostatnim programem, można wręcz rzec – 
testamentem Micińskiego, zdaje się być, zważywszy na to, 
że żadnego większego utworu już później nie opublikował, 
wspomniany przez badacza poetycki esej Ku czemu Polska 
idzie? Kończy go tak zwany „Kodeks Jasnej Góry”, na który 

                                                           
31 W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, dz. cyt., s. 15. 
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składają się wskazówki moralne (jest ich dwanaście), wyra-
żone słowami „mocy, światła i pewności”32.  

W 1911 roku o autorze Nietoty pisano: „Jest on twórcą-
robotnikiem przy budowie nowego życia. Takim być chciał! 
Ale posiada on w twórczości swojej ton właściwy tylko sobie, 
w którym jedynie swobodnie szybuje myśl i fantazja jego”33. 

Miciński z pewnością był niezwykłym twórcą, już za 
życia wywołującym skrajne emocje: od zachwytów entuzja-
stów do kalumnii przeciwników. Podobnie działo się póź-
niej, w dwudziestoleciu międzywojennym, choć poza kil-
koma epizodami przypominającymi sylwetkę i twórczość 
poety, w zasadzie poszedł on w zapomnienie34. 

Współcześnie o Micińskim pamiętają głównie badacze i 
historycy literatury, zwłaszcza ci zajmujący się okresem Mło-
dej Polski. W hierarchii młodopolskich pisarzy jego pozycja w 
ciągu ostatnich dziesięcioleci znacznie wzrosła, do czego zna-
cząco przyczyniły się publikowane od kilkudziesięciu lat stu-
dia „micińskologiczne” Wojciecha Gutowskiego. W XXI wieku 
pozycja ta zdaje się na tyle wysoka, że można wprost mówić o 
modzie na tego pisarza, przy czym w badaniach dominuje 
raczej Miciński prozaik35, a ostatnio również dramaturg36. 

                                                           
32 W punkcie jedenastym Miciński, wzorem Nietzschego, mając w 
pamięci starożytną Spartę, daje rodakom dobrą radę: „Pragniesz mieć 
dziecko? – staraj się mieć je wartościowym f izycznie ,  moralnie  
oraz  ideowo. Dość nędznego rozradzania się polipów ludzkich. 
Dziecię ma być błogosławieństwem życia, emanacją sił w przyszłość”. 
– T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto świętego Jana. Zeszyt 
zbiorowy, Moskwa 1916, s. 44. „Kodeks Jasnej Góry” w oczywisty spo-
sób nawiązuje do Mickiewiczowskiego Składu zasad. 
33 Z. Mierzejewski, „Drzewo życia”, odczyt Tadeusza Micińskiego, 
„Sfinks” 1911, nr 11, s. 319. 
34 Dzieje recepcji twórczości Micińskiego po lata 70-te XX w. gruntownie 
omawia T. Wróblewska: Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfikacje, dz. cyt. 
35 W tym miejscu wymieńmy kilka najistotniejszych książek i studiów 
poświęconych prozie Micińskiego, które ukazały się w ostatnich dwóch 
dziesięcioleciach: J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie 
Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, 
Białystok 1995; M. Popiel, Wzniosła groteska. „Nietota” Tadeusza Micińskie-
go, w: tejże, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 
1999; W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej…, dz. cyt.; J. Ławski, 
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Równo pół wieku temu zapomniany dziś poeta, znany 
bardziej jako autor „wspomnień o ludziach i czasach minio-
nych”, Edward Kozikowski słusznie stwierdził, iż „dzieła 
Micińskiego nigdy nie cieszyły się popularnością i na pokup 
liczyć nie mogły”37. A szkoda, gdyż wskutek tego bezpow-
rotnie przepadło wiele manuskryptów poety, które miały 
zostać wydane w latach 30–tych XX wieku, jednak właśnie z 
powodu nikłego zainteresowania pierwszym tomem Pism 
pośmiertnych nigdy nie doszło do publikacji planowanych 
kolejnych tomów38. Dzisiaj również, nie licząc zainteresowa-
nia wspomnianych historyków literatury i badaczy wyobraź-
ni, Miciński nie cieszy się wielką popularnością. W zasadzie, 
pozostaje nieznany, gdyż obecność jego pism w (i tak już 
mocno okrojonych) programach studiów polonistycznych 
ogranicza się doprawdy do minimum. Możemy więc mówić o 
pewnym elitaryzmie Micińskiego, który wciąż pisze, gdyż 
wiele jego tekstów nadal czeka na „odkrycie”, czyli ni mniej, 
ni więcej – „wygrzebanie” ich z zapomnianych, trudno do-
stępnych gazet i czasopism ukazujących się w pierwszych 
dwóch dekadach XX wieku, a następnie ponowne opubliko-
wanie i udostępnienie współczesnemu czytelnikowi. 

                                                                                                                  
Erudycja – indywiduacja – inicjacja. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskie-
go. Tezy o powieściowej wyobraźni, w: Z problemów prozy – powieść inicjacyj-
na, pod red. W. Gutowskiego i E. Owczarz, Toruń 2003; T. Linkner, 
Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Miciń-
skiego, Gdańsk 2003; M. Kurkiewicz, W labiryntach konwencji (o prozie 
Tadeusza Micińskiego), Bydgoszcz 2004; P. Próchniak, Pęknięty płomień. O 
pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006; J. Ławski, Ukrzyżowanie 
Prometeusza…, dz. cyt.; W. Gutowski, Posłowie, w: T. Miciński, Xiądz 
Faust, oprac. tekstu, przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008. 
36 Ostatnio ukazała się w całości poświęcona utworom dramatycznym 
książka S. Brzozowskiej: Człowiek i historia w dramatach Tadeusza Miciń-
skiego, Opole 2009. Dramatów (Nocy rabinowej, Termopil polskich, Kró-
lewny Orlicy), choć nie tylko, dotyczy też tom studiów E. Flis-Czerniak, 
Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej w 
twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008.  
37 E. Kozikowski, Tadeusz Miciński, w: tegoż, Między prawdą a plotką. 
Wspomnienia o ludziach i czasach minionych, Kraków 1961, s. 31. 
38 Zob. T. Miciński, Pisma pośmiertne. Cykl pierwszy Lucyfer, pod red. A. 
Górskiego i Cz. Latawca, Warszawa 1931, s. VII. 
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   
 
Niniejszą książkę kieruję nie tylko do znawców twór-

czości Tadeusza Micińskiego; przede wszystkim chciałbym 
przybliżyć tego niełatwego w odbiorze pisarza wszystkim 
tym, którzy zetknęli się z nim i z góry nie odrzucili. Kieruję 
ją również do ludzi uważających, podobnie jak Paweł 
Próchniak, iż Miciński nie jest  „pisarzem z lamusa” 39. 
Włączam się także w trwający od kilku dziesięcioleci proces 
odkłamywania i rozjaśniania (często wyboistych i trudnych 
w odbiorze) dzieł tego romantycznego modernisty.  

Najstarsze fragmenty tomu powstały przed prawie 
dziesięcioma laty. Najnowsze – we wrześniu 2012 roku. 
Niemal wszystkie rozdziały były wcześniej opublikowane, 
jednak podczas przygotowywania niniejszej książki zostały 
one, czasem bardzo znacznie, przekształcone (zazwyczaj 
rozbudowane oraz uzupełnione o uprzednio nie uwzględ-
nione teksty publicystyczne Micińskiego)40. 

Wyrazy wdzięczności pragnę złożyć Profesorowi Jaro-
sławowi Ławskiemu, gdyż bez jego merytorycznego wspar-
cia publikacja tego tomu nie byłaby możliwa. 

Za pomoc i przyjaźń dziękuję Doktorowi Krzysztofo-
wi Korotkichowi. 

Podziękowania składam również Władzom Wydziału 
Filologicznego UwB za udzielenie mi wsparcia finansowego 
z funduszu przeznaczonego dla młodych pracowników na 
badania i publikacje. 

 
 
 
 

                                                           
39 P. Próchniak, Pęknięty płomień…, dz. cyt., s. 13. 
40 Wykaz pierwodruków znajduje się na końcu książki. 



 
Wykaz skrótów najczęściej cytowanych utworów  

Tadeusza Micińskiego 
 
Dź – Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906. 
M – Mené-Mené-Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia, 

w: T. Miciński, Pisma pośmiertne, pod red. A. Górskiego i Cz. 
Latawca, Warszawa 1931. 

N – Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004. 
Nd – Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni, w: 

T. Miciński, Pisma pośmiertne, dz. cyt. 
W – Wita, Warszawa 1930. 

WCh – Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. tekstu i przy-
pisy M. Bajko, Białystok 2011. 

XF – Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i posłowie W. 
Gutowski, Kraków 2008. 
 
Po przytoczeniu podajemy w nawiasie skrót oraz numer strony. 

 

 
Stefan Sinding Walkirya. 

Reprodukcja zamieszczona przed artykułem T. Micińskiego  
V Olimpiada („Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 670) 



 

 
 

 
 

Anna Zawadzka, Lilia. Reprodukcja za: „Sztuka” 1912, t. 2 

 
 



 

ROZDZIAŁ I 
 
 

LOS I PRZEZNACZENIE 
 
 

Współcześni Polacy nie rozumieją życia po-
tężniejszego, nie zgłębiają, czem jest Morze, – 
i to Morze każdego, kto uczuł Nieskończo-
ność i Przeznaczenie1. 
 
Nikt tu nie winien – prócz tego Losu, 
który jest duchów poniewierca! 
lecz jednak trzeba słuchać głosu 
w świątynnem życiu swego serca!...2 

 
 

1. Matryca mityczna 
 

 Mitologii Jana Parandowskiego możemy przeczytać, że 
bogowie „wiedzę i potęgę posiadali wielką, ale nie nie-

skończoną. Ich działalność ograniczała Mojra, czyli Przezna-
czenie”3, mimo to mogą oni (w wyjątkowych sytuacjach) zwy-
cięsko opierać się przeznaczeniu4. Bohaterowie wierszy i po-
wieści Tadeusza Micińskiego, w twórczości którego Fatum 
zostaje wysoko „zawieszone nad światem”  (Nd 13), 
także zmagali się ze swym losem oraz przeznaczeniem, po-
mimo że ta walka częstokroć skazana była na porażkę. 

Mniej więcej do połowy ubiegłego stulecia wykształce-
nie klasyczne, a co za tym idzie – niesłychane z dzisiejszego 
punktu widzenia – rozeznanie w mitologiach greckiej i rzym-
skiej, było powszechną normą, nawet na poziomie szkolnic-

                                                           
1 T. Miciński, Forteca marmurów, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7-9. 

Cytat z numeru 8, s. 150. 
2 Tenże, Krwawy śnieg, „Echo Literacko-Artystyczne” 1914, z. 12, s. 700-701. 
3 J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Po-

znań 1987, s. 41. 
4 Tamże, s. 117. 

W 
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twa średniego. Wybuch II wojny światowej i późniejsza 
zmiana ustroju państwa polskiego sprawiły, że owa reguła 
należy już do zamierzchłej przeszłości. Okres Młodej Polski to 
w zasadzie ostatnia w dziejach literatury polskiej epoka, w 
której tradycja grecko-rzymska wydaje się jedną z najważniej-
szych matryc, przez którą możemy spoglądać na twórczość 
literacką. Wielu wierszy, poematów, dramatów oraz powieści 
modernistycznych nie uda się właściwie zinterpretować bez 
znajomości klasycznych mitologii5. Zdanie to w szczególny 
sposób odnosi się do autora Nietoty, gdyż sporo swych utwo-
rów lirycznych oparł on na klasycznych mitach (młodzieńczy 
Laokoon6, Kallypso, Meduza, Wyspa Gorgon, Minotaur), w innych 
zaś reinterpretował postacie z mitologii: bogów, herosów, a 
także mityczne stworzenia, które szczególnie sobie upodo-
bał7. Miciński przywołuje większość postaci mitologicznych, 
częściej jednak greckich niż rzymskich. Dostrzegamy u niego 
wyraźne zafascynowanie stworzeniami „hybrydycznymi”, 
często potwornymi (Meduza, Minotaur, Centaur, Gorgony – 
to najważniejsze spośród nich). 

Autor Bazylissy Teofanu, pisząc o przeznaczeniu, najczę-
ściej odwoływał się do greckiego pierwowzoru – Ananke, 
uosobienia konieczności, tożsamej znaczeniowo z losem, 
przeznaczeniem, fatum8. Najsłynniejszym lirykiem Miciń-
skiego, związanym z tym właśnie motywem, jest Ananke, 
napisany w formie dialogu „gasnących gwiazd” z „królew-

                                                           
5 Oczywiście Miciński czerpał nie tylko z mitologii Greków i Rzymian. 

W jego twórczości, poza wspomnianymi, ważną rolę odgrywają mi-
tologie skandynawska, celtycka i przede wszystkim mitologie: staro-
żytnych Indii oraz „rodzima” – słowiańska. 

6 Przedrukowany w: J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeusza Mi-
cińskiego, Łódź 1976, s. 241-243. 

7 Analizy kilku opartych na micie antycznym wierszy autora Wity 
znajdziemy w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Cza-
banowska-Wróbel, P. Próchniak i M. Stala, Kraków 2004. 

8 Fatum (łac.) – w mitologii rzymskiej: przeznaczenie; nieodwołalna wola 
bogów, ściśle określony i niezmienny los człowieka, na który nikt nie ma 
wpływu. Ananke – (gr.) ‘konieczność’. W mitologii greckiej: personifika-
cja nieodwołalnego losu i przeznaczenia. Por. Mały słownik kultury an-
tycznej. Grecja – Rzym, red. L. Winniczuk, Warszawa 1976, s. 33, 152. 
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skim duchem” – Lucyferem9. W wierszu tym, jak utrzymywa-
ła Helena Duninówna, miał się zawierać „cały Miciński”10. 

W tym miejscu zaznaczmy, iż poeta nie zachowywał 
konsekwencji w pisowni interesujących nas tutaj słów-
motywów: raz eksponuje, podkreśla znaczenie Losu, pisząc to 
słowo wielką literą, innym zaś razem tego nie czyni. Wydaje 
się zatem istotne i celowe uchwycenie tych momentów, w 
których los czy też przeznaczenie stają się Losem, kosmiczną 
siłą, równą innym stworzeniom, a nawet wyższą nad bogów i 
ludzi. Dlatego więc, podążając za meandrami rozumowania 
młodopolskiego twórcy, będziemy pisać „Los”, kiedy Miciń-
ski zdaje się go personifikować, oraz: „los”, gdy nie pełni on 
tak ważkiej roli uosobienia mocy wszechświata. 

 
2. Los a Opatrzność 
 
Z Losem wiąże się ściśle pojęcie Opatrzności , sta-

nowiące dla Micińskiego nie lada orzech do zgryzienia. 
Opatrzność (Providentia) to, jak wiemy, w teodycei chrześci-
jańskiej opieka Boga nad światem i ludźmi. Przez nią prze-
jawia się zarówno Jego mądrość, jak i dobroć oraz miłość ku 
stworzeniu. Opatrzność „oznacza Boży zamysł określania 
dla każdego stworzenia właściwego mu celu oraz środków 
koniecznych do jego osiągnięcia, choć bez ograniczania wol-
nej woli”11. Cesare Ripa, podając komentarz do wyobrażenia 

                                                           
9 W. Gutowski (Chaos czy ład? (Symbolika reintegracji we wczesnej twór-

czości Tadeusza Micińskiego), w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. 
Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 250) pisał o tym wierszu: 
„[...] dochodzi do konfrontacji nie z Bogiem, lecz z bezosobowym 
greckim przeznaczeniem, któremu podlegali nawet bogowie olimpij-
scy. Tym razem wiodącym partnerem dialogu jest przeznaczenie, 
symbolizowane przez gwiazdy […], lecz ostateczna replika należy 
do człowieka”. Badacz widzi tu nie Lucyfera (jako tego, który toczy 
dyskusję z „gwiazdami”), a człowieka.  

10 Zob. H. Duninówna, Mag, w: tejże, Ci, których znałam, Warszawa 1957, s. 
241. Miciński miał rzec: „Przeczytajcie ››Ananke‹‹; tam jestem cały”. 

11 Wielka Encyklopedia PWN, t. 19, red. J. Wojnowski, Warszawa 2003, s. 
503. Por. K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, przeł. T. 
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ikonograficznego Fortuny, stwierdza między innymi, że: 
„Wszyscy autorzy pogańscy malują ją [Fortunę – M.B.] zwy-
kle jako ślepą, aby pokazać, że nie faworyzuje ona jednych 
ludzi bardziej niż innych, ale wszystkich jednako kocha i 
nienawidzi”. Autor Ikonologii twierdzi dalej (powołując się w 
tym miejscu na św. Tomasza), że za takim wyobrażeniem 
Fortuny podąża zwykle „ciemna tłuszcza”, zaś tak napraw-
dę „wszystkim zarządza boska opatrzność”12. W tym przy-
padku Micińskiego można przeto zaliczyć do kontynuato-
rów antycznego, pogańskiego zapatrywania na tak pojętą 
Fortunę, gdyż zdecydowanie odrzuca on ideę Opatrzności.  

Zarówno europejskie, jak i polskie odmiany mesjani-
zmu, wpisują się w prowidencjonalistyczny nurt myśli filo-
zoficznej. „Mesjanizm romantyczny w najbardziej typowej 
postaci polegał na założeniu, że naród spełnia posłannictwo 
Opatrzności”13. Miciński, „spadkobierca Króla-Ducha”14 i 
entuzjasta prelekcji paryskich15, za najważniejszą i najbliższą 
sobie epokę uważał romantyzm. Lecz w romantycznym 
światopoglądzie mesjanistów istotną rolę stanowiło pojęcie 
cierpienia oraz wynikające z tegoż posłannictwo narodowe. 
Modernizm, a wraz z nim Miciński, zasadniczo odrzuca 
zarówno te przesłanki, jak i wynikające z nich wnioski, po-

                                                                                                                  
Mieszkowski, P. Pachciarek, słowo wstępne A. Skowronek, Warsza-
wa 1987, s. 301. 

12 C. Ripa, Ikonologia, przełożył I. Kania, Kraków 2004, s. 34. Warto 
zwrócić uwagę na opis Losu w Ikonologii: „Niewiasta odziana w sza-
ty o kolorach pomieszanych, w prawej dłoni trzymająca złotą koronę 
i pełny mieszek, w lewej sznur. Złota korona i stryczek to znaki mó-
wiące, że zrządzeniem losu jednemu pisane jest szczęście, drugiemu 
nieszczęście” (s. 261-262). Takie fatalistyczne wyobrażenie Losu jest 
w twórczości Micińskiego przeciwstawione twórczemu i aktywnemu 
wpływaniu na swój los, co w konsekwencji prowadzi do możliwości 
„odwracania” swego losu. 

13 R. Padoł, Filozofia religii polskiego modernizmu, Kraków 1982, s. 175. 
14 Zob. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Sło-

wackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976. 
15 Zob. E. Flis, Adam Mickiewicz i działalność publicystyczna Tadeusza 

Micińskiego, w: Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od 
modernizmu do współczesności, red. E. Łoch, Lublin 2004. 
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nieważ nad wszystko inne (w tym nad posłuszne zawierze-
nie Opatrzności) stawiał tak zwany „twórczy czyn”, wpisu-
jąc się tym samym w tak zwany odrodzeńczy nurt w pol-
skiej literaturze16. „Przeciwstawiano wtedy [w moderni-
zmie] przeszłości, w której człowiek miał niewielki wpływ 
na swój los, przyszłość, w której los jego zależeć będzie tylko 
od niego”17 [od czynu – M.B.].  

Skąd Miciński czerpał pomysły i inspiracje w tej 
„opatrznościowej” kwestii? Mógł oczywiście sam dojść do 
stanowiska kategorycznie odrzucającego i wyszydzającego 
Opatrzność, częściej jednak pisał o Niej z ironią. Właśnie z 
niej, z ironii, uczynił sobie płaszcz, który chronił go przed 
powagą, na przykład przed ciągłym obowiązkiem bycia 
poetą-wieszczem. Maria Kalinowska w interesującym szkicu 
na temat pojęcia losu w Horsztyńskim, stwierdza, iż: 

 
Wieloznaczność rzeczywistości, podważanie jej ontologicznej 
stabilności, ujawnianie – często szydercz e,  zawsze i r o-
niczne [podkr. – M.B.] – jej swojej niepewności. Wydaje się, że 
taki udział ironii w budowaniu świata dramatu, taka obecność 
w nim ironii losu, taka koncepcja świata jako przejawiania się 
ślepego losu, a nie siły boskiej Opatrzności, odpowiada bardzo 
wyraźnie wizji świata romantycznego ironisty18. 

 
Jakkolwiek ujmować by tę kwestię, romantycy nie 

traktowali Boga jako Losu; nawet ironista Słowacki, w swym 
najbardziej pesymistycznym dramacie, w Horsztyńskim, nie 
waży się na to równanie19. Czyni to jego spadkobierca w 
Nietocie: 

                                                           
16 Zob. W. Gutowski, Młodopolski palimpsest tragiczności, w: Problemy 

tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ław-
skiego, Białystok 2005, s. 118. 

17 R. Padoł, Filozofia religii…, dz. cyt., s. 156. 
18 M. Kalinowska, O losie w „Horsztyńskim”, w: tejże, Los, miłość, sacrum. 

Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, To-
ruń 2003, s. 46. 

19 Zob. J. Ławski, „Do czego zmierzasz ironiją taką?” „Horsztyński” jako 
ironiczna katabaza języka i wyobraźni, w: tegoż, Ironia i mistyka. Do-
świadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Biały-
stok 2005. 



36 | - I -  

Rozum jest oparty na kategoriach i odczuciu życia. Wobec faktu 
śmierci musi zamilczeć lub mówi rzeczy dowolne, jak kanclerz 
Państwa niebiańskiego po jego ostatnim rozbiorze. Niebo znik-
nęło dla człowieka, którego pochłonęła ziemia. Bóg staje się 
najdoskonalszym nieistnieniem dla tego, którego pochłonęła 
rozpacz. Mówią jeszcze: Los . Lecz z równą ścisłością można by 
powiedzieć: Złośl iwe Wariactwo  (N 211). 

 
Od Boga i Losu do „Złośliwego Wariactwa” – takie 

równanie z pewnością może zaskakiwać. Jak wiemy, Miciński 
był religijny w sposób „antykonfesyjny”20, z perspektywy 
chrystianizmu można by go uznać za herezjologa. Tworzył 
własną, synkretyczną religię, czerpiąc całymi garściami z 
chrześcijaństwa, lecz także z religii dalekiego Wschodu 
(przede wszystkim z Indii). Jednakże, poza nielicznymi wy-
jątkami, poeta wyraźnie pozytywnie waloryzuje Los, ponie-
waż przy całej jego suwerennej i fatalistycznej nieuchronno-
ści, niesie on człowiekowi także wolność, znosząc zniewalają-
cą Opatrzność, która przysparzała poecie wielu zgryzot (nie 
tyle przez swe istnienie, co przez wiarę ludzi w jej istnienie). 

Jeżeli w przytoczonym fragmencie Nietoty Miciński 
pozostawia cień wątpliwości co do tego, czy należy Boga i 
Los uznać za jedną i tę samą konstrukcję pojęciową, to w 
kolejnej swej powieści, w Xiędzu Fauście pisze wyraźnie o 
„Losie Bogu”, na którym mści się dowódca zbuntowane-
go oddziału powstańców z roku 1863, za to, że tenże Los-
Bóg dopuścił do tego, by tyfus plamisty „zabił mu żonę i 
troje dzieci” (XF 40). Poeta odrzuca chrześcijańską teodyceę. 
W wielu miejscach wyraźnie daje do zrozumienia, że nie 
może być mowy o akceptacji cierpienia niewinnych, nie 
można o cierpieniu myśleć jako o czymś, co w swych nieod-
gadnionych zamysłach miałaby jakoby Opatrzność przewi-
dzieć. We wspomnianej powieści pada nawet stwierdzenie:  

 
Świat jest chaosem, w którym twórcze moce silą się wytworzyć 
Kosmos […]. A co do sprawiedliwości – przypominam czyjeś 

                                                           
20 Zob. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twór-

czości Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia 
o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 158. 
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zdanie – że nie jest ona na tronie, ale w łóżku: biedactwo śpi. 
Inaczej, czyżby mogły dziać się morderstwa, męczenie natury 
przez ludzi, ludzi przez siebie wzajem?” (XF 66). 

 
Miciński, idąc tu za Nietzschem, skłaniał się ku poglą-

dowi, że wyeliminowanie z ludzkiego życia tragedii lub też 
poczucia tragiczności może przynieść zagładę kultury, au-
tomatyzację społeczeństwa i pogrążenie się w gnuśnej szczę-
śliwości21; może również doprowadzić do „zleniwienia”, 
skostnienia form życia duchowego, jakby wyraził się Sło-
wacki. Ten ostatni twórca posiadał, zdaniem autora Xiędza 
Fausta, zmysł tragiczny, czego dowodem miałoby być „tłu-
maczenie” Księcia niezłomnego Calderona. W hiszpańskim 
oryginale Opatrzność rządzi światem, w wersji Słowackiego 
bardziej przypomina już ona grecką Ananke, niżeli chrześci-
jańską Opatrzność. Miciński miał chyba na myśli pierwo-
wzór dramatu, kiedy pisał: „Nie powinno się nazywać Xięcia 
Niezłomnego tragedią – być jej nie może tam, gdzie Opatrz-
ność, pochylona jak matka nad kołyską, upaja, wzmacnia, i z 
ciemnego pokoju życia prowadzi do słonecznych ogrodów 
wieczności” (Dź 63)22.  

„Świat jest chaosem, w którym twórcze moce silą się 
wytworzyć Kosmos” (XF 66) – stwierdza tytułowy bohater 
Xiędza Fausta. Czy wobec tego można mieć jakiekolwiek 
wątpliwości co do tego, że „Opatrzność światem nie rzą-
dzi”? I że „człowiek musi rozwalić ten parawan, zza którego 
wyczekuje sprzymierzeńca” (XF 94)? Zanim odpowiemy na 
to pytanie, przyjrzyjmy się wpierw, jak poeta pisał  sło-
wo „Los” i  jaką wartość mu nadawał?  

W jednej ze strof wiesza Król w Osjaku pada znamienne 
wyznanie. Podmiot zwraca się do chrześcijańskiego Boga: 
„Nie będę Tobie służył, Jezu miły, / boś nie jest Bogiem 

                                                           
21 Zob. Z. Kaźmierczak, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości 

pierwotnej. Analiza w kontekście fenomenologii religii Gerardusa van der 
Leeuwa, Kraków 2000. 

22 Cytowany fragment, bez podania lokalizacji, przytacza także Maria 
Janion, zajmując się pojęciem tragizmu, w książce Romantyzm. Rewo-
lucja. Marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 77. 
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gwiazd ani ananki”23. Wczesna twórczość Micińskiego, stoją-
ca głównie pod znakiem ekspresji poetyckiej, pozostająca pod 
wpływem filozofii Nietzschego, choć nie akceptująca jej bez-
krytycznie, opowiada się po stronie Fatum. Ono wyznacza 
koleje ludzkiego życia. Amor fati – miłość przeznaczenia – 
wydaje się poecie jedną z najwyższych wartości24. Bez wąt-
pienia jest to postawa heroiczna, choć niepozbawiona tragi-
zmu. Podmiot wiersza Umarły świat wypełnia duma, gdy 
widzi „zmierzch bogów”; pochował on już „swego Boga” 
oraz „spalił w ogniu swe sztandary”: miłość, nadzieję, wiarę. 

Los w twórczości Micińskiego bywa nazywany i trak-
towany rozmaicie. Co ciekawe, może się on niekiedy koja-
rzyć z Bogiem Starego Testamentu, na przykład w jednej z 
wielu personifikacji los staje się „złym, potwornym starcem” 
(Echo hejnału, N 25)25. Częściej jednak pisarz traktuje go w 
bardziej tradycyjny sposób: 

 
to los mój – los! [...] 
głębiny tajne pruć –  
milczenia głuche mącić –  
jako stracona łódź 
od brzegu się odtrącić –  
mieć gwiazdy – gwiazdy rzucić –  
i tylko piosnkę nucić –  
to los mój – los! [...]  (Kain) 

 
Jako że Przeznaczenie nie jest Absolutem, podlega 

więc zmianom i wpływom; tylko ktoś dostatecznie silny i 
nieugięty może zmieniać wyroki losu. W Zamku duszy mówi 

                                                           
23 Cytaty z wierszy Micińskiego podaję za wydaniem: T. Miciński, 

Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 2001. 
24 W Woli mocy Nietzsche zanotował: „Stan najwyższy, jaki filozof 

osiągnąć może: zająć dionizyjskie stanowisko względem istnienia: – 
moja na to formuła brzmi amor fati”. Cyt. za: F. Nietzsche, Co mnie nie 
zabija, to mnie wzmacnia, Wrocław 1997, s. 121. 

25 Poeta nie darzył szczególnym szacunkiem biblijnego Jahwe oraz 
wizji świata zaprezentowanej w Starym Testamencie, pomimo, a 
może właśnie dzięki dobrej znajomości tejże księgi, czego dowiódł 
nieraz, przywołując precyzyjnie biblijne postaci i wydarzenia na kar-
tach swych pism. 
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się o „Twórcy przeznaczenia”, lecz porównany on zostaje do 
„wylękłego” i samotnego nędzarza – „mnicha wyklętego”. 
Wszechobecny w twórczości Micińskiego oksymoron ob-
serwujemy również w tym fragmencie wiersza. Przeznacze-
nie stoi ponad światem i człowiekiem, będąc zarazem od 
nich zależne, podległe im. Składa się ono, jak sądzi Miciński, 
„z trzech pierwiastków: powołania, warunków zewnętrz-
nych i woli twórczej”26. Siła fatalna raz bywa na usługach 
buntu uosobionego w Lucyferze, innym razem wiąże się z 
filisterskim światopoglądem, pomagając Lence z Przed burzą 
wyjaśnić wyroki konserwatywno-mieszczańskiej opinii 
(„depce po nas przeznaczenie”).  

Los może być szczęśliwy bądź nieszczęśliwy, lecz nie w 
szczęściu lub w nieszczęściu, tak jak i nie w dobru bądź złu 
(tu po raz kolejny kłania się autor Zmierzchu Bożyszcz) leży 
ludzki wybór, ludzka „kondycja”. Bohaterowie poezji Miciń-
skiego wybierają zatem swój los, „wybierając szaleństwo”, po 
czym „porzucają raj”, schodząc w „czarne groty” (Samobójca), 
„obierając los swój”, obierają „nadział bólu”, aby ich „nikt nie 
przewyższył” („Niedokonany” Lucyfer [Nd 5]). Lecz aby 
odnaleźć swój los, najpierw trzeba rozpocząć proces poszu-
kiwania. Największe szanse na odnalezienie własnego losu 
ma człowiek „wolny”, sam kreujący swe przeznaczenie: 

 
Teraz mój  los  widzę  – mój los widzę – ten, że jestem bóg! 
prawdę mówiłeś do mnie Luciferze! 
to zapomnienie straszne i wyjście za próg 
mojej wieczności – skąd grzech źródło bierze! 
         (O jakież idą srebrne chmury...) 

 
Wyznanie to brzmi jednak nieco przewrotnie, gdyż ten, 

kto wypowiada powyższe słowa, wcześniej mówi o sobie, 
jako o „widmie groźnym żyjącym w człowieku”, widmie 
„dzierżącym” niebo, gwiazdy i „ów zamek dolny”. Rezerwu-
je przeto poeta przywilej bycia „Twórcą wolnym” albo Ge-
niuszowi, utożsamianemu z Królem Duchem czy nadczło-
wiekiem, albo… szaleńcowi.  

                                                           
26 T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 6, s. 577. 
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Posługując się jednym z kilku „kronikarzy” Nietoty27, 
Miciński nie bez autoironii pisze, że Ariaman (porte-parole 
autora) „wybrał los Mistycznego Rybaka” (N 64). Mistyczny 
papież, „magik Mistyficiński”, jak nazwał poetę zaciekły 

przeciwnik jego twórczości, Józef Albin Herbaczewski28, 
starał się „złowić na swą wędkę” tych, z których można by, 
jeśli nie aniołów, to przynajmniej ludzi „nowych” urobić. 

Przeznaczenie często bywa przez Micińskiego plurali-
zowane („mury przeznaczeń”, Echo hejnału, [N 25]). „Echo w 
duszy Ariamana” każe mu zmagać się nie z jednym, a z kil-
koma „przeznaczeniami”: przeznaczeniem Polaka, przezna-
czeniem człowieka jako twórcy świata kultury, czy wreszcie 
z jednostkową tajemnicą. „Tu jestem z mą zagadką” – mówi 
bohater czy raczej „echo” w jego duszy. Z kolei w Różanym 
obłoku mowa jest o „nieprzejrzanych Milczeniach Wiecznych 
Przeznaczeń”, zaś w szkicu Straceńcy z 1900 roku przekonuje 
się Polaków: „dowiedliśmy […] naszych praw do naszych 
przeznaczeń” (Dź 5). Inaczej – stwierdza autor – niż Mu-
rzyn, który „obity ręką losu przybiera układność pudla” (Dź 

6)29. To nikt inny tylko romantyczni poeci – stwierdza poeta 
– „odgadli tajemnicę polskich przeznaczeń” (Dź 12). 

Przeznaczenie ma swe atrybuty, na przykład: „młot 
przeznaczenia” (Dź 32). Podobnie zmysł wzroku odgrywa w 
tej poezji istotną rolę, jeśli idzie o dochodzenie do swego 
„losu”. Los objawia się w widzeniu sennym, na przykład 
zrozpaczonemu ojcu (N 206): 

 

                                                           
27 Zob. M. Popiel, Wzniosła groteska. „Nietota”, w: tejże, Oblicza wzniosło-

ści. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003. 
28 Zob. polemikę: P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, „Głos 

Narodu” 1913, nr 126. Por. K. Stępnik, „Samotny naprawdę”. O poglą-
dach politycznych Albina Herbaczewskiego, w: Ostatni obywatele Wielkie-
go Księstwa Litewskiego, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, Lublin 2005; V. 
Narušienė, Józef Albin Herbaczewski. Pisarz polsko-litewski, Kraków 
2007. 

29 Nie należy z tego jednak wnioskować, że Miciński mógł być rasistą. 
Nic bardziej mylnego. Na początku XX wieku czarnoskórzy ludzie 
wciąż nie mieli praw przysługujących białemu człowiekowi. Okre-
ślenie ‘murzyn’ traktowano niemal jako synonim niewolnika. 
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Po opuszczonym błąkam się ogrodzie 
straszliwych przeczuć, które ból tłomaczy 
śniłem, że brnę z mym dzieckiem w czarnej wodzie –  
krew mu gardełkiem biła – i w rozpaczy 
 

niosłem na brzeg. – Więc ujrzę  nad ranem  
mój  los  – i niewolnik Boga 
klęknę u stóp – lub będę szatanem! 

 
W Nietocie, powołując się na świętą księgę sanskrycką, 

Awestę, Miciński suponuje: „każdy człowiek ma przeznacze-
nie, które jest rezultatem jego postępków” (N 43). Mag Li-
twor, tak jak Ariaman, którego ostatecznie okazuje się „du-
chową emanacją”, idzie „ku swemu Przeznaczeniu” (N 47), ze 
słowem „Ananke” na ustach. Wędrówka Ariamana mająca 
doprowadzić go do osiągnięcia Jaźni, biegnie między „górami 
Przeznaczenia” (Pieśń tryumfującej miłości, N 77); prócz tego 
ma on „rozewrzeć bramy swemu przeznaczeniu na ziemi” (N 
78). Los można ponadto odczytać „w głębinach nieba” (N 22). 

Nie tylko bohaterowie powieści Micińskiego, lecz na-
wet zantropomorfizowane morze zdolne jest „zawisnąć na 
chwilę, jakby wybierając los swój w jednej tysiącznej mgnie-
nia, lecz ujrzawszy […] swoje fatum – przechyla, wali się 
[...]” (N 81). Los traktowany bywa jako mało znacząca meta-
fora, na przykład: los „zsyła” Magowi i Ariamanowi księcia 
Huberta, który z kolei „widzi swój los” (N 107–108). Prze-
znaczenie odgrywa za to istotną rolę w sprawach miłości i 
małżeństwa, nie idących, rzecz jasna, ze sobą w parze, gdyż 
według Micińskiego, nieodrodnego syna romantyków, mał-
żeństwo zabija miłość. „Problem ważniejszy niż śmierć”, to 
„problem, czy spełnić swe przeznaczenie szczęścia na ziemi 
– czy zamknąć się w pustyni” (N 122). Ariaman, posiadający 
„życiową wolę walki z tym przeznaczeniem” (N 169) „musi 
stawić ołtarze Luciferowemu Światłu”, gdyż tylko w ten 
sposób „zwycięży swój los tragiczny” (N 214). Szuka on 
swego „najświętszego Przeznaczenia”, które znajduje się 
albo w Scylli, albo w Charybdzie30, lecz ani jednej, ani dru-

                                                           
30 Scylla i Charybda, mitologiczny wątek Odysei, należy do ulubionych 

metafor Micińskiego. Pojawia się wówczas, gdy poeta chce ukazać sytu-
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giej „wypuścić nie chce” (N 220). Ta „droga Przeznaczenia” 
jest „złowroga”, aczkolwiek „konieczna” – powinno się 
przez nią przejść (N 296). Z kolei „Moc” (vide: Wola mocy 
Nietzschego) zdolna jest, wedle Micińskiego, spojrzeć w 
„Skałę-Przeznaczenia” (N 319).  

Polska również ma swoje przeznaczenie, już nie win-
kelriedyczne ani chrystusowe, lecz jednak wyraźnie okre-
ślone. Poeta porównuje tedy „witeziów”, czyli polskich bo-
haterów, do szprych koła; samo koło oznacza tu Jaźń, klu-
czowe pojęcie w jego twórczości. Owa Jaźń musi zatem wy-
trzymać ciężar „Wozu Przeznaczenia Polskiego” (N 352). 

W Wicie „Mędrzec, olbrzym skrzydlaty – na zegarze 
astralnym wymierza los Polski” (W 22). W tejże powieści 
znajdujemy także wiersz o wymownym, choć w tym wypad-
ku jakże przewrotnym tytule – Los. Przytoczmy go w całości: 

 
– Wszystko jest już wyznaczone 
przez ogromną dobroć Boga –  
Ach, więc cóż uczynić mam? 
 

Jestem dawno przeznaczony 
dla oberży, wina, dziewcząt –  
ach, więc cóż uczynić mam? 
 

Tak jak ptaki mają gniazda, 
jak zwierzęta dzikie – las –  
w przeznaczeniu cię miłuję. 
 

Więc – jedyne me wyznanie –  
wino, uczty i dziewczyna! 
 

Wszystko jest już wyznaczone 
Przez ogromną dobroć Boga. 
Ach, więc cóż uczynić mam?         (W 390) 
 

                                                                                                                  
ację beznadziejną, bez wyjścia. W jednym z ostatnich swych tekstów pi-
sał: „Żyjemy między Scyllą i Charybdą: z jednej strony straszliwy milita-
ryzm Niemiec, tendencje zaborcze, organizacja gigantyczna parcia prze-
ciw nam – z drugiej zaś wyzwolona i już bratnia, ale tak rozdzierana sza-
leńczą anarchią, grożącą rozruchami i krwawą wojną socjalną, Rosja…” 
– T. Miciński, Trzeci Maj, „Głos Polski” 1917, nr 21, s. 6. Por. tegoż, List do 
współrodaków, „Kurier Poranny” 1915, nr 7. 
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Ten ironiczny wiersz pomieszczony został między 
dwoma innymi lirykami: Winem i Zmysłami, jako trzeci z 
trzynastu fragmentów lirycznych, oddzielonych krótszymi 
lub dłuższymi partiami prozy. Wśród ogólnej zabawy i 
swawoli dworacy carycy Katarzyny oraz „tłum wszelkiej 
narodowości, wszelkiego zajęcia” (W 382) są świadkami 
dziwacznego „wieczoru poetyckiego”. Los recytuje Pariba-
nu, „wieszczka z 1001 nocy”, pojawiająca się już w jednym z 
wcześniejszych utworów poety (Miłości i melancholii świąty-
nia). Kolejność wierszy nie wydaje się przypadkowa, tym 
bardziej, że i tytuły, i treść tych utworów (Przeciw mnichom, 
Uśmiech, Młoda starość, Ciało kobiety, Uczucie, Miłość, Kler, raz 

jeszcze Miłość oraz Raj)31 obracają się (dokładnie tak, jak li-
bertyńska poezja epoki oświecenia) wokół „spraw ziem-
skich”, doczesnych: pochwały miłości (zarówno fizycznej, 
jak i duchowej), piękna kobiecego ciała, a także szkodliwości 

zinstytucjonalizowanej religii32. Nietypowe to zestawienie, 
zważywszy na pierwszorzędną rolę metafizyki w twórczości 
autora W mroku gwiazd. Z Losu emanuje po raz kolejny ironia 
poety, gdyż tak naprawdę wiersz traktuje o Opatrzności (w 
tym tkwi przewrotność tytułu). Podmiot liryczny zdaje się 
manifestacyjnie szydzić z możliwości jakiegokolwiek dzia-
łania, które mogłoby przynieść zmianę stanu świata: 
„Wszystko jest już wyznaczone / przez ogromną dobroć 
Boga” (Opatrzność), więc nie ma sensu wprowadzania 
zmian, bowiem nic zmienić się już nie da. A ponieważ 
„wszystko już wyznaczone” – koło się zamyka. Oczywiście 
Miciński podkpiwa z takiej, jakże kwietystycznej, postawy. 
Wicie, głównej bohaterce powieści, „los każe stać się symbo-

                                                           
31 Ten ostatni – Raj – wbrew pozorom, wychwala powaby ziemi: „Pu-

ste, bezludne są mieszkania w niebie,/ kto wejdzie tam – napełnia go 
tylko od kresu po kres/ bezmierna nuda... Lecz za to u nas życie 
wniebowziętych (W 398). 

32 Por. J. Snopek, Objawienie i Oświecenie. Z dziejów libertynizmu w Polsce, 
Wrocław 1986. 
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lem” (W 395) i bohaterka staje się nim: owym „Życiem No-

wym”, którego poeta pragnął dla Polski oraz Polaków33. 
Jarosław z powieści Mené-Mené-Thekel Upharisim!... Qu-

asi una phantasia morduje swą żonę, która wcześniej uśmierci-
ła ich dziecko. Na jej grobie umieszcza zaś inskrypcję: 

 
Maria księżna Lubowiecka. 

ta jemniczym przeznaczeniem  z rąk moich wydarta – 
nad wszystkie gwiazdy ukochana – 

wraz z córeczką naszą Helusią. (M 77) 

 
Obserwując zjawiska astralne bohater wróży im kres 

istnienia, co pociągnie za sobą kres świata, apokalipsę. Mó-
wi: „I nadaremno szukać będziecie miejsc znajomych – Los 

wasz do końca będzie losem błądzących upiorów” (M 81)34. 
Dostrzegamy w tym miejscu autocytat (Ananke), powielenie 
wykorzystanego wcześniej motywu, tym bardziej, że wyra-
żenie „Ananke” także się tutaj pojawia („Będziecie jak lam-
py potłuczone i puste, które się paliły jedną noc przed ołta-
rzem Ananki”). Podobnych rozwiązań znajdziemy w tej 
nieukończonej powieści mnóstwo. Jarosław mówi na przy-
kład, że los jego „nie jest związany z czepcem niewieścim”, 
woli, by „przemykało mu się życie […] pod chłodnym cu-
downym błękitem nieskończonej natury – niebieskiej Anan-
ke” (M 140-141). Ona to – Ananke – jest, tak jak u starożyt-
nych Greków, ponad Bogami. „Słoneczni i wieczyści” Bo-
gowie są tylko „złotymi podnóżkami Żelaznej Ananke” (M 
174). Los podsuwa bohaterowi szczęście, lecz on jest „zbyt 
przepełniony wewnętrzną goryczą i smutkiem, aby móc 
schwytać to szczęście” (M 177). Natomiast podczas testowa-
nia maszyny latającej, skonstruowanej przez Kazika, ulega 
Jarosław drobnemu wypadkowi, jednak „oszczędza go los – 
i nie daje być Ikarem” (M 209).  

                                                           
33 Por. T. Miciński, Życie Nowe, Warszawa 1907. Zob. rozdział ósmy: 

Polska i Polacy na progu niepodległości. 
34 Por. Jean-Paul (Richter), Mowa wypowiedziana przez umarłego Chrystu-

sa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, że nie ma Boga, tłum. M. Żmi-
grodzka, „Ogród” 1991, nr 2. 
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Widzimy więc, że los pełni w Mené–Mené rolę – chcia-
łoby się powiedzieć – opatrznościową, niemniej jednak nie 
posiada atrybutów boskiej Opatrzności. Ta zostaje przez 
autora powieści szyderczo wykpiona. Chodzi o rozmowę 
Jarosława z Wincentym, pod którego postacią rozpoznajemy 
dawnego przyjaciela i mentora Micińskiego, Wincentego 

Lutosławskiego35.  
O dwojgu głównych bohaterach Wity (Wita i książę 

Józef) narrator stwierdza, iż są oni sobie przeznaczeni 
(„Mrok wypowiedział im naraz: Przeznaczeni!” [W 43]). Czy 
więc „Mrok” miałby w jego pismach orzekać w sprawach 
losu i przeznaczenia? Czy Mrok nie jest aby bliski znacze-
niowo Losowi? Bardzo możliwe, gdyż pełni on w twórczości 

i światopoglądzie poety niesłychanie ważną rolę36. Pisząc o 
Losie i Przeznaczeniu, nie możemy również pominąć Tatr, 
ukochanych gór Micińskiego, a zarazem symbolu wolności i 
potęgi, w nich „bowiem człowiek może wrócić do swego 
jestestwa i zrozumieć się, jako władca przepaści swego prze-
znaczenia” (N 232). 

Analizując terminologię związaną z Losem, należy za-
znaczyć odrębność i zróżnicowanie interesujących nas ter-
minów. U Micińskiego Los/Przeznaczenie nie jest  
tym samym co Fatum.  W jednym ze swych najistotniej-
szych tekstów polemicznych pisarz stwierdza: „Uczucie, 
wiodące nas ku Najwyższemu Wyjaśnieniu Wszechświata 
drogami intuicji, drogami pracy Syzyfowej, drogami 
Przeznaczeń wyższych w odrzuceniu tego, co sta-
nowi fatum naturalne – jest istotną cechą życia ludzko-

                                                           
35 Sportretowany filozof, choć nie przyznawał tego wprost, nie miał 

problemu z rozpoznaniem siebie w tej postaci. Lutosławski usilnie 
próbował zdyskredytować Micińskiego jako myśliciela i artystę. Zob. 
W. Lutosławski, Lucyferyzm Tadeusza Micińskiego, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1931, nr 44, s. 832.  

36 Zob. A. Nowicki, Tadeusza Micińskiego subiektywizacja i pluralizacja 
lucyferyzmu, w: T. Miciński, Nietota, dz. cyt. Autor artykułu twierdzi 
tu, że „pojęcie mroku zajmuje w dojrzałej twórczości Micińskiego 
miejsce centralne; filozofię Micińskiego można nazwać ››Filozofią 
Mroku‹‹” (s. 372). 
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ści” (WCh 118). Nieco dalej dodaje zaś: „Życiem jest nasze 
wewnętrzne Powołanie”. Nie jest ono „mocą fatalistyczną, 
która by wlokła nas, jak trupa Hektorowego wlókł rydwan 
gniewnego Pelidy” (WCh 120). Wobec tego Przeznaczenie 
okazuje się być w naszym zasięgu, jawi się jako przyjazna do 
pewnego stopnia siła, fatum zaś, czy to „naturalne”, czy 
występujące jako „moc fatalistyczna”, pozostaje niewzru-
szone. Przeznaczenie indywidualne wpisuje Miciński (obok 
pracy dla narodu) w poczet „celów wyższych”, w imię któ-
rych należy pożytkować swą „myśl, duszę świadomą, na-
pełnioną światłem czystej wiary” (XF 229). 

Wracając do pytania o zapatrywanie się Micińskiego 
na istnienie bądź nieistnienie Opatrzności: wydaje się istotne 
zaakcentowanie faktu, że prawdopodobnie ostatnim wiążą-
cym słowem poety na jej temat (mimo późniejszego powra-
cania do tej kwestii) jest dygresja poczyniona przez księdza 
Fausta: 

 
Często ze mną nocami grywał w karty przeciwnik Boga – wy-
soki ciemny człowiek. Wszędzie go widywałem – wciąż w re-
zultacie gry zapisywał kredą na stole to jedno słowo: Opacz-
ność.  Jedną literę usiłował wyrzucić z testamentu ludzkości. 

Ja mu tego nie wzbraniałem, ale uważałem to za dzie-
ciństwo kłócić się o s łowo,  które  w całości  nie  ma dla  
mnie  sensu.  Jesteśmy wolni. Jesteśmy Twórcy wartości du-
chowych. (XF 103) 

 
Wniosek nasuwa się sam: Opatrzność światem nie 

rządzi lub znajduje się we władzy złego demiurga37; jeśli 
Opatrzność czymś kieruje, to chyba jedynie zapatrzonymi w 
swe prebendy i urzędy, wysokimi hierarchami Kościoła, na 
przykład arcybiskupem, który na wieść o zbliżającym się 
trzęsieniu ziemi w Messynie zamiast bić w dzwony, o co 
prosi go ksiądz Faust, każe uklęknąć „na oba kolana i po-
wierzyć przeczucia boskiej Opatrzności” (XF 84). Bohatera 
nachodzą później gorzkie refleksje: „Mroczny to los być mą-

                                                           
37 Por. A. Czabanowska-Wróbel, Młodopolski portret dziecka, „Ruch 

Literacki” 1991, z. 3, s. 176-177. 
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drym katolikiem, lecz mroczniejszy – nie stracić rozumu i 
zostać księdzem” (XF 204). 

W świetle powyższych analiz tym bardziej widoczna 
staje się różnica dzieląca refleksję Micińskiego od mesjani-
stycznych zapatrywań na Przeznaczenie i Opatrzność oraz 
na korelacje między nimi. U Zygmunta Krasińskiego na 
przykład Opatrzność jest samą Dobrocią, Przeznaczenie zaś 
– samym Złem. „Triumf Opatrzności nad Przeznaczeniem to 
triumf wolności nad despotyzmem [...]” – pisała Maria Ja-

nion, analizując Irydiona38. Warto przywołać w tym miejscu 
subtelne konstrukcje Pierre-Simona Ballanche’a, który wy-
warł znaczny wpływ na poglądy autora Nie-Boskiej komedii. 
Badaczka romantyzmu streszcza je w sposób następujący: 

 
Po jednej stronie występowała tu jednostka, wola jednostki, jej 
swobodne działanie, po drugiej zaś – coś, co miało charakter 
ponadindywidualny, niezależny od jednostkowych aspiracji i 
czynów, a była to bądź Opatrzność boska, bądź historia ludzka 
jako fatum, jako gra sił poza i ponad jednostką. W tym systemie 
pojęć zatem zarówno Opatrzność, jak Przeznaczenie – jakkol-
wiek antytetyczne w stosunku do siebie – mieściły się w jednej 
kategorii „konieczności”. „Wolność” i „konieczność” sytuują się 
wobec siebie na dwa różne sposoby. Raz po stronie wolności 
jest człowiek, po stronie konieczności – Bóg i historia. Innym 
razem – po stronie wolności jest historia ludzka, po stronie ko-
nieczności – plan Opatrzności39. 

 
Otóż mamy tu do czynienia z parami przeciwieństw:  

 

 człowiek (wolna wola)   Opatrzność / Bóg  

 człowiek   Fatum / historia 

 Fatum / historia   Opatrzność / Bóg 
 

                                                           
38 M. Janion, Między Przeznaczeniem a Opatrznością, w: tejże, Romantyzm. 

Studia o ideach i stylu, Warszawa 1969, s. 106.  
39 Tamże, s. 101-102. Zob. również artykuły poświęcone Krasińskiemu 

(autorstwa m.in. Z. Sudolskiego, A. Fabianowskiego, M. Śliwińskie-
go) w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, t. 2, red. K. Korot-
kich i J. Ławski, Białystok 2007. 
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W pierwszym zestawieniu wolność człowieka koliduje 
z koniecznością, z Fatum historii z jednej strony (perspekty-
wa antyczno-pogańska), zaś z Opatrznością Bożą z drugiej 
(perspektywa chrześcijańska). Opatrzność i w jednym, i w 
drugim przypadku stoi po stronie konieczności, choćby wła-
śnie dlatego znajduje się na pozycji straconej (patrząc z per-
spektywy Micińskiego).  

Jako że autor Nietoty odrzuca Opatrzność, tym więk-
szego znaczenia nabiera dla niego Przeznaczenie. Bohatero-
wie utworów Micińskiego co prawda zmagają się z Losem, 
występują przeciwko jego wyrokom, lecz nad tym Losem nie 
ma już Opatrzności, którą chciał jeszcze widzieć (i widział) 

Krasiński40. Jak ważny był w twórczości i życiu Micińskiego 
antyczny motyw Mojr przędących nici losu, świadczą cho-

ciażby jego późne, „wojenne” wiersze41. W utworze z 1915 
roku, zatytułowanym Wygnańcy, odnajdujemy owe Mojry, 

nazwane przez poetę „trzema złowieszczymi Prządkami”42. 
W tym samym roku, w jednym z artykułów zamieszczonych 
w „Echu Polskim”, pisarz przestrzega swych rodaków, by nie 
zmarnowali szansy zbudowania wolnej Polski: „Los grozi 
nam, że jeśli nie wykorzystamy prądu potężnej fali i nie 

zmusimy jej nasz okręt nieść – to zginiemy [...]”43. 
W świecie imaginacji Micińskiego istnieje jeszcze jedne 

ważne słowo, którego nie możemy tutaj pominąć, albowiem 
obraz Losu w jego twórczości byłby niepełny. Tym słowem-
pojęciem jest a b s u r d . Poeta do swych współczesnych i 
potomnych pisał:  

 
Nade mną unosił się, jeśli wierzycie jeszcze w to słowo: Bóg.  
Który jest niczym innym, jak błyskawicowym Sensem otchłani 

życia, staczających się w pozorny Absurd” (XF 71). 

                                                           
40 M. Janion, Między Przeznaczeniem…, dz. cyt., s. 105. 
41 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Miciń-

skiego w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego, dz. 
cyt., s. 432. 

42 T. Miciński, Wygnańcy, w: A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskie-
go, „Ruch Literacki” 1989, z. 4-5, s. 384. 

43 Tamże, s. 385. 
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Z całą pewnością co innego miał na myśli młodopolski 
poeta, kiedy posługiwał się słowem ‘absurd’, a co innego 
myśleli o absurdzie ci, których udziałem stało się XX-
wieczne doświadczenie II wojny i związane z nią ekstremal-

ne, graniczne wręcz przeżycia44. Albert Camus pisał o ab-
surdzie w kontekście rzeczy ostatecznych: istnienia Sensu, 
bądź jego braku. Pisma tworzone w czasie trwania wojennej 
zawieruchy mają ten szczególny ton: gorzka refleksja splata 
się z gorliwą nadzieją na lepsze jutro. Tak jest w Micie Syzyfa 

(1942) Camusa lub w Udziale diabła Denisa de Rougemonta45.  
Miciński obawiał się obecności absurdu w świecie 

oraz tego wszystkiego, co ze sobą niesie „absurdalność”. 
Mimo tego – absurd go pociągał i dlatego poeta często wąt-

pił w Sens, by tym mocniej weń później wierzyć46. „Miej-
scem Niemożebności”, „Doliną Absurdu” nazwał przecież 
punkt spotkania „ziemi i Duszy polskiej” (N 358). Były to 
dla niego „dwie rozbieżne”, których całkowite połączenie 
wydawało się rzeczą niemożliwą.  

Postawę młodopolskiego poety, doskonale charaktery-
zuje zdanie wypowiedziane przez autora Człowieka zbuntowa-
nego: „Wypełniać oba zadania: z jednej strony przeczyć, z 
drugiej wynosić wysoko, oto droga otwierająca się przed ab-

surdalnym twórcą”47. Camus dodaje zaraz, że dzieło „absur-

dalnego twórcy” ma „przydać barw pustce”48. Tego jednak 
już o Micińskim powiedzieć się nie da, gdyż nie opiewał on 
Pustki, lecz Pełnię, na którą w jego twórczości składają się 
między innymi wartości absolutne i wiara w Sens. Co jednak-
że łączy polskiego poetę i francuskiego filozofa egzystencji? 

                                                           
44 Zob. S. Buryła, Opisać zagładę. Holocaust w twórczości Henryka Gryn-

berga, Wrocław 2006. 
45 Zob. D. de Rougemont, Udział diabła, przeł. A. Frybes, Warszawa 

1992. Pierwsza edycja książki pochodzi z 1942, druga (rozszerzona) z 
1944 roku. 

46 Jak jego bohater, Ariaman, dla którego śmierć była tajemnicą, „za tymi 
zaś potwornymi mrokami wierzył, że jest Najwyższy Sens” (N 182). 

47 A. Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka, przeł. J. Guze, 
Warszawa 1991, s. 101. 

48 Tamże.  
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Na pewno stosunek do Opatrzności. Camus kończąc swe 
rozważania na temat „twórczości absurdalnej”, konkludował: 

 
Pozos ta je  jeszcz e los ,  z  którego wyjście  jest  jedno i  
n ieuchronne . Ale prócz tej j edynej  nieuchronności ,  to  
znaczy śmierci , wszystko – radość czy szczęście – jest wol-
nością. Świat trwa i człowiek jest jego jedynym panem. Więziło 
go tylko złudzenie innego świata. Teraz myśl jego nie musi się 
siebie wyrzekać: znajdzie odbicie w obrazach. Ta myśl porusza 
się wśród mitów, ale mitom przydaje głębi tylko cierpienie 
ludzkie, niewyczerpane jak i ona. Nie ma już boskiej bajki, która 
raduje i zaślepia, ale ziemski wygląd, gest i dramat, w których 
streszcza się trudna mądrość i pasja bez jutra49. 
 

Cierpienie – tak, powiedziałby zapewne Miciński, lecz 
nie przy obecności Boskiej Opatrzności, bowiem należy „[…] 
niszczyć fetysze, budować wciąż wyższe świątynie Przezna-
czeniu, które jest emanacją naszego jestestwa w nieskończo-

ności zawrotnej mogił – i gwiazd”50. 
W świetle przytoczonych „losowo” zdań Micińskiego, 

w których wypowiada się on na temat Losu/losu i Przezna-
czenia/przeznaczenia, sygnując tymi pojęciami nieraz inne 
mniej lub bardziej ważkie dla siebie problemy (często po 
prostu traktując los jako metaforę), możemy sformułować 
następujące wnioski: 

 Los nie jest  pojęciem jednoznacznym. Tak jak i 
wiele innych pojęć ze świata poetyckiego autora W mroku 
gwiazd, Los (ewentualnie Przeznaczenie) został „ufundo-
wany” na sprzecznościach. 

 Przeznaczenie znosi Opatrzność i  wydaje się  
być od niej  różne.  Przywołajmy w tym miejscu posił-
kować się zdaniem George’a Steinera: „Tragedia zawiera 

                                                           
49 Tamże, s. 103. Por. rozważania polskiej pisarki na temat zła: M. 

Grossek-Korycka, Utwory wybrane, wstęp, wybór i oprac. B. Olech, 
Kraków 2005. 

50 T. Miciński, Forteca marmurów, dz. cyt., s. 177 (nr 9). Wita w Termopi-
lach polskich dodaje zaś: „[…] jeżeli nie znajdzie się Geniusz, wiedzą-
cy, jak walczyć i jak rozpętać Morze Woli w duszach – daremnie po-
wtarzamy: ››Bóg i Opatrzność‹‹ – są to słowa” (tegoż, Utwory drama-
tyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, s. 78). 
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się w takiej wizji świata, w której panuje los, przeznacze-
nie, konieczność irracjonalna i amoralna, wina niezawi-
niona, zło niepojęte, przytłaczające”51. W swej twórczości 
poeta ukazywał właśnie taką wizję świata, jednak nie 
zawsze panuje w nim Los. Ustępuje on często miejsca 
człowiekowi, który wszakże sam musi zdobyć, „wykuć” 
swój „los”. W świecie heroicznych bohaterów jego dzieł, 
świecie – jak sądzę –bardziej pogańskim, aniżeli jude-
ochrześcijańskim52, nie ma zbyt wiele miejsca na Opatrz-
ność, gdyż wyraża ona stary, przednietzscheański porzą-
dek wartości. 

 W twórczości Micińskiego panuje podwójne oddziały-
wanie, sprzężenie zwrotne: z jednej strony Los bywa 
kształtowany przez bohaterów jego utworów, oni sami 
dochodzą do swego losu, bądź tworzą sobie swój Los-
przeznaczenie53. Z drugiej zaś, Los występuje jako Fatum, 
bezwzględnie działająca i niedosiężna siła, na którą nikt i 
nic nie ma wpływu. 

Możemy zatem pokusić się o zarysowanie schematu 
pojęciowego, wokół którego krąży myśl autora Wity, kiedy 
podejmuje sprawy ludzkiego i boskiego przeznaczenia54. 
Wygląda on zatem następująco: 

 
                                                           
51 M. Janion, Tragizm, w: tejże, Romantyzm. Rewolucja. Marksizm, s. 76. 
52 Zob. rozdział drugi: Od herosa do charyzmatyka. Dziedzictwo Antyku. 
53 Por. M. Jankowska, „Wolność woli i gwiezdność / wszystkiego, / co musi 

tu umierać!...” Tadeusza Micińskiego poetycka wizja losu człowieka, w: Fa-
scynacje, inspiracje, koncepcje. Romantyczne, pozytywistyczne i młodopol-
skie obszary wartości i znaczeń, red. G. Igliński, Warszawa 2008, 
zwłaszcza część I: Los jako zadanie. Zob. również: G. Igliński, Serca 
upiorny kwiat. Pierwiastek żeński w liryce Tadeusza Micińskiego, w: te-
goż, Magia serca i słowa w modernistycznych snach i wizjach, Warszawa 
2005. 

54 W. Gutowski słusznie stwierdził (Laboratoria wyzwolenia. O jednoak-
towych dramatach Tadeusza Micińskiego, w: Literatura – Kulturoznaw-
stwo – Uniwersytet. Księga ofiarowana Franciszkowi Ziejce w 65. rocznicę 
urodzin, red. B. Dopart, J. Popiel, M. Stala, Kraków 2005, s. 187), iż 
prowadzona we wszystkich formach wypowiedzi Micińskiego „wal-
ka z przeznaczeniem, zmaganie z fatum” była lejtmotywem jego 
twórczości. 
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 los                             Los      
Absurd         PRZEZNACZENIE            
Mrok                                Opaczność 
                            

       
       FATUM            
      przypadek                    Opatrzność 
    

 
 
 
 
 
Musimy jednak zastrzec, że Opatrzność występuje w 

tym schemacie na prawach „obecności negatywnej”; Miciń-
ski w nią nie wierzy, aczkolwiek jest ona obecna w jego 
utworach jako sui generis pojęciowy parias, coś zdyskredy-
towanego i wykpionego. Bliskość Absurdu i Mroku wynika 
z ich podobnej, bowiem irracjonalnej natury. Częstokroć 
bywają one antropomorfizowane; można by uznać je za sferę 
id. W kręgu oddziaływania Mroku i Absurdu (dla autora W 
mroku gwiazd to nie tylko pojęcia, lecz również aktywne siły) 
pozostają los i przypadek, nie bez racji leżące naprzeciw 
siebie. Ślepy los zastępuje przypadek i vice versa. Los pisany 
wielką literą oraz przeciwstawiony Opatrzności omówiliśmy 
wyżej. Absurd okazuje się być powiązany z Opacznością, 
tak samo jak nader tajemniczy Mrok, będący „ostatecznym 
wyrazem duszy ludzkiej” (N 89). 
 
 

 
 



 

ROZDZIAŁ II 
 
 

OD HEROSA DO CHARYZMATYKA.  

DZIEDZICTWO ANTYKU 

 
 

Kosmiczne słońce! – szepnęła Imogena z 
takim zachwytem, jak na Mont Blanc ogląda 
podróżny wśród morza fal gigantycznych lo-
dowych – mityczną tarczę Żywego  Hero sa  
Pustyni (XF 194)1. 
 

Król wyszedł z katedry lasów z nad Gopła, 
idzie zdobywać w zaślubinach ziemię, a spoty-
kając śmierć, z wa l cz a  ją  hero i z mem i  
wchodz i  w Życ i e  Nowe 2. 

 
1. Antyk i chrześcijaństwo 

 
 czasów antycznych [...] mieliśmy przeróbkę przeżutą 
przez dziecinnie uczony rozsądek humanistów, za-

czem m i s t e r y a  u t r z y m u j ą c e  R z y m  i  H e l l a d ę  
n a  w y ż y n a c h  utonęły jak złoto...” (Dź 41) – ubolewał 
Miciński w grudniu 1903 roku podczas jednego ze swych 
licznych, modnych podówczas odczytów w stolicy polskich 
Tatr, Zakopanem. Co miał na myśli mówiąc i pisząc te sło-
wa? Wydaje się, że chodziło mu o brak w polskiej kulturze 
pierwiastka helleńsko-rzymskiego w jego dionizyjskim, 
mrocznym, metafizycznym wydaniu. Rzym w świadomości 

                                                           
1 W niniejszym rozdziale pomijam twórczość poetycką Micińskiego, a 

skupiam się przede wszystkim na prozie (głównie na powieściach) i 
tekstach określanych mianem publicystyki, które – zważywszy na 
specyfikę stylu omawianego tu pisarza – można nazwać „publicy-
styką poetycką”, niemniej jednak wciąż publicystyką, a nie poezją. 
Zdawkowo traktuję również dramaty pisarza, choć mogą one stano-
wić, podobnie jak jego liryka, cenny materiał egzemplifikacyjny. 

2 T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 6, s. 588. 

„Z 
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poety funkcjonował w dwóch różnych eksplikacjach: był to z 
jednej strony Rzym klasyczny, cesarski i imperialny, z dru-
giej zaś Rzym „podziemny”, późny, przesuwający się z wol-
na w stronę Bizancjum, wypełniony kultami i misteriami 
przejętymi z Orientu: mitraizmem, gnostycyzmem i mani-
cheizmem. A przede wszystkim wczesnym, kształtującym 
się dopiero, wojującym i w końcu zwycięskim chrześcijań-
stwem, pełnym zwalczających się wzajem odłamów. Swą 
twórczością autor Wity próbował więc wypełnić tę lukę, ten, 
odczuwany przez siebie, brak. Odprawiał misteria nad „du-
szą polską”, tworząc – oczywiście nie w ramach jakiejkol-

wiek ortodoksji – postaci mistagogów3 w jednych swych 
dziełach, w innych zaś na mistagoga kreując siebie samego... 
Stąd też wielu postrzegało utwory Micińskiego jako ciemne i 
chaotyczne, a jego samego posądzano o szarlatanerię. 

Miciński, jako zwolennik życiowego maksymalizmu, 
pragnął odgrywać ważną rolę w życiu narodu, wszakże nie 
jako polityk, lecz jako d u c h o w y  p r z y w ó d c a , konty-
nuator wieszczów, założycieli „Fundamentów Nowej Pol-
ski”, na których spuściźnie chciał budować tę „Polskę No-
wą”: zjadaczy chleba w aniołów przerobić, choć było to 
anielstwo swoiście pojmowane. Anielstwo bohaterskie, hero-

                                                           
3 Jeśli przyjąć, że (wedle Komisji ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sa-

kramentów Episkopatu Polski), mistagogia jest „wprowadzeniem w 
misterium Chrystusa”, choć zastrzeżonym wyłącznie dla Kościoła 
(„mistagogia jest [...] pewnego rodzaju ››metodą‹‹, sposobem działa-
nia Kościoła, który wprowadza swoje dzieci w misterium Chrystusa. 
[...] Chrześcijańskim misterium jest Osoba Jezusa Chrystusa, a 
wprowadzeniem w misterium jest pokorna pomoc innym w pozna-
niu tej Osoby i oddaniu Jej swego życia. Ten proces wzrostu dokonu-
je się we wspólnocie Kościoła”), to w dziełach Micińskiego nie od-
najdziemy żadnych mistagogów. A jednak i mistagogia i mistagodzy 
pojawiają się w jego twórczości, a Chrystus, choć specyficznie poj-
mowany, Chrystus-Lucyfer pełni w tych misteriach rolę centralną. 
„Nie można wprowadzić w to misterium samym nauczaniem. Nie 
jest ono bowiem zbiorem prawd”. Kreowani przez Micińskiego cha-
ryzmatyczni mistrzowie duchowi nie tylko nauczają, lecz również 
dają świadectwo.  
Cyt. za: http://www.kkbids.episkopat.pl/index.php?id=35 

http://www.kkbids.episkopat.pl/index.php?id=35
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iczne. Przed wybranymi otwierała się natomiast droga do 
nadczłowieczeństwa, oczywiście pod warunkiem, że posia-
dali oni wrodzoną lub mozolnie wypracowaną charyzmę. 
Do tej ostatniej można było dojść tylko poprzez hero-
izm. I tu krąg się zamyka. 

W potocznym rozumieniu słowo ‘heros’ jest niemal 
równoznaczne ze słowem ‘bohater’; bohater o najwyższym 
stopniu bohaterstwa to heros. Rzeczownik ten wywodzący się 
rzecz jasna z języka greckiego w mitologii oznacza człowieka, 
którego dzięki posiadanym przezeń nadzwyczajnym cechom 
i czynom zaliczono w poczet bóstw. Heros mógł być też po 
prostu półbogiem, kimś zrodzonym ze związku człowieka i 
boga. I w pierwszym, i w drugim przypadku charakteryzo-
wał się jedną lub wieloma nadprzyrodzonymi zdolnościami, 
najczęściej nadludzką siłą. Herosi mieli więc dostęp do świata 
bogów, a co więcej – w nich samych tkwiła boskość.  

Do najbardziej znanych herosów należą: Herakles, 
Perseusz, Tezeusz, Achilles, Jazon; do mniej znanych – Belle-
rofont czy Meleager. Miciński dobrze znał mitologię grecką, 
i – jak pamiętamy – nie tylko tę mitologię. Wymienieni hero-
si pojawiają się w jego pisarstwie w towarzystwie staroin-
dyjskich, skandynawskich czy słowiańskich bóstw i demo-
nów, także mniej znanych herosów starożytnego świata. 
Szczególnie pierwsza z wymienionych, mitologia indyjska 
była dlań – obok mitologii greckiej – źródłem niewyczerpa-
nej inspiracji. To one, wespół z bóstwami mitologii słowiań-
skiej oraz postaciami i symbolami polskiej historii i literatu-
ry, nadawały ton jego wielu wypowiedziom, które miały 
doprowadzić do podniesienia, wskrzeszenia „duszy pol-
skiej”. Nie należy również zapominać o postulowanym i 
gloryfikowanym w epoce Młodej Polski (szczególnie po 1900 
roku) indywidualizmie, stwarzającym bardzo dobry grunt 
pod (jak pisała Marta Wyka) „kreowanie bohatera, wielkiego 

człowieka, postaci wybitnej i niepowtarzalnej”4.  

                                                           
4 M. Wyka, Z problemów młodopolskiego heroizmu, „Pamiętnik Literacki” 

1976, z. 4, s. 81. 
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Ważnym kontekstem dla kreacji postaci heroicznych i 
charyzmatycznych w twórczości Micińskiego są oczywiście 
poglądy Fryderyka Nietzschego, tak przecież gloryfikujące 
heroizm. Herosa w pismach autora Nietoty można więc utoż-
samić z nadczłowiekiem niemieckiego filozofa. Już motto do 
Xiędza Fausta, czyli fragment Wiedzy radosnej, ma wybitnie 
heroiczną wymowę. Nadczłowiek i nadczłowieczeństwo 
sprzężone bardziej może z twórczością i osobami polskich 
Wieszczów, aniżeli z nietzscheanizmem, to jedno z kluczo-

wych pojęć Walki o Chrystusa5, polemicznej rozprawy z książ-
ką Andrzeja Niemojewskiego Bóg Jezus w świetle badań cudzych 
i własnych, wedle poety opartej na „rzetelnym niezrozumieniu 
Religii” (WCh 196). Chodziłoby więc o autokreację, bez popa-
dania w jakiekolwiek schematy myślowe. Należało sięgać do 
różnych tradycji i je ze sobą łączyć, a nie popadać w bałwo-

chwalcze uwielbienie dla jednej tylko kultury czy religii6. 
Właśnie takie wyzwania podejmują bohaterowie Micińskiego, 
chociażby Wita, wierząca, iż od jej woli zależy zbudowanie na 
nowo świata („Od mej woli na ziemi i w niebiosach. Bo jestem 
zarówno tworem, jak i twórcą nieskończoności!” [W 79]). Ty-
tułowa bohaterka powieści, kreowana na grecko-rzymską 
heroinę o „lunatyczno bladej twarzy”, a także „ze spiżu wy-
kutych ramionach i torsie” (W 219), ma „siłę serca, która każe 
jej od świata ulubionego Centaurów, Amazonek i Lucifera – 
zwracać się ku rzeczywistej ojczyźnie, jakkolwiek ta jest bied-
ną i uwstecznioną” (W 161). Witę porównuje się też często do 
Joanny d’Arc, narodowej bohaterki Francuzów, co ma wska-
zywać na jej rolę zbawicielki tracącego państwowość narodu 
(akcja utworu toczy się w 1787 roku). 

Tropienie śladów greckiego i rzymskiego antyku – po-
staci, motywów, toposów – oraz ich funkcji w twórczości 
autora W mroku gwiazd doprowadziło mnie do wniosku, że 

                                                           
5 Przy czym Miciński, wbrew Nietzschemu, określa tym mianem (nadczło-

wieka) Chrystusa. Zob. M. Bajko, Wstęp, w: T. Miciński, Walka o Chrystusa, 
wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 2011, s. 90, 105. 

6 Konstatację tę można zilustrować na przykład takim oto fragmentem: 
„[Wita] uniosła się myślą do tożsamości tego ognia z ogniem rzymskiej 
Hestii, indyjskiego Agni, krzaku gorejącego Mojżesza [...]” (W 189).  
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przywoływanie przez niego bogów i herosów mitologii 
grecko-rzymskiej w większości przypadków wpisywało się 
w powszechną w epoce ornamentykę słowną, funkcjonującą 
w pismach wielu modernistów na zasadzie użytecznych 

metafor7, ewentualnie służyło przeprowadzeniu analogii 
między dawnymi, mitologicznymi i legendarnymi herosami 
a historycznymi i współczesnymi bohaterami, nosicielami 
„duszy polskiej”, spadkobiercami „Króla Ducha”. Stwier-
dzenie badaczki: „[...] starożytny heros był bohaterem w 
pełni młodopolskim, ilustrującym charakterystyczną dla 
epoki opozycję dwu postaw: inercji i odrodzenia, nastrojów 

schyłkowych i żywiołowej wiary w zwycięstwo”8, można 
odnieść do poezji Micińskiego, lecz jeśli chodzi o jego doro-
bek prozatorski powstały w zasadzie u schyłku epoki Mło-
dej Polski, heros ustępuje miejsca charyzmatykowi, 
zostaje przezeń wchłonięty . Rozwijając to stwierdzenie 
można rzec, że „konflikt pomiędzy ideą człowieka wieczne-
go a ideą bohatera narodowego”, o którym pisała Marta 

Wyka, powołując się na fragment jednego ze szkiców9 z Do 
źródeł duszy polskiej, zostaje zażegnany (o ile w ogóle takowy 
konflikt istniał). Sądzę bowiem, że Mickiewiczowska „idea 
człowieka wiecznego” (wedle przyjętej tu terminologii: cha-
ryzmatyka) oraz „idea bohatera narodowego” (herosa) wza-
jemnie się nie wykluczają, przynajmniej w rozumieniu przy-
jętym przez autora Xiędza Fausta.  

Inna sprawa, że herosi antyczni w powieściach Miciń-
skiego pełnią jakby rolę pomocniczo-nazewniczą, funkcjonu-
ją na zasadzie lustra, w którym pisarz każe przeglądać się 
swym bohaterom. Innymi słowy: w rozwichrzonej wy-
obraźni poety nawet heros nie był w stanie osiągnąć dosta-
tecznie wysokiego poziomu etycznego i poznawczego, by 
móc sprostać wyzwaniom współczesnego świata. Należy też 
pamiętać, że Miciński pisał swe dzieła (szczególnie proza-

                                                           
7 Zob. S. Brzozowska, Klasycyzm i motywy antyczne w poezji Młodej Pol-

ski, Opole 2000. 
8 Tamże, s. 79-80. 
9 Chodzi o Fundamenty Nowej Polski (Dź 171-172). M. Wyka, Z proble-

mów młodopolskiego heroizmu, dz. cyt., s. 84.  
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torskie) z nadzieją na zmianę mentalności rodaków, z któ-
rych pragnął uczynić herosów. 

Z tłumu, którym szczerze gardził, chciał zrobić zorga-
nizowaną, światłą społeczność, na której czele mieli stanąć 
charyzmatyczni przywódcy, wtajemniczeni w arkana 
wszystkich dziedzin życia, posiadający w sobie najwyższy 
zapał synkretycznej religii Jaźni, łączącej metafizykę z nauką. 
Stąd w niemal wszystkich jego powieściach i dramatach ma-
my do czynienia z misterium wtajemniczenia: Kapłan-mag-
mistagog wprowadza nieświadomego, lecz mającego ponad-
przeciętne zdolności intelektualne ucznia (najczęściej racjona-
listę) w krąg swych doświadczeń oraz idei, które w rezultacie 
prowadzą do jego przemiany we współczesnego herosa. 

Kolejną istotną kwestią pozostaje to, że poza indywi-
dualnymi wtajemniczeniami autor Nietoty poszukuje też 
bardziej uniwersalnej, wymagającej mniejszego wysiłku i 
mniejszych zdolności formuły odrodzeńczej i heroizującej, 
która mogłaby być dostępna szerszemu ogółowi. Innymi 
słowy, poszukiwanie Człowieka Nowego oraz „Życia No-
wego” polega na tworzeniu (czasem utopijnych) wizji przy-
szłości, a także na przygotowywaniu ludzi „do” nowych i 
„na” nowe, lepsze czasy.  

Aby przyśpieszyć ich nadejście, należy poszukiwać i 
kierować się pierwiastkami, które – jak czytamy w Xiędzu 
Fauście – „od ludzi żądają bohaterstwa, mocy twórczej i za-
parcia się” (XF 11). W rzeczonej powieści pojawia się taka 
oto, kojarząca się nieco z socrealizmem, antycypacja:  

 

Płomieniejąc, mówił [Piotr] o przyszłej kulturze ludu polskiego, 
gdy będą mogły odbywać się zjazdy, zakładanie szkół, skle-
pów, teatrów wiejskich, oraz wielkie pielgrzymki do środowisk 
pracy innych narodów (XF 146).  
 

Bohater wypowiadający te słowa, a i sam Miciński, z 
czasem skłaniał się coraz bardziej ku spółdzielczości, czyli 
kooperatyzmowi, którego teoretykiem i twórcą na gruncie 
polskim był Edward Abramowski. Z jego nazwiskiem, jak 
pisze badaczka: 
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wiąże się nierozerwalnie koncepcja kooperatyw, spółdzielni. Stwo-
rzył on wizję społeczeństwa, pewną utopię społeczną opartą na 
rozwoju dobrowolnych zrzeszeń. Wizja tych kooperatyw pozo-
stawia w szczegółach wiele znaków zapytania, wydaje się jednak, 
że aczkolwiek dopuszczały one podział pracy w zespole, to gru-
pować miały jednostki na tyle wszechstronne, iż podziały na pracę 
umysłową i fizyczną były z góry wykluczone10. 

 

Wpływ tego filozofa, socjologa i psychologa na poglądy 
autora Nietoty wydaje się oczywisty. Starszego od poety o 
pięć lat Abramowskiego znamy między innymi z jego poglą-
dów wyrażających „uczucia braterstwa” oraz postulatów 
zjednoczenia powszechnego „wszystkich ludzi przeciw rzą-
dom”. Autor Metafizyki doświadczalnej chciał wprzódy prze-
kształcić dusze poszczególnych ludzi, czego efektem koniecz-
nym miała być, jak pisze znawca tematu, „zmiana urzeczo-
wionych form życia, a nie odwrotnie. Ta wizja przeobrażenia 
człowieka i społeczeństwa, mająca wielowiekową moraliza-

torską tradycję, jest nieskuteczna i utopijna”11. Podobnie Mi-
ciński – za pierwszy krok na drodze przeobrażenia społeczeń-
stwa uważał moralną przemianę Polaków, choć nie tylko ich, 
bowiem obejmował on myślą również mniejszości narodowe, 
zwłaszcza Żydów. Tylko ktoś obdarzony charyzmą mógł 
wpływać na społeczeństwo i podjąć się tak trudnego zadania. 

Charyzma, charyzmat (gr. charisma, charismatos) to – 
według teologów – przejaw i dar łaski bożej, szczególny dar 
boży, w religioznawstwie zaś charyzma oznacza „szczegól-
ny rodzaj żarliwości religijnej, wyróżniający daną osobę spo-

śród otoczenia”12. W Nowym Testamencie oraz we współ-
czesnym języku teologicznym oznacza „działania Ducha 

                                                           
10 M. Zahorska, Spór o inteligencję w polskiej myśli społecznej, w: Inteligen-

cja polska pod zaborami. Studia, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 
1978, s. 213. O związkach Micińskiego z Abramowskim zob. T. 
Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Ta-
deusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 282-292. 

11 R. Jezierski, Poglądy etyczne Edwarda Abramowskiego. Studium struktu-
ry, genezy i funkcji systemu etycznego, Poznań 1970, s. 249.  

12 Słownik języka polskiego. Tom pierwszy A-K, red. M. Szymczak, War-
szawa 1978, s. 252. 
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Świętego wobec poszczególnych wiernych”, obwarowane 

oczywiście szeregiem zastrzeżeń i wymogów13. Używane tu 
pojęcie charyzmy, mimo że bliskie tożsamemu pojęciu z 
teologii biblijnej, ma jednak bardziej świecki, czy może nie-
ortodoksyjny charakter. Ostatecznie ludzi obdarzonych cha-
ryzmą znajdziemy również w innych, pozachrześcijańskich 
kręgach kulturowych. Tak czy inaczej, charyzmatyka wy-
różniają spośród ogółu te cechy osobowości, którym za-
wdzięcza on niekwestionowany autorytet u ludzi, a tym 
samym może wywierać na nich wpływ. Niewątpliwie cha-
ryzmą, we wszystkich wymienionych wyżej znaczeniach, 
obdarzeni zostali zarówno hrabia Apolinary vel ksiądz 

Faust14, jak i Mag Litwor z Nietoty. Niekiedy bywała to cha-
ryzma podszyta pierwiastkiem lucyferycznym, siłą negacji i 
niszczenia, jak w przypadku Teofanu z dramatu W mrokach 
Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu. Jedyna to chyba w twór-
czości Micińskiego kreacja kobiety-heroiny obdarzonej cha-
ryzmą, gdyż zarówno Imogena z Xiędza Fausta, jak i tytuło-
wa bohaterka Wity do końca pozostają heroinami. Wydaje 
się, że Teofanu stanowi nieudany prototyp zwycięskich cha-
ryzmatyków (Maga Litwora i księdza Fausta), mężczyzn, co 
nie powinno dziwić zważywszy na zręcznie kamuflowany 

mizoginizm autora15. 

                                                           
13 Zob. hasło Charyzmat, w: K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik 

teologiczny, przeł. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, wstęp A. Skowro-
nek, Warszawa 1987, s. 48-49. 

14 Charyzmę dziedziczy ksiądz Faust po jednym ze swych literackich 
pierwowzorów, czyli po księdzu Marku, tytułowym bohaterze dra-
matu J. Słowackiego. Zob. J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicja-
cja. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego. Tezy o powieściowej wy-
obraźni, w: Z problemów prozy – powieść inicjacyjna, pod red. W. Gu-
towskiego i E. Owczarz, Toruń 2003. 

15 Por. S. Brzozowska, Antynomie dionizyjskości w „Bazilissie Teofanu” 
Tadeusza Micińskiego, „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 1. O kobietach 
Miciński potrafił jednak pisać niezwykle pozytywnie, jak choćby w 
relacji z wizyty w szpitalu prowadzonym przez siostry miłosierdzia 
(szarytki). Zob. T. Miciński, Kwiat dobroci kobiecej, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1912, nr 5. 
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Czasem charyzma, jednakże już tylko w formie cząstko-
wej, mogła objawiać się w postaciach szatańskich, aspirujących 
do niej, lecz idących na skróty i wyzyskujących ją do zaspokoje-
nia swych nikczemnych zamiarów oraz pragnących podpo-
rządkować sobie innych ludzi. Właśnie tacy są baron de Mangro 
z Nietoty czy d’Arżanow, Wielki Kofta z Wity, lecz nie można ich 
określić mianem charyzmatyków. Zauważyć należy tu pewną 
prawidłowość. Otóż bohaterowie Micińskiego by osiągnąć 
charyzmę najpierw muszą stać się herosami , choć 
nie każdy heros może zostać charyzmatykiem . 

Obraz, który staram się tu nakreślić, to jest podział na 
herosów i heroicznych charyzmatyków, odpowiadałby więc 
typologii przedstawionej przez Wojciecha Gutowskiego w 
klasycznej pracy omawiającej rolę mitu w światopoglądzie 
autora Kniazia Patiomkina. Jednostkami dążącymi do hero-
izmu, herosami, byliby więc: Ariaman z Nietoty (już w pierw-
szym rozdziale powieści porównany do Jazona [N 7]), Piotr z 
Xiędza Fausta oraz Wita (w studium Gutowskiego – „adepci – 
bohaterowie poszukujący”), zaś charyzmatycy to oczywiście 
Mag Litwor i ksiądz Faust (z pewnymi zastrzeżeniami rów-

nież Denys Szczerbina, guślarz z Wity)16, czyli „nauczyciele, 

                                                           
16 Wzorowy model nauczyciel/mistrz – uczeń/adept jest w tym utworze 

nieco zatarty; nie pełni tak istotnej roli, jak we wcześniejszych powie-
ściach Micińskiego. Rola nauczyciela/mistrza jest rozłożona na kilka po-
staci (Szczerbina, Mohort). Bohaterka o Szczerbinie wypowiada się tak: 
„Denys, to mędrzec, kapłan przyrody... On mi odkrył wielkie cuda 
ekliptyki ziemnej, on mię nauczył widzieć święte przemiany roku” (W 
45). Szczerbina „słynął jako znachor – lecz, jak informuje narrator – był 
tylko myślącym i miłującym przyrodę osadnikiem”. Niewątpliwie jest 
on jednak obdarzony charyzmą, skoro „nie będąc szlachcicem, miał 
wielkie poważanie u szlachty polskiej...” (W 18), tym bardziej, że nieco 
wcześniej narrator jest przekonany o „niezwykłości” Szczerbiny: „Nie-
zwykła to postać Kozaka i patrioty polskiego, a przy tym samorodnego, 
umiejącego badać przyrodę i życie narodów – mędrca! [...] Postać krępa, 
broda siwa, zaś w kontraście czupryna kruczych, wcale nie siwiejących 
włosów, nad czarnymi oczyma [...]. [Szczerbina] stał się guślarzem” (W 
6). Natomiast Mohort, w powieści mający ponad dziewięćdziesiąt lat, to 
postać niezwykle heroiczna i charyzmatyczna zarazem, o nadludzkich 
wręcz możliwościach. Wyraźnie przypomina on Miecznika z Marii Mal-
czewskiego: „Siwy jak gołąb starzec – o twarzy brązowej – podobnej do 
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mędrcy, magowie”17. W takim zestawieniu antybohaterowie, 
de Mangro i d’Arżanow (po części również Kondor z Xiędza 
Fausta) drogą czarnej magii, przebiegłości i pragmatyzmu 
życiowego próbują zdobyć charyzmę, traktując ją jako poży-
teczny instrument wpływania na ludzi oraz pomagający im 
zdobyć jeszcze większą władzę i fortunę. 

Dokonuje się więc tu swoista synteza świata helleń-
skiego (pogańskiego) ze światem chrześcijańskim. Jeśli 
uznać Ariamana i Piotra za współczesnych herosów (stąd 
tak częste porównanie ich do herosów świata greckiego), 
którzy u kresu swej wędrówki-inicjacji mają osiągnąć Pełnię-
Jaźń dzięki zdobyciu samowiedzy, czyli otworzyć sobie 
drogę do charyzmatu, to tych, którzy ich wybrali, namaścili 
– Litwora i Fausta – należy potraktować jako obdarzonych 
charyzmą. Posiadają oni szczególne władze i dar kierowania 
poczynaniami innych ludzi. Ci więc, którzy zstępują, robią 
miejsce wstępującym. Uzurpator, zły Cień, cyniczny mate-
rializm ponosi klęskę (de Mangro) lub ginie (samobójstwo 
Kondora-Judasza, zajadłego wroga Piotra). Stąd symbolicz-
ny wymiar nałożenia rąk, uzdrowienia, czynienia cudu 
(przywrócenie wzroku ślepcowi) i przekazania charyzmatu:  

 

Widmo Maga Litwora rozsunęło więzy j e d n y m  d o t k n i ę -
c i e m  r ę k i , podniosło Ariamana, n a p e ł n i ł o  m o c ą  
d o t k n i ę ć  tak, jak się napełnia pod ulewnym dżdżem, wazon 
wyschłego zapomnianego kwiatu. 

Kiedy Ariaman pełen był dobroczynnych świateł w  
o b u  u z d r o w i o n y c h  o c z a c h  – rzekł mu: 

– Nie ma religii wyższej nad prawdę serca18. (N 361) 

                                                                                                                  
stepowego granitu, kiedy nań upadnie śnieg. W tej bryle twarzy, jakby 
bohaterskim posągu Dyjameda, świecą modre oczy. Przy nim niższy 
xiążę [J. Poniatowski – M.B.]. Patrzą na pobojowisko, gdzie kilkadziesiąt 
legło Tatarów” (W 414). Na temat głównych bohaterów Wity zob. też: M. 
Kurkiewicz, „Wita” Tadeusza Micińskiego – oryginalna powieść historyczna, 
w: tegoż, Symbole, narracje, eschatologie… Studia o literaturze przełomu XIX i 
XX wieku, Toruń 2007, s. 173-187. 

17 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczo-
ści Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia 
o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 125-131. 

18 Sformułowanie to w oczywisty sposób nawiązuje do dewizy Mię-
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Mag Litwor, podobnie jak Jezus czyniący cuda, jedno-
cześnie błogosławił i leczył; tak jak apostołowie, przekazują-
cy Ducha Świętego swym następcom, Litwor przekazywał 

dalej posiadane charyzmaty19. I nawet jeśli w chwilę potem 
okazało się, że „był on [Litwor] tylko potężną emanacją jego 
własnej [Ariamana] woli i niewiadomej mocy, która wnet 
rozproszyła się”, to nie zmienia to faktu, że bohater-heros 
przemienił się w charyzmatyka, który – informuje Miciński 
w ostatnim zdaniu powieści –  

 
W głębokiej tragicznej radości szedł, myśląc, iż wszystkiemu przy-
świeca Mrok Niewyrażalny Wiedzący, wszystko ludzkie istnienie 
płonie iskierką, chcącą się zmienić w Wolę Olbrzyma (N 362). 

 
Analogicznie w Xiędzu Fauście, w tej „rozwiniętej” czy 

„ulepszonej” wersji Nietoty20: tytułowy bohater umiera21. 
Wcześniej zaś o f i a r o w u j e  s i ę , aby oswobodzić skazań-
ca, Piotra-Skałę – zajmuje jego miejsce. Czyni znaki i zsyła na 
swój lud moc Ducha (XVII rozdział powieści nosi nawet taki 
tytuł: Kapłan swego ludu): 

                                                                                                                  
dzynarodowego Towarzystwa Teozoficznego: „There is no religion 
higher than truth” („Nie ma religii wyższej nad prawdę”), umiesz-
czonej w jego emblemacie. Miciński należał do polskiego Koła teozo-
ficznego, wchodzącego wówczas w skład struktur MTT, na czele 
którego stała A. Besant. Zob. T. Linkner, Zanim skończyło się maskara-
dą, dz. cyt., s. 99. 

19 Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum. Bp K. Ro-
maniuk, Poznań 1989, s. 269 (hasło: Włożenie rąk). 

20 Ulepszonej choćby z tego względu, że Charyzmatyk-Faust pozosta-
wia po sobie dwoje następców: Piotra i Imogenę, a więc niejako 
zrównuje mężczyznę i kobietę. A co istotniejsze, egalitaryzuje hero-
izm: cała społeczność idealnej, modelowej wsi (Zakliszczyki), bez 
względu na status społeczny i wyznanie (rola Żydów) może harto-
wać ducha heroizmu: „Wszyscy w milczeniu skupionym przysięgli 
zapracować choćby na jeden wschód dalszy, wykuwany w gigan-
tycznej Skale” (XF 240). 

21 Ostatnie godziny życia księdza Fausta analizuje W. Gutowski: Ostat-
nia noc Wielkiego Mędrca. Finał biografii księdza Fausta, w: Dojrzewanie 
do pełni życia. Starość w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, E. Flis-
Czerniak, Lublin 2006. 
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Zamilkł. Zorza wstąpiła przez okna i jęła zalewać kościół. 

Ksiądz Faust w  w z n i e s i e n i u  n a j w y ż s z y m  D u c h a  
w z n i ó s ł  r ę c e . [...]  

Ksiądz pochylił się, jakby uderzony mieczem światła w 
samo serce. Twarz jego zajarzyła monstrancją złotą. Z  r ę k o -
m a  w z n i e s i o n y m i  do hymnu – podobny był do Świato-
wida grającego na harfie, który zbytnim ciężarem swego spiżu 
zesuwa się z lądu w jakiś bez dna ocean. [...] 

Dzwony brzmiały, szalejąc radością i tryumfem, w s z y -
s c y  w  k o ś c i e l e  c z u l i  s i ę  z j e d n a n i  w  w i e l -
k i e j  m o c y . (XF 238-239) 

 
Przytaczając powyższy fragment powieści, celowo po-

minąłem słowa księdza, gdyż same jego gesty i postać są w 
stanie oddziaływać na otoczenie. Konstytuują nowy zakon – 
jednoczą społeczność wiejską (za ludem poszedł „ogół oby-
wateli i rewolucjonistów”). Wszyscy „ogarnęli to najważniej-
sze, jedyne może, o które księdzu chodziło: że wszelkie życie 
wznosi się do Słońca, ale w Jaźni naszej są tajemnice nierów-
nie starsze niż Słońce” (XF 239). Autor nie stara się ukrywać 
istoty gestów księdza, sytuację w wiejskim kościele porównu-
jąc do „czasów zejścia Ducha Świętego na apostołów”, zaś 
swego bohatera do arcykapłana misteriów, rozdającego moce 
(XF 237). Śmierć protagonisty powieści – w jakże symbolicz-
nym, siedemdziesiątym siódmym roku życia – następuje 
równocześnie z samobójczą agonią Kondora, denuncjatora i 
przeciwnika Piotra. Możemy domniemywać, że w ten oto 
sposób nasz bohater odzyska wolność, stanie się apostołem 
faustyzmu polskiego: nie tylko „wojownikiem Życia”, ale i 
posiadaczem „wielkości duchowej” (XF 227) – charyzmy, 
która pomoże mu zmieniać ludzi w herosów.  

Z drugiej strony rolę przewodnika duchowego spo-
łeczności Zakliszczyków przejmuje Imogena, gdyż w końcu 
ksiądz Faust „nie darmo wychował sobie następców” (XF 
240). Wybór kobiety na następcę Fausta to zdecydowanie 
reformatorski krok; ma on w dwójnasób podkreślić nowa-
torstwo i postępowość całej wspólnoty. 
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2. Herosi i heroiczni charyzmatycy 
 

Piotra, sceptyka i rewolucjonistę o „gorejącym wzro-
ku”, od początku narrator poddaje konsekwentnej heroiza-
cji. „Jego wyniosła postać, blond kędziory i cudna rycerska 
twarz mogły się stać tylko symbolem groźby, gdyż kajdany, 
rzemieniami ściągnięte, przykuwały mu ręce do pasa” (XF 
5). Czytelnik może go sobie skojarzyć z Prometeuszem 
przykutym do skały. Skojarzenie będzie jak najbardziej traf-
ne, gdyż kilka stron dalej Piotr zastanawia się nad tym, „czy 
być nadal Prometeuszem, Absolutem, Królem Stworzenia...” 
(XF 9). Niemal do końca powieści pozostaje on zwolenni-
kiem prometeizmu, sprzeciwiającym się „migdałowej spo-
kojności Galilejczyków” (którą ksiądz Faust z powodzeniem 
łączył z „burzą Kaukazu”) oraz postawie „nadstawiania 
drugiego policzka”. W toku dyskusji toczonych z księdzem i 
Imogeną młody bohater postanawia w pewnym momencie 
„stoczyć ostatni bój u bram swego grodu niby Hektor bro-
niący Troi wolnej myśli” (XF 158). Jednak, jak słusznie za-
uważyła badaczka młodopolskiego heroizmu, „bunt prome-
tejski, nawiązanie do mitu bohaterskiej jednostki, musiało 

okazać się niewystarczające jako wzór antropologiczny”22. 
Heroizm zostanie więc zaanektowany przez charyzmę, 
wieczny człowiek i bohater narodowy zintegrują się.  

W podobny sposób Miciński charakteryzuje księdza 
Fausta, z tym, że uwypukla bardziej jego charyzmę niż hero-
iczność. Oto ma on głos „szczególnie mocodawczy mimo spo-
kojnej treści”, a pierwszym wrażeniem Piotra, kiedy ujrzał 
księdza Fausta, było skojarzenie jego czaszki z Sądem Ostatecz-
nym Michała Anioła (XF 20). Jego „twarz uderzała nadmiarem 
treści duchowej, wydawała się monstrualna ze swą kopułą 
wielką czoła i rozwianymi włosami [...]” (XF 20). Księdza wy-
pełniał „straszliwy Duch Synaju Wewnętrznego, który każe w 
naprężeniu woli wznosić się do Nadczłowieczeństwa” (XF 45). 
Ten ostatni sam siebie charakteryzuje tak oto:  

 

                                                           
22 M. Wyka, Z problemów młodopolskiego…, dz. cyt., s. 88. 
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Mistyka moja nie była snem szklanym – ja – niby ciężko okuty 
w żelaza czarny rycerz – szedłem po górach duchowego reali-
zmu – i w Kuźnicy – przy ogniu kraterów podziemnych wy-
kuwałem mosty Życia Nowego (XF 83).  

 
Tak więc droga księdza wiodła od zdobywania szczy-

tów heroizmu do osiągnięcia charyzmy, choć w jego życiu 
znajdziemy wiele ciemnych plam i szereg upadków. Jednak 
nawet podczas trzęsienia ziemi w Messynie to on potrafił 
napotykanych na swej drodze bandytów, którzy okradali z 
kosztownej biżuterii przywalonych pod gruzami ludzi (od-

cinając im palce i uszy), przemienić w „armię zbawienia”23.  
Przyjrzyjmy się aparycji tytułowego bohatera. Nad 

dumnym czołem księdza Fausta „niby wielki hełm Diomeda 
– powiewa huściawa włosów ledwo siwiejących, jeszcze 
czarnych”. Jego twarz jest „przeryta zmarszczkami i czasem 
straszliwie posępna, twarz – jaką ma wojownik Rembrandta 
[...]. W myślach żyje orlich, potężnych, śmiałych, które bły-
skawicami palą tandetę [...]” (XF 152-153), a właśnie z tande-
tą i życiową łatwizną walczył Miciński. Faust łączy w sobie 
jednocześnie i herosa („nie lęka się Heraklesowej walki z 
Bagnem” [XF 153]), i charyzmatyka. Przeżywa „dramaty 

wewnętrzne o Edypowej grozie”24, znane są mu również 
„męki Tantala” (XF 155-156). Spala swe życie „w ogniu, któ-
ry wkracza już w regiony owej Hybris, za którą bogowie 
karzą” (XF 158).  

Mag Litwor jest natomiast postacią jeszcze mniej 
ziemską, aniżeli ksiądz Faust. To „jeden z tych zaginionych 

                                                           
23 Do jednego z nich mówi: „– Dżiusto, będziesz zbrodniarzem, który 

zginie na szubienicy – albo zasłużysz na cześć. Oto zajmij się wydo-
bywaniem tych, co jeszcze żyją, nie kuście się o blichtr złotych kol-
czyków. Jesteście potomkami Odyseusza, opiewano was w ››Ilia-
dzie‹‹. Chrystus umarł za was. Idźmy za głosem Boga wewnętrzne-
go. B ą d ź m y  b o h a t e r a m i ” (XF 96). 

24 Miciński szczególnie upodobał sobie Edypa; w niemal każdym 
swym dziele wzmiankuje o tym, że któryś z jego bohaterów podob-
ny jest do Edypa. „Jak Edyp zamieszkałem wśród przepaści, szuka-
jąc rozwiązania tajemnic swej jaźni” (N 11) – mówi Ariaman. Tenże 
bohater poszukujący nazywany jest też imieniem Achillesa (N 350). 
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magów, którzy jeszcze gdzieniegdzie są i kiedykolwiek mają 
się stać” (N 40). Przyjrzyjmy się tedy jego  

 
rysom, dźwigającym na sobie wieki – jak pisze poeta – a tak wi-
teziowo młodym, jakby od roku 30 życia potęgowały się mą-
drość, wola i miłosierdzie, a nie umniejszały się siły fizyczne, 
owszem, nabierały jakiegoś mitycznego hartu. Mrok czarnej 
brody, brwi krucze nad oczami lodowo szafirowymi (N 44).  

 
Oto symboliczne oznaki herosa. Dalej będziemy obser-

wować już tylko uwypuklenie szczególnej charyzmy Maga25. 

 
3. Wyżyny i rozpadliny heroizmu 

 
Do głównych obiektów zainteresowań Micińskiego 

należał człowiek26. Dostrzegał poeta w ludziach zarówno 
pierwiastek duchowy (człowiek myślący – homo sapiens), jak 
i zwierzęcy (jaskiniowiec – troglodyta). Już na samym po-
czątku przywoływanej tu powieści padają znamienne słowa: 
„człowiek ze swą pozorną głębią – jest to kupa narządów, 
które chcą żreć i wyją, gdy je kopać w brzuch między Mons 
Veneris i splotem słonecznym” (XF 6). Mimo że wypowiada 
je czarny charakter (Kondor), to przekaz ten Miciński trak-
tował poważnie. Jak wiadomo, ewolucjonizm i materializm 
były dominującymi poglądami czasów, w których przyszło 
młodopolskiemu poecie żyć, a przynajmniej święciły triumfy 
w czasach jego młodości, w ostatnim ćwierćwieczu XIX wie-
ku. „Uprzytomnijmy: człowiek ma za sobą krótką epokę 
cywilizacji, a olbrzymią i długą – zwierzęctwa. Kiedy od-
padnie tynk – ukażą się freski małpoludów” (XF 98) – kon-
statuje ksiądz. Ów „tynk” oznacza tu po prostu kulturę, czy-
li wytworzoną przez ludzi zasłonę dymną, będącą ochroną 

                                                           
25 „Nad głową jego jarzył krwawy stygmat słońca” (N 44); „Mag zja-

wieniem się swoim przejął taką mocą potomków książąt Zbaraskich, 
że wielkie swe puszcze przeznaczyli na Park Narodowy” (N 45). 

26 Zob. E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec 
zagadki człowieka, Warszawa 2000. 
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przed dzikimi instynktami i popędami. Językiem Freuda 
mówiąc – owym tynkiem okazuje się superego. 

Człowiek, tak jak go opisuje Miciński, będąc pewnym 
„stanem psychicznym” (jako wytwór kultury), w pewnych 
sytuacjach traci status „człowieka”, stacza się w „zwierzę-
cość”. Te okoliczności to: „ohyda na dnie ludzkim”, brutal-
ność, podłe słowa, „hienie popędy” i „bestialstwo wariac-
kie” (XF 103). „Moc psychiczna” pozostaje stopniowalna i 
rozproszona wśród ludzkości, dostępna tylko nielicznym, 
jak rzekłby Nietzsche – Duchom Wyższym.  

Hierarchia jest następująca: przy „odrobinie mocy 
psychicznej” powstaje geniusz, kiedy jest jej więcej – nad-
człowiek, „archanioł – Wieczny Człowiek” (XF 102)27. Miciń-
skiego kult wybitnych jednostek przywodzi na myśl nie 
tylko oczywiste i najbardziej widoczne konotacje z autorem 
Poza dobrem i złem, ale i z takimi koryfeuszami elitaryzmu, 
jak Platon (Państwo), czy bliżej szukając szkocki historyk i 
filozof Thomas Carlyle28. Nie da się ukryć, że wybitnym 
jednostkom autor Nietoty przyznaje w dziejach świata rolę 
decydującą, zalecając wszak „wytrwałe szukanie porozu-
mień między najlepszymi jednostkami wszelkich narodów”. 
Zaraz jednak dorzuca także inne lekarstwo na bolączki tego 
świata: „pracę żarliwą, jak nabożeństwo” (XF 142).  

Carlyle, głosząc kult bohaterów, wyróżnił sześć rodza-
jów bohatera i odmian charyzmy: 

1. Bohater pierwotny (religijny) – Bóg, źródło wszel-
kiego dobra; 

2. Prorok – pouczający i inspirujący do działań (te for-
my bohatera przeminęły bezpowrotnie); 

3. Poeta – rozpatrujący wszechświat od strony este-
tycznej; 

                                                           
27 „Aby znaleźć tajemnicę piękna, trzeba sięgnąć do wiecznego czło-

wieka. Tam ujrzymy sztukę, która jest kształtem Miłości i Pracy na-
tchnionej” (T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, 
nr 5, s. 473). 

28 O oddziaływaniu Carlyle’a i Emersona na młodopolskie kreacje 
herosów pisała M. Wyka (dz. cyt., s. 86-87). Zob. też: A. Małecka, 
Carlylean inspirations in polish modernist philosophy, Kraków 1993. 
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4. Duchowy przywódca religijny; 
5. Pisarz, który może przemawiać do wszystkich ludzi 

we wszystkich czasach i miejscach; 
6 . Bohater o najwyższym rodzaju charyzmy – 

czyli  „prawdziwy król” 29. 
Czy bohaterów Micińskiego można wpisać w któryś z 

tych typów? Czy poeta zgodziłby się na taką klasyfikację? 
Wiele wskazuje na to, że tak. Wszystkie rodzaje wyróżnionych 
przez szkockiego filozofa postaw, za wyjątkiem pierwszej i 
ostatniej, potencjalnie spełniają rolę, do jakiej pretendował 

młodopolski poeta30. Prorok, poeta, pisarz. Dwa ostatnie typy 
nie budzą wątpliwości; z kolei do bycia prorokiem w nowych 
(i kryzysowych) czasach Miciński wytrwale dążył. Natomiast 
„duchowy przywódca religijny” (Carlyle jako przykłady po-
daje Lutra oraz twórcę purytanizmu Johna Knoxa) to twórca 
„Religii Nowej”, tej, o którą chodzi autorowi Xiędza Fausta.  

Jak owa religia, nie mająca nic wspólnego z którym-
kolwiek z istniejących wyznań, a jednocześnie czerpiąca z 
nich i stawiająca je wszystkie na równi, łączy się z hero-
izmem, tak jak go pojmuje Miciński, widać dobrze w spra-
wozdaniu z letnich Igrzysk Olimpijskich, które odbyły się w 
1912 roku w Sztokholmie. Reportaż otwiera patetyczna apo-
logia religii: 

 

Nie składa się życie tylko z pierwiastków materialnych, 
naród nie może żyć tylko chlebem. 

Jeśli materializm dziejowy słusznie wykazuje 99 skład-
ników życia, to pozostaje owa setna. 

I tą setną jest czynnik nieważki – imponderabilis, owo 
Ponad ludzkości  w fo rmie hero izmu i  promet e-

                                                           
29 Th. Carlyle, Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w 

historii, Kraków 2006. Poglądy Carlyle’a i jego klasyfikację bohaterów 
podaję za: Z. Kuderowicz, Filozofia dziejów, Warszawa 1983, s. 110–111. 
Zob. też krytyczną wobec propozycji filozofa książkę A. Mohla: Bohater 
Carlyle’a i nadczłowiek Nietzsche. Trzy listy do przyjaciela, Poznań 1913. 

30 „Dusze święte i skrzydlate w każdej chwili łączą ziemię z niebiosa-
mi, a m ę d r z e c  i  p o e z j a  n i o s ą  o b r a z  d o s k o n a ł e g o  
c z ł o w i e k a  aż po końce ciemnych widnokręgów – dopóki słońce 
nie zabłyśnie purpurą n o w e g o  z a k o n u  i nie roztoczy się króle-
stwo promienistego dnia” (M 193). 
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izmu, owo przetwarzanie „zjadaczy chleba” w istoty skrzydla-
te, pęd ku uduchowieniu pracy, ewolucja twórcza, a mówiąc w 
znaczeniu dotąd mało przyjętym – jest to Religia. 

Religią nazwiemy wszelki wysiłek ku udostojnieniu ży-
cia, ku nadaniu owemu Radium, czynnikowi świetlnemu – 
znaczenia wodzowego31. 

 
Tytuł jednego z rozdziałów swej książki Między Królem 

Duchem a mieszczaninem zaczerpnęła Magdalena Micińska 

(zbieżność nazwisk przypadkowa) właśnie od Carlyle’a32. Ba-
daczka proponuje klasyfikację bohaterów dostosowaną do 
czasów i mentalności Polaków z przełomu wieków. Zatem 
wśród pożądanych i akceptowanych form bohaterstwa wyróż-
nia: 1. „Bohatera stanu”, 2. Zwycięskiego wodza, 3. „Sumienie 
narodu”, 4. „Bohatera walki i ofiary, 5. Bohatera-wieszcza, 6. 

Bohatera „pracy i zasługi”, 7. „Przyjaciela Polski”33.  
„Trzy pierwsze typy reprezentują postacie historyczne 

dawnej Rzeczypospolitej, cztery dalsze – to bohaterowie 
Polski zniewolonej i walczącej o wolność siłą swego ducha 

lub szabli”34. Wszystkie z wymienionych kategorii bohate-
rów występują w dziełach Micińskiego, nie wszystkie jed-
nakże typy czy też reprezentanci poszczególnych typów, są 
przez niego akceptowani.  

M o d e l  p i e r w s z y ,  „ b o h a t e r  s t a n u ” , czyli 
„personifikacja polskiego ludu i państwa, bohater mityczny i 
wczesnohistoryczny, uosabiający młody naród i podwaliny 

państwa polskiego”35, jest reprezentowany między innymi 
przez: Piasta, św. Wojciecha, Bolesława Chrobrego, Kazimie-
rza Wielkiego. U Micińskiego, poza wymienionymi bohate-

                                                           
31 T. Miciński, V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 670. 
32 Zob. M. Micińska, Między Królem Duchem a mieszczaninem. Obraz 

bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX w. 
(1890–1914), Wrocław 1995. Rozdział, którego tytuł badaczka za-
czerpnęła z dzieła Carlyle’a Bohaterowie, napisanego w 1840, a prze-
tłumaczonego na język polski w 1892 roku, nosi tytuł Pierwiastek bo-
haterstwa w historii. Zob. tamże, s. 153. 

33 Tamże, s. 153-271. 
34 Tamże, s. 163. 
35 Tamże, s. 164 i nast. 
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rami, pojawia się Bolesław Śmiały, w przeciwieństwie do 
Mieszka I, chwalony i podziwiany: „Bolesław Śmiały czy 
Kopernik, Słowacki czy Norwid – są to hymny wschodzą-
cemu świtu w olbrzymim borze tysiącleci” (Dź 40).  

D r u g i  t y p  reprezentują „ z w y c i ę s c y  w o -
d z o w i e  d a w n e j  R z e c z p o s p o l i t e j ” , tacy jak: Za-
wisza Czarny, Władysław Warneńczyk, Stefan Batory, który 
„w młodopolskiej wizji Tadeusza Micińskiego urasta na 
miarę wzoru cnót prawdziwego Polaka i kwintesencję du-

chowej mocy”36. W Nietocie czytamy: „W dali niezmiernej 
opuszczonego świata zabrzmiał turowy róg – potężny hejnał 
rozlegał się wśród skał, jakby wspaniały grający pan Zawi-
sza Czarny jechał do zamku swego pod Łomnicą” (N 24). 

T r z e c i  t y p  ( n o s i c i e l e  „ s u m i e n i a  n a r o -
d u ” )  zdaniem Micińskiej ilustrują tylko trzy postacie – 
Piotr Skarga, Stańczyk oraz Wernyhora. Skarga pojawia się 
w twórczości poety wielokrotnie (w samym Xiędzu Fauście 
pięć razy), zawsze w pozytywnej roli. 

Następny, c z w a r t y  t y p , będący zarazem pierw-
szym XIX-wiecznym modelem polskiego herosa, to „ b o -
h a t e r  w a l k i  i  o f i a r y ”  – „wodzowie, powstańcy i 

męczennicy za narodową sprawę”37. Do najważniejszych 
bohaterów tego typu należą między innymi Tadeusz Ko-
ściuszko (któremu Miciński poświęci, jak się potem okaże, 

jeden ze swych ostatnich tekstów)38 i książę Józef Poniatow-
ski, a także wizerunek prostego, anonimowego powstańca. 
W Wicie występuje natomiast na wpół legendarny Mohort, 
którego tytułowa bohaterka nazywa swym mistrzem (W 10), 
wcześniej rozsławiony przez Wincentego Pola w rapsodzie 
rycerskim Mohort (1854). Jeśli chodzi o księcia Józefa, to wła-

                                                           
36 Tamże, s. 185. 
37 Tamże, s. 203. 
38 Mowa tu o napisanym z okazji setnej rocznicy śmierci Kościuszki 

artykule-reportażu z uroczystości poświęconej jego pamięci, która 
odbyła się w Bychowie we wschodniej Białorusi 15 października 
1917 roku (na 3 tygodnie przed wybuchem rewolucji październiko-
wej). Zob. T. Miciński, Historyczny dzień, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, 
nr 9-10. 
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śnie tego bohatera Polaków Miciński w całej swej twórczości 
faworyzował najbardziej. Pisał o nim: „Książę Józef, nakazu-
jąc ››umrzeć mężnie‹‹, dał nam przykład najbujniejszego 
życia zawsze w radości, nawet wśród otchłani mroków – i 

zawsze w honorze – nawet wśród licytacji na hańbę i ból”39. 
Kolejny, p i ą t y  t y p , czyli „ b o h a t e r - w i e s z c z ”  

jest dla poety szczególnie ważny. Wieszcz to „wcielenie 
dawnego bohatera-proroka w porozbiorowej rzeczywisto-
ści”, to nie tylko natchniony twórca i przenikliwy wizjoner, 
ale i duchowy przywódca narodu. „Gdy powstaniec starał 
się odzyskać ojczyznę siłą swojej szabli, wieszcz walczył o 

nią siłą ducha i serca”40. 
Mickiewicz ma w tym panteonie – jak wiadomo – po-

zycję najmocniejszą. Miciński przekonuje, że jest on uoso-
bieniem „człowieka wiecznego”, „Arcykapłanem polskiej 
mistyki” (Dź 36). Zaraz za Mickiewiczem stoi Słowacki, ulu-
biony poeta Młodej Polski, którego moderniści wielbili 
szczególnie jako autora Króla-Ducha, genialnego i charyzma-
tycznego, a niedocenionego za życia twórcę. Krasiński zosta-
je natomiast „zaanektowany” przez stańczyków i konserwa-
tywną część społeczeństwa; pozostałą po nim spuściznę 
stanowiło „przekonanie, że Polska odrodzić się może tylko 

w ››imię Pana‹‹”41. Poza „romantyczną Trójcą” znajduje się, 
jak wiemy, Norwid, „odkryty” przez Zenona Przesmyckiego 
i jego „Chimerę” dopiero w 1904 roku, co nie przeszkadzało 
Wilhelmowi Feldmanowi, Cezaremu Jellencie i właśnie Mi-

cińskiemu, uznać go za swego duchowego patrona42, choć 
autor Nietoty nie zawsze zaliczał autora Czarnych kwiatów do 

grona Wieszczów (XF 25)43. 

                                                           
39 T. Miciński, Wielki uniwersytet cierpienia, „Tygodnik Ilustrowany” 

1913, nr 44, s. 868 
40 M. Micińska, dz. cyt., s. 249-250.  
41 Tamże, s. 251. 
42 Tamże, s. 258-259. 
43 W Dzwonach Wawelu („Przegląd Narodowy” 1912, nr 5, s. 471) Mi-

ciński nazywa Norwida „czwartym kręgiem poetyckiego rydwanu” 
oraz „czwartym ewangelistą Ducha polskiego”. Zgoła inaczej oceni 
go dwa lata później: „Norwid, jako poeta mało jest dla mnie ciekawy 
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S z ó s t y  t y p  –  b o h a t e r  „ p r a c y  i  z a s ł u g i ”  
– jest związany z Konstytucją 3 maja, a co za tym idzie, z 
polską myślą społeczno-polityczną. Najwyżej ceni się tu 
społecznika – założyciela fabryki, tworzącego nowe miejsca 
pracy, oczywiście dla Polaków. Kult pracy oraz pomnażanie 
dorobku ekonomicznego służyć miały polskiemu społeczeń-
stwu. Takim bohaterem jest dla Micińskiego Stanisław 
Szczepanowski (1846–1900), pionier przemysłu naftowego w 
Galicji, autor słynnej wówczas Nędzy Galicji, w której przed-
stawiał zacofanie i fatalny stan gospodarczy ziem polskich 

pod zaborem austriackim44. 
Ostatnią, „nieco sztucznie wyodrębnioną grupą z pol-

skiego panteonu” stanowią bohaterowie obcego pochodze-

nia i nazwiska”45. Napoleon Bonaparte, George Washington, 
Giuseppe Garibaldi i inni obcokrajowcy, którzy w jakiś spo-
sób przysłużyli się Polsce, szerząc o niej „dobre słowo”, 
bądź realizując wzór niepodległościowych dążeń innych 

uciemiężonych narodów46. 
Wszystkie te formy historycznego heroizmu muszą 

same z siebie wyzwalać twórczy czyn, czyli odpowiednim 
zachowaniem i działaniem wypracować heroizm, który 
przyniesie trwały efekt, zostanie uznany za przełomowy dla 
dziejów świata bądź danego narodu i oczywiście utrwali się 
w świadomości zbiorowej47. 

                                                                                                                  
– jąka się, ma rymy zakalcowate i jego prologi do nowel czy drama-
tów czasem, a nawet często, niemal że zawsze, robią wrażenie po 
przeczytaniu, że się połknęło ciężki brukowy głaz”. Lecz w oczach 
autora Wity ratowało Norwida to, że był „prorokiem”. – T. Miciński, 
Źródło w górach. Cyprian Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, nr 1 (do-
datek literacko-artystyczny do „Nowej Gazety”). 

44 Zob. W. Gutowski, W poszukiwaniu..., dz. cyt., s. 172. 
45 M. Micińska, dz. cyt., s. 268. 
46 Tamże, s. 269-271. 
47 W mitologii greckiej „bohaterowie (herosi) już nie byli zwykłymi 

ludźmi, a jeszcze nie byli bogami. Bohaterstwo zapewniały im ich 
nadludzkie cechy, które co prawda były im dane, podczas gdy boha-
terowie historyczni muszą swe ponadprzeciętne cechy sami z siebie 
wyzwalać”. – J. Topolski, O pojęciu bohaterów w historii, „Przegląd 
Humanistyczny” 1996, nr 1, s. 22. 
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W rozdziale VI (Turów Róg) Nietoty Miciński buduje 
esencjonalną historię Polski, w syntetycznym skrócie przy-
pomina najważniejsze, jego zdaniem, wydarzenia i postaci z 
jej dziejów. W migawkowej prezentacji przewijają się mię-
dzy innymi: Zawisza Czarny (szczególnie przez poetę fawo-
ryzowany), święta Kinga, Bolesław Chrobry, Mikołaj Koper-
nik. W Wicie natykamy się na podobny ciąg bohaterów: 
„Zawisza Czarny, Kopernik, Stefan Batory, Czarniecki” (W 
22); w Xiędzu Fauście mamy zaś: „świętych żołnierzy zjedno-
czonej Potęgi Ducha, jak Kepler, Kopernik, Kolumb, święty 
Franciszek i święta Katarzyna” oraz „naszych bohaterów”: 
Kościuszkę, ks. Józefa, Czarnieckiego, Warneńczyka, a także 
ulubionego króla poety – Stefana Batorego, oraz dyktatora 
powstania styczniowego – Romualda Traugutta (XF 235). 
Widzimy więc, że Miciński odróżnia bohaterów „panteonu 
ludzkości” od tak zwanych „bohaterów narodowych”. Na 
przełomie XIX i XX wieku tworzenie różnych wersji naro-

dowego panteonu czy też mitologii narodowej48, które jed-
nak w zasadniczym zrębie miały pewną stałą, powtarzalną 

matrycę, aprobowaną tak przez ugrupowania lewicowe49, 
jak i prawicowe, nie było czymś wyjątkowym. Promocji bo-
haterów narodowej historii służyć miały wielkie fety, 
„prawdziwy szał rocznicowy”, czyli zbiorowe obchody 

okrągłych rocznic urodzin lub śmierci „wielkich ludzi”50.  
Kilkanaście lat wcześniej, u progu XX wieku, w szkicu 

Straceńcy z czerwca 1900 roku Miciński pisał o wyjątkowości, 
wręcz nadludzkiej sile Polaków, sięgając oczywiście – ponad 
głowami pozytywistów – do heroicznego nurtu romantyzmu 
polskiego i jego wyjątkowego upodobania do „świetnego”, 
ale i tragicznego wieku XVII w historii Polski. Poeta stwier-
dzał z emfazą: „Jeszcze w epoce Kircholmu i Cecory jeden 

                                                           
48 Zob. tamże, s. 25.  
49 Poza Socjaldemokracją Królestwa Polskiego i Litwy, partią zdecy-

dowanie negującą wszelkie tradycje narodowe. Zob. N. Bończa-
Tomaszewski, Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świadomo-
ści w II połowie XIX i na początku XX wieku, Wrocław 2006, s. 150. 

50 Tamże, s. 144 i nn. Por. A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodo-
polskiej Artura Górskiego, Białystok 2006. 
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starczył za dziesięciu, a szedł przeciw stu. Nosił ryngraf Boga 
w swej piersi, miał wolne szlaki przed sobą, a w najdzikszych 
zawieruchach nie tracił animuszu, ani fantazji”. W XVIII wie-
ku heroizm objawił się oczywiście pod Racławicami i w Barze 
(Dź 5). Dzięki Wielkiej Emigracji, jej spuściźnie ideowej, moż-
na było „nędzarzy przeobrazić w naród wybrany – ze zjada-
czy chleba – uczynić bohaterów” (ten motyw stale u Miciń-

skiego powraca)51, lecz niestety – epoka paskiewiczowska, w 
której uwielbiono „roztropność ››karzącej‹‹ ręki plantatora” 
(Dź 6-7), wszystko zaprzepaściła. 

Miciński porusza się więc w zawężonej przestrzeni 
własnych, maksymalistycznych ideałów, sprowadzających się 
do jaskrawej antynomii: my – oni. M y , czyli młodzi, spadko-
biercy romantyków i Króla-Ducha, wierzący w „prometejski 
ogień”, miłujący „niepodobieństwo” (Dź 15); my – niczym 

trzystu wojowników Leonidasa52, tytułowi „straceńcy”, elita 

narodu, mającego się wkrótce odrodzić53. I o n i  – z reguły 
starzy, „zaleniwiali” i gnuśni, pilnujący status quo. Ale „my” 
to wedle pisarza „wy” i „ja”, przywódca, prorok wskazujący 
„kochankom bogów, umierającym młodo”, rycerzom „sztur-
mującym zamek niepodobieństwa” kierunek, w którym nale-
ży podążać. Iście heroiczna to postawa: „legnąć kośćmi na 
pustyniach, lecz ukazać d r o g ę  n a s z y m  s y n o m ” (Dź 
16-17). Propedeutyka narodowa wymaga wzorów, obrazo-
wych i jednoznacznych. Heroicznych i charyzmatycznych. 
Czy będą to obrazy czy pomniki – nieważne. Ważne nato-
miast, by były wzniosłe i trafiały do przekonania. „Idź na-
przód – woła Miciński – jak pomnik Scaligera w Weronie [...], 
jak książę Józef w pomniku Thorwaldsena” (Dź 48). 

Przełom XIX i XX wieku to czas wielkich indywidual-
ności, zarówno w mniemaniu samych twórców, jak i odbior-

                                                           
51 Por. T. Miciński, V Olimpiada, dz. cyt., s. 670. 
52 Termopile przywoływane są przez Micińskiego szczególnie często, 

choć – jak się okazuje – wzorem do naśladowania mogą być również 
wrogowie Greków: młodzi, bohaterscy Persowie z hufca „nieśmier-
telnych” (Dź 16). 

53 Por. filmową wersję tego mitu: 300, dramat historyczny z 2006 roku, 
w reżyserii Zacka Snydera. 



76 | - I I -  

ców ich dzieł. Kult ponadprzeciętnej jednostki pełni w tych 
latach rolę „balsamu” kojącego rany, wciąż zniewolonego, 
narodu. Poszukuje się więc bohaterów zarówno w przeszło-
ści, jak i w teraźniejszości, postaci związanych tak z historią, 
jak i literaturą.  

Co w takim razie może być wedle Micińskiego istotą 
człowieczeństwa? Tę istotę, ten sens stanowi twórczość, która 
sprawia, że człowiek staje się kreatorem, stwórcą samego 
siebie. Czym jest życie na ziemi? „S ł o n e c z n ą  n a t ę ż o n ą  
w o l ą  w z b i c i a  s i ę  j a k  n a j w y ż e j ” (XF 234, podkr. 
autora). Świat taki, jakim go widzi poeta, okazuje się zawsze 
dwoisty: z jednej strony metafizyczno-mistyczny, które-
go literackimi i kulturowymi reprezentantami są Wieszczowie 
(„››Król-Duch‹‹ Słowackiego, ››Dziady‹‹ Mickiewicza”) oraz 
równie konieczny, dopełniający całości, materialistyczno-
sceptyczny świat „śmiechu Heinego i wściekłych saraband 
Rabelais’go” (XF 120). Ów materialistyczno-sceptyczny świat 
staje się częścią kultury, tak właśnie jak pisma Heinego czy 
Rabelaise’go, którego w innym miejscu poeta nazywa „wście-

kłym satyrem i pornografem Francji”54. Inna sprawa, że 
wprowadzanie w życie programu odnowy moralnej od po-
czątku, a więc już od czasów zdiagnozowania sytuacji Polski i 
Polaków oraz pierwszych prób sformułowania własnych 
propozycji terapeutycznych w szkicach, które weszły później 
do tomu Do źródeł duszy polskiej, wiodło autora Nietoty na ma-

nowce pięknej, ale jednak, utopii55. 

 
* * * 

 
Sądzę, że dziedzictwo antyczne miało dla Micińskiego 

przede wszystkim wartość kulturotwórczą. Mity greckie, 
bogowie i herosi – wszystko to było rozpoznawalne dla 
przeciętnie wykształconego ogółu społeczeństwa. Interesu-

                                                           
54 T. Miciński, W poszukiwaniu życia nowego. Miasto-ogród, „Tygodnik 

Ilustrowany” 1910, nr 45, s. 909. 
55 O utopijności projektu Micińskiego, w odniesieniu do jego wymiaru 

„kulturologicznego” zob. rozdział siódmy: Duchowa Księga przeciwko 
apokalipsie cywilizacji. 
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jący nas tutaj okres Młodej Polski należy do ostatnich w 
dziejach literatury polskiej epok, w których tradycja grecko-
rzymska wydaje się jedną z najważniejszych matryc, przez 
którą należy spoglądać na twórczość literacką nie tylko pisa-
rzy z nurtu neoklasycystycznego, związanych choćby z 
„Museionem” Ludwika Hieronima Morstina czy na wybit-
nie „grecką” twórczość Wyspiańskiego, ale na całą formację 
pisarzy młodopolskich. 

Płaszcze herosów (u Micińskiego najczęściej Heraklesa 
i Achillesa, lecz również innych bohaterów spod Troi, stoją-
cych po przeciwnych stronach: Odyseusza i Hektora), do-
skonale nadawały się do podkreślenia wzniosłości, ponad-
przeciętności, a więc heroiczności ludzi „wybranych”. Z 
drugiej strony sztafaż antyczny stosowany bywa na rów-
nych prawach ze sztafażem biblijnym i czerpaniem z religii i 
mitologii Wschodu oraz tej rodzimej, słowiańskiej. 

Postacie kreowane przez pisarza na antycznych boha-
terów są często kontrastowane lub dopełniane porównania-
mi z mistykami różnych religii; są to bądź legendarni, bądź 
historyczni charyzmatycy i magowie z epoki hellenistycznej 
i wczesnego średniowiecza, święci i heretycy, zarówno pra-
wodawcy systemów religijnych, jak i sekt.  

Charyzmatyk to ktoś, kto wyrósł ponad heroizm, 
przeszedł fazę heroizmu znaczoną upadkami (jak ksiądz 

Faust)56. Dlatego droga, którą Miciński wyznacza swym 
bohaterom, wiedzie od herosa do charyzmatyka... Innym, 
zdecydowanej większości, pozostaje wytrwale i mozolnie 
wznosić się do nadczłowieczeństwa, lub też – co bardziej 

                                                           
56 W pewnej mierze postać księdza Fausta, może być odpowiedzią na 

„człowieka erotycznego”, czyli bohaterów powieści Przybyszew-
skiego. „Człowiek erotyczny” – pisze M. Wyka (dz. cyt., s. 90) – wraz 
ze wszystkimi swoimi popędami, staje się nowym bohaterem. Hero-
izm, jaki on reprezentuje, to zjawisko bardzo specjalne: jego podsta-
wę stanowi bowiem umiejętność maksymalnego podporządkowania 
się popędom, nie zaś dążenie do ich ujarzmiania”. Ksiądz Faust zaś z 
początku ulegający popędom, z czasem jest w stanie je ujarzmić. Jego 
droga wiedzie o d  r o z p u s t y  d o  w s t r z e m i ę ź l i w o ś c i . 
Zob. M. Kurkiewicz, Upadek i odrodzenie – messyński epizod w życiu 
księdza Fausta, „Ruch Literacki” 2003, nr 5. 
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prawdopodobne – podziwiać i szanować herosów współcze-
snych czasów.  

Autor Niedokonanego nie byłby jednak sobą, gdyby dla 
wszystkich, dla wzniosłych i mniej wzniosłych, nie znalazł 
propozycji rodem wprost z antycznej Grecji: „Bohaterstwo 
musi być naszym hasłem na wyżynach. W poziomie dnia 

powszedniego praca duchowa i fizyczna, sport”57. Słusznie 
przeto stwierdził Zbigniew Kuderowicz, iż Miciński metafi-

zyczną wizję historii kojarzy „z postulatem heroizmu”58. 
Aby jednak cała rzecz nie wydała się zbyt prosta (bo 

przecież mamy tu do czynienia z poetą oksymoronu), koń-
cząc nasze rozważania na temat heroizmu w twórczości 
Micińskiego, przypomnijmy tu bohatera zgoła nieheroiczne-
go i mało charyzmatycznego, choć będącego jednocześnie 
jedną z najciekawszych postaci przezeń stworzonych. Cho-
dzi oczywiście o księcia Jarosława z Mené-Mené-Thekel Upha-
risim!... Quasi una phantasia, dekadenta o nihilistycznych 
skłonnościach, przeżywającego nieustanne wzloty i upadki, 
człowieka rozbitego wewnętrznie, a przede wszystkim – 

naznaczonego słabością i chorobą59. 
 

                                                           
57 T. Miciński, Tężyzna narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 

496. W Wicie mamy skonkretyzowanie tegoż postulatu: „Polska musi 
przejść reformę: od wiosny do późnej jesieni szaty przewiewne, nogi 
gołe do kolan, sandały. Zimą podobnież – tylko przy wychodzeniu 
na mróz wkładanie futer i ciepłych butów. Trzeba ze słońcem żyć – 
powietrzu dać się przenikać [...]. Kto zaś ma ciało nieforemne, będzie 
zmuszony przez gimnastykę i odpowiedni ruch – do wyzbycia się 
otyłości i nabrania muskułów” (W 219). 

58 Z. Kuderowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego 
modernizmu, Wrocław 1980, s. 172. 

59 „Jest we mnie coś bohaterskiego, co szturmuje niebiosa – stwierdza 
Jarosław – i jest n i e m o ż n o ś ć  pójścia naprzód” (M 49). Autor na-
dał mu wiele własnych rys, wplatając w jego biografię wydarzenia z 
własnego życia, zaś w warstwie fabularnej nawiązywał do swej 
twórczości, wyraźnie z niej ironizując. Zob. M. Podraza-
Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica czyli między Des Esse-
intesem a Piotrem Skargą, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Pod-
raza-Kwiatkowska, Kraków 1979. Por. M. Wyka, dz. cyt., s. 90. Po-
wieści Mené-Mené poświęcony jest piąty rozdział niniejszej książki. 



ROZDZIAŁ III 
 
 

SYMBOLIKA CHATY W PROZIE MICIŃSKIEGO 
 
 

Cóż mamy czynić w metafizycznym bilansie na-
rodowego życia? 

Ja myślę tak: [...] 
…wprowadzić Chrystusa do chat swoich i uczy-
nić z Niego słońce mrocznego życia… (Dź 139) 

 
 

iciński napisał co najmniej pięć powieści. Dwie z nich 
ukazały się za jego życia (Nietota, Xiądz Faust). Kolejna, 

Żywia słoneczna, czyli dalszy ciąg Nietoty, zaginęła bezpow-
rotnie1. Czwartą powieść, Witę, w całości opublikowano już 
po jego śmierci. Piątej, Mené–Mené–Thekel Upharisim!..., rozpo-
czętej być może już w pierwszych latach XX wieku, nie zdążył 
bądź nie chciał doprowadzić do stanu finalnego. W dziełach 
tych (wyłączając ostatnie) znajdziemy pełne obrazy chat wiej-
skich, zarówno w ich konkretnej, jak i symbolicznej postaci. 

Tutaj skupimy się przede wszystkim na jednym z roz-
działów pierwszej z wymienionych powieści, zatytułowa-
nym Chata Wieszczki Mary2, a także na dwóch rozdziałach 
Xiędza Fausta: VII Miłujmy, zwalczając wrogów swych! oraz 
XVI Do źródeł Ariów.  

                                                           
1 Por. A. Górski, Przedmowa od redakcji, w: T. Miciński, Pisma pośmiertne, 

Warszawa 1931, s. VII. 
2 Jest to rozdział zaliczany do czterech najbardziej autonomicznych 

spośród piętnastu rozdziałów powieści, bez których, jak stwierdził 
W. Gutowski, mogłaby się ona obejść. „Prawie każdy rozdział sta-
nowi autonomiczną całość, a jednocześnie ilustruje kolejny etap rein-
tegracji” – dodaje badacz. Rozdziały: VIII, X, XI, XIV „mogą istnieć 
oddzielnie jako dialogi, gawędy, fragmenty dramatyczne”. Chatę 
Wieszczki Mary określono jako „dodatkową charakterystykę środowi-
ska Turowego Rogu”. Zob. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowe-
go. Mit a światopogląd w twórczość Tadeusza Micińskiego, w: Wprowa-
dzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Byd-
goszcz 2002, s. 138-139. 

M 
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Na początek wyjaśnijmy, czym właściwie jest i jak 
wygląda chata? Otóż jak czytamy w „Słowniku warszaw-
skim”, chata to inaczej „dom wieśniaczy”, „chałupa”. Pod 
drugą pozycją znaczeniową mamy zaś „dom, domostwo 
mieszkanie”3. Z kolei nowszy Słownik języka polskiego podaje 
taką oto definicję chaty: „niewielki chłopski dom mieszkal-
ny, zwłaszcza dawny, drewniany, rzadziej gliniany, kryty 
zwykle słomą lub gontami”. Jako synonim chaty na pierw-
szym miejscu mamy tu „chałupę”4, choć ta ostatnia nie może 
być traktowana na równi z „chatą”5. 

Opisy właśnie tego typu budowli, znajdziemy na kar-
tach powieści Micińskiego z tym, że zróżnicowanie okaże się 
spore: od chaty zdegradowanej, niezamieszkałej, opuszczonej 
i zniszczonej po chaty zasobne, zaludnione i pielęgnowane. 
Jednak owe „zdegradowanie” może okazać się pozorne. Za-
nim przejdziemy do takich chat, a więc wyraźnie określo-
nych, realnie istniejących w świecie przedstawionym budow-
li, przyjrzyjmy się wpierw chacie symbolicznej, ukazanej w 
Nietocie. 

 
1. Chata Turowego Rogu 

 
Jednym z najważniejszych miejsc przedstawionych w 

pierwszej powieści Micińskiego, przestrzenią niemal świętą, 
choć niepozbawioną pewnych zarysowań i pęknięć, chatą-
symbolem, odsyłającą oczywiście w jakimś sensie do chaty-
konkretu, jest Chata Wieszczki Mary . Ta niezwykła kon-
strukcja symboliczna posłużyła poecie do prezentacji wła-
snej wizji odrodzenia narodowego. Chata Wieszczki repre-
zentuje sferę sacrum przeciwstawioną sferze profanum.  

                                                           
3 Słownik języka polskiego, tom 1, A-G, red. J. Karłowicz, A. Kryński i W. 

Niedźwiedzki, Warszawa 1898, s. 273. Por. A. Brückner, Słownik ety-
mologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 177. 

4 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1, Warszawa 1978, s. 252. 
5 Zob. przegląd etymologii wyrazów chata i chałupa: W. Żarski, Dom, 

chata, chałupa – ewolucja pojęcia i jego realizacji leksykalnych w polszczyź-
nie, w: Rzeczpospolita domów. Chaty. II, red. K. Krawiec-Złotkowska, 
Słupsk 2010. 
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W Księdze tajemnej Tatr to pierwsze, nieledwie święte miej-
sce, zwie się Turowy Róg. Drugie zaś – Kasyno Zabaw, 
zwane też bywa – a jakże! – „Bagnem”6.  

Co ma wspólnego społeczność słynnego Turowego 
Rogu z „chatą”? Otóż Miciński kilkakrotnie wskazuje na 
Chatę Wieszczki Mary jako na Turowy Róg w węższym 
sensie (N 119). Jednak sfera sacrum miała swój wyraźny ad-
res w świecie rzeczywistym, gdyż, jak wiadomo, Nietota 
zaliczana bywa również do tak zwanych powieści z klu-
czem. Wszelako nie ma pełnej zgodności co do pierwowzo-
rów niektórych przedstawionych w niej postaci. Tak jest 
choćby w przypadku powieściowej Wieszczki Mary. Pod tą 
postacią kryje się albo siostra Stanisława Witkiewicza, Maria 
Witkiewiczówna, albo Maria Dembowska, żona badacza 
gwary podhalańskiej, Bronisława Dembowskiego7. Nam 
wypadnie przychylić się do tej drugiej wersji.  

Stanisław Pigoń, badacz który rozwikłał całą zagadkę, 
na rzecz swojej tezy podał wielce przekonywające dowody, 
choć z drugiej strony, nie można się w pełni zgodzić ze 
stwierdzeniem, iż „Główne ognisko akcji osadził autor w 
Turowym Rogu, to znaczy w ››chacie‹‹ Wojciecha Roja przy 
ulicy Zamoyskiego, gdzie przy dogorywającym Bronisławie 

                                                           
6 Por. M. Popiel, Wzniosła groteska. „Nietota” Tadeusza Micińskiego, w: 

tejże, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003, 
s. 231-232. 

7 Nie ma wszak wątpliwości co do tego, że pod postacią Mędrca Zmierz-
choświta kryje się sam Witkiewicz, jak go dodatkowo określa Miciński 
(również w liście do niego) – Król Lir Turowego Rogu (N 166). Zob. na 
ten temat: S. Pigoń, Niesamowite spotkania literackie (T. Miciński – W. Lu-
tosławski), w: Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964 (przedruk w: 
S. Pigoń, Poprzez stulecia. Studia z dziejów literatury i kultury, wybór i 
oprac. J. Maślanka, Warszawa 1985); Korespondencja Tadeusza Micińskie-
go, oprac. T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969 nr 11, s. 110, 
120-121. Pigoń sądzi (podobnie jak wcześniej Kazimierz Czachowski), 
że pod postacią Wieszczki Mary kryje się Dembowska. Wróblewska 
uważa zaś, że chodzi tu o Marię Witkiewiczównę. Zob. też: K. Cza-
chowski, O Stanisławie Witkiewiczu, w: tegoż, Pod piórem, Kraków 1947 
(„informatorem” Czachowskiego był S. I. Witkiewicz). 



82 | - I I I -  

Dembowskim mieszkała żona jego, Maria”8. Albowiem po-
wieściowa Chata Wieszczki Mary skupia w sobie kilka róż-
nych „chat”, w tym Witkiewiczówkę, czyli willę w stylu 
zakopiańskim, zbudowaną w latach 1903–1904. Na początku 
XX wieku wykorzystywano ją jako pensjonat, prowadzony 
właśnie przez siostrę Witkiewicza – Marię Witkiewiczównę.  

Ósmy rozdział Nietoty, zatytułowany Chata Wieszczki 
Mary składa się z kilku mniejszych całostek, jakby podroz-
działów, przeplatanych wtrąceniami jednego z narratorów, 
czyli przypisków tak zwanego kronikarza piekielnego. Mamy tu 
całą galerię osób związanych z „Chatą” Dembowskich, 
głównie autochtonów. Wszyscy są w jakiś sposób związani z 
tytułową Wieszczką. Jej samej poświęca Miciński ostatnią, 
jeśli nie liczyć Przypisku kronikarza piekielnego, część rozdziału 
(Wieszczka Mara). W porównaniu z poprzednimi wyróżnia 
się ona wzmocnieniem poetyckiej organizacji tekstu. Mamy 
tu do czynienia z czymś w rodzaju pełnego patosu poematu 
panegirycznego (kronikarz piekielny określa go mianem hym-
nu na cześć Wieszczki Mary [N 179]), choć – paradoksalnie – 
w wielu miejscach można dostrzec, być może niezamierzo-
ną, ironię autora. Przytoczmy zatem trzy charakterystyczne, 
a nieco odmienne w swej wymowie fragmenty: 

 
a) …tam żyjesz Ty, Wieszczko Maro, najdziwniejsza w Trójką-

cie Magicznym, Wielki Brahma kobiecy – 
wiedząca jak – 

i wiedząca, gdzie są wysokie Golgoty dla Twych oczu, 
szukających w mroku niepohamowanym, krzyczącym wśród 
grobów zamurowanych – bez echa! 

Tu – w Twoim królestwie Niemocy Gwiaździstej 
o g r o d z i ł a ś  d l a  d o b r y c h  i  z a i s t e  d z i w n y c h  
l u d z i  w  P o l s c e  T u r ó w  R ó g  – 

                                                           
8 S. Pigoń, Poprzez stulecia, dz. cyt., s. 564: „Za owych czasów był to 

ośrodek życia literackiego, artystycznego i naukowego w Zakopa-
nem, licznie odwiedzany przez wybitne osobistości. Duszą zebrań 
była Maria Dembowska, osoba inteligentna, wrażliwa, szlachetnie 
egzaltowana [...]. Ona to weszła do powieści pod mianem Wieszczki 
Mary, a Nietota w pierwodruku jej właśnie została zadedykowana”. 
Por. W. Gutowski, dz. cyt., s. 149. 
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i tu dzieją się cuda wielkie, nigdy nikany nie mające podobnych 
sobie! (N 174-175) 

 

Wieszczka Mara jest przeto kimś w rodzaju kapłanki, 
jak ją określa Miciński, „Wielkim Brahmą kobiecym”. Wi-
dzimy również, że stworzyła ona enklawę dla „dobrych 
ludzi” – Turowy Róg, którego centrum stanowi, jak się moż-
na domyślić, jej Chata. 

 
b) Tu nade wszystko przychodził z głębokich, zapadłych Ta-

trzańskich jezior Mędrzec, kapłan i w jednej osobie bóg 
żmujdzki, stawiający świątynie, lub też piorunem bijący w 
Bagno ludzkie, lęgnące się za Turowym Rogiem!.. Ś c i a n y  
b e l k o w a ń  t e j  c h a t y  u g i n a j ą  s i ę  p o d  n i e -
o p i s a n ą  b o l e ś c i ą  w s z y s t k i c h  s p r a w  P o l -
s k i , wszystkich duchów, które nocami ciemnymi zaglądają 
do wnętrza i zastając gorączkowy obłędu bliski wzrok Wy-
czekiwania – nie śmią wejść z krużami pełnymi łez narodu, z 
łachmanami nieurzeczywistnień po strasznych, gorszych niż 
Maciejowickie bitwy: z a d e p t y w a n i a c h  O g n i a !... 
plwaniu w dar Wieczności!... (N 176) 

 
Z kolei ten fragment powieści, podtrzymując główną 

opozycję Turowy Róg – Kasyno Zabaw („Bagno ludzkie”), 
wprowadza dodatkowo sakralną, symboliczną funkcję chaty 
Wieszczki, która zdaje się być gwarantem duchowego prze-
trwania tak drogiej Micińskiemu „duszy polskiej”, czyli ro-
dzimej kultury. Chata pełni tu rolę niby Atlasa podtrzymują-
cego sklepienie niebios. Gdy się zwali, co trzeba czytać: gdy 
zabraknie środowiska skupionego wokół Mędrca Zmierzcho-
świta i Wieszczki Mary, upadnie Polska Dusza9, jak nigdy 
przedtem potrzebująca odrodzenia. Pojawia się też motyw 
ognia, który, jak później w Xiędzu Fauście, będzie kojarzony z 
chatą, a szerzej: z domem. Bowiem, zaklinał poeta: musimy 
„Życia Nowego Dom budować Polsce” (XF 140). 

 
c) Arjaman zajęty problemami świata nie objawiał tej prostoty 

uczuć, jakich wymagała Wieszczka Mara. 

                                                           
9 Por. Dź, także: N 119.  
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Toteż z wyrzutem mówiła mu nieraz, iż ma w sobie du-
szę Cyda Hiszpana, że i c h a t ę  w  j e j  l u d z k i e j  r e a l -
n o ś c i  b ę d z i e  n a p r a w d ę  r o z u m i a ł ,  g d y  l e -
g n i e  W i e s z c z k a  n a  m a r a c h ,  g d y  c a ł y  T u r ó w  
R ó g  p r z e p r o w a d z i  s i ę  n a  O r n a k ; wtedy Arjaman 
zagra na tysiącu organowych trąb ze spiżu i złota, wtedy będzie 
mógł wyprometeizować tragedię nad tym, co utracił.  

I nie przeczył temu Arjaman. 
Wiedział w głębi serca, że c a ł y  T u r ó w  R ó g  j e s t  d l a  
n i e g o  t y l k o  s z m e r e m  p a d a j ą c y c h  l i ś c i , przy 
których on wsłuchiwał się w głos Mocy Ostatecznej. (N 183) 

 
Wreszcie, jak widzimy, pojawia się ton dystansu, po-

kazujący piękno, ale i złudność, pewną chimeryczność całe-
go towarzystwa Turowego Rogu, wprawdzie wzniosłego i 
szlachetnego, lecz nazbyt marzycielskiego10. Więcej nawet: 
społeczność Turowego Rogu toczy choroba (N 255)11. Chata 
w swej „ludzkiej realności” zdaje się być tutaj czystą „pol-
skością”, bliżej nie sprecyzowaną, odrodzoną Polską. Dlate-
go też w żadnym razie nie mamy tu do czynienia z prostą 

                                                           
10 „Polska tej Wieszczej Mary wyrasta z życia, lecz wznosi się nad nim 

– jak Bóg nad swymi kaznodziejami” (N 21). W szkicu niniejszym 
pomijam wątek „chaty Ariamana”, pojawiający się choćby w pierw-
szej „zjawie” Księgi tajemnej Tatr. Należy jednak odnotować, że 
Ariaman, któremu Miciński nadał sporo swych własnych cech, 
mieszkał wraz z żoną i dziećmi w chacie, którą porzucił (N 11). Gdy 
bohater doznaje regresu, odrzuca pierwiastek duchowy, metafizykę, 
również jego chata ulega destrukcji: „Ocknąwszy się z omdlenia, uj-
rzałem znowu tylko moją chatę, lecz z wyrazistszą nędzą, z coraz 
okropniejszym jękiem nocy jesiennych [...]” (N 14). Jak bardzo ‘chata’ 
w Nietocie jest pojęciem symbolicznym świadczą też fragmenty „zja-
wy” dziewiątej, Już po tamtej stronie liny. Ariaman „głęboko jest 
przywiązany do swej chaty i ma swoje własne przeznaczenie” (N 
192), „Wszakże tak strasznie miłował chatę swą, lecz jednocześnie 
tak cierpiał tam! A trzeba być szczęśliwym! to małoduszne, mając do 
wyboru Xiężniczkę Morza z jej demonizmem – zostać przy swej tę-
sknej, spoglądającej w mistyczną dal, chacie!” (N 193). Chata może 
też być miejscem, w którym przebywa dusza Króla Własta, czyli pol-
ska dusza (N 311). 

11 Zob. P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, 
Lublin 2006, s. 410-411. 



s y m b o l i k a  c h a t y . . .  | 85 

alegorią, lecz z symbolem12. Jeszcze inaczej: chata Wieszczki, 
jej przestrzeń „jest jakby zatrzymana w pół drogi między 
konkretnym pejzażem, realnym miejscem, a miejscem lite-
rackim, toposem”13, by użyć tu określeń odnoszonych przez 
badaczy do Ballad i romansów Adama Mickiewicza. 

Podobnie rzecz przedstawia się z innym symbolem 
pojawiającym się w szóstej „zjawie” (rozdziale) Księgi tajem-
nej Tatr. Mag Litwor wiele sobie obiecywał po ludziach 
„zgromadzonych w Chacie Turowego Rogu” (N 119), czyli 
bywalcach Chaty Wieszczki. Obrazowo-symboliczna imagi-
nacja Micińskiego kazała mu pośrodku komnaty Turowego 
Rogu umieścić drzewo, ogromny jawor, w pniu którego 
„kryło się archiwum Turowego Rogu – najcenniejsze doku-
menty do Historii Ducha w Polsce” (N 118). Drzewo to łą-
czyło zatem kulturę i naturę, na co zwróciła uwagę Maria 
Podraza-Kwiatkowska14. 

 Nieodparcie nasuwa się w tym miejscu skojarzenie z 
metaforą Maurycego Mochnackiego, zawartą w jego słynnej 
rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, owym 
„wysokim, cienistym drzewem”, do którego krytyk porów-
nywał każdy historyczny naród. Wśród trzech gatunków 
wymienionych przezeń drzew pojawia się bowiem jawor15. 

                                                           
12 Świetnie uchwycił to Józef Czechowicz: „Wymiary epoki, w jakiej 

obracają się ludzie Nietoty, nie mają nic wspólnego z mieszczańskimi 
pojęciami ani ze skalą codzienną. Lecz tak samo sprawa polska wią-
że się tam nieustannie z najwyższymi sprawami człowieka, z jego 
upadkami i cierpieniami, z jego wzlotami oraz sięganiem ku niebu” 
(J. Czechowicz, Kontur „Nietoty”, w: tegoż, Wyobraźnia stwarzająca, 
wstęp, wybór i oprac. T. Kłak, Lublin 1972, s. 257-258). 

13 M. Piwińska, Koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, topografia wyobraźni w 
cyklu „Ballad i romansów”, w: tejże, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania 
Mickiewicza, Gdańsk 2003, s. 41. 

14 M. Podraza-Kwiatkowska, Stabilizacja czy nomadyzm. Z problematyki 
domu w literaturze Młodej Polski, w: tejże, Wolność i transcendencja. Stu-
dia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 199. 

15 „Poczuwajmy się we wszystkich czasach swoich, żebyśmy mieli 
wszystkie kolejne wieki naszego bytu w każdym momencie przy-
tomne, tak żeby za każdym uderzeniem pulsu i w każdym nieledwo 
tchnieniu naszego życia wywijało się z zapadłej pamięci minione, 
zatracone narodu jestestwo. Tym tylko sposobem doskonale pojąć się 
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Inspiracja Mochnackim wydaje się tu wielce prawdopodob-
na, zważywszy na podobną funkcję obu drzew – przecho-
walni narodowych pamiątek, historii i kultury polskiej. 

 
2. Chata wyzwalająca 

 
W Xiędzu Fauście można zauważyć znaczne „ukon-

kretnienie” interesującego nas obiektu. Siódmy rozdział po-
wieści w całości został poświęcony powstaniu styczniowe-
mu. Tytułowy bohater opowiada kilka epizodów ze swego 
życia, kiedy to jako dowódca oddziału powstańców brał 
udział w walkach z kozakami. Ścigany przez tych ostatnich, 
ksiądz Faust ucieka wraz z Anielą, porucznikiem artylerii, 
która wcześniej, zdradzając Polaków, doprowadza do ich 
klęski w bitwie. Sytuacja, w jakiej się znajdują, zdaje się bez-
nadziejna: noc, liche odzienie, ranny koń, ponad piętnaście 
stopni mrozu, a „las wydawał się nie mieć końca”. Bohater 
„obojętnie myślał o śmierci”, pragnął jedynie „raz ostatni 
ujrzeć ogień – i przy ogniu odebrać sobie życie”. Ksiądz 
Faust relacjonuje: 

 
Na domiar nieszczęścia wicher zaczął wstrząsać drze-

wami. Mróz stał się czymś 
piekielnym. 

Nie odzywaliśmy się więcej. 
Było już blisko północy – weszliśmy na szeroką polanę. 
Z a m r o c z n i a ł o  p r z e d  n a m i  c o ś  j a k b y  

c h a t a . Schronisko dla gontarzy leśnych. 
Rozchyliłem dźwierze. 

                                                                                                                  
zdołamy. Taki tylko naród jest na kształt drzewa poświęconego, któ-
re wiekami zielenieje i bezprzestannie kwitnie – w burzy, w pogo-
dzie, bez przerwy. Na to wychodzi ››rozumienie samego siebie w 
przeszłości i teraźniejszości‹‹. Od zawiązków, od ziarna nasiennego 
do korony rozłożystej cienistego klonu, jaworu albo modrzewia!” – 
M. Mochnacki, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 
2000, s. 216. Dzieła Mochnackiego znajdują się w komnacie księdza 
Fausta wśród jego zbiorów książkowych (XF 25). Por. K. Krzemień-
Ojak, Maurycy Mochnacki: program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, 
Warszawa 1975. 
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Namacałem kupę zmurszałej słomy, kilka dranic nie-
przerobionych na gonty lub niecki. 

W żaden sposób drew szablą urąbać nie mogłem, za-
miast rąk miałem wrażenie dwóch kłonic ciężkich, które mi 
przypięto do ramion. 

Wtedy ona szablą nałupała drzazg, przyrzuciła rogoży. 
Nastała chwila takiego wyczekiwania, że aż pot wystąpił mi na 
czoło. 

Siarniki mokre – pełno bowiem śniegu zlodowaciałego 
miałem w kieszeniach i pod mundurem. Zamokły: jeden i drugi 
i dziesiąty już odleciały bez najmniejszej iskierki. 

Z apatycznie sennym wzrokiem wtuliliśmy się w kąt, 
mróz nam zaczął zatrute swe igły zapuszczać. [...] 

Wtem usłyszałem trzask stali... To moja towarzyszka 
uderzała szablą o szablę i rzucała snopy iskier na mech wydo-
byty ze ścian. 

Takie to proste – ale było wtedy jak cud. 
I  c u d  s i ę  s t a ł .  
Z a b ł y s n ą ł  o g i e ń . (XF 43-44) 

 
Z pozoru martwa chata, dzięki ogniowi, przeistaczają-

cemu jej wnętrze, w jednym momencie staje się miejscem ży-
ciodajnym. Schronisko gontarzy leśnych przeistacza się w 
miejsce święte. „Zmieniłem się nagle w Indusa – mówi boha-
ter – jestem przy boskich narodzinach Agni – zamiast haomy, 
którą mógłbym ogień rozjarzyć – mam łzy cisnące się do 
oczu” (XF 44). Chwilę później ta sama chata stanie się miej-
scem kuszenia księdza. Naga Aniela, susząca odzież przy 
ognisku, zasypia przy nim. Na ten widok w bohaterze budzi 
się centaur, „szał namiętności i zgonu” (XF 45), czyli zwierzę-
cej chuci, fizycznego pożądania. Lecz zostanie ono przezwy-
ciężone na rzecz miłości duchowej. Gdy w końcu kozacy 
wpadają na trop uciekinierów, Aniela prosi księdza, by nie 
gasić ognia, na co ten się godzi, zostawiając „mały ogień, któ-
ry chaty nie rozświecał, ale zostawiał nieco ciepła” (XF 48).  

Staje się jednakże rzecz nieoczekiwana: pod ciężarem 
kilkunastu kozaków i ich koni pęka zamarznięte jezioro. 
Decyzja księdza i Anieli jest szybka: oboje śpieszą na ratu-
nek swym wrogom, ratując siedmiu ludzi i jednego konia. 
„W w i e d l i ś m y  o c a l o n y c h  d o  c h a t y ,  o g i e ń  
r o z p a l i ł  s i ę  z n ó w , twarze ciemne Dońców napełniły 
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się łzami” (XF 49). W ten sposób leśna chata staje się niby 
wybawicielem, ocaleniem od niechybnej śmierci: najpierw 
ratuje ściganych, potem ścigających, którzy dzięki osłonie od 
wiatru i z pomocą rozpalonego ogniska zachowają życie, na 
moment stając się braćmi ocalonymi przez chatę. Na tako-
wym „pojednaniu” szczególnie zależało Micińskiemu, zwa-
żywszy na poglądy lansowane przez niego w pisanej nie-
długo potem Wicie.  

Zastanówmy się nad połączeniem chaty i ognia, miejsca 
i żywiołu, materii i symbolu. Gdyby nie ogień, nie byłoby 
ocalenia, lecz sam ogień nie uratowałby przemokniętych i 
przemarzniętych ludzi. Istotą chaty jest ognisko – ognisko 
domowe. Tego ostatniego symbolem staje się także ogień. 
Pełni on tu rolę duszy, chata zaś to odpowiednik ciała. Przy-
toczony wyżej fragment powieści niesie ze sobą kilka różnych 
znaczeń: krzesanie ognia było zapowiedzią pożądania, które 
chwilę później ogarnęło księdza, ogień byłby tu w takim razie 
symbolem seksualności. Z kolei ciemność chaty („Zamrocz-
niało przed nami coś jakby chata”) i jej rozwidnienie („Cud 
się stał. Zabłysnął ogień”) stanowi odwieczny, mityczny gest 
boskiej kreacji, rozjaśniania ciemności. Jak ta zależność przed-
stawiona zostanie w chatach zamieszkiwanych przez idealną 
społeczność wiejską, czyli chłopów ze wsi Zakliszczyki? 

 
3. „Najpierw świątynia, potem dom” 

 
Szesnasty rozdział Xiędza Fausta, zatytułowany wy-

mownie Do źródeł Ariów, można by nazwać kolejną wersją 
wygłoszonego przez Micińskiego w 1903 roku w Zakopanem 
manifestu odrodzeńczego Do źródeł duszy polskiej, który na-
stępnie wszedł do tomu pod takąż nazwą. I rozdział powieści, 
i poetycki szkic dotyczą tego samego tematu, czyli kultury 
polskiej. Chodzi o sięgnięcie do jej źródeł, zagłębienie się w jej 
istocie, rdzeniu. Poprzedni, piętnasty rozdział powieści, będą-
cy wierszowanym poematem, „Hymnem banity”, śpiewanym 
przez Piotra, wtajemniczanego oraz inicjowanego w metafi-
zykę życia skazańca i zesłańca, przezwyciężającego swój cia-
sny materializm herosa. Hymn banity kończy zwrotka, którą 
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emożna potraktować jako charakterystyczną dla poetyki, a 
także światopoglądu autora Niedokonanego: 

 
Błyśnie Król Wężów – Słońce ponad mądrym ludem! 
przeobrazi nas Król Duch nowym swoim cudem  
i stanie wśród warsztatu, gdzie wszystkie ramiona  
stężyły się do czynu, i wznoszą bierwiona,  
i ż y c i a  n o w e g o  D o m  b u d u j ą  P o l s c e . . .  

        (XF 140) 

 
Król Wężów – mityczna postać pojawiająca się wcze-

śniej w Nietocie – został tutaj utożsamiony ze Słońcem, choć 
wcześniej Miciński zestawiał go (zwłaszcza w pierwszej 
powieści) z Mrokiem – pierwiastkiem lucyferycznym. Król 
Duch, nazywany też przez poetę „Królem Duchem Naro-
du”, wywiedziony z dzieła Słowackiego, lecz interpretowa-
ny we właściwy tylko Micińskiemu sposób, pojawia się w 
jego twórczości wiele razy16. Dalej: warsztat, ramiona stęża-
jące się do czynu – te elementy świadczą najpewniej o 
wpływie Stanisława Brzozowskiego i jego filozofii pracy nie 
tylko na ten fragment, ale i na całą powieść17. Wreszcie „ży-
cia nowego Dom” budowany Polsce to idea-klucz pisarstwa 
poety. Życie nowe w nowej Polsce, odrodzenie duszy naro-
du, lecz również od podstaw – bytu materialnego. Jednak 
ksiądz Faust odpowiada Piotrowi: „Najpierw świątynia, 
potem dom” (XF 141), co oznacza: najpierw odrodzenie du-
chowe, rewolucja mentalna, a dopiero potem zabieganie o 
sferę materialną. 

Mimo że najważniejszym punktem w Zakliszczykach 
jest kościół, stanowiący „święte centrum”18 wsi, a następnie 

                                                           
16 Na marginesie warto dodać, że motyw chaty (na przykład chata Piasta, 

chata Pychy i inne) występuje w Królu-Duchu nader często. Raz chata jest 
waloryzowana pozytywnie, innym razem negatywnie. Temat ten godny 
jest opracowania w osobnym studium. Zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, 
red. J. Kleiner i W. Floryan, t. XVI, Król-Duch – Rapsody nie wydane za ży-
cia poety, oprac. J. Kuźniar, Wrocław 1972, s. 354-355 („święta chata Ko-
łodzieja”), 365 („stara chata błyszcząca próchnem”). 

17 Por. W. Gutowski, Posłowie, w: XF, s. 499, przypis 19. 
18 Tenże, W poszukiwaniu życia nowego…, s. 149.  
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dom księdza oraz jego laboratorium, to swoistymi mini-
centrami, jeśli można to tak nazwać, są również chłopskie 
chaty. Wszystkie te obiekty spełniają rolę symboli odrodze-
nia: poprzez synkretyzm religijny, odchodzenie od ortodok-
syjnych form (taki właśnie jest zakliszczański kościół), łącze-
nie różnych dziedzin nauki, całej dostępnej człowiekowi 
wiedzy. Zakliszczyki stanowią wielki eksperyment, są – 
dosłownie – laboratorium Fausta19. 

Co można powiedzieć o chatach znajdujących się w tej 
przedziwnej wsi, w której żyją „obok siebie osady mazur-
skie, wychodźcy Krakusi i lud miejscowy”? Musimy razem z 
księdzem, Imogeną i Piotrem wyjść z domu księdza, dawne-
go klasztoru cystersów i, jak się wyraził ten pierwszy: obejść 
chałupy (XF 145)20. 

 
Weszli do chałupy – półmrok, słychać wartki pęd motowideł na 
przęślicach. Były to święte wieczory prządek... Niewidzialne 
ręce podprowadziły ich do ław. Młodzi parobcy i dziewczyny 
krzeszą za pomocą krzesiwa, uderzanego o topór, leciały iskry, 
lecz hubka nie zajmowała się ogniem. Musieli być pomęczeni i 
wzruszeni, z czół ich kapał pot; już tylko jeden młody chłop 
krzesał. 

Dym poczynał iść... Piotr mimo woli wstał i wytężył 
wzrok. Z  p ó ł o t w a r t y m i  u s t y ,  d y s z ą c y  c i ę ż k o  
c h ł o p i  w p a t r y w a l i  s i ę  w  m ł o d y  o g i e ń ,  j a k  
u r z e c z e n i .  

Stary gospodarz porwał płonącą iskrę i położył na siano. 
Ogień rozjarzył izbę, wszyscy uroczyście zaczęli śpiewać pieśń 
kolędową. 

Chłopi w siermięgach, kobiety w krasnych chustach, 
z m r o c z n i a ł y c h  w n e t  o d  g a s n ą c e g o  ś w i a t ł a , 
cieśnili się tłumem. 

Zapalono od iskry, wydobytej starodawnym obyczajem, 
lampy trzy kościelne. Lampa zielona, niebieska i czerwona – 

                                                           
19 Por. E. Flis, W laboratorium Fausta. O powieści Tadeusza Micińskiego, w: 

Czytanie modernizmu, red. M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2004. 
20 Chatę łatwiej poddać mityzacji. Chałupy w Xiędzu Fauście najczęściej 

nie mają znaczenia pejoratywnego, niemniej chałupa, inaczej niżeli 
chata, wydaje się być czymś „przyziemnym”, gorszym (w Polsce pa-
nuje „brud niezrównany po chałupach”, [XF 125]). W Nietocie poja-
wia się na przykład określenie „licha chałupa” (N 354). 
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winny były nie gasnąć aż do roku przyszłego. Dopiero w Wilję 
nie dolewano już oliwy i nastawała ciemność.  

W każdym kącie stały snopy żyta i owsa. Stół zasłany 
białym obrusem i posypany sianem… 

 (XF 145-146) 

  
Cóż przedstawia ten obraz? Oczywiście zakończenie 

starego a rozpoczęcie nowego roku, wygaszenie starego i 
rozpalenie nowego ognia. Uderzająca jest analogia do 
przedstawianej uprzednio chaty gontarzy leśnych z epizodu 
powstańczego księdza Fausta. I tu, i tam ogień był najważ-
niejszym elementem chaty, stanowił jej duszę, element sa-
kralizujący przestrzeń. Trójka bohaterów wstępuje też na 
chwilę do „chaty młodych”. 

 
Tu powitał ich winem i chlebem miodnym sędziwy dziad. 

Napili się nieco wina, przyjęli kawałek chleba miodnego. 
Ksiądz namówił narzeczonych, aby uczynili jakieś postanowienie 
wzniosłe. Młody zarzekł się, że nigdy w życiu nie będzie pił wód-
ki. Młodzieńka namyślała się chwilę i rzekła z rumieńcem: – pisać 
nie umiem, a nauczyć się muszę do Wielkiej Nocy. – 

Ksiądz przeżegnał ich dziwnym krzyżem, gdzie były i 
swastika i słońce, krzyż Golgoty i symbol przemienienia na Ta-
borze. (XF 147) 

 

Chaty w Zakliszczykach zamieszkiwane są zatem przez 
rodziny wielopokoleniowe, kultywujące tradycję i obrządki 
religijne. Nie mamy co do tego jakichkolwiek wątpliwości, 
gdyż narrator dodaje: „W innych chatach spożyto już wilię, 
jak zwyczaj  każe – przy gwieździe pierwszej” (XF 146). W 
domostwach tych ważniejsi są bez wątpienia ludzie, a nie sam 
wygląd zewnętrzny chat, czy znajdujące się w nich sprzęty. 

Widzimy przeto, iż druga realizacja chaty-konkretu, 
chaty zasobnej, pielęgnowanej i zaludnionej, w istocie wiąże 
się z tą pierwszą. Mniej istotny jest wygląd chaty, ważniejsza 
zaś wydaje się sama jej funkcja, wiążąca ją ściśle z ogniem 
jako symbolem ogniska domowego, a więc rodziny, wspól-
noty i porozumienia między ludźmi21. Tyle tytułem chaty-

                                                           
21 Tytułem dopowiedzenia odsyłam do XXIII rozdziału powieści, w 

którym chata leśna pojawia się ponownie, stając się miejscem „odzy-
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konkretu, lecz takiej chaty, która, jak starałem się pokazać, 
wskazuje na chatę-symbol, znacznie pojemniejszą znacze-
niowo – chatę Wieszczki Mary.  

 
4. „…obywatel i córka jego, niosą książki do chat” 

 
W Wicie, kreśląc obraz schyłku Rzeczypospolitej, Mi-

ciński przeciwstawia rozpasanie i przepych magnaterii ubó-
stwu osiemnastowiecznego chłopstwa. Ci pierwsi „budowali 
nadzwyczajne pałace”, drugich zaś „robactwo żre […] w 
kurnych chałupach” (W 159). Chałupa, jak powiedzieli-
śmy, jest budowlą znacznie mizerniejszą, gorszą niż chata. 
W chacie mieszka na przykład kozak, zarazem polski patrio-
ta, Szczerbina (W 51). W powieści pojawia się opis jednej z 
ukraińskich wsi, zwanej Iwanhora. Jako że ta spora osada 
leżała w posiadłości („Dominium Iwanhora”) wzorowej 
włościanki, Katarzyny Czarnoziemskiej, była zatem dosyć 
zamożna, jej obraz przedstawia się zatem nader korzystnie. 
Zanim tytułowa bohaterka dotrze do tej osady, przejeżdża 
przez puszczę, w której dominują, rzecz jasna, dęby, ulubio-
ne drzewa Micińskiego. Nie ma wątpliwości, że jesteśmy 
w jego krainie mitycznej , bowiem skojarzenia narratora 
są bardzo wymowne: przenoszą jego myśli „nad wściekłe 
nurty Bałtyku”, świętego morza Polaków22.  

Wróćmy jednak do wiejskich chat, którym narrator 
poświęca w tej części powieści najwięcej miejsca. Przytocz-
my odpowiednie fragmenty. 

                                                                                                                  
skania” dziecka (ksiądz Faust dowiaduje się, że ma z Eriką córkę, 
Helusię, która wkrótce zresztą umrze w strasznych męczarniach). 
Powtórnie chata staje się miejscem „cudu”: „Umiała mi [Erika – 
M.B.] szepnąć, że czeka w chacie leśnej – że muszę przyjść, j eś l i  
prawdziwy cud pragnę oglądać . Nocą przyszedłem. Nad ja-
rem rzeki w lesie stała chatyna opuszczona, jakoby w niej ››straszy-
ło‹‹. Gałęzie jodeł na ścianach, wrzosy – i przedziwna radość w po-
koju, gdzie oczekiwano szczęścia” (XF 205). 

22 „Zda się, że nie będzie końca puszczy. Sosna gdzieniegdzie – czer-
wieni się spiżowością kolumny. Zieleń jej głębsza i uroczystsza, 
wzrost wyższy, niż dębów; smętkiem kapłańskim przenosi myśl na 
północ ku Arkonie, nad wściekłe nurty Bałtyku” (W 89-90). 
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We wsi […] ki lkase t  cha t  szarych , jak namioty biblijne ze 
skór, po wzgórzach i jarach, niby rozsiane grzyby. Chaty oble-
pione gliną, z prześlicznymi strzechami, gęsty Korzuch brązo-
wej słomy z zielono-szmaragdową emalią mchu, z kępami 
kwitnących roślin przy bocianim gnieździe. Żerdzie ukośnie 
złączone, oplatały strzechę, daszek nad kominem, żeby nie roz-
lały się iskry. Chaty stoją wśród sadów pod wiśniami i jabło-
niami sypiącymi okrwawiony śnieg swego kwiecia, albo pod 
morwą olbrzymią o żółtych kwiatach. Zza płotu sterczą głowy 
jałówek. […] Dookoła chat sady pełne maków tęczowych. Sło-
neczniki jeszcze zielone, całe pola ich zasiane przy chatach. […] 
Pod ścianami białej chaty krzyczą ogniem świętym nasturcje, 
niby skarb dukatów w noc św. Jana. […] W chatach rzeźbione 
drzwi i okna. Na sklepieniu z gliny różne ornamenty z kawał-
ków kamieni i cegły, niby z paciorków czerwonych. To wszyst-
ko wygląda bardzo ładnie (W 90-92).  

 
Widzimy zatem, iż ten sielski obraz wsi i znajdujących 

się w jej obrębie chat realizuje wzorowy model tak gorliwie 
przez Micińskiego idealizowanej społeczności wiejskiej, ko-
lejnej już po Zakliszczykach z Xiędza Fausta. Rolę stymulatora 
tego „zbiorowego życia” pełnią tu właściciele wsi, zwolennicy 
braterstwa („bo Ruś i Litwa to nasze siostry”, [W 101]), polska 
rodzina Czarnoziemskich. W momencie przyjazdu Wity, we 
wsi odbywa się jarmark, wobec tego znajduje się w niej „spo-
ro ludu, którego żaden rząd nie wychowuje, tylko obywatel i 
córka jego niosą książki do chat” (W 92).  

Wielkie nadzieje związane z edukacją ludu, jego przy-
szłością w dziejach Polski, a także zachwyt nad niektórymi 
przynajmniej przedstawicielami tej warstwy społecznej, bę-
dą raz po raz powracać w pismach poety. Podczas pobytu 
we toskańskiej Carrarze, u Marii Dohrn-Baranowskiej, Mi-
ciński napisał dla „Tygodnika Ilustrowanego” reportaż, w 
którym (jak zwykle u niego) znajdziemy również rozważa-
nia na temat Polski. Znalazły się tam i takie zdania, świad-
czące o rustykalnych upodobaniach poety: „Stajnie muro-
wane, oplecione cytrynowymi gałęźmi. Z lewa kupy nawo-
zu krowiego, nakładane na wóz; – i na tym wozie dwukon-
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nym stoi dziewka z chustą żółtą na głowie: chce się zawołać 
na nią: Marysia, ale ona wabi się: Corinna!”23. 

 
* * * 

 
Ten szkicowy obraz „chat” w powieściach Micińskie-

go wskazuje na dwa jej ujęcia: chaty jako konkretu, chaty 
typowo wiejskiej, a przecież posiadającej głębsze, symbo-
liczne znaczenia i chaty-symbolu zbudowanej na rzeczywi-
stej „chacie” (w cudzysłowie, gdyż ciężko kunsztowne, oka-
załe, piętrowe wille zakopiańskie nazywać chatami…); nie-
chaj będzie to nawet „Chata” Wojciecha Roja, jak chciał Pi-
goń, w której mieszkała powieściowa Wieszczka Mara, Ma-
ria Dembowska, lecz przecież nie o sam budynek Miciń-
skiemu chodziło24. O co mu szło, to wyjaśniał po wielokroć 
na kartach swych powieści, dramatów i listów, choćby tego 
do Wilhelma Feldmana, pisanego w Sofii 1 lutego 1913 roku, 
a więc tuż przed ukazaniem się jego drugiej powieści. Pisał 
tam: „nie o słowiańskość mi idzie, ale o Polskę”25. 

Chata w twórczości Micińskiego obejmuje nie tylko 
miejsce realnie istniejące, nie odsyła wyłącznie do zewnętrz-
nego i widzialnego. Dowodem tego może być choćby motto 
do niniejszego rozdziału. Wystarczy w miejsce „chaty” 

                                                           
23 T. Miciński, Forteca marmurów, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 9, s. 

177. Podobny entuzjazm spotykamy w sprawozdaniu z V Igrzysk 
Olimpijskich, w którym pisał: „[…] chodzę po Skansen, tym ogrodzie 
wśród gór na wyspie, gdzie mchem i roślinami zarosłe chaty, przy-
niesione ze wszystkich dzielnic Szwecji, chaty ,  da jące  obraz  t ę-
żyzny życia  lud owego […]” (tegoż, V Olimpiada, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1912, nr 32, s. 671). 

24 Choć rozmaite budowle, „dom, zamek, pałac – obok świątyni – peł-
nią niezwykle ważną rolę w utworach Micińskiego: zamek księcia 
Huberta, Turowy Róg i dom pań Rabsztyńskich w Nietocie, dom Ja-
rosława w Mené-Mené-Thekel-Upharisim!..., dom à la Pan Podstoli w 
Wicie itp. – wszystkie te siedziby, zaskakująco oryginalne w polskiej 
literaturze – wymagają osobnego opracowania” (M. Podraza-
Kwiatkowska, Stabilizacja czy nomadyzm..., dz. cyt., s. 199). Do tej kon-
statacji badaczki chciałbym dodać jeszcze chatę...  

25 Korespondencja Tadeusza Micińskiego…, dz. cyt., s. 120. 
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wstawić „duszę” lub „serce”, słowa-klucze w imaginarium 
poetyckim autora Nocy rabinowej. Chatą czasem nazywał on 
też Polskę, a ta współczesna zamiast podłogi miała moczar, 
„bagnistą, zimną ziemię”26, którą należało osuszyć. To jeden 
z warunków odrodzenia, bo przecież, jak wiemy, o odro-
dzenie narodowe poeta nieustannie walczył. A te może się 
dokonać tylko wówczas, gdy odrodzimy się wewnętrznie, 
kiedy odnajdziemy w sobie Mickiewiczowskiego „człowieka 
wiecznego”27.  

Na koniec wspomnijmy o przeciwieństwie nie tylko 
chaty, ale i jej zdegradowanej wersji, czyli chałupy. Chodzi o 
baraki , tymczasowe miejsca zamieszkania. Budowle takie 
wskazują na zniewolenie, wykorzenienie i upokorzenie lu-
dzi mieszkających w nich najczęściej wbrew własnej woli28. 
Baraki to niemal synonim umieralni29. Podobnie jak kazar-
my, czyli koszary, w które – w złowróżbnej wizji poety – 
mogą zostać w przyszłości zamienione całe wsie30. 

                                                           
26 „Miałem sen: Mieszkałem w chacie, gdzie zamiast podłogi był moczar; 

bagnista, zimna ziemia uginała się, gdym szedł i z przerażeniem widzia-
łem rozsuwające się ściany i ludzi, którzy legli i zwolna moczar zalewał 
ich – a ku mnie i śpiącym dokoła szły malaria i zimnica” (Dź 143). 

27 Zob. T. Linkner, Tadeusz Miciński o życiu domowym i rodzinnym Mic-
kiewicza w pracy o Adamie Mickiewiczu, „Prace Polonistyczne”, seria 
LXI, t. II, Łódź 2006, s. 51-70. Por. H. Krukowska, O nocy cicha skąd 
przychodzisz?, w: tejże, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Gosz-
czyński. Interpretacje, Gdańsk 2011. 

28 W Xiędzu Fauście czytamy: „Na linii pogranicznej – w nędznych 
barakach, a nawet wzdłuż szyn, leżało tysiące nędzarzy emigrantów 
z żonami i dziećmi, w strasznych roztopach, w śniegowej wodzie 
[…]” (XF 221). 

29 Ariaman, szukał duszy świata „w barakach umierających – i na 
polach, gdzie skłębiały się masy ciał od pękających granatów” (N 
169). 

30 W czarnej wizji przyszłej Polski Miciński roztacza taki obraz: „[…] uj-
rzymy wycięte resztki borów, pola zasiewane ręką przybyszów, miasta 
zadymione od fabryk, wsie obrócone w kazarmy robotników – a pod 
polskim nazwiskiem kryjącą się obcą twarz i obce serce […]” (Dź 32). 
„Koszary, ‘kasarnia’, niem. Kaserne – przeniesione z ‘owczarni’ (A. Br-
ückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 260). 
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Zamknięciem niniejszego rekonesansu motywu chaty 
w pisarstwie Micińskiego niechaj będą jego własne słowa. 
Jeden z ostatnich, pisanych podczas Wielkiej Wojny utwo-
rów poetyckich został przez niego zatytułowany wymownie: 
Wieczorem i w świtach myśl o Was!... Jak bardzo i głęboko cha-
ta tkwiła w wyobraźni symbolicznej poety świadczą ostatnie 
wersy tegoż wierszowanego manifestu: 

 
Wzywam cię, Panie, z głębin ciemnych wód 
wywiedź nas – twój bezdomny lud! 
Wzywam cię w zamian, gdy swych dojdziem chat, 
narodzie mój – bądź ludom Brat! 
Wzywam was, Duchy, byście z martwych wstali! 
niech waszych mogił krew – brzask Jutrzni nam zapali! –31 

 

                                                           
31 T.M. [Tadeusz Miciński], Wieczorem i w świtach myśl o Was!..., w: 

Miasto Świętego Jana. Zeszyt zbiorowy, Moskwa 1916, s. 6.  



 

ROZDZIAŁ IV 
 

 

TATRY NAD BAŁTYKIEM. ANTYURBANIZM 
 
 

Na szczęście stolicą Polski jest wieś, lub 
raczej Tatry – lub nieco jeszcze wyżej – na 
powietrzu… cosik – w chmurach!1 

 
 

1. W rozjazdach 
 

łodopolscy poeci, jak wiadomo, nieszczególnie prze-
padali za aglomeracjami miejskimi. Tych ostatnich w 

owym czasie nie mieliśmy znowu na terenie Polski „trojga 
zaborów” nazbyt wiele, lepiej więc powiedzieć: nasi moder-
niści nie lubili miasta jako miejsca do życia. Miciński nie był 
tu wyjątkiem, więcej nawet: należał do zdecydowanych 
przeciwników przestrzeni miejskich, co może się wydać 
nieco dziwne, gdyż w większych czy mniejszych miastach 
spędził znaczną część swego 43-letniego żywota.  

W Łodzi przyszedł na świat i spędził dzieciństwo, na-
stępnie, od 1886 roku – podjął naukę w Warszawie, mieście 
wyjątkowo ważnym w twórczości poety. W latach 1893-1895 
studiował w Krakowie, podówczas małej, prowincjonalnej 
mieścinie, w której (delikatnie mówiąc) nie czuje się najlepiej. 
Stąd wyruszył dalej w poszukiwaniu szczęścia – co było dlań 
wówczas równoznaczne z możliwością studiowania na lep-
szych, europejskich uniwersytetach – do znacznie większych 
miast: saksońskiego Lipska (1895) oraz pruskiego Berlina 
(1896). 

                                                           
1 T. Miciński, Nowe Życie, w: Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936, s. 

34. Zdanie to stało się przedmiotem kpin ze strony Julii Okszy (wła-
śc. Kisielewskiej). Zob. J. Oksza, Szlakiem absurdu, „Przegląd Naro-
dowy” 1908, nr 7, s. 95. 

M 
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Później przyszła pora na intensywne zwiedzanie Eu-
ropy. Swą wędrówkę poeta rozpoczął od miast portugal-
skich i hiszpańskich, między innymi Lizbony, Madrytu i 
Grenady (1898)2. W tym też roku Miciński podróżuje do 
Petersburga (ponownie zawita tu w czerwcu 1906 roku)3 i 
Moskwy4, w której, jak się później okaże, spędzi ostatnie lata 
życia. Kilka miesięcy 1901 roku spędzi w Rzymie (w tym 
czasie zwiedzi również Paryż). Przed I wojną światową 
można jeszcze odnotować jego dłuższe lub krótsze wizyty 
we Włoszech (1901, 1908, 1909), na niemieckiej wyspie Rugia 
i w ukochanym mieście-ogrodzie Hellerau, leżącym pod 
Dreznem (1910), w Neapolu (1911), Sztokholmie, Kopenha-
dze oraz w Pradze (1912), ponownie w Hellerau (1912), 
Wiedniu (1912), Belgradzie, Sofii oraz Lipsku (1912–1913). W 
okresie bezpośrednio poprzedzającym wybuch I wojny 
światowej oraz w pierwszych jej miesiącach (z krótką prze-
rwą) Miciński mieszkał wraz z rodziną w Warszawie.  

Tyle tytułem przypomnienia suchych faktów5, pora 
przejść do właściwego tematu niniejszego rozdziału. Otóż 

                                                           
2 Zob. P. Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, Toruń 2005. 
3 Celem tej podróży była wizyta w rosyjskiej Dumie, choć przy tej okazji 

Miciński ponownie zwiedził Petersburg oraz okolice (Monastyr Wała-
amski na wyspie Waałam, położonej na jeziorze Ładoga). Całą wyciecz-
kę opisał w obszernym reportażu (nie odnotowywanym przez badaczy 
jego twórczości), zatytułowanym Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w 
Dumie), drukowanym przez dziennik „Ludzkość” (przejściowa nazwa 
„Nowej Gazety”) w styczniu 1907 roku (w numerach: 28, 30, 32, 36, 38, 
40, 42 i 48). Podróż parostatkiem do Monastyru Waałamskiego zostanie 
przetworzona literacko (zob. N 285-287). 

4 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 
1976, s. 304, przypis 231. 

5 Więcej na temat biografii poety zob. W. Gutowski, Wstęp, w: T. Mi-
ciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 5-9. 
W tym miejscu odnotujmy wszak, że Miciński w kwietniu/maju 
1906 przeżył tragedię rodzinną. Wskutek nagłej choroby lub nie-
szczęśliwego wypadku zmarły mu dzieci (może bliźnięta?). Białe No-
ce rozpoczyna bowiem dramatycznie: „Wyjechałem z Warszawy pod 
strasznym wrażeniem śmierci moich dzieci” (dz. cyt., nr 28, s. 2). In-
formacji na ten temat nie znajdziemy w dostępnych biografiach po-
ety, który również w swych listach nie mówi o tym wprost, pisząc do 
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autor W mroku gwiazd konsekwentnie – zwłaszcza w powie-
ściach – kreował,  przeważnie dające się odczytać 
negatywnie, obrazy miasta 6. Jednak musimy pamiętać, 
że wpisywał się tym samym w ugruntowany od czasów 
oświecenia nurt literacki. Jak pisze znawca tej problematyki:  

 
Miasto aż do XIX w. zajmowało podrzędną pozycję w hierarchii 
polskich tematów literackich. Rzadko budziło zainteresowanie 
pisarzy doby staropolskiej, niewiele więcej uwagi poświęcili mu 
twórcy oświeceniowi. W literaturze z połowy XVIII w. wyraź-
nie brzmiał przy tym ton niechęci do uznawanej za obcą cywili-
zacji wielkomiejskiej. [Twórcy oświeceniowi – M.B.] niejedno-
krotnie przedstawiali rzeczywiste i fantastyczne m e t r o p o -
l i e  j a k o  d e p r a w u j ą c e  s z l a c h e c k ą  m ł o d z i e ż  
s i e d l i s k a  z ł a  i  w y s t ę p k u 7. 

 
Literackie antypatie wobec miasta i „miejskości” mają 

więc dosyć długą tradycję. Pod tym względem możemy Mi-
cińskiego uznać za kontynuatora stylu obrazowania oświece-
niowych pisarzy, jednakże o wiele większą inspiracją okazała 
się tu antyurbanistyczna postawa polskich romantyków – 
Mickiewicza i (zwłaszcza) Słowackiego, wyrażająca ich głę-
bokie rozczarowanie do „skomercjalizowanej cywilizacji bur-
żuazyjnej, której symbolem stawała się wielka metropolia”8. 
Natomiast w literaturze przełomu dziewiętnastego i dwu-

                                                                                                                  
Miriama (Zakopane, 29.X.1906): „[…] trudno mi było po tym, co 
przeżyłem, znaleźć spokój i chęć nawet do rzeczy wielkich, jak twór-
czość”. Wcześniej zaś, tuż przed wyjazdem do Petersburga zwierzał 
się Feldmanowi (Warszawa, 12.VI.1906): „Przeżywałem tu rzeczy 
zbyt straszne, zapomniałem wprost, że jest jeszcze coś innego na 
świecie” (Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, 
„Miesięcznik Literacki” 1969 nr 11, s. 115-116). 

6 W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze polskiego modernizmu, 
w: tegoż, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999. 
Wiele z poczynionych w niniejszym rozdziale refleksji pokrywa się z 
uwagami autora artykułu, w którym utwory Micińskiego stanowią 
główny materiał egzemplifikacyjny (tamże, s. 82-83, 86-87, 93-96). 

7 S. Tomaszewski, Miasto, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. 
Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 543. 

8 Tamże. 
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dziestego wieku – o czym już oględnie wspomnieliśmy na 
wstępie – „miasto zaczyna jawić się jako potwór”9. Im jest 
większe, tym – dla Micińskiego w szczególności – gorsze, 
bardziej zepsute, brudne, jednym słowem: b a g n o 10. Takie 
porównanie pojawia się w jego pismach najczęściej, przeważ-
nie wówczas, gdy mowa jest o mieście. W ten sposób poeta 
widział stolicę nieistniejącego wówczas na mapach Europy 
kraju. Nota bene, jeżeli znalazłby się ktoś, kto podjąłby się ska-
talogowania utworów literatury polskiej, których akcja dzieje 
się w mieście, a nie na wsi, to – wolno sądzić – Warszawa 
znalazłaby się w ścisłej czołówce. Prawdopodobnie byłaby na 
pierwszym miejscu. Wystarczy sięgnąć do jakiejkolwiek syn-
tezy literatury polskiej i przejrzeć hasło: Warszawa11. Nie 
wdając się jednak w streszczanie historii obrazu Warszawy w 
literaturze, przypomnijmy, iż niemal wiek przed bohaterem 
tego szkicu, „na pieńku” z Warszawą, a konkretniej z „kryty-
kami warszawskimi”, miał sam Mickiewicz, którego zresztą 
noga nigdy w tym mieście nie postała12. Miciński również nie 
pozostawał z nimi w szczególnej zażyłości. Pisał o „otchłani 
głupstwa i ignorancji”, cechującej krytyków warszawskich i o 
tym, że długo nie mógł się „otrząsnąć z błota warszawskie-

                                                           
9 M. Baranowska, Urbanizm, antyurbanizm, w: Słownik literatury polskiej 

XX wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1992, s. 1151. 
10 W. Gutowski, Powstanie styczniowe w twórczości Tadeusza Micińskiego, 

w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 360: „Pisarz nadaje bagnu autono-
miczną, agresywną i złośliwą moc złej kreacji […]. Uznaje bagno 
(błoto, moczar) za piąty element, niszczący ludzki ład”. 

11 Zob. chociażby: Literatura Polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. II, 
Warszawa 1982 i wyd. nast. Otóż portrety grodu nad Wisłą sięgają 
doby staropolskiej. To za sprawą Jana Kochanowskiego i jego fraszek 
po raz pierwszy wątek warszawski zaistniał w naszej literaturze. 
Tamże, s. 548. 

12 Ostatnie zdania z rozprawy O krytykach i recenzentach warszawskich: 
„Recenzenci klasyczni warszawscy, stanowiący śmiało i zarozumiale 
o ważnych przedmiotach literatury, podobni są do miasteczkowych 
polityków, którzy nie czytając nawet gazet zagranicznych wyrokują 
o tajemnicach gabinetów i działaniach wodzów. Szczęśliwi!...”. – A. 
Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich, w: tegoż, Pisma 
prozą, cz. I, Warszawa 1955, s. 274. 
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go”13. Podobnie jak bohater wybitnie „warszawskiej” powie-
ści Zbigniewa Uniłowskiego, tkwiący „w tym ponurym mie-
ście, bez nadziei na lepszą przyszłość”, w mieście, które może 
„zniszczyć energię”14.  

 
2. Miasto z błota 

 
Zanim przejdziemy do obrazu Warszawy, musimy 

wspomnieć o wizji Petersburga, zawartej w szkicu odro-
dzeńczym Fundamenty Nowej Polski, wpisującej się w trady-
cyjne w XIX wieku postrzeganie tegoż miasta zbudowanego 
na trupach i – tym razem dosłownie – na błocie oraz ba-
gnie15.  

Nie bez powodu użyliśmy tu określenia wizja, gdyż 
obszerny opis miasta założonego przez Piotra Wielkiego 
nosi wszelkie znamiona poetyki Apokalipsy św. Jana: „Mia-
sto olbrzymie i posępne jak Lewiatan wyłowiony z bagna 
morskiego łańcuchem szatańskiej dumnej woli. [...] Cerkwie 
smutne, błyszczące i złe [...] zimne, czarne moczary wysp 
zaśnieżonych” (Dź 150-151). Petersburg, miasto niewolni-
ków i siedziba „złego ducha Rosji – Demona Cara” (Dź 
153)16, wywierał negatywny wpływ na polską stolicę już od 
drugiej połowy XVIII wieku:  

 
I widziałem czasy nierządnicy Katarzyny – domy żółte – for-
teczne – baszty wielkie – i z okna ukazała się mi twarz zużyta, 
melancholijna, z oczyma, w których była złość i obłęd – ostat-
niego króla Polski – kamerdynera nierządnicy (Dź 152). 

                                                           
13 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, „Mie-

sięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 118-119. W Nietocie zaś mowa jest o 
„złośliwej pedanterii warszawskiego krytyka” (N 271). 

14 Z. Uniłowski, Wspólny pokój, Warszawa 1988, s. 126. 
15 Zob. W. Toporow, Miasto i mit, wybór, przekład i wstęp B. Żyłko, 

Gdańsk 2000. 
16 Są to oczywiste nawiązania do Ustępu III części Dziadów. Por. J. Ław-

ski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Mal-
czewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 260: „Nie Petersburg – Wenecja 
Północy, lecz Sodoma i Gomora – oto właściwe rozpoznanie stolicy 
carów, pod którym podpisałby się Mickiewicz”. 
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Metropolie kojarzyły się Micińskiemu z Babilonem, sie-

dliskiem zepsucia i brudu moralnego17. Caryca Katarzyna, 
niczym Wielka Nierządnica z Janowej Apokalipsy, omotała 
Stanisława Augusta, nie tylko ostatniego króla Polski, lecz 
również najważniejszego mieszkańca Warszawy. Następnie, 
już po swej śmierci, za pomocą syna Pawła, „wessała” go do 
wnętrza rosyjskiej stolicy. Petersburg wchłonął War-
szawę. I choć obydwa miasta poeta przedstawił w tak ciem-
nych barwach, to pozostawił im nadzieję. Oczywiście w swej 
wizji. W przyszłości będą one mogły stać się miastami 

Jutrzni ,  a więc Nowymi Jeruzalem 18. Dodajmy tu, że w 
pisanym mniej więcej w tym samym czasie reportażu z pobytu 
w Petersburgu i wizycie w Dumie, Miciński wyrażał się na 
temat ówczesnej rosyjskiej stolicy wyjątkowo przychylnie: 

 
Lubię Petersburg. I nawet więcej. Pociąga mnie, jakby dantejski 
poemat. […] Pracuję nad aktem czwartym mego Kniazia, zwie-
dzam muzea, rozkoszuję się Newą i białymi nocami19. 

 
W ciągu kolejnych dziesięciu lat poeta najwidoczniej 

zmienił zdanie na temat Petersburga i czekających go per-
spektyw. Ostatnia jego wizyta w tym mieście, a raczej w 
Piotrogrodzie, gdyż taką nazwę wówczas ono przyjęło, 
przyniosła szereg nowych, lecz przecież nie odkrywczych 

                                                           
17 Co ciekawe, stolica Austro-Węgier sprawiła na Micińskim pozytyw-

ne wrażenie. Pisał o niej: „Wiedeń naprawdę da się polubić. Jest to 
zresztą nie tylko wspaniałe miasto, ale i ludzie są bardzo uprzejmi, i 
okolice miasta urocze […]” (T. Miciński, Przy kotle austriackiej Wal-
purgii, „Świat” 1913, nr 1, s. 12). Równie ciepło wyraził się o stolicy 
Saksonii, Dreźnie: „Nadzwyczajnie wygląda w oddali Drezno – ci-
che, królewskie miasto o wieżycach kościołów tak zielono spatyno-
wanych, wśród lasów, którym mgła nadaje mądrości” (tegoż, Życie i 
twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 30, s. 628). 
Jednakże takie wyjątki potwierdzają tylko regułę.  

18 „Warszawa nabrała jak i Petersburg boskich tchnień w swe przeszyte 
lancami płuca. Warszawa to nie miasto kokot i giełdziarzy – Petersburg 
to już nie moczar urzędników, nie motłoch dworników, nie rów okopo-
wy dla fortecy Petropawłowskiej – to są miasta Jutrzni” (Dź 157). 

19 T. Miciński, Białe Noce, dz. cyt. (nr 28, s. 2). 
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refleksji. Miasto te „wyrosło na błocie, jak miraż, a sczeźnie, 

jak upadły w gwiazdy demon…”20. Skazane zostaje przeto 
na zagładę. „Musi runąć” – pisze autor Mściciela Wenety – 
wzięło bowiem udział w rozbiorach Rzeczpospolitej, jego 

upadek będzie zatem „karą za Polskę”21. 
Miciński, jak powiedzieliśmy, pochodził z Łodzi. W 

tamtym czasie było to miasto wielokulturowe, a w zasadzie 

trój-kulturowe: żydowsko-niemiecko-polskie22. Tutaj przy-
puszczalnie należy szukać przyczyn jego kompleksu miasta, 
a ściślej: mieszczaństwa. Pisarz nieustannie wyrywał się na 
wieś, marząc o wsi idealnej, utopijnej (przywoływane już w 
poprzednich rozdziałach Zakliszczyki z Xiędza Fausta). Jego 
wyobraźnia stale szybowała w góry i nad morze – w Tatry i 
nad Bałtyk. Bezsprzecznie stał się on jednym z największych 
ich entuzjastów, nawet jeśli weźmiemy pod uwagę po-
wszechną w owym czasie modę na góry. Uznano Micińskie-
go za jednego z pierwszych piewców polskiego Bałtyku. W 
istocie, za tymi stwierdzeniami przemawiają nie tylko jego 
dzieła, lecz również mapa podróży – nie duchowych już, 

lecz całkiem fizycznych23. 
 

3. Warszawskie bagno 
 

Jak powiedzieliśmy, w prozie Micińskiego stolica Polski 
nie ma wysokich notowań. Pisarz z chorobliwym wręcz zacie-
trzewieniem wyrażał swe, jakże pejoratywne, oceny. Warsza-

                                                           
20 Tenże, Trawki z okopów, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 1, s. 12. Doda-

je tu również: „[…] kogo i czego tu nie ma! Przepych, zbrodnie, roz-
pusta, mądrość, energia, nędza, przesyt, deprawacja, nie darmo Do-
stojewski uważał to miasto za największy hieroglif Rosji…”. Słowa te 
pochodzą z tekstu, który Miciński pisał już jako oficer oświatowy w I 
Korpusie Polskim gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego. 

21 Tamże. 
22 Na temat stosunku Micińskiego do Żydów zob. dziewiąty rozdział 

niniejszej książki; na temat jego stosunku do Niemców: W. Gutowski, 
Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Tadeusza 
Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. 

23 Zob. T. Linkner, Z mare tenebrarum na słoneczny Hel. W kręgu myśli 
bałtycko-pomorskiej Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 1987, s. 8-50. 



104 | - I V -  

wa nie była dlań pojęciem czysto abstrakcyjnym, lecz miastem 
dobrze znanym z autopsji, zarówno z lat młodzieńczych, jak i 
późniejszego, dojrzałego już życia. Z jego obserwacji wynika, 
że w mieście tym znajdziemy raczej „domy bez stylu”, gdy 
tymczasem chciałby on tam widzieć: „Propileje bogów, ol-
brzymie Uniwersytety, nieprzebyte, wspaniałe hale targowe, – 
mnóstwo małych domków w zielonej puszczy dębów i jodeł, a 
pośrodku wielką świątynię Perkuna – Chrystusa”24. Jak przed-
stawiał Warszawę25 w swych powieściach? Jakie inne miasta (i 
miejscowości) – jeśli w ogóle takowe można przywołać – były 
zdaniem autora Nietoty pozytywnymi kontrprzykładami i 
alternatywą życia w cywilizowanym świecie, i w końcu – 
gdzie szukać źródeł tak krytycznego nastawienia? 

Miciński przez większość swego niedługiego przecież 
życia walczył, po pierwsze, z krytykami – w większości nie-
przychylnie oceniającymi jego twórczość, co z kolei miało 
wpływ na odbiór i zainteresowanie czytelnicze. Po drugie, 
walczył o czytelnika (i o właściwe zrozumienie swojej twór-
czości), oraz, po trzecie, próbował wpłynąć na sposób życia 
Polaków i ich obraz świata. Autor Nietoty proponował, jak 
sądzi badacz, „własną mitologię antyurbanistyczną, antycy-
wilizacyjną”26. Ta propozycja wiązała się z innymi jego pro-

                                                           
24 T. Miciński, Nowe Życie, dz. cyt., s. 34. Cytowane słowa Miciński 

wygłaszał „w warunkach najgorszych, tj. istnie warszawskich” (tam-
że, s. 32). 

25 Warto zestawić subiektywną ocenę Warszawy Micińskiego z nastę-
pującymi zdaniami: „Warszawa była dużym ośrodkiem o dynamicz-
nym rozwoju gospodarczym, pretendowała do miana Paryża Półno-
cy jako miasto bogate, dysponujące doskonałymi połączeniami kole-
jowymi z całą Europą. Równocześnie było to miasto, w którym kon-
centrowała się polityka rusyfikacyjna zaborcy, zmuszone na co dzień 
do obrony polskości wypartej ze szkół, z urzędów, miasto pozba-
wione polskiego uniwersytetu, walczące z szalejącą cenzurą” (T. We-
iss, Czy Kraków był stolicą Młodej Polski?, w: Kraków na przełomie XIX i 
XX wieku. Materiały sesji naukowej z okazji dni Krakowa w 1981 roku, 
red. J. Małecki, Kraków 1983, s. 59). 

26 W. Gutowski, Burzyciel świątyń i budowniczy nadgwiezdnych miast. O 
symbolice architektonicznej w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, 
Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej…, s. 321. 
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jektami, a głównie: z przebudową polskiej mentalności27. Pi-
sarz chciał mieć wpływ na sprawy dotyczące niemal wszel-
kich zagadnień dotyczących człowieka, zarówno w jego ciele-
snym, jak i duchowym wymiarze. Im większy napotykał 
opór, tym bardziej stawał się nieprzejednany w swym zapa-
trywaniu na kondycję i przyszłość tegoż człowieka. 

Bezkompromisowa, niewątpliwie maksymalistyczna 
wizja kultury wyłaniająca się z dzieł autora Walki o Chrystusa, 
miała wpływ na kształt jego antropologicznych poglądów, na 
wszystko to, co się w tejże kulturze mieści. Owo nieprzejed-
nanie odbiło się na wizualizacji polskiej stolicy utrwalonej w 
stworzonych przezeń powieściach. W zasadzie dałoby się 
wykroić z nich co najmniej krótki antywarszawski paszkwil.  

Zanim jednak Miciński zabrał się za pisanie powieści, 
dał się poznać jako świetny, oryginalny na tle epoki poeta 
oraz autor płomiennych esejów poetyckich, uprzednio wy-
głaszanych na popularnych „odczytach”. W Fundamentach 
Nowej Polski, oprócz wspomnianej, apokaliptycznej wizji 
Petersburga, opisał on również „serce naszego kraju”, War-
szawę. Określił ją mianem „mętnego rozlewiska geszefciar-
stwa, gdzie nierząd tworzy ten ił pociągający” oraz miastem 
„talmigoldowej kultury i wschodniej lubieżności” (Dź 141)28. 

W Nietocie nie pojawiają się jeszcze tak otwarte ataki 
na nielubiane miasto oraz jego mieszkańców. Można nawet 
powiedzieć, że Warszawa zostaje wymownie przemilczana. 
Co prawda sama nazwa, w tej pokaźnej objętościowo powie-
ści, pada kilkakrotnie, lecz w kontekstach pozbawionych 
raczej głębszych znaczeń. Jeżeli komuś lub czemuś się dosta-
je – to współczesnej Polsce i samym Polakom. Miciński 
przedstawia stan rzeczy explicite, tak jak go widzi: Polska 

                                                           
27 „Miciński reprezentuje postawę pisarza-terapeuty, który w obliczu 

kryzysu kultury końca wieku, wobec nastrojów dekadenckich i natar-
czywych konfliktów społecznych, pragnie zaproponować wzory odno-
wy, przebudowy mentalności indywidualnej i zbiorowej”. W. Gutowski, 
W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi..., dz. cyt., s. 51–52. 

28 Talmigold – materiał używany do wyrobu taniej biżuterii (stop mie-
dzi, cynku, cyny i żelaza, platerowany złotem). 
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uległa rozdwojeniu na „Moczar” („niechlujny moczar duszy 
współczesnej [N228]), symbolizowany przez „Kasyno Za-
baw”, oraz na ostatni bastion wielkości, czyli wyolbrzymio-
ne i zmityzowane Tatry, a ściślej – Turowy Róg, o czym była 
już mowa w poprzednim rozdziale.  

 
Walka była nierówna. Po tamtej stronie użycie wszelkiej broni, 
osobliwe wysypywanie koszów ze skorpionami i wężami, ka-
lumnie, przekup świadków w sądzie – ferowanie wyroków na 
raucikach u szefów – po tej zaś, wypowiedzenie się potężnym 
spiżem czynu: wzbudzenia Polski Lechickiej i zamilknięcie tak 
zupełne, jak by nie tylko Kasyna Zabaw, w a r s z a w s k i c h  
b a z g r a c z y  i barona de Mangra, ale nawet Moczaru potar-
gowickiego i ludzi w nim żyjących, nie było (N 254-255). 

 
Warszawa zalicza się rzecz jasna do „Moczaru”, razem 

z wymienionymi „warszawskimi bazgraczami” (chodzi 
głównie o krytyków literackich). Nie była ona, wedle Miciń-
skiego, tak oczywistą stolicą Polski, podzielonej przecież 
przez zaborców na trzy części („3 stolice kraju” [N 254]) i 
zdaje się, że pragnął on nawet pomniejszenia jej prestiżu 
oraz roli w życiu narodu. Być może chodziło mu o wskrze-
szenie idei Polski jagiellońskiej, ze stolicą w Krakowie, choć 
biorąc pod uwagę jego stosunek do tegoż miasta, można 
mieć w tej kwestii spore wątpliwości. 

Znajdziemy jednak w Nietocie fragment zapowiadają-
cy późniejsze inwektywy pod adresem Warszawy występu-
jące w Xiędzu Fauście i Mené-Mené. Jeden z jej drugoplano-
wych bohaterów, książę Hubert (pod którego postacią Mi-
ciński najprawdopodobniej sportretował młodego Witkace-
go)29, „nie schnął za Polską obecną”. Hubert opowiada o 
swym pobycie w „tym wielkim Moczarze”: 

 

                                                           
29 Być może Witkacemu udzielił się negatywny stosunek starszego 

kolegi wobec miast. Zob. S. I. Witkiewicz, Atmosfera miast, w: tegoż, 
Narkotyki. Niemyte dusze, wstęp i oprac. A. Micińska, Warszawa 1979. 
Por. M. Kochanowski, Powieści Witkacego wobec schematów powieści 
popularnej, Białystok 2007, s. 143-145. 
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Błądziłem po mieście lechickim, nad którym rozpostarł się brak 
poczucia prawdy, zanik zupełny sumienia myślowego. Nie może 
ich wznieść zresztą nigdzie – ani kościół Panny Marii, ani katedra 
św. Jana, ani wysokie wały świętego Jura [...]. Szerokie zamiejskie 
błonia, Wilanów, wspaniałe drzewa Łazienek, tym więcej dawały 
mi odczuć kontrast kłamstwa dusz (N 332). 

 
„Przybrudna stolica króla Stasia” (N 333) – jak mówi o 

niej inny książę, Zyndram – nie jest miejscem, do którego 
wzdychają pozytywne, „wzniosło-patriotyczne” figury po-
wieści. Trzeba jednakże zwrócić uwagę na to, że autor Nietoty 
nie potępia na równi wszystkiego, co jest związane ze stolicą. 
Na temat zabytków oraz obiektów sakralnych nie wypowiada 
się przecież w sposób dezawuujący, nie pozostaje również 
niewrażliwy na piękno przyrody. Niechęć Micińskiego skupia 
się przede wszystkim na ludziach, na mieszkańcach Warsza-
wy. Owa idiosynkrazja – bo można tu o niej mówić – wynika 
z przekonania o tym, iż Warszawa utraciła na zawsze swoje 
pierwszeństwo w życiu duchowym Polaków. Jeśli Miciński 
nie wyraża się o niej źle, to jedynie wówczas, gdy mówi o jej 
chlubnej przeszłości, a więc o tradycjach powstańczych, pró-
bach reform Konstytucji 3 maja. Cała teraźniejszość stolicy 
jawi mu się jako kontynuacja „miejskiego” trybu życia biblij-
nej Sodomy (w Mené-Mené pojawia się dokładnie takie po-
równanie). Na szczęście istnieje możliwość kompensacji, co 
też pisarz skrzętnie wykorzystuje: dokonuje rozrachunku i 
zemsty... na papierze. Niszczy Sodomę. 

 
4. Zgniłe mieszczaństwo 

 
Powieść Xiądz Faust przynosi zdecydowanie najwięk-

szą ilość informacji na temat stosunku Micińskiego wobec 
miasta. Czego nie toleruje najbliższy autorowi bohater tytu-
łowy tegoż dzieła? Otóż, nie toleruje on orgii, tańców, „mi-
raży opiumicznych”, „korsy nagich lowelasów i dam”, „cyr-
ków, gdzie bawiono się morderstwem skazanych na śmierć 
więźniów!” (XF 219). Wszystkie z wymienionych przejawów 
ludzkiej aktywności są widoczne w większych miastach 
Polski... Ryzykiem staje się wpuszczenie na ich teren Ma-
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gów, postaci wizyjnych, uosabiających ozdrowieńcze moce, 
gdyż „tam krocie tysięcy ludzi w ciemnej chmurze psy-
chicznej”, a w niej szerzy się „zaraza duchowa” (XF 223). 

Skazaniec i adept duchowej wiedzy w jednej osobie, 
Piotr, rozglądając się w bibliotece księdza Fausta, zauważa 
„na księgach napisy, drogie uchu Polaka: Waszyngton, Ir-
kuck, miasto Kraków” (XF 24). To jedynie introdukcja. W 
dalszych partiach powieści akcenty antyurbanistyczne potę-
gują się. Trzy rozdziały zasługują tu na szczególną uwagę: X 
(Zburzenie Mesyny), XIV (Tajemnicze Miasto) i jego spuento-
wanie, rozdział XV – poemat Hymn Banity, który nota bene 
należy uznać za jedno z najostrzejszych w całej twórczości 
autora Wity oskarżeń Warszawy. W pierwszym z wymie-
nionych rozdziałów Miciński stwierdza, że „M i a s t o  j e s t  
j e d n y m  w i e l k i m  l e g o w i s k i e m  w a r i a t ó w , w 
którym usiłują ład zaprowadzić ludzie, mający równowagę 
wewnętrzną nieco trwalszą” (XF 101). Pojawia się wreszcie 
konkretna nazwa. Oskarżycielem jest Piotr: 

 
Wróciłem tedy do Warszawy na czas najsilniejszej reakcji w roku 
1909 i nie zastałem już tam narodu [...]. Wszystko najszczytniejsze 
zmieniło się już w karykaturę i głupstwo. Ze spuścizny Wiesz-
czów – uczyniła się strzecha dla retorycznych wróbli; z nauki – 
oręż dla złośliwych wyjców; z religii – znoszony płaszcz, który 
nie grzeje – i tylko już zakrywa rany (XF 115). 

 
Gorycz bohatera jest również goryczą samego autora 

powieści, w ten sposób dokonującego osobistych porachun-
ków za doznane niepowodzenia oraz wrogość literackiego 
świata stolicy. Z kolei miasto, o którym mowa w rozdziale 
XIV, jest – jak mówi jego tytuł – nieco „tajemnicze”, gdyż nie 
pada tu jego nazwa (jeśli nie liczyć stwierdzenia, że w „tajnych 
anonsach zwie się to miasto Makarelowil” [XF 127]). Narrator 
podsuwa jednak wiele wskazówek i charakterystycznych cech, 
możemy przeto z pewnością stwierdzić, że mówi się tu o 
imaginacyjnie przekształconej  Warszawie :  

 
Idę wśród mroku M i a s t a  Z a d ż u m i o n y c h  nad mocza-
rem zieleniejącym od zgnilizny, pełnym mgły duchowej – nad 
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miastem, które znało niegdyś twórców Konstytucji, które za-
służyło się pracą wśród myślicieli, które miało wielkich Belwe-
derczyków (XF 127). 

 
Ahaswer, czyli Żyd Wieczny Tułacz, będący „pomoc-

nikiem” wtajemniczającego mistrza – księdza Fausta30, „po-
stanowił miasto przekonać, że jest z nim źle”, skutkiem cze-
go został pobity i skrępowany „potężnym promieniem Opi-
nii”, która oskarżyła go o „deprawację Miasta”. „Tak więc 
jestem z roli oskarżyciela sprowadzony do oskarżonego” 
(XF 131) – stwierdza Ahaswer. W Hymnie Banity, manifeście 
duchowej niezależności, a zarazem akcie oskarżenia prze-
ciwko własnemu narodowi, zyskuje Warszawa kilka no-
wych pejoratywnych epitetów. Najmocniejsze z nich to 
określenie jej mianem „ m i a s t a  t r u p ó w ” (XF 136). Pada 
tu również stwierdzenie: „wolę Maciejowicki cmentarz, niż 
dzisiejszą Warszawę” (XF 137). Następnie przywołane zosta-
je przestrzenno-symboliczne przeciwieństwo, pozytywna 
alternatywa stolicy:  Tatry , będące ostoją prawdziwej, 
heroicznej polskości (XF 137-138) oraz „miejscem skupienia 

moralnego i nabierania tężyzny”31. Wzniosłe symbole i tere-
ny pograniczne są bliższe sercu Micińskiego i jego porte-

parole, księdzu Faustowi32. 
Autor W mroku gwiazd używa metafory miejskości dla 

wyrażenia Nietzscheańskiej idei burzenia starych, zmursza-
łych wartości, aby w ich miejsce zbudować nowe („Nie 
można budować dzielnicy nowej, nie burząc starych ulic i 
ropiących się kamienic” [XF 163]), na co zwróciła uwagę 

Maria Podraza-Kwiatkowska33. Wiadomo, jak negatywne 

                                                           
30 Zob. W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza 

Micińskiego (próbne zapiski), w: Światy przedstawione. Prace z historii i 
teorii literatury ofiarowane Profesorowi Jerzemu Speinie, red. M. Kali-
nowska, E. Owczarz, J. Skuczyński, M. Wołk, Toruń 2006, s. 171. 

31 T. Miciński, Nieszczęścia w Tatrach, „Turysta Polski” 1913, nr 19, s. 1. 
32 „...Gdziekolwiek jestem, czy morza przebywam, / czy nad Tatrami 

idę granią Łomnicową / wszędzie Cię widzę [Polskę – M.B.] / i 
przyszłą odkrywam! (XF 140). 

33 M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i 
eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 263: „W utworach Ta-
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opinie wyrażał autor Poza dobrem i złem na temat mieszczań-
stwa. Podobnie nieprzychylne stanowisko zajmował rów-
nież Miciński, doszedłszy do przekonania, że „ p o d ł o ś ć  
z e p s u t e g o  m i e s z c z a n i n a  n i e  m a  g r a n i c ” (XF 

218)34. Krytyka miasta w twórczości autora Wity nieroze-

rwalnie wiąże się z krytyczną oceną mieszczaństwa35.  
Ksiądz Faust w Warszawie nigdy nie czuł się dobrze. 

Pewnego razu, zmuszony pozostać w mieście nieco dłużej, 
stwierdził: „Nie wyjechałem jednak z miasta tego zhańbio-
nego rozpustą i gałgaństwem”. Dzięki temu jednak miał 
wątpliwą przyjemność poznania „suteren tego blichtrem 
świecącego Grodu Syreny” (XF 206). Metropolia rodzi w 
poecie skojarzenia z rozwiązłością, pijaństwem, upadkiem 
moralnym, na które to przypadłości był on szczególnie prze-
czulony. Obcość etyki mieszczańskiej – według poety pełnej 
hipokryzji i powierzchownej pruderii – staje się barierą nie 
do pokonania, zaprzepaszczającą jakiekolwiek szanse na 
jego pojednanie z tą warstwą społeczną.  

Jadwiga Zacharska, pisząc o roli instytucji małżeństwa 
w środowisku mieszczańskim drugiej połowy XIX i począt-
ku XX wieku, trafnie zauważyła:  

 

Specyfika środowiska mieszczańskiego przejawia się w sposo-
bie wyboru i oceny kandydatów, w poszukiwaniu nazwiska i 
herbu dla córek nowobogackich rodzin [...] oraz w metodach 
działania – jawnym traktowaniu małżeństwa jako transakcji bez 
komplikowania i ukrywania jej istoty formami towarzyskimi 
oraz na otwartym stawianiu kwestii finansowych36. 

                                                                                                                  
deusza Micińskiego rozpadają się w gruzy całe świątynie, walą się 
kościoły, grzebiąc pod sobą wiernych; a jednocześnie pojawia się po-
stulat budowania nowych świątyń w samym sobie. Jakże przejrzysty 
symbol burzenia starych wartości i stwarzania nowych”.  

34 Zob. tom: Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000. 

35 Zob. I. Maciejewska, Wielkie miasto w prozie okresu Młodej Polski a 
problemy naturalizmu, w: Problemy literatury polskiej okresu pozytywi-
zmu, seria III, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1984.  

36 J. Zacharska, Kariery dziewcząt z mieszczańskiego domu w literaturze 
drugiej połowy XIX i początku XX wieku, w: Mieszczaństwo i mieszczań-
skość, dz. cyt., s. 253. 
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 Miciński, choć żonaty, zdecydowanie krytykował in-
stytucję małżeństwa oraz pobudki skłaniające ludzi do za-
wierania trwałego związku. W Nietocie czytamy: „Małżeń-
stwo jest społecznym odruchem zwierzęcia w kierunku naj-
złośliwszej banalności, ubranej w pozór bezinteresownych 
uczuć” (N 64). W Xiędzu Fauście zaś „młode małżeństwo” 
nazywane zostało „sielanką, zacisznym obowiązkiem, wy-

godną banalnością” (XF 148)37.  
Autora Wity możemy zaliczyć do licznego w owym 

czasie kręgu pisarzy krytykujących kulturę mieszczańską, w 
której najcenniejszą wartością była stabilizacja norm i kon-
wencji, a nie „wytwarzanie nowych, twórczych zachowań 

kulturowych”38. Miciński przeciwnie – pragnął wytwarza-
nia, stymulowania takich zachowań. Zdecydowanie odrzu-
cał „mieszczański wzorzec przeżywania świata”, gdyż ten 
wiązał się z „przyjmowaniem gotowych form (obyczaju, 

moralności, kultury)”39. 
W wersji B powieści Mené-Mené, główny bohater 

wspomina swoją młodość w stolicy. Uzasadnione wydaje się 
tu przytoczenie dłuższego fragmentu: 

 
W tym ogromnym grodzie, który nosi szczególne miano pol-
skiego serca – r o i  s i ę  n a j l i c z n i e j  r o b a c t w o , miliar-
dami krążące po trupie Umarłej [...]. Jak straszne były te miesią-
ce w  m i e ś c i e  o g ł u s z a j ą c y m , zgiełkliwym, które jest w 
nocy zamtuzem – przez dzień komtuarem. Ta stolica, która ma 
zepsutą tradycję czasów saskich, gdzie bohaterami były ladacz-
nice i pijacy – ma też wielkie karty drobnego mieszczaństwa – i 
po dziś to podwójne oblicze ludzi ukrytych, mrówczych i boha-
terskich, i tłum bulwarowy, wypasiony, goniący za pryjapem i 
zbrudzonym banknotem. [...] M i a s t o  z a d ż u m i o n y c h , 
gdzie arystokracja daje przedstawienia w cyrku, gdzie panie 
chore na nimfomanię latają z torebkami pełnymi zakazanych 

                                                           
37 Por. E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec 

zagadki człowieka, Warszawa 2000, s. 8-9. 
38 E. Paczoska, Między dylematami inteligenta a rozterkami mieszczucha, w: 

Mieszczaństwo i mieszczańskość, dz. cyt., s. 216. 
39 Tamże, s. 224. Por. Z. Kuderowicz, Historia i wartości integrujące. Koncep-

cje historiozoficzne w publicystyce Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu 
Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 163. 
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broszur, a synowie ich zawiązują kluby pod przysięgą niewstą-
pienia nigdy do powstania i działań mających na celu niezależ-
ność (M 237-238). 

 
We wstępie wydawcy do powieści Wita przywołane 

zostały natomiast takie oto słowa autora:  

 
Napisałem tę powieść w r. 1913, jeżdżąc po Ukrainie, gdzie tyle 
piękna przeżyłem, tyle doznałem serdecznej gościnności... Stało 
się jednak, że gdym powrócił do Warszawy, różne intrygi zmu-
siły mnie przerwać druk w felietonach tej powieści, której za-
rzucano: brak polskości i patriotyzmu40.  

 
W rzeczonej powieści jedną z nielicznych postaci ob-

darzonych zdecydowaną sympatią autorską jest Denys 
Szczerbina, który  

 
stał się guślarzem. Z guślą wrócił na północ, szedł brzegami 
Dalmacji przez Chorwację do Pragi i szukał w Tatrach i na 
Podhalu źródeł dawnej Polski; na Litwie i Żmudzi zdumiało go 
święte prastare podłoże – wrócił do W a r s z a w y ,  a l e  t u  
g o  w y ś m i a n o ” (W 6).  

 

Widzimy zatem, że Miciński cel swych dążeń widział 
bardzo jasno: „wśród europejskich narodów p r z e s t a ć  
b y ć  w a r s z a w s k i m  d e g e n e r a t e m ”41 – pisał przy 
okazji diagnozowania „tężyzny narodu” polskiego. 

Kończąc z Warszawą, jako obiektem zainteresowania 
poety, możemy go streścić w dwóch zdaniach, wypowie-
dzianych w Walce o Chrystusa, gdzie stolica została nazwana 
miastem „nienaukowym i otchłannie płytkim” (WCh 130) 
oraz „w i e l k i m  b a r a k i e m  dla żywego towaru w Euro-
pie” (WCh 173)42. Czy jest dla Warszawy jakaś nadzieja? 
Owszem, w wizji przyszłości odrodzonej Polski.  

Zajrzyjmy zatem do Krakowa. 

 

                                                           
40 T. Miciński, Wita, Warszawa 1926, s. VI. 
41 Tegoż, Tężyzna narodu, dz. cyt., s. 496. 
42 Por. końcowe, dotyczące baraków, rozważania w rozdziale III. 
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5. Była stolica… 
 

Pora postawić pytanie: jak została przedstawiona w 
dziełach Micińskiego poprzednia stolica Rzeczpospolitej w 
zestawieniu z Warszawą, na której pisarz nie pozostawił 
przysłowiowej „suchej nitki”? Otóż, Kraków43 zostanie 
przez niego niemal przemilczany. Niemal, gdyż w trzech 
osobnych tekstach wypowiedział się na jego temat44. Wydaje 
się, że opisywanie miasta z tak długą historią i świetnymi 
tradycjami było dla autora Wity zbyt bolesne. Zastój i ma-
razm „galicyjskiej mieściny”, jaką był w owym czasie Kra-
ków, nie wpływał zbyt dobrze na samopoczucie poety, który 
studiował tam przez prawie 3 lata. Panowała w nim bowiem 
„klerykalna, stańczykowska atmosfera”. W liście adresowa-
nym do jednej z zaprzyjaźnionych dam mieszkających na 
Polesiu, Miciński pisał: 

 
Jeśli Pani Krakowa nie zna, zwiedzanie go będzie dla Pani nie-
zmiernie zajmującą rozrywką. Będzie Pani chodzić jak po s t a -
r y m  c m e n t a r z y s k u . Owe ostrołuki gotyckie, owe ko-
ścioły siedmiowiekowe, owe pamiątki narodowe, rzucone 
wszędzie, tak milczące dla obcych, a tak pełne wymowy dla nas 
– wszystko to jest dziwnie urocze – ach, gdyby ty lko ludzie  
byl i  inn i 45. 

 

                                                           
43 T. Weiss (Czy Kraków..., dz. cyt., s. 61) zauważał: „Paryż Północy 

[Warszawa – M.B.] pod względem pewnego typu aktywności kultu-
ralnej, a szczególnie pod względem chłonności na nowinki, pozo-
stawał w tyle za małym, biednym, prowincjonalnym Krakowem. 
Kraków po prostu zbierał owoce autonomii. Miał świetny, polski 
uniwersytet, który kształcił młodzież na najwyższym europejskim 
poziomie”. Wolno jednak sądzić, że Miciński miałby sporo zastrze-
żeń do ostatniego z cytowanych zdań. Uniwersytet Jagielloński nie 
był szczytem jego marzeń.  

44 T. Miciński, Kraków – Wawel – Król Polski, „Krytyka” 1905, t. 2; Dzwo-
ny Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912 nr 5 i 6; Spór o „Pochód na 
Wawelu”. Apologia Wawelu, „Głos Warszawski” 1912, nr 82. Zob. W. 
Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch 
Literacki” 1992, z. 6. 

45 Cyt. za: J. Tynecki, Inicjacje mistyka..., dz. cyt., s. 131. 
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Kraków przyrównany do cmentarzyska – osobliwe to 
zestawienie. Wybrzmiewa tu także kolejna skarga na miesz-
czański tryb życia. Gród Kraka – miastem umarłych za życia, 
przechowalnią relikwii, kryptą zgasłej świetności. „Kraków 
– konkludował poeta – jest to miasto, które każdego najlep-
szego studenta, jak i Mistrza, zagłodzi. [...] M i a s t o  g r a -

b a r z y ”46. Prócz tego, istotną sprawą było również i to, że 
Krakowem rządzili wówczas Stańczycy oraz biskup diecezji 
krakowskiej (a od 1901 kardynał) Jan Puzyna, którzy – we-
dle słów Micińskiego – witraże Wyspiańskiego uznali na 
Wawelu za „nazbyt tragiczne” i nie dali mu „sposobności 

rozwinąć się w tej specjalnie jego sztuce”47. Taki był wedle 
niego Kraków zarówno w latach 1893–1895, w czasach, gdy 
tam studiował, jak i później, w czasach współpracy z „Ży-
ciem” kierowanym przez Przybyszewskiego oraz w 1905 
roku, gdy pisał rzeczone zdania. W czasach krakowskich 
studiów, przyszły autor Walki o Chrystusa tęsknił za Kresami, 
wzdychał do Polesia i ludzi żyjących w małych społeczno-

ściach wiejskich48.  
W kontekście rozważań nad Krakowem pojawia jesz-

cze jeden niezwykle istotny symbol – Wawel, o którym Mi-
ciński wyrażał się z niezwykłą czcią, przeciwstawiając archi-
tektoniczne sacrum Wawelu miejskiemu profanum Krakowa. 

 
W porządku czasu historycznego – suponuje Wojciech Gutow-
ski – wspaniałej przeszłości Wawelu zostaje przeciwstawiona 
nędzna rzeczywistość współczesnego Krakowa, gdzie każda 
żywa i oryginalna myśl zostaje zagłuszona przez konserwa-
tywno-mieszczańską opinię49. 

 
 

                                                           
46 T. Miciński, Kraków – Wawel…, s. 269.  
47 Tamże. 
48 J. Tynecki, Inicjacje mistyka..., dz. cyt., s. 105. 
49 W. Gutowski, Symbolika Wawelu, dz. cyt., s. 706. Wedle Micińskiego 

Wawel to „skarbnica pamiątek narodowych”, a zarazem „czasoprze-
strzeń synchronizująca historię narodu”, to także „źródło odnowy ży-
cia narodowego” (tamże, s. 710-711). Por. E. Miodońska-Brookes, Tra-
dycja symboliki Wawelu w polskiej literaturze, „Ruch Literacki” 1991, z. 4. 
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6. Centrum leży na obrzeżach 
 

Tyle krytyki i pasji, ogromu emocji i niezadowolenia. 
A gdzież podział się program pozytywny? Czy miasto, już 
prze sam fakt, że jest miastem, budziło w autorze Nietoty 
tylko negatywne emocje? Otóż, odsłaniała się pewna alterna-
tywa. Było nią Hellerau – Miasto-ogród (Gartenstadt) poło-
żone pod Dreznem (dziś w obrębie tego miasta). Pisarza 
urzekł głównie teatr w Hellerau przy Instytucie Delacroze’a, 
nas jednak interesuje samo miasto-ogród. Miciński entuzja-
zmował się tym „modelem osiedla robotniczego”, poświęcił 
mu kilka artykułów, które opublikował w „Tygodniku Ilu-
strowanym” między 1909 a 1914 rokiem50. Idea i pierwsze 
próby stworzenia miasta-ogrodu zrodziły się w Anglii. Mia-
ło ono być ratunkiem na wszystkie problemy tego świata, 
począwszy od wysokich czynszów, a skończywszy na nie-
równości społecznej. Tak uważał twórca i propagator kon-
cepcji Garden City – Ebenezer Howard. Koncepcja ta jest 
bliska odwiecznym, utopijnym pomysłom naprawy świata51.  

Czas publikacji artykułów na temat Hellerau zbiega 
się z usiłowaniem stworzenia przez Micińskiego projektu 
kilkakrotnie już przywoływanego na kartach tej książki „Ży-
cia Nowego”52 – ważnego dla jego późniejszych projektów 
odrodzeńczych. Cykl owych artykułów nosi tytuł W poszu-
kiwaniu życia nowego. Ich autor wykazał w nich szczególną 
wrażliwość na problematykę społeczną, z jaką wiązało się 
powstanie Hellerau. W mieście-ogrodzie dostrzegał nie tyl-

                                                           
50 Zob. I. Sławińska, Miciński i Hellerau, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, 

dz. cyt., s. 303. 
51 Zob. A. Gabiś, Jak zbudować miasto-ogród, czyli o wcieleniu pewnej utopii, 

http://www.slideshare.net/mik_krakow/a7-agata-gabi-jak-zbudowa-
miasto-ogrd 

52 Zob. J. Tynecki, dz. cyt., s. 189; W. Gutowski, Polska – „res sacra”? 
Życie narodu a żywotność chrześcijańska w manifestach światopoglądowych 
młodopolskich poszukiwaczy Absolutu, w: Chrześcijańskie dziedzictwo du-
chowe narodów słowiańskich. Seria II. Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 
1: Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz i J. Ławski, Białystok 2009, s. 
356. Także rozdział dziesiąty niniejszej książki: Kresy, Bizancjum i 
„Życie Nowe” w Wicie. 

http://www.slideshare.net/mik_krakow/a7-agata-gabi-jak-zbudowa-miasto-ogrd
http://www.slideshare.net/mik_krakow/a7-agata-gabi-jak-zbudowa-miasto-ogrd
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ko osiedle robotnicze, ale i „laboratorium nowego człowie-
ka”53. Opisując historię powstania tego nietuzinkowego mia-
sta-eksperymentu, porównał jego niemiecką realizację z pol-
skimi możliwościami oraz zestawiał je z ogólnym mara-
zmem panującym wśród rodaków. Mimo że autor Wity 
uchodzi za germanofoba54, potrafił przyznać: „W Niemczech 
wre zacięta praca dookoła najważniejszych zagadnień reli-
gijnych i społecznych”55. Z kolei w polskiej stolicy wdycha 
się „atmosferę flirtu i próżniactwa, albo wściekłych ujadań 
grafomańskich [...]. Warszawa staje się miastem, z którego, 
kto może, ucieka [...]. Czyż nie ma rady na ten fakt zlichoce-
nia Warszawy?”56.  

Miasta-ogrody w rzeczywistości nie stały się jednak 
metropoliami, nie były i być nie mogły także miastami w 
pełnym tego słowa znaczeniu. Miciński nie miał jednak nic 
przeciw idei małomiasteczkowości, którą realizują.  

Obraz Warszawy i – ogólnie – miasta pozostaje więc w 
jego pisarstwie jednoznacznie negatywny: miasto jawi się 
jako dżungla, bagno, błoto, moczar. Nie przypomina – jak 
stwierdza uczony – 

 
mrowiska, więzienia, labiryntu, figur pojawiających się często 
w antyurbanistycznych wizjach. Nie wyróżnia go kompozycja 
przestrzenna, lecz budulec miejskich gmachów, nieokreślona 
błotna substancja, która jest materialnym odpowiednikiem du-
chowej kondycji mieszkańców, ich wewnętrznego rozkładu 
[...]57.  

 
Nasz poeta nie byłby jednak sobą, gdyby nie zapropo-

nował w zamian czegoś innego, przestrzeni, w której naród 
może odnaleźć swą „Jaźń”. Takich miejsc dostrzegał wiele, 
jeśli zaliczymy do nich wszystko, co nie jest „miejskie”, 

                                                           
53 I. Sławińska, dz. cyt., s. 308. 
54 Zob. W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej 

i publicystyce Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie…, dz. cyt. 
55 T. Miciński, W poszukiwaniu życia nowego, „Tygodnik Ilustrowany” 

1911, nr 2, s. 27. 
56 Tenże, W poszukiwaniu życia nowego, dz. cyt., nr 1, s. 7. 
57 W. Gutowski, Burzyciel świątyń..., dz. cyt., s. 322. 
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wszystko to, co poza miastem. Precyzując: Miciński widzi 
enklawy wolności, swobody w... Kresach, czy też na Kre-
sach. „Lud polski – stwierdzał z emfazą – od Bałtyku do 
najdalszych kresów Litwy i Podola” (XF 348). Miejscami 
„świętymi” okazały się Tatry i Bałtyk – góry i morze58.  

Autor Xiędza Fausta rozpaczał z powodu braku dostę-
pu do morza oraz nad podziałem Tatr. Nie doczekał się po-
wrotu Polski nad Bałtyk, Polski szerokiej: „od morza, aż do 
Tatr”. Zginął tragicznie, zamordowany w lutym lub na po-
czątku marca 1918 roku, u progu nie tylko niepodległości, 
lecz także nowoczesności, która w szklanych domach prze-
obrażonych miast-ogrodów osadzić miała człowieka-
kreatora, budującego w sobie, inną niż miasto, duchową 
przestrzeń Jaźni. Czy dziś miałby coś do dodania? Jeśli tak, 
to z pewnością bolałoby go apokaliptyczne – jakby mógł się 
wyrazić – zniszczenie sporego kawałka ukochanego Polesia, 
krainy „dębów czarnobylskich”, puszczy nazwanej przezeń 
miastem zrodzonym „z matki ziemi i z ojca słońca”, miastem 
„bez ohydnego ludzkiego fałszu, bez geszeftu, bez kaprawej 
myśli wszetecznika miejskiego…”59, którego wzorowym 
ucieleśnieniem była dlań Warszawa z początków XX wieku. 
Na koniec podkreślmy, że – co ciekawe – wizja miast w 
istocie miastami nie będącymi : „miast-lasów”, „miast-
łąk”, „miast-ogrodów” i „miast-gór”, na stałe zadomowiła 
się w wyobraźni Micińskiego60. 

 

                                                           
58 Micińskiemu marzyła się Polska przedrozbiorowa, sfederowana z 

Litwą i Rusią, którym miała pomóc powstać, „sama wstając i wiel-
biąc Niewiadomego Boga jednym hymnem wielkim, tysiącodzwon-
nym, od morza Bałtyckiego po góry Tatr, i od brzegów Warty, Nie-
mna, po Dniestr, Prypeć i Berezynę” (Dź 179). 

59 T. Miciński, Czarnobylskie dęby, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 42, 
s. 857. Nowelę tę drukowano w odcinkach, w pięciu kolejnych nu-
merach tygodnika (39-43). Ironią losu katastrofa w Czarnobylu do-
konała się za sprawą jednego z wynalazków naukowych, tak przez 
poetę entuzjastycznie przyjmowanych. Zob. T. Miciński, Dzwony 
Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5 i 6 (cyt. nr 6, s. 592). 

60 Zob. tamże (cyt. nr 6, s. 592). 



 
 

Tadeusz Miciński ok. 1911 r.,  
rysunek Jana Rembowskiego 



ROZDZIAŁ V 
 
 

APOKALIPSA W POWIEŚCI  

MENÉ-MENÉ-THEKEL UPHARISIM!...  

QUASI UNA PHANTASIA 

 
 
 

 Witę ogarnęły wizje dziwne […] i staje 
się przenikliwie jasnowidzącą w tym 
a poka l i ptycz nym z gi e ł ku ś wi a -
ta , który zaczyna się walić. (W 130) 

 
 
 

1. Xiążę 
 

Świadomość rozkładu, melancholijne myśli „o zgni-
liźnie wszystkiego co żyje” (M 128) – to stan umysłu jedyne-
go dandysa-dekadenta, jakiego przekazała nam literatura 

Młodej Polski1. Książę Jarosław Lubowiecki z powieści Me-

                                                           
1 M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica czyli mię-

dzy Des Esseintesem a Piotrem Skargą, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, 
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Warszawa 1979, s. 133. Zob. tejże ba-
daczki rozważania na temat czasu powstania powieści: Przedranna 
epifania Tadeusza Micińskiego (O wierszu „Już świt…”), w: Poezja Tade-
usza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. 
Próchniak, M. Stala, Kraków 2004. Na temat konstrukcji fabuły Mené-
Mené: M. Kurkiewicz, W labiryntach konwencji (o prozie Tadeusza Mi-
cińskiego), Bydgoszcz 2004; tegoż, Synkretyzmy Micińskiego. Kilka uwag 
o Mené–Mené–Thekel–Upharisim, w: Młodopolska synteza sztuk, red. H. 
Ratuszna, R. Sioma, Toruń 2010. Utworowi poświęcony został rów-
nież rozdział (piąty) książki T. Linknera: Zanim skończyło się maskara-
dą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 
340-380. 



120 | - V -  

né–Mené–Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia2 jest przy-
kładem przełamania absencji bohaterów w typie des Essein-
tesa z powieści Jorisa Karla Huysmansa, czy hrabiego Hen-
ryka z Portretu Doriana Graya Oscara Wilde’a. Nie było bo-
wiem wcześniej w polskiej literaturze bardziej chorego, ocie-
rającego się o nihilizm arystokraty, może z wyjątkiem Her-
tensteina z Próchna Wacława Berenta, ale ten wydaje się bar-
dziej nirwanistą i daleko mu do bluźnierczych ekscesów 
bohatera nieukończonej powieści Micińskiego. 

W tym miejscu powiedzmy kilka słów na temat same-
go imienia bohatera. Dlaczego Jarosław? Otóż to słowiańskie 
imię, którym poeta obdarzył w 1898 roku pierworodnego 
syna (drugie imię: Tadeusz, otrzymał on po ojcu), a później 
nazwał tak jedną ze swych najciekawszych postaci literac-
kich, musiało być mu bardzo bliskie. Jarosław to ktoś, kto 
ma „silną, mocną sławę”. ‘Jary’ oznacza: ‘mocny’, ‘silny’, 

                                                           
2 Ta niedokończona powieść, nazywana także „fragmentem powie-

ściowym”, uznana została przez B. Danek-Wojnowską i J. Kłossowi-
cza (Tadeusz Miciński, w: Literatura okresu Młodej Polski, t. II, red. K. 
Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Warszawa 1967, s. 291) za naj-
lepsze spośród prozatorsko–powieściowych dokonań Micińskiego. 
Pisana w latach 1913–1914 Mené–Mené, a wydana dopiero w 1931 ro-
ku, nie uczestniczyła w procesie historycznoliterackim. Także jej 
opublikowanie, w 1931 roku, niewiele pod tym względem zmieniło. 
Paradoksem może się więc wydać jej pośredni wpływ na muzykę 
„metalową” lat 80-tych i 90-tych ubiegłego stulecia. Wpływ ten jest 
zasługą zespołu KAT i jego lidera, Romana Kostrzewskiego, w swo-
ich tekstach inspirującego się twórczością Micińskiego. Wykorzystał 
on np. fragmenty Mené–Mené (s. 49–51) w utworze Delirium tremens 
(z płyty Ballady). Zob. M. Aronowicz, Miciński – Kostrzewski: apokalip-
sa, satanizm, muzyka metalowa, w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – 
Egzegeza, t. 1, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2006. Por. J. 
Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w 
latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, 
dz. cyt., s. 491-492. Odnotujmy tu również wykorzystanie Lucifera 
(Jam ciemny…), prawdopodobnie najsłynniejszego wiersza Miciń-
skiego, przez kontrowersyjny (a głośny głównie za sprawą jego lide-
ra, Adama Nergala Darskiego) black/death metalowy zespół BE-
HEMOTH. Liryk ów posłużył jako tekst utworu zamykającego płytę 
Evangelion (2009). Por. Ł. Dunaj, Konkwistadorzy diabła. Biografia Behe-
moth, Kraków 2012, s. 299-300. 
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‘krzepki’. W czasach pogańskich imię to znaczyło niemal to 

samo, co słowo ‘święty’3. U Micińskiego z pewnością imię to 
zaświadcza również jego fascynację słońcem, wskazuje na 

solaryzm autora (pogańskie bóstwo słońca Jarowit)4. 
Przewrotność imienia księcia wydaje się oczywista i 

celowa. Po zamordowaniu żony, ścigany przez Erynie su-
mienia, Jarosław chroni się w starym zamku, który można 
jednocześnie uznać za symboliczny „zamek duszy”. Odby-
wa podróże w głąb siebie, w czasie i przestrzeni – zarówno 
realnej – ukraińskiego stepu, jak i swojego wyimaginowane-
go świata Jaźni.  

W powieści pojawia się również wątek romansowy: 
książę, jako programowy destruktor, zgodnie z zapatrywa-
niami Micińskiego na kwestie związane ze sprawami serco-

wymi5, odrzuca miłość Krysi, łamiąc w ten sposób schemat 
szczęśliwej, zakończonej małżeństwem miłości. Robi to po-
nieważ: 

a) nie chce zakładać rodziny (apokalipsa namacalna: 
bez tej ostoi i kolebki społeczeństwa ludzkość skaza-
na jest na powolną zagładę); 

b) uważa, iż szczęśliwa i spełniona miłość z natury 
właściwa jest tylko „przeciętnym” i „widzącym 
mniej” ludziom. Wynika to z kolei z… 

                                                           
3 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 

199: „To jar- pojawia się w imionach, znacząc to samo co święty; jeden 
i ten sam bożek nazywa się Świętowit w Arkonie, a Jarowit w Hawel-
bergu; Jarosław, Jaropełek = Świętosław, Świętopełk”. 

4 Zob. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: 
Młodopolski świat wyobraźni, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 
1977; T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą, dz. cyt., s. 278-282. 

5 W ostatnich odcinkach publikowanych na łamach „Ludzkości” Bia-
łych Nocy Miciński opisuje – nie bez satysfakcji – swój triumf nad na-
rzucającą mu się wdową, którą „paliła żądza”. Kobieta „robiła mu 
ostre wyrzuty”, gdyż „jeszcze nie widziała takiego nieustępującego 
mężczyzny”. Postawiła sobie za cel zdobycie poety, lecz ten trium-
falnie stwierdzał: „[…] Północ uczyniła moje serce z lodu. Idę, śmieję 
się i szydzę”. – T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Du-
mie”), „Ludzkość” 1907, nr 42, s. 2; nr 48, s. 2. 
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c) permanentnego ciążenia ku dołowi, czyli skłonności 
do niszczenia wszystkiego i wszystkich wokół. 

Czesław Latawiec w Introdukcji do powieści rekon-

struuje jej genezę6. Lata bezpośrednio poprzedzające wy-
buch I wojny światowej rozpoczynają okres wzmożonej 
działalności publicystycznej i społecznej Micińskiego, której 
pragnął podporządkować również swoją twórczość literac-
ką, co jak wiemy, nie wychodziło zwykle na dobre ani pisa-
rzowi, ani jego dziełu. Próby takie podejmował już we wcze-
śniejszych utworach, chcąc połączyć patriotyczne zaanga-
żowanie i witalizm z rozmaitymi tendencjami burzycielski-
mi, od Nietzscheańskich, po zakorzeniony w metafizycz-

nych systemach katastrofizm7. Jak wiadomo, mamy tu do 
czynienia z hermetycznym i erudycyjnym pisarstwem, cha-
rakteryzującym się między innymi manichejską wizją świata 

autora8. Zło okazuje się realnością zarówno w człowieku, jak 
i w bycie. Trzeba się zatem pogodzić, tak jak Jarosław, z my-
ślą „że w głębinach instynktu wszechżycia leży zbrodnia” 
(M 50).  

Dualizm filozoficzny stanowi swoistą cechę wyobraź-
ni religijnej, którą obdarowani zostali bohaterowie Miciń-
skiego, natomiast „wyobraźnia lucyferyczna” ich twórcy 
była wyjątkowo predysponowana do rozwijania „pomysłów 

                                                           
6 „Barwność legendy, stworzonej przez poetę o sobie samym, jest tak 

swoista i oryginalna, że nasunęła ona poecie pomysł osnucia na niej 
powieści, [...] która jest niczym innym jak zintelektualizowaniem i 
uplastycznieniem problemów poruszanych W mroku gwiazd”. Cz. La-
tawiec, Introdukcja, w: T. Miciński, Pisma pośmiertne, red. A. Górskie-
go i Cz. Latawca, Warszawa 1931, s. XXXI. 

7 Miciński był przeciwnikiem pesymizmu Schopenhauera, czego do-
wodzi jego młodzieńcza broszura O pesymizmie; por. J. Tuczyński, 
Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1987, s. 239–240. 

8 Tu znamienne wyznanie bohatera: „I czułem, że krążą we mnie to 
świty – to noce nieprzeniknione i że księżyc mej duszy zaćmiony 
jedną połową świeci nad piekłem mych żądz – drugą żyje i przeby-
wa w Bogu” (M 264). Zob. S. Eile, Antypowieść Micińskiego a estetyka 
młodopolska, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 120. 
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eschatologicznych” – jak je określił Kazimierz Wyka9. Głów-
ny bohater powieści nie może stać się człowiekiem spełnio-
nym, ponieważ owe spełnienie wyklucza jego religijność, 
rozpięta pomiędzy skrajnością pogardy i uwielbienia dla 
krzyża. W jego wypowiedziach odnaleźć można różne 
sprzeczne sądy, będące wyrazem wątpliwości autora powie-
ści, w tym miejscu świadomie polemizującego z radykalnym 
odrzucaniem metafizyki, a także z głoszoną przez autora 
Antychrześcijanina „śmiercią Boga”10.  

Książę Jarosław pozwala sobie na iście romantyczno-
bajroniczny bunt przeciw Bogu. Oto na pytanie zakochanej 
w nim Krysi, czy wierzy w Boga, odpowiada, niczym Byro-
nowscy bohaterowie Manfred i Kain w jednej osobie, że przy 
niej wierzy, lecz gdy zostaje sam, widzi tylko Jego przeciw-
nika i nie jest to bynajmniej Szatan, lecz właśnie on sam, 
Jarosław (M 114). Postaci tej kilka dziesięcioleci temu wni-
kliwie przyjrzała się Maria Podraza-Kwiatkowska, wskazu-
jąc – za Czesławem Latawcem11 – na podobieństwo główne-
go bohatera powieści oraz jej autora. Dodajemy, że możliwe 
jest również umieszczenie zarówno księcia, jak i samego 
Micińskiego, w innych kontekstach. Ponadto fakt nieukoń-
czenia powieści przez autora i liczne luki w tekście otwierają 
rozległe pole możliwości przed interpretatorem, tym bar-

dziej, iż zachowały się dwie wersje rękopisu. Rodzi się py-
tanie: po co w ogóle zajmować się takimi mało znanymi 

                                                           
9 K. Wyka, Młoda Polska. Tom I. Modernizm polski, Kraków 1987, s. 115. 

Wśród owych „pomysłów” badacz wymienia: rozprężenie postaw i 
uczuć moralnych, rabunki, rozjątrzoną erotykę, morderstwa bez sen-
su i przyczyny itd. Większość z tych „występków” pojawia się na 
kartach Mené-Mené. 

10 Miciński w przeciwieństwie do Nietzschego nie uważał wcale, jako-
by „śmierć Boga” stawiała człowieka w lepszej sytuacji, zarówno w 
sensie jego panowania nad światem (naturą, kulturą i wszelkimi jej 
wytworami psychospołecznymi), jak i nad samym sobą. Por. opty-
mistyczne konkluzje na temat „świata prawdziwego” zawarte w 
Zmierzchu bożyszcz, nazwane Dziejami błędu: F. Nietzsche, Zmierzch 
bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem, przeł. S. Wyrzykowski, War-
szawa 1905 (reprint: Warszawa 1991), s. 29–30. 

11 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 152; Cz. Latawiec, dz. cyt. 
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dziełami, w dodatku niekompletnymi? Odpowiedzi 
udziela nam hermeneutyka:  

 
Jeżeli dzieło nie ma nam nic do powiedzenia – sądzi Katarzyna 
Rosner – jest tylko zabytkiem przeszłości. Aby jednak otworzyć 
się na przekaz dzieła, pozwolić mu, by do nas przemówiło, od-
biorca musi odnieść tekst nie do przeszłości, z której przema-
wia, lecz przede wszystkim do siebie12. 

 
Żyjąc w teraźniejszości, nie możemy spojrzeć na siebie 

z dystansu. Zamknięcie stulecia największej dehumanizacji 
w historii ludzkości, porównywalnej chyba tylko (w liczbie 
ofiar, proporcjonalnie do stanu ówczesnej ludności) do 
„czarnej śmierci”, która przeszła przez XIV-wieczną Europę, 
skłania do głębszej refleksji, tym bardziej, że Miciński pisał 
Mené–Mené u progu XX wieku. Kilka miesięcy przed podję-
ciem pracy nad powieścią, w jednej ze swych korespondencji 
z wojen bałkańskich opisywał bestialstwa popełniane przez 
Greków walczących przeciwko Turkom: 

 
Nie mogą liczyć Turcy na sympatie raji chrześcijańskiej. Nie-
nawidzą ich na Bałkanach. Na domiar raja bywa, jak często, 
niewolnicy. Słyną Grecy z morderstw i grabieży. Toć urządzili 
pogrom Żydów. Nocą wypłynęło pięć okrętów z Salonik, wy-
wożąc nagrabione przedmioty z pałacu Abdul Hamida, z 
dzielnicy żydowskiej, z dzielnicy tureckiej. Za miastem leżą 
trupy kobiet, dzieci, mężczyzn – nagie, cuchnące i nawet ziemią 
nie osypane. Na całej przestrzeni Macedonii żerują tłuste psy, 
gryzą ludzkie trupy i czarne bawoły, zabite wyczerpaniem13. 

 
Niegdyś zagładą kierowała tylko natura, lecz z czasem 

apokalipsa stała się również dziełem człowieka. Czy zasługuje 
on na miano istoty rozumnej? Odpowiedzmy parafrazując 
Terencjusza: człowiekiem jestem i nic, co nieludzkie nie jest mi 
obce. Holokaust okazał się także „wynalazkiem” człowieka. 

                                                           
12 K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, 

Ricoeur, Warszawa 1991, s. 166. 
13 T. Miciński, Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913, nr 9, s. 7. 
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Oczywiście, nie może to być nasza tradycja, ale w obręb smut-
nego, obciążającego dziedzictwa z pewnością on wchodzi.  

W „ponowoczesności” modernizm, nieświadomy 
swych ograniczeń oraz ufny w swoje siły, stanowi bezpiecz-
niejszy, bardziej stały ląd, znajduje się poza płynnością i 
różnorodnością tego, co dzisiaj proponują nam środki ma-
sowego przekazu, a także najnowsze przekaźniki. I ta 
sprzeczność dążeń autora Niedokonanego: z jednej strony 
typowo romantycznej proweniencji dążenie do jedności lub 
przynajmniej żal po jej utracie, z drugiej – stawianie na wie-

lość, akceptacja różnorodności, jak w postmodernie14. Miciń-
ski chciał uczynić ludzi wolnymi i niezależnymi oraz jedno-
cześnie wtłoczyć ich egzystencję w całościową wizję świata, 

co już nie wydaje się takie proste15.  
Od napisania i wydania Nietoty w 1910 roku, do pracy 

nad Mené–Mené Miciński zdążył skonfrontować swe maksy-
malistyczne a zarazem utopijne dążenia z „zasadą rzeczywi-
stości”. Stąd próba dostosowania się do wymagań społecz-
nych (wpływ „filozofii pracy” Stanisława Brzozowskiego), 
czyli napisanie Xiędza Fausta w duchu aktywizmu mającego 
optymistyczne zakończenie – Piotr ulega przemianie, zgodnie 
z prawami religii Jaźni. Mené–Mené odzwierciedla kole j-
ne pęknięcie i  regres w stosunku do wcześnie j-
szych powieści . Duchowo bliższa jest dramatom i poezji; 
to także rozpaczliwa próba obrony „lucyferyzmu chrystuso-
wego”, ostatnich kilku lat dorobku twórczego pisarza. 

Zastanawia odmienność tej „fantazji powieściowej” od 
innych powieści Micińskiego. Najpierw wspomnijmy jednak 

                                                           
14 „Romantyzm [...] opowiadał się za jednością albo co najmniej jej 

żałował. Postmoderna dąży do innego ideału: stawia na wielość”. W. 
Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki i A. Ze-
idler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 54. 

15 Jak wskazywał jeden z guru ponowoczesności: „więź społeczeństwa 
i religii nie jest bynajmniej przygodna. Naiwne jest tłumaczenie tej 
więzi splotem historycznych przypadków i wyborów. Religia i spo-
łeczeństwo są jednią; bez religii społeczeństwo jest z góry skazane – 
nie potrafi się obronić, gdy postawi się je w stan oskarżenia”. – Z. 
Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 48. 
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o tym, co je łączy. Otóż autor konsekwentnie wprowadza do 
nich osobne wiersze i poematy (które czasem kilkakrotnie 
przeredagowuje), „mitologizuje” postaci i czasoprzestrzeń, 
tworząc polifoniczne struktury genologiczne, skomplikowane 
i niejednorodne. Własnej mitologii – w rodzaju choćby 
Tolkienowskiej – Miciński nie stworzył, lecz mieszając w 
rozmaity sposób tradycje i mitologie wielu odmiennych kul-
tur, kreował nowe jakościowo konstrukcje baśniowo-

mityczne16. Poza tym, w jego powieściach obowiązkowo musi 
się pojawić tradycja romantyczna, z Mickiewiczem i Słowac-
kim na czele. Wreszcie, każde dzieło służy objawieniu Jaźni – 
będącej kluczowym pojęciem całej jego twórczości.  

W Mené–Mené Miciński rezygnuje z wprowadzenia 
nadrzędnego narratora wtrącającego się do powieściowej 
akcji. Pierwszy raz przyznaje on swemu bohaterowi pełną 
autonomię, oddając mu niemal całkowicie prowadzenie nar-
racji. Zauważamy tu podobieństwo z charakterystyczną w 
literaturze ostatniej dekady XIX wieku poetyką dekadenc-
kiego „wyznania”. Co ciekawe, postawa egzystencjalna bo-
hatera omawianej powieści udzieliła się również postaci z 
pozoru niepodatnej na pesymistyczne, dekadenckie myśli. 
Oto inny książę, Józef Poniatowski z Wity, wyrokuje w jakże 
bliskim Jarosławowi tonie:  
 

Lecz na co żyjemy my wszyscy? Warto iść dłużej w melancho-
lijnym kręgu naszego przeznaczenia, które podnosi człowieka 
do Wielkiego Budownika i strąca – aż do pyłu w którym lęgną 
się czerwie... (W 341). 
 

I chociaż „postać nigdy nie jest autorem, który ją stwo-
rzył, to – ponownie przywołajmy autora Człowieka zbuntowa-
nego – pisarz może być wszystkimi postaciami jednocze-

śnie”17. Zgodnie z tym sądem Miciński może być jednocze-
śnie i Ariamanem, i Magiem Litworem, lecz po części wciela 

                                                           
16 Por. A. Czabanowska-Wróbel, Mityzacja baśni. Baśń w twórczości 

Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 
1996. 

17 A. Camus, Bunt dandysów, w: Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, 
Warszawa 2002, s. 51. 
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się również w negatywne, demoniczne postacie, takie jak 
baron de Mangro (Nietota) czy d’Arżanow (Wita), jakkolwiek 
istnieje tradycja badawcza, w której odczytuje się te figury 
jako maski realnie istniejących ludzi, przyjaciół, oponentów i 

znajomych poety18. Komentarzem niechaj będą tu słowa 
samego Micińskiego, jedna z nielicznych jego autocharakte-
rystyk, toteż warto przytoczyć ją tu w całości. W opubliko-
wanych w styczniu 1907 roku Białych Nocach, pisał: 

 
Jest to, być może, moja niedola, że, musząc walczyć i 

zwalczać – nie mogę utracić uczucia, że walczę ze sobą i zwal-
czam siebie. Zdaje mi się czasem, że jestem jakimś potwornym 
polipem, którego jedna macka w lasach buszmeńskich zabija lwy 
– inna handluje pieprzem w Amsterdamie – inna prowadzi żan-
darmskie śledztwo – inna umartwia się w nieznanej świątyni na 
Himalajach – inna rozpacza na cmentarzu nad umarłym dziec-
kiem – inna w Zimowym Pałacu wywołuje duchy, aby cośkol-
wiek poradzić ze światem, który wyszedł z zawias. Czuję w sobie 
tragiczne spełnienie tych słów Agryppy von Nettesheim – że 
człowiek jest to książę, mag, szatan, święty, Bóg i wszystko. 

I zaiste, kiedy jadę – czuję się koniem, wozem i nawet 
pyłem drogi. A w kościele – ja wiszę na krzyżu, ja spowiadam 
się z ohydnych grzechów, ja leżę w krypcie, jako najgorszy z 
ludzi – i ja – jak Centaur przybiegły z lasów19, patrzę na to 
wszystko i wybucham rżącym, zdrowym, z czworga płuc i 
dwóch serc bijącym śmiechem20. 

 

Jeśli zaś chodzi o kwestię „prawdy” i „zmyślenia” jako 
kategorii interpretacji, to oddzielam mieszanie fantazji z rze-
czywistością, oświetloną z perspektywy późniejszych wyda-
rzeń życiowych, jak miało to miejsce w autobiograficznej 

                                                           
18 Zob. S. Pigoń, Niesamowite spotkania literackie, w: tegoż, Miłe życia 

drobiazgi, Warszawa 1964. 
19 „Obraz centaura – zauważa E. Boniecki („Duch się we mnie wichrzy”. 

Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, Warszawa 2000, s. 14) – po-
wraca w twórczości Micińskiego jak leitmotiv”. 

20 T. Miciński, Białe Noce, dz. cyt. (nr 40, s. 2). Agrippa von Nettesheim 
– właśc. Heinrich Cornelius (1486–1535), niemiecki humanista, filo-
zof, lekarz, astrolog i alchemik. 
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książce Goethego21, od świadomego manipulowania, prze-
twarzania i wykorzystywania wydarzeń z własnego życia 
jako materiału, którym syci się fabuła oraz wymiar ideowy 
powieści. Literacka obróbka tegoż materiału stanowi jedną z 
wartości utworu, przyczyniając się do realizacji – podjętej w 
Młodej Polsce nie tylko przez Micińskiego – romantycznej 
idei tożsamości życia i literatury, czyli, rzekłby Słowacki: 

„romansu życia nie skłamanego w niczem”22. W ten sposób 
przedstawia się tradycja odczytywania Mené–Mené – przede 
wszystkim jako ekspresji Jaźni, egzystencji poety (Czesław 
Latawiec, Maria Podraza-Kwiatkowska). 

 
2. Walka o religię 

 
Natarczywość powracającego nieustannie problemu 

istnienia Boga oraz wielka, hipnotyczna wręcz fascynacja 
nieistnieniem, Nicością – te motywy pojawiają się w twórczo-
ści Micińskiego nader często; nigdy nie zdoła się z nimi upo-
rać, ponieważ jego umysł został zdominowany przez refleksję 
natury metafizycznej i religijnej, co uwidacznia się już w de-
biutanckim tomie poezji z 1902 roku. W mroku gwiazd przyno-
si dwie skrajności, ukazując podmiot rozdarty wewnętrznie. 
Pragnienie wiary tudzież pokorne zawierzenie się Bogu, wi-
doczne jest na przykład w Stygmatach świętego Franciszka czy 

w wierszu w kształcie krzyża (Dusza w czyśćcu)23. Z kolei ra-
dykalny bunt oraz negacja pojawiają się wyraźnie w liryku 
Głębiny duch („od przepaści moich progu / wara wam – i wa-

                                                           
21 Zob. J.W. Goethe, Z mojego życia. Zmyślenie i prawda, t.1-2, przeł. A. 

Guttry, Warszawa 1957. 
22 Cytat z Godziny myśli (w. 342). Zakochana w młodym Micińskim 

(bez wzajemności) Jadwiga Lewandowska dostrzegała między Sło-
wackim i Micińskim (w październiku 1896 r.) „pokrewieństwo uspo-
sobień, a może i rodzajów twórczości”. Cyt. za: J. Tynecki, Inicjacje 
mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 121. 

23 Na temat franciszkanizmu poety zob. A. Wydrycka, Człowiek i „licha 
trawka” Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Między „bios” a „zoé”. Poetycka 
antropologia w liryce Młodej Polski. Interpretacje, Białystok 2012. 
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ra Bogu!”) czy w znanym z przedruków w dawniejszych 
podręcznikach szkolnych słynnym wierszu Ananke.  

W pierwszej swej powieści Miciński podjął kwestię 
rozmaicie przez siebie rozumianej religii. Istnieje zatem reli-
gia dogmatów, którą należy zniszczyć. O niej właśnie mówi 
Ariaman: „Kościół Katolicki uznał się za arkę Tajemnic Bo-
żych i nawet za Państwo Boże, mając w sobie zepsucie Bor-
giów, inkwizycję, sprzedaż odpustów i absurda dogma-

tów”24. W Xiędzu Fauście buntowniczy racjonalista Piotr też 
ma sporo do powiedzenia na ten temat: „Jeślibym miał 
uznać religię, oparłbym ją na walce, jak dawni Skandyna-
wowie. To jedyne wyzwanie nicości, która nas otacza” (XF 
251). Lecz sam Miciński bynajmniej z religii nie rezygnu-
je,  uważając ją za niezbędną do życia , wieczną. Jako 
rzecznik takiego sądu występuje w Nietocie Mag Litwor, 
choć samą religijność pojmuje on tu bardzo wolnomyślnie. 
Eklektyzm systemu religijnego Maga, zabarwionego pew-
nym szamanizmem, z pewnością w odległej przeszłości za-
prowadziłby jego wyznawcę na stos. Jego religia posiada 
charakterystyczny rys, wyraża ją mianowicie triada: Duch – 

Jaźń – Serce25. „Wielkie Macierzyństwo ludzkości – Religia” 
(WCh 128) – napisze pisarz w 1911 roku, broniąc jej przed 
kilkakrotnie tu już przywoływanym Andrzejem Niemojew-
skim oraz jego astralistycznymi koncepcjami religioznaw-

czymi26. Książę Jarosław, jak każdy mniej lub bardziej sza-
nujący się dekadent-dandys, rozkoszuje się rozmyślaniem 

                                                           
24 I jeszcze radykalniej: „Idąc w ślad za Jezusem, kończymy ciemnością 

Golgoty i koroną cierniową. Idąc za Kościołem, kłamiemy w czasach 
dzisiejszych – niewybaczalnie” (N 86-87). 

25 „Nie ma Religii wyższej nad prawdę serca” – mówi u końca powie-
ści widmo Maga Litwora, czyli głębokie ja Ariamana (N 361). Warto 
dodać, iż ‘serce’ to jedno ze słów-kluczy W mroku gwiazd (występuje 
ono średnio w trzech na pięć liryków). Por. W. Gutowski, Dusza – 
Duch – Jaźń. Semantyka słów kluczy metafizycznej antropologii Tadeusza 
Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. 

26 Zob. E. Jakiel, Młodopolskie portrety biblijne. Wybrane zagadnienia i 
kreacje, Gdańsk 2007, s. 72-75; M. Bajko, Wstęp, w: T. Miciński, Walka o 
Chrystusa, wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 2011. 
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nad sensem istnienia, a także nad tak istotną kwestią jak 
zbawienie. Dochodzi tu do pesymistycznych wniosków: 

 
Zbawienie... Zbawieniem chrześcijańskim jest przytłumić w so-
bie pragnienia ziemskie i powierzyć się na ślepo woli Bożej... 
zbawieniem buddyjskim jest to samo, z wyjątkiem wasalstwa 
Panu Bogu, którego zastępuje Nic (M 140). 

 

Jeśli idzie o religijność bohatera, to sprawa jest dość skom-

plikowana. Otóż Jarosław modli się, jednocześnie bluźniąc27. 
W końcu wyznaje: 

 
...wieczne odpoczywanie racz jej dać – [...], jej duszy umę-
czonej przeze mnie. Łzy ścisnęły mię w gardle – nie – to 
darmo – o siebie prosić nie będę – niechaj się spełni na mnie 
przeznaczenie! Mogę się modlić we śnie lub w marzeniu, ale 
nie przy pełni rozumu. Precz – precz dawne słodkie iluzje, 
które macie dzisiaj dla mnie smak piołunowy. (M 88) 

 
Książę daje wreszcie upust cielesnej żądzy, spędzając 

noc z „młodą i ładną” dziewczyną, po czym odzywa się 
etyczna strona „ja”, gryzie go sumienie:  

 
O jakże okropną noc spędziłem – jak bardzo zawstydzony je-
stem przed duszą moją! I cały ranek tak błądzę, nie śmiąc w 
oczy spojrzeć duchowi memu. [...] O jakże pragnąłbym stać te-
raz we włosiennicy na śniegu i wichrze, słuchając urągań zdep-
tanej królewskości mojej (M 204). 

 
Komentarz Jarosława, dotyczący jego własnej osoby, z 

powodzeniem możemy odnieść go do Micińskiego, zaś auto-
ironiczne zdania: „Któż mnie zrozumie, albo ja siebie? Je-
stem pierwiastek kwadratowy z niepodobieństwa – ze 
sprzeczności – ja jestem – ja” (M 94), znakomicie oddają sto-
sunek Micińskiego do własnej twórczości. Jest to typowa 
cecha protagonistów jego dzieł. W Xiędzu Fauście Piotr mówi 

                                                           
27 Jest to jeden z bardziej typowych rysów bohaterów Micińskiego, 

próbującego integrować sprzeczne pierwiastki. I tak np. Wita, mimo 
chrześcijańskiej gorliwości, modli się do... Lucyfera (W 299).  
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wszak o sobie: „Znam głębię mej szatańskiej woli oparcia 
wszystkiego na sobie bez wiary w wartość swego istnienia” 
(XF 268). Ten swoisty kult własnego „ja” kojarzyć się może 
ze skrajnym solipsyzmem Maxa Stirnera („swoją sprawę 

oparłem na nicości”28), kilkakrotnie zresztą przywoływane-

go w twórczości autora Nietoty29. Postrzeganie siebie jako 
„dumnego demona na niebotycznym szczycie”, lub piety-
styczna samocelebracja sprawiają, że Jarosław odnajduje 
własne jestestwo (jakkolwiek nie daje mu to szczęścia). Jeste-
stwo – dopowiedzmy – doprawdy Boskie: „Chociażby słoń-
ce zgasło – ja jestem. [...] I po skończeniu świata – ja jestem” 
(M 112). W tym miejscu możemy pokusić się o zestawienie 
bohatera powieści z ponadprzeciętnymi czterema typami 
świadomości, z pewnością znanymi Micińskiemu:  

1) Sadycznym zboczeńcem, 
2) Stirnerowskim „Niewysłowionym”, 
3) rycerzem wiary Kierkegaarda, 
4) nadczłowiekiem Nietzschego.  

Te cztery figury łączy samotność i wyobcowanie ze 

wspólnoty30. Książę wykazuje podobieństwo do każdej z 
nich. I tak: do pierwszej figury zbliża go kazirodztwo (M 59–
60) oraz potrzeba mordu bez konkretnego powodu (M 64–

                                                           
28 Zob. M. Stirner, Jedyny i jego własność, przełożyli i przypisami opa-

trzyli J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, s. 3. 
29 Zob. XF 250. Czarny charakter z Nietoty, baron de Mangro, czytuje 

„mądrą i przemyślną książkę” Maxa Stirnera (N 58), tak więc Miciń-
ski ma raczej ambiwalentny stosunek do autora Jedynego i jego wła-
sności. Por. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii 
Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976, s. 
122-123. 

30 B. Banasiak, K. Matuszewski, Sade – filozofia zbrodni czy zbrodnia filo-
zofii?, w: D.A.F. de Sade, Powiedzieć wszystko, wybór i tłum. B. Bana-
siak, M. Bratuń, K. Matuszewski, Łódź 1991, s. 19: „O ile u Kierkega-
arda alienacja ta wydaje się jeszcze zneutralizowana w związku z 
uznaniem Transcendencji i możliwością czasowych powrotów do 
sfery etyki jako wyznaczającej normy postępowania, obligującej jed-
nostkę, to projekty Sade’a, Stirnera i Nietzschego nie oferują już ani 
możliwości powrotu, ani nadziei na uwolnione od egzystencjalnej 
męki życie pośmiertne”. 
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65), do drugiej – wspomniany wyżej kult „ja”. Do trzeciej z 
kolei: głęboko przeżyta religijność a la Des Esseintes. Ślady 
czwartego typu świadomości (koneksje Nietzscheańskie) 
rozsiane są po całej powieści. 

Maksymalistyczny egotyzm Jarosława potęguje Mi-
ciński przez sięgnięcie do motywu lustra, w którym jego 
bohater często się przegląda, rozmawiając ze swoim odbi-
ciem (M 152–153). Prócz pozytywnych znaczeń lustro sym-
bolizuje dumę, pychę, zadowolenie z siebie, próżność, chuć, 
a także narzędzie Szatana, którym może wzbudzać narcyzm, 
prowadząc przeglądającego się w nim człowieka do nie-

uchronnej, duchowej zguby31. Wszystko to można również 
powiedzieć o księciu; ponadto występuje tutaj figura sobo-
wtóra, jakby drugie, równoważne ego:  

 
Ale gdym spojrzał w lustro – zdumiałem się: oczy głęboko za-
padłe świeciły posępnym blaskiem, chociaż usta się uśmiecha-
ły. Sine podkowy dookoła rzęs – i żółtość cery – jakby nalanej... 
No mój panie – rzekłem do siebie – wyglądasz jak marzyciel. 
Tak nie można (M 117). 
 

Prowadzona przez księcia rozmowa ze swoim lu-
strzanym odbiciem dowodzi również tego, iż nie zdołał on 
zintegrować osobowości w tym jakże nowocześnie rozbitym, 
choć zarazem anachronicznym świecie rzeczywistości po-
wieściowej. W wersji B rękopisu powieści pojawia się takie 
oto zdanie: „Bo święte jest wszystko, co żyje” (M 244). U 
Williama Blake’a w Pieśni Wolności spotykamy identyczną 

myśl: „Bo wszystko, co żyje, jest Święte”32. Czyżby zbieżność 
wyobraźni? Faktem jest, iż dzieła Blake’a nadają się wyjąt-
kowo do interpretacji twórczości Micińskiego. Autor Zaślu-
bin Nieba i Piekła jako gnostyk jest w wielu aspektach bliski 
manichejskiemu w gruncie rzeczy oglądowi świata przed-

                                                           
31 Por. hasło Lustro w: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990. 
32 W. Blake, Pieśń Wolności, w: tegoż, Małżeństwo Nieba & Piekła, przeł. 

F. Wygoda, Wrocław 2002, s. 77. Zdanie to poprzedza inne, równie 
wymowne: „Niech marne religijne łgarstwo nie zwie dziewictwem 
tego, co pragnie, a nie czyni”. Por. T. Sławek, Człowiek radosny – Blake, 
Nietzsche, Kielce 1994. 
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stawianego w utworach polskiego twórcy33. Tak więc podo-
bieństwo fraz, współbrzmienie myśli poetów żyjących w 
odstępie jednego wieku nie powinny zaskakiwać. Istotne 
wydaje się to, że zarówno Blake’owi, jak i Micińskiemu, 
chodziło o zmianę paradygmatu ery chrześcijańskiej, czyli 
sposobu myślenia w kategoriach dualizmu – a co za tym 
idzie – o przezwyciężenie dychotomii duszy i ciała, Nieba i 
Piekła. Tak wygląda ów proces również współcześnie – z 
perspektywy synkretycznego ruchu New Age, którego wy-

znawcy mogliby zaanektować wiele z myśli obu twórców34.  

 
3. Dekadent i apokalipsa 

 
Mené–Mené z pewnością możemy uznać za powieść 

„apokaliptyczną” choć jest ona związana z Apokalipsą w 
mniejszym stopniu niżeli poemat Niedokonany, powstały 

około lat 1901–190535, który określono mianem własnej Apo-

kalipsy Micińskiego, „ósmej wizji” apokaliptycznej36.  
Poprzez sztukę wiedzie w modernizmie droga do Ab-

solutu, do człowieka duchowej rewolucji i buntu. W niej 
można wszystko – pokazał to w skrajnej postaci Markiz de 
Sade, pokazali też inni, chociażby zafascynowany nim Baude-

                                                           
33 J. Prokopiuk (Gnoza. Indywidualny mit i „tantra” Williama Blake’a, 

„Wiedza Tajemna” 2000, nr 18) stwierdził, iż „dla Blake’a wszystko, 
co żyje, było święte, tzn. jest wieczne, ludzkie i zachowuje swą toż-
samość. W duchu neognostyckim Blake afirmuje naturę – ale naturę 
uduchowioną, pozostającą w jedności z człowiekiem i zaświatami. 
[...] Kreacja nie ma jednego sprawcy ani jednolitego przebiegu: z jed-
nej strony jest katastrofą, upadkiem, z drugiej wszakże aktem miło-
sierdzia boskiego (to wątek manichejski)”. 

34 Zob. W. Gutowski, Inspiracje czy ścieżki błądzenia? (Z dziedzictwem 
gnozy ku wtajemniczeniu „New Age”), w: tegoż, Z próżni nieba ku religii 
życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001. 

35 Zob. tenże, Komentarz edytorski, w: T. Miciński, Poematy prozą..., s. 319. 
36 J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Miciń-

skiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 
1995, s. 9, 63-72. Oba utwory spotkał podobny los – zostały wydane 
w jednym tomie dopiero w 1931 roku. 
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laire. Perwersje, satanizm, gwałt37, stąd tylko krok do obozów 
koncentracyjnych, a to już nie tylko książkowa rzeczywi-

stość38. W nocnych wizjach Jarosław wchodzi w świat nieza-
wodnie przywodzący na myśl dzieła jednego z ulubionych 
malarzy Micińskiego, Kaprysy Francisco Goyi, o których sam 
zresztą wspomina. Odarte ze skóry trupy dzieci, „jakieś gniją-
ce maszkary” latały nad nim, a on „w szale rozpusty szukał 
najwyższych zadowoleń i gryzł ciała leżące pod sobą” (M 
185). Człowiek ma dwie twarze: oblicze dobra – czy może 
raczej: jasną stronę ludzkiej natury – i drugie, oblicze zła lub 

też stronę ciemną, instynkty destrukcyjne i krwiożercze39.  
Wspomnijmy jeszcze o innych powinowactwach lite-

rackich obecnych na kartach Mené–Mené. Ukazany w powie-
ści ukraiński pejzaż wiele zawdzięcza Zamkowi kaniowskie-
mu Seweryna Goszczyńskiego, co widać choćby w zdaniu: 
„Zamek zburzony i tylko wystrzępione mury świadczą, że 
tu kosztowna krew się lała” (M 52); także dzikie wojaże 
konne i inne wplecione między wierszami motywy, mające 
potęgować nastrój grozy oraz ekspresję zła, kreują scenogra-
fię rodem z „czarnego romantyzmu”: „Puszczyk zahukał i 
sowy jękliwie zaczęły się nawoływać […]. Ponury głos pusz-

czyka Zahukał... Szatanie” (M 146)40.  

                                                           
37 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 1999, s. 61: „Zakaz doty-

czy zawsze gwałtu – gwałtu, który przeraża i jednocześnie fascynuje 
[…]. Okrucieństwo to jedna z form zorganizowanego gwałtu” (s. 72). 

38 Skrajnych libertynów de Sade’a (120 dni Sodomy czyli szkoła libertyni-
zmu) w czasy II wojny światowej przeniósł Pier Paolo Pasolini w 
słynnym, skandalizującym filmie z 1975 roku: Salò, czyli 120 dni So-
domy, czyniąc ich faszystowskimi dygnitarzami marionetkowej Wło-
skiej Republiki Socjalnej. 

39 „Nagle uczułem – mówi Jarosław – dwa ciepłe ramiona i usta żony na 
mojej bosej stopie. Palące łzy napłynęły mi do ust – i chciało mi się ją 
utulić – i płakać razem jak dziecię – ale jakieś drugie złe – kapryśne i 
okrutne jestestwo moje odepchnęło ją brutalnie precz” (M 71). Zob. 
współczesne rozważania na temat zła: R. Safranski, Zło. Dramat wolno-
ści, przeł. I. Kania, Warszawa 1999; I. Ziemiński, Metafizyka śmierci, 
Kraków 2010; T. Eagleton, Zło, przeł. i wstęp B. Baran, Warszawa 2012. 

40 Na ten temat zob. J. Ławski, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czarnym 
romantyzmie, Gdańsk 2008. 
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Książę rozczytuje się w La vida es sueño Calderona; jego 
życie to jeden wielki sen, a przynajmniej realność nieustannie 
miesza się tu ze snem. Mniej więcej połowę powieści wypeł-
niają sny – wizje, które czasem dzieją się na jawie. Intertekstu-
alność omawianego utworu zdaje się być również intertekstu-
alnością w obrębie własnej twórczości oraz życia Micińskiego. 
Przypomnijmy, iż wplótł on w tekst kilka swych wcześniej-
szych wierszy z tomu W mroku gwiazd, a także nawiązał do 

nich w inny sposób, dokonując autoparafraz41.  
Interesującą modyfikacją wcześniejszego utworu 

(wspomnianego wiersza-krzyża [Tu znamiona…]) jest wi-
dzenie Chrystusa rozpiętego na krzyżu:  

 
Nikogo nie było przy jego konaniu – tylko niewiasty dwie – jed-
na była w czarnej wystrzępionej odzieży, a druga w szkarłatnej. I 
poznałem, że pierwsza jest nędzą – a druga śmiercią (M 82).  

 
Pierwowzór miał zupełnie odmienną wymowę. W 

obydwu wariantach pojawia się Śmierć, lecz w pierwotnej 
wersji występuje Ona jako poddana Boga. W Mené-Mené 
natomiast „podaje Chrystusowi żółć do ust – zamiast wina” 
(M 82). „Niewiastę klęczącą” zastępuje tu Nędza. Śmierć 
odchodzi, przy krzyżu pozostaje tylko Nędza, jawiąc się tu 
jako ironiczne echo Troski z finału II części Fausta Goethego. 
Jednak wymowa nowego wariantu jest zupełnie inny, aniże-
li kończące wiersz-krzyż radosne „Alleluja”. Pogodzenie z 
bytem, widoczne w wierszu, kojarzy się z formułą przypi-

sywaną Tertulianowi: credo, quia absurdum42. W wersji po-
wieściowej nie ma już mowy o tego rodzaju zawierzeniu. 
Mamy za to żółć goryczy, pesymistyczny w swym wy-

                                                           
41 „A serce moje, które opukiwało całą ziemię, szukając Nieznajomej – i 

nie znalazło jej” (M 50). Zauważamy tu podobieństwo do szóstego 
fragmentu Kaina: „Na księżycu czarnym wiszę / patrząc w gwiazd 
gasnących ciszę. / W mroku dumnym i bezgłośnym / ze strzaskaną 
harfą snów / płynę – szukam jej – / nie odnajdę już”. T. Miciński, 
Wybór poezji, wybór i oprac. W. Gutowski, Kraków 2001, s. 104. 

42 Jarosław przywołuje nawet w innym miejscu tego chrześcijańskiego 
apologetę imiennie: „o marna tęsknoto, o tęskne marności – zawoła-
łem za Tertulianem” (M 273).  
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dźwięku obraz – postać Nędzy reprezentuje nędzę dziedzic-
twa chrześcijaństwa, które zaprzepaściło samą istotę, sedno 
nauczania Chrystusa, patrzącego tu „na dziedzictwo swoje – 
i srebrne łzy płynęły mu przez oblicze aż do ust – I pił je – 
słone – gorące – srebrne – i cichy konający głos zaszeleścił: – 
Azali żyje jeszcze Kościół mój?” (M 82). Naiwna i dziecięca 
wiara ustępuje miejsca krytycyzmowi i apostazji. Katastro-
fizm tej sceny potęgują następujące po niej obrazy rodem z 
Janowej Apokalipsy.  

Naszkicujmy zatem wyraźniej sylwetkę naszego boha-
tera.  

Po pierwsze, jako wyborny dekadent pogrąża się w 
rozmyślaniach (pesymistycznych), nasuwających na myśl 

stary topos vanitas43. Po drugie – jego wnioski co do stanu 
kultury współczesnej nie są optymistyczne: oto kres, koniec 
wszystkiego, niewiara w jakąkolwiek poprawę kondycji za-
stanego świata. Refleksje takowe wynikają prawdopodobnie z 
tak zwanego syndromu puer senex, „młodej starości”. Jarosław 
(a ma przecież 25 lat) zwraca się do Krysi: „moja droga prze-
byta [...], nie zmarnuj swego życia – jak ja – ścigając mary” (M 

137). I ponownie: musi czuć nudę44, której pragnie rzecz jasna 
nie czuć. Nie może jednak od niej uciec. Jak sam wyznaje: 

 
Czułem jakiś niewypowiedziany wstręt i nudę [...] coś odpy-
chałem w myśli, ale to coś brutalnie i natarczywie kołatało do 
drzwi mojej samowiedzy. O żeby to były wyrzuty sumienia! 

                                                           
43 „Daremnie badyle próżności przybierać za szczudła pochwalne i 

brzęk błotnistych komarów brać za hymny pochwalne – człowiecze, 
marną jest twoja sława, drobną jest twoja wielkość i fałszywą twoja 
pieśń. Z bło ta  powstałeś ,  w bło to  s i ę  obróc isz” (M 156). „O 
jakże smutno jest na tym świecie – jak bardzo posępnie i smutnie” 
(M 178). Zob. D. Künstler-Langner, Idea vanitas, jej tradycje i toposy w 
poezji polskiego baroku, Toruń 1996. 

44 R. Okulicz-Kozaryn, pisząc o „nudzie w zwierciadle nudy” Romana 
Jaworskiego, wskazuje na autora Xiędza Fausta, jako na pośrednika mię-
dzy „poszukiwaczem rodzimych odcieni nudy” – Słowackim, a autorem 
Historii maniaków, w którego twórczości „nuda” pełni rolę zasadniczą. 
Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Nuda w zwierciadle nudy. Roman Jaworski, w: 
Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań 1999, s. 106. 
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Albo tęsknota miłości! Albo poryw ku życiu – i działaniu. – 
Ale  to  była  – Nuda. Poznałem ją: jakaś bezpłciowa istota o 
wytrzeszczonych gałkach ocznych – pół ślepowata – w czarnej 
wytartej odzieży. Idź precz żebraczko! (M 153)45 

 
Jarosław różnymi sposobami ucieka od nudy, najczę-

ściej w świat fantazji i fantasmagorii; także w sztukę, cho-
ciaż, podobnie jak dla wspomnianego wcześniej Hertenste-
ina z powieści Berenta, nie była ona wcale niosącym speł-
nienie wyjściem z pułapki pesymizmu:  

 
Smutny i zniechęcony podarłem rękopis, a wziąwszy strzelbę 
[...] poszedłem w las. [...] Mało to świetnych dzieł na świecie – i 
cóż z tego – świat lezie, jak lazł na kulawych nogach – i nic mu 
ani skrzydeł nie przypnie, ani zdrowej krwi do brzęknących 
członków nie naleje (M 201). 

 
A zatem zapytajmy także, ile utworów Micińskiego – 

podartych lub spalonych przez autora – nie ujrzało światła 
dziennego? Sztuka nie niesie zatem ukojenia, co bohater 
pokazuje jednoznacznie, wykonując gest o wyraźnych histo-
ryczno-kulturowych odniesieniach: pali książki ze swej bi-
blioteki (M 155). Następnie, kończąc refleksję nad sztuką, 
konkluduje: „Pchły ziemne, żyjące na karkach głupkowatej 
trzody... To jest sztuka – a to publiczność...” (M 155). Pozo-
stają jeszcze modernistycznym desperatom używki i ciele-

sność46. Gra toczy się zatem na śmierć i życie. Tyle, że życie 
nie różni się niekiedy od śmierci – gorzej nawet – staje się 
wegetacją, torturą, męką. Śmierć staje się lekarstwem na 

                                                           
45 Ostatnie cytaty wykazują zadziwiające wręcz podobieństwo do słów 

bohatera powieści wydanej kilka lat później niż Mené-Mené: „Całe moje 
życie jest poza mną. [...] Niewiele można o tym powiedzieć: przegrana 
partia, to wszystko. [...] Dowiedziałem się, że przegrywa się zawsze. 
Tylko bydlaki wierzą, że wygrywają. [...] Nudzę się, to wszystko” (J.-P. 
Sartre, Mdłości, przeł. i wstęp J. Trznadel, Warszawa 1974, s. 216–217). 

46 Na temat alkoholu i papierosów w dramatach Micińskiego zob. M. 
Kurkiewicz, Problematyka używek i ich miejsce w twórczości dramatycz-
nej wybranych twórców młodopolskich (Kisielewski, Miciński, Przybyszew-
ski, Zapolska), w: Używki w literaturze. Od Młodej Polski do współczesno-
ści, t. II, red. T. Linkner, Gdańsk 2002. 
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życie, dodajmy – na niespełnione życie. Inna sprawa, iż nie-
dokonanie i niespełnienie często kończą się samooszu-
stwem, maską, wmówieniem.  

Ucieczką spełnioną, doskonałą okazuje się ścieżka sza-
leństwa. „Szaleństwo – ponownie przywołajmy autora Mitu 

Syzyfa – to odwrotna strona nudy”47. Inna sprawa, że szaleń-
stwo bywa „niezupełne”, pojawiają się wyłomy w jego gma-
chu, przebłyski normalności – czyli tak znienawidzona 
przez dekadentów – pospolitość : „co w naszych euro-
pejskich duszach się dzieje: gdzie anioł klęka i upokarza się 
przed automatem przeciętnej  pospolitości ” (M 258). 
Stąd właśnie rodzi się potrzeba izolacji, otaczania się bardziej 

przedmiotami, aniżeli ludźmi48, wyrafinowanie gustu i sma-
ku – lecz na taki styl życia nie każdy może sobie pozwolić. 

Jarosław to człowiek zamożny (w wersji B rękopisu 
ma z tym pewne problemy – opiekun i stryj w jednej osobie 
dopuścił się defraudacji kapitału księcia, ale ostatecznie wy-
chodzi on z tej opresji). Nie każdy dekadent może być dan-
dysem. Jarosław nim jest, zarazem buntuje się przeciwko 
swemu dandysowstwu; kiedy podejmuje działanie, prze-
mawiając na przykład do tłumu (M 251), ma jednocześnie 
odczucie absurdalności tego aktu. Wplątuje się w błędne 
koło szaleństwa, z którego nie sposób się wyrwać. Zatem 
stwierdzając: „każdy człowiek wnosi ze sobą jemu tylko 
właściwą atmosferę i to łączenie się atmosfer jest mi niesły-
chanie przykre. Nigdy nie odwiedzam miejsc raz porzuco-
nych, nigdy nie nawiązuję przyjaźni rozluźnionych” (M 95), 
popada w kolejną sprzeczność. Rozmyśla o przewodnictwie 
duchowym, ale wszelkie jego wysiłki kończą się fiaskiem. 
Baudelaire stwierdził: „dandys nie robi nic. Wyobrażacie 
sobie dandysa przemawiającego do ludu? Chyba dla kpi-

                                                           
47 A. Camus, dz. cyt., s. 66. 
48 W tym miejscu nasuwa się skojarzenie z biografią Nietzschego i jego 

ostatnim świadomym odruchem – współczuciem dla konia bitego 
przez woźnicę. U Micińskiego: „Wspomniałem jak wczoraj umierał 
epileptyk i poczułem, że więcej mnie wzrusza i wstrząsa ten koń” (M 
170). 



a p o k a l i p s a  w  p o w i e ś c i . . .  | 139 

ny...”49 – można więc uznać, że dialog dwóch stron ducha 
księcia nie jest możliwy, a nieudolność jednej pociąga za 
sobą bylejakość drugiej strony ducha. Zapatrzony w prze-
szłość, rozpamiętujący swe dzieciństwo, zgorzkniały puer 
senex woli sentymentalne podróże w przeszłość, niż śmiałe 
patrzenie w przyszłość. W wersji B rękopisu książę zabija 
swego sługę: „Kuczalski był widmem tej moralności, którą 
w sobie chciałem wytępić. Romantyzm i czułość. Teraz by-
łem swobodny” (M 260).  

Bohater nie potępia samobójstwa (M 163)50. Potrafi 
również uśmiercić z „litości”, można nawet rzec, że wystę-

puje jako zdecydowany zwolennik eutanazji51. Oczywiście, 
ma wątpliwości co do etyczności swego czynu, rozważa 
wszystkie za i przeciw, ale jeśli zamierzamy „wybrać posta-
wę absurdu, musimy przygotować się do zabijania, dając 

miejsce logice przed skrupułami, które uznamy za złudne”52. 
A logiki nie można Jarosławowi odmówić: 

 
Doktorzy mają tę etykę, aby chorego do ostatniej chwili przy 
życiu, choćby przepełnionym męczarnią, utrzymywać. Ja tej 
etyki nie podzielam – i widzę błąd jej w tym, iż życie uważa się 
za wartość bezwzględną, gdy tymczasem ma ono tylko spo-
łeczną i osobistą; gdy pierwsza ani druga nie egzystują, pozo-
staje tylko przesąd. Ja tego przesądu się pozbyłem. [...] Ja na je-
go miejscu pragnąłbym nie żyć; uczyniłem bliźniemu swemu, 
jak sobie (M 164–165). 

 
Rozdarta dusza bohatera powieści dążyła wszelkimi 

możliwymi sposobami do integracji. Autor Człowieka zbunto-
wanego, książki będącej nieocenionym kluczem interpretacyj-

                                                           
49 Ch. Baudelaire, Moje obnażone serce, w: tegoż, Sztuka romantyczna. Dzien-

niki poufne, przeł., wstęp i przypisy A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 277. 
50 Por. rozważania na temat samobójstwa w literaturze i kulturze: S. 

Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2010. 
51 „Tchórzostwo przed prawem – uleganie formułom ogólnym – nie 

dającym się zastosować w oddzielnych wypadkach – sprawia, że się 
boimy zabójstwa nawet wtedy, gdy jest ono dobroczynne [...]. Czy 
życie bez wartości ma wartość?” (M 161-162).  

52 A. Camus, dz. cyt., s. 12. 
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nym do Mené–Mené, mówi o różnych rodzajach masek, wkła-
danych przez metafizyczny bunt i nihilizm. W tej rywalizacji 
ze Stwórcą chodzi o wciąż to samo pragnienie: stworzyć moje 
własne ziemskie królestwo, w którym reguły byłyby ustalane 
przeze mnie. Trafnie taką postawę dostrzegł u twórcy Niedo-
konanego jeden z pierwszych interpretatorów jego twórczo-

ści53. Są dwie drogi prowadzące do realizacji tej żądzy. Camus 
przenikliwie zauważył:  

 
Ci, którzy stworzonemu przez siebie światu odmawiali jakiej-
kolwiek reguły prócz pragnienia i mocy, kończyli samobój-
stwem albo szaleństwem i opiewali apokalipsę. Inni, którzy 
chcieli stworzyć regułę o własnych siłach, wybierali próżny po-
pis, pozór i banalność albo zabójstwo i zniszczenie54. 

 
Na którą drogę pchnął swego bohatera Miciński? 

Otóż, chociaż obserwujemy również szaleństwo księcia, 
skłania się do tej drugiej drogi: Jarosław wybrał „próżny 
popis, pozór i banalność”. Prawdopodobnie w przyszłości 
(tego nie wiemy, gdyż – jak pamiętamy – powieść nie została 
ukończona) zakończy swe życie samobójstwem. Dowodzą 
tego wszystkie jego halucynacje, balansowanie na granicy 

snu i jawy55. Niewątpliwie Jarosław występuje przeciw lo-
sowi, nie tylko swojemu, ale i całej egzystencji skazanej na 
zagładę; powstaje także przeciw Twórcy tego losu, czyli 

Bogu56. Negacja i przekreślenie Jego istnienia stają się jed-

                                                           
53 Jednym z biegunów psychiki Micińskiego jest „podstawa przeświad-

czenia, że można być dla siebie samego ustawodawcą, twórcą własnego 
systemu moralnego, dla którego można przewartościować wszystkie 
wartości, odrzucić wszystkie stare instynkty, stare społeczne pojęcia mo-
ralne [...]”. Cz. Latawiec, Introdukcja, dz. cyt., s. XXXIV. 

54 A. Camus, dz. cyt., s. 125. 
55 Na marginesie dodajmy, iż technika snu i halucynacji była stosowa-

na przez pisarzy Młodej Polski niezwykle chętnie, np. w powieściach 
Przybyszewskiego czy w prozie Licińskiego (zob. P. Próchniak, Sen 
nożownika. O twórczości Ludwika Stanisława Licińskiego, Lublin 2001). 
Co do szaleństwa – przypadek Komornickiej może być przykładem 
mieszania się literatury i życia. Por. M. Janion, Gdzie jest Lemańska?!, 
w: tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996. 

56 Zob. rozdział pierwszy: „Los” i „przeznaczenie”. 
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nym z wielu pozorów, którymi usiłuje zwieść innych. Wy-
stępowanie przeciwko czemuś implikuje istnienie tego cze-
goś. Człowiek zostaje sam i musi sobie tę samotność czymś 
zrekompensować. Skoro kwestionuje moralność i po-
wszechne wyobrażenia z nią związane, to musi wytworzyć 
sobie coś na jej miejsce. Absolutna pustka w tym wypadku 
byłaby nie do pomyślenia. Podczas balu maskowego, urzą-

dzonego przez księcia dla rozproszenia nudy57, przedstawia 
Miciński trzy drogi, quasi-wybory, którymi można iść przez 
życie. Ukazane zostały w formie alegorii: zaproszeni na bal 
goście dzielą się na trzy grupy, następnie podążają – zamek 
Jarosława zamienia się w ogromną krainę snu – każda w 
swoją stronę. 

Pierwsza droga prowadzi do „Salonu”, czyli  
świata wygodnictwa, konwenansu, sztuczności . 
Inaczej mówiąc: filisterstwa. Wacław Nałkowski zaliczyłby 
podążających tą drogą do troglodytycznej kategorii ludzi 

„świń” bądź „drewien”58. Druga droga prowadzi „do 
Rozkoszy”. Rządzi w niej  lubieżność i  rozpętana 
chuć, nie dbająca o konsekwencje swej supremacji. Mieści 
się tu również „dom podrzutków”, dominują zaś gwałt i 
pederastia (M 221). Mamy wreszcie drogę trzecią,  nieła-
twą do przebycia,  drogę prowadzącą w górę – „do 
Gwiazd”.  Jak nie trudno się domyślić, właśnie nią podąży 
Jarosław. Nie ma tu wielu towarzyszy, jeszcze mniej zdoła 
dotrzeć na jej szczyt. Jeden z tych, którym się to udało, pnie 
się jeszcze wyżej, krzycząc: „kto nade mnie?”. I nie byłby 
twórca Nietoty sobą, gdyby nie pokusił się o wizję małej  
utopii  antropologicznej : „trzeba, aby wszyscy używali 
skrzydeł, nie tylko wybrani” (M 224).  

W duszy Jarosława wszystko się mąci. Ileż to razy do-
znaje on ambiwalencji własnych uczuć: wstrętu i uwielbie-
nia, miłości i nienawiści. Dlatego też mamy tu do czynienia z 

                                                           
57 „To nas rozerwie – stwierdza bohater – głupie i stare myśli uwiędną, 

silne i młode prędzej wyskoczą” (M 206). 
58 Zob. W. Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, w: 

Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-
Kwiatkowska, Wrocław 2000, s. 18. 
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realnym człowiekiem – jednostką cierpiącą, wiecznie poszu-
kującą i nigdy nie znajdującą ukojenia: buntownikiem. Boha-
ter buntuje się przeciwko ulotności chwili, przemijaniu cza-
su (nieustannie zagłębia się w swą przeszłość). Temu wła-
śnie służą tak częste w powieści sceny szaleńczej jazdy kon-
nej. Są to bowiem jedyne chwile ekstatycznego zatracenia i 
zapomnienia, na które może pozwolić sobie książę. Wów-
czas uwalnia się w nim autentyczna radość życia (w całej 
twórczości Micińskiego ścierająca się z motywami katastro-

ficznymi)59. Wpisuje się ponadto poeta w nurt „bałagul-
stwa”, czyli zjawiska związanego z jazdą konną, Ukrainą 
oraz kozackim hajdamactwem, podejmowanym przez XIX-

sto wieczną literaturę60.  
Bohaterowie poezji Micińskiego najczęściej schodzą, 

spadają bądź szybują w dół, zaś budowle, nierzadko świąty-

nie, zmieniają się w ruiny61. Ów wertykalny ruch występuje 
także w Mené–Mené. Oto „pod naporem rozwścieklonego 
tłumu – strzelista wieża z kości słoniowej, arcydzieło na-
tchnienia i odwagi, runęła, mordując gromady wiernych” (M 
86). Motyw ulegającej zagładzie świątyni w powiązaniu z 

                                                           
59 W. Gutowski, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 

1999, s. 67: „Liczne obrazy konnego pędu i lotu, wypełniające twór-
czość Tadeusza Micińskiego, są znakiem metafizycznego buntu, lu-
cyferycznej wolności. Warto też zauważyć, iż rzadko przedstawianą 
przez tego pisarza sytuację zbawienia, wejścia w ››życie wniebowzię-
te‹‹ obrazuje konny wjazd nagiego bohatera (przypominającego cen-
taura) do miasta słońca, nowej wersji Niebieskiej Jeruzalem”. Gesty 
takie związane są również z ciągłą u Micińskiego rewaloryzacją ro-
mantyzmu, świadomym nawiązaniem do poetów „szkoły ukraiń-
skiej” w jej najlepszym wydaniu, spod znaku Goszczyńskiego, Mal-
czewskiego i wczesnego Słowackiego. 

60 Pisze o tym zjawisku A. Nawarecki w szkicu Bałaguły w swej książce 
Pokrzywa. Eseje, Chorzów – Sosnowiec 1996. Sam Miciński tak oto 
wyjaśnia słowo „bałaguła”: „Wyraz ten, oznaczający dziś Żyda fur-
mana, w istocie obejmował w niedawnej jeszcze Polsce ten typ mło-
dzieńców, którzy, gardząc pozorami, udawali tężyznę” (XF 58). 

61 Zob. J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Miciń-
skiego, Kraków 1978; W. Gutowski, Burzyciel świątyń i budowniczy 
nadgwiezdnych miast. O symbolice architektonicznej w twórczości Tade-
usza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. 
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obrazami degeneracji stanu szlacheckiego pojawiły się wcze-
śniej w twórczości Zygmunta Krasińskiego, choćby w Legen-
dzie wchodzącej do zbioru Trzy myśli pozostałe po ś. p. Henryku 
Ligenzie zmarłym w Morreale, 12 kwietnia 1840 roku. Wyobraź-

nia Micińskiego przejęła bardzo podobną metaforykę62. 
Tłum jako narzędzie zniszczenia, ślepa siła, którą kon-

trolować można tylko do pewnego momentu, był chętnie – 
szczególnie od czasów rewolucji 1789 roku – wykorzysty-
wany do ukazania rozkładu świata. W literaturze polskiego 
modernizmu obraz taki spotykamy na przykład w twórczo-

ści Przybyszewskiego63. „Kościół zrujnowany i zbluźniony” 
(M 87) to zasługa tłumu i jego pasterzy. Niektóre konkluzje 
oraz myśli autora Xiędza Fausta zbieżne są z artykułowaną 
niedługo po jego śmierci filozofią kultury XX-wiecznego 
polskiego myśliciela, Floriana Znanieckiego. W Upadku cywi-
lizacji zachodniej (1921) uczony wymienia cztery rodzaje nie-
bezpieczeństw zagrażających kulturze europejskiej: materia-
lizm, ochlokrację (wypaczoną demokrację), nacjonalizm oraz 

bolszewizm64. Miciński mówi natomiast o „stosie kultu-
ralnych śmieci”, którymi został przygnieciony Jarosław 
(M 151). One odgrodziły go od samego siebie. 

                                                           
62 „Lecz oni [szlachta polska – M.B.] szli już wtedy ku wielkiemu ołta-

rzowi, podać ręce klęczącemu i umierającemu – szli w białych płasz-
czach i w połysku szabel – a owe cztery kręcone filary ołtarza pękły jak 
ścięte drzewa i runęły – i baldakin spiżowy runął – i kopuła cała jak 
zstępujący świat, biało spadała na ziemię”. [Z. Krasiński], Trzy myśli 
pozostałe po ś. p. Henryku Ligenzie zmarłym w Morreale, 12 kwietnia 1840 
roku. Wydanie drugie, Paryż 1859, s. 65. Należy też zwrócić uwagę na 
apokaliptyczno-profetyczny Sen Cezary w tymże dziele Krasińskiego. 

63 S. Przybyszewski, Dzieci szatana. Powieść, oprac., nota edytorska, 
przypisy i posłowie G. Matuszek, Kraków 1993, s. 145: „Fanatyczna 
ekstaza śmierci i zniszczenia doprowadzała tłum do obłędu. Nikt nie 
myślał już o ratowaniu swej własności: pewność, że całe miasto sta-
nie się pastwą płomieni, ubezwładniała wszelką zdolność myślenia”. 

64 F. Znaniecki, Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza filozofii 
kultury i socjologii, Poznań 1921. Uczony poświęcił każdemu z wy-
mienionych niebezpieczeństw osobny rozdział książki. 
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Wspomniany tu już William Blake powiedział, że 

„energia jest wieczną radością”65. Cóż to oznacza? Energia 
znajduje się „poza dobrem i złem”, nie zważa na to, czy zu-
żytkowuje się w twórczych czy też w destruktywnych 
przedsięwzięciach. Książę miałby w tej kwestii spore wąt-
pliwości, stąd wynikają jego bóle duchowe, dzisiaj rzekliby-
śmy raczej: cierpienia egzystencjalne. Sądzimy bowiem, że 
Mené-Mené jest powieścią pre-egzystencjalistyczną.  
W postaci głównego bohatera odnajdujemy cechy wspólne 
takim nowożytnym „obcym”, jak Antoine Roquentin z 

Mdłości, zupełnie zapomnianej dziś powieści Sartre’a66, czy 
Mersault, bohater-narrator Obcego Camusa. Sartre, pisząc na 
temat Obcego, wyraża taką oto myśl: „Obcy – to człowiek 
wobec świata [...], obcy to także człowiek wśród ludzi [...]. A 
wreszcie ja sam wobec siebie, a więc człowiek natury wobec 

ducha”67. Opis ten doskonale pasuje do Jarosława (zwłasz-
cza ostatnie z wymienionych przeciwieństw). Jedynym ra-
tunkiem „obcego” staje się „wtopienie” w świat, możliwe 
jedynie poprzez nieustanne doświadczanie istnienia. 
„Wszelkie doświadczenia mają tę samą wartość, należy więc 

gromadzić ich jak najwięcej”68. Doświadczać może tylko 
człowiek wolny i świadomy, lecz niekoniecznie muszą to 
być doświadczenia płynące z potrzeb instynktownych – 

książę przemyślnie przecież programuje swe praktyki69. 

                                                           
65 W. Blake, Wiersze i poematy, wybór i oprac. K. Puławski, Izabelin 

1997, s. 113. 
66 Roquentin, podobnie jak książę Jarosław (przedmiotem jego zainte-

resowania jest renesans i amoralny szlachcic z tego okresu – Z. Mala-
testa), pracuje nad drugoplanową postacią historyczną, mianowicie 
nad markizem de Rollebon, o którym mówi w ten sposób: „był moim 
wspólnikiem: potrzebował mnie, aby być, a ja potrzebowałem go, 
aby nie czuć swego istnienia”. Cyt. za: J.-P. Sartre, dz. cyt., s. 145. Jest 
to sposób ucieczki od świata rzeczywistego, próba stworzenia „part-
nera” duchowej fascynacji. 

67 J.-P. Sartre, Komentarz do „Obcego” Camusa, w: Sztuka interpretacji, 
wybór i oprac. H. Markiewicz, t. II, Wrocław 1973, s. 236. 

68 Tamże. 
69 W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kra-

ków 1992, s. 204: „W prozie Micińskiego rytualizacja i mitologizacja 
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Wyraźne i świadomie odgranicza się on również od 
ludzi nie będących w stanie kreować własnego życia, przyj-
mujących gotowe wzorce oraz normy zachowań. „Jam bu-
downiczy nowego zamku duszy – gdzie nie ma miejsca dla 
myszy” – stwierdza bohater (M 95). W tym nawiązaniu do 
legendarnej mysiej wieży w Kruszwicy, myszy wskazują na 

bojaźliwość i znikomość pewnego rodzaju ludzi70. Spotyka-

my tu dosyć oryginalną obsesję71, budowaną nie na typo-
wym przeciwieństwie: myszy/kot (tępiciel), lecz bardziej na 
zasadzie odcięcia się od tego, co owe gryzonie symbolizują. 
Takie parazytologiczne porównania typu „ludzie = pasoży-
ty”, są u Micińskiego bardzo częste, choć zdarzają się także 

zestawienia ze ssakami, owadami i ptakami72. Jednak rodzaj 
ludzi-insektów, pasożytów zostaje wyraźnie zaznaczony, 

podobnie jak wcześniej w Nietocie73. 
Miciński opowiada się w ten sposób za normatywną 

wersją kultury (tak też widział ją Znaniecki), traktowanej 
jako wzór, model bądź zasada wartościowania, charaktery-

styczna dla drugiej połowy XIX wieku74. Istnieje niereduko-

                                                                                                                  
seksu tłumi spontaniczność uczuć, jest raczej maskaradą doświad-
czenia niż jego obiektywizacją”. 

70 Podobnie jak w wierszu zamieszczonym w Nietocie: „W grocie samot-
nej nad morzem palą się dymy z trójnoga – / wśród drzew się szarpią 
błyskawice – / a z domu wyszły chore myszy, by zaczerpnąć tchu. / 
Tym myszkom ludzie święci wszczepili błonnicę – [...]” (N 210). 

71 W mniej metaforycznym sensie może tu chodzić po prostu o protest 
przeciw okrucieństwu (eksperymenty na myszach). Por. studium Zo-
fii Stefanowskiej o świecie owadów w IV cz. Dziadów Mickiewicza w: 
tejże, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976. 

72 Zob. Epilog Kniazia Patiomkina (w: Utwory dramatyczne, t. 1., s. 240), w 
którym, w kontekście drogi do nadczłowieczeństwa, mowa jest o 
„harmonii życia pszczół” oraz o „dumnym wystarczaniu sobie nad-
andańskich czarnych orłów”. 

73 Jarosław w przypływie bluźnierczego buntu przeciw Bogu i możliwo-
ści zmartwychwstania wykrzykuje: „A więc o bracia nabierzmy tchu –
/ Jako skrzydlate bądźmy lwy!/ Drogo sprzedajmy swoją śmierć!” (M 
85). W Nietocie zaś: „Mam wyznać? ludzie zdają się mi glisty / mar-
nymi, które świdrują mogiłę... / Mam wyznać? trzeba im chlewu, a nie 
gór z dyjamentów!” (Echo hejnału, N 26). 

74 Zob. rozdział siódmy: Duchowa Księga przeciwko apokalipsie cywilizacji. 
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walna antynomia „życia szlachetnego” i „życia pospolite-
go”, opisywanego przez Jose Ortegę y Gasseta. To pierwsze 
wkłada trud w bycie, dąży do indywidualizacji i indywidu-
acji, jak ją pojmował Carl Gustaw Jung. Drugie – przeciwnie. 
Niczego od siebie nie wymaga, czerpie satysfakcję z upo-
dobnienia się do innych. Twórca Do źródeł duszy polskiej był 
oczywiście zwolennikiem „życia dostojnego”, a jego wy-
obrażenie opierał na Nietzscheańskich projektach tegoż – na 

„człowieku dostojnym” i „duszy dostojnej”75.  
Krytyczny stosunek do własnych poszukiwań bywał 

często wyrażany expressis verbis. Autor Walki o Chrystusa być 
może miał świadomość, iż swoimi mało realistycznymi propo-
zycjami odnowy „duszy polskiej” naraża się na kpiny i 
śmieszność. Stąd nieustanna gra z krytykami  pro-
wadzona poprzez autoironię i  demaskację samego 
siebie.  Szczególnie widoczne staje się to – jak na ironię – w 
utworze niepublikowanym za życia autora, w Mené–Mené. 
Prawie na każdej stronie znajdziemy jakieś aluzje do „błądze-
nia w gwiazdach”, „czczenia tajemnic” i „budowania zamków 
duszy”, na przykład: „takiej pieśni słuchałem, leżąc obliczem 
na ziemi i ulatując w gwiazdy” (M 63), „jakie dzwony żałobne 
biją w mej piersi, jakie rozpacze tam tętnią” (M 71). Deka-
dencja Jarosława próbuje zanegować siebie samą; 
wydaje się, że jest to echo zarówno jadowitej krytyki dzieł Mi-
cińskiego, jak również wpływ „wiedzy radosnej” Nietzschego.  

 
4. Pejzaże końca 

 
Akcja powieści toczy się jesienią i zimą, czasem jednak 

nie wiemy, z jaką porą roku mamy akurat do czynienia, 
gdyż zima przechodzi tu w jesień i na odwrót. Jest to dobry 
czas dla ukazania schyłkowości „jedynego dziedzica za-
mierzchłej chwały, której niepodobna podźwignąć” (M 237). 

                                                           
75 Por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., rozdział O człowieku 

wyższym. Por. Z. Kaźmierczak, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umy-
słowości pierwotnej. Analiza w kontekście fenomenologii religii Gerardusa 
van der Leeuwa Kraków 2000. 
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Apokaliptyczność pejzaży ukazanych w powieści mówi 
sama za siebie:  

 
Po południu zaczął dąć wiatr i ciężkie ołowiane chmury sunęły 
się po niebie, a raczej szarej powierzchni – niedawno tak przeźro-
czystej i błękitnej. [...] Wrony latały niezliczonymi stadami i było 
coś złowrogo nikczemnego w tych kraczących wrzaskach (M 64).  

 
Natura przedstawia się zatem bardzo podobnie, jak w 

czołowym dziele polskiego „czarnego romantyzmu” – Marii 

Antoniego Malczewskiego76. 
Dużo miejsca poświęcił autor Wity krajobrazom, a są 

one w większości ciemne i ponure. Mają wpływ na przeży-
cia wewnętrzne bohatera, niczym w romantycznym wczuciu 
się i odbieraniu zjawisk zewnętrznych całym swym jeste-
stwem, „trzewiami”. Jarosław strzela zresztą do wron i do-
znaje „dzikiego wrażenia rozkoszy mordu” (M 64). Odczu-
wa ruch w naturze i sam pragnie ruchu: „Wicher się wzma-
gał, czułem się rozdrażniony. Potrzeba mi było gwałtowne-
go i oszałamiającego ruchu” (M 65). Obrazy nieba wywołują 
nastrój zbliżającej się katastrofy, jakiegoś nieokreślonego 
przeczucia rodem z Apokalipsy, a ponadto nasuwają też na 
myśl postać Sokratesa z dialogów Platona: 

 
I wzrok mój nie widzący nic ziemskiego – błądził niby kome-
ta po nieskończonościach [...]. Eheu! Przyjdzie czas, gdy 
zimna włócznia Heimarmeny strąci was z doskonałej okoli-
stej drogi na błędne zygzaki! rozbije wasze złote pancerze – i 
kawały serc waszych lecieć będą w otchłanie – i jeden z 
odłamów uderzy w tę bryłę ziemską – i rozsypie jak gar-
steczkę piasku wszystkie jej królestwa i pomniki – (M 81). 

 
Dopełnieniem tego fragmentu są apokaliptyczne 

obrazy przywodzące na myśl Dies irae i średniowieczne 
wizje eschatologiczne77: 

                                                           
76 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie H. Krukow-

ska i J. Ławski, Białystok 2002, s. 137: „Czasem kracząc, i wrona i cień 
jej przeleci, /Czasem w bliskich burianach świerszcz polny zaćwier-
ka, / I głucho – tylko jakaś w powietrzu rozterka”. 
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I ujrzałem nagle niezmierne mrowisko ludzkie wszyst-
kich sfer i czasów. W białych chlamidach i czarnych burnusach, 
w żółtych kaftanach i purpurowych togach, w przepaskach z li-
ści bananowych i w ornatach klęczało mrowie ludzkie i ręce 
wznosiło do nieba. A czarne węże roiły się pod stopami i skaka-
ły na obnażone piersi.  

I nie śmieli odrywać je ukąszeni, jako zesłanych z nieba. A 
na odkryte głowy lały się strumienie roztopionej miedzi... (M 83). 

 
Łatwo czytelna frazeologia biblijna została tu praw-

dopodobnie wzbogacona o fascynującą Micińskiego, pełną 

okrucieństwa wyobraźnię apokaliptyczną Słowackiego78. 
Kumulacja tego typu ujęć natury i kultury charakteryzuje 
niemal całą powieść. Opowiadanie pana Edmunda zdaje się 
już wprost widzeniem eschatonu: 

 
– By ł  koniec świa ta  – wszystko zmarło na ziemi i w głębi-
nach wód, a żaden ptak nie przelatywał błękitów – roz pos tar-
ła  skrzydła  swoje  gwia ździsta  noc  [...]. Wybiegłem za 
miasto – po równych polach biegłem – a gdy tchu złapać nie 
mogąc – stawałem – rozlegał się za mną drobny, ale szybki bieg 
starej wiedźmy. [...] I  n ie  było już  ani  narodów,  ani  c y-
wil izacj i ,  ani  żadnej  duszy żyjące j  (M 108-109)79. 

 
Również Warszawa, której Miciński, o czym pisaliśmy, 

nie darzył przesadną sympatią, została tu przedstawiona w 
jak najczarniejszych barwach. To Sodoma skazana na „ognisty 
deszcz”: „W tym ogromnym grodzie, który nosi szczególne 
miano polskiego serca – roi się najliczniej robactwo, miliar-
dami krążące po trupie Umarłej. [Warszawa] jest w nocy zam-

                                                                                                                  
77 Obrazowanie uderzająco podobne do „średniowiecznych wizji 

eschatologicznych”, co nie powinno dziwić, zważywszy na żywe za-
interesowanie Micińskiego tego typu pejzażem. Por. J. Sokolski, Piel-
grzymi do piekła i raju. Świat średniowiecznych łacińskich wizji eschatolo-
gicznych, Wrocław 1995. 

78 Zob. K. Korotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. 
Obrazy – wizje – symbole, Białystok 2011. 

79 Na obraz ten mógł mieć wpływ liryk Mickiewicza Ciemność (z Byro-
na), w którym mowa jest m.in. o apokaliptycznej nocy, „wymarciu 
wszystkich ludzi”, „wymieraniu całych narodów”. 
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tuzem – przez dzień kontuarem” (M 237-238). „Człowiek 
wolny i przychodzący z gór” (WCh 229) – jak o sobie powie-
dział Miciński – wystawił niechlubne świadectwo „miastu 

zadżumionych”, jak nazwał Warszawę (M 238)80.  
Budowanie tego rodzaju konstrukcji wizyjnych nie by-

ło niczym oryginalnym. Katastroficzne i apokaliptyczne 
motywy już w czasach Młodej Polski zostały z lekka zużyte i 
zbanalizowane (wspomnijmy choćby słynne „stalowe niebo 
próżni” Stanisława Korab Brzozowskiego), pod koniec tej 
epoki stały się nawet niemodne, zważywszy na ofensywę 
ideologii czynu i aktywizmu po roku 1905. Miciński umiał je 
jednak wskrzesić, we właściwy tylko sobie sposób, nadając 
im nowy odcień znaczeniowy. 

 
5. Radość życia i radość śmierci 

 
Oscylacja między tymi dwiema zasadami (radości ży-

cia/radości śmierci) wydaje się treścią życia podmiotu wyra-
żającego siebie w omawianej powieści. Pytanie tylko, w którą 
stronę przechyli się szala – czy afirmacja życia przezwycięży 
ciążącą nad bytem śmierć; czy świadomość nieuchronnej ka-
tastrofy da się stłumić, wytłumaczyć jakimś wyższym, abso-
lutnym sensem? Między niszczącym i twórczym zarazem 
nietzscheanizmem a dekadencją fundamentalnych prawd 
chrześcijańskiego świata, który podtrzymuje to, co dojrzało 
do upadku, istnieje nieprzezwyciężalny konflikt.  

Jarosław chciałby na gruzach starego wybudować świat 
nowy, własny. Jednocześnie czuje niemożność realizacji 
swych planów. Jest zainfekowany tym, co pragnie zniszczyć, 
musiałby więc zniszczyć siebie – i właśnie to czyni, stale i 
konsekwentnie. Samoudręczenie, eksploracja zarówno swego 
ciała, jak i duszy, okazują się jednak wyłącznie półśrodkiem. 
Potrzebne mu będą przeto o wiele drastyczniejsze metody 

                                                           
80 I także powyższe epitety mógł zaczerpnąć od Nietzschego: „obmier-

złe jest mi to miasto wielkie [...], biada temu wielkiemu miastu! 
Chciałbym już widzieć ten słup ognisty, w którym ono spłonie” (F. 
Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 161). Zob. rozdział 
czwarty: Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm. 
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wdarcia się w byt, ażeby móc – przewrotnie – od niego uciec. 
Dlatego musi zabijać. Mord usprawiedliwia się tu tak zwaną 
„ekstazą rozkoszy” (M 66), którą można by porównać do 
„dionizyjskiego zamroczenia”; ukazana zostaje zatem chwila 
odurzenia. Bohater – niby Ajas zabijający w szale stado owiec 
– zmienia się w wilka i w likantropicznym amoku morduje 

swą żonę, która wcześniej uśmierciła ich córkę81. 
Zauważmy, iż zabójstwo na papierze jest formą kathar-

sis, wyobraźnia „naturalistyczna” znajduje ujście dla nisz-
czycielskiego pierwiastka. Perwersja cieszy się sobą, rozpa-
sanie zyskuje prawomocność jedyną w swoim rodzaju – 
staje się faktem nieusuwalnym z ludzkiego życia. Znacznie 
wcześniej dowiódł tego przywoływany uprzednio De Sade: 
na papierze można pokazać i powiedzieć wszystko. Miciń-
ski, choć nie on jeden, lubował się szczególnie w takich ob-

razach82. Z natarczywością maniaka powracał do nich w 
każdym dziele, wystarczy przypomnieć sceny zburzenia 

Messyny83 z Xiędza Fausta lub próbę uśmiercenia Ariamana 
na krześle elektrycznym przez barona de Mangro w końco-
wej scenie Nietoty.  

Co sprawia, że książę nie może się zdecydować na 
zniszczenie totalne lub pełną akceptację życia we wszelkich 
jego przejawach? Może to samo co diuka des Esseintesa: 

 
[...] wszystko skończyło się na dobre; jak przypływ morza, fale 
przeciętności ludzkiej wznoszą się ku niebu i zatopią azyl, któ-
rego tamy otwieram wbrew sobie. Ach, odwagi mi brak, zbiera 

                                                           
81 Żona wyrwała mu „z nieludzką siłą Helusię – kamieniem wielkim 

uderzyła ją po główce, tak że mózg biały jak płatki śniegu rozleciał 
się i oczy zatoczyły się w konwulsji” (M 66). W. Gutowski stwierdza 
(Nagie dusze i maski, dz. cyt., s. 88): „Zabijanie dzieci, jeden z kulmi-
nacyjnych momentów sabatu, wyraża dążności regresywne i de-
strukcyjne, sugeruje zniszczenie podstawowych więzi rodzinnych”. 

82 Por. A. Janicka, „…Z punktu widzenia Małgosi”. Faust i kobiety, w: 
Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, t. 2, pod red. H. Kru-
kowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2001. 

83 Sceny doprawdy dantejskie: ucinanie żywym kobietom palców i 
wyrywanie kolczyków wraz z ciałem; „ohydne perwersje, gwałty i 
męczarnie” (XF 86-89). 
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mi się na wymioty! Panie, ulituj się nad chrześcijaninem, który 
wątpi, nad niedowiarkiem, który chciałby uwierzyć, nad galer-
nikiem skazanym na życie, który odpływa samotny, nocą, pod 
firmamentem nie oświetlonym już pocieszającymi latarniami 
odwiecznej nadziei!84 

 
Wolny od tego typu dylematów pozostawał Gordon – 

antychryst z Dzieci szatana Przybyszewskiego:  
 

Chcę niszczyć nie na to, żeby odbudowywać, ale na to, żeby 
niszczyć. Bo zniszczenie jest moim dogmatem, moją wiarą, mo-
im jedynym pragnieniem. [...] Chcę tylko zniszczenia85. 

 

Pogarda dla siebie sprawia, iż człowiek nie może za-
akceptować innych, staje się marionetką, narzędziem – czę-
sto bezwolnym – w rękach losu; pogarda niesie także ze 
sobą śmierć bliskich, mimowolnie rozsiewa zło. Z kolei mo-
dlitwa staje się szyderstwem: 

 

Mój ojcze, zabiłem człowieka [...]. uczyniłem to przez kaprys 
dumy mej, bom go kochał i czcił. Zabiłem żonę mą [...] nie wie-
rzę w nic – co Kościół naucza. Kochałem się w tej, która jest 
Matką Najwyższego. Naród mój pragnę przeobrazić w thugów. 
Umartwienia moje, modlitwy moje, łzy i pukania do drzwi, 
gdzie przebywa Tajemnica – maską jest zdrady, która szydzi ze 
wszystkiego, a gardzi sobą. (M 268) 

 

We fragmencie tym wyróżnionych zostało kilka istot-
nych kwestii, występujących w różnych wariacjach w całym 
pisarstwie Micińskiego: 

1. Chrześcijaństwo a Kościół – konflikt dogmatu nad 
swobodą i wolnością religijną. Sprzeczność wiedzy i wiary. 

2. Naród jako źródło życia poszczególnych ludzi; 
przewodnictwo nad nim może sprawować tylko ktoś wyra-
stający ponad tłum (tu wpływ romantyzmu). 

3. „Tajemnica” – to jedno ze słów-kluczy pisarstwa 
Micińskiego, Tajemnicą zasłania on niewytłumaczalne, me-
tafizyczne zjawiska świata.  

                                                           
84 J. K. Huysmans, Na wspak, przeł. i wstęp J. Rogoziński, Warszawa 

1976, s. 277. 
85 S. Przybyszewski, Dzieci szatana, dz. cyt., s. 7. 
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Pogarda – słowo bardzo często pojawiające się na 
ustach Jarosława. Kto wie, co by zrobił, gdyby przyznano 
mu władzę nad światem. Rola demiurga wydaje się bardzo 
kusząca: „Ogarnia mnie taka pogarda rzeczy ludzkich, że 
gdybym świat mógł zbawić wymówieniem jednego słowa – 
stań się – albo bym przemilczał lub rzekłbym przemiń!” – 
wykrzykuje książę (M 56). Miciński dokonuje tu rozmyślnej 
parafrazy fragmentu Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji 
z III części Dziadów86. 

Pod jarzmem fatalności, wykluczającej jakiekolwiek 
sądy wartościujące, znikają punkty orientacyjne, radość z 
życia staje się radością w śmierci. Morderstwa „z litości” 
zostają zastąpione przez morderstwa ze „wspaniałomyślno-
ści”, w myśl zasady sformułowanej przez ówcześnie żyjące-
go mistyka-okultystę, iż „litość jest hańbą królów: rozdepcz-
cie marnych i słabych: oto prawo mocnych: oto nasze prawo 

i radość świata”87. Skoro śmierci nie da się usensownić, trze-
ba połączyć ją z życiem jako integralną jego cząstkę, bowiem 
najgłębszym, fundamentalnym sensem życia jest właśnie 

ona: śmierć88.  
Wydaje się zasadnym wprowadzenie naszego bohate-

ra w obręb mitu faustycznego, gdyż i on staje się poszu-
kiwaczem ponadczasowej zasady człowieczeństwa, mimo 
posiadania przez człowieka apriorycznej wiedzy o darem-
ności tego poszukiwania: „Pójdźmy stąd... Bo dla tego, który 
mierzył kulą we własne serce – nie ma ani dziś – ani jutro – 
ani tu – ani tam – tylko niezmierzone królestwa myśli, za-
mkniętej w łupinie orzecha” (M 51). 

Ów orzech oznacza tu ponownie tajemnicę, do której 
w ostateczności wszystko się sprowadza; także jednostko-

                                                           
86 A. Mickiewicz, Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 

161: „Daj mi rząd dusz! – Tak gardzę tą martwą budową, / Którą 
gmin światem zowie i przywykł ją chwalić, / Żem nie probował do-
tąd, czyli moje słowo / Nie mogłoby jej wnet zwalić”. 

87 A. Crowley, Księga Prawa, w: tegoż, Magija w teorii i praktyce, przeł. i 
oprac. D. Misiuna, Kraków 2000, s. 310. 

88 Zob. V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o śmierci, przełożył 
i wstępem opatrzył M. Kwaterko, Warszawa 2005. 
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wość i niepowtarzalność człowieka skazanego na samotność, 
skazanego nie z własnej woli, lecz przez los, jak w słynnych, 
częstokroć przytaczanych przez badaczy twórczości Miciń-
skiego zdaniach z Nietoty, w których mowa o Bogu-Losie, 

Złośliwym Wariactwie89. Znamienna to cecha sprzeciwu, 

buntu wobec niego, Losu90, ale to już – paradoksalnie – nie-
rozstrzygalny dylemat chorej fascynacji śmiercią u tego, 
który pragnął „Życia Nowego”. 

Odniesienie do rzeczy ostatecznych, poza jednostko-
wością danego człowieka – w tym przypadku „nadwrażliw-
ca” Jarosława – sytuowane zostaje w powieści także w wy-

miarze globalnym91. Obie sfery przenikają się; książę odnosi 
swą egzystencję do wszechświata – a przez to do wszystkich 
innych żyjących ku śmierci:  

 
Moje słoneczne ja ściemni się, gdy cząstki moje wydadzą cały 
zapas energii swej i nie będzie przyciągało więcej okolicznych 
planet i księżyców, gdy te drogą wewnętrznych katastrof rozbi-
ją się w gazowe masy – odśrodkowym pędem lecące w nie-
skończoność. Moje ja zniknie jako cień (M 129).  

                                                           
89 „Rozum jest oparty na kategoriach i odczuciu życia. Wobec faktu 

śmierci musi zamilczeć lub mówi rzeczy dowolne, jak kanclerz Pań-
stwa niebiańskiego po jego ostatnim rozbiorze. Niebo zniknęło dla 
człowieka, którego pochłonęła ziemia. Bóg staje się najdoskonalszym 
nieistnieniem dla tego, którego pochłonęła rozpacz. Mówią jaszcze: 
Los. Lecz z równą ścisłością można by powiedzieć: Złośliwe Wariac-
two” (N 211). 

90 A. Camus, Człowiek zbuntowany, dz. cyt., s. 36: „Zbuntowany nie 
zgadzając się na swój los śmiertelny, jednocześnie nie uznaje potęgi, 
która narzuciła mu ten los. Buntownik metafizyczny nie jest więc na 
pewno ateistą, jak można by myśleć, lecz siłą rzeczy jest bluźniercą”. 

91 „Rozdzielając eschatologię ››powszechną‹‹ od ››indywidualnej‹‹, nie 
należy zapominać o – wcale nierzadkich i interesujących – obszarach 
styczności. Popularny w epoce kod apokaliptyczny służył niekiedy 
do prezentacji, najczęściej w aurze pesymistycznej, indywidualnych 
››sytuacji granicznych‹‹, na przykład: ontycznej alienacji, poczucia 
absurdu, moralnego regresu, pobliża śmierci”. W. Gutowski, Pokusy 
nicości i tajemnice Pełni. Młodopolskie obrazy eschatologii, w: tegoż, Z 
próżni nieba…, dz. cyt., s. 318–319. Łatwo dostrzec, iż wszystkie wyżej 
wymienione „sytuacje graniczne” przeżywa książę Jarosław. 
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„Sytuacje graniczne” bohatera można określić radością 
w śmierci i śmiercią w życiu. Pogodzenie z losem, amor fati, 
staje się zasadą jego postępowania, wiążącą go – chociaż 
pozornie – na nowo z bytem. 

 
6. Apokaliptyczny twórca 

 
Kim by Miciński w oczach opinii publicznej nie był, czy 

to wizjonerem, czy magiem – choćby i Childerykiem z 622 

upadków Bunga Witkacego92 – duchowym „guru” młodych 
adeptów sztuki, nawracającym improduktywów na jedynie 
właściwą drogę doskonalenia poprzez uczestnictwo w zbio-
rowym życiu, w walce o naród i dla niego – czy w końcu – 
szarlatanem i arcykapłanem pustosłowia, to z pewnością miał 
on osobowość niezwykłą. Oczywiście nie w tym znaczeniu, 
jakie prezentowano na przykład w pośmiertnych wspomnie-

niach dotyczących poety93. W introdukcji do Mené–Mené Cze-
sław Latawiec stwierdził, że właśnie ta powieść stała się samo 
przezwyciężeniem autora. Teza ta nie potwierdza się 
jednak przy lekturze tekstu . Być może takie było za-
mierzenie poety, lecz – jak wynika z powyższych wywodów – 
ostatecznie nie udało mu się owego „efektu metanoi” osiągnąć, 
prawdopodobnie to było powodem porzucenia dalszych prac 
nad obiecująco zapowiadającym się dziełem. 

Wskazuje się na autora W mroku gwiazd jako na tego, 
który zainicjował nurt katastrofizmu w pisarstwie dwudzie-

                                                           
92 Zob. A. Micińska, 622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta, „Mie-

sięcznik Literacki” 1967, nr 8. Por. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, 
Kraków 1997, s. 43-45. 

93 Mit Micińskiego – niezwykłego, ekscentrycznego twórcy współtwo-
rzył choćby S. Przybyszewski (Moi współcześni, Warszawa 1959, s. 
245–246): „Pisał [Miciński] po ciemku – nie znosił światła podczas 
pisania – nigdy nie byłem w stanie pojąć, jak mógł te groteskowe 
gzygzaki, jakie podczas pisania w zupełnej ciemności na papier rzu-
cał, potem odczytać ”. Z kolei H. Duninówna (Ci, których znałam, 
Warszawa 1957, s. 238) pozostawiła portret autora Nietoty – „bardzo 
miłego”, „swojskiego”, „dobrodusznego” człowieka, pozwalającego 
nazywać się zdrobniale „Micię” i z apetytem pochłaniającego kotlety 
z… koniny. 
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stolecia międzywojennego, szczególnie w wersji Witkace-

go94, choć nie tylko. Lecz w ten sposób inspirować mógł tyl-

ko jeden z dwóch Micińskich, ten, który wołał: „biada!”95. 
Podobnie jak w innych jego utworach, tak i w Mené–

Mené odnajdziemy zarówno jednego, jak i drugiego Miciń-
skiego. W przypadku porównania z wcześniejszym Xiędzem 
Faustem (gdzie aktywizm i witalizm Fausta przezwycięża 
sceptycyzm Piotra), w Mené–Mené widoczny jest regres w 
typie i kreacji bohatera. Nie wyda się to znów aż tak bardzo 
dziwne, jeśli zważymy na to, iż jest to powieść o dekadencie. 
Na wpływ życia poety na fabułę powieści wskazywał Jerzy 

Tynecki96. Chodzi o kazirodztwo, wątek zbanalizowany 

literacko już u romantyków97. Jarosław wspomina zmarłą 
siostrę, Romę: „Romciu moja – pierwsza moja miłości – [...] 
usta swoje splatając w gorącym pocałunku – marzyliśmy o 
wszystkich dziwach zagasłych kalifatów... O święta miłości 
nasza...” (M 59–60). Między modlitwą a bluźnierstwem bo-
hater znajduje też czas na tłumaczenie – podobnie jak Miciń-

ski – świętej Teresy98. W usta księcia poeta wkłada też słowa 

                                                           
94 Zob. Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, pod red. M. Głowiń-

skiego i J. Sławińskiego, Wrocław 1972; W. Bolecki, Poetycki model 
prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, Wrocław 1982. 

95 M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej..., dz. cyt., s. 151–
152: „Jest dwóch Micińskich. Jeden to skrajny pesymista, wołający 
››źle mi jest‹‹; ››narodzony nie z tych, nie tak, nie wtedy, nie tam, nie 
na to‹‹; cywilizacja jest dla niego spróchniała; ojczyznę widzi jako 
drzewo więdnące od korony lub jako rozkładającego się trupa; wiarę 
– jako walący się kościół; życie społeczne – jako baraki w polu. [...] 
Miciński drugi to przeciwnik inercji i bezwładu; zwolennik tężyzny 
duchowej i fizycznej; społecznik, wychowawca, gorący patriota”. 

96 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976. 
97 Jako przykłady: Byron (i jego siostra Augusta), Chateaubriand (Ata-

la/Rene). Zob. M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej 
biografii, Warszawa 1981 (rozdział Kochana siostra): „Kochanka-siostra 
jest znakiem miłości doskonałej i niemożliwej w założeniu, maksy-
malistycznej i sztucznej. Określeniem anielstwa, ideału, błękitnym 
kwiatkiem, niebieską Marylką” (s. 296). 

98 „I powstawszy z klęczek [...] poszedłem do pracowni – i wyjąwszy 
dzieła Teresy – glosę jej po komunii pisaną w ekstazie – tłumaczyć po-
cząłem” (M 187). Por. T. Miciński, Glosa. Pieśń świętej Teresy, w: Wybór 
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mówiące o dramacie, nad którym w tym czasie rzeczywiście 

intensywnie pracuje99. Całe dni schodziły więc Jarosławowi 
„na opracowywaniu pewnych postaci historycznych”, które 
chciał „wcielić do dramatu” (M 197). 

W powieści odnajdziemy również zakamuflowane 
portrety osób rzeczywistych. Oto literat Turski zdradza po-
dobieństwo – w niektórych miejscach tylko – do wspomina-
nego już kilkakrotnie Andrzeja Niemojewskiego oraz (jed-
nocześnie) do Stanisława Brzozowskiego. Turskiego bowiem 
uczynił Miciński autorem „noweli z czasów Chrystusa”. 

 
Bogobojni dojrzeli w tym jakowąś profanację i został oskarżony o 
ateizm. Jednocześnie dołączono oskarżenia o szerzenie myśli prze-
wrotowych, na co dowodów nie brakło. [...] Przyszło mi na myśl 
poszukać w gazetach, z przed laty siedmiu czy ośmiu [sąd nad 
Brzozowskim miał miejsce w 1908 roku – M.B.] – i rzeczywiście 
znalazłem opis tego procesu, gdzie Turski występował, jako naj-
szkodliwszy burzyciel podstaw społecznych i religijnych (M 198). 

 
Ponadto autor Wity mniej więcej w tym samym czasie, 

gdy pracował nad Mené–Mené, zajmował się także publicy-
styką utrzymaną w duchu programu – jak byśmy dziś po-
wiedzieli – działacza sportowego. Zalecał szczególnie jeź-

dziectwo i fechtunek100. W powieści nie tylko Jarosław jeździ 
konno; fechtunek zaś jest na porządku dziennym (książę i 
Kuczalski) wraz z nacieraniem się zimną wodą. Miciński 
chciał więc także pokazać, jak łatwo można uwiecznić złu-
dzenie nazywane później „prawdą”. 

                                                                                                                  
poezji, dz. cyt., s. 303. Utwór przetłumaczył wcześniej Zygmunt Krasiń-
ski. Wersja Micińskiego różni się znacznie od tłumaczenia Krasińskie-
go. Por. Z. Krasiński, Ułamek naśladowany z glozy św. Teresy, w: tegoż, 
Wiersze. Poematy. Dramaty, wybór i posłowie M. Bizan, Warszawa 1980. 

99 Chodzi o Termopile polskie. 
100 T. Miciński, Tężyzna narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 

496: „Jeździć konno; fechtować się; gimnastyka szwedzka i rytmicz-
na; nacieranie się co dnia zimną wodą, kąpiele słoneczne [...]. Boha-
terstwo musi być naszym hasłem na wyżynach. W poziomie dnia 
powszedniego praca duchowa i fizyczna, i sport”. 
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Mené–Mené to jedno z ostatnich stricte literackich dzieł 
Micińskiego, najbardziej liryczna jego powieść. W latach 
Wielkiej Wojny swą twórczość ograniczy on głównie, nie 
licząc podporządkowanych bieżącym wydarzeniom poli-
tycznym dramatów i wierszy – do doraźnej publicystyki. 
Apokalipsa dokonuje się nieustannie na naszych oczach, 

szczególnie w przełomowych etapach dziejów101. Takim 
etapem z pewnością była wedle pisarza wojenna zawieru-
cha, mająca wyłonić nowy ład, w tym niepodległą Polskę, w 
której bez przeszkód można będzie budować „Życie No-

we”102. Miciński z apokalipsą mierzył się w swym życiu, te z 
kolei mieszał z fikcją literacką, a im usilniej chciał ją wyeks-
ponować, tym bardziej stawała się rzeczywista.  

Raz jeszcze podkreślmy tu ambiwalencję jego 
dzieła i  życia . Słowo to jest szczególnie ważne, zważyw-
szy na to, że wszystkie inne używane przez niego słowa-
klucze można do niego sprowadzić. Ambiwalencja bohatera 
omawianej tu powieści nie jest wyłącznie ambiwalencją jej 
autora. Cechuje go jednoczesna pogarda i uwielbienie dla 
wielu różnych, często abstrakcyjnych pojęć, jak: Naród, Reli-
gia, Bóg. Pogodzenie sprzeczności nie było zadaniem ła-
twym. Dlatego być może autor Bazylissy Teofanu wybrał 
drogę „przez Absurd”, jednocześnie stale próbując zasłonić 

go ideową płachtą swego pisarstwa103. Baudelaire uchwycił 

                                                           
101 Apokalipsa może również być – w grze paradoksów – czymś, czego 

nie ma. W. Welsch (Nasza postmodernistyczna moderna, dz. cyt., s. 203) 
referuje poglądy Derridy: „Tę absencję prawdy w apokalipsie nie 
wprost zapowiada klasyczna Apokalipsa św. Jana. Nie wiemy miano-
wicie, kto w niej mówi. A przecież – jeśli nieznany jest nadawca, nie-
znane jest i posłanie. Apokalipsa jest pustym komunikatem nie zawie-
rającym przesłania. Nie ma Sądu Ostatecznego, nie ma prawdy”. 

102 Zob. rozdział dziesiąty: Kresy, Bizancjum i „Życie Nowe” w Wicie. 
103 Absurd i ironia, splatające się ze sobą w twórczości Micińskiego, 

stanowią świetną pożywkę dla krytyków: z jednej strony entuzjastów, 
z drugiej przeciwników. Po 1910 roku w literaturze daje się zauważyć 
dwie tendencje: 1) „zwiększenie rygoryzmu wobec pewnych zasad 
poetyki”, 2) „zakwestionowanie ich w ramach tejże poetyki”. „Miciń-
ski realizuje drugą ››normę‹‹ – normatywnie ››nieczystą‹‹, przekracza-
jąc niejednokrotnie [...] utrwalone granice dopuszczalnych efektów ar-
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to lapidarnie: „okrucieństwo i rozkosz, doznania identyczne, 

jak ostateczne gorąco i ostateczne zimno”104.  
 

Opowieść o księciu Jarosławie nie została zamknięta, 
lecz nie wynika to wyłącznie z okoliczności nieukończenia 
pracy nad powieścią. Sądzimy, że Miciński chciał pokazać 
swe skrywane drugie „ja”, czyli zupełnie niespołeczne 
oblicze. Prawdopodobnie chodziło również o ukazanie 
Janusowej dwoistości wszystkiego, czego doświadczamy: 

przyjaźni przechodzącej we wrogość (vide: Lutosławski)105 
oraz wrogości, która z czasem staje się braterstwem (przy-
padek Rosji, w stronę której Miciński w pierwszych latach 

Wielkiej Wojny spoglądał z wielką nadzieją)106. 
Mené–Mené–Thekel Upharisim! pozostanie na zawsze 

dziełem „niedokonanym”. Potraktowaliśmy je tu jednak, 
jako utwór, mimo wszystko, kompletny, choć pozbawiony 
jednoznacznego finału, gdyż sam brak końca okazał się 
niezawodnym drogowskazem.  

 

                                                                                                                  
tystycznych i aprobowanych odchyleń od modernistycznej konwencji 
języka literackiego”. R. Nycz, Gest śmiechu. Z przemian świadomości lite-
rackiej początku wieku XX (do pierwszej wojny światowej), w: tegoż, Język 
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 228. 

104 Ch. Baudelaire, dz. cyt., s. 277. 
105 Por. T. Linkner, „Berlińska impresja”. Ze „szkiców, fragmentów utwo-

rów, notatek” T. Micińskiego, „Ruch Literacki” 1986, z. 1, s. 52-54. 
106 Zob. T. Miciński, List do współrodaków, „Kurier Poranny” 1915, nr 7. 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

Michaił Wrubel, Demon siedzący (1890), fragment.  
Olej na płótnie, Galeria Trietiakowska, Moskwa



 
 
 
 

 
 

Apoloniusz Kędzierski: ilustracja do Czarnobylskich dębów  
T. Micińskiego („Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 39) 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CZĘŚĆ WTÓRA: 
 
 

W kręgu idei 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

ROZDZIAŁ VI 
 
 

NACJONALIZM I KOSMOPOLITYZM.  

WALKA O POLSKĘ 

 
 

Twarde słowa, które mi się czasem 
wymykają, darujcie, bo zaiste mogę 
powiedzieć o sobie: n i ena wi dzę  P o -
l a ków ca ł ą  s i ł ą  mo je j  mi ł ośc i  
do  Po l ski 1. 

 
 

1. Nacjonalizm? 
 

Kwestia ideologicznych i politycznych sympatii Mi-
cińskiego nie zawsze była przedmiotem bezstronnych do-
ciekań, zaś tak zwany moskiewski okres życia i twórczości 
pisarza, związany z jego pobytem w Rosji w latach 1915–
1918, łączono z duchowym akcesem poety do Stronnictwa 
Narodowo Demokratycznego. Ów akces tłumaczono między 
innymi podobnymi korzeniami, czyli mieszczańskim rady-
kalizmem, z którego wywodzić mieli się zarówno liderzy 
endeccy, jak i autor Nietoty2.  

W jednym z nielicznych szkiców poświęconych do-
mniemanym filiacjom Micińskiego i myśli endeckiej Jerzy 
Sosnowski, odrzucając tezę, która imputowała poecie fascy-
nacje czy poglądy proendeckie, przytaczał jego słowa, świad-

                                                           
1 [T. Miciński], Współczesna młodzież polska. Odczyt, Kraków 1897. Cyt 

za: http://pbi.edu.pl 
2 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 

1976, s. 266. Autor, wyraźnie uprzedzony do Micińskiego, pisał: „Nie 
twierdzę też, że Miciński był endekiem; choć sądzę o nim: endeko-
id”. W praktyce jednak były to określenia niemal równoznaczne. 
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czące o ideowej i duchowej niezależności, dystansie wobec 
nacjonalizmu w wydaniu endeckim. Badacz zakończył osta-
tecznie swe wywody stwierdzeniami, które w zasadzie jed-
noznacznie sugerują, że poeta mimo wszystko, z dwojga złe-
go, nacjonalizmu i bolszewizmu – wybrał to pierwsze3. 

Z punktu widzenia politycznych oraz ideologicznych 
przeciwników endeków, fakty świadczą przeciwko Miciń-
skiemu. Przebywając podczas I wojny światowej w Rosji 
autor – absolutnie niepolitycznego tomu poezji – W mroku 
gwiazd podjął współpracę z członkami Narodowej Demokra-
cji4, choć wolno sądzić, że wchodziły tu w grę różne pobud-
ki, na przykład gorąca chęć wypowiedzenia się na tematy 
aktualne, a przecież w owym czasie głównie takowe go ob-
chodziły. Tak czy inaczej, za najważniejszy okres, w którym 
wykrystalizowały się jego poglądy polityczne, uznajemy 
trzy ostatnie lata jego działalności publicznej, którą zresztą – 
jesteśmy o tym przekonani – traktował jako spełnienie swej 
pisarskiej (wieszczej) misji. 

Warto zatem przyjrzeć się cokolwiek bliżej tworzonej 
przez niego tak zwanej publicystyczno-politycznej poezji wo-
jenno-rezurekcyjnej5 oraz artykułom zamieszczanym w prasie 
narodowo-demokratycznej lub drukach okazjonalnych6. 

                                                           
3 Bolszewików Miciński oceniał zdecydowanie negatywnie, czemu dał 

wyraz jeszcze przed rewolucją październikową w kilku wzmiankach 
na ich temat w artykułach opublikowanych we wrześniu i paździer-
niku 1917 roku (na łamach efemerycznego czasopisma „Polskie Siły 
Zbrojne”): Trawki z okopów (nr 1-2), Baltazarowe widmo przed Rosją (nr 
3) oraz Z życia pułków polskich (nr 9-10). W drugim z wymienionych 
pisał o bolszewikach: „To są już Tworki, i raczej oddział dla niebez-
piecznych furiatów, którym się należy kaftan” (s. 38). Tytułowym 
„Baltazarowym widmem” jest tutaj właśnie bolszewizm. 

4 J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: 
Kategoria narodów w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wigrowa i 
A. Z. Makowiecki, Warszawa 1993, s. 120; J. Tynecki, Inicjacje mistyka, 
dz. cyt., s. 198-199. Por. E. Flis, „Polskość jest wyznaniem” – Miciński w 
przededniu i w dobie Wielkiej Wojny, w: Pierwsza wojna światowa w lite-
raturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Łoch, Lublin 2004. 

5 Jeden z takich wierszy analizuję w ostatnim rozdziale książki: „Elo-
gium Oyczyzny”. Imaginacja w służbie idei. Zob. A. Wydrycka, Zapo-
mniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki”, 1989, z. 4-5; J. Ławski, 
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Nie wolno również zapominać o wcześniejszych wy-
powiedziach, w tym przede wszystkim o summie jego poglą-
dów: wydanej w 1913 roku powieści Xiądz Faust, w której 
Miciński podejmuje kwestię żydowską, opowiadając się – 
wbrew endekom, a szczególnie „żydożerczym” zapędom 
Dmowskiego7 – za kontynuowaniem idei asymilacj i 
Żydów. Wielką wagę dla podejmowanego tu tematu ma 
również inicjująca ostatni okres twórczości poety, napisana 
tuż przed wojną powieść Wita, której nić przewodnią stanowi 
idea „słowiańskiej jedności”8. Dodajmy tu wczesne manifesty 
światopoglądowe: zbiór szkiców Do źródeł duszy polskiej (1906) 
i pisaną w czasie studiów w Niemczech młodzieńczą broszu-
rę Współczesna młodzież polska (1897). W niniejszym rozdziale 
jako materiał egzemplifikacyjny wyzyskamy wymienione 
wyżej utwory. 

Najważniejsze pytanie, na które postaramy się tu od-
powiedzieć, przedstawia się następująco: czy człowiek o tak 
specyficznej, zachłannej i otchłannej wyobraźni, jak Miciń-
ski, pisarz, którego dzieła pochłaniały i przetwarzały – a 
może lepiej powiedzieć: trawiły – niemal wszystko to, z 
czym zetknął się ich autor, od religii, literatury, filozofii, 
sztuki, nauk przyrodniczych po sport chociażby9 (a to 

                                                                                                                  
„Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach 
„Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. 
Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak i M. Stala, Kraków 2004.  

6 Zob. W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. 
W. Gutowski, Kraków 2001, s. 9-15. 

7 Zob. A. Cała, Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źró-
dła, Warszawa 2012, s. 278-284. 

8 Witę Miciński określił mianem swojego Il Principe. Drukowana była 
we fragmentach jeszcze przed wybuchem wojny, zarzucono jej jed-
nak – jak wspominał autor we wstępie, napisanym 7 lipca 1915 roku 
– „brak polskości i patriotyzmu”, co zmusiło go do wstrzymania dal-
szej publikacji w prasie. Zob. T. Miciński, Wita. Powieść, Warszawa 
1926, s. VI oraz rozdział dziesiąty niniejszej książki. 

9 Fascynacja sportem, gimnastyką i wszelkiego rodzaju ćwiczeniami zwią-
zanymi z wyrabianiem kondycji fizycznej była nie tylko przedmiotem 
teoretycznych, ale i praktycznych zainteresowań Micińskiego. Zalecanie 
Polakom uprawiania sportów stało się częścią walki o „nowego czło-
wieka”, wiązało się również z „wychowaniem narodowym”, lansowa-
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wszystko, rzecz jasna, pochodzące z różnych kręgów kultu-
rowych...) – zatem, czy taki człowiek, ten „lucyferysta chry-
stusowy” mógł z pełną świadomością stać się nacjonalistą w 
tym najprostszym i podstawowym znaczeniu: nacjonalizmu 
jako postawy i ideologii uznającej interes własnego narodu 
za wartość najwyższą, której podporządkować należy 
wszystkie inne? Wiele wskazuje na to, że odpowiedź może 
być twierdząca, lecz równie wiele przemawia za tym, że 
ponad interesem własnego narodu znajdował autor Xiędza 
Fausta wartości wyższe, u n i w e r s a l n e . Właśnie: uniwer-
salne, lecz nie skojarzone ze źle pojętym kosmopolityzmem. 

Sprawa nie jest jednak tak prosta, jak by się mogło wy-
dawać. Zresztą w przypadku Micińskiego nic nie może być 
zbyt proste. Parafrazując pamiętne stwierdzenie Marii Podra-
zy-Kwiatkowskiej o podwójności oblicza poety: o Micińskim 
skrajnym pesymiście i Micińskim społeczniku-
wychowawcy10, można rzec, iż mamy też Micińskiego ko-
smopolitycznego i Micińskiego nacjonalistycznego. W oby-
dwu z nich, również w tym kosmopolitycznym, siedzi gorący 
patriota. Ten pierwszy to obywatel świata (a nawet wszech-
świata!), partycypujący w dorobku rozmaitych kultur. Ten 
drugi, Miciński „nacjonalistyczny” – ale nie endecki! – rodzi 
się wraz z wybuchem I wojny światowej, by zginąć u progu 
niepodległości wraz z tym pierwszym, stłumionym Miciń-
skim, autorem W mroku gwiazd, Niedokonanego czy Nietoty. 
Oczywiście, smutny to widok: poeta i pisarz-wizjoner prze-
dzierzgający się w ideologa, pisującego publicystyczne wier-
sze11. Równie, jeśli nie bardziej smutny musiałby być widok 

                                                                                                                  
nym w tym czasie przez wiele środowisk, w tym również związanych z 
obozem narodowym. W tym kontekście można by pokusić się o zesta-
wienie poglądów poety z myślą innych propagatorów gimnastyki, na 
przykład Zygmuntem Balickim. Zob. A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki 
(1858-1916). Działacz i teoretyk polskiego nacjonalizmu, Kraków 2006, s. 245. 

10 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica czyli 
między Des Esseintesem a Piotrem Skargą, w: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 151-152. 

11 Zob. J. Ławski, dz. cyt., s. 434-438; W. Gutowski, Posłowie. Synteza – 
niedokonanie – „skok w przyszłość”… O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Mi-
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Micińskiego fanatycznie opętanego jakąś ideologią, zwłaszcza 
taką, która w innych nacjach widzi śmiertelnych wrogów.  

Do niczego takiego jednak nie doszło. 
Wiele mówi już sam fakt nieobecności nazwiska poety 

w zestawieniach pisarzy młodopolskich, którzy w mniej-
szym lub większym stopniu sympatyzowali z obozem naro-
dowym12. Choć znów trzeba przyznać, że ideologię w ostat-
nich latach swego życia uprawiał, wystarczy sięgnąć po jego 
wiersze z lat Wielkiej Wojny. Badacz tej poezji zastrzega 
jednak, iż: „Nieporozumieniem zupełnym, wynikającym z 
nieznajomości ››stylu wyobrażania‹‹ Micińskiego, jest wpi-
sywanie poety i jego dzieł w program endecki czy jakikol-
wiek inny”13. Skoro jednakże wobec autora Bazilissy Teofanu 
wysuwano podejrzenie o „endekoidalność”, to coś musi być 
na rzeczy. Spróbujmy wobec tego oddzielić ziarno od plew, 
pszenicę od kąkolu. 

 
2. „Endekoid”? 

 
Analogie endeckich rozpoznań sytuacji narodu pol-

skiego w pierwszych latach XX wieku możemy odnaleźć w 
szkicu Do źródeł polskiej duszy. Są tu i obawy przed wynaro-
dowieniem oraz zalewem ziem etnicznie polskich przez 
obce narodowości, lęk przed „pod polskim nazwiskiem kry-
jącą się obcą twarzą”, i pretensje do polskich Żydów z po-
wodu ich ochoczego rusyfikowania się, oskarżenie włościan 
żyjących na kresach o indyferencję narodową (Dź 32-33). 
Oczywiście znajdziemy tu także antygermanizm, a także 
ideę braterstwa Polaków i Rusinów. Ta ostania, idea brater-
stwa, a nie dominacji Polaków nad Rusinami, czy też po-
równanie losu Żydów i Polaków, podkreślenie wspólnej 
historii tych narodów (Dź 39, 42-44), stawia Micińskiego w 
zdecydowanej opozycji do poglądów wyznawanych przez 
„ojców nacjonalizmu polskiego”. 

                                                                                                                  
cińskiego, w: T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i posło-
wie W. Gutowski, Kraków 2008, s. 459, przypis 2. 

12 A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki, dz. cyt., s. 192, przypis 4. 
13 J. Ławski, dz. cyt., s. 444. 
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Wspólnym zaś dobrem epoki było posługiwanie się 
pojęciem duszy i ducha narodu. W dziełach autora Wity 
wyrażenie „dusza narodu” stało się jednym z kluczowych 
sformułowań, nadających tak duszy, jak i narodowi wymiar 
absolutny. Podobnie było u ideologów obozu narodowego: 
absolutyzując naród, podkreślają istnienie „duszy narodo-
wej”14. Znamienne dla całokształtu twórczości Micińskiego 
są też końcowe akapity wymienionego manifestu odro-
dzeńczego: oto Tatry, ten symbol „olśniewającej potęgi Pol-
skiej”, mają się stać fundamentem nie tyle zjednoczonej Pol-
ski, ile posłużyć za „fundament do wzniesienia na szczytach 
Łomnicy kościoła Zjednoczonej ludzkości” (Dź 54). A więc 
„Ludzkości”, tej abstrakcji, w którą zapatrzeni są zwolennicy 
humanitaryzmu i etyki ideałów. 

W tym miejscu wypada też zaznaczyć, że poeta trzy-
mał się z dala od partii politycznych, idąc własną drogą, „nie 
dbając o przekleństwa – jak się wyraził – stronnictw-
Putyfarek” (Dź 16). Wizyta w I Dumie rosyjskiej w czerwcu 
1906 roku, gdzie Miciński miał okazję rozmawiać z polity-
kami rosyjskimi oraz polskimi15, doprowadziła go do nastę-
pującej konkluzji: 

 
Jedna partia nie wyraża Narodu. 
I żadna partia nie wyraża go. 
Kiedyś nareszcie Polacy pojmą, że w Dumie mają zasia-

dać nie Kaprale Partii, ale Wielcy Ludzie Polski całej! 
Nie zechce Polska mieć ani SD, ani PPS, ani PPP, ani ND 

– żadnych trzech liter, ani tym bardziej dwóch16. 

                                                           
14 A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki, dz. cyt., s. 217. 
15 Między innymi z ówczesnym politykiem Narodowej Demokracji, po-

słem do Dumy, późniejszym ministrem i dwukrotnym premierem II 
Rzeczypospolitej, Władysławem Grabskim, nazwanym tu „prostym, 
mądrym i serdecznym” „przyjacielem z lat dawnych” – T. Miciński, Bia-
łe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), „Ludzkość” 1907, nr 28, s. 2. 

16 T. Miciński, Białe Noce, dz. cyt., „Ludzkość” 1907, nr 38, s. 2. Skróty 
partii politycznych oznaczają: SD – Socjal-Demokrację Królestwa 
Polskiego (SDKP); PPS – Polską Partię Socjalistyczną; PPP – celowa 
lub niezamierzona pomyłka Micińskiego, gdyż polskiej partii o ta-
kim skrócie na początku XX wieku nie było; ND – Narodową Demo-
krację. 
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Następnie, co u autora Xiędza Fausta należy raczej do 

rzadkości, wymienia on z nazwiska dwójkę czołowych dzia-
łaczy obozów sytuujących się na odległych biegunach myśli 
politycznej, dodając do nich wpływowy żywioł żydowski 
(nazwany tu „kahałem”), kontrolujący handel, rzemiosło i 
wolne zawody w ówczesnym Królestwie Polskim. Poeta 
precyzuje jednocześnie własne stanowisko: 

 
Naszą filozofię stanowi dotąd Mickiewicz, a nie pan Dmowski, 
nie pani Róża Luksemburg i nie kahał. […] Narodowy egoizm 
ma wszystkie znamiona kliki. Tylko klika może tak strasznie 
lękać się o swoje salony i waterklozety, o swoje Psie Wólki i ko-
czobryki17. 

 
To wskazania Mickiewicza mają prowadzić Polaków 

na drodze do odzyskania suwerenności, nie zaś programy 
polityczne etnocentrycznych endeków lub antynarodowej 
skrajnej lewicy. 

Jeśli uznać tezy sformułowane przez Romana Dmow-
skiego w opublikowanych w 1902 roku Myślach nowoczesne-
go Polaka za wiążące i charakterystyczne dla linii programo-
wej Narodowej Demokracji w pierwszej dekadzie XX wieku, 
to z nimi właśnie należałoby skonfrontować poglądy Miciń-
skiego. To, co ma do przekazania Dmowski, można sprowa-
dzić do kilku kategorycznych diagnoz. Szczególnie istotne 
wydaje się tu zapatrywanie na indywidualizm, a konkretnie: 
jego zaanektowanie przez partię-stronnictwo. W myśl po-
glądów autora Niemiec, Rosji i kwestii polskiej „dobro naro-
dowe” polegać ma na kierowaniu się wytycznymi stronnic-
twa narodowego i podporządkowaniu się jego liderom. In-
nymi słowy, endecja zagarnia sprawę narodową dla siebie, 
co znaczy: upartyjnia ją, mówiąc: ‘tylko my jesteśmy dyspo-
zytorami prawdy, wiemy, co jest dobre dla narodu’. Dmow-
ski zaleca myślenie: ‘mój interes, jednostkowy, indywidual-
ny, musi być interesem narodu’. Dokonuje się tu swoiste 

                                                           
17 Tamże, s. 2-3. Waterklozet (z ang. water closet) – dawna nazwa WC. 

Koczobryk – duża bryczka z drzwiczkami, popularna w XIX w. 
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wywłaszczenie z podmiotowości na rzecz narodu. Takie 
rozumienie „dobra narodowego” zostanie przez Micińskie-
go zdecydowanie odrzucone. 

W tymże samym 1902 roku, w którym Dmowski pu-
blikuje na łamach „Przeglądu Wszechpolskiego” swój kate-
chizm „nowoczesnego Polaka”, ukazuje się debiutancki tom 
poezji Micińskiego W mroku gwiazd, jeden ze skrajniejszych 
manifestów młodopolskiego buntu i indywidualizmu. Lecz 
jego autor nie tworzy tylko poezji. Wrażliwość na sprawy 
społeczne i narodowe ujawnił już parę lat wcześniej, we 
wspomnianej rozprawce Współczesna młodzież polska, wyda-
nej w 1897 roku. Nawiązując w niej do tradycji filomacko-
filareckiej, nawoływał do odnowy moralnej i narodowej 
solidarności, a przede wszystkim, z perspektywy doświad-
czonego już studenta różnych kierunków i uczelni (Kraków, 
Lipsk, Berlin), przestrzegał przed wynaturzeniami studenc-
kiego życia, wskazując młodzieży właściwą drogę postępo-
wania. Znamiennym rysem tej broszury jest antyrosyjskie (w 
znaczeniu: antycarskie) nastawienie jej autora oraz życzliwe 
ustosunkowanie się wobec Austrii, co oczywiście nie może 
dziwić, zważywszy na wcześniejsze, warszawskie doświad-
czenia Micińskiego, a także jego krakowskie studia. Ograni-
czenia wolności i restrykcje wobec Polaków są w Królestwie 
znacznie poważniejsze aniżeli w Galicji. Również sytuacja 
„współczesnej młodzieży polskiej” pozostającej pod zabo-
rem pruskim nie wyglądała najlepiej, lecz winny jest tu nie 
tylko albo nie tyle zaborca, ile sama młodzież, której kultura 
niemiecka imponuje – jak stwierdza Miciński –  

 
tak dalece, iż poza nią prawie nie wyglądają. [...] Zbyt drobni li-
czebnie, nie czują dostatecznie silnych pleców za sobą w starszym 
pokoleniu inteligencji, tak że dopiero rozbudzony szeroki ruch lu-
dowy albo wszechpolski dostarczy im moralnego oparcia18.  

                                                           
18 T. Miciński, Współczesna młodzież polska, dz. cyt. Rozważania na te-

mat polskiej młodzieży z zaboru pruskiego doprowadziły go do 
wniosku, że w rzeczywistości w pozostałych zaborach jest niewiele 
lepiej. Miciński zarzuca też młodym ludziom, szczególnie żyjącym w 
zaborze pruskim, bezideowość.  
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Poeta ma tu na myśli organizacje dążące do emancy-

pacji ludu, walczące o poprawę warunków materialnych 
chłopów, ich edukację i uświadamianie polityczne. Pod ko-
niec XIX wieku ruchy tego typu zaczęły wyrastać jak grzyby 

po deszczu19. Prawdopodobnie Miciński miał tu także na 
myśli środowisko skupione wokół redakcji (albo i samą re-
dakcję) „Głosu”, odbieranego nie tylko przez jego przeciw-

ników jako „ludomańskie”20, oraz zainicjowany przez 
Dmowskiego ruch wszechpolski, którego organem był zało-
żony w 1895 roku we Lwowie „Przegląd Wszechpolski”. 
Ruch ten, jak wynika z treści broszury Micińskiego, musiał 
być bliski wyznawanym przezeń poglądom.  

Głoszona przez wszechpolaków zasada niepodzielno-
ści sprawy polskiej w obrębie trzech zaborów, swoisty soli-
daryzm narodowy, wrogość wobec ponadnarodowego so-
cjalizmu, a przede wszystkim walka z germanizacją i rusyfi-
kacją oraz dążenie do rozwijania świadomości narodowej – 
wszystko to znajdziemy we Współczesnej młodzieży polskiej. 
Znamienny dla późniejszych dzieł Micińskiego minorowy 
ton, w którym wypowiadać się będzie na temat współcze-
snych Polaków w pełnej formie objawił się już tu. W broszu-
rze pojawia się także istotna dla naszych rozważań kwestia 
kosmopolityzmu, wobec którego młody poeta początkowo 
był raczej wrogo usposobiony. Jednak z pewnością już 
wówczas wykazywał ogromną niezależność sądów i myśli 
oraz nieufność wobec wszelkich skrajności. 

                                                           
19 Z jednej strony Polska Partia Socjalistyczna pod wodzą Bolesława Li-

manowskiego, z drugiej zaś Liga Polska, zainicjowana przez Tomasza 
Teodora Jeża, czyli Zygmunta Miłkowskiego, przekształcona w 1893 r. 
w Ligę Narodową, która w roku wydania Współczesnej młodzieży polskiej 
stała się „tajnym ośrodkiem dyspozycji politycznej powstałego wraz z 
utworzeniem Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego – obozu naro-
dowego” (A. Zakrzewski, Od Stojałowskiego do Witosa, Warszawa 1988, s. 
12 (Dzieje narodu i państwa polskiego, tom III, red. J. Buszko i A. Garlicki). 

20 Zob. N. Bończa-Tomaszewski, Demokratyczna geneza nacjonalizmu. Inte-
lektualne korzenie ruchu narodowo-demokratycznego, Warszawa 2001, s. 77. 
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Drugim endeckim „katechizmem”, katechizmem prze-
tworzonego socjaldarwinizmu21, jak go trafnie nazywa An-
drzej Mencwel, stało się niewielkich rozmiarów dzieło Zyg-
munta Balickiego pod wiele mówiącym tytułem: Egoizm 
narodowy wobec etyki. Wydawnictwo to, podobnie jak pierw-
sza, czaspopiśmienna edycja Myśli nowoczesnego Polaka, uj-
rzało światło dzienne w 1902 roku, wywołując serię polemik 
oraz ataków ze strony różnych środowisk, przede wszyst-
kim socjalistycznych i kościelnych22. Przez następne dwie 
dekady wznawiane kilkakrotnie dzieło Balickiego cieszyło 
się popularnością wśród zwolenników i sympatyków ende-
cji, choć wobec idei egoizmu narodowego pojawiły się rów-
nież sprzeciwy wewnątrz stronnictwa. Jak zauważa autorka 
monografii Balickiego, wyłożone przez niego „zasady ego-
izmu narodowego były w opozycji wobec tradycji polskiego 
patriotyzmu, przecząc tym samym wypracowanemu w do-
bie romantyzmu etycznemu obrazowi patrioty walczącego 
za ››naszą i waszą wolność‹‹”23.  

O ile bezpośrednich powinowactw czy nawiązań do 
suchego, ideologicznego pisarstwa Dmowskiego u Miciń-
skiego nie znajdziemy, o tyle pomysły Balickiego, którego 
autor Nietoty miał okazję poznać osobiście jeszcze przed 
wydaniem Egoizmu narodowego, bo w 1900 roku24, okazały 
się do tego stopnia interesujące, by wykorzystać je w dziele 
własnym. Chodzi mianowicie o model żołnierza-obywatela, 
postawionego przez autora Egoizmu narodowego jako cel dą-
żeń każdego kochającego swój naród Polaka. Model ów bez 
wątpienia miał wpływ na kreację tytułowego bohatera Xię-

                                                           
21 A. Mencwel, Pod koniec wieku, w: tegoż, Wyobraźnia antropologiczna. 

Próby i studia, Warszawa 2006, s. 250. 
22 A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki, dz. cyt., s. 207-211. 
23 Tamże, s. 200. 
24 Miało to miejsce 13-14 lipca 1900 roku w Zakopanem, podczas serii 

odczytów i dyskusji toczonych wokół „jaźni narodowej”. Miciński 
przemawiał wówczas na temat podobieństwa „jaźni indywidualnej” 
z „jaźnią narodową”. Balicki miał wówczas zgodzić się z koncepcja-
mi poety. Po latach, już po wybuchu I wojny światowej, znów mieli 
okazję się widywać, tym razem w Rosji. Zob. J. Tynecki, Inicjacje mi-
styka, dz. cyt., s. 90-91.  
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dza Fausta, dokładniej na ten okres jego życia, kiedy brał 
udział w powstaniu styczniowym25. Miciński skorzystał z 
gotowych typów, odrzucił zaś etykę – tak można by w skró-
cie powiedzieć. Żołnierzy-obywateli, opisywanych w Ego-
izmie narodowym wobec etyki, pokazał na konkretnych posta-
ciach – z księdza Fausta uczynił „księdza-żołnierza”, zaś 
Lenora, „porucznik artylerii” – stała się „kobietą-
żołnierzem”26.  

Balicki etyce ideałów, z gruntu subiektywnej i indy-
widualistycznej, przeciwstawia etykę idei zbiorowej, czyli 
społeczną27. Potępiając tę pierwszą, wiąże ją jednocześnie ze 
zgubnym – jego zdaniem – dla życia narodu kosmopolity-
zmem: 

 
Etyka społeczna wymaga tego, aby każdy czuł się członkiem 
swego narodu i nie tylko solidaryzował się z jego interesami, 
a l e  z l a ł  c a ł ą  s p o ł e c z n ą  s w ą  i s t o t ę  z  j e g o  
i s t o t ą  i  ż y ł  j e g o  ż y c i e m . Kosmopolityzm polityczny 
nigdy właściwie szczerym nie jest: kryje on za sobą bądź wyna-
rodowienie, maskowane płaszczykiem międzynarodowej soli-
darności, bądź, jak u Żydów, wyłączne przywiązanie do swego 
szczepu, maskowane płaszczykiem ogólnoludzkiego humanita-
ryzmu; w obu wypadkach ma wyłącznie na celu zrzucenie z 
siebie wszelkich obowiązków wobec narodu, do którego się na-
leży lub należeć powinno. Szczerym jest tylko kosmopolityzm 
osobistego interesu, kosmopolityzm zmysłowego egoizmu jed-
nostki, głoszący zasadę ubi bene ibi patria, ten jednak jest właśnie 
najcięższym grzechem przeciwko ludzkości, objawem narodo-
wego pasożytnictwa28. 

 
Jak wiadomo, Miciński był gorącym zwolennikiem bra-

terstwa narodów słowiańskich, a w wielonarodowym pań-
stwie, jakim była przedrozbiorowa Rzeczpospolita, potrafił 
dostrzec jego oryginalną i niepowtarzalną specyfikę wynika-
jącą właśnie z koegzystencji różnych nacji, żyjących obok sie-

                                                           
25 Zob. rozdział ósmy: Polska i Polacy na progu niepodległości.  
26 Por. Z. Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki, Poznań 1995, s. 44-48; 

Xiądz Faust, rozdział: Miłujmy, zwalczając wrogów swych! 
27 Z. Balicki, dz. cyt., s. 18, 23. 
28 Tamże, s. 30. 



174 | - V I -  

bie na tej samej ziemi. Autor Wity pragnie stworzyć nowego 
człowieka, zbudować nowe społeczeństwo, a nie – jak Balicki 
– wyhodować nowy, wyizolowany naród mężczyzn żołnie-
rzy-obywateli i kobiet rodzących, „dostarczających” tychże 
żołnierzy. Zantagonizowanie narodów, postulat egoizmu 
narodowego jako naczelnej zasady postępowania w polityce i 
życiu społecznym było czymś z gruntu obcym Micińskiemu, 
choć to właśnie ten wyjątkowy czas – Wielka Wojna – utrwalił 
w nim, jak trafnie ujmuje to badacz jego twórczości: „k o m -
p l e k s  n a c j o n a l i s t y c z n y ”29, ujawniony wcześniej w 
obszernym szkicu Dzwony Wawelu. Poeta nie pragnął ujedno-
licenia narodowego, etnicznej hegemonii Polaka nad Litwi-
nem czy Ukraińcem. W przeciwieństwie do Balickiego nie 
odmawia Ukraińcom czy Żydom miana narodów30. Udo-
wodnił to w Nietocie, Xiędzu Fauście czy Wicie. W powieściach 
tych z aprobatą wyraża się o ludziach, którzy poczuwają się 
do partycypacji w różnych kulturach narodowych, znosząc 
podziały na swoich i obcych31.  

Miciński, ustami przeciwnika Talmudu, starego rabina 
Newacha, dokonuje prezentacji i demaskacji socjalistów oraz 
endeków, dwóch obozów pozornie sobie wrogich, a w rze-
czywistości identycznych, tak samo „znieprawiających”. Oto 
jak prezentuje się endecja – ów „drugi obóz”. To: 

 
mściwa fala, ale zarazem wierne odbicie bigocji – to l u d z i e ,  
k t ó r z y  z a p r a w i l i  s w ó j  u m y s ł  n a  m e t o d z i e  

                                                           
29 W. Gutowski, Synteza..., dz. cyt., s. 509. Podkreślenie autora. 
30 Zob. A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki, dz. cyt., s. 253-254. 
31 W kontekście toczącej się między socjalistami a narodowcami zażartej 

walki o ludność chłopską, oraz programu wyłożonego w Egoizmie na-

rodowym wobec etyki warto w tym miejscu przypomnieć pamiętne zda-
nia z Xiędza Fausta, które Miciński kazał wypowiedzieć nie komu in-
nemu, jak chłopu, choć już inteligentowi, bo z dyplomem ukończone-
go uniwersytetu. Młody Wójcik przestrzegał: „Nie twórzmy nienawi-
ści względem żadnej rasy ani narodu. Polska jest już zmieniona w kraj 
nienawiści: nienawidzimy Niemców i Rosjan, nienawidzimy Żydów, 
nienawidzą nas Litwini i Ukraińcy, nienawidzą się socjaliści i naro-
dowcy…” (XF 230).  
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w a l k i ,  s w e  u c z u c i e  n a  b e z w s t y d n y m  e g o -
i z m i e  – i za wszelką cenę mizerię swych zasiewów chcą 
przemycać pod sztandarem Postępu, Wolności, Światła – gro-
żąc po cichu, że kto nie pójdzie z nimi – to go słowem jadowi-
tym albo na placu terroru – dokrają. (XF 231) 

 
Aluzje do egoizmu narodowego są tu ewidentne. 

Przeciwstawmy przytoczone zdania, pisane u progu I wojny 
światowej, w czasach wzmożonej fali wystąpień antyżydow-
skich, słowom Balickiego, pisanym jedenaście lat wcześniej: 
„[...] nikt nie sieje większych antagonizmów klasowych i 
stronniczych, większych nienawiści wewnętrznych, niż ci, 
co występują pod hasłem zniesienia antagonizmów i niena-
wiści narodowych”32. Oczywista rozbieżność dążeń i pro-
gramów Balickiego i Micińskiego jest tu uderzająca, tak jak 
uderzająca i niesłychanie istotna wydaje się inna kwestia 
różniąca niektórych neoromantyków od endeków. Chodzi 
rzecz jasna o stosunek do tradycji romantycznej: po pierwsze 
– do wieszczów, po drugie – do powstań, zrywów niepodle-
głościowych, i – po trzecie – do romantycznego mesjanizmu. 

Wiadomo, jak ważni byli dla Micińskiego wielcy ro-
mantycy, zarówno jako wyraziciele ducha narodowego, jak i 
poeci, których dzieła miały niebagatelny wpływ na kształt 
oraz wymowę ideową jego własnych utworów33. Można 
mówić nawet o swego rodzaju kulcie Wieszczów (Mickiewi-
cza i Słowackiego), propagowanym przez autora Wity34. 
Nawiązania do Krasińskiego czy dopiero co wówczas od-
krytego Norwida pojawiają się oczywiście w jego pismach, 
aczkolwiek niepomiernie rzadziej35. 

                                                           
32 Z. Balicki, dz. cyt., s. 38. 
33 Zob. E. Flis, Adam Mickiewicz a działalność publicystyczna Tadeusza 

Micińskiego, w: Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od 
modernizmu do współczesności, red. E. Łoch, Lublin 2004. 

34 Począwszy od krótkiego manifestu O spuściźnie duchowej („Życie” 
1899, nr 7). 

35 Wyjątkiem są w zasadzie dwa teksty, w których Miciński rozpisuje 
się szerzej na temat Norwida. Chodzi o Dzwony Wawelu („Przegląd 
Narodowy” 1912, nr 5, s. 471-476, nr 6, s. 580) oraz o Źródło w górach. 
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Narodowcy nie mogli zaś wystąpić jawnie czy niejaw-
nie przeciwko Mickiewiczowi lub Słowackiemu, albowiem 
targanie takich świętości narodowych byłoby gestem samo-
bójczym z ich strony. Jednak z różnych a przy tym odmien-
nych przyczyn zarówno autor Ksiąg narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego, jak i autor Króla-Ducha byli endekom nie 
na rękę. Ten pierwszy ze względu na to, jak traktował Ży-
dów oraz propagowanie idei walki „za naszą i waszą wol-
ność”, zaś ten drugi z racji swego „rewolucjonizmu z Du-
cha”. Obaj natomiast stawali się niewygodni, bo ich toleran-
cja i otwartość na inne narodowości wykraczały poza do-
puszczalne kanony narodowej kampanii endeków. Z tego 
też powodu unikali w ogóle tej drażliwej kwestii, a na eta-
towego wieszcza, którego można było śmiało cytować bez 
obawy o nieprawomyślność zdań, obrali Zygmunta Krasiń-
skiego36. Dmowski, wymieniając jednym ciągiem nazwiska 
trzech wieszczów, zastosował metodę typu: „tak, ale”. Po 
zdawkowej pochwale ich geniuszu stwierdził, że jednak są 
to „stare woskowe świece”, a my potrzebujemy elektryczno-
ści, aby móc oświetlić swój kościół – Polskę37.  

                                                                                                                  
Cyprian Norwid („Literatura i Sztuka” 1914, nr 1 [dodatek literacko-
artystyczny do „Nowej Gazety”]).  

36 Balicki cytuje go w Egoizmie narodowym wobec etyki (dz. cyt.) w 
dwóch miejscach (s. 31, 42). Krasiński ma tu wspierać ideę bez-
względnego przyporządkowania wszystkich innych, indywidual-
nych czy grupowych interesów – interesowi narodowemu oraz „po-
litykę kulturalnej i dziejowej ekspansji”.  

37 R. Dmowski, Myśli nowoczesnego Polaka, wstęp J. Dobraczyński, War-
szawa 1989, s. 17: „Iluż to jest ludzi, którzy, mówiąc o obcych kra-
jach, powołują się na mężów stanu, dziejopisarzy, przytaczają fakty i 
cyfry, gdy zaś zaczepimy ich o najistotniejsze zagadnienia własnego 
bytu narodowego, nie umieją wybrnąć poza Mickiewicza, Słowac-
kiego i Krasińskiego!... Prawda, że geniusz ostatnich głębiej sięgnął 
w kwestie narodowo-polityczne, niż jakakolwiek inna poezja świata; 
prawda, że my jeszcze jesteśmy tak mało uspołecznieni, tak mało 
ucywilizowani politycznie, iż, chcąc być ››dobrymi Polakami‹‹, mu-
simy robić sobie z patriotyzmu religię, a każda religia musi mieć 
swoje księgi święte; ale nawet najreligijniejsi z ludzi, umieją oświe-
tlać kościoły elektrycznością, gdy my w swej świątyni narodowej pa-
limy ciągle stare woskowe świece”. 
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Nie odmawiając powstaniom narodowym roli scalają-
cej naród i podtrzymującej jego świadomość, narodowi de-
mokraci potępili zrywy zbrojne. Były one niepotrzebnym 
traceniem polskiej krwi, wspieraniem innych narodów, a 
tym samym sprzeniewierzaniem się obowiązkom wobec 
narodu własnego38. Zgoła inaczej sądził Miciński. Wszelkie 
powstania zbrojne były w jego rozumieniu cz y-
nami świętymi, w których przejawiał się duch n a-
rodu. 

Mesjanizm, zdecydowanie potępiony zarówno przez 
obóz narodowy, jak i socjalistów, a twórczo rozwijany i kon-
tynuowany przez tak zwanych neomesjanistów, choćby Sta-
nisława Szczepanowskiego czy Artura Górskiego, podda-
wany był w twórczości Micińskiego znacznym przekształce-
niom, lecz odrzucony nie został39. 

 
3. Kosmopolityzm 

 
Powracając do kwestii nacjonalizmu w wydaniu en-

deckim, musimy przyznać, że dla jego ideologów solą w oku 
był w szczególności kosmopolityzm, kojarzący się albo z 
socjalistami, albo z tymi wszystkimi, którzy – jak to określa 
Dmowski – „stawiają sobie na ołtarzu oderwaną ludzkość z 
jej niepochwytnymi prawami i interesami”40, czyli zwolen-
ników wyklętego przez endeków „humanitaryzmu” oraz 
„etyki ideałów”. Rozważania Balickiego na temat kosmopo-
lityzmu politycznego również nie pozostawiają wątpliwości 
co do rzeczywistego wroga nacjonalistów endeckich. Nie 
będzie wielką przesadą, jeśli powiemy, że wszyscy ci, którzy 

                                                           
38 Zob. A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki, dz. cyt., s. 257. 
39 Zob. K. Ratajska, Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza, Łódź 

1998, s. 7-18; Z. Kuderowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozoficz-
ne polskiego modernizmu, Wrocław 1980, s. 171: „Miciński był jednak 
daleki od wyróżniania narodu polskiego na wzór neomesjanistów. 
Apeluje o wartości uniwersalne, których sens polega nie na po-
wszechnej ważności, lecz na funkcji integrującej tak jednostki jak i 
narody”. 

40 R. Dmowski, Myśli nowoczesnego Polaka, dz. cyt., s. 75. 
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nie utożsamiają się z ich programem politycznym i etycz-
nym, są określani mianem mniej lub bardziej szkodliwych 
kosmopolitów, bo – dodaje autor Myśli nowoczesnego Polaka – 
„Dla tych kosmopolitów rozmaitego typu, rozmaicie nazy-
wanych, nacjonalizm jest kierunkiem wstrętnym”41. 

Tak proste rozgraniczenia, czarno-białe postrzeganie 
rzeczywistości było obce Micińskiemu. Podstawowa różnica 
pomiędzy jego sposobem myślenia a rozumowaniem 
Dmowskiego czy Balickiego polega na pozostawianiu sobie 
wolnej furtki, umożliwiającej widzenie świata spoza pozycji 
jednej racji światopoglądowej, w tym konkretnym przypad-
ku: spoza stanowiska szeroko pojętego obozu narodowego. 
Innymi słowy nacjonalizm nie jest Micińskiemu wstrętny, 
tak jak nie jest mu wstrętny socjalizm, albo – na drugim bie-
gunie: wstrętne mogą być oba kierunki. Zamykanie się w 
okopach jednej partii prowadzi do spłycenia, zubożenia róż-
norodności świata. Bez przesady można powiedzieć, że tego 
poglądu, obecnego już w młodzieńczej broszurze42, poeta 
nigdy się nie wyrzekł. W 1917 roku, polemizując z samym 
Feliksem Dzierżyńskim, miał stwierdzić: „Naród polski jest 
czymś ogromnym, co nie zmieści się w programie jednej 
partii. Barwa czerwona jest barwą naszej walki; po zwycię-
stwie zażądamy innych barw”43. Zresztą już kilka lat wcze-

                                                           
41 Tamże. 
42 We Współczesnej młodzieży polskiej (dz. cyt.) Miciński zalecał studen-

tom: „Nie chcemy politykowania, ale politycznego kształcenia się. To 
wyklucza należenie do partii, która musi być czymś zamkniętym w 
sobie, a przez to ograniczonym. Tymczasem student powinien kry-
tycznie odnosić się do wszelkich partii, nie zacieśniać się przedwcze-
śnie w dogmatach i doktrynach. Dalej, partia ma na celu zdobycze 
praktyczne, zaś główny cel studenta jest wykształcenie, czyli uczenie 
się i poznawanie. Wreszcie, wyrabiając sobie dopiero przekonania 
polityczne, student powinien mieć możność swobodnego ich zmie-
niania, natomiast opuszczając partię – staje się w jej opinii zdrajcą, 
człowiekiem bez zasad”. 

43 Sprawozdanie z wiecu ludności polskiej w Domu Polskim w Mo-
skwie („Echo Polskie” 6/19 marca 1917 r.). Zob. Dokumenty i materia-
ły do historii stosunków polsko-radzieckich, t. 1, Warszawa 1962, s. 3. Cyt. 
za: J. Tynecki, dz. cyt., s. 199. Por. J. Sosnowski, dz. cyt., s. 125. 
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śniej, w Xiędzu Fauście tytułowy bohater wypowiedział zda-
nie, które endecy uznaliby z pewnością za bluźniercze: „Du-
sza jest czymś głębszym niż naród i rasa” (XF 123)44. 

Fascynacja Micińskiego ideą jedności czy też brater-
stwa narodów słowiańskich, w tym również jego zbliżenie 
się do Rosji, miała zdecydowanie głębsze podłoże niż do-
raźne, wynikające z politycznych pobudek prorosyjskie sta-
nowisko Dmowskiego oraz wtórującego mu Balickiego45. 
Widać to wyraźnie w Wicie, gdzie wszyscy pozytywni boha-
terowie, tak Polacy, jak Rosjanie, propagują ideę pokojowe-
go współżycia narodów słowiańskich, a autor wyraźnie 
podkreśla, że można być człowiekiem wielonarodowym, 
uważać się jednocześnie za Ukraińca i Polaka, jak lirnik 
Szczerbina, lub – Litwina i Polaka, jak Mędrzec Zmierzcho-
świt z Nietoty, w której również zaznaczyła się idea brater-

                                                           
44 Ciekawym, wymagającym osobnego studium zagadnieniem badaw-

czym byłoby zestawienie światopoglądu Micińskiego z ideami czy 
też ideologią głoszoną przez Jana Hempla (1877–1937), który w 
dwudziestoleciu międzywojennym zasłynął jako działacz komuni-
styczny, wcześniej zaś głosiciel tak zwanej „religii bezpańskiej” o sil-
nym antychrześcijańskim rysie, opartej na przedchrześcijańskich, 
słowiańsko-pogańskich wątkach, „idei piastowej” wyprowadzanej 
wprost z Indii i Grecji (co oczywiście może się kojarzyć ze źródłami, 
na których Miciński opierał swoją etnogenezę Polski). Hempel w 
jednej ze swych wczesnych prac, z którą prawdopodobnie zapoznał 
się autor Nietoty, wyróżnił „dwa prądy ideowe [idące – M.B.] przez 
ludzkość. Jeden jasny, pogodny, wolny i serdeczny – aryjsko-
słowiański; drugi więzienny, ponury, groźny, państwowy i teolo-
giczny – semicko-egipski” (J. Hempel, Kazania piastowe, Bielsk 1912, s. 
112-113). Co istotne, Hemplowi zależało na zaznaczeniu tolerancyj-
nej postawy względem ludności etnicznie niepolskiej, lecz pragnącej 
realizować wzorce życia właściwe prądowi ideowemu aryjsko-
słowiańskiemu, bo na nim oczywiście opierał „prawdziwą polskość”. 
Pisząc o „semickich badaczach współczesnych”, wyjaśniał, że „se-
mickość nie jest tu określeniem rasowym, jeno nazwą sposobu my-
ślenia” (tamże, s. 113). Hemplowski ideał człowieka, czyli wyznawca 
„piastowych cnót”, był otwarty na „obcych”, jednakże musieli oni 
świadomie opowiedzieć się po jego stronie i „piastowe ideały” wcie-
lać w życie. Zob. też rozdział dziewiąty: Kwestia żydowska. 

45 Zob. A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki, dz. cyt., s. 260-266. 



180 | - V I -  

stwa Rosjan i Polaków46. Istotę polskości, podobnie jak u 
Zygmunta Miłkowskiego, wyznacza u Micińskiego antyet-
nicyzm. Ten pierwszy, jak stwierdziła Danuta Ossowska, 
przyszłą Polskę widział jako federacyjny związek łączący 
dawne ziemie Rzeczpospolitej47. Jak wynika z różnych wy-
powiedzi Micińskiego, dokładnie takiej Polski pragnął. Był 
więc poeta bardziej prawowitym spadkobiercą ojca Ligi Pol-
skiej niżeli związany z nią Balicki. 

Słowo ‘kosmopolityzm’ bywa różnie postrzegane. W 
zależności od światopoglądu i postawy politycznej przyjmu-
je zabarwienie negatywne bądź pozytywne, choć oczywiście 
w powszechnym odczuciu to pierwsze przeważa. Kosmopo-
lita to zatem obywatel świata, kosmopolityzm zaś oznacza 
„postawę społeczno-polityczną i ideologię opartą na założe-
niu, że ojczyzną człowieka jest cały świat”. I tu się zatrzy-
mam, zanim przytoczę pozostałą część definicji kosmopoli-
tyzmu. Tak, Miciński – jak już powiedziałem – z pewnością 
czuł się obywatelem świata. Najpierw obywatelem Europy, 
a potem całego świata, co nie stało w żadnym konflikcie z 
jego poczuciem polskości. Przeto Litworowicz, metamorfoza 
Maga Litwora, w pisanym w czasie Wielkiej Wojny poetyc-
kim eseju Ku czemu Polska idzie?, choć uważany powszechnie 
za Anglika, sam „uważał się za kosmopolitę i dbał o całą 
ewolucję ziemi. Reprezentował Polskę, bo uważał, że naj-
więcej potrzebuje ona obrony [...]”48. 

Wracając do definicji: kosmopolityzm – postawa spo-
łeczno-polityczna i ideologia „wyrażające się biernym, często 

                                                           
46 Stanowisko takie, a także otwartą postawę względem Ukraińców i 

Żydów, podtrzyma Miciński w jednej z ostatnich swych publikacji 
(Ku czemu Polska idzie? z 1916 roku). Por. J. Sosnowski, dz. cyt., s. 124. 

47 D. Ossowska, „Dlaczegoście wy, panowie, sprawę polską zrobili sprawą 
katolicką?” Z rozważań Teodora Tomasza Jeża nad kwestią narodową, w: 
Chrześcijańskie dziedzictwo narodów słowiańskich. Seria II: Wokół kultur 
śródziemnomorskich. Tom I: Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz i J. 
Ławski, Białystok 2009, s. 312. Por. W. Ratajczak, Teodor Tomasz Jeż 
(Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX, Poznań 2006 (rozdział IV: Rosja, Pol-
ska, Europa). 

48 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto świętego Jana. Zeszyt 
zbiorowy, Moskwa 1916, s. 38. 
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pogardliwym stosunkiem do tradycji, kultury i żywotnych 
interesów własnego i innych narodów”49. Takiej postawy 
rzecz jasna Miciński nie zajmował. Czy w takim razie nie 
można go określić mianem kosmopolity? A może był on ko-
smopolitą połowicznym? Takim na poły kosmopolitą i na 
poły nacjonalistą, bo przecież uznaje on swój naród za war-
tość najwyższą, wykazując się tu nacjonalizmem, lecz nie 
podporządkowuje jej (idei narodu) wartości innych, ponadna-
rodowych i ważniejszych: duszy, jaźni, czy szeroko pojętej 
religii. 

Od tego zapętlenia słownego możemy uciec, porzucając 
nacjonalizm i kosmopolityzm na rzecz patriotyzmu. Autor W 
mroku gwiazd był patriotą, do tego nie trzeba chyba nikogo 
przekonywać, mimo że jego idee „braterstwa Słowian” mogą 
wywoływać u niektórych zrozumiały sprzeciw. Moglibyśmy 
powiedzieć: ‘Miciński dążył do równouprawnienia, przyjaźni 
i współpracy wszystkich narodów’, ale tu znów natkniemy 
się na kolejny problem, gdyż przecież nie wszystkich... Gdyby 
nie ta nieszczęsna Germania, problem mielibyśmy z głowy, a 
tak, mimo wszystko, coś z tego nacjonalistycznego osadu 
pozostaje. Potrzebujemy, jak mi się wydaje, syntezy. Jak po-
wiedziałem wcześniej, mamy dwóch Micińskich: nacjonali-
stycznego i kosmopolitycznego, jednak autor Xiędza Fausta 
dążył zawsze do integracji wartości przeciwnych. Jego naj-
bardziej znanym projektem „integracyjnym” była przecież 
próba połączenia Lucyfera z Chrystusem. Nie będzie więc 
niczym niestosownym, jeśli pójdziemy tym tropem. 

Otóż sądzę, choć może nie będzie to zbyt fortunne 
określenie, że Miciński był nacjonalistycznym kosmopolitą 
lub kosmopolitycznym nacjonalistą, zastrzegając, że czerpał 
z tych postaw czy ideologii tylko to, co w nich było pozy-
tywne, odrzucając plewy. Walcząc o Polskę, odrzucił więc 
narodowy egoizm, a pozostał wierny idei „Braterstwa Na-
rodów”, pragnął niepodległej Polski, w której koegzystowa-
łyby różne narody a nie Polski jednonarodowej – wolał Pol-
skę wielowyznaniową niż Polskę katolicką czy wreszcie – 

                                                           
49 Słownik wyrazów obcych, red. J. Tokarski, Warszawa 1980, s. 396. 
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„Polskę podziwiającą nieskończoną różnorodność świata i 
szeroko otwartą na wartości innych kultur”, a nie Polskę 
nieufną i wrogą wszystkiemu, co „obce”50. Fascynował się 
różnorodnością świata. Jego część – różne krańce Europy – 
miał okazję poznać osobiście. Znał kilka języków i wiele 
podróżował; kawał życia spędził poza ziemią ojczystą. 

Miciński, którego twórczość w ostatnich latach życia 
straciła swą pierwotną oksymoroniczność51, popadając w 
grandilokwencję, podporządkowaną doraźnym, choć wznio-
słym celom, związanym z toczącą się wojną i perspektywą 
niepodległej Polski, pozostał jednak tym samym, niechętnym 
wobec wszelkich skrajności poetą. Poetą, a nie politykiem, mi-
mo że kwestie polityczne opanowały jego w y-
obraźnię. 

Jeśli w badaniach nad późnym Micińskim pojawia się 
temat jego związków z endecją, często padają nazwiska 
dwóch oponentów politycznych, wobec których należało się 
opowiedzieć: za lub przeciw. Chodzi oczywiście o Romana 
Dmowskiego oraz Józefa Piłsudskiego. W liście do Wilhelma 
Feldmana z lutego 1913 roku Miciński, pisząc o potrzebie 
polskiego męża stanu na miarę charyzmatycznego Maga 
Litwora z Nietoty, stwierdził, iż najbliżsi mu „są bez wątpie-
nia P[iłsudski] i D[mowski] – ale wywierają wpływ nieco 
jednostronny”52. Ten „nieco jednostronny wpływ”, jak wy-

                                                           
50 Nawiązuję do rozważań A. Nowickiego na temat „wielości Polsk” u 

Micińskiego: A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciń-
ski, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 390.  

51 Por. J. Ławski, dz. cyt., s. 450, przypis 31. 
52 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, „Mie-

sięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 120. Badaczka konstatowała: „Sta-
nowisko polityczne Micińskiego było zawsze antyniemieckie i sło-
wianofilskie, w l. 1911–1913 ta antyniemieckość i słowianofilskość 
jeszcze się nasiliły. W pisanych w tym okresie, zwłaszcza w r. 1913, 
listach i w ogłaszanych wypowiedziach prasowych Miciński wyraź-
nie zaznaczał, że jego słowianofilskość nie oznacza prorosyjskośći w 
duchu endeckim, że jest stanowiskiem niezależnym, czemu krytyka 
nie dawała zresztą wiary i co do dzisiaj jest przedmiotem dyskusji” 
(T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory drama-
tyczne, t. 4, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1984, s. 280). W 
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nika z późniejszych, pisanych w czasie I wojny światowej 
utworów poety, musiał się „uwielostronnić” na korzyść 
Dmowskiego. Sprawę przesądziła powszechnie znana, wi-
doczna już we wczesnych pismach Micińskiego niechęć czy 
wręcz wrogość wobec Niemiec. 

W moim przekonaniu Miciński jednocześnie był i nie 
był nacjonalistą. Jeśli kosmopolityzm wyklucza nacjonalizm, 
to nacjonalistą nazwać go nie można. I odwrotnie: jeśli na-
cjonalizm wyklucza kosmopolityzm, to nie określimy go 
mianem kosmopolity. Jednak te dwie postawy bezkonflik-
towo w nim koegzystowały. 

Zamiast podsumowania przytoczmy słowa Edwarda 
Kozikowskiego, parokrotnie odwiedzającego Micińskiego w 
jego warszawskim mieszkaniu na kilka miesięcy przed wy-
buchem tak wyczekiwanej przezeń wojny53, mającej przy-

                                                                                                                  
związanej z żywiołem niemieckim postaci Mścisława, obecnej w kil-
ku późnych utworach poety badacze doszukują się (nie bez pod-
staw) rysów Piłsudskiego. Takie odczytanie postaci Mścisława (jako 
kryptonimu Piłsudskiego) zaproponował Czesław Latawiec. Zob. 
tamże, s. 64, 120-154; A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, dz. 
cyt., s. 387. Przykładem zmiany negatywnego stosunku autora Nieto-
ty wobec niego miały być: dramat Królewna Orlica oraz zaginione mi-
sterium-jasełka W katedrze Ornaku. W tym ostatnim utworze poeta 
miał z wielką radością przyjąć fakt dymisji złożonej przez Piłsud-
skiego oraz jego konflikt z dowództwem niemieckim. „Wydaje się – 
pisała Wróblewska (Nota wydawcy: „Królewna Orlica”, w: T. Miciński, 
Utwory dramatyczne, dz. cyt., s. 152) – że ta zmiana stosunku zdecy-
dowanie niechętnego orientacji na państwa centralne pisarza do 
Mścisława była możliwa już po tych krokach Piłsudskiego, które 
wskazywały wyraźnie na samodzielność jego polityki: po podaniu o 
dymisję złożonym 25 lipca 1916 r., z uzasadnieniem, ze służyć może 
tylko pod władzą narodową, a zapewne po konflikcie z dowódz-
twem niemieckim, konflikcie zakończonym Beniaminowem i Szczy-
piornem i uwięzieniem Piłsudskiego w Magdeburgu (lipiec 1917)”. 

53 Należy jednak pamiętać, że wojnę uważał Miciński za ostateczność i 
bynajmniej nie był jej entuzjastą, przynajmniej do wybuchu I wojny 
światowej. Opisując działania wojenne na Bałkanach, w 1913 roku 
stwierdzał: „Ile plam rzuca wojna na duszę człowieka… Ile bestial-
stwa budzi… […] Wojna jest Infernem, szczególnie wojna dzisiejsza” 
(T. Miciński, Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913, nr 9, s. 6, 8). Por. E. 
Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej 
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wrócić Polsce niepodległość. Jakże trafnego rozpoznania 
dokonał Kozicki, pisząc: „Twórczość Micińskiego po-
wstawała w imię walki o Polskę , o taką Polskę, ››gdzie 
wszystkie ramiona stężały się do czynu i znoszą bierwiona, i 
życia nowego Dom budują Polsce‹‹”54. 

 
 

 

                                                                                                                  
i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008 (rozdział 
VIII: Wojna – apokaliptyczna klepsydra historii). 

54 E. Kozikowski, Między prawdą a plotką. Wspomnienia o ludziach i cza-
sach minionych, Kraków 1961, s. 27. 



 

ROZDZIAŁ VII 
 

 

DUCHOWA KSIĘGA PRZECIWKO  

APOKALIPSIE CYWILIZACJI 

 
[…] cóż bym ja dał za miłość, gdybym 
ją znalazł na świecie – ale cóż mi po mi-
łostkach, gdy ja tu muszę przemyśleć 
tyle wielkich zagadnień duchowych?1. 

 
1. Księga 

 
adeusz Miciński to pisarz jednego Dzieła, jednej Księgi2. 
Oczywiście nie w tym wymiarze, jak na przykład św. 
Tomasz czy Marcin Luter – tak różni od siebie, a prze-

cież podobni w tym właśnie, że nazywano ich ludźmi „jed-
nej Księgi”. W przypadku młodopolskiego poety chodzi o 
coś innego, bynajmniej nie o Biblię, choć i ona odgrywa tu 
pewną rolę. Otóż jego pragnieniem było stworzenie Księgi. 
Nie byle jakiej Księgi, bo doskonalszej od wszystkich istnieją-
cych dotychczas. Chrześcijańska Księga – Biblia – fascynowa-
ła go, będąc niewyczerpanym źródłem inspiracji. Sięgał do 
niej bardzo często, tak, jak wielu innych ludzi pióra. W krę-
gu cywilizacji europejskiej trudno zresztą wskazać pisarza 
czy filozofa, który byłby całkowicie wolny od jej wpływu 

                                                           
1 T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), „Ludzkość” 

1907, nr 42, s. 2. 
2 Zaznaczam pewną arbitralność przy pisaniu słów: „dzieło”, „księga”. 

Zależnie od kontekstu i znaczenia piszę je wielką lub małą literą oraz 
kursywą (gdy pragnę zaznaczyć jej sakralne znaczenie). Na „wieloksię-
gowość” Nietoty zwróciła uwagę M. Popiel: Wzniosła groteska. „Nietota” 
Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodo-
polskiej, Kraków 2003. Badaczka traktuje Nietotę jako „Księgę Natury”, 
„Księgę Duszy”, „Księgę Ksiąg”. Podejmuję i rozszerzam znaczenie tej 
ostatniej kategorii na całokształt pisarstwa Micińskiego. 

T 
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(choćby na zasadzie negacji). Autor Nietoty nie należał do 
bezkrytycznych czytelników chrześcijańskiej Księgi, co zna-
lazło wyraz w zarzutach i licznych inwektywach zawartych 
w Nietocie, zwłaszcza wobec Starego Testamentu. Jako czło-
wiek wykształcony i obyty w świecie liczył się ze wszyst-
kim, co ów świat niósł. Entuzjasta szeroko rozumianej tra-
dycji kochał spuściznę duchową różnych kultur, ujmowaną 
w jednym wszechogarniającym symbolu „Ducha Świata”, 
rozmaicie przezeń nazywanego, czy to Królem-Duchem-
Jaźnią (w odniesieniu do Polski) czy Luciferem.  

Co więcej: jako synkretysta w każdym calu pisarz nie 
tylko widział wszystko we wszystkim, przemieszane na 
wzór heraklitejskiego ognia, istniejącego także w powietrzu, 

wodzie i ziemi3, nie tylko dostrzegał podobne cele, znaki, 
symbole i motywy w różnych religiach i kulturach, ale 

świadomie je ze sobą łączył4. W pełni zasługuje więc na 
miano wielokulturowego człowieka ogólnoludzkiej  
kultury zakorzenionego w pewnej kulturze nar o-
dowej.  Fascynowała go odmienność kultur, choć dostrzegał 
w nich zasadnicze podobieństwo: dzieło i dzieje człowieka, 
będącego ostatecznie „sfinksową zagadką”, którą on, „drugi 
Edyp”, starał się rozwiązać. Z przewrotną skromnością pisał 
w jednym ze swych poematów: „Życie moje i cel mój są dla 
mnie sfinksową zagadką, której ja, drugi Edyp, rozwiązać 
nie będę się kusił” (Dolina Mroku, XF 74). Pokusił się jednak.  

Paralela, którą tu kreślę: dzieło człowieka – czyli kultu-
ra – i dzieło Micińskiego, stanowiące nieustanny dialog z nią 
(a i same do kultury należące), jest pewną stałą, przy której 
możemy się na moment zatrzymać. O ile też bezwiednie każ-
da Księga rości sobie prawo do bycia Alfą i Omegą, wyrazem 
Sensu i kodeksem praw wiecznych, o tyle staje się narzędziem 
despotyzmu narzucającego swą świętą „prawdę”. Czasy, w 
których przyszło poecie żyć, były już naznaczone czymś, co, 

                                                           
3 Zob. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: Młodo-

polski świat wyobraźni, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977. 
4 Zob. C. Suszka, W poszukiwaniu utraconej jedni. O synkretyzmie kultu-

rowo-religijnym w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 
2001, z. 2. 
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jak sądzę, trafnie opisywał Denis de Rougemont: „Kto dziś 
jeszcze na serio wierzy w Biblię w świecie, w którym wierzy 
się w to, co piszą gazety? To pewne: nowoczesny człowiek o 
wiele łatwiej wierzy codziennej porcji kłamstw, niż wiecznym 

prawdom, jakie przynoszą święte księgi”5. 
Autor Nietoty mógłby się podpisać pod powyższymi 

zdaniami szwajcarskiego myśliciela, a przecież gazety czy-
tywał i sam publikował na ich łamach, niejednokrotnie wła-
śnie z tego źródła czerpiąc materiał do swych dramatów 

oraz powieści6. Na kartach jego dzieł – szczególnie prozator-
skich – spotykają się, jak wiemy, Księgi wszystkich znanych 
mu religii. Prócz tego mity, podania i baśnie, utwory literac-
kie, muzyczne i malarskie. Można by domniemywać, że w 
ten sposób zostaje postawiony znak równości pomiędzy 
nimi – uniwersalnymi mitami, mitologiami i właśnie owymi 
Księgami. Następnie pisarz – wzorem wizjonera-kreatora – 
tworzy je na nowo. Tworzy lub przynajmniej odtwarza 
(każde odtworzenie ustanawia nowe konteksty, konstytuuje 
nowe byty). Wytwory rąk ludzkich są dla Micińskiego rów-
nie ważne, jak wytwory ducha ludzkiego. 

Czy jednakże praktyka, którą stosuje, jest na tyle nowa-
torska, by uznać ją za wyjątkową i tylko jego pisarstwu przy-
należną? Bez intertekstualności nie sposób wyobrazić sobie 
dziejów kultury; cytowanie, nawiązywanie i mieszanie tek-
stów istniało od początków piśmiennictwa. Postmodernizm 
uznał cytowanie za jedną ze swych głównych cech, podobnie 
jak „nieczystość stylistyczną”. Uderzające bywają zbieżności 
myślenia Micińskiego oraz stosowanych przezeń rozwiązań z 
teorią i praktyką postmodernizmu. Otóż, czytając dzieła pisa-
rza możemy odnieść wrażenie przypadkowości,  al u-
zyjności ,  przemijalności ,  eklektyzmu, hybryda l-
ności .  Na pewno znajdziemy u niego: „ironię, powtórzenie, 
zapożyczenie i cytat”. Często „szokujące zestawienie zastępu-
je harmonię elementów”; Miciński, jak się wydaje, „fragmen-

                                                           
5 D. de Rougemont, Udział diabła, przeł. A. Frybes, Warszawa 1992, s. 20. 
6 W czerwcu 1906 roku, przebywając w Petersburgu, „przejęty polityką” 

czytał „moc gazet – z zawiścią patrząc na Pałac Taurydzki” (miejsce ob-
rad rosyjskiej Dumy). Zob. T. Miciński, Białe Noce, dz. cyt., nr 28, s. 2. 
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taryczność ceni [...] wyżej niż kult skończonej całości”. W pro-
zie żadnego innego twórcy młodopolskiego nie występuje 
doprowadzona do takiego stopnia nieczystość styl i-
styczna. Z całą pewnością urasta ona „do rangi cnoty”. I w 
końcu: w jego powieściach „zasypuje się przepaść po-

między sztuką wysoką a kulturą popularną” 7, choć 
on sam był przeciwnikiem tej ostatniej. 

Niemniej jednak, po kilkukrotnej (bo taka jest w tym 
przypadku pożądana, niemal konieczna) lekturze pism Mi-
cińskiego dochodzimy do wniosku, iż tworzył on wedle za-
sady „wszystko albo nic”, w czym na pewno nie było 
prekursorstwa postmoderny. Podobnie jak uwielbiany prze-
zeń Juliusz Słowacki, autor Xiędza Fausta był całkowicie, my-

ślowo antypostmodernistą 8. Dlatego tworzył przez całe 
intelektualne życie jedną Księgę. Mimo że pozostawił po sobie 
kilkaset wierszy, kilkanaście dramatów i poematów, cztery 
powieści oraz kilkadziesiąt artykułów publicystycznych, to w 
rzeczywistości wszystkie wyrażają tę samą, nurtującą pisarza 
– nie bójmy się tego powiedzieć – obsesję. Chodziło o stwo-
rzenie Księgi i nawet jeśli pisarz nie przyznałby się do tego 
pragnienia, jego pisarstwo go „demaskuje”. Spuścizna mówi 

sama za siebie9. Tak samo pragnął on „Nowej Religii” (tę po-
trzebę wyraźnie i z uporem podkreślał) i „Nowego Człowie-
ka” – dla którego Księgę swą wciąż pisał od nowa, w nieskoń-
czoność ją poprawiając. Towarzyszyły mu jednocześnie, jak 
się wydaje, rozgoryczenie i żal z powodu niezrozumienia 
oraz nikłego zainteresowania jego dziełami. Można by rzec, 
że sam był sobie winien, między innymi z powodu barokowej 

                                                           
7 Cytaty za: A. Szahaj, Postmodernizm, w: P. Pieniążek, Brzozowski. Wokół 

kultury: inspiracje nietzscheańskie, Warszawa 2004, s. 173. Z kolei Ryszard 
Nycz (Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997) 
wskazuje na 1910 rok, jako na datę graniczną, po której następuje „usta-
lanie się przeciętnej normy stylistycznej jako normatywnie ››nieczystej‹‹”. 
Jako przykład tej tendencji podaje pisarstwo Micińskiego (s. 228). 

8 Por. M. Saganiak, Słowacki postmodernistyczny?, w: Słowacki współcze-
sny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999.  

9 Zob. A. Nowicki, Spotkania w rzeczach, Warszawa 1991, s. 101-102.  
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stylistyki10 i praktyki pisarskiej, pełnej odwołań, aluzji, para-

fraz, cytatów i kryptocytatów11. 
Jeśli chodzi o tworzenie Księgi, to zapewne proces ten 

należy rozpatrywać dwojako, bo też o dwa jej modele cho-
dzi. Pierwszy ma charakter sakralno-religijny; z jego stwo-
rzeniem poeta borykał się przez całe życie i nie wydaje się, 
aby ten cel osiągnął. Jednak w drugim znaczeniu, do Księgi 
jako dzieła życia, a zatem do wypowiedzenia się ostateczne-
go, pełnego i definitywnego, przynajmniej się zbliżył. Nie 
znaczy to, że twórczość Micińskiego pozostaje wolna od 
sprzeczności i pęknięć, wręcz przeciwnie, występują one na 
wielu poziomach, chociażby w ewolucji stosunku poety do 

rewolucji, wojny itd.12 Ostatecznie chodzi o opracowywanie 
wciąż tych samych tematów, motywów i zagadnień. W tym 
kontekście postawmy pytanie: czy Micińskiego można uznać 

za filozofa?13 Krzysztof Pomian, „próbując strukturalnie 

zanalizować” Nienasycenie Witkacego14, pisał: 

 
Filozofem staje się ten, kto usiłuje uprawomocnić swoją  
perspektywę jako uniwersalnie obowiązującą, albo podając 
takie założenia, które muszą – jego zdaniem – być przyjęte przez 
każdy myślący podmiot pod groźbą popadnięcia w sprzeczność, 
albo odwołując się do takich doświadczeń, które mogą być po-

                                                           
10 Por. A. Czyż, Barokowy rodowód poezji Micińskiego, „Poezja” 1978, nr 3. 
11 Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy do: T. Miciński, Utwory drama-

tyczne, t. 4, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1984, s. 153; tejże, 
Przypisy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, s. 336. 

12 Zob. E. Flis, „Wolna ku nowej wolności”. Idea polska a rewolucja 1905 
roku w pismach Wacława Berenta i Tadeusza Micińskiego, w: Rewolucja lat 
1905-1907. Literatura – publicystyka – ikonografia, red. K. Stępnik, M. 
Gabryś, Lublin 2005. 

13 W Historii filozofii polskiej autorstwa Jana Skoczyńskiego i Jana Wo-
leńskiego (Kraków 2010, s. 361), możemy przeczytać: pisarstwo Mi-
cińskiego „mieści się w szeroko rozumianej filozofii kultury, w obrę-
bie której kategoria ››nadczłowiek‹‹ wyraża treści antropologiczne, a 
nie czysto naturalistyczne […]”. 

14 Jak pamiętamy, powieść ta została poświęcona pamięci autora Wity. 
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wtórzone w określonych warunkach przez każdy podmiot o 
normalnym uposażeniu...15. 

 
Miciński bez wątpienia starał się „uprawomocniać 

swoją perspektywę”, a to przez uposażanie wyrazicieli 
swych własnych poglądów – czyli protagonistów powieści – 
w nadludzkie moce, a to znów poprzez obdarzanie ich cha-
ryzmą. Natomiast przed „groźbą popadania w sprzeczno-
ści” już się nie uchronił, co dowodzi jednie nieustannego 
ruchu myśli. Pomian dodaje, iż: „Różnica między dążeniem 
filozofa do uprawomocnienia własnej perspektywy jako 
uniwersalnej a właściwym pisarzowi milczącym wyraża-
niem zgody na swą inną w każdym dziele partyku-

larność pociąga za sobą daleko idące następstwa”16. 
Otóż sądzę, że u Micińskiego nie występuje „inna w 

każdym dziele partykularność”, ponieważ był on pisa-
rzem / fi lozofem jednego Dzieła . 

 
2. Wizja kultury 

 
Wojciech Gutowski zauważa, iż „według Micińskiego 

globalny kryzys kultury na przełomie wieków uwypuklił 
bezużyteczność rozwiązań proponowanych przez pozytywi-
styczną naukę i ortodoksyjną religię”17, co w efekcie dopro-
wadziło go do stworzenia alternatywnej wizji kultury, którą 
uczony nazywa „kontrkulturą”, ponieważ nie mieściła się ona 
w granicach właściwej „kultury”18. Przyjrzyjmy się zatem 
wizji kultury Micińskiego, który w 1911 roku stwierdził, iż 

                                                           
15 K. Pomian, Powieść jako wypowiedź filozoficzna. Próba strukturalnej anali-

zy „Nienasycenia”, w: tegoż, Człowiek pośród rzeczy. Szkice historycznofi-
lozoficzne, Warszawa 1973, s. 148-149.  

16 Tamże, s. 149. 
17 W. Gutowski, Wyobcowanie – bunt – ofiara..., dz. cyt., s. 397. 
18 Gutowski (Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej…, dz. cyt., s. 156) mianem 

kontrkultury określa „fakty i zjawiska, które wyraźnie nie mieszczą 
się w paradygmacie danej kultury, lecz próbują wejść w jej obszar, 
uzyskać społeczne znaczenie”.  
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„najprzykszejszą stroną kultury współczesnej jest  brak czci  
dla wzniosłości” (WCh 205). Co miał na myśli?  

Termin kultura ma długą historię i tradycję. Co innego 
kryło się pod tym pojęciem w wieku XIX, w czasie kształto-
wania się i rozwoju nauk specjalistycznych, co innego ozna-
cza on dzisiaj, w czasach nie tylko „po modernie”, lecz rów-
nież „po postmodernie”. W przeszłości nie było i współcze-
śnie również nie ma jednomyślności w kwestii definicji tego 
terminu, dlatego też istnieją rozmaite określenia pojęcia kul-
tury19. Autor pierwszej antropologicznej definicji (1871), 
Edward Burnett Tylor, utożsamił kulturę z cywilizacją20, co 
nie dla wszystkich było oczywiste21. Również Miciński od-
różniał kulturę od cywilizacji, wyraźnie z korzyścią dla tej 
pierwszej (frekwencyjnie ‘kultura’ występuje w jego pi-
smach znacznie częściej niż ‘cywilizacja’). Wynikało to 
oczywiście z faktu pozostawania pisarza w kręgu wpływów 

                                                           
19 „Większość pojęć humanistyki używana jest w najrozmaitszych zna-

czeniach, ale chyba żadne z nich nie odznacza się tak wielką liczbą 
funkcjonujących w teorii i w praktyce definicji, jak pojęcie kultury”. E. 
Nowicka, Świat człowieka – świat kultury. Systematyczny wykład proble-
mów antropologii kulturowej, Warszawa 2002, s. 59. 

20 „Kultura, czyli cywilizacja, jest to złożona całość, która obejmuje 
wiedzę, wierzenia, sztukę, moralność, prawa, obyczaje oraz inne 
zdolności i nawyki nabyte przez ludzi jako członków społeczeństwa”. 
A. Kłoskowska, Kultura. Powstanie i rozwój pojęcia, w: Pojęcia i problemy 
wiedzy o kulturze, red. A. Kłoskowska, Wrocław 1991, s. 19. Uczona 
pisze o definicji Tylora jako o „jednej z najtrwalej akceptowanych de-
finicji kultury”. O Tylorze zob. M. Nowaczyk, Ewolucjonizm kulturowy 
a religia, Warszawa 1989, s. 31-47.  

21 Warto w tym miejscu przytoczyć „historyczną” definicję kultury 
Stefana Czarnowskiego, a to ze względu na szczególny nacisk, jaki 
kładzie ten socjolog i historyk kultury na rolę tradycji: „Kultura jest 
dobrem zbiorowym i zbiorowym dorobkiem, owocem twórczego i 
przetwórczego wysiłku niezliczonych pokoleń [...]. Jest nią ca ło-
kszta ł t  zobiektyzowanych elementów dorobku społec z-
nego,  wspólnych szeregowi grup i  z  ra c j i  swej  obie k-
tywności  ustalonych i zdolnych rozszerzać się przestrzennie” (S. 
Czarnowski, Kultura, przedmowa L. Krzywicki, Warszawa 1946, s. 4, 
15). Podkreślenie pochodzi od autora definicji, który nazwał ją „okre-
śleniem formalnym, nie wyczerpującym treści pojęcia ››kultura‹‹”. 
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niemieckiego obszaru językowego, który ukształtował tra-
dycję nazewniczą także we wschodniej Europie. Niemcy 
posługiwali się bowiem zdecydowanie częściej wyrażeniem 
kultura na określenie tego, co Francuzi i Anglicy określali 
mianem cywilizacji22. 

Tradycja oznaczała dla autora Dębów czarnobylskich coś, 
bez czego trudno wyobrazić sobie jakąkolwiek kulturę. Dlate-
go też, wbrew XIX-wiecznym, wartościującym pojęciom kul-

tury23, które szczyt jej rozwoju umiejscawiały w cywilizacji 
europejsko-amerykańskiej, Miciński wybiera Indie. Okaże się 

to wybór niezwykle trwały24. Starożytne Indie, kolebka 

Ariów25, stanowiły dlań nie tyle najwyższy stopniem rozwoju 
kultury, ile jej „matrycę”, „arche-wzór”. Jak stwierdza jeden z 
badaczy historii i kultury indyjskiej: „W Indiach – bardziej niż 
gdziekolwiek indziej – kultura była przesycona religią, tzn. 

religia stanowiła jeden z głównych elementów kultury”26. 
Między innymi z tego powodu Indie były poecie tak bliskie. 
Zresztą, jeśli zestawić wyobraźnię Micińskiego z cywilizacją 
indyjską, w której „równowagę umysłową, a co za tym idzie i 
cywilizacyjną” osiągano „przez kołysanie między ostateczno-

ściami”27, wówczas odkryjemy między nimi niesłychaną 

                                                           
22 Zob. F. Braudel, Gramatyka cywilizacji, przeł. H. Igalson-Tygielska, 

Warszawa 2006, s. 37-42. 
23 „Wartościujące pojęcie kultury, dominujące w wieku XIX, zawierało 

ocenę poszczególnych zbiorowości ludzkich, klasyfikowało je jako wyż-
sze lub niższe, lepsze lub gorsze, bardziej lub mniej cywilizowane czy 
kulturalne”. E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, dz. cyt., s. 56. 

24 Świadczy o tym jego późny utwór, w którym pisał: „Dążymy – i 
dążyć musimy ku Indiom, które dosięgły wiedzy duchowej na wy-
żynach, gdy my dopiero zapalamy żagiew posłuszeństwa ucznia – 
chela!” (T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto świętego Jana. 
Zeszyt zbiorowy, Moskwa 1916, s. 42). 

25 Ariowie (Indo-Irańczycy) – nazwa plemion starożytnych Indów i 
Irańczyków; około 2000–1500 r. p.n.e., stopniowo opanowując dolinę 
Indusu i Wyżynę Irańską, odegrali tam doniosłą rolę cywilizacyjną. 

26 E. Słuszkiewicz, Kultura dawnych Indii a religia, w: Kultura a religia, red. 
J. Keller, Warszawa 1977, s. 278. 

27 A. Gawroński, Między Wschodem a Zachodem, „Przegląd Współczesny” 
1924, nr 26, s. 325. 
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zbieżność. Bowiem twórczość Micińskiego nieustannie doty-
ka lub pragnie dotknąć nieprzezwyciężalnych sprzeczności. 

Słusznie przeto nazwano go poetą oksymoronu28. W Xiędzu 
Fauście pisarz przeciwstawia „dzisiejszą cywilizację” czasom 
„bardziej szczerym” (XF 14), mając zapewne także na myśli 
starożytne Indie.  

Nie wydaje się natomiast, aby szczególnie interesował 
go buddyzm, a to z powodu pasywności tej religii. O jednej ze 
swych najważniejszych bohaterek stwierdzał: „Wita nie jest 
Buddą, który pozwolił zjeść się tygrysom. Rozumie koniecz-
ność walki...” (W 24). 

Inną ważną kwestią jest to, w jaki sposób pojęcie kultury 
funkcjonowało pod koniec XIX wieku, w czasach młodości 
Micińskiego, i na początku wieku XX, w czasach jego dojrza-
łości pisarskiej, kiedy często zabierał głos w dyskusjach na 
tematy społeczno-polityczne czy kulturowe. Otóż kultura dla 
Polaków oznaczała w tym czasie, jak i przez cały XIX wiek, 
przede wszystkim kulturę narodową. A pamiętajmy o tym, że 
nasz kraj nie miał w tym czasie egzystencji formalnej – pań-
stwowości. W nieistniejącej na mapach i podzielonej na trzy 
części Polsce pielęgnowanie narodowej kultury stawało się 
wartością nadrzędną. Ta Polska, po dziesięcioleciach wytężo-
nej pracy pozytywistów, stawała się w coraz większym stop-

niu Polską inteligencką29. Także rodzące się i szybko rozwija-
jące ruchy socjalistyczne oraz ludowe, zrzeszające się w sto-
warzyszenia i partie, miały wpływ na taki stan rzeczy. U pro-
gu XX wieku „inteligenci jako nosiciele kultury ogólnonaro-
dowej, zwłaszcza – oczywiście – inteligenci radykalni, zwal-

                                                           
28 E. Kuźma, Oksymoron jako gest semantyczny w twórczości Tadeusza Mi-

cińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. 
29 Zob. J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i 

wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1988, tu szczególnie część II: Polskie 
biedy, w której autor dzieli inteligentów doby pozytywizmu na trzy 
kręgi: „półinteligencję bez zawodu”, „inteligencję ››naukową‹‹”, oraz 
„inteligencję techniczną i przemysłową”. Czasom, o których piszemy 
poświęcony został drugi tom Dziejów inteligencji polskiej do roku 1918 
pod redakcją tegoż uczonego: M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 
1864-1918, Warszawa 2008. 
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czali wiele klasowych ograniczeń i wzorów kulturowych, a 
jednocześnie inne wzory zapożyczali z kultury popularnej, 
przede wszystkim z jej składników robotniczych i chłop-

skich”30. 
Stosunek Micińskiego do inteligencji był nader ambi-

walentny. Z jednej strony widział on w niej jedyną warstwę 
społeczną zdolną wydźwignąć naród z niewoli, z drugiej zaś 
nie przeszkadzało mu to w poddawaniu jej druzgoczącej cza-
sem krytyce („pustynie naszej przeraźliwie jałowej inteligen-
cji” [Dź 156]). W Nietocie, w tak zwanych Fragmentach listów z 
Północy, Miciński, poprzez swego porte-parole, Ariamana, 
przekazuje współczesnym i potomnym:  

 
Nudzi mię głupota  i  ego izm ciężkie j ,  przewala jące j  
s ię  masy,  zwanej  intel igencją  naszą . W ich matołkowa-
tym na świat spojrzeniu, kryje się dziewiąta fala zagłady dla 
okrętu Polski... Morze ohydnego szwargotu... Ambicjusze na 
krótką metę! Gubiący przyszłość – Targowiczanie!” (N 293)31.  

 
Z drugiej strony jedną z przyczyn degeneracji tej war-

stwy społecznej było według niego życie miejskie, wytwa-

rzające tandetę, pseudokulturę32. 
Czy Micińskiemu, tak jak i wielu innym młodopol-

skim pisarzom, chodziło o wyrażenie swego sprzeciwu wo-
bec faktu „zacierania się wzorców odbieranych dotąd jako 
inteligenckie (niezależne, elitarne) i wzorów kultury miesz-

                                                           
30 S. Żółkiewski, Literatura w kulturze XX wieku, w: Słownik literatury 

polskiej XX wieku, dz. cyt., s. 589. Zob. także: J. Żarnowski, Inteligencja 
a kultura w Polsce XX wieku, w: Kultura polska a kultura europejska. Prace 
ofiarowane Januszowi Tazbirowi w sześćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. 
Bogucka i J. Kowecki, Warszawa 1987. 

31 W Xiędzu Fauście o inteligencji polskiej bynajmniej nie zapomina, 
pisząc chociażby, że „w płytkim morzu polskiej inteligencji każdy 
niemal głębszy okręt osiada na ławicy” (XF 361). 

32 Zdaniem poety inteligencja „ma dość już wścieklizny miejskiej i 
wchłaniania kurzu przed wystawami sklepów ze wszystkim, co wy-
twarza pseudokultura: billig, aber hässlich!” [tanie, ale brzydkie] (T. 
Miciński, W poszukiwaniu życia nowego, „Tygodnik Ilustrowany” 
1910, nr 45. Zob. rozdział czwarty: Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm. 
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czańskiej oraz zawłaszczania pierwszych przez drugie”33? 
Badaczka tych zagadnień stwierdza, że dla kultury miesz-
czańskiej najważniejsza jest stabilizacja norm i konwencji, a 
nie „wytwarzanie nowych, twórczych zachowań kulturo-

wych”34. Autor Wity postulował natomiast potrzebę zarów-
no nowych, jak i twórczych zachowań, a odpowiedzialno-
ścią za ich kreowanie obarczał przedstawicieli inteligencji i 

nie było dla niego ważne, czy wywodzą się oni ze szlachty35 

czy z drobnomieszczaństwa36, choć do jednej i drugiej war-
stwy społecznej miał sporo zastrzeżeń. Micińskiemu waż-
niejsza wydawała się indywidualna postawa każdego z 
osobna członka społeczeństwa, jego ideały, zapatrywania, 
wzorce oraz dążenia. Inną kwestią była przyszłość.  

W wizji Micińskiego to chłopstwo i warstwa robotni-
cza winny zająć miejsce zdegenerowanej szlachty i zmateria-
lizowanego mieszczaństwa („chłop i robotnik stają się latar-
nikami, zapalającymi nam światła wśród mroku obojętno-
ści” [Dź 50]). Nieprzypadkowo umieścił on robotników i 
chłopów obok poetów-wieszczów w jednym z udramatyzo-
wanych rozdziałów Nietoty37.  

                                                           
33 E. Paczoska, Między dylematami inteligenta a rozterkami mieszczucha, w: 

Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX 
wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 214. 

34 Tamże, s. 216. 
35 Miciński nie zajmował się raczej w swej twórczości warstwą szla-

checką, pozostawał wobec niej neutralny, choć oczywiście nie był 
bezkrytyczny. Trzeba jednak zauważyć, że ze szlachty wywodziła się 
część jego „pozytywnych” bohaterów: ksiądz Faust (hrabia Apolina-
ry), książę Jarosław (z Mené–Mené); także Wita i książę Józef z Wity. 

36 Miciński zdecydowanie odrzuca „mieszczański wzorzec przeżywania 
świata”, gdyż ten wiąże się z „przyjmowaniem gotowych form (oby-
czaju, moralności, kultury)”. Por. E. Paczoska, Między dylematami inte-
ligenta..., dz. cyt., s. 224. 

37 Rozdział IV – Wielka noc u św. Jana. Czytamy tam: „Robotnicy górują 
liczbą i zapałem [...]. Chłopi w obudzonej świadomości – obywateli tej 
ziemi” (N 298). Kilka lat później poeta stwierdzał: „Nie zapominajmy, 
że prawdziwym bohaterem historii nowoczesnej jest nie tyle artysta 
Hyperion, ile robotnik w szerokim tego słowa znaczeniu. Edisson, 
Darwin, Crookes, Pasteur, ksiądz Loisy, Henry Bergson, Chełmoński, 
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Małym laboratorium urzeczywistniającym ten projekt 
Miciński uczynił wieś Zakliszczyki (Xiądz Faust), o której pisa-
liśmy we wcześniejszych rozdziałach. Miejscowość ta została 
zelektryfikowana, posiadała szkołę, jej mieszkańcy – różnych 
wyznań – przejawiali patriotyzm i wznosili się ponad konflik-
ty narodowościowe oraz religijne; sławili Pracę jako dobro 
najwyższe. Za „Ziemię Obiecaną”, do której winien podążać 
naród, pisarz uznawał zaś „mądrość, pracę i harmonię” (N 
88), dodając w innym miejscu, że „jedynie wielka rzecz, która 
naród zbawia – jest Praca i swobodna, lecz rzetelna Twór-
czość” (N 354). 

W początkach XX wieku następowała, zakrojona na co-
raz szerszą skalę, folkloryzacja kultury narodowej, zapocząt-
kowana już w romantyzmie. Autor Nietoty był zwolennikiem 
tego procesu, czego dowodzą postaci przedstawione i barw-

nie opisane w Nietocie – Sabała38 i jego rodzina oraz Ganda-

ra39; pisarz oczywiście pozwalał im mówić własnym języ-
kiem, gwarą podhalańską; wykorzystywał także rodzimą 
mitologię słowiańską jako materiał do opracowywania szer-
szych syntez kultur i genealogii „Polski indyjskiej”. Żywił też 
przekonanie o istnieniu jednego źródła wszystkich mitów (i 
religii), co z kolei było źródłem jego synkretyzmu religijnego.  

Autor opracowania Mit w literaturze twierdzi, że mity 
etniczne, które Miciński przejmuje i modyfikuje, wywodzą 

się głównie z mitologii litewskiej i góralskiej40. Nie wydaje 
się to do końca przekonujące, gdyż Miciński wywodził swo-
je mity prosto ze źródła Ariów, czyli ze wspomnianych In-
dii. Mitologie litewska i góralska, jeżeli można tu o takich 

                                                                                                                  
Prus – są robotnikami, jak miliony tkaczy, maszynistów, cieśli”. – T. 
Miciński, V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 671.  

38 Właśc. Jan Krzeptowski (1809–1894), gawędziarz i pieśniarz ludowy; 
w młodości zbójnik i kłusownik, następnie przewodnik tatrzański, 
słynny dzięki barwnym opowieściom zbójnickim i myśliwskim oraz 
dowcipnym śpiewkom.  

39 Realistycznie, a więc zdecydowanie mniej wzniośle, opisał górali 
podhalańskich w Traktacie o piekle podhalańskim („Krytyka” 1907, t. 2). 

40 Zob. E. Kuźma, Mit w literaturze, w: Słownik literatury polskiej XX wie-
ku..., dz. cyt., s. 639-640. 
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mówić, stanowią jedynie materiał, z którego korzysta, budu-
jąc własne, heterogeniczne wizje mitologiczne. 

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, czym 
była kultura w wizji Micińskiego, przywołajmy słowa bada-
cza wielce zasłużonego dla biografistyki Micińskiego. Otóż 
Jerzy Tynecki przekonywał o wpływie, jaki wywarła na 
przyszłego poetę matka – Wanda z Pruskich, po mężu Ru-
dolfie – Micińska: 

 
Tadeusz Miciński schemat jej [matki – M.B.] przeświadczeń jak 
gdyby rozszerzy: on również poszukuje  optymis tycznych  
wyobrażeń o bycie  społeczeńs twa w przyszłości , ob-
ciąża je przecież pesymistycznymi konstrukcjami myślowymi, 
zaczerpniętymi z okresów kryzysowych odległych w przeszłość 
epok; jest to jednak reakcja na sprzeczność kultury współcze-
snej41. 

 
Sprzeczność kultury współczesnej nie zmienia jednak 

faktu, iż Miciński pragnął podniesienia kultury osobistej 
społeczeństwa polskiego. Skoro – co zauważy nie tylko hi-
storyk literatury, ale nawet słabo zaznajomiony z twórczo-
ścią poety czytelnik – pisarstwo autora Xiędza Fausta jest 
„przeładowane” erudycją, pełno w nim najrozmaitszych 
mitów i symboli, nazw oraz nazwisk, tytułów dzieł literac-
kich, malarskich i muzycznych, to, jak można przypuszczać, 
tworzył on z myślą o wyrobionym i solidnie przygotowa-
nym do lektury czytelniku. Odbiorca „wzorcowy” musiałby 
mieć gruntowne wykształcenie z zakresu historii Polski i 
historii powszechnej, orientalistyki, filologii klasycznej, reli-
gioznawstwa, lecz również nauk przyrodniczych. Żal z po-
wodu „słabego odbioru czytelniczego”, który poeta wyrażał 
we „wstępach” do kolejnych swych książek, może wyłącznie 
potwierdzić te przypuszczenia42.  

                                                           
41 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 

80. Podkreślenie moje – M. B. 
42 „Kilka słów wstępnych” do Bazylissy Teofanu, gdzie Miciński pisze: 

„Niewytrawna krytyka oraz niedbałość publiczna zagłuszyły mój 
utwór dramatyczny Kniaź Patiomkin, poezje W Mroku Gwiazd po 
siedmiu latach nie pokryły nawet kosztu wydania autorskiego, pod-
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W wizji Micińskiego kultura oznacza przede wszyst-
kim kulturę duchową, wyraźnie przeciwstawioną zmierza-
jącej do zmaterializowania życia ludzkiego cywilizacji, w 
Nietocie nazywaną „zatęchłą wodą” (N 66). W Walce o 
Chrystusa z kolei wspomina on o zagrożeniach, jakie niesie 
ze sobą wszechwładne panowanie „metody naukowej” w 
badaniach nad religią, mistyką i sztuką43. Tym samym poeta 
wydaje się zapowiadać późniejsze metody badawcze stoso-
wane przez Ericha Fromma (jako krytyka współczesnej cy-
wilizacji przemysłowej i wizjonera tak zwanego „zdrowego 
społeczeństwa”, stwarzającego jednostce szansę autentycz-
nego życia i rozwoju) oraz Carla Gustawa Junga.  

 Kultura bywa też w pismach Micińskiego przeciw-
stawiona naturze, będącej dlań stanem pierwotnego, ale i 
zwierzęcego egzystowania. Nie znaczy to bynajmniej, by 
taką naturę odrzucał; przeciwnie – jest ona dla niego „be-
stialskim”, aczkolwiek koniecznym etapem, przez który 
musi przejść wyzwolony z materii „pneumatyk”, aby osią-
gnąć Pełnię i zjednoczyć się z Jaźnią. Właśnie takim człowie-
kiem staje się jeden z najbardziej rozpoznawalnych bohate-
rów Micińskiego – ksiądz Faust. Jednakże kultura bez sfery 
życia codziennego i materialnej podbudowy istnieć nie mo-
że. Ustami rzeczonego bohatera pisarz przestrzega:  

 
Nie idźcie w mistykę, chyba jeden na milion. Mistyką realności 
widzialnej i słonecznej żyjmy wszyscy. W mistykę niewidzialno-
ści wejść, to znaczy okłamać siebie i innych we wszystkich pra-
wie wypadkach, a w jednym wyjątkowym – znaczy rzucić się w 
ogień i w lodową głębinę morza. Nie rzucaj się, człowieku, w 
ogień Mroków, bo nie dał ci Bóg siebie – jeno pola i trud, słońce i 

                                                                                                                  
czas gdy bredy, purchawkowe a pieprzne, rozrzucane są przez wy-
dawców w dziesiątkach tysięcy”. Cyt. za: T. Miciński, Utwory drama-
tyczne, t. 2, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 7. 

43 „Tryumf naukowej metody w poznawaniu zewnętrznych zjawisk 
zrodził w szerokich kołach ten obłęd mniemania, że tą metodą każdy, 
komu się żywnie spodoba, potrafi wkraczać w najwewnętrzniejsze 
zjawiska, w tajemnice zagadnienia ludzkiej duszy – niepodległej naj-
bardziej rozwiniętej naukowej technice. Ten obłęd rośnie aż do roz-
miarów niebezpiecznych dla kultury […]” (WCh 225). 
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chmury, kwiaty i ciernie, dzieci i śmierć, miłość i znękanie, oj-
czyznę i niewolę, gwiazdy i bezmiary, ale absolutny Duch  
pozos tanie  w ludzkości  nieuję tym  (XF 232). 

 
Nie zapominając o wpływie romantyzmu polskiego, 

Wielkiej Emigracji, w której łonie występowały silne tenden-
cje „antycywilizacyjne”, możemy wskazać na preromantyka 
angielskiego, Samuela Taylora Coleridge’a, jako na twórcę – 
konkurencyjnej wobec Benthamowskiej44 – teorii, mówiącej 
o „konieczności ludzkiej samoekspresji w obliczu nowocze-
sności”45. Otóż Miciński, podobnie jak Coleridge, opowiada 
się za „romantyczną wizją ludzkości zdolnej zmierzać do 
celu, którym jest osiągnięcie duchowej doskonałości”46. Au-
tora Nietoty zalicza się ponadto do grona preekspresjoni-
stów, co istotnie znajduje potwierdzenie w jego pisarstwie 
ponieważ, tak jak ekspresjoniści, pragnął on „wykorzystać 
elementy idealistycznej wizji świata (Duch, Wieczność, Ab-
solut) w terapeutycznych programach przemiany historii i 
współczesnego społeczeństwa”47. Wpisuje się więc poetę w 
ramy modernistycznych tendencji dążących do odbudowy 
kultury w czasach jej kryzysu48. 

 
Wątkiem konstytutywnym dla konstruowanej przez modernizm 
filozofii kultury pozostało „przeżycie dwoistości”, jak nazwał 
Artur Górski konieczność  budowy świa topoglądu 
opartego na  nieprzez wyciężalnych in telektualnie  

                                                           
44 Jeremy Bentham (1748–1832) był, jak wiadomo, jednym z głównych 

teoretyków liberalizmu. Jako filozof opowiadał się za utylitaryzmem, 
równością ludzi. Dążył do „największego szczęścia, jak największej 
liczby ludzi”. Co istotne, Bentham odrzucał metafizykę, uważając do-
świadczenie za jedyne źródło zarówno wiedzy teoretycznej, jak i 
praktycznej. Takie stanowisko można określić mianem kultury „funk-
cjonalnej użyteczności”. Zob. H. Maślińska, Bentham i jego system 
etyczny, Warszawa 1964. 

45 Ch. Jenks, Kultura, przeł. W. J. Burszta, Poznań 1999, s. 26. 
46 Tamże.  
47 W. Gutowski, Wyobcowanie – bunt – ofiara, dz. cyt., s. 385. 
48 O świadomości kryzysu oraz problemach metodologiczno-termino-

logicznych związanych z tym pojęciem zobacz: J. Jedlicki, Świat zwyrod-
niały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000. 



200 | - V I I -  

antynomiach.  Intuicyjne – świadome, naturalne – kulturowe, 
indywidualne – społeczne; mediatyzacja sprzeczności dokonać 
się może tylko w indywidualnej biografii49. 

 
W tym kontekście okazuje się, iż poeta realizuje jedną z 

odmian indywidualizmu młodopolskiego. Jego zasadniczym 
rysem była obrona indywiduum przed roszczeniami scjenty-
stycznych i ewolucjonistycznych teorii, za pomocą których 
opisywał człowieka pozytywizm. Człowiek stawał się w tych 
wyobrażeniach bezwolnym elementem wielkiego organizmu 
– społeczeństwa, poddającego go rozmaitym „próbom” i 
ograniczającego jego wolność poprzez system norm, zakazów 
oraz nakazów. Powszechnie obowiązujące prawidłowości 
ewolucyjne były kształtowane przez czynniki biologiczne, a 
nauka stała na straży społecznego ładu. Odpowiedzią mo-
dernizmu na taki opis człowieka była koncepcja jednostki 
integralnej , będącej  

 
zarazem organizmem biologicznym, istotą społeczną, kulturalną 
i metafizyczną, posiadającą prywatny zasób emocji i doświad-
czeń biograficznych, niepowtarzalną i nie poddającą się żadne-
mu opisowi w kategoriach ogólnych prawidłowości”50. 

 
Odpowiednikiem koncepcji jednostki integralnej staje 

się u Micińskiego „lucyferyzm chrystusowy” – ideał czło-
wieka pełnego, zintegrowanego. Chodzi tu o połączenie w 
człowieku Lucyfera i Chrystusa, dzięki czemu staje się on 
„wartościowy kulturotwórczo”51, choć już sam człowiek-
Lucyfer wyrasta ponad przeciętność „widm”, a zatem – jak 
wolno sądzić – ludzi miernot52. 

                                                           
49 H. Floryńska, Problematyka filozoficzna neoromantyzmu i Młodej Polski, 

w: Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, red. A. Walicki, Warszawa 
1983, s. 268. Podkreślenie – M.B. 

50 Tamże, s. 269. 
51 Zob. tamże, s. 270. 
52 „Zaroi się szara bezkolorowa ćma widm, jak upiorów wyszłych z kręgu 

zatracenia – i tylko jeden człowiek iść będzie między widmami – czło-
wiekiem tym jest Lucifer” (Dź 135-136). „Zerwijmy łańcuch w swej du-
szy – idźmy ku Lucyferyzmowi Chrystusowemu, a jeśli łańcuch niewoli 
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Autor Nietoty próbował ustosunkować się do rodzącej 
się na początku XX wieku kultury masowej. Miał o niej zda-
nie (podobnie jak o polskiej inteligencji) ambiwalentne – od 
świadomego adaptowania wątków kultury popularnej do 
niechęci, czy wręcz stanowczego sprzeciwu53. W 1912 roku 
nawoływał do uczestnictwa w rodzącej się wówczas machi-
nie masowego sportu, zalecając Polakom uprawianie jazdy 
konnej, fechtunek i gimnastykę, jednocześnie z dezaprobatą 
wyrażając się na temat rodzącego się właśnie przemysłu 
samochodowego oraz muzycznego, którymi zachłysnęła się 
„niska kultura tłumów”54. 

 Z jednej strony – podobnie jak Jerzy Żuławski55 – oba-
wiał się powszechnej egalitaryzacji kultury, z drugiej zaś do-
strzegał szansę szerszego jej oddziaływania na społeczeństwo 
oraz możliwość skupienia i zjednoczenia ludzi (w szczegól-
ności Polaków, choć nie tylko). Miciński popierał wszystko to, 
co mogło podnieść jego rodaków na duchu i ciele, dlatego 
właśnie popiera sport, zaś ogłupiającej i trywializującej życie 
ludzkie motoryzacji i – co ciekawe – przemysłowi muzycz-
nemu („wrzask gramofonów”), stanowczo mówi „nie”56.  

                                                                                                                  
zewnętrznej nie pęka – to go rwijmy, bądźmy ››Wielkimi Targaczami 
łańcucha‹‹ i wznośmy ››zamki twarde na tych granicach, które duch sta-
nowi‹‹” (Dź 180). Miciński cytuje tu Króla-Ducha Słowackiego. 

53 Jarosław, bohater powieści Mené–Mené, pali książki. Zaczyna od „roman-
su nudnego”, po czym wrzuca do pieca następne, konkludując: „Co za 
bezczelność tych pismaków smarować swoje niezajmujące opowiadania, 
nudne samoanalizy, niedowcipne miłostki, socjalne elukubracje, lukro-
wane fantazje... Pchły ziemne, żyjące na karkach głupkowatej trzody... To 
jest sztuka – a to publiczność...” (M 155). Zob. rozdział piąty: Apokalipsa w 
powieści „Mené–Mené–Thekel Upharisim!...”. 

54 T. Miciński, Tężyzna narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 
496: „Jeździć konno; fechtować się; gimnastyka szwedzka i rytmicz-
na; nacieranie się co dnia zimną wodą, kąpiele słoneczne [...]. Tworzą 
się już miasta-ogrody, gdzie człowiek przestanie oddychać zadu-
chem automobilów i uchroni się przed wrzaskiem gramofonów, któ-
re tak popiera niska kultura tłumów”. 

55 Konsekwentna antyutopia Żuławskiego, Trylogia księżycowa, ukazuje 
zagładę kultury w procesie powszechnej egalitaryzacji. Zob. H. Flo-
ryńska, dz. cyt, s. 270. 

56 Podobnie do tych spraw podchodził, kilka dziesięcioleci po Miciń-
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„Modernistyczna filozofia kultury – konstatuje Halina 
Floryńska – eksponowała głównie potrzebę jednostki ewolu-
cyjnej, która jest prawodawcą dla tłumu i projektodawcą dal-
szego rozwoju kultury”57. Środki artystycznej ekspresji, któ-
rymi Miciński „częstował” czytelnika swych dzieł, stanowią 
mieszaninę rozmaitych stylów – od patetycznych i podnio-
słych, po te rodem z romansów, jak narracje zastosowane w 
Nietocie58. Taka praktyka jest, przy całym złożonym literackim 
rodowodzie, wyrazem wstrząsowego (i przeczuwanego) ka-
taklizmu, jaki miał wkrótce nadejść – wyczekiwanej ponoć 
przez Micińskiego „z utęsknieniem” i entuzjazmem wojny59.  

Ksiądz Faust podkłada minę pod pruski pociąg woj-
skowy60, w którym znajdowali się również Polacy. Czyn ten 
zostaje określony mianem „naturalnego protestu przeciw 
imprezie żelaznego buta [czyli Prus – M.B.] miażdżącego kul-
turę” (XF 204). Widzimy walkę z przemocą za pomocą prze-
mocy. Micińskiemu musiała przypaść do gustu Heraklitejska 
maksyma, w której wojna określona została „miarą wszech-
rzeczy” („Heraklitowy Grom, który steruje światem – i Woj-
na, która jest Ojcem rzeczy wielkich” [Nd 27])61, co może czę-

                                                                                                                  
skim, przywoływany tu już Denis de Rougemont, wspominający o 
muzyce emitowanej przez radio, jako o „ogłupiającej kakofonii, prze-
rywanej napuszonymi i natarczywymi reklamami...”. Zob. D. de Rou-
gemont, Udział diabła..., s. 55–56.  

57 H. Floryńska, dz. cyt., s. 271.  
58 O poetyce powieści Micińskiego zob. M. Kurkiewicz, W labiryntach 

konwencji (o prozie Tadeusza Micińskiego), Bydgoszcz 2004. 
59 Zob. J. Ławski, Pszenica i kąkol…, dz. cyt., s. 478-479. 
60 „Świadomość militarystyczna” jest jedną z charakterystycznych cech 

literatury między rewolucją 1905 roku i wojną rosyjsko-japońską a 
wybuchem I wojny światowej. Miciński z roku na rok coraz bardziej 
„militaryzował” swe pisarstwo. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, „Ho-
mo militians” i „homo faber”. O nurcie heroicznym w literaturze Młodej 
Polski, w: tejże, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o litera-
turze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 133. 

61 Piotr „stawia tezę za Heraklitem, że ojcem wszechrzeczy jest bój […]” 
(XF 161, zob. też: Dź 31, 155; M 231). Miciński interesował się filozofią 
Heraklita, tłumaczył go nawet na polski. Zob. Korespondencja Tadeusza 
Micińskiego, dz. cyt., s. 111. Por. J. Tynecki, dz. cyt., s. 96; J. Ławski, Wy-
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ściowo tłumaczyć entuzjastyczny stosunek pisarza do wojny. 
W wydanej w 1910 roku Ludzkości odrodzonej, dawny mentor 
Micińskiego, Wincenty Lutosławski, pisał: „Ludzie wyzuci z 
uczuć narodowych, mogą dziś marzyć o wielkim pokoju; ci 
zaś, co z panującego porządku rzeczy są niezadowoleni, mu-
szą swe nadzieje pokładać na wojnie”62. Twórca Xiędza Fausta 
z panującego stanu rzeczy zadowolony z pewnością nie był i 
– jak wielu innych – wojny oczekiwał63. 

Poglądy Micińskiego nie są na ogół wyłożone w spo-
sób systematyczny. Jego dzieła to wytwory sztuki, a nie 
traktaty filozoficzne. Pojawiają się w nich „wypowiedzi róż-
nych osób i nie każda z nich wyraża stanowisko pisarza”64. 
Głównymi wyrazicielami poglądów autora lub bliskich mu 
myślicieli są na przykład w Nietocie: Ariaman, Mag Litwor 
(duchowa „emanacja” tego pierwszego), mędrzec Zmierz-
choświt, Król Włast oraz kilka innych, epizodycznie poja-
wiających się postaci. W Xiędzu Fauście: mediująca ze sobą 
trójca – Faust, Piotr oraz Imogena; w Wicie zaś: bohaterka 
tytułowa, książę Józef, Denys Szczerbina, rycerz Mohort. W 
Mené-Mené poglądy Micińskiego, eksponującego w tej po-

                                                                                                                  
obraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokona-
ny. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995, s. 99-101. 

62 Twórca Eleusis dodawał: „Choć od trzydziestu lat panuje pokój w 
Europie, to pokój ten pełen jest zapowiedzi wojny, i wojna jest przez 
wszystkich oczekiwana”. – W. Lutosławski, Likwidacja militaryzmu 
przez zasadę narodowości, w: Z. Kuderowicz, Polska filozofia pokoju. Hi-
storia idei pokoju w kulturze polskiej do 1939 roku. Aneks: teksty źródłowe, 
Warszawa 1992, s. 117-118.  

63 Edward Kozikowski, wówczas początkujący poeta, wspomina, że 
Miciński miał jakoby szczycić się tym, że udało mu się przewidzieć 
wojnę światową. Na dowód tego powoływał się na odpowiedni ustęp 
Xiędza Fausta. Zob. E. Kozikowski, Tadeusz Miciński, w: tegoż, Między 
prawdą a plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych, Kraków 
1961, s. 28. A. Miller (Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Lite-
racko-Naukowy” 1935, nr 7, s. IV. [Dodatek do „Ilustrowanego Kurie-
ra Codziennego”]) pisał zaś, że „Wielka Wojna wywarła potężny 
wstrząs w psychice Micińskiego. Wyczuł on od razu jej dziejową od-
rębność […]”. 

64 A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciński, Nietota..., dz. 
cyt., s. 391. 
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wieści głównie ciemną stronę swej psyche, wyraża książę 
Jarosław.  

W messyńskim epizodzie swego życia ksiądz Faust 
doświadcza przeistoczenia się z „człowieka kultury” w 
„człowieka natury”65. Wspominając ten okres, bohater 
stwierdza: 

 
Nie byłem już księdzem – nie byłem jasnowidzącym, który widzi 
światło zza mroków – nie byłem człowiekiem kul tury.  
Furia rozogniła się we mnie czarną błyskawicą. Wbiwszy pasto-
rał w ziemię, jak lancę, uderzyłem niedźwiedzia młotem, miaż-
dżąc kości nosowe i przewracając go, wściekłym uderzeniem 
rozmiażdżyłem mu kręgosłup (XF 94). 

 
Człowiek natury, tak jak go przedstawia Miciński, 

nie może być „poczciwym dzikusem” Jana Jakuba Rousseau. 
Nie stan pierwotnej dobroci, lecz dzikiej, nieokiełznanej 
zwierzęcości wiąże przemienionego Fausta ze światem. 
Dyskutujący z nim Piotr stwierdza: „Przypuśćmy cud, że 
ożyję, tj. że będę uwolniony. Wejdę z impetem do kultury, 
która umie wymordować naród w bitwach gigantycz-
nych, ale dotąd chemicznie nie stworzyła ameby” (XF 168). 
Przywołuje się tu człowieka pierwotnego, „praszczura dzi-
kiego w puszczach”. „Dziki człowiek” znajdował się w lep-
szej sytuacji, niżeli człowiek współczesny, „homo modern”, 
a to dlatego, iż obcował – jak powiedziałby uczeń i przyjaciel 
Micińskiego – z „Tajemnicą Istnienia”, z metafizyką66. Prócz 
tego, daleko było „dzikiemu człowiekowi” do zauważanej 
przez poetę apokaliptycznej „automatyzacji ludzkości” („in-

                                                           
65 Zob. M. Kurkiewicz, Upadek i odrodzenie – messyński epizod w życiu 

księdza Fausta, „Ruch Literacki” 2003, nr 5. 
66 Chodzi oczywiście o Witkacego. M. Jastrun (Witkacy, w: tegoż, Eseje, 

Warszawa 1973, s. 331, 339) nazywa Micińskiego „poprzednikiem i mi-
strzem” Witkacego, darzącego go „uwielbieniem”. Ponadto dodaje Ja-
strun: „tłumaczył [Miciński] bezpośrednio sny genezyjskie wielkiego ro-
mantyka [Słowackiego] na swoje wizje w na wpół absurdalnej Nietocie”. 
Nazywa też autora Wity „najbardziej szalonym ze wszystkich twórców 
Młodej Polski”. Zob. Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, pod red. M. 
Głowińskiego i J. Sławińskiego, Wrocław 1972. 
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ni czekali na swą śmierć, jak automaty. Inni, jak twarde 
posągi”, N 353), której prorokiem został później Witkacy. 
Symptomem współczesnych czasów jest dla Micińskiego 
„upokarzanie się przed automatem przeciętnej pospolito-
ści”. To właśnie – stwierdza – „w naszych europejskich du-
szach się dzieje” (M 258). Człowiek pierwotny, pozbawiony 
zdobyczy współczesnej nauki i techniki, pozostawał w kon-
takcie z Bogiem: „Ten Bóg – zauważa Piotr – przytulał duszę 
dzikiego człowieka po śmierci. Nas nie przytuli nikt, 
chyba robak w brudnej ziemi, albo w najlepszym razie – 
ogień w krematorium” (XF 168). 

Miciński, nie kwestionując zdobyczy współczesnej na-
uki, zwłaszcza teorii ewolucji Darwina67, nie godzi się jed-
nak na „zoologiczny pogląd na człowieka”. „Mistyczna 
moc” – cokolwiek miałoby to oznaczać (a oznacza najpew-
niej wszystko to, co przekracza fizyczność człowieka) – sta-
nowi dlań „głębszą” wartość (XF 258). Tym razem oddaje 
głos Imogenie: 

 
Mistyczną głębią żyjmy jak przecudownym źródłem, ale odmieć-
my z brzegów tej cysterny pył, pajęczynę, trujące zioła – i niego-
dziwe larwy, zrodzone przez mózg ludzki: fanatyzm kleru, fana-
tyzm wolnomyślicieli. Odrzućmy głaz intelektualizmu.  Za wy-
tryskiem tych źródeł  pójdą  moce kultury” (XF 258). 

 
W ten oto sposób Miciński opowiada się za unikaniem 

wszelkiego typu skrajności. Zarówno wojujący teizm, jak i 
ateizm (także antyteizm), są dla niego godnymi ubolewania 
przejawami ludzkiej pychy i głupoty68. Poeta występuje „ja-

                                                           
67 O adaptowaniu i modyfikacjach darwinizmu zob. M. Stala, Pejzaż 

człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 
1994, s. 31-34. 

68 D. Tanalski (Kultura dialogu a ateizm, w: Kultura i przyszłość. Prace 
ofiarowane Prof. Sławowi Krzemieniowi-Ojakowi z okazji 75-lecia urodzin, 
pod red. A. Kisielewskiej, N. Szydłowskiej, Białystok 2006, s. 33) wy-
różnia cztery typy ateizmu: „1) Wojujący ateizm sprowadzający reli-
gię do poziomu najwyższej głupoty oraz źródła przestępstw i zbrod-
ni. 2) Swoista ateistyczna wiara. 3) Ateizm powołujący się na wiedzę 
naukową. 4) Ateizm wolny od jakiejkolwiek wiary w ogóle”. 
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ko jeden z niepowołanych, ani przez zaufanie Kościoła, ani 
przez Wolnomyślicielstwo urzędowe” (WCh 128). „Wnętrza 
Ziemi” (WCh 119) są u Micińskiego synonimem ignoranc-
kiego „umysłu”, w którym zawiera się odrzucony przezeń 
„ciasny krąg fizjologii jelit i mózgu”, czyli materializm 
(„straszne, głuche, bez wyjścia więzienie materializmu” [N 
356]), zwalczający metafizyczne i religijne tendencje epoki.  

Autor Niedokonanego, idąc za Bergsonem, na którego 
się często powołuje69, intelektowi przeciwstawia intuicję, 
„działającą bez przestrzeni i bez czasu” (WCh 118). Warto 
zauważyć, że nie było to ujęcie zbyt oryginalne. Już w 1894 
roku Władysław Mieczysław Kozłowski pisał:  

 
Daremna rzecz: moralności nie można zbudować na darwini-
zmie, tak samo jak nie można wysnuć ideałów przyszłości z po-
równania społeczeństwa do zwierzęcia, ani wyprowadzić praw 
obywatelskich z teorii atomistycznej70. 

 
Dokonuje się tedy w twórczości Micińskiego obrona 

„kultury tysiącletniej narodu” (WCh 209) przed zakusami 
„samozwańczych megalomanów” (w tym przypadku chodzi 
oczywiście o Niemojewskiego, autora Boga Jezusa). Na tę 
kulturę składa się wedle poety dziedzictwo chrześcijańskie, 
współtworzone przez symbole oraz prawdy znajdujące się 
pod szczególną ochroną świętości i „tajemnicy”, których w 
żaden sposób nie wolno kalać. 

Pisarz aranżuje sytuacje dialektyczne bądź agoniczne, 
wyrażając w nich swój stosunek do otaczającego świata, który 
widzi jako ścieranie się różnorodnych racji. Owa opozycyj-
ność zakłada istnienie prawdy w „rozproszeniu”. Dwaj dys-
kutanci – doświadczony mistrz i sceptyczny uczeń – wyrażają 
własne sądy, w ich mniemaniu uchodzące za „żywą” prawdę. 
Jednak ta wyłania się dopiero w toku dyskusji dopuszczającej 
argumenty strony przeciwnej. Co ciekawe, w Walce o Chrystu-
sa, dziele zdecydowanie „odautorskim” i jednoznacznym 

                                                           
69 Zob. J. Wróbel, Misteria Czasu. Problematyka temporalna Tadeusza Mi-

cińskiego, Kraków 1999, s. 112-119 (Bergson a Miciński: kręgi znaczeń). 
70 W. M. Kozłowski, Postęp i wsteczność, „Ateneum” 1894, t. 1, s. 225.  
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ideowo, „zacierają się – jak zauważa badacz – nieustannie 
granice między tym co akceptowane i tym co podlega zakwe-
stionowaniu”71. Wynika to z faktu ciągłego cytowania i kryp-
tocytowania, tak, że w pewnych momentach czytelnik nie do 
końca jest pewien, z którymi z przytaczanych lub referowa-
nych poglądów Miciński się utożsamia lub chociażby tylko 
solidaryzuje. Jednak przy uważnej lekturze tej niezwykle cie-
kawej książki, zdradzającej nie tylko ambicje religioznawcze 
autora, lecz świadczącej także o doskonałym opanowaniu 
przez niego technik satyryczno-pamfleciarskich, wszystko 
staje się klarowne. Miciński broni historyczności opisanego w 
Ewangeliach Jezusa z Nazaretu, będącego równocześnie 
Chrystusem, drugą osobą Trójcy Świętej72.  

 
3. Utopia 

 
Jerzy Szacki zwracał uwagę na to, że „utopia stała się 

nie tylko gatunkiem literackim, ale i stylem myślenia”73, 
natomiast słowem tym „określa się też często wszelkie wizje 
lepszego społeczeństwa niezależnie od tego, jakie były czy 
też są szanse na ich realizację”74. Posługując się terminologią 
uczonego, możemy tu uznać Micińskiego za twórcę tak 
zwanych „utopii heroicznych”, łączących marzenia z pro-
gramem i nakazem działania75. Utopie heroiczne dzieli się 
na utopie zakonu i utopie polityki – jedne i drugie projektuje 
Miciński na kartach swych powieści, oraz tekstów publicy-
stycznych. Nie występują one w „czystej” postaci, przenika-
ją i zazębiają się ze sobą76. 

                                                           
71 T. Lewandowski, Młodopolskie spotkania z modernizmem katolickim, w: 

Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadec-
twa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 238. 

72 Pisałem na ten temat we Wstępie, w: T. Miciński, Walka o Chrystusa, 
wstęp, przypisy i oprac. M. Bajko, Białystok 2011. 

73 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 11.  
74 Tamże, s. 21.  
75 J. Pieszczachowicz, Utopia, antyutopia, w: Słownik literatury polskiej XX 

wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1992, s. 1155. Por. D. Trześniowski, 
Rodzina w utopiach, „Prace Polonistyczne”, seria LXI, t. 2 (2006). 

76 Tamże. 
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W jednym z zapomnianych przez badaczy tekstów 
Micińskiego znajdujemy ciekawą refleksję na temat nie tyle 
myślenia utopijnego, ile myślenia za pomocą utopii . 
Pod wrażeniem Pałacu Taurydzkiego, ówczesnego miejsca 
obrad Dumy, autor Nietoty pisał: 

 
W olbrzymich salach Taurydzkiego pałacu, wśród białych ko-
lumnad, gdzie przez okna wlatują snopy olśniewającego, upaja-
jącego słońca – tak dobrz e jest  z  myśla mi o  jakimś n o-
wym, niebywałym przeobrażeniu życia . I wtedy snują 
się: Utopia T. Mora i Rzeczpospolita Platona, Księgi chińskie La-
otsego i Księgi indyjskie Manu z ich teokratyzmem, Il Principe 
Macchiavella, Księga Umarłych Egiptu i Księga pielgrzymstwa 
Mickiewicza tworzą  razem jedną fugę ,  nawołują cą  do  
wzniesienia  s ię  na  nowe,  wielkie  podstawy dla  
zrzeszeń ludzkich 77.  

 
Wyznanie to wskazuje na literackie powinowactwa 

utopii tworzonych przez Micińskiego, przy czym widzimy 
równocześnie, że on sam miał świadomość utopijności wła-
snych wizji. 

Utopię zakonu spotykamy w opisywanym już w jed-
nym z poprzednich rozdziałów „Turowym Rogu – klasztorze 
bez reguły innej niż wewnętrzna prawda”, w którym religia 
ma tylko jeden dogmat, mianowicie „Słońce Wewnętrzne” (N 
231). Poza tymi nieco mglistymi sformułowaniami odnaj-
dziemy też nieco konkretów. Oto w Turowym Rogu  

 
schodzą się i żyją wielcy uczeni, tworząc lub apercypując trakta-
ty, podziwiane potem w nauce; powieściopisarze idą tu do źró-
deł języka i w nowej głębinie oglądają myśli, które ich dziełom 
dadzą trwanie  dłuższe,  n i ż  marna s ława dzis ie jsz ego 
dnia  (N 231). 

 
Nie sposób nie odnieść wrażenia, że w drugiej części 

przytoczonego fragmentu powieści Miciński nie mówi 

                                                           
77 T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), „Ludzkość” 

1907, nr 28, s. 3. Podkreślenie – moje. Tytuły dzieł i nazwiska zgodnie 
z pisownią oryginału. 
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(przekornie? naiwnie?) o nikim innym, jak o samym sobie78. 
Wracając do samej idei zakonu, to – jak wiadomo – poeta 
miał być twórcą „reguły” tak zwanego „Zakonu braci sło-
necznych”, powstałego po 1905 roku luźnego stowarzysze-
nia, o którym wspominał Franciszek Siedlecki. Naczelną 
zasadą owego zakonu stała się miłość, celem zaś uczyniono: 
„[...] reorganizację duchowego życia w sobie, w swoim oto-
czeniu i w społeczeństwie, odnajdywanie własnych ducho-
wych dróg Polski i na tym tle zrewolucjonizowanie jej form 
umysłowych, społecznych i narodowych”79. 

Literatura przełomu wieków scenerię utopijnych ma-
rzeń najchętniej umiejscawiała w Tatrach. Także Miciński, 
idąc wzorem Stanisława Witkiewicza i jego słynnej podów-
czas „tatrzańskiej” książki Na przełęczy, wyróżnia Tatry w 
sposób szczególny, poddając je mityzacji i sakralizacji80. 
Najważniejszą rolę odgrywają Tatry w Nietocie, będącej ich 
„księgą Tajemną”, ale także w pozostałych powieściach, 
szczególnie w Wicie, pełnią one niebagatelną rolę. W odnie-
sieniu do czasu, w którym pisał Nietotę poeta skonstatował: 
„byłem jakby łożyskiem, przez które płynęły źródła z 

                                                           
78 Autoironicznie, ale być może także krytycznie wobec środowiska 

zakopiańskiego. Miciński publikacją Nietoty wywołał skandal, posą-
dzono go – zresztą słusznie – o przedstawienie w krzywym zwiercia-
dle rzeczywistych osób. Zob. S. Pigoń, Niesamowite spotkania literackie, 
w: tegoż, Miłe życia drobiazgi, Warszawa 1964.  

79 F. Siedlecki, Zakon braci słonecznych, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 
12, s. 4. Reminiscencje istnienia tej organizacji odnajdujemy w powie-
ści Mené-Mené, gdzie jeden z bohaterów proponuje Jarosławowi „za-
wiązanie zakonu wolnych latawców” (M 196), a także dwa razy w 
Wicie: we wspomnieniach Kambiłowa, założyciela „Bractwa Pracy”, 
którego jednym z głównych założeń było „tworzenie jedności sło-
wiańskiej” (W 124), oraz w słowach d’Arżanowa: „Kronikarz naszego 
rodu mówi, że tworzyliśmy zakon Braci Słonecznych!” (W 136). 

80 Zob. J. Kolbuszewski, W kręgu „Nietoty”, w: Tatry w literaturze polskiej 
1805–1939, Kraków 1982. Miciński nazywa Tatry „Odzyskanym Ra-
jem”, w nich „bowiem człowiek może wrócić do swego jestestwa i 
zrozumieć się, jako władca przepaści swego przeznaczenia” (N 232). 
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Tatr”81. Zarówno Tatry, jak i Bałtyk – o czym już pisaliśmy – 
są dla niego symbolami Polski, polskością samą. Polskie 
góry stają się nicią łączącą nas z Indiami. Jak pisze monogra-
fista Tatr literackich: 

 
Tatrom przypadła rola spolonizowania egzotycznej obcości 
orientalnego mitu i powiązania go z hasłem walki o nasze naro-
dowe wyzwolenie, dlatego pisarze wyeksponowali kompleks 
kulturowych podobieństw tych dwóch obszarów: gór Wschodu 
i Polski tatrzańskiej. Miciński już na pierwszej stronie swej Nieto-
ty postawił znak równości: ››Tatry – Himalaje‹‹; dokonując sym-
bolicznego zbratania tych obszarów i spajając metafizycznym 
mostem kulturę Orientu i kulturę polską – także za pośrednic-
twem toposu świętej góry82. 

 
Chciał Miciński uczynić z Tatr coś na kształt funda-

mentów, które posłużyłyby „do wzniesienia na szczytach 
Łomnicy kościoła Zjednoczonej ludzkości” (Dź 54). Żyje on, 
„karmi się” swoją ideą, tym – jak powiada Jarosław Ławski – 
„modyfikatorem myślowym”, którym jest dla niego, o czym 
była już mowa, „lucyferyzm chrystusowy”83, czyli pragnie-
nie zespolenia obydwu pierwiastków w jedynie możliwym 
do takiego zjednoczenia bycie – w człowieku. Niewątpliwie 
można więc uznać Micińskiego za utopistę84. Jego modyfika-
tor myślowy podlegał z czasem – jak wykazał autor tego 
określenia – degradującej ewolucji85. Ewolucja ta (czy też 

                                                           
81 List do Stanisława Witkiewicza z 11. IV. 1910, w: Korespondencja Tade-

usza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, 
z. 11, s. 120. 

82 J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1999, s. 66. Topos reali-
zują hinduska góra Meru i tatrzański Giewont.  

83 „Miciński – stwierdza Ławski (Pszenica i kąkol…, dz. cyt., s. 444) – jak i 
jego mityczni protoplaści-wieszcze, myślą w ten sposób, iż ich wy-
obrażenia świata (na mocy wiary, wizji, decyzji intelektualnej) kształ-
tuje zawsze, mimo mnogości odwołań mitycznych oraz wielowątko-
wości idei, nadrzędny modyfikator  myślowy / wyobraźni o-
wy”. Podkreślenie autora. 

84 „Utopistą byłby tedy każdy, ktokolwiek ma jakiś wielki ideał i stawia 
sobie cel dalekosiężny”. J. Szacki, Spotkania z utopią..., s. 22. 

85 J. Ławski, Pszenica i kąkol..., s. 444 i nast.  
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„modyfikacja modyfikatora”) przebiegała według uczonego 
w sposób następujący: 

– głębia i wieloznaczność pierwszej rewelacji (tom poezji 
W mroku gwiazd); 

– „przepisanie” jej na „quasi-dyskursywny, w istocie 
symboliczno-wizyjny program odnowienia, rekreacji kultury 
i historii (Do źródeł duszy polskiej)”; 

– następnie „wizyjna szata nie jest w stanie ukryć tego, iż 
w istocie ››głębinne‹‹ znaczenie zmieniło się w społeczno-
polityczną utopię” (Xiądz Faust); 

– uświadomienie przez Micińskiego utopijności swych 
projektów, z którego rodzi się ostatnia powieść Mené-Mené-
Thekel Upharisim!... i jej „regresywne”, „pełne opozycji prze-
słanie”86. 

Nie zmienia to jednak faktu, że ideé fixe Micińskiego 
pozostawała bez zmian. „Lucyferyzm chrystusowy” zaprzą-
tał teraz myśli „ideologa jedności słowiańskiej”87, bo poeta 
przemieniał się w ostatnich latach w słowianofila (jakkol-
wiek całkowita metamorfoza – jak sądzimy – nie nastąpiła) – 
do końca jego dni.  

Powstaje tedy pytanie: czy wizję kultury Micińskiego 
wolno określić mianem wizji  „uproszczonej”?88 W obra-
zach Niemców i Niemiec – prawdopodobnie tak89, co do-

                                                           
86 Tamże, s. 445. Gutowski natomiast stwierdza, że w „dramatach i 

powieściach wizje poety nie ulegają jeszcze redukcji i uproszczeniu”. 
Zob. W. Gutowski, Wstęp do: T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gu-
towski, Kraków 2001, s. 14.  

87 Tamże, s. 15.  
88 W. Gutowski (Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i 

publicystyce Tadeusza Micińskiego, w: Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, 
dz. cyt., s. 378) stwierdził, że w ostatnich latach swej twórczości „pi-
sarz umacniał – za cenę uproszczonej wizji kultury – opozycję między 
obrazem zdemonizowanego wroga a ››świętą, wieczną Polską‹‹”.  

89 Zob. tamże. Także Lutosławski zaznacza, że „najwięcej nienawiści 
wywołali swymi zaborami Prusacy...” (W. Lutosławski, dz. cyt., s. 
118). Wszelako Miciński czyni pewne wyjątki. Najczęściej kiedy chce 
podać przykład „szlachetnego Niemca”, wymienia Nietzschego lub 
Beethovena (zob. Dź 173). Współcześnie żyjącym Niemcem, którego 
pisarz darzył szczególnym szacunkiem, był na przykład zoolog i ewo-
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sadnie potwierdzają na przykład jednoaktówka Mściciel We-
nety i dramat Królewna Orlica, powstałe w czasie Wielkiej 
Wojny90, czy poemat Widmo Wallenroda, w którym pada na 
przykład stwierdzenie, iż „Prusak [chodzi o Nietzschego – 
M.B.] pierwszy podglądnął, że niebo jest puste!” Inny zaś 
„zbroił się podstępnie, długo, wzrastał z romantyka / na 
przemądrzałego pessymistę”91 [prawdopodobnie mowa o 
Schopenhauerze – M.B.]. Niemcy do końca pozostali w 
oczach Micińskiego „tępicielami słowiańskich pszczół”, za-
równo w przeszłości (Słowianie połabscy)92, jak i współcze-
śnie (tu: Hakata, czyli germanizacja Polaków w zaborze pru-
skim)93.  

Społeczno-polityczna utopia ukazana w Xiędzu Fauście 
zdaje się być szczytem optymistycznych projektów Miciń-
skiego94. W kluczowym, ostatnim rozdziale tej powieści, ma-

                                                                                                                  
lucjonista Anton Dohrn (1840–1909). Zob. T. Miciński, Niemiec i Rosja-
nin, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 16, s. 318. 

90 T. Wróblewska ustala orientacyjną datę powstania Mściciela Wenety 
na 1916 rok, zaś Królewna Orlica pisana była między 1915 a 1918 ro-
kiem. Zob. Nota wydawcy do: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4, 
wybór i opr. T. Wróblewska, Kraków 1984, s. 86-90, 146-153.  

91 T. Miciński, poemat bez tytułu [pierwotna wersja Widma Wallenroda], 
„Krytyka” 1908, t. 1, s. 244. 

92 Tamże, s. 245, 251. Wcześniej użył tego określenia w Dź 43: „Niemcy, 
wieczni tępiciele słowiańskich pszczół, wieczni grabieżce z płasz-
czem białym cywilizacji i z krzyżem Chrystusa […]”. 

93 Tamże, s. 253. Odmiennie przedstawia się sprawa z relacjami pol-
sko-rosyjskimi, choć i tutaj często zdarza się pisarzowi popadać w 
schematyzm. Zob. W. Gutowski, Stereotyp Niemców..., s. 372. 

94 Z. Kuderowicz pisze o wyzwalaniu się Micińskiego od utopijności, o 
czym ma świadczyć ewolucja jego światopoglądu wyrażona w Xiędzu 
Fauście. Powieść ta ma jakoby ilustrować tendencję „wyzwalania się 
od myślenia utopijnego i wykraczania poza alternatywę: pesymizm 
czy utopia”. Nie wydaje się to jednak wnioskiem trafnym. Xiądz Faust 
to szczyt myślenia utopijnego, wyrażony wszakże w sposób wysoce 
artystyczny, co podnosi jego rangę i tuszuje oczywistość utopii. Zob. 
Z. Kuderowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego mo-
dernizmu, Wrocław 1980, s. 97. Zob. też: J. Ławski, Erudycja – indywi-
duacja – inicjacja, O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego. Tezy o powie-
ściowej wyobraźni, w: Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, red. W. 
Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003, s. 160. 
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jącym wywołać w bohaterach (oraz w „modelowych” czytel-
nikach) powieści swoiste katharsis, autor ukazuje trzy dro-
gi/źródła, w których widzi możliwość odrodzenia Polski, nie 
tylko w znaczeniu politycznym, ale również mentalno-
świadomościowym. Przedstawia tu trzech Magów: pierwszy 
z nich „był z Indii”, drugi – „zachodnioeuropejski”, trzeci zaś 
to „Król Duch narodu polskiego” (XF 219). Zsyntetyzowanie 
tych źródeł – Indii, Europy Zachodniej i tego, co najlepsze w 
kulturze polskiej, miałoby przynieść wymierne efekty, sko-
rzystałaby na tym i Polska, i Europa. Indie są dla pisarza – jak 
już wspominaliśmy – kolebką, kulturą-źródłem, z którego 
tylko krok do osiągnięcia Jaźni95. Europa Zachodnia to przede 
wszystkim nauka, zdobycze współczesnej techniki, na które 
Miciński był wyjątkowo wyczulony, przyjmując je z wielkim 
entuzjazmem, co poświadcza duża ilość zdań na ten temat 
porozrzucanych na kartach jego powieści. Trzeci Mag, „Król 
Duch narodu polskiego”, wygląda wynędzniale i posępnie, 
ma połamane, i „wytlałe” skrzydła. Lecz to właśnie w tym 
„wędrowcze” „zadziwiała młodzieńcza wieczność”. Król 
Duch okazuje się przyszłością „ludzkości całej pojednanej w 
braterstwie” (XF 226). Jeśli nie ludzkości, to przynajmniej Pol-
ski i Europy – bo to było dla pisarza najistotniejsze, tym bar-
dziej, że już w Nietocie Mag Litwor chce „łączyć Indie z wie-
dzą współczesnej Europy” (N 238). Na ostatniej stronie tej 
powieści Miciński wskazuje na to, czym on sam będzie się 
zajmował w dalszej twórczości: „...muszę ogarnąć potężną 
wiedzę Zachodu”, lecz dodaje, że tym więcej powinien 
„wchłonąć mistycznego światła z granitowych świątyń w 
Rameszwaram i Krzyżtoporach” (N 362). 

„Wizyjna szata” przesłaniająca utopię polityczno-
społeczną zawartą w Xiędzu Fauście, w istocie jest poprzecie-

                                                           
95 Na początku 1913 roku Miciński snuł takie oto rozważania: „Ale czy 

dusza Polski rozwinąć się może, zdeptawszy swą głąb słowiańsko-
indyjską, znienawidzoną do szpiku kości przez tendencje niemiec-
kie? […] To nie słowianofilstwo tanie mówi przeze mnie […] mówi 
troska o wartości czyste i głęboko polskie. A te, chcemy, czy nie 
chcemy, są aryjskie, są słowiańskie” (T. Miciński, Przy kotle austriac-
kiej Walpurgii, „Świat” 1913, nr 2, s. 9). 
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rana i podziurawiona. „Lucyferyzm chrystusowy” podpo-
rządkowany zostaje swoiście pojętemu patriotyzmowi, zaś 
metafizyka, wcześniej mająca więcej autonomii (Nietota), 
łączy się w Xiędzu Fauście z perswazyjną wizją poety, wizją, 
która nosi znamiona doraźnych i politycznych rozwiązań. 
Czytelnika powieści z drugiej dekady XX wieku raziły z 
pewnością częste naiwności oraz przesadny optymizm jej 
autora. Micińskiego natura „Noctambula”96 kazała mu prze-
to dla równowagi, zaraz po utopistycznych wizjach, tworzyć 
pesymistyczne obrazy i wyrażać pesymistyczne sądy. 
Ksiądz Faust, jak przystało na kaznodzieję, peroruje:  

 
Na górze Taboru stoimy – tu grota z narodzonym Młodym Bo-
giem w nas. Mamy Go bronić. Słyszycie atak na tę górę? Szatan 
wjeżdża na olbrzymim stadzie trzody chlewnej, mamutów roz-
wścieklonych i bestii, jakich oko ludzkie nie oglądało. Bo któż 
zbadał piekło i  kałuże ludzkości ? (XF 238). 

 
„Kałuże ludzkości” są tedy integralną częścią życia na 

ziemi, przenikają świat. Dlatego Szczerbina z Wity może ze 
spokojnym fatalizmem przyznać: „[...] świat nie jest ewange-
licznie prosty: zatem musimy budować również na ujem-
nych złożonościach natury i człowieka” (W 16). I bohatero-
wie powieści Micińskiego budują ten złożony świat, który 
nie znajduje się być może „poza dobrem i złem”, ale nie jest 
również ani jednoznacznie dobry, ani całkowicie zły97.  

                                                           
96 Chodzi tu o zwyczaj Micińskiego pisania bez światła w nocy, pisarz 

sam siebie nazwał „Noctambulem” w ironicznym wierszyku-liście 
skierowanym do Marii Witkiewiczówny. Zob. Korespondencja Tadeusza 
Micińskiego...., dz. cyt., s. 121.  

97 Badacz konkluduje: „Jeśli bowiem we współczesnej epoce panoszy 
się zło, a konflikty i sprzeczności rozpalają ludzkie namiętności, to  
spodziewany przyszły  ustró j  opiera ć s ię  będzie  na  p o-
wszechnym braters twie ,  integracj i  społecznej  i  narod o-
wej  sol idarnośc i .  W marzeniu o idealnym, oczekiwanym ustroju 
zawarty jest element utopii, gdyż ideał stanowi przeciwieństwo i kon-
trast wobec aktualnej, krytykowanej, potępianej rzeczywistości spo-
łecznej. Z tego powodu można powiedzieć, że Miciński nie wyzwolił 
się w pełni z myślenia utopijnego”. Cyt. za: Z. Kuderowicz, Artyści i 
historia..., dz. cyt., s. 96. Por. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z 
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4. Katastrofa albo... przemiana? 
 

Projekt przeobrażenia Polski, a w dalszym planie – ca-
łej ludzkości, Miciński odsuwa w bliżej nieokreśloną przy-
szłość, nie wiążąc go ściśle z sytuacją bieżącą oraz z oczeki-
waną a zarazem najważniejszą w owym czasie sprawą od-
zyskania przez Polskę niepodległości, całkiem realnej w 
momencie wybuchu Wielkiej Wojny. 

W 1907 roku ukazuje się broszura zatytułowana Życie 
Nowe. Jest ona jedną z wyrazistszych artykulacji pomysłów 
pisarza na to, jak miałaby wyglądać Polska za kilkanaście, 
może kilkadziesiąt lat. Jeśli mielibyśmy odnieść kreowaną 
przez Micińskiego wizję przyszłości do czegoś podobnego i 
równie optymistycznego, to zaraz nasuwa się „wizja szkla-
nych domów” z Przedwiośnia Stefana Żeromskiego98. W 
swym projekcie „Nowego Życia” Miciński chciał Warszawę 
„zbudować od fundamentów”, ponieważ, jego zdaniem, 
„niegodna jest być nie tylko stolicą Polski, ale nawet grodem 
koczującej Ordy”99. Nie wiedział, że prawie czterdzieści lat 
później jego życzenie się spełni, lecz odbudowana „od fun-
damentów” stolica nie będzie wyglądać tak, jak by sobie 
tego życzył: 

 
Gdyby można Warszawę zmieniać jak we śnie, należałoby zosta-
wić tylko fabryki, kościół Św. Krzyża, uliczkę Św. Jana, Zamek, 
posąg Kopernika, zagęstwie wspaniałych topól w Łazienkach.  

Na miejscu domów bez stylu i zaludnionych jakimś nie-
dorzecznym mrowiem – wybudować Propileje bogów, olbrzy-
mie Uniwersytety, nieprzebycie wspaniałe hale targowe, – mnó-
stwo małych domków w zielonej puszczy dębów i jodeł, a po-
środku wielką świątynię Perkuna – Chrystusa. 

                                                                                                                  
problemów świadomości narodowej i religijnej w twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, Lublin 2008, s. 45, przypis 43. 

98 Por. J. Prokop, Z przemian w literaturze polskiej..., dz. cyt., s. 41. Zob. Z. 
J. Adamczyk, „Przedwiośnie” Stefana Żeromskiego w świetle dyskusji i po-
lemik z 1925 roku, Kielce 1988. 

99 T. Miciński, Nowe Życie, w: tegoż, Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 
1936, s. 34. 
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Wisłę zaś pogłębić tak, aby nadjeżdżały wielkie morskie 
okręty [...]. I naturalnie inna rasa – rządzona prawami surowymi 
jak śmierć i radosnymi jak Zorza [...]100. 

 
Jeśliby Micińskiego uczynić naczelnym architektem 

wolnej Polski, to wyglądałaby ona doprawdy niesamowicie 
(tak jak i świat poetycki jej autora). To, co bywało utopią dla 
ludzi żyjących na przykład w XIX wieku, niekoniecznie mu-
si nią być w wieku XXI. Zdając relację z V Olimpiady odby-
wającej się w 1912 roku w Sztokholmie, jako korespondent 
„Tygodnika Ilustrowanego” Miciński pisał: „Jeśli jest w 
człowieku pęd ku coraz to głębszej, ku coraz wyższej, ku 
coraz piękniejszej zjawie swego jestestwa – pójdzie za tym 
rozwój techniczny,  dobrobyt robotnika, wolność 
słowa i  braterstwo ludów” 101. 

Oto, z pewnością niepełna, lista marzeń poety. Rozwój 
techniczny przewidzieć nietrudno, zwłaszcza patrząc na 
nowe wynalazki i odkrycia naukowe. Z kolei sytuacja i rola 
robotników systematycznie się podnosiła; na początku XX 
wieku nie pracowali oni już w tak niewolniczych warun-
kach, jak miało to miejsce w połowie wieku XIX. Wolność 
słowa – z tym nieco gorzej. Po rewolucji 1905 roku cenzura 
nie była już tak totalna, można było – do pewnego stopnia – 
mówić o wolności słowa. Lecz porównując sytuację z 1912 
roku z tą z początku XXI wieku, trzeba przyznać, że pra-
gnienie Micińskiego się ziściło. Inaczej z braterstwem ludów, 
choć oczywiście, jeśli uznać Unię Europejską za realizację 
czy pewną odmianę wizji „braterstwa ludów”, to marzenia 
poety spełniły się. W Wicie wszak prorokował: „Jeszcze mo-
że jaki Dżyngis-han nastąpi na gardło Europie – i zatęskni 
ona do wielkich misteriów Braterstwa” (W 105). Lecz cho-
dziło mu bardziej o braterstwo ludów słowiańskich, z Rosją 
włącznie. W tym wymiarze jego projekty wciąż pozostają w 
sferze utopii. Jednak Miciński nie tracił nadziei, pisząc: 

 

                                                           
100 Tamże. Zob. rozdział czwarty: Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm.  
101 T. Miciński, V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 670. 
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Narody zmieniają się i przeobrażają do niepoznania. Wystarczy 
łoże paralityka polskiego wyprowadzić na słońce. Jak słońce po 
8 minutach zabija bakterie, tak u nas, gdy słońce błyśnie, w lat 
kilka – po kilku wolnych oddechach – nabierzemy społecznego 
zdrowia: nie  będzie  rz ezimieszków,  analfabetów,  
przekupstwa,  szkalowa nia ,  egoiz mu,  snobów bog a-
tych  i  n iedołęs twa,  k tóre  z  życ ia  polskiego utw o-
rzyło Ghet to wśród kul turalnej  Europy 102. 

 
Analfabetów w dzisiejszych czasach możemy szukać 

ze świecą, lecz reszta niepożądanych person i przywar, wy-
liczona na powyższej liście, wciąż ma się w kraju nad Wisłą 
bardzo dobrze. Miciński po 1910 roku z coraz większą apo-
dyktycznością wskazuje Polakom drogi odrodzenia naro-
dowego, nie tylko w sensie odzyskania niepodległości, ale 
przede wszystkim w wymiarze etycznym i kulturalnym. 
Jako że sam jest maksymalistą, doradza nieustanne dążenie 
do doskonałości, odrzucanie półśrodków w drodze do celu. 
Zaleca rodakom  

 
Wybić wrota żelazne i wejść w ogromny trud, bez frazesów, bez 
liryzmu, bez sentymentów, bez ofiarowywania 10 armatek, gdy 
należy dać wszystko!  Lecz zarazem bez łamania sobie 
skrzydeł. A wtedy powiemy jeszcze s ło wo Polaka – na-
rodom europejskim i  przyszłe j  kul turze ca łe j  z i e-
mi 103. 

 
Poeta wierzył w możliwość zakopania cywilizacyjnej i 

kulturalnej przepaści między skrępowaną i zniewoloną pod-
ówczas Polską a prężnie rozwijającym się Zachodem. Lata 
bezpośrednio poprzedzające wybuch I wojny światowej na-
znaczone są jego wzmożonym wysiłkiem, pisze i publikuje 
więcej niż przedtem; większą rolę odgrywa wówczas w jego 
twórczości proza i publicystyka. Ta ostatnia, jak wspominali-
śmy, zdominuje ostatnie lata jego życia. Miciński niewątpli-
wie odczuwał przełomowość chwili, przeczuwał kres „stare-

                                                           
102 Tamże, s. 671.  
103 T. Miciński, Wielki uniwersytet cierpienia, „Tygodnik Ilustrowany” 

1913, nr 44, s. 868. 
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go świata” i porządku ustanowionego jeszcze przez Kongres 
Wiedeński. Symptomatycznym rysem tego okresu twórczości 
staje się rehabilitacja ciała104. Na temat „tężyzny narodu” Mi-
ciński rozwodził się w publicystyce, co nie wywołuje zdzi-
wienia. Przeciwnie zaś reagujemy, a nawet możemy być nieco 
zaskoczeni, kiedy niemal identyczne postulaty umieszcza on 
w powieści, której akcja toczy się w XVIII wieku105. Zresztą 
autor Nietoty był nie tylko teoretykiem, lecz również prakty-
kiem sportu. Głoszone przez siebie hasła wcielał w życie, da-
jąc tym samym dobry przykład. Edward Kozikowski pisał o 
uwielbieniu, jakim Miciński darzył gimnastykę. Otóż upra-
wiał on „stale gimnastykę w oparciu o rytmikę ciała”. Jego 
muskulatura oraz sylwetka były ponoć imponujące106. 

Duch i ciało w Polaku przyszłości mają tworzyć jedną 
całość. W tekstach „wizjonerskich”, związanych z przyszło-
ścią narodu, poeta korzysta – inaczej niż na przykład w 
swych wypowiedziach dotyczących Żydów – z pojęcia rasy, 
które w pismach polskich nacjonalistów związanych z ende-
cją staje się wyrazem szowinizmu oraz ksenofobii narodo-

                                                           
104 Tenże, Tężyzna narodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 24, s. 496: 

„Doprawdy szkoda czasu na gnuśne wywczasy”, skoro, jak uważa 
Miciński, „można go zużyć na rozbudowanie życia, którego jest zaw-
sze niewiele dla czynów wielkich [...]. Odrodźmy się  f izycznie ,  
aby zrobić  drogę Duchowi  [...]. Bohaterstwo musi być naszym 
hasłem na wyżynach. W poziomie dnia  powszedniego p raca  
duchowa i  f izyczna,  sport” .  

105 „Polska musi przejść reformę: od wiosny do późnej jesieni szaty 
przewiewne, nogi gołe do kolan, sandały. Zimą podobnież – tylko 
przy wychodzeniu na mróz wkładanie futer i ciepłych butów. Trzeba 
słońcem żyć – powietrzu dać się przenikać [...]. Kto zaś ma ciało nie-
foremne, będzie  z muszony przez  g imnastykę  i  odp o-
wiedni  ruch – do wyzbycia  s ię  o tyłości  i  na bran ia  m u-
skułów  (W 219). Zob. rozdział dziesiąty: Kresy, Bizancjum i „Życie 
Nowe” w Wicie. 

106 Zob. E. Kozikowski, Tadeusz Miciński..., dz. cyt., s. 24–25. Także An-
toni Miller w swych wspomnieniach o Micińskim potwierdza, iż Mi-
ciński uprawiał gimnastykę i miał nawet „ciężarki” (A. Miller, Ze 
wspomnień o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt.). 
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wej107. Zmuszony do poszukiwania wspólnego języka z ro-
dakami, zbyt często podatnymi na sugestywne hasła zwią-
zane z frazeologią „krwi i ziemi”, korzysta z popularnych w 
przeddzień wybuchu wojny sloganów, nie podporządkowu-
jąc im jednak zasad swego postępowania.  

Często w swym płomiennym zapale, rozmyślając nad 
przyszłością ojczyzny, poeta nie mógł oprzeć się pokusie 
kreślenia prognoz jej rozwoju, jednakże jego świetlane dia-
gnozy równie często bywały przesiąknięte nutą pesymizmu: 
„Ten dzień będzie wielkim dla Polski, kiedy rzekną: nie ma 
stanów. A uczciwym człowiekiem jest tylko ten, kto na swój 
byt zapracuje. I nie krzywdzi brata... Lecz wszystko już za 
późno... Polska się wali” (W 203).  

 
 
 

 
 
 
 
 

                                                           
107 Miciński stwierdza (Tężyzna narodu, dz. cyt., s. 496): „Tężyzna w 

czynach. Myśli o Nadczłowieku, dążenie  ku ideałowi rasy , 
która waha się fizycznie między osobistością Zawiszy Czarnego a 
Piasta – duchowo między Kopernikiem a Królem Duchem”. Na te-
mat jego stanowiska względem Żydów zob. rozdział dziewiąty: Kwe-
stia żydowska; o stosunku do endecji: rozdział szósty: Nacjonalizm i 
kosmopolityzm. Walka o Polskę. 





 

ROZDZIAŁ VIII 

 
 

POLSKA I POLACY  

NA PROGU NIEPODLEGŁOŚCI 

 
Między Wschodem a Zachodem jest 

kraj nie broniony przez góry, przez mo-
rza, ani szeregi zamków i fortec (W 321). 
 

Jesteśmy narodem centralnym mię-
dzy dalekim Wschodem i Zachodem na 
linii gwałtownego ścierania się prądów1. 

 

 
1. Słowianofil? 

 
westia sympatii słowianofilskich Micińskiego do tej 
pory nie została jednoznacznie wyjaśniona. Owszem, 

mówiło się nieraz o jego zaangażowaniu w latach Wielkiej 
Wojny po stronie Rosji, z pomocą której spodziewał się od-
zyskania przez Polskę niepodległości. Jako rzecznik i piewca 
„jedności słowiańskiej” poeta był siłą rzeczy skazany na 
prorosyjskie sympatie; z trojga zaborców tylko Rosja należa-
ła przecież do Słowiańszczyzny. Czy jednak stosunek pisa-
rza do tegoż państwa można uznać za bezkrytyczny? Otóż 
na pewno nie. Miciński zdawał sobie sprawę z tak zwanego 
ducha „mongolsko-niemieckiego”, zadomowionego w Rosji 
od okresu panowania Piotra I, inicjatora zdecydowanie pro-
niemieckiej polityki Rosji. Od czasów Piotra Wielkiego – 
pisze znawca tematu – „istotne miejsce w państwie carów 
zajął typ oficjalnego Niemca rosyjskiego, który będąc lojal-
nym sługą monarchy rosyjskiego, swą duchową ojczyznę 

widział jednak w Niemczech”2. 

                                                           
1 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto świętego Jana. Zeszyt 

zbiorowy, Moskwa 1916, s. 41. 
2 J. Kossecki, Granice manipulacji, Warszawa 1984, s. 313. 

K 
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Panslawizm, ruch polityczny dążący do zjednoczenia 

wszystkich Słowian (nota bene ruch antypolski)3, wyrosły z 
myśli XIX-wiecznych słowianofilów, przeciwstawiający Ro-
sję Europie, był z gruntu obcy Micińskiemu, ponieważ poeta 
dobrze zdawał sobie sprawę z zagrożeń jakie niosła owa 
ideologia. W liście do Wilhelma Feldmana z 1913 roku autor 
Wity stwierdzał: 

 
Rzucenie nas w paszczę Prus jest najgorsze, gdyż beznadziejne. W 
każdym razie nie wymaga to owacji, ani powstań. Austria powin-
na rozwinąć ideę opieki nad narodowościami (w tym i słowiań-
skimi). Tedy może pokonać Rosję. Jeśli jednak tego nie uczyni i nie 
da nam gwarancji, to czyż dziw, że Polacy w Rosji starają się tam o 
autonomię? [...] Przed jutrznią – ten odczyt wyjaśni  me  po ję-
cie  o  s łowiańskości  jako  biegunie  do pans lawizmu.  
Zresztą  nie  o  s łowiańskość mi  idzie ,  a le  o  Polskę 4. 

 
Czytając te wyznania dochodzimy do wniosku, że Mi-

ciński rzeczywiście nie solidaryzował się z ideologią pan-
slawistyczną. Co więcej: idei braterstwa narodów słowiań-
skich bronił przed – jak to określił – „hienami panslawi-

stycznymi”5. Lecz panslawizm nie oznacza przecież tego 

samego, co słowianofilstwo6, choć jedno nie wykluczało 

drugiego7. Pierwsza z tych ideologii związana była ze zjed-

                                                           
3 Zob. B. Jelavich, Historia Bałkanów. Wiek XVIII i XIX, t. 1, przekł. J. 

Polak, K. Salawa, Kraków 2005, s. 343-344. 
4 List pisany w Sofii 1.II. [1913], w: Korespondencja Tadeusza Micińskiego, 

oprac. T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 119-120. 
Artykułu Przed jutrznią Miciński najprawdopodobniej nigdy nie napi-
sał. Jak wyjaśnia Wróblewska, chodzi tu zapewne o artykuł Zmierzch 
półksiężyca („Słowo Polskie” 1913, nr 88, 90, 96, 102 oraz „Świat” 1913, 
nr 8, 9), „w którym Miciński tłumaczy się z zarzutów o panslawizm”. 
Tamże, s. 119. Podkreślenia moje – M.B. 

5 Zob. T. Miciński, Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913, nr 8, s. 4. 
6 Dlatego myli się Jan Jakóbczyk (Późne tropy Młodej Polski (1914–1939), 

Katowice 2009, s. 33) posądzając autora Kniazia Patiomkina o „głosze-
nie idei panslawistycznych”.  

7 „Endeckie słowianofilstwo jako odmiana ugodowości wobec carskiej Rosji 
przybliża się do panslawizmu. Jest narzędziem politycznym zamaskowa-
nym rusofilstwem, podnoszącym mit jedności plemiennej jako solidarności 
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noczeniem Słowian pod hegemonią Rosji, druga zaś – z bra-

terstwem Słowian bez niej i poza nią8. Dlatego tak ważne jest 
to, co Miciński rozumiał przez wspomnianą „słowiańskość”, 
a co z kolei oznaczał dla niego panslawizm. Wydaje się, że w 
cytowanym liście „słowiańskość” oznacza po prostu słowia-
nofilstwo (aczkolwiek bardzo indywidualnie pojmowane). A 
jednak i ewentualna pomoc Rosji nie zostanie przez pisarza 
kategorycznie odrzucona. W tym kontekście możemy jedy-
nie ubolewać, iż nie zachowała się korespondencja z ostat-
niego okresu życia autora Nietoty, to jest z lat 1915–1918, 

kiedy przebywał on w Rosji9, gdyż mogłaby ona wiele w tej 
kwestii wyjaśnić. 

Polak taki, jakim chciał go widzieć Miciński, to – pod-
kreślmy ową myśl – jednocześnie Europejczyk i Słowianin, 
człowiek mający prawo wyboru bycia tym, kim się czuje, jak 
chociażby Mędrzec Zmierzchoświt z Nietoty, równocześnie 

Litwin i Polak10. 
Warto pamiętać, że jeszcze na początku XX wieku w 

wielokulturowym tyglu powstałym na ziemiach dawnej 
Rzeczpospolitej żyli obok siebie Polacy, Litwini, Białorusini, 
Ukraińcy, Żydzi oraz inne narody. Różne nacje i różne wy-
znania sąsiadowały ze sobą, zaś sprawa przynależności po-
szczególnej jednostki do którejś z nich lub wyłączności bycia 

                                                                                                                  
interesów narodów słowiańskich”. – E. Flis, „Polskość jest wyznaniem” – Mi-
ciński w przededniu i w dobie Wielkiej Wojny, w: Pierwsza wojna światowa w lite-
raturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Łoch, Lublin 2004, s. 151. 

8 Por. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, 
Kraków 2006, s. 222-223. 

9 Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 109.  
10 „Mędrzec Zmierzchoświt jest jednym z ostatnich przedstawicieli tych w 

Polsce, którzy uważają się jednocześnie za przynależnego Litwy i Pol-
ski. Bałtyk i Tatry połączył tak w swej duszy, iż zdało mu się, że morze 
północy rozbija swe fale o groźne fortece naszych gór. Między tymi 
dwoma kresami Polski widział naród jakby jedną duszę, nie rozdzielał 
Żydów ni Litwinów, Polaków ni Rusinów, ponad narodowymi wa-
śniami, nad partyjnymi obrachunkami – jeden wielki Znicz wszystkich 
miał oświecać, rozgrzewać i wskazywać wszystkim drogę: była to Mic-
kiewiczowska idea wolności wewnętrznej...” (N 255). Por. A. Nowicki, 
Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 395. 
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na przykład tylko i wyłącznie Polakiem lub Litwinem nie była 

tak oczywista11.  
Innym charakterystycznym rysem refleksji Micińskie-

go, świadczącym nie tyle o antysłowianofilskiej postawie 
pisarza, ile o jego zbliżeniu w kierunku okcydentalistycznym, 
była pozytywna waloryzacja pisarzy rosyjskich, uważanych 
za wrogich ideologii słowianofilskiej, takich jak Aleksander 

Puszkin12, Michaił Lermontow czy Fiodor Dostojewski13. Olga 
Miedwiediewa, badając związki autora Xiędza Fausta z kultu-
rą rosyjską, stwierdziła: „Dostojewski – Lermontow – Pusz-
kin… Tak posuwał się Miciński w przeszłość kultury rosyj-

skiej i zdaje się nic w niej nie uchodziło jego uwagi”14. 
Miciński marzył o Polsce będącej s y n t e z ą  

W s c h o d u  i  Z a c h o d u 15, jednakże z lekkim, ale wyraź-
nym n a c i s k i e m  n a  t o  d r u g i e . Z oczywistych przy-
czyn uległo to myślenie znacznemu przesunięciu w latach 
Wielkiej Wojny. W tym czasie pokładanie nadziei na odro-
dzenie narodowe w Rosji było dlań po prostu dziejową ko-
niecznością, „mniejszym złem”, ponieważ zdecydowanie 

                                                           
11 Zob. rozdział dziesiąty: Kresy, Bizancjum i „Życie Nowe” w Wicie. 
12 Dla „epigona” słowianofilstwa A. A. Grigorjewa (1822–1864) Pusz-

kin był – jak pisze Andrzej Walicki – „idealnym archetypem wzbo-
gaconej przez europeizm rosyjskiej indywidualności narodowej”. 
Zob. A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany 
rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 2002, s. 393. Por. A. Bezwiński, 
Rosyjska myśl filozoficzna czasów romantyzmu wobec Bizancjum, w: Bi-
zancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX 
wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2004. 

13 Którego krytyczny stosunek do katolicyzmu jest powszechnie zna-
ny, jednakże pozostawał Dostojewski pod wielkim wrażeniem lite-
ratury i sztuki łacińskiego Zachodu. Miciński często zachwyca się 
autorem Biesów, choćby w Do źródeł duszy polskiej (s. 173). 

14 Miedwiediewa dodaje tu jeszcze Konstantina Balmonta (1867–1942), 
poetę pozostającego pod wpływem symbolizmu oraz, co istotne, en-
tuzjastę i tłumacza poezji zachodnioeuropejskiej, także polskiej. Zob. 
O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wędrówka po przestrzeni 
duchowej, w: „Toronto Slavic Quarterly”, nr 4: Spring 2003 
http://www.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml 

15 Zob. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX 
wieku, Szczecin 1980, s. 189. 

http://www.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml
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odrzucał współpracę z Prusami, zaś w monarchii habsbur-
skiej nie dostrzegał odpowiednich intencji, dobrej woli i za-
angażowania w kwestię niepodległości Polski. W Nietocie 
mówi się – co ważne – o Rosji i Polsce jako o „bratnich naro-
dach”. Główny „czarny charakter” tej powieści, baron de 
Mangro, wspierając Prusy, zarazem:  
 

Gubił naraz Rosję i Polskę, odsuwając te bra tnie  narody  od 
jedynego źródła, które mogło je naprawdę zbratać i uzbroić do 
walki z nawałem toczącej się chmury niemieckiej. Odsuwał da-
leko od wielkiej myśli europejskiej, od organizacji mas dla sa-
mopomocy kulturalnej (N 292)16. 

 

Znamienne dla tego pisarstwa jest zafascynowanie 
kulturami Bliskiego i Dalekiego Wschodu, ale również 
Wschodu rozumianego jako ziemie kresowe, Rosja, Ukra-

ina17. Miciński, jak chyba nikt poza nim w literaturze Młodej 
Polski, lgnął „na” Wschód i „do” Wschodu (twierdził, że 

„niesłychanie uboży nas” mała jego znajomość)18. Proces ten 
dokonywał się na dwóch płaszczyznach. 

1. P ł a s z c z y z n a  o s o b i s t o - p r y w a t n a . 

 Poeta najlepiej czuł się przebywając na polskich Kre-
sach: na Białorusi (głównie lata 90-te XIX w.) i Ukrainie 
(1913–1914)19. Tutaj spędził wiele lat zarówno swej młodości, 
jak i dojrzałości pisarskiej20.  

                                                           
16 Miciński – sądzi Andrzej Nowicki (Tadeusz Miciński i wiele Polsk, dz. cyt., 

s. 393) – głęboko przeżywał cierpienia narodu rosyjskiego, o czym ma 
świadczyć Więzienie nad Ładogą – czyli XII rozdział Nietoty, uznawany 
przez badacza za „bardziej przerażający niż Piekło Dantego”. 

17 M. Janion (Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kra-
ków 2006, s. 226) stwierdziła, że „w nowożytnej Polsce „Wschodem” 
stała się przede wszystkim Rosja”. 

18 T. Miciński Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 6. 
19 W Bakłani (dziś zachodnia Rosja), w Laskowiczach (północno-

wschodnia Białoruś). Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tade-
uszu Micińskim, Łódź 1976, s. 138-150, 201. 

20 W roku 1913 jeździł po Ukrainie, gdzie – wedle własnych słów – prze-
żył „wiele piękna”, „doznał mnóstwa serdecznej gościnności”. Zob. 
Wstęp do: T. Miciński, Wita, Warszawa 1926, s. VI. Za Polesiem (gdzie 
był nauczycielem domowym w 1892 r.), za swymi znajomymi z Kresów 
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 Przebywając na Kresach Miciński styka się z kulturą 
rosyjską bezpośrednio, a przynajmniej jej percypowanie jest 
znacznie ułatwione, a to ze względu na bliskość rosyjskich 
ośrodków kulturalnych. Jerzy Tynecki mówił wręcz o wy-
czuciu przez autora Kniazia Patiomkina „większego dynami-
zmu kultury rosyjskiej, rozciągnięciu synkretycznych kate-
gorii na stosunki polsko-rosyjskie”21. 

 Rok po wybuchu I wojny światowej, gdy oddziały 
niemieckie zbliżały się do Warszawy, Miciński, jako poddany 
austriacki, zmuszony opuścić stolicę22, udaje się wraz z wyco-
fującymi się wojskami do Moskwy, gdzie przebywa (nie licząc 
tu wizyt w Petersburgu) niemalże do swej tragicznej śmierci w 
1918 roku. W Rosji rozwija działalność odczytową i publicy-
styczną w duchu „zjednoczenia wszystkich Słowian”, nawią-
zującą do ideologii słowianofilskiej ze szczególnym uwzględ-
nieniem haseł antygermańskich23. O ile poeta przychylnie 
podchodził do kultury rosyjskiej, o tyle z jeszcze większą pasją 
atakował „zbudowaną na błocie” (Dź 43) monarchię rosyjską, 
co oczywiście odsyła do wyobrażeń Petersburga jako miasta 
wzniesionego, w dosłownym sensie, na bagnie24. 

2. P ł a s z c z y z n a  d u c h o w o - i m a g i n a c y j n a . 

 Miciński tłumaczył (wykazując w tym dużo swobo-
dy i inwencji) słynnego perskiego poetę-mistyka i derwisza, 

                                                                                                                  
poeta tęsknił już w czasie studiów w Krakowie. Zob. J. Tynecki, dz. cyt., 
s. 105. Miciński odczuł tam „charakterystyczną dla stosunków kreso-
wych solidarność rodową”, tak różną od rozbicia własnej rodziny. 

21 Tamże, s. 136. 
22 Tamże, s. 198; E. Kozikowski, Tadeusz Miciński, w: Między prawdą a 

plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych, Kraków 1961, s. 29. 
23 O czym świadczą wiersze zamieszczane w czasopismach i gazetach 

ukazujących się w Moskwie, przede wszystkim w „Echu Polskim” i 
„Gazecie Polskiej”. Zob. A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, 
„Ruch Literacki”, 1989, z. 4–5. O związkach Micińskiego z Rosją i 
rosyjską kulturą pisze także Olga Miedwiediewa (Tadeusz Miciński i 
Rosja...). Por. A.W. Lipatow, Słowiańszczyzna – Polska – Rosja. Studia o 
literaturze i kulturze, Izabelin 1999. 

24 Zob. rozdział czwarty: Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm. 
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Dżalaluddina Rumiego25, którego uznawał za poetę „wiel-
kiego” i genijalnego26. 

 Tworząc (zachowany we fragmencie) „japoński” 
dramat Kijomori dawał świadectwo zainteresowaniu Dale-
kim Wschodem. Pisarz z uwagą śledził też przebieg wojny 
rosyjsko-japońskiej (1904–1905), pisząc o niej nawet kilka 
wierszy27. W powieści Mené-Mené dał się z kolei poznać jako 
znawca sztuki japońskiej (M 156–158). Protagonista tego 
dzieła, książę Jarosław, nazywa Europę „idiotyczną”, gdyż 
w przeciwieństwie do strojów noszonych w Egipcie (które są 
częścią jego garderoby), każe ona „wdziewać: skarpetki, 
kalesony, koszulę...” (M 154-155)28.  

 Źródeł kultury – jak już zostało powiedziane – do-
szukiwał się w starożytnych Indiach; stąd czerpał pomysły 
do swych koncepcji „Religii Nowej”. „Mądrość ostateczną – 
pisał – można osiągnąć w Indiach” (Dź 51). Indie są bowiem 
„urzeczywistnionym snem o najwyższej piękności” (Dź 53), 

                                                           
25 Zob. T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980; W. Dulęba, 

Gazale Dżalaluddina Rumiego w interpretacji Józefa von Hammera i Tade-
usza Micińskiego; E. Nowakowska, Przekłady Gazali Dżalaluddina Ru-
miego na tle twórczości Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Mi-
cińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979. Poeta napisał 
także „nowelę wschodnią”, wedle jego własnych słów – „nieco ero-
tyczną”, z czym zmuszony był się „kryć”. Niestety nigdy nie została 
ona opublikowana i uznaje się ją za bezpowrotnie zaginioną. Zob. K. 
Biliński, Z nie publikowanej korespondencji Tadeusza Micińskiego, „Ruch 
Literacki” 1996, z. 1, s. 89-90. 

26 T. Miciński, Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 4; tegoż, Mowa 
Tadeusza Micińskiego na wiecu Tatarów, „Ilustrowany Kurier Codzien-
ny” 1917, nr 159. 

27 Chodzi o Bitwę nad Jalu oraz Hymn do wschodzącej Jutrzenki. Na temat 
„japońszczyzny” u Micińskiego pisze M. Podraza-Kwiatkowska: 
Inspiracje japońskie w literaturze Młodej Polski, w: tejże, Somnambulicy – 
dekadenci – herosi..., dz. cyt. Zob. też: Komentarz edytorski do: T. Mi-
ciński, Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985, s. 346-349; 
E. Kuźma, Mit Orientu, dz. cyt., s. 181. 

28 Na temat „japońszczyzny” i motywów orientalnych w Mené-Mené 
zob. O. Bazelak, „Wschodnie inspiracje”. Orientalne wpływy w opisach 
sztuki ogrodowej w literaturze młodopolskiej, „Architektura. Czasopismo 
techniczne” 5/2010. 
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są „kolebką, a może i szczytem cywilizacji”29. Poza tym 
podkreślmy raz jeszcze, iż: „stanowisko Micińskiego zbliża 
się do manicheizmu, głoszącego istnienie dobra i zła jako 
dwu samodzielnych pierwiastków metafizycznych, których 
walka wyznacza dzieje świata”30. Stąd już blisko do gnozy i 
gnostycyzmu, którymi poeta bardzo się interesował31.  

Wszystko to nie oznacza jednak, że Miciński deprecjo-
nował Zachód. Już w Straceńcach, szkicu z 1900 roku, pisał: 
„Gdy na zachodzie z poczwarki rozwija się człowiek nowo-
żytny, Polak wysysa jezuickie miazmaty” (Dź 5). Krytykując 
antymodernistyczną encyklikę Pascendi dominici gregis, ogło-
szoną przez Piusa X w 1907 roku, Miciński dostrzegał groź-
bę zahamowania rozwoju religioznawstwa w Polsce, gdyż 
owa encyklika zamykała „drogę badań przed wierzącymi”. 
Dodawał także, że w podobnym położeniu znajdują się 
„Włochy, Belgia, Francja, Polska”, precyzując wszakże: „Ale 
trzy pierwsze narody mają zbyt poważną kulturę, która od-
dycha pełnią płuc”. Polska kultura, jego zdaniem, jest pod 
tym względem „niedotleniona” (WCh 208).  

Autor W mroku gwiazd, o czym była już mowa, opo-
wiadał się po stronie swoiście rozumianej religijności. Wyra-
żając stanowczy sprzeciw wobec deprecjacji postaci Chry-
stusa i podważania jego historyczności, dokonywanej przez 
autora osławionych Legend, stwierdza jednocześnie, iż: 
„Można Jezusa nie uznawać; można z Jezusem walczyć; 
można Jezusa nienawidzić, a w ostatecznym porachunku 
dusz i świata – zyskać poważanie od istot, które idą drogami 
Wielkiej Prawdy” (WCh 210). Poeta sprawiał wrażenie 
człowieka wyjątkowo uwrażliwionego na przejawy bluź-
nierstwa skierowanego ku „Religii narodowej”32. Gromiąc 

                                                           
29 T. Miciński, Mowa Tadeusza Micińskiego na wiecu Tatarów, dz. cyt. 
30 Z. Kuderowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego 

modernizmu, Wrocław 1980, s. 169-170. 
31 Zob. J. Tomkowski, Świat gnozy Tadeusza Micińskiego, w: Młoda Pol-

ska. Legendy i światopoglądy, red. T. Bujnicki i J. Illg, Katowice 1983. 
32 W tym miejscu najoczywistszym powinowactwem jest filozofia 

narodowa Augusta Cieszkowskiego, cenionego przez Micińskiego 
działacza społecznego i filozofa romantyzmu polskiego. Jego kon-
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tych, którzy jego zdaniem „wygryzają Religii narodowej 
jelita i serce” (WCh 210), często obierał rolę jeśli nie morali-
sty, to przynajmniej samozwańczego etyka, gotowego wy-
powiedzieć się w każdej bieżącej kwestii dotyczącej narodu 
lub religii. „Religia – pisał przy okazji sprawozdania z poby-
tu w mieście-ogrodzie, Hellerau33 – nie jest wymysłem i 
formą historyczną, ale jest to najgłębsze z uczuć naszych, 
najgłębsze z wrażeń – rytmiczność”34 

Innym ważnym zagadnieniem, o którym należy pa-
miętać, jest tak zwany „czarny stereotyp Zachodu” w po-
wieściach i publicystyce Micińskiego. Jerzy Jedlicki – anali-
zując polskie kompleksy wobec Zachodu – przytacza słowa 
romantycznego poety Stefana Witwickiego, dowodzącego, 
że „ostoją polskości jest wiejski dom i związki sąsiedzkie, a 
nie miasta”35. Wielokroć już tu wspominana wieś Zaklisz-
czyki – przedstawiona w Xiędzu Fauście – to „ostoja polsko-
ści” i coś więcej jeszcze: oaza tolerancji. Związki sąsiedzkie 
małych społeczności oceniane są bardzo pozytywnie, w 
przeciwieństwie do krytykowanych przez poetę stosunków 
wielkomiejskich. Zważając na fakt, że na początku XX wieku 
z ogólnej liczby Polaków żyjących w trzech zaborach miesz-
kańcy miast stanowili zdecydowaną mniejszość, Miciński 
mógł liczyć na potencjalną siłę duchową, jaka spoczywała w 
zasobach ludzkich obszarów wiejskich36. 

                                                                                                                  
cepcje można by zestawiać ze spekulacjami Cieszkowskiego na te-
mat „Kościoła ludzkości” i „Nowej Religii”. Zob. A. Walicki, Ciesz-
kowski – filozoficzna systematyzacja mesjanizmu, w: Filozofia polska, red. 
H. Krahelska, Warszawa 1966, s. 305-306; G. Kubski, Wieszcze modli-
twy filozofów („Ojcze nasz” A. Cieszkowskiego i „Panteon wiedzy ludz-
kiej” B. Trentowskiego), w: Religie i religijność w literaturze i kulturze 
romantyzmu, red. E. Kasperski, O. Krysowski, Warszawa 2008. 

33 Zob. rozdział czwarty: Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm. 
34 T. Miciński, Życie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 

1912, nr 30, s. 628. 
35 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, 

Warszawa 2000, s. 72. 
36 „W Królestwie Polskim w roku 1872 ludność miejska stanowiła 

tylko 16% ogółu mieszkańców, a w roku 1910 mieszkańcy miast sta-
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 Pisarz nie zaangażował się po którejkolwiek ze stron 
konfliktu: nie był przeciwnikiem Zachodu, lecz nie był także 
zbyt gorliwym jego zwolennikiem. Ustrój nie tylko zachod-
niej, ale i całej Europy wydawał mu się „oparty na bezdusz-
nej walce i dogmatach” (XF 237). Jednak pisma Micińskiego 
odsłaniają nieustanne ciążenie w s t r o n ę  Z a c h o d u , po-
mimo ich „wschodnich” inklinacji oraz wielu filosłowiań-
skich deklaracji ich autora. Lecz czy słowianofilskich? Z 
pewnością nie. 

Ostatnim, jak do tej pory, głosem w sprawie słowiano-
filstwa Micińskiego jest jeden z rozdziałów książki poświę-
conej tematowi wojen bałkańskich w prasie polskiej autor-
stwa Krzysztofa Stępnika37. Uczony stanowczo konstatuje, 
że Miciński „był słowianofilem opisującym nieprawdopo-
dobne zjawisko tworzenia się Słowiańszczyzny alternatyw-
nej względem rosyjskiego panslawizmu, opartej na zasadzie 
autentycznego i równego pobratymstwa, a nie hegemonii 
politycznej”, oraz odżegnującym się od rusofilstwa, które 
polska opinia publiczna skłonna była utożsamiać ze słowia-
nofilstwem38. Sam poeta stwierdzał natomiast, że nie roz-
granicza swej „polskości” od „olbrzymiego braterstwa”. Nie 
chciał utopić się w „słowiańskim morzu”, lecz – jak przy-
znawał – „słowiańskie morze budzi we mnie polski Prome-
teizm”39. W innym miejscu dodawał zaś: „Polacy wiele mó-
wią o swej przynależności duchowej do świata łacińskiego, 
ale jak niesłychanie uboży nas mała znajomość Wschodu i, 
co gorsza, mała znajomość Słowiańszczyzny!”40.  

                                                                                                                  
nowili tam 24% ogółu ludności”. – D. Olszewski, Polska kultura reli-
gijna na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1996, s. 65. 

37 K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912-1913 w prasie polskiej. Korespon-
dencje wojenne i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 47-65. Rozdział: 
Tadeusz Miciński. Struktura tekstów korespondencji wojennej („Świat”). 
Nieco wcześniej temat ten poruszyła również E. Flis-Czerniak: „Przy 
kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Tadeusza Miciń-
skiego, w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX 
wieku, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2010, s. 208-209. 

38 K. Stępnik, Wojny bałkańskie, dz. cyt., s. 61. 
39 T. Miciński, Złota Praga, „Świat” 1912, nr 30, s. 10. 
40 Tenże, Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 6. 
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Miciński nie był ani panslawistą, ani słowianofilem. 
Od słowianofilstwa odciął się zdecydowanie w słynnym 
Liście do współrodaków z 1915 roku41. Sądzę natomiast, że był 
on – podobnie jak Mickiewicz, od którego wiele się w „kwe-
stii słowiańskiej” nauczył – „filosłowianinem”42. 

Nie zmienia to faktu, że świat poetycki autora W mro-
ku gwiazd kształtuje się jako świat wielokulturowy43 – spro-
wadzalny jednak w rzucie wyobraźni do jednej – 
wszechludzkiej i uniwersalnej kultury: metafizyki Jaźni – 
Ducha – Serca, o której już wspominaliśmy.  

 
2. Narodowość i państwowość 

 
 Na samym progu XX wieku poeta alarmował: „Polska 

jest rzucona w straszne experymenty ciemnych osobistości. 
Wszystkie partie wzajem się nienawidzą, szkalują, grożą 
sztyletami – masowy obłęd rozszerza się” (Dź 142). W re-

fleksji nad dziejami narodu i państwa44, toczącej się na prze-
strzeni XIX i w początkach XX wieku, Miciński zajmuje miej-
sce specyficzne, gdyż nie był przecież zawodowym history-
kiem, choć historię studiował przez dwa lata w Krakowie 
(1893–1895). Specyfika ta polega z jednej strony na spojrze-
niu na wymienione wyżej sprawy z perspektywy niedoszłe-
go badacza dziejów Polski, z drugiej zaś, na spojrzeniu po-

                                                           
41 Tenże, List do współrodaków, „Kurier Poranny” 1915, nr 7. 
42 Zob. J. Ławski, „Sacrum” słowiańskie: od „Historii polskiej” do prelekcji pary-

skich, w: tegoż, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 2010, s. 273.  
43 M. Popiel (Wzniosła groteska. O „Nietocie” Tadeusza Micińskiego, w: 

tejże, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003, 
s. 235) zauważa: „Wyraźna staje się analogia między budowa-
niem świa ta  na  zasadzie  równań kul turowych  a konstru-
owaniem utworu jako syntezy tekstów kulturowych”. „Równanie 
kulturowe” to reguła młodopolskich mitologizacji odkryta przez 
Michała Głowińskiego. Zob. M. Głowiński, Maska Dionizosa, w: Mło-
dopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, red. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kraków 1977. 

44 Zob. M. H. Serejski, Naród a państwo w polskiej myśli historycznej, 
Warszawa 1977. 
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ety-wizjonera45. Jego nazwisko nie zostało wymienione w 
książce Mariana Henryka Serejskiego Naród a państwo, lecz 
autor wspomina w niej o Arturze Górskim, którego koncep-
cje często bywają zbieżne z poglądami Micińskiego. Świato-
pogląd tego ostatniego miał z pewnością mniejszy wpływ na 

poglądy Górskiego46, lecz to właśnie autor terminu „Młoda 
Polska” sparafrazował w roku śmierci Micińskiego tytuł 

jednego z jego późnych szkiców: Ku czemu Polska idzie?47. 
Autor Monsalwatu również historykiem nie był, a swe 

przemyślenia na temat Polski i jej dziejów zamieszczał w 
pracach publicystycznych. Jego działalność na tym polu 
rozwinęła się w czasie Wielkiej Wojny. Górski, podobnie jak 
Miciński, waloryzował symbole „wielkiej przeszłości”. Jak 
sam wyznawał:  

 
Dziejów naszych uczyłem się, patrząc w to, z czym się oko spo-
tyka za życia. Widziałem je w murach starodawnych rodzinne-
go miasta Krakowa, w świetle Mariackich witraży, w zarysie 
wzgórza Wawelu, w linii biegnącej od kopca Kraka na Krze-
mionkach po kopiec Kościuszki48.  

 
Wreszcie, wydawca i redaktor jedynego tomu Pism po-

śmiertnych Micińskiego, podobnie jak on „nie zawahał się – 
pisze Anna Kieżuń – przyjąć postawy idealisty i maksymali-

                                                           
45 Wizjonera uwrażliwionego bardziej na Mit, niżeli Historię. Dlatego 

czytając powieści Micińskiego, należy brać pod uwagę to, że bardzo 
swobodnie traktował on „prawdę historyczną, przystosowywał ją do 
własnej wizji świata”. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi…, s. 304.  

46 W szkicu Fundamenty Nowej Polski Miciński pisze: „Mówił kiedyś w 
przystępie zgryźliwości szczerej A. G. [najprawdopodobniej Artur Gór-
ski – M.B.]: nikt tak nie łże, jak Polak dziś” (Dź 138). O podobieństwach 
i różnicach między Micińskim a Górskim zob.: Z. Kuderowicz, Historia i 
wartości integrujące..., dz. cyt., s. 167 i nast.; A. Kieżuń, Drogi własne. O 
twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 2006, s. 115-133. 

47 Zamieszczony w: Miasto świętego Jana. Zeszyt zbiorowy, Moskwa 
1916. Tytuł pracy A. Górskiego: Ku czemu Polska szła, Lwów 1918. 
Zob. J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach Wojny Świa-
towej, w: Kategoria narodów w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-
Wirgowa i A. Z. Makowiecki, Warszawa 1993. 

48 A. Górski, dz. cyt., s. 9.  
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sty etycznego, która niełatwo zjednywała mu zwolenników, a 
jemu samemu przyczyniała opinii swoistego nonkonformi-

sty”49. 
U Micińskiego mieliśmy natomiast do czynienia z de-

precjonowaniem współczesności w imię wyniesienia histo-

ryczno-mitycznego sacrum: Wawelu50. Przełom antypozyty-
wistyczny w historiografii polskiej zaowocował nawiązaniem 
do tradycji i posługiwaniem się ideą narodową, co z kolei 
„miało skutecznie służyć rozdartemu społeczeństwu jako 
czynnik integracyjny, skierowany przeciwko zaborcom, ale 

także przeciwko rewolucji społecznej”51.  
Poglądów poety nie można rozpatrywać w próżni i 

oderwaniu od refleksji współczesnych mu badaczy dziejów. 
Jeśli chodzi o część historiografii, mającej znaczny wpływ na 
jego publicystykę i niektóre partie powieści czy dramatów, 
to razem z nią pozytywnie, choć nie bezkrytycznie, walory-
zuje Miciński przeszłość narodu, przedkładając ją nad czasy 

współczesne52.  
Autor Wity podziela poglądy jednego z dwóch głów-

nych nurtów polskiej myśli historycznej początku XX wieku, 
to jest „dążenia do nawrotu w kierunku odnowy roman-

tycznej idei narodowej”53. Należy także zwrócić uwagę na 
to, z jakich syntez i ujęć historii Polski mógł on korzystać, 

                                                           
49 A. Kieżuń, Drogi własne…, dz. cyt., s. 13-14. 
50 W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, 

„Ruch Literacki” 1992, z. 6. Uczony zauważył, że wspaniałej prze-
szłości Wawelu poeta przeciwstawia „nędzną rzeczywistość współ-
czesnego Krakowa, gdzie każda żywa i oryginalna myśl zostaje za-
głuszona przez konserwatywno-mieszczańską opinię” (s. 706). 

51 M. H. Serejski, dz. cyt., s. 243. 
52 Serejski cytuje (tamże, s. 244) Wacława Sobieskiego, ówczesnego 

redaktora „Przeglądu Historycznego”: „Jeżeli do niej [tj. do prze-
szłości] zwraca się każdy naród, aby w niej szukać przyczyn doli i 
niedoli, to najbardziej do tego powołany jest ten, którego tradycje 
przewyższają o całe niebo teraźniejszość, a którego nić tradycji zo-
stała zwątlona”. 

53 Tamże. Drugim nurtem polskiej myśli historycznej był nacjonalizm 
połączony z ideą państwowości (prymatu państwa nad narodem). 
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formułując swe przemyślenia i sądy54. Otóż w czasach walki 
dwóch szkół historycznych, warszawskiej i krakowskiej 
(Stańczycy), Miciński był bliższy nurtom wywodzącym się z 
tej pierwszej opcji historiograficznej, przeciwstawiającej się 
zaborcom i dążącej do rehabilitacji przeszłości Polski.  

Z całą pewnością czytywał również pisma głośnego 
podówczas lwowskiego historyka, autora Księcia Józefa Ponia-
towskiego, Szymona Askenazego. W praktyce pisarskiej tego 
historiografa, skłonnej do mitologizowania, a także fawory-
zowania wybranych bohaterów polskiej historii, odnajdujemy 
wyraźne analogie z konstrukcjami mitotwórczymi i wywo-

dami Micińskiego55. Askenazy występował przeciwko poglą-
dom, w których lansowano opinię, iż naprawa Rzeczypospo-

litej u schyłku XVIII wieku była niemożliwa56. Autor Nietoty 
uważał podobnie, jak Askenazy. Poza tym podzielał z nim 
wiarę w naród oraz sprzeczne z dążeniami mocarstw zabor-
czych wielkie ideały w dziejach tegoż narodu.  

Askenazy używał pojęcia „duszy narodu” i zgodnie z 

nim przedstawiał swych bohaterów57: księcia Józefa Ponia-

                                                           
54 Z. Kuderowicz (Artyści i historia..., s. 165) konkludował, że Miciński ma 

„w pogardzie analizy historyczne i uprawiających je uczonych”. Zdanie 
to wydaje mi się jednak problematyczne. Nawet jeśli poeta „gardził” 
uczonymi historykami, to na pewno nie wszystkimi bez wyjątku.  

55 Zob. R. Szczerbakiewicz, „Sprytny dostawca optymizmu narodowego” 
(?). Ostatnie lata Szymona Askenazego na uboczu historii, Polski i Europy, 
w: Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków, pod red. 
G. Borkowskiej i M. Rudkowskiej, Warszawa 2004. I Askenazy, i Mi-
ciński optymistycznie zareagowali na wybuch rewolucji lutowej w 
Rosji; obaj w momencie wybuchu wojny, w 1914 roku porzucają swe 
główne zajęcie: Askenazy zarzuca dziejopisarstwo dla działalności 
publicznej, Miciński przedkłada twórczość literacką nad działalność 
odczytową i publicystykę. O tożsamości narodowej Askenazego 
zob. też rozdział dziewiąty: Kwestia żydowska. 

56 Zob. M. H. Serejski, dz. cyt., s. 253. Por. M. Filipowicz, Wobec Rosji. 
Studia z dziejów historiografii polskiej od końca XIX wieku po II wojnę 
światową, Lublin 2000 (rozdział III: Szymon Askenazy wobec Rosji). 

57 Co ciekawe, był Askenazy krytykiem głosiciela bohaterstwa i autora 
typologii bohatera – Carlyle’a: „Cześć dla wielkich ludzi i wielkich lu-
dów jest rzeczą słuszną i zdrową. Tylko jeśli mamy wracać do niej w 
historii i w polityce, wolimy wrócić do Plutarcha i Platona, niż wrócimy 
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towskiego czy Tadeusza Kościuszkę, wcielającego „jedność 
Polski, Litwy i Rusi... o duszy przepojonej nowożytną myślą 

Zachodu”58. Księcia Józefa uczynił Miciński jednym z boha-
terów Wity. Przebywając w Lipsku z okazji setnej rocznicy 
Bitwy Narodów, w której poległ polski bohater, poeta prze-
żywał „chwilę najgłębszego wstrętu do współczesnego za-
dowolonego filisterstwa”. Uroczystości związane z tą rocz-
nicą, uwieńczone odsłonięciem pomnika upamiętniającego 
zwycięstwo nad Napoleonem, wywołują w nim same nega-
tywne odczucia. Ich powodem stał się ów pomnik, oceniony 
przez pisarza bardzo krytycznie, oraz świadomość triumfu 
„żabiego bagna współczesnej kultury”, nazwanej przez nie-
go „kulturą pięści i przesyconego żołądka”. Mowa tu o kul-
turze niemieckiej, ogarniętej „powszechnym zbiorowym 
obłędem pychy”. Miciński wyraża zdumienie, że w świecie 
tak „wspaniałej kultury technicznej może rządzić duch tro-

glodyta”59. Na koniec jednak próbuje wyciągnąć z tych wy-
darzeń jakieś pozytywne przesłanie dla Polaków: „[…] po-
mnik niemiecki pod Lipskiem uczy nas, że padać na duchu 
nie wolno. Skrzydła narodowe Króla Ducha muszą 
oprzeć się na granitach materialnej  polskiej  kult u-

ry.  Nie dajmy się zepchnąć do roli murzynów”60.  
Jednakże – dodajmy – kultura tworzona przez Niem-

ców nie zawsze okazywała się synonimem samego tylko bło-
ta. Kilka miesięcy wcześniej, w 1912 roku, pisząc o Życiu i 
twórczości w Hellerau Miciński stwierdzał wszak, iż przebywa-

                                                                                                                  
do czci bałwochwalczej zarazem i zarozumiałej, nielitościwej i ślepej, 
Carlyle’a” (Sz. Askenazy, Carlyle, w: tegoż, Studya historyczno-krytyczne, 
Kraków 1897, s. 228). Wszystko się wyjaśni, jeśli przypomnimy, że 
szkocki filozof deklarował się jako przeciwnik istnienia niepodległej 
Polski. 

58 M. H. Serejski, Naród a państwo..., s. 253. 
59 T. Miciński, Wielki uniwersytet cierpienia, „Tygodnik Ilustrowany” 

1913, nr 44, s. 867-868.  
60 Tamże. Micińskiemu zdarza się korzystać z „motywu murzyna”. 

Murzyn jest dla niego i wielu innych, symbolem niewolnictwa i 
poddania się, co nie powinno dziwić, zwarzywszy na fakt segregacji 
rasowej w świecie zachodnim i nieposiadania przez Murzynów ta-
kich samych praw jak ludzie biali. 
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jąc w mieście-ogrodzie położonym nieopodal Drezna, „jeste-

śmy wśród prawdziwie twórczej kultury”61. Jeszcze wcześniej 
obwieszczał nawet, że: „W Niemczech wre zacięta praca do-

okoła najważniejszych zagadnień religijnych i społecznych”62. 
Tak więc jego stosunek do cywilizacji i historii niemieckiej 
uwarunkowany bywa także kulturotwórczymi działaniami 
podejmowanymi przez przedstawicieli tego narodu. 

Dzieła Micińskiego „były próbą uniwersalistycznych 
ujęć historii”, a świat ukazany w jego utworach jest – jak 
pisała Lidia Burska: 

 
...niegotowy, podlega ciągłym przemianom, jego finał jest nie-
przesądzony. Dzieje rozgrywają się między dwiema możliwo-
ściami: katastrofą zmaterializowanej, wyjałowionej z wyższych 
wartości cywilizacji albo zwycięstwem ducha nad materią, któ-
re może być osiągnięte tylko dzięki pracy człowieka nad sobą, 
dążeniu jednostek i zbiorowości ku moralnej odbudowie. Ta 
formuła uniwersalizmu jest niewątpliwie pseudohistoryzmem, 
wizją dziejów w pewnym sensie niezmiennych, powtarzających 
wciąż ten sam dramatyczny konflikt między materią a duchem, 
zagładą a ocaleniem63. 

 
„Dusza narodu” – owe słowa-klucze epoki, a przy-

najmniej słowa-klucze historiografii, publicystyki i literatury 
tych czasów, pojawiały się także – i to często – w utworach 
Micińskiego. Pragnął on na przykład stworzenia religii ze 
„źródeł polskiej duszy”, stwierdzając, iż „wszystko mamy 
swoje”, nie potrzebujemy więc sięgać gdzie indziej. Własną 
mamy epopeję – „na polach Berezyny i Maciejowic”, dalej: 
posiadamy „własną Ewangelię” w postaci „utworów mesja-
nicznych” oraz „księgę Magii” – czyli przyrodę „borów li-

                                                           
61 T. Miciński, Życie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 

1912, nr 30, s. 628. W innym miejscu poeta z aprobatą wspomina o 
„lepszych kolejach, czystości niemieckiej w piwiarniach i możności 
studiowania po niemiecku Kanta” (T. Miciński, Przy kotle austriackiej 
Walpurgii, „Świat” 1913, nr 2, s. 8).  

62 Tenże, W poszukiwaniu życia nowego, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, 
nr 2, s. 27.  

63 L. Burska, Historiozoficzna refleksja w literaturze, w: Słownik literatury 
polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Wrocław 1992, s. 392.  
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tewskich, łąk nadwiślańskich i wspaniałe sarkofagi Tatr”. I 
w końcu mamy również własnych „Prometeuszów” – mę-
czenników pogrzebanych na Sybirze” (Dź 35). 

O Wpływach rosyjskich na duszę polską rozprawiał w 
1913 roku znany i wszechstronny myśliciel, Marian Zdzie-
chowski. Określił owe wpływy mianem „bardzo niebez-
piecznych”. W literaturze rosyjskiej drugiej połowy XIX 

wieku autor Byrona i jego wieku64 zauważa objawianie się 
„cech specyficznie rosyjskich”, którym przypisuje maksyma-
lizm „zuchwale stawiający przed sobą ostatnie cele i zu-
chwale dążący do natychmiastowego ich urzeczywistnienia, 
precz z rezonowaniem, precz z kompromisami, albo 

wszystko,  albo nic  – oto hasło maksymalizmu”65. 
Wydaje się, że Miciński podzielał maksymalizm rosyj-

skich pisarzy; jak wspominaliśmy, kulturą i literaturą tego 
narodu zawsze żywo się interesował. Zdziechowski, jako że 
urodził się na dwa lata przed wybuchem powstania stycz-
niowego, wspomina swą młodość i szkołę, rosyjskich na-
uczycieli, którzy o „przeszłości naszej lub o kościele katolic-
kim gadali”. Stwierdza dalej, iż „systematyczne oczernianie, 
tak Polski, jak katolicyzmu pozostawiło swój osad w umy-
słach naszych”. Efektem tego miało być wedle niego prze-
konanie żywione przez Polaków, że „kastowy egoizm 
szlachty i jezuicki klerykalizm doprowadziły Polskę do 

upadku, że dzieje jej to szereg upadków i zbrodni”66. Na-
stępnie Zdziechowski dowodzi, że przeszłość w takich oko-
licznościach jawić się mogła jedynie jako powód do wstydu, 
gdyby nie zmazanie tego, „co w niej złe było” przez „wiesz-
czów naszych i wielkie przez nich głoszone ideały”; wspo-
mina także o powszechnej niechęci do „stańczykowskiego, 

                                                           
64 Dzieło to zrecenzował (dosyć krytycznie) młody Miciński: M. Zdzie-

chowski. „Byron i jego wiek”, „Życie” 1899, nr 5, s. 99. 
65 M. Zdziechowski, Wpływy rosyjskie na duszę polską, w: tegoż, Wybór 

pism, Kraków 1993, s. 484. Zob. M. Filipowicz, dz. cyt., s. 82-84; A. 
Żywiołek, Mariana Zdziechowskiego „gramatyki nihilizmu”, w: Nihilizm 
i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski i J. 
Ławski, Białystok – Warszawa 2009. 

66 M. Zdziechowski, Wpływy rosyjskie, dz. cyt., s. 487–488. 
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serwilistycznego Krakowa i jego Uniwersytetu”. Padają 
wreszcie znamienne słowa, mówiące o klimacie epoki, 
zwłaszcza w zaborze rosyjskim: „w zniechęceniu naszym 
staliśmy się tym pochopniejsi do przyjmowania powiewów, 

które nam Rosja słała”67. Powszechne stawały się oczekiwa-
nia, iż to właśnie Rosja przeobrazi świat. „Coraz szersze 
zastępy – pisał Zdziechowski – porywał kult Rosji, wiara w 
zbawienie świata przez rewolucję rosyjską, której z tego 
powodu powinny być podporządkowane wszystkie inne 
cele, nie wykluczając dążeń narodowych. Na tym polegała 

wówczas rusyfikacja duchowa”68. 
Wyłania się tu pewien obraz, dobrze oddający klimat, 

a także lęki i nadzieje pozytywistycznej epoki. Jest to zara-
zem spojrzenie spisane w przeddzień Wielkiej Wojny, z per-
spektywy schyłku Młodej Polski. 

Podobieństwa i różnice między Micińskim a Zdzie-
chowskim są dosyć wyraźne. Do podobieństw można zali-
czyć stosunek obydwu pisarzy do religii, będącej dla nich 

niepodważalną wartością69. W szczegółach są już innego zda-
nia. Zdziechowski aprobuje katolicyzm, Miciński – przeciw-

nie – w wielu miejscach wyraźnie go krytykuje70. Przy czym 
częściej celem ataku staje się duchowieństwo, niżeli sama 
religia katolicka, choć i wobec niej ma sporo zastrzeżeń.  

Proces degeneracji katolicyzmu rozpoczął się, zda-
niem poety, wraz ze zmierzchem potężnej Rzeczpospolitej w 
XVII wieku, zaś jego moralny upadek po równi pochyłej 

                                                           
67 Tamże, s. 488. 
68 Tamże, s. 490. 
69 Religijność uważał Zdziechowski za „właściwą ostoję życia ducho-

wego, zagrożonego przez hałaśliwy, ekspansywny rozwój cywiliza-
cji”. – S. Borzym, Filozofia polska 1900–1950, Wrocław 1991, s. 61. 

70 Innym ważnym punktem stycznym może być na przykład stosunek do 
Słowackiego. Otóż Zdziechowski w jednej ze swych wczesnych prac 
(Mesjaniści i słowianofile, 1888) zdecydowanie krytykował autora Króla-
Ducha, zarzucając mu „marzycielstwo”, jednak po latach diametralnie 
zmienił punkt widzenia, stając się entuzjastą poezji Słowackiego. Zob. 
M. Zdziechowski, Mistyka Słowackiego, w: tegoż, Wizja Krasińskiego. Ze 
studiów nad literaturą i filozofią polską, Kraków 1912. Por. T. Weiss, Roman-
tyczna genealogia polskiego modernizmu, Warszawa 1974, s. 42; 215. 
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nastąpił w niezbyt przezeń cenionym oświeceniu, kiedy to, 
jak pisał, duchowieństwo katolickie było „skurczone do bi-
gotyzmu” lub „grzęzło w materializmie” (W 11), reprezen-
towanym w powieści Wita przez przyszłego targowiczanina, 
biskupa Józefa Kossakowskiego, „zuchwałego cynika i wol-

terianina” (W 20)71. Ponadto – i przede wszystkim chyba – 
obaj pisarze byli twórcami własnych, oryginalnych „histo-

riozofii metafizyczno-moralistycznych”72. 

Jeśli zaś chodzi o autora Monsalwatu73, to z Micińskim 

łączyły go nie tylko personalne związki74, lecz również po-
krewieństwo ideowe. Tomasz Weiss umieszczał Micińskiego 
w kręgu oddziaływania lwowskiego „Odrodzenia” (ukazu-
jącego się w latach 1903–1906) oraz właśnie Artura Górskie-

go i Wincentego Lutosławskiego75. Górski twierdził, że pod-
stawową cechą naszego narodowego światopoglądu jest 
„wytworzony przez wiekową tradycję polskiej myśli poli-
tycznej i polskiego ustroju indywidualizm, naczelnym pol-
skim ideałem – bohaterstwo, głównym wstrętem – pod-

                                                           
71 Przykładem rozumnego, czyli byłego kapłana, przemienionego w 

„świeckiego uczonego” jest w Wicie Marcin Słusznic de Starałoza. Tłu-
macząc bohaterce swe przejście do stanu świeckiego stwierdzał: „Mą 
prawością – z kruchty tej wyjść i pozostawić ją biegowi wypadków, któ-
re uczynią z minionego chramu – niezbyt szanowną ruinę” (W 86).  

72 Wedle terminologii i klasyfikacji Z. Kuderowicza (dz. cyt., s. 159). Z 
kolei S. Szczepanowskiego i A. Górskiego zalicza badacz filozofii 
dziejów do twórców „historiozofii mesjanistycznej” (tamże, s. 140). 

73 A. Górski, Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu, Kraków 1908. 
Zob. M. Jazownik, Horyzont mityczny „Monsalwatu” Artura Górskiego, 
w: Religie i wierzenia w literaturze polskiego modernizmu, red. H. Ra-
tuszna, Toruń 2009. 

74 Obydwaj współpracowali z krakowskim „Życiem” za czasów re-
dakcji Przybyszewskiego, następnie solidarnie wystąpili przeciwko 
linii programowej „bezprogramowości” redaktora naczelnego. Gór-
ski ponadto był wydawcą pośmiertnych pism Micińskiego (niestety 
edycja zakończyła się, jak wiemy, na tomie pierwszym). 

75 T. Weiss, Romantyczna genealogia..., dz. cyt., s. 243. Na temat metafizyki 
Lutosławskiego zob. M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wy-
obrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994, s. 68-70. O stosunku Miciń-
skiego do Lutosławskiego pisze E. Boniecki („Duch się we mnie wichrzy”. 
Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, Warszawa 2000, s. 7-13). 
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łość”76. Miciński także doceniał, a wręcz wychwalał indywi-

dualizm77; gloryfikował bohaterstwo, bezlitośnie chłostał 
polskie wady, a wśród nich: podłość („uliczne podłe życie” 
[Dź 42]) i zawiść (XF 151). Z kolei teorie rozwijane przez 
publicystów „Odrodzenia” wiążą się z pewną misją: „z 
obowiązkiem krzewienia idei powszechnego braterstwa i 

miłości wśród innych narodów”78. Zauważamy tu podo-
bieństwa z poglądami artykułowanymi przez Micińskiego 
głównie po 1910 roku, w których jest mowa o „powszech-
nym braterstwie” i „słowiańskiej jedności”.  

Przywołajmy wreszcie Stanisława Szczepanowskiego i 
jego idee, wywierające wpływ zarówno na Górskiego i Luto-
sławskiego, jak i Micińskiego. Badacz romantycznej gene-
alogii polskiego modernizmu suponował: „[...] tezą Szcze-
panowskiego było przekonanie, że Polska upadła nie na 
skutek słabych rządów, ale na skutek braku silnych charak-

terów”79. Szczepanowski proponuje swoistą akcję wycho-
wawczą społeczeństwa, dzięki której ma się odrodzić „duch 
i charakter narodowy”. Kult wieszczów (głównie Mickiewi-
cza), któremu oddawał się autor Nędzy w Galicji, szedł w 

parze z postulatem „tworzenia nowej rasy ludzi”80; Miciński 
także pragnął stworzenia „nowych ludzi”, a może jedynie 
ich „wskrzeszenia” – tak czy inaczej środki i cele przyświe-

                                                           
76 T. Weiss, dz. cyt., s. 83.  
77 Podstawowym zarzutem ideologów słowianofilstwa stawianym 

okcydentalistom było przywiązanie tych ostatnich do indywiduali-
zmu i personalizmu. E. Kuźma (Mit Orientu, dz. cyt., s. 190) zauwa-
ża: „I Górski, i Miciński, i Zdziechowski mówią często o degeneracji 
ducha Wschodu, któremu zabrakło faustycznego pierwiastka Za-
chodu”. 

78 T. Weiss, dz. cyt., s. 103. 
79 Tamże, s. 68. 
80 Szczepanowski (Myśli o odrodzeniu narodowym, Lwów 1903, s. 152) 

stwierdzał: „Teraz wiemy, co nasi wieszcze już dawniej wiedzieli, że 
musimy naprzód dokonać zmiany wewnętrznej narodu, wytwo-
rzyć nową rasę  ludzi  dzielnie jszych  od  narodów nas  
ota cza jących,  a  jedność i  n iepodległość narodowa  
spadnie  jak  dojrzały  owoc z  drzewa histor i i ”. Podkreśle-
nie autora. 
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cały im podobne: „Troska o odrodzenie narodowe, o odro-
dzenie Polski łączy się u Micińskiego, podobnie jak u ide-
ologów pokrewnego mu kręgu z nakazem: odrodzenie Pol-
ski musi zostać poprzedzone odrodzeniem duszy polskiej, 
powrotem ad fontes, do romantyzmu, w szczególności do 

romantycznej filozofii narodowej”81. 
Pragnienie wytworzenia „nowej rasy ludzi” oraz zmia-

ny mentalności Polaków nie wiązało się jednak u żadnego z 
wyżej wymienionych młodopolskich pisarzy z odcięciem się 
od źródeł narodowej kultury. To ona bowiem stanowiła o 
tym, że Polska „była – nie jest – lecz będzie” (M 224). 

 
3. Kultura narodowa 

 
Romantyczną literaturę i filozofię narodową, tak glo-

ryfikowane przez Micińskiego82, zalicza się do kluczowych 
paradygmatów, wchodzących w skład kultury narodowej. 
Spróbujmy zatem określić, czym ona jest. Należą do niej z 
pewnością: język, religia, podobny sposób zachowań, zasób 
określonych symboli odnoszących się do danej grupy i jej 
związku z tradycją, a przede wszystkim ziemia ojczysta, 

czyli terytorium narodowe83. 
Czy Miciński podobnie widział kulturę narodową? 

Wszystko przemawia za tym, że tak w istocie było. Wyko-
rzystując podane powyżej wyznaczniki kultury, spróbujmy 
je dookreślić, podając kilka przykładów z jego twórczości. 

  Po pierwsze: język .  
Zbigniew Kuderowicz zauważał, iż Miciński jako kry-

tyk ówczesnej polskiej kultury „wyróżnia się raczej wyak-
centowaniem procesów wynaradawiania się różnych 

                                                           
81 T. Weiss, dz. cyt., s. 246.  
82 Ale i modyfikowana, gdyż Miciński podchodził zarówno do Mic-

kiewicza, Słowackiego, jak i Krasińskiego w sposób instrumentalny, 
często przekręcając i przeinaczając ich poglądy. Zob. W. Gutowski, 
Inspiracje i repetycje. Adam Mickiewicz w lekturze Tadeusza Micińskiego, 
w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. 

83 Por. A. Kłoskowska, Kultura narodowa, w: Pojęcia i problemy wiedzy o 
kulturze, pod red. A. Kłoskowskiej, Wrocław 1991, s. 51. 
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warstw społecznych w tym ziemiaństwa, inteligencji miej-
skiej, a nawet chłopstwa. Symptomy tego widzi w zaniku 
języka polskiego, zwłaszcza na kresach, po klęsce powstania 

1863 roku”84. W Wicie, której akcja toczy się pod koniec XVIII 
wieku, jeden z bohaterów – „uczony bazylianin xiądz Troc-
ki” – stwierdza, że na Kresach „zwycięża kultura polska, siłą 
naturalną, nie przymusem. Języka polskiego używają w 
cerkwiach, na kazaniu i w domu” (W 236). Kilka dziesięcio-
leci później jest już inaczej: „Jeszcze do powstania r. 63 
trzymaliśmy się jako tradycja wielkiego narodu. Wołyń, 
Podole, Ukraina – były polskie. Od tej chwili raptem zamilkł 
nasz język [...]” (Dź 33).  

W kulturze polskiej szczególną wagę przykładano do 
języka. We wspomnianej powieści język polski stanowi jed-
ną z naczelnych wartości Polaków żyjących na Kresach, 
wiąże się z podtrzymywaniem tożsamości narodowej. Wita, 
mimo dobrej znajomości języka „rusińskiego” i nieco gorszej 
rosyjskiego, zbliżając się do prawosławnej Ławry, „uczuła 
się obca, jak w nieznanym ciemnym lesie. Dopiero słysząc tu 

i ówdzie mowę polską – nabrała odwagi” (W 280)85. 

  Pod drugie:  religia.  
„Nie ma nic wyższego nad Religię; nie ma nic podlej-

szego, niż pohańbienie Religii” – stwierdza Miciński (WCh 
117), parę stron dalej dodając, że: „Religia nie jest sprawą 
tylko księży” (WCh 124). Religia to także „wielkie Macie-
rzyństwo ludzkości” (WCh 128). Zdaniem poety, religię 
hańbią z jednej strony wolnomyślicielskie, materialistyczne 
prądy, z drugiej – zinstytucjonalizowane Kościoły. O co wła-
ściwie poeta tu walczy? Otóż stwierdza, że między innymi 
„idzie tu o naród cały – i naród cały winien zdobywać wyż-
sze szczeble swej ewolucji religijnej” (WCh 124). Jednak da-
leko mu do zaakceptowania formuły religijności w jej swo-
iście katolicko-polskim wydaniu. W takiej formie katolicyzm 
zostaje przez niego odrzucony, ponieważ dogmatyka Ko-
ścioła była przeszkodą na drodze budowania „Nowej Reli-

                                                           
84 Z. Kuderowicz, Artyści i historia..., dz. cyt., s. 161. 
85 Zob. rozdział Kresy, Bizancjum i „Życie Nowe” w Wicie. 
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gii”, opartej wszakże na pierwotnym chrystianizmie, prze-
mieszanym z wątkami gnostyckimi, religiami Wschodu oraz 
odkryciami współczesnej nauki i wysoką tradycją literacką, 
z której pisarz czerpał całymi garściami.  

Podkreślając wartość religii w życiu człowieka oraz 
uznając ją za nieodzowną część kultury, nie odrzuca Miciński 
nauki. Z pewnością podpisałby się pod zdaniem: „Najwięk-
szym złem naszego czasu jest, że Nauka i Religia stają wobec 
siebie jako dwie wrogie, nie dające się wzajem pogodzić si-

ły”86. Tak pisał w Wielkich Wtajemniczonych – francuski orygi-
nał Les grands inities ukazał się w roku 1889 – Edouard Schuré, 
pisarz zajmujący się ezoteryzmem, który pod koniec XIX i na 
początku XX wieku cieszył się wielką popularnością; Miciń-
ski, interesujący się ezoteryką, religioznawstwem i okulty-
zmem, dzieła Schurégo z pewnością znał. 

  Po trzecie:  określone sposoby bycia .  
Twórca doktryny polskiego nacjonalizmu, wspomina-

ny już przy innej okazji Zygmunt Balicki87, opowiadał się za 
„egoizmem narodu”. Jego zdaniem pomyślna przyszłość 
narodu musi być uzależniona od wytworzenia i upo-
wszechnienia pewnego typu Polaka, nazwanego przezeń 
„żołnierzem-obywatelem”. Badacz doktryny zaznacza, że: 

 
nie należy go identyfikować z brutalną siłą i zamiłowaniem do 
zabijania. Typ żołnierza-obywatela ma ucieleśniać szlachetny 
heroizm i ryzyko śmierci, gotowość do obrony szlachetnych ce-
lów bez okrucieństwa i zadawania zbędnych cierpień [...]. Bro-
niąc moralnego etosu żołnierza obywatela odróżnia go [Balicki 
– M.B.] ostro od typu „żołdaka militaryzmu”: pierwszy dobro-
wolnie i z miłością służy ojczyźnie, drugi jest niewolnikiem 
państwa88. 

                                                           
86 E. Schuré, Wielcy Wtajemniczeni. Zarys tajemnej historii religii, przeł. 

R. Centnerszwerowa, wyd. 3, Warszawa [ok. 1920], s. 11.  
87 Współzałożyciel Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego oraz 

jego czołowy ideolog. Stosunkowi Micińskiego do endecji oraz jej 
działaczy, w tym Balickiego, poświęcony został szósty rozdział 
książki: Nacjonalizm i kosmopolityzm. Walka o Polskę. 

88 Z. Kuderowicz, Polska filozofia pokoju: historia idei pokoju w kulturze polskiej 
do 1939 roku. Aneks: teksty źródłowe, Warszawa 1992, s. 190–191. Sam Ba-
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Otóż Miciński akceptował taki model Polaka w wy-
raźnej opozycji do innego modelu, wypracowanego przez 
Narodową Demokrację, to jest „Polaka-katolika”. Udowod-
nił to w Xiędzu Fauście. W rozdziale zatytułowanym Miłuj-
my, zwalczając wrogów swych! ksiądz Faust, będąc dowódcą 
oddziału biorącego udział w powstaniu styczniowym, osa-
cza grupę wyjątkowo bezwzględnych i okrutnych starowier-
ców, „wieszających bez pardonu każdego powstańca” (XF 
37). Piotr, odpowiadając na pytanie: co by zrobił, będąc na 
jego miejscu, odpowiada: „Wystrzelałbym bez pardonu co 
do jednego [...] wstrętne jest mi miłosierdzie, gangrenujące 
duszę polską” (XF 38). Ksiądz Faust ripostuje: „Wiem. I ja 
czułem to samo [...]. Ale musiałem tu liczyć się z duszą na-
rodu polskiego”. I kiedy dowódca pyta swych żołnierzy, „co 
uczynić ze starowiercami?”, ci „odrzekają hurmem – ognia i 
zarąbać”. Ksiądz Faust konkluduje jednak: „To nie mówił 
Król Duch narodu. Tłum zawsze ma instynkta niższe, niż 
jednostki, z których się składa”. Ostatecznie starowiercom 
darowane zostaje życie, a „dzielni Kurpiowie” Fausta mają z 
tego powodu „łzy w oczach” (oczywiście nie z powodu za-
kazu rozstrzelania bezbronnych w tym momencie starowier-
ców, lecz dlatego, że przejął ich ten miłosierny akt, XF 38).  

„Bez okrucieństwa i zadawania zbędnych cierpień” 
bohater rozprawił się także z polskimi żołnierzami, którzy 
wykorzystując ferwor i zamęt wojennego czasu, zniżyli się 

do bandytyzmu i gwałtu89. Jakiś czas po wyżej opisanych 

                                                                                                                  
licki pisze: „Duch rycerski, a nie duch militaryzmu jest cechą żołnierza-
obywatela, nie skala się on też okrucieństwem, gwałtem lub mordem 
bezbronnych, bo nie przewaga siły, ale przewaga sprawiedliwości bę-
dzie w każdym wypadku bodźcem jego czynów. Rycerskość jest cnotą 
w człowieku każdego stanu, ale w zaprawie wojskowej bierze swój po-
rządek i określa treść tego, co nazywamy honorem żołnierskim”. Swe 
koncepcje „egoizmu narodowego” zawarł Balicki w książce Egoizm na-
rodowy wobec etyki, Lwów 1902 (cytuję za wydaniem: Lwów 1914, s. 88).  

89 „Bandyci z orzełkami u czapek” gwałcili dziewki folwarczne, a 
także lepiej urodzone panny. Ksiądz Faust każdemu z gwałcicieli 
przyłapanych „na gorącym uczynku”, „zdzierał szlify, wachmistrz 
zaś – chłop sześciu stóp i ośmiu cali – wychodzącego brał za kark i, 
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wydarzeniach, „tejże samej zimy” (XF 40) ksiądz ratuje to-
piących się w lodowatej wodzie kozaków, którzy nota bene 
byli właśnie jego śmiertelnymi wrogami i chcieli go pojmać. 
Widzimy więc, że tytułowy bohater powieści Micińskiego – 
przynajmniej w tym epizodzie swego życia – idealnie pasuje 
do postulowanego przez Balickiego typu „bohatera Pola-
ków”; ponadto trzeba dodać, że autor Egoizmu narodowego 
pisał o potrzebie tworzenia duchownych-żołnierzy: 

 
Nie ten jest żołnierzem, kto nosi mundur i płaszcz, ale ten, co 
ma w sobie charakter żołnierski i żołnierskiego ducha. Cechy te 
połączyć się dają z każdym zawodem, z każdym stanowiskiem 
i z każdym rodzajem pracy. Znany u nas dawniej typ ks ię-
dza-żołnierza  należał do najsympatyczniejszych postaci 
wśród naszego duchowieństwa. Kobiet rycerskiego ducha nie 
brakło w naszych dziejach, nawet najnowszych, dopóki znie-
wieściałość, miękkość charakteru i przeczulenie duchowe nie 
zostały podniesione do godności wskazań w wychowaniu i w 
życiu, i to zarówno dla mężczyzn, jak i dla kobiet90. 

 
I „ksiądz-żołnierz” (ks. Faust), i „kobieta-żołnierz” 

(Lenora, „porucznik artylerii” [XF 40]) zostają ukazani w 
powieści Micińskiego, a sposób ich przedstawienia w tychże 
rolach jest nader pozytywny. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
poecie o b c a  b y ł a  e t y k a  B a l i c k i e g o , eksponująca i 
gloryfikująca wrogość jednych narodów wobec innych, po-
stulująca makiawelizm w polityce i uznająca wyższość na-

rodów silniejszych nad słabszymi91. „Ludziom pojmującym 
patriotyzm w duchu ideologii romantycznego braterstwa 
ludów (ostro przez Balickiego skrytykowanej) idee te wy-

dawały się nowe i szokujące...” – stwierdza badacz92. Miciń-

                                                                                                                  
zrzucając ze schodów, uderzał nogą uzbrojoną w ostrogę tak, że ra-
na szła od krzyża aż do pięt.” (XF 40). 

90 Z. Balicki, Egoizm narodowy wobec etyki, Lwów 1914, s. 93-94. 
91 Por. S. Jedynak, Etyka polska w latach 1863–1918, Warszawa 1977, s. 

202-203. 
92 A. Walicki, Filozoficzna problematyka w socjologii na tle ideologii poli-

tycznych i prądów umysłowych epoki, w: Zarys dziejów filozofii polskiej 
1815–1918, red. A. Walicki, Warszawa 1986, s. 385. 
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ski zaś, pisząc o czasach upadku Polski w XVIII wieku, 
ostrzegał z niewątpliwą goryczą: „nie łudźmy się, że zapa-
nuje teraz braterstwo, gdy zewsząd walczą o prawo do wy-
zysku i egoizmu. Narody zaczynają być niczym – 
państwa wszystkim” (W 173, 365). Na przedprożu Wiel-
kiej Wojny, w 1912 roku Miciński odnotowuje w tym wzglę-
dzie zasadniczą zmianę: „Od lat stu idzie ludzkość krokami 
olbrzyma. Narody, które były niczym, odgrywają dziś rolę 

pierwszorzędną”93. Wrzenia chcących się wybić na niepod-
ległość narodów nie można przecież przeoczyć. Koniec po-
rządku pokongresowego wydaje się tylko kwestią czasu. 

  Po czwarte:  przekonanie o wspólnym po-
chodzeniu.  

Genealogia narodu polskiego podlega w twórczości 
Micińskiego mityzacji. W swych koncepcjach dotyczących 
pochodzenia Polaków poeta nie podejmuje wprawdzie ide-
ologii sarmatyzmu, zdezawuowanej przez historię i szkodli-
wej mitotwórczej koncepcji utożsamiającej szlachtę z Sarma-
tami, dystansującej się wyraźnie od kultury zachodnioeuro-
pejskiej, lecz wysuwa równie mitotwórcze propozycje. Oczy-
wiście jedna z nich wiąże się z Indiami: „Ktokolwiek nas wy-
wodzi – hyperborejska noc czy indyjska jutrzenka – dowiedli-
śmy tysiącletnim krwią sztychowanym dokumentem naszych 
praw do naszych przeznaczeń” (Dź 5). Tak więc albo mityczni 
Hiperborejczycy – mieszkańcy dalekiej Północy (nawiązywał 

do nich Nietzsche94), albo Indowie – protoplaści aryjskiej rasy, 
mają być antenatami Polaków. 

  Po piąte:  swoiste symbole odnoszące się do 
całości  grupy 

Symbole przywoływane przez Micińskiego – takie jak 

bitwa grunwaldzka95 czy doświadczenie Sybiru96 – miały za 

                                                           
93 T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912 nr 6, s. 582. 
94 F. Nietzsche (Antychrześcijanin. Przekleństwo chrześcijaństwa, przeł. G. 

Sowiński, przedmowa Z. Kuderowicz, Kraków 1999, s. 37) pisał: 
„Spójrzmy sobie w twarz. Jesteśmy Hiperborejczykami...”.  

95 W. Gutowski, Stereotyp Niemca i Niemiec..., s. 375: „Przeprowadzona 
przez Micińskiego krytyka społeczeństwa polskiego nie pozwala 
uwierzyć w łatwą możliwość powtórzenia Grunwaldu, tym bar-
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zadanie nie tyle „pokrzepiać serca”, co czynić z nich „spiżowe 
tarcze”, które oprą się wszelkim próbom wynaradawiania, 
pozwalając społeczności polskiej nie tylko się bronić, ale i 
przejść na pozycje atakujących – w imię szeroko pojętej wol-
ności. W roku wydania Nietoty (1910) obchodzono pięćsetlecie 
bitwy grunwaldzkiej, co stwarzało świetną okazję do manife-
stowania polskości oraz moralno-duchowej przewagi Pola-
ków nad Niemcami („zaborczymi Prusakami”). Grunwald 

jest dla Micińskiego także symbolem jedności słowiańskiej97.  
Sybir już od czasów powstania listopadowego należał 

do kanonu polskich symboli narodowych. Poezja Wielkiej 
Emigracji uczyniła z niego arcysymbol polskości, który stał się 
z kolei arcysymbolem męczeństwa polskiego po roku 1863. 
Jednakże Miciński w kwestii znaczenia Sybiru dla polskiej 
historii i kultury nie zajmował jednoznacznie bezkrytycznego 
stanowiska. W Nietocie mamy bowiem i takie passusy: „[...] 
Sybir – to już nieodzowna część i najlepsza – Polskiej Ojczy-
zny [...] – powiem wam: Polska... taka Polska z krzyża. Czy 
rozumiecie, limby, jednak takie skamienienie duszy, która 
może się z męki na krzyżu wyśmiewać?” (N 18). 

  Po szóste:  z iemia ojczysta  

                                                                                                                  
dziej, iż pisarz podważa stereotyp świetnego zwycięstwa. Powinni-
śmy uczyć się ››również z Grynwałdu (sic!), któregośmy nie wyrą-
bali do końca i zostawili zasiew dla Bismarka‹‹ (Dź 39). Powyższy 
cytat demaskuje polskie niedbalstwo, a zarazem utwierdza arcyste-
reotyp Niemca – wroga przeznaczonego do likwidacji”.  

96 O znaczeniu Sybiru w światopoglądzie Micińskiego wspominała M. 
Janion (Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 226–227): „Ta-
deusz Miciński sądził, że prawdziwy polski heroizm jest nie do pomy-
ślenia bez Sybiru, miejsca cierpienia, umożliwiającego transformację. 
Kiedy zwycięża bagno, tym bardziej potrzebny jest Sybir – mówi Mi-
ciński w Nietocie: ››I wtedy Sybir staje się dla nas największym z Uni-
wersytetów, jakim jest Boleść. Wzmacnia nam dusze‹‹. Wszędzie tu 
góruje myśl o przeobrażeniu wewnętrznym, które staje się duchową 
koniecznością życia Sybiraków”. Por. Z. Trojanowicz, Sybir romanty-
ków, Poznań 1993. 

97 W Wicie książę Józef mówi do Niemca Stackelberga: „Niemcem 
jesteś, panie. Wspomnij Grunwald, gdy Polska, Litwa i Ruś podały 
sobie ręce” (W 367). 
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Miciński ma do ziemi ojczystej szczególnie sakralne 
podejście, jest ona dla niego warunkiem bytu narodowego. 
To ziemia „podnosi” Polaków w oczach innych narodowości 
(potężna Polska Jagiellonów), ale i im samym daje możli-
wość obcowania ze znakami „polskości” w warunkach nie-
istnienia suwerennego państwa. Niemniej jednak na kultu-
ralno-sakralnej mapie ziemi ojczystej, którą kreśli Miciński 
na kartach powieści, istnieją „góry” i „niziny”. Te pierwsze 
można potraktować dosłownie, opuszczając cudzysłów, 
należą bowiem do nich – jak już kilkakrotnie wspominałem 
– polskie Tatry. Ogólnie rzecz biorąc, polski (lecz pozamiej-
ski) krajobraz, środowisko naturalne, ze szczególnym fawo-
ryzowaniem okolic nadmorskich i samego Bałtyku; także 

polskie Kresy Wschodnie98.  
Na sacrum ziemi ojczystej składają się ponadto miej-

scowości zarówno przegranych, jak i zwycięskich bitew, to-
czonych przez Polaków w obronie ojczyzny przez prawie 
tysiąc lat jej historii. Jeśli chodzi o aglomeracje miejskie (z 
polskich miast „metropolią” była wówczas jedynie Warsza-
wa), to Miciński nie wyrażał się o nich pochlebnie. Podobnie 
oceniał Polskę „obecną”: „W Polsce: jak niepogoda w Tatrach, 
łatwo odmieniają się ludzie, jak lawina od byle muśnięcia, 
spada potępienie szarym gradem kamieni...” (N 334). Kilka lat 
później dodawał: „Na domiar, lud przywykł do symbolów 
religijnych – klęka przed dwiema belkami, złożonymi w 

krzyż, albo przed bohomazem figurki świętej”99. 
Przypuszczam, że powyższe opinie są, przynajmniej 

częściowo, aktualne do dzisiaj, choć minęło już sto lat od 
momentu ich wyartykułowania. Takich dłuższych lub krót-
szych „aforyzmów” na temat Polski możemy znaleźć w 
dziełach Micińskiego o wiele więcej.  

Jeśli chodzi o ziemie niegdyś należące do Polski, a 
utracone wskutek wojen i zaborów (lecz nie wchodzące w 
obręb żadnego spośród trzech państw zaborczych), to pod-

                                                           
98 Zob. rozdziały: czwarty (Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm) i dzie-

siąty (Kresy, Bizancjum i „Życie Nowe” w „Wicie”). 
99 T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912 nr 6, s. 579. 
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kreślmy, iż Miciński wyraźnie przejęty był losem zamiesz-
kujących je Polaków. Z jego postawy przeziera strach przed 
wynarodowieniem, zalewem obcych kultur i obcego kapita-
łu (Dź 32). Ten lęk odnosi się nie tylko do polskich Kresów, 
lecz także do terytoriów „rdzennie polskich”. Obawy pisa-
rza wiążą się też z jeszcze jedną istotną – nie tylko „na progu 
niepodległości” – kwestią, wywołującą bardzo burzliwe 
dyskusje, a mianowicie – „kwestią żydowską”, którą zaj-
miemy się w kolejnym rozdziale. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 

Tadeusz Miciński wraz z rodziną ok. 1906 roku. 
(reprodukcja z „Tęcza” 1934, nr 3, s. 15) 



 

ROZDZIAŁ IX 
 

 
KWESTIA ŻYDOWSKA 

 
 

Lękam się nadużywać wizji przyszło-
ści, choć przydałaby się wi z ja  Ja sna  
po l ski ego  Aha swe ra  na rzeczywistości 
dodatniej zbudowana (XF 214). 
 

…a zamiast rozkisłych bajorów żydow-
skich… kolonia Hebrajczyków1. 

 
 

westia żydowska – stwierdza badacz – „dla ludzi końca 
XVIII i XIX wieku była drugim w kolejności (zaraz po 

kwestii włościańskiej) problemem społecznym”2. Wiek XX 
wyraźnie pokazał wagę tego problemu. Jak wiemy, punkt 
kulminacyjny stanowił tu Holokaust, straszliwa tragedia na-
rodu żydowskiego. Poza tym, musimy również pamiętać, iż 
na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej „przed pierwszą wojną 
światową najbogatsza burżuazja i plutokracja […] składały się 

w znacznej mierze z Żydów (i Niemców)”3. Odwołując się do 
doświadczeń poprzednich stuleci (ale i wbrew nim), snuto w 
przeddzień wybuchu Wielkiej Wojny rozmaite wizje miejsca 
Żydów w społeczności oraz kulturze polskiej.  

Już na wstępie musimy jednak dookreślić rzeczony 
„przeddzień”, gdyż cezurę w tak zwanej kwestii żydowskiej 

                                                           
1 T. Miciński, Nowe Życie, w: Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936, s. 34. 
2 A. Fabianowski, Kwestia żydowska w twórczości Zygmunta Krasiń-

skiego, w: Żydzi w literaturze. Materiały XII konferencji pracowników 
naukowych i studentów, red. A. Szawerna-Dyrszka, M. Tramer, Ka-
towice 2003, s. 145. 

3 J. Żarnowski, Inteligencja a kultura w Polsce XX wieku, w: Kultura polska 
a kultura europejska. Prace ofiarowane Januszowi Tazbirowi w sześćdziesią-
tą rocznicę urodzin, red. M. Bogucka i J. Kowecki, Warszawa 1987, s. 
295-296. 

K 



252 | - I X -  

w Polsce (ściślej: w ówczesnym Królestwie Polskim) stanowi 
rok 1912, kiedy to porażka kandydatów endeckich (w tym 
samego Romana Dmowskiego) w wyborach do czwartej 
Dumy, do której walnie przyczynili się wyborcy żydowscy, 
wyzwoliła bezprecedensową kampanię antysemicką. Roz-
wiała ona wszelkie nadzieje, zarówno żydowskich filopola-
ków, jak i polskich filosemitów, na pokojowe współżycie, 
rozproszyła nadzieje zrodzone już w latach sześćdziesiątych 
XIX wieku. Endecka nagonka antysemicka 1912 roku prze-
kreśliła też możliwość wspólnej walki Polaków i Żydów 
przeciwko rosyjskiemu zaborcy. „Obie strony zrozumiały 
wówczas, że narodowe aspiracje Żydów i Polaków nie mają 

szans realizacji w tym samym obszarze geograficznym”4. 
Nazwisko Tadeusza Micińskiego nie pojawiło się w 

pionierskim artykule Henryka Markiewicza, omawiającym 

temat żydowski w literaturze polskiej5. Nie należy się jednak 
temu dziwić, skoro poeta nie stworzył żadnego dzieła w cało-
ści poświęconego temu zagadnieniu, a głównie takie prace 
omawia badacz tematu. Jednak, jeśli wziąć pod uwagę twór-
czość autora Nietoty, nie do końca można się zgodzić ze zda-
niem, iż temat żydowski „traci w literaturze Młodej Polski tę 
rangę, jaką miał w okresie pozytywizmu” oraz, że pojawia się 

tylko „przygodnie i marginesowo”6. Otóż w pismach Miciń-
skiego zarówno temat żydowski, jak i węższa znaczeniowo kwe-
stia żydowska pojawiają się systematycznie i z pewnością nie 
przygodnie. W tym przypadku nie można również mówić o 
marginesowości rzeczonej tematyki, gdyż – co postaramy się 
udowodnić – była ona dla niego niezwykle istotna. 

Problematykę żydowską w zasadzie pomijano w tak 
zwanej „micińskologii”, jak zwykło się określać badania nad 
twórczością autora Wity. W nieodległej przeszłości, bo w 
2004 roku, o kwestię żydowską pojawiającą się w pismach 
poety „zahaczył” Andrzej Nowicki, nie rozwijając jej jednak 

                                                           
4 M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 1864–1918, Warszawa 2008, s. 177. 
5 H. Markiewicz, Asymilacja Żydów jako temat literatury polskiej, „Kultura 

i Społeczeństwo” 1990, nr 4. 
6 Tamże, s. 11. 
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szerzej7. Jeszcze wcześniej problematyczność stosunku mło-
dopolskiego pisarza wobec Żydów sygnalizował Jarosław 
Ławski w obszernym szkicu poświęconym powieści Xiądz 

Faust8. Przełomem w zakresie interesującego nas zagadnie-
nia okazał się jednakże dopiero opublikowany w 2006 roku 
artykuł Wojciecha Gutowskiego, do którego nieraz będzie-

my się tu odwoływać9. 

 
1. Tematy żydowskie, kwestia żydowska 

 
Wyznawcy Starego Zakonu pojawiają się w dziełach 

Micińskiego równie często, jak sama kwestia żydowska. 
Celowo używam wyrażenia „kwestia żydowska”, gdyż wła-
śnie ta sfera, węższa niżeli określenie „tematyka żydowska”, 
będzie przedmiotem mojego zainteresowania. Gutowski w 
swym studium skupił się natomiast na „tematach żydow-
skich”, w obręb których wchodzi również „kwestia żydow-
ska”, termin zideologizowany i posiadający węższe znacze-
nie, choć – jak zaznacza badacz – „niekoniecznie o konota-

cjach antysemickich”10. I właśnie w takim sensie będę go tu 
najczęściej używał. 

Miciński podejmuje temat żydowski zarówno w po-
wieściach, dramatach, jak i w publicystyce. Jego stosunek 
wobec Żydów często bywa niejednoznaczny i złożony, choć 
trzeba podkreślić, że nie był on antysemitą, zresztą fi lose-
mitą z pewnością również nie był . I nie mógł nim być, 
gdyż ktoś, kto zdawał sobie sprawę z tego, że „żyją z nami 

                                                           
7 Zob. A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciński, Nietota, 

dz. cyt., s. 396. 
8 Zob. J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja. O „Xiędzu Fauście” 

Tadeusza Micińskiego. Tezy o powieściowej wyobraźni, w: Z problemów 
prozy – powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 
2003, s. 178. 

9 W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskie-
go (próbne zapiski), w: Światy przedstawione. Prace z historii i teorii litera-
tury ofiarowane Profesorowi Jerzemu Speinie, red. M. Kalinowska, E. 
Owczarz, J. Skuczyński, M. Wołk, Toruń 2006. 

10 Tamże, s. 162. 
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Żydzi, nienawidzący nas może najgłębiej” (Dź 143), z reguły 
nie odpłacał miłością za nienawiść. Ze wypowiadanych 
przez poetę zdań na temat roli Żydów w społeczeństwie 
polskim wynika, że nieźle się w tej problematyce orientował, 
dając tego dowód chociażby we wspomnianym Xiędzu Fau-
ście, uchodzącym za najważniejsze dzieło jego dojrzałej 
twórczości. Pisarz najpełniej wyłożył tu stanowisko w kwe-
stii żydowskiej, choć nie można uważać tej powieści za jego 
ostatnie słowo w rzeczonej sprawie.  

Na początek przytoczmy jedną ze znamiennych dia-
gnoz Micińskiego, którą artykułuje Imogena, „uosobienie 

zrealizowanej Pełni”11, „po matce – Chorwatka, po ojcu pa-
triotycznym polskim Żydzie” (XF 172):  

 
Wielką jest tragedia Polaków, ale cóż za porównanie do ży-
dowskiej! Tych nie chcą widzieć na świecie, nikt nie chce ich 
mieć za braci!... przez  publ i czne głosowanie  ludzkości  
byl iby w jednej  chwil i  s t rąceni  w niebyt  (XF 149-150).  

 
Słowa te, zważywszy na późniejsze dzieje Europy, ude-

rzają swym proroczym tonem. Poeta stara się, co prawda nie 
zawsze z pozytywnym skutkiem, unikać skrajnych stanowisk; 
nie przemawia jako nacjonalista, ani jako socjalista, obie ide-
ologie uważając w istocie za obce swym dążeniom przemiany 

polskiego społeczeństwa12. Dąży raczej do znalezienia racjo-

                                                           
11 Tamże, s. 167. 
12 W Fundamentach Nowej Polski Miciński z żalem wyznaje: „Źle mi jest z 

ciemnotą włościan, którym ukradkiem przynosi się zakalcowaty chleb 
cywilizacji materialistycznej lub patriotycznych nienawiści” (Dź 144). W 
Białych Nocach dodaje: „[…] upiorne krwawe widmo Jego Robotniczej 
Mości – Proletaryusz: nieposiadający nic, a wielki współczyniciel warto-
ści współczesnych” – T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w 
Dumie), „Ludzkość” 1907, nr 36, s. 2. Szkic rozpoczyna się przejmującą i 
sugestywną relacją poety z pobytu na stacji kolejowej w Białymstoku, w 
czasie odbywających się w tym mieście żydowskich pogromów „pod 
pręgierz stawiających naturę ludzką” (tamże, nr 28, s. 2). Zob. artykuł na 
temat pogromu w „Tygodniku Ilustrowanym” (1906, nr 25, s. 485-486). 
Por. A. Cała Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, 
Warszawa 2012, s. 171. 
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nalnego rozwiązania trudnej kwestii żydowskiej, pozwalają-
cego jednocześnie zachować Żydom religię, lecz zarazem nie 
izolującego ich od Polaków oraz polskiej kultury. 

Było to, jak na owe czasy, zadanie niezmiernie karko-
łomne, tym bardziej niełatwe dla Micińskiego, częstokroć 
samemu sobie – nie tylko w tej materii – przeczącego. Naj-
prostszym wyjściem byłoby, wedle niego, odstąpienie Ży-
dów od swej religii; lecz pisarz niechętnie godził się na pro-
ste rozwiązania, upatrując w nich niebezpieczeństwo opo-
wiedzenia się za jedną ze stron, kosztem innej. Taka niejed-
nolitość poglądów świadczy o tym, że Miciński nie był do 
końca zdecydowany, jakie zająć stanowisko. Niemniej jed-
nak, żywił głębokie przekonanie o konieczności  

asymilacj i  Żydów 13.  
W Wicie wielki przyjaciel Polaków, rosyjski hrabia 

Kambiłow, ubolewa: „Nie było u was rzezi hugenotów, ani 
tępienia sekt. Niestety i ta zaleta zwróciła się przeciwko 
wam, bo został się element żydowski niespolszczony!” (W 
174). Zdanie to odnosi się do sytuacji historycznej Polski z 
końca XVIII wieku, jeszcze przed drugim i trzecim rozbio-
rem i pokazuje, że poeta interesował się rozwojem histo-
rycznych uwarunkowań oraz napięć między Polakami a 
Żydami zamieszkującymi ziemie ówczesnej Rzeczypospoli-
tej. Uprzedzając fakty dodajmy, że istotna nie tylko w Wicie 
idea braterstwa ludów obejmowała wszystkich mieszkań-

ców dawnych ziem polskich, a więc również Izraelitów14. 
I tu się zatrzymajmy, by wprowadzić kilka porządku-

jących modeli, wedle których temat żydowski rozwijał się w 
literaturze polskiej. Markiewicz wyróżnił trzy główne linie 
rozwojowe: primo – „wewnętrzne życie środowiska żydow-
skiego w jego egzotycznej odrębności”, secundo – „stosunki 
między Żydami a Polakami”, tertio – „okupacyjna zagłada” 

                                                           
13 Na temat idei asymilacji w teorii i praktyce zob. A. Cała, Kompleks 

żydowski Polaków. Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim a zmiany na-
rodowej świadomości w drugiej połowie XIX wieku, w: Przemiany formuły 
polskości w drugiej połowie XIX wieku, red. J. Maciejewski, Warszawa 
1999. Por. obszerną monografię: tejże, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt.  

14 Zob. rozdział dziesiąty: Kresy, Bizancjum i „Życie Nowe” w „Wicie”. 
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jako tematyka literatury powojennej15. Badacz na przecięciu 
tych linii umieszcza temat czwarty, który w swym studium 
szerzej rozwija. Nazywa go procesami „asymilacji zbiorowo-
ści żydowskiej względem narodu polskiego”, używając ter-
minu „asymilacja” jako nadrzędnego wobec pojęć: akultura-
cja (przejęcie wzorów kultury i wartości innego narodu), 
identyzacja (subiektywne utożsamienie się z tym narodem), 

integracja (obiektywne zespolenie się z nim)16.  
Odnosząc powyższą klasyfikację do twórczości Miciń-

skiego, stwierdzamy, że najwyraźniej widoczna jest w tym 
przypadku druga z wymienionych linii, czyli skupienie 
uwagi na stosunkach między Żydami a Polakami. Autora 
Nietoty raczej nie bardzo interesowało samo życie i obyczaje 
społeczności żydowskiej, choć w jego dziełach nie brakuje i 
takich obrazów. Czwarta linia – asymilacja Żydów – wydaje 
się Micińskiemu najbliższą. Pytanie brzmi – jaki miał on 
pomysł na asymilację? 

Tak jak i pozytywiści, a jeszcze wcześniej myśliciele 
polskiego oświecenia, pisarz postuluje porzucenie przez sta-
rozakonnych obyczajów getta, otworzenie się na sprawy pol-
skie, czy wręcz uznanie tych spraw za własne. Niemniej do-
skonale zdawał on sobie sprawę z istniejących wśród roda-
ków głęboko zakorzenionych uprzedzeń narodowościowych.  

Częstokroć przez Micińskiego podkreślanym, charak-
terystycznym rysem Polaków jest niechęć okazywana staro-
zakonnym. Oto Piotr, bohater Xiędza Fausta, spoglądając na 
fotografię pokazaną mu przez starą Żydówkę, Newachową, 
widzi na niej „niemiłego semitę” (jej syna). Kobieta należy 
do grona tych Żydów zamieszkujących Rzeczypospolitą, dla 
których polskość stanowi integralny składnik tożsamości. Za 
„jeden wielki grzech na sumieniu” uważa ona możliwość 

odrzucenia przez syna statusu „polskiego Żyda” (XF 18)17.  

                                                           
15 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 3. 
16 Tamże.  
17 W pismach Micińskiego Żyd pisany jest przeważnie minuskułą, co nie 

było w jego czasach praktyką odosobnioną. Nie zachowuje się zresztą 
konsekwentnej pisowni w obrębie jednego nawet dzieła. W pierwodru-
ku Nietoty (1910) mamy Żydów pisanych minuskułą (np. s. 114), jak i 
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Problem z tożsamością Żydów przypuszczalnie spę-
dzał Micińskiemu przysłowiowy „sen z powiek”. Manife-
stował on swe niezadowolenie z faktu ich ochoczej rusyfika-
cji, co miało niekorzystnie odbijać się na sytuacji Polaków z 
Królestwa Polskiego. „Dwa nieprzyjazne sobie narody żyją 
pod dziurawą polską strzechą: myślę tu o Żydach i o nas” 
(XF 122) – wyznaje Piotr, postać najsilniej nasycona przez 

Micińskiego tendencjami antysemickimi18. Bohater stwier-
dza dalej, że niegdyś, jeszcze w czasach powstania stycz-
niowego, Żydzi potrafili solidaryzować się z Polakami, wal-
cząc razem z nimi, lecz dzisiaj wszystko uległo rozkładowi: 
„etyka mas żydowskich czerpie z jadowitego źródła 

Talmudu” (XF 122)19.  
Tak oto dotarliśmy do zasadniczej „kości niezgody” 

między Micińskim a tymi, których chciał on polonizować. 
Piotr wspomina o swej lekturze dziesięciu tomów Talmudu 

we francuskim wydaniu20, jednocześnie informując, iż – we-
dle żydowskiego tłumacza – księga ta może równać się z 
Iliadą, z czym on, rzecz jasna, zgodzić się nie może (XF 122). 
Dodajmy tu, że w innym miejscu, już bez pośrednictwa po-
wieściowych bohaterów, Miciński z całą stanowczością 

                                                                                                                  
majuskułą (np. s. 210); przeważa jednakże pisownia wielką literą. Po-
dobnie jest w Walce o Chrystusa (1911), tyle że tu dominuje minuskuła. W 
pierwodruku Xiędza Fausta mamy zawsze pisownię minuskułą itd.  

18 W. Gutowski, Tematy żydowskie…, dz. cyt., s. 168. 
19 Można by pokusić się tu o stwierdzenie, że Miciński powtarza po-

glądy nauczyciela Zygmunta Krasińskiego, księdza Luigiego A. 
Chiariniego, ostro atakującego Talmud, będący dla niego „bez-
kształtnym chaosem, stekiem błędów i przesądów, gdzie tłoczą się 
wszystkie urojenia szalonego fanatyzmu”. Chiarini korzystał ze spe-
cjalnie spreparowanego wyciągu z Talmudu, noszącego tytuł Rabi-
nizm albo talmudyczne głupstwa, wydanego w Amsterdamie w roku 
1789. Zob. A. Fabianowski, Kwestia żydowska w twórczości, dz. cyt., s. 
147. Por. A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt., s. 227-228. 

20 Najprawdopodobniej chodzi o Talmud Jerozolimski (częściej nazywany 
Palestyńskim) w przekładzie francuskim Mojżesza Schwaba (Le Talmud 
de Jérusalem, Paris 1871–1889) w jedenastu tomach. Informację czerpię z 
antysemickiej broszury A. Niemojewskiego Dusza żydowska w zwiercia-
dle Talmudu. Wydanie drugie uzupełnione, Warszawa 1920, s. 194. 
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orzeka: „Trzeba walczyć z Żydami, o ile reprezentują zgub-

ne zasady Talmudu i Szulchan Aruchu” (WCh 208)21.  

 
2. Ahaswer, Ariowie, ariocentryzm 

 
Jedną z mitycznych figur kultury żydowskiej, obec-

nych w literaturze europejskiej jest bez wątpienia Żyd 
Wieczny Tułacz (Ahaswer). Tę symboliczną postać wyjąt-
kowo upodobali sobie moderniści, najczęściej przedstawia-
jąc ją w negatywnym świetle22. Miciński przeciwnie: jego 
Ahaswer to kosmopolita, obserwator świata od początków 
chrześcijaństwa, po współczesność. Jest on szczególnie pre-
dysponowany do ujawniania zarazy moralnej i wskazywa-
nia jej innym. W XIV rozdziale Xiędza Fausta, zatytułowa-
nym Tajemnicze miasto, swoistym pamflecie na Warszawę, to 
właśnie on przejmuje rolę narratora. Bynajmniej nie wypo-
wiada się ostro wyłącznie o swoim narodzie. Nieprzychylnie 
mówi także o Polakach (XF 123), na co Miciński daje mu 
zielone światło. 

Imogena (posiadająca „domieszkę hebrajskiego po-
chodzenia w sobie”), stanowczo odcina się od ideologii sta-
wiającej rasę na najwyższym piedestale: 

 
Serce moje jest do dna jedno. Lubię „Pieśń nad Pieśnia-

mi”, ale wolę Rigwedę niż proroków żydowskich; Słowacki 
przenika mą duszę, gdy Heine działa na mózg. 

O rysach mych sądzić nie mogę; nie znoszę, aby ktoś 
wątpił, że jestem tym, czym być chcę, nie zaś tym, do czego mię 
zmusza jakoby domieszka rasy.  

 

                                                           
21 W jednej z ksiąg żydowskiej Szulchan Aruch możemy przeczytać 

między innymi takie zdanie: „Ciała gojów są pegarim, to jest w ni-
czym nie różnią się od ścierwa zdechłych zwierząt” (Jore Dea 337, 1). 
Zapewne tego typu opinie irytowały Micińskiego. 

22 J. Prokop, Z przemian w literaturze polskiej lat 1907–1917, Wrocław 
1970, s. 10: „Ahaswer wieczny tułacz, bliski sercom modernistów, 
staje się synonimem kogoś niosącego zarazę. Mistyka wkorzenienia 
pozwala nam lepiej zrozumieć szerzenie się antysemityzmu”.  
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Ksiądz Faust dodaje zaś: „Dusza jest czymś głębszym 
niż naród i rasa” (XF 123). Idąc śladem autora Króla-Ducha, 
Miciński nie chciał się zamykać w obrębie ideologii „krwi i 
ziemi”. Krytykował przeto zawierzanie ślepym instynktom 
rasy, prowadzącym do wywyższanie jednej narodowości 
ponad inną. Niefortunne zatem wydaje się wpisywanie po-
ety w krąg ideologów związanych z Narodową Demokracją. 
Owszem, możemy doszukiwać się w dziełach Micińskiego 
pewnych podobieństw z endecką frazeologią, jednakże przy 
głębszym wejrzeniu w sedno sprawy, dostrzegamy ich po-

zorność23.  
W zasadniczych poglądach na temat związku narodu i 

państwa autor Nietoty nie zgadza się z etyką lansowaną 
przez czołowych działaczy endeckich (Zygmunta Balickie-

go24, Jana Ludwika Popławskiego czy Romana Dmowskie-
go), a także związanego z konserwatywnym czasopismem 

„Rola”25, Teodorem Jeske-Choińskim, propagatorem anty-

semityzmu rasistowskiego26. Imogenę autor Xiędza Fausta 
celowo uczynił pół-Żydówką, aby nikt nie mógł podważyć 
jej praw do wypowiadania się na temat Starego Zakonu. 
Podobnie jak autor Króla-Ducha, Miciński niepomiernie wy-
żej stawiał Ducha niżeli ciało, a więc tożsamość duchową 
przedkładał nad „krew i ziemię”. Prócz tego – ponownie 
idąc śladem Słowackiego – odrzucał pośrednictwo, a cenił 
sięganie bezpośrednio do „źródeł”. Bohaterka przekonuje: 

                                                           
23 Zob. J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny świa-

towej, w: Kategoria narodów w kulturach słowiańskich, pod red. T. Dą-
bek-Wigrowej i A. Z. Makowieckiego, Warszawa 1993, s. 124. 

24 Zob. rozdział szósty: Nacjonalizm i kosmopolityzm. Walka o Polskę. 
25 K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim wobec Żydów w 

latach 1885-1915, Wrocław 2002, s. 112: „Początki polskiego antysemi-
tyzmu wiążą się z wydawanym w Warszawie o 1883 r. przez Jana Je-
leńskiego tygodnikiem ››Rola‹‹ oraz z wcześniejszym o dwa lata po-
gromem warszawskim. Środowisko skupione wokół pisma, określone 
mianem radykałów prawicowych bądź nacjonalistów zachowaw-
czych, silnie akcentowało swój katolicyzm”. Por. M. Pąkciński, Konser-
watyzm na rozdrożu. „Młodzi konserwatyści” warszawscy wobec ideowych 
dylematów schyłku XIX wieku, Warszawa 1994, s. 29-66, 129-147. 

26 A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt., s. 290. 
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Jesteśmy Ariowie, ojcami naszymi są Rama, król Asoka, mę-
drzec Wiswamitra. Mało przemawia do nas, odpycha często i 
budzi wstręt okrucieństwo, tchórzliwość, spodlenie niewolą i 
arogancja w Starym Zakonie. […] na co brać z drugiej ręki od 
Żydów, gdy mamy chaldejską Genezis, prawodawstwo Mojże-
szowe u Hammurabiego […]. Wyjdźmy z brudnych, ciasnych 
zakamarków narodu „wybranego” (XF 144). 

 
Oczywiście nie oznacza to – wedle pisarza – „cofania 

się do ludów, uwielbiających Indrę, pasterza obłocznych 
krów”. Miciński odsyła zaraz czytelników do mitologii sło-
wiańskiej, będącej, jego zdaniem, bezpośrednim ogniwem 
łączącym naród polski z Indiami („tam jest nasz Światowid, 
Dziedzila, Jarowit”). Imogena mówi także o odrzuceniu Sta-

rego Zakonu przez Chrystusa27. Fakt ten ma być dla nas dro-
gowskazem: „Nie przyjmujmy i my”, stwierdza bohaterka – 
„Twórzmy religię własną, z swych istotnych głębin” (XF 144). 
Podkreślanie opozycyjności kultury aryjskiej (ariocentryzm) i 
kultury wyrosłej z ducha semickiego (judeocentryzm) wiąże 
się w twórczości autora Nietoty z dezawuowaniem wartości 
korzeni religii chrześcijańskiej, czyli judaizmu. Wyekspono-

wany zostaje natomiast pogański charakter chrześcijaństwa28. 
Temu zamysłowi służą wszelkie analogie między mitologia-

mi różnych kręgów kulturowych29, które pisarz nader często 
w swych dziełach ukazuje. Prócz tego, daje on do zrozumie-
nia, że kanony judaizmu talmudycznego są wrogie życiu i 

                                                           
27 Wcześniej, w Nietocie, Miciński miał, jak można przypuszczać, pew-

ne wątpliwości w tej sprawie: „Mógłże Jezus, ten istotny Prorok, nie 
kontradykcja z ulepionych legend i przewijającej się tu i ówdzie gno-
zy, mógłże wyrazić się, że On nie przychodzi niczego burzyć i 
utrzymuje Stary Zakon?” (N 94). 

28 W poemacie Niedokonany, w psychomachicznym monologu lucyferycz-
nego bohatera, zostaje wyrażona dezaprobata wobec Jezusa. Lucyfer, 
czy też lucyferyczny narrator, nazywa go „biednym Żydem”, proponu-
jąc mu wniesienie się do „wyższej helleńskiej kultury” (Nd 23). 

29 Por. M. Pąkciński, Judeofobia, antysemityzm, ariocentryzm: kryzys kultu-
ry chrześcijańskiej a retoryka tekstu, w: Kwesta żydowska w XIX wieku. 
Spory o tożsamość Polaków, pod red. G. Borkowskiej i M. Rudkowskiej, 
Warszawa 2004, s. 416–417. 
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istocie samej religii, pisząc: „Wyrobił się i u nas zawzięty fa-
ryzeizm, który złośliwym swym wyzywającym, ciasnym i 
aroganckim tonem przypomina najlepsze czasy Rebego Sza-

mai30. Tym chce się odpowiedzieć: – Nie czyńcie z domu na-
szego szkoły rabinów!”(WCh 124). 

Powyższy cytat pochodzi z Walki o Chrystusa, w której 
Miciński z aprobatą wypowiada się na przykład o Houstonie 
Stewarcie Chamberlainie, „zdeklarowanym rasiście” i „mi-
stycznym nacjonaliście” niemieckim31, późniejszym twórcy 
teorii mającej uzasadnić „misję dziejową rasy aryjskiej” 
(szczególnie narodu niemieckiego), jednym z ojców ducho-
wych faszystowskich Niemiec. Lecz o wpływie tego myśli-
ciela na nazistów Miciński wiedzieć nie mógł, kiedy pisał o 
„wspaniałych słowach filozofa kultury Chamberlaina, który 
w Jezusie odnalazł wszystkie pierwiastki ideału aryjskiego” 
(WCh 206-207), choć, jak wiadomo, Jezus był Semitą32.  

 
3. Żydzi nikczemni, Żydzi szlachetni 

 
W pismach Micińskiego, jak powiedzieliśmy, krytyka 

jednego narodu nie wiąże się z wywyższaniem innego. „Nie 
mam ojczyzny – mówi Imogena – gdyż Polska jest mi krajem 
żółwi, Żydów zaś uznaję tylko między górą Moria a Syna-
jem” (XF 149). Bohaterka, ze swą ponadnarodowością i po-
nadpartykularnością, staje się wzorem do naśladowania 
stawianym przez Micińskiego swym rodakom, aczkolwiek, 
z racji sytuacji, w której znajdowała się Polska – postulatem 
skierowanym w przyszłość. Imogena wyznaje: „Nie jestem 

                                                           
30 W Xiędzu Fauście natomiast: „Rabbi Szamai, twardy, okrutny, choć 

nieraz nosi Legię Honorową w klapie i przyjął chrzest” (XF 122). 
31 M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, 

przeł. K. Rabińska, Warszawa 1996, s. 95-96. 
32 Zob. M. Bajko, Wstęp, w: T. Miciński, Walka o Chrystusa, dz. cyt., s. 94. 

Niemojewski, znany ze swego antysemityzmu (który sam określał 
mianem „postępowego”), również powołuje się na Chamberlaina: 
„Najwybitniejsi mężowie, zdaniem Chamberlaina, widzą w Żydach 
groźne niebezpieczeństwo dla nasze j  kultury” [podkreślenie auto-
ra] – A. Niemojewski, Dusza żydowska..., dz. cyt., s. 189-190.  
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Żydówką, jestem Archi-Polką... Matką Przyszłego Człowie-
ka […] nie jestem i nie będę w narodzie tym lub innym, wy-
rosłam już w istność samobytną” (XF 150). W imię „Wolnego 
Twórczego Czynu”, odrzucającego „wpływ rasy i epoki”, 
pisarz kreuje Jaźń narodową, do której dopuszcza wszyst-
kich, którzy pragną w niej uczestnictwa. Narodowa Jaźń nie 
oznacza tu postawienia Polski ponad innymi narodami, 
gdyż, w imię braterstwa narodów, Miciński odrzuca party-
kularyzm interesów, „egoizm narodowy” zastępuje zaś „na-

rodowym solidaryzmem”33. Szczególnie tyczy się to Pola-
ków i Żydów, czy jak chciał poeta – polskich Żydów:  

 
Wzmożona Religia dawnych Ariów przeobrazi naród polski – i 
żydowski. Musimy uwielbić Wielką Trójcę: Pracę, Sprawiedliwość, 
Miłość Nadczłowieczeństwa – inaczej dojdziemy do tej pustyni 
zwątpienia, gdzie wszystko rozsypuje się w popiół – prócz kanap-
ki z kawiorem i papierów giełdy (XF 150). 

 
Imogena nazwana zostaje przez Piotra – „wybitną an-

tysemitką”, co jest wobec niej niesprawiedliwym zarzutem, 
ponieważ określa ona antysemityzm mianem „straganowe-
go wyrazu”. Dodaje jednocześnie, że widziała „na tle apatii 
narodowej grozę zgnilizny żydowskiej ,  egoizm ich i  
wściekłą żądzę panowania”. Zdanie to wyraża ogólny 
stosunek Micińskiego do tych Żydów, którzy Talmud biorą 
za najważniejszy drogowskaz i wyrocznię w kwestiach 
etycznych. Piotr wypowiada się natomiast pozytywnie o 
Żydach czujących się „naprawdę Polakami”. Wedle niego są 
oni „duszami zacnymi” (XF 172).  

Asymilację Żydów – jak sygnalizowaliśmy – Miciński 
uznaje za dziejową konieczność. Jego perswazje skierowane 
są najpewniej w stronę tych, którzy dotąd nie zajęli w tej 
sprawie jasnego stanowiska. Toczy się więc walka o ludzi, 
nieprzesiąkniętych jeszcze antysemickimi sloganami. Poeta 
bardzo często wprowadza w jakiś epizod życia swych boha-
terów postacie Żydów, którzy raz bywają „dobrzy”, innym 

                                                           
33 Zob. rozdziały: szósty (Nacjonalizm i kosmopolityzm. Walka o Polskę) i 

dziesiąty (Kresy, Bizancjum i „Życie Nowe” w „Wicie”). 
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zaś razem jednoznacznie „źli”. Osadzonego w więzieniu, 
chorego księdza Fausta ratuje lekarz, „Żyd, bardzo prawy, 
dobry człowiek”, gdyż lekarz więzienny, nota bene Polak, 
nawet się swym rodakiem nie zainteresował (XF 182).  

Z kolei w Wicie widzimy Mendla Łuckiego, Żyda zaj-
mującego się interesami hetmana Rzewuskiego, postaci wy-
jątkowo antypatycznej. Wywiera on na swego pracodawcę 
znaczny wpływ. Hetman „nakazuje chłopom pod srogimi 
karami zakupywać u Żydów arendarzy wymierzoną ilość 
gorzałki i piwa z browaru”. Sam Mendel, jak pisze Miciński, 
„do reszty niweczył możność porozumienia między szlach-
cicem a chłopem”, jednocześnie deprawując lud i narzucając 
„ceny na zboże, krowy, konie. Nikt nie sprzedał i nie kupił 
bez okupienia się Mendlowi i jego szajce” (W 155). Taki stan 
rzeczy nie odbiegał od prawdy. Dokładnie sto lat później 
(akcja Wity toczy się w 1787 roku), wedle raportu o położe-
niu i strukturze Żydów w Królestwie Polskim z marca 1886 
roku, „żydowski pachciarz czy faktor na wsi i w majątku 
szlacheckim był nieodzownym elementem różnych powią-

zań gospodarczo-handlowych łączących wieś z miastem”34. 
Ceniony przez Micińskiego Heinrich Heine w słynnym eseju 
O Polsce spisał swe wrażenia i spostrzeżenia z pobytu w 
„pruskiej dzielnicy Polski” – Wielkim Księstwie Poznań-
skim. Nie uszła jego uwadze wysoka pozycja starozakon-
nych: „Między chłopem a szlachcicem stoją w Polsce Żydzi. 
Tworzą oni przeszło czwartą część ogółu ludności, uprawia-
ją wszystkie rodzaje rzemiosła i mogą być nazwani trzecim 
stanem Polski […] Żydzi w Polsce ze względu na swą li-

                                                           
34 K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie..., dz. cyt., s. 56. Warto przyto-

czyć w tym miejscu fragment raportu z 1881 roku, przedłożonego 
przez naczelnika straży ziemskiej gubernatorowi radomskiemu, Wa-
sylowi M. ks. Dołgorukowi, w którym czytamy: „[…] Wyzyskiwanie 
przez Żydów ludności całego kraju zapuściło głębokie korzenie. Nie 
zważając na to, szlachta tutejsza i ziemianie i w ogóle panowie tak 
dalece zżyli się z Żydami ciałem i duchem, że bez pomocy i rady Ży-
da nie zrobią kroku w sprawach gospodarczych […]” (s. 82).  
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czebność i stanowisko mają większe znaczenie gospodarcze 

w państwie aniżeli u nas, w Niemczech […]”35. 
Wracając do powieści. Oto Rzewuski, adoptował osie-

roconą Witę, natomiast jego plenipotent Mendel, przekony-
wał go, „że takie znalezione dzieci bywają wilkołakami” (W 
155-156). W podtekście można się domyślać, że Miciński 
chciał w ten sposób z jednej strony ukazać zacofanie sporej 
części ówczesnej magnaterii, z drugiej zaś strony zaprezen-
tować, podszytą talmudycznym zabobonem, przebiegłość 
Żydów oraz zaufanie, jakim cieszyli się oni wśród możno-
władztwa.  

Na kartach tej powieści starozakonni bywają również 
poniżani i wykorzystywani przez rosyjskich dygnitarzy: 

 
Kn. Patiomkin. Hej karły, idźcie do kahału [gminy ży-

dowskiej – M. B.], sprowadzić mi tu kupę Żydów – niech po-
taszczą moje karety, na każdy pejs dziesięć czerwońców. 

Karzeł. Ilu Żydków obstalować – jest sześć karoc? 
Kn. Patiomkin. Na pamiątkę Apokalipsy 666 – po 101 do 

karocy, a kopa niech biegnie na przedzie z pochodniami i śpie-
wa majufes (W 359). 

 
Miciński pragnął tu chyba zasugerować swym czytel-

nikom, że Polacy traktowali Żydów znacznie lepiej niż Ro-
sjanie, obchodzący się z nimi jak ze zwierzętami. 

Bez wątpienia jedną z najciekawszych kreacji Żyda w 
twórczości Micińskiego, zarazem jednoznacznie przez niego 
zarysowaną, jest Rabi z Termopil polskich. Wygłasza on hor-
rendalną mowę do swych współwyznawców, którą możemy 
uznać za pewnego rodzaju kodeks postępowania. Przy-
toczmy go w całości: 

 
Tamci [tj. Rosjanie – M.B.] Polakom wybili oręż z ręki, a my od-
bierzem im ziemię i wszelkie dobro.  

Wszystka ziemia polska przez Jehowę przeznaczona jest 
Izraelowi. 

                                                           
35 H. Heine, O Polsce, przeł. W. Zawadzki, w: tegoż, Utwory prozą, wy-

bór, i przypisy A. Sowiński, Warszawa 1956, s. 632-633. 
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Bądźmy twardzi. Jeśli goj idzie z tobą z góry, idź za nim, 
abyś go mógł zepchnąć w przepaść. 

Bądźmy mądrzy. Jeśli goj idzie z tobą – trzymaj się po tej 
stronie, gdzie ma oręż, abyś mógł mu tę oręż odjąć. 

Bądźmy czyści. Jeśli twoja żona nie może karmić, weź 
mamkę, zdrową gojkę. Nigdy jednak Żydówka nie ma karmić 
niemowlę goja. 

Bądźmy ostrożni. Nie pożyczaj bydlęcia gojowi, aby on z 
nim nie czynił sodomii36. 

 
Szokujące to przepisy na „godne” życie. Mógłby ktoś 

pomyśleć, że autor Wity chciał w ten sposób wywołać anty-
żydowskie nastroje wśród społeczności polskiej. Ponadto 
wypada podkreślić, że słowa Rabiego są zgodne z etyką i 

duchem Talmudu37. Aby lepiej to zrozumieć, musimy cofnąć 
się do sceny poprzedzającej wyżej przytoczoną, w której 
Lejba, syn Rabiego, wyjaśnia Wicie problem stosunków ży-
dowsko-polskich: 

 
[LEJBA ZŁOTE PIÓRO] Blisko jest dom mego ojca – ale to  jest  
z łe  mie jsce .  To karczma . 
[WITA] Złe miejsce? Rodzice twoi muszą być ludzie uczciwi. 
[LEJBA] Żydom wierzyć można tylko, gdy już przeszli pole bi-
twy. Wtedy mają inną duszę. Lecz tych jest kilku. Reszta – to 
bezimienni tchórze, Polacy żadni, a raczej, nienawidzą tak samo 
Rosjan, jak Polaków. 
[WITA] Mylisz się, zapewne byłoby to zbyt straszne: przepaść 
taka w narodzie naszym. 
[LEJBA ZŁOTE PIÓRO] (dziko) Jam serce swe też musiał wyrwać z 
swej piersi – i ono przestało być sercem żydowskim […]38. 

                                                           
36 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, 

Kraków 1980, s. 184-185. 
37 Odnotujmy tu, że w II połowie XIX wieku pisma zarówno katolickie, 

jak i prawosławne, były wrogo nastawione do Żydów-talmudystów, a 
przede wszystkim do „praktyki moralnej opartej na przepisach Talmu-
du”. Z pewnością miało to wpływ na opinię części społeczeństwa w 
Królestwie Polskim. Zob. K. Lewalski, dz. cyt., s. 117-119. 

38 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, dz. cyt., s. 183-184. Scena ta, w 
przeciwieństwie do poprzedniej (wypowiedź Rabiego), rozgrywa się 
na tzw. „kondygnacji górnej”, waloryzowanej dodatnio w strukturze 
dramatu. Zob. I. Sławińska, Miciński i Hellerau, w: Studia o Tadeuszu 



266 | - I X -  

 
Termopile polskie powstały mniej więcej w tym samym 

czasie co powieść Wita39; oba utwory, prócz podobnej tema-
tyki i czasu akcji, łączy obecność tych samych bohaterów. 
Analogicznie jak w dramacie, w powieści umieszcza Miciń-
ski negatywną postać Żyda-ojca (Mendel Łucki) oraz pozy-
tywną Żyda-syna (Dawid „Złote Pióro”), o którym mówi się 
tu w samych superlatywach: 

 
Obok umysłu przenikliwego i wybitnych zdolności swej rasy, 
miał serce głębokie, jak nurt Dniestru w tych jarach. […] Może 
po prostu zapatrzył się na niedolę chłopską i poruszyło się w 
nim serce, nie skarykaturowane przez cheder? Tak czy inaczej, 
rozumiał już wiele z tragedii dwóch narodów [żydowskiego i 
polskiego – M.B.] (W 155).  

 
We wspomnianym dramacie mamy również kolejny 

dowód nieprzychylnego stosunku Micińskiego do Talmudu, 
a także jego aprobatę dla zwolenników Jakuba Franka (wła-
śc. Jakub Lejbowicz [1726–1791]), założyciela i przywódcy 
osiemnastowiecznego żydowskiego odłamu mistyczno-
religijnego, zdecydowanie odrzucającego Talmud oraz na-
wołującego do przechodzenia na chrześcijaństwo40. Żydów-
frankistów znajdujemy w Termopilach polskich, w scenie 
przedstawiającej uchwalanie Konstytucji 3 maja. Staroza-
konni wypowiadają tu następującą kwestię: „Masowo 
przyjmiemy katolicyzm – mamy tu swego proroka Franka. 

                                                                                                                  
Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 317-318. 
Wydaje się, że na ten fragment dramatu wpływ miała lektura Księdza 
Marka Słowackiego. Zob. M. Piwińska, Wstęp, w: J. Słowacki, Ksiądz 
Marek, oprac. M. Piwińska, Wrocław 1991. 

39 Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory drama-
tyczne, t. 3, dz. cyt., s. 297. 

40 Zob. Przypisy, w: tamże, s. 431-432. O Franku zob. J. Doktór, Śladami 
Mesjasza-Apostaty. Żydowskie ruchy mesjańskie w XVII i XVIII wieku a 
problem konwersji, Wrocław 1998 (tu rozdział: Jakub Frank i jego „chód 
do Ezawa”). 
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Panowie szlachta i nawet magnaci udzielają nam herbu i 
nazwisk. Zrzucamy ohydny przesąd Talmudu”41. 

Miciński potraktował Franka „jako symbol politycz-

nego zespolenia Żydów polskich z Polską”42. Na jego przy-
chylnym stosunku do Franka mógł zaważyć fakt, że zaciekle 
zwalczali go Żydzi-talmudyści (stąd wzięła się alternatywna 
nazwa frankistów: kontrtalmusyści). Jednak wcześniejsza, 
umieszczona w Nietocie wzmianka na temat Franka oraz jego 
zwolenników wydaje się bardziej stonowana, a nawet lekko 

nieprzychylna43. Można by zadać też pytanie, czy Miciński 
pragnął przechodzenia Żydów na katolicyzm, do którego 
miał raczej krytyczny stosunek, wszak na przykład w Xiędzu 
Fauście bohater tytułowy stwierdza:  

 
Wśród Żydów są dwa typy […] – idealistów i faryzeuszów. 
Rabbi Hillel chrystusowy, choć poza chrześcijaństwem, i Rabbi 
Szamai, twardy, okrutny, choć nieraz nosi legię honorową w 
klapie i przyjął chrzest” (XF 122)44.  

                                                           
41 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3, dz. cyt., s. 72.  
42 „Miciński popełnia podwójną omyłkę. Po pierwsze, w r. 1790 Franka w 

Polsce nie było. Po drugie, jego powiązania polityczne były dwuznaczne: 
w czasie konfederacji barskiej nawiązał podobno stosunki z Repninem, a 
po klęsce Jasnej Góry oddał się pod opiekę rosyjskiego generała Bibiko-
wa. Jeśli chodzi natomiast o sam problem żydowski w czasie Sejmu 
Wielkiego, to i tutaj Miciński się myli, bądź przykrawa rzeczywistość do 
własnych wyobrażeń. W czasie Sejmu Żydzi licznie zjechali do Warsza-
wy, proponowali nawet królowi znaczne wsparcia finansowe, ale przez 
warszawską ludność zostali przyjęci niechętnie, że dochodziło do bójek i 
awantur […]” (T. Wróblewska, Komentarz edytorski, w: tamże, s. 432).  

43 „[…] sekta Franka, który przez Polskę miał wieść Żydów do nad-
zwyczajnych bogactw i zaszczytów; potem zwątpiwszy prędko w 
nową religię, zachowywała z fanatyzmem formy zewnętrzne, aby 
utrzymać towarzyskie pozycje i prebendy”. Przypis Micińskiego do 
tego fragmentu: „Frankiści – sekta z XVIII w., z której wyszło potem 
wielu zasłużonych patriotów” (N 88). Podobnie wcześniej w Życiu 
Nowym (1907): „[…] frankiści wyznają Chrystusa dla prebend i zy-
sków […]” (T. Miciński, Nowe Życie, dz. cyt., s. 37). 

44 Nawiązuje tu Miciński do dwóch rabinów tannaitów, którzy uczest-
niczyli w powstaniu Miszny, czyli zbioru początkowo ustnych, a na-
stępnie listownych odpowiedzi rabinów wiernym, którzy zapytywa-
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Z jednej strony autor Xiędza Fausta stawia słynnego 
siedemnastowiecznego filozofa Barucha Spinozę, nazwane-
go „najszlachetniejszym i najczystszym sercem”, renegata, 
wykluczonego z gminy żydowskiej, z drugiej zaś rabinów, 
„którzy miejsca opuszczone w Talmudzie do ustnych obja-
śnień tłumaczą, jak dla zgrai opętańców” (XF 122). Miciński 
ceni Żydów światłych, nie zamykających się we własnej kul-
turze, dbających o dobro ogólnoludzkie. Osamotnionego 
filozofa-renegata darzył szczególną estymą, skoro umieścił 
go w jednym szeregu z Chrystusem i św. Pawłem. W liście 
do Wilhelma Feldmana poeta stwierdzał:  

 
Wiedza Ariów nie powinna być traktowana jako przywilej rasy, 
mieli ją Egipcjanie, Babilończycy, Hebraje, Peruwiańczycy, Ta-
hityjczycy. Wszystkie szczepy mają lub miały lub mogą mieć. 
[…] Czymże byłby Chrystus, Spinoza, św. Paweł, a zresztą – w 
ogóle dusza ludzka? Hempla  rozumowania  nadzwycza j  
mnie  rażą . Nie ma w nich żadnego przeżycia duchowego, są 
teorie dziennikarzy i awersje wulgarne45. 

 
Zatrzymajmy się na dwóch ostatnich zdaniach. Otóż 

Jan Hempel, bo o nim tu mowa, około 1910 roku był dosyć 
znanym, dobrze zapowiadającym się publicystą o orientacji 
pro-romantycznej, choć – co ciekawe – skrajnie antychrześci-
jańskiej. Słowa Micińskiego odnoszą się prawdopodobnie do 
zamieszczanych na łamach „Krytyki” Feldmana artykułów 
religioznawczych autora Bohaterskiej etyki Ramajany, choć 
równie dobrze można by uznać je za komentarz do wydanych 
w 1907 roku Kazań polskich, w których krytykował on tak 

zwaną „Boską religię”, czyli chrześcijaństwo46. 
Stosunek Micińskiego do Hempla może się wydać nie-

co zaskakujący, jeśli się zważy na to, iż obaj pisarze wyod-
rębniali w swych pismach dwa nurty religijne: semicko-
chrześcijański oraz aryjsko-indyjski. Dochodzili też do po-

                                                                                                                  
li, jak interpretować praktycznie określone zapisy zawarte w Torze. 
Miszna jest jedną z dwóch części Talmudu.  

45 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac. T. Wróblewska, „Mie-
sięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 118. List z końca czerwca 1910 roku. 

46 J. Hempel, Kazania polskie, Kurytyba 1907. 
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dobnych wniosków: tradycja aryjsko-indyjska jest tradycją 
wyższą i ważniejszą. Lecz autor Niedokonanego nie odrzucał 

chrześcijaństwa47, jak czynił to Hempel. Być może jakieś 
znaczenie odgrywa tu również to, że temu ostatniemu zde-
cydowanie bliżej było do światopoglądu wyrażanego przez 
najsłynniejszego oponenta Micińskiego, Andrzeja Niemo-

jewskiego48. 
 W przytoczonym wyżej fragmencie listu do Feldmana 

poeta wymienia trzy znaczące postacie, to jest: Chrystusa, 
Spinozę i św. Pawła. Zauważmy, że łączy je przynależność 
do narodu żydowskiego oraz to, że wszystkie zostały – w 
różnych okolicznościach i czasach – uznane za odszczepień-
ców. Tym samym, chcąc nie chcąc, ustosunkowuje się Miciń-
ski do wyznawców Starego Zakonu czy może raczej strażni-
ków ortodoksji żydowskiej, a takimi są dla niego w pierw-
szym rzędzie zwolennicy rabinicznego judaizmu, czyli wy-
znawcy Talmudu. Prócz tego dostrzec tu można bardzo cie-
kawy zabieg, mianowicie: zniesienie (zakwestionowanie) 
opozycyjności kultur aryjskiej i semickiej („wiedzą Ariów” 
dysponowali także „Hebraje”), a przecież kultury te Miciń-
ski najczęściej sobie przeciwstawiał. 

 
4. Biblia, Talmud, Żydzi i Niemcy 

 
Żydzi są przez Micińskiego krytykowani ze względu 

na charakter wyznawanej religii, a przedmiotem ataków 
pozostają najczęściej  judaizm oraz jego święte 

                                                           
47 Miciński chciał przewartościowania, a nie odrzucenia tradycji i reli-

gii chrześcijańskiej (co było też powodem jego ambiwalentnego sto-
sunku do filozofii Nietzschego). 

48 Hempel przez kilka lat współpracował z redaktorem i wydawcą 
„Myśli Niepodległej”. W Zarysie dziejów filozofii polskiej Hempla i 
Niemojewskiego umieszczono w tym samym rozdziale „filozoficznej 
refleksji nad religią” i zaliczono do „ideologów i metodologów”. O 
Hemplu zob. Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, red. A. Walicki, 
Warszawa 1986, s. 298-300; J. Szmyd, Jan Hempel. Idee i wartości, War-
szawa 1975. Na temat sporu Micińskiego z Niemojewskim piszę we 
Wstępie do: T. Miciński, Walka o Chrystusa, dz. cyt. 
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pisma i  komentarze do nich. Poza Talmudem pisarz 
deprecjonuje także Stary Testament . Długa tyrada, w 
której Ariaman bezpardonowo rozprawia się z etyką niesio-
ną przez tę część Biblii, rozpoczyna się następująco: 

 
W Egipcie […] narodem pariasów byli Żydzi – […] i oni 

narzucili nam swą religię męczeństwa. 
Wyjście z Egiptu jest najhaniebniejszą ramotą, jaką zna 

kryminologia. Bóg ich prowadzi od komizmu kar żabami i mu-
chami do potworności morderstwa synów pierworodnych. 

Biorąc na pomoc hagiologów i przede wszystkim samą 
Biblię wspomnijmy: pobrali złote naczynia sąsiadom; potem 
wrócili się Żydzi, aby Faraon, widząc ich, pogonił za nimi i 
mógł zginąć wraz z armią – wtedy na rozkaz Jehowy rozwarły 
się wody... […] 

W Genezis żydowskiej widzimy skalanie kobiety, zwale-
nie na nią całego ciężaru grzechu pierworodnego (N 92-93). 

 
By dopełnić ten obraz, Ariaman, stojący zaledwie u 

progu swej inicjacji-integracji, stwierdza: „Ciekawe skądinąd 
dla socjologii żydowskie opowieści, mają śmieszną odwagę 
mienić się objawieniem Bożym” (N 94). Musimy się wszakże 
liczyć z tym, że słowa wypowiadane przez bohatera na tym 
etapie jego żywota nie wyrażają do końca poglądów autora 
powieści, tym bardziej, że Mag Litwor strofuje swego 
ucznia: „To źle dla adepta Wiedzy Tajemnej, jakim Ty jesteś 
Ariamanie, że myślisz wciąż w tonie burzycielskim” (N 94). 
Nietzscheańskiej proweniencji krytycyzm prowadzący do 
całkowitego odrzucenia Starego Testamentu zostaje zaha-
mowany przez Maga, nie może więc zostać doprowadzony 
do końca. Jednakże to właśnie Litwor, w przedostatnim roz-
dziale powieści, biorąc do ręki Biblię mówi: „Nie należy już 
się spowiadać z tej biblijnej księgi. Było to kiedyś życiem. 
Teraz Kościół polską krainę ugniata i nie daje wyjść na góry, 
w oświetlone łęgi, i pracować nad przyszłością świata (N 

307)”49. 

                                                           
49 Na co przedstawiciel Kościoła, Kardynał, ma do powiedzenia Pola-

kom – wśród których znajdują się między innymi Słowacki, Mickie-
wicz i Norwid – kilka, ale jakże wymownych zdań, z których wyróż-
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Miciński dobrze orientował się w historii Kościoła ka-
tolickiego, czego niejednokrotnie dowiódł w swych dziełach, 
musiał więc także znać jego politykę wobec judaizmu i Ży-
dów, częstokroć nie opierającą się wyłącznie na chrześcijań-
skiej zasadzie miłości bliźniego. Jedna z trzech grup wystę-
pującego tu Tłumu, manifestując swe poparcie dla Kardyna-
ła, skanduje: „Głupie Polaki! dobrze wam było, kiedy wami 
rządziła Esterka? […]” (N 308). Esterka – według tradycyjnej 
opowieści podanej przez Jana Długosza – była Żydówką, 
słynącą z piękności i wpływu, jaki miała wywierać na króla 
Kazimierza Wielkiego, będąc jedną z jego ostatnich fawory-
tek. Ponadto sprawowała jakoby opiekę nad polskimi Ży-

dami50. W tym kontekście słowa Tłumu, wedle Micińskiego 
zawsze uosabiającego najgorsze instynkty, jednoznacznie 
zdają się wskazywać, po której ze stron pisarz się opowiada. 

Biblia stała się też przedmiotem krytyki w Wicie: „[…] 
pora aby wymieść już z Europy żydowskie brednie przyjęte 
zbyt naiwnie przez naszych praojców!” (W 164). Zaznaczmy 
jednak, że słowa te wypowiada d’Arżanow, powieściowy 
czarny charakter; z jego ust wychodzą też zdania rodem z 
endeckich „katechizmów”: „Gwałt narodu silniejszego nad 
słabszym zawsze jest chwalebny” (W 190). W powieści po-
jawiają się również zarzuty pod adresem polskiej szlachty z 
powodu jej krótkowzroczności i samolubstwa, wydawania 
chłopów „na pastwę Żydom” oraz zrzeczenia się prawa do 
przemysłu i handlu na rzecz starozakonnych (W 166). 

Jak zaznaczyłem na wstępie rozdziału, autor Walki o 
Chrystusa starał się unikać skrajności, także w swych ocenach 
narodu żydowskiego, jednak nie zawsze mu się to udawało, 
gdyż do wielu kwestii podchodził w sposób niezwykle emo-
cjonalny. Skąd się owe emocje brały? Otóż jedną z przyczyn 

                                                                                                                  
niają się szczególnie następujące: „Na kolana, duchy krnąbrne, na 
kolana! […] / Tu nie Polska, lecz Kościół rzymsko-katolicki! / za 
wami idą  Żydzi  i  różne socja l ik i -Wicki  […]” (N 307). 

50 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 
263. Zob. Ch. Shmeruk, Legenda o Esterce w literaturze jidysz i polskiej. 
Studium z dziedziny wzajemnych stosunków dwóch kultur i tradycji, 
przeł. M. Adamczyk-Grabowska, Warszawa 2000. 
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krytycznego stosunku do sporej części Żydów była obecność 

żydowsko-niemieckiego kapitału w Polsce (XF 331)51. Już pod 
koniec XVIII wieku, jak pisze Miciński w swej jedynej powie-
ści historycznej, handel był „mizerny” i znajdował się „w 
ręku Żydów” (W 159). Jak pamiętamy, pisarz podchodził do 

Niemców negatywnie52, dlatego warto w tym miejscu przyto-
czyć zdanie z Xiędza Fausta (słowa Piotra): „Otóż wyznam, że 
najciężej mi jest z myślą, co będzie z Polską nie z powodu 
Niemców lub innych, ale z powodu Żydów” (XF 122). W 
każdym bądź razie gromadzenie przez Żydów wielkich ma-
jątków, za pomocą prowadzonych wspólnie z niemieckimi 
fabrykantami interesów, Miciński oceniał jednoznacznie. Tym 
bardziej, że odbywało się to kosztem – jak sądzi pisarz – pol-
skich robotników i chłopów, których w powieści dopuszcza 
do głosu. A ci lękają się Żydów  

 
jak dżumy azjatyckiej, bo dotychczas oni nie uznają, że droga 
ich była tylko przejściową przez Polskę, do własnej ojczyzny. 
Tu zasiedli i chcą nam Polskę niby śpiącemu cicho z rąk wydo-
być, a nas uczynić parobkami (XF 230). 

 
Polski chłop określa Żydów mianem wyzyskiwaczy, 

oświadczając jednocześnie, że nie są oni na polskiej wsi mile 
widziani, chyba że będą to „ci nieliczni, którzy stają się 
obrońcami Polski prawdziwej przed tłuszczą swych roda-
ków”. Główny zarzut, jaki chłopi stawiają Żydom, to zagar-
nięcie przez nich „większości miast i kroci wsi” (XF 230). 
Lecz ten sam gospodarz, kierując swe słowa do Żydów, 

                                                           
51 W innym miejscu spotykamy podobne zestawienie. Stając w obronie 

Serbów, w jednym ze swych sprawozdań z wojen bałkańskich, Mi-
ciński pisał o „niemiecko-węgiersko-zżydziałej prasie” czyniącej 
„nagonkę na Słowian”, a także o „trzech kolosalnych polipach: Ży-
dach, Węgrach i Niemcach” (T. Miciński, Przy kotle austriackiej Wal-
purgii, „Świat” 1913, nr 2, s. 8). 

52 W. Gutowski (Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publi-
cystyce Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie…, dz. cyt., s. 378) 
stwierdził, że Miciński, szczególnie w ostatnich latach swej twórczości, 
„umacniał – za cenę uproszczonej wizji kultury – opozycję między ob-
razem zdemonizowanego wroga a ››świętą, wieczną Polską‹‹”. 
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przyznaje także: „Wiara nasza musi stać się wspólna – w 
słońce widzialne i niewidzialne” (co można uznać za jedną z 
wielu utopii Micińskiego). Wypowiadając „bolączkę duszy 
chłopskiej” młody Wójcik oświadcza swym rodakom: 

 
Nie twórz my nienawiści  względem żadnej  rasy,  ani  
narodu. Polska jest już cała zmieniona w kraj nienawiści: nie-
nawidzimy Niemców i Rosjan, nienawidzimy Żydów, nienawi-
dzą nas Litwini i Ukraińcy, nienawidzą się socjaliści i narodow-
cy, bronią nienawiści walczy nawet Kościół, wychowująca nas 
dotąd Matka (XF 230). 

 
Powyższe słowa – jedne z częściej cytowanych przez 

badaczy twórczości Micińskiego – wyjaśniają dwie sprawy: 
doskonale oddają obraz konfliktów i napięć między poszcze-
gólnymi nacjami żyjącymi obok siebie u progu I wojny świa-
towej, a zarazem informują o ustosunkowaniu się do takiego 
stanu rzeczy pisarza, który je artykułuje. Ponadto odsyłają 
one albo do stanu faktycznego (wtedy czytamy je dosłownie, 
zakładając równocześnie, że Wójcik to porte-parole autora), 
albo do stanu – postulatywno-życzeniowego (wówczas 
przyjmujemy, że Miciński chciałby myśleć dokładnie tak, jak 
postać wypowiadająca przytoczone zdania). Na poparcie tezy 
pierwszej znajdziemy w jego pismach mnóstwo dowodów, 
przywołanych także w tym rozdziale, lecz można by forso-
wać także twierdzenie drugie i powiedzieć dosadnie: Miciń-
ski to mistyfikator. Argumentacja sprowadzałaby się tu do 
kilku zarzutów: poeta nie miał zbyt pochlebnego zdania na 
temat Niemców, Żydów często ganił i używał sugestywnych 
– dziś zdecydowanie niedyplomatycznych – epitetów, a Ko-
ściół u progu XX wieku wcale nie walczył „bronią nienawi-
ści”, ograniczając się jedynie do nawoływania wiernych, by 
unikali kontaktu z Żydami oraz bojkotowali ich handel, wy-
kazując się tym samym „łagodnym” antysemityzmem (nie na 
tle rasowym, lecz jedynie ekonomicznym), wyrosłym z wcze-
śniejszego, antyjudaistycznego stanowiska opartego na feu-

dalnym porządku chrześcijańskiej Europy53.  

                                                           
53 Zob. K. Lewalski, Kościoły chrześcijańskie, dz. cyt., s. 109, 279. 
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Zarzuty takie nie wydają się jednak słuszne, gdyż au-
tor Xiędza Fausta, każąc Wójcikowi wypowiedzieć przyto-
czone wyżej zdania, celowo użył liczby mnogiej, solidaryzu-
jąc się w ten sposób ze swym narodem, pomimo jego nie-
wątpliwych wad. A ci z kolei, których w powieści wyróżnił 
w sposób specjalny (Piotr, Imogena i przede wszystkim 
ksiądz Faust), dzięki prowadzeniu między sobą nieustannej 
dialektycznej gry oraz wzajemnemu dopełnianiu się w ide-
owych sporach, stali się dowodem na ciągły ruch myśli pisa-
rza, a także jego rzeczywistą, a nie urojoną tolerancję (choć 
nie bezkrytyczną akceptację) wobec różnych nacji i religii. 

 
5. Karczmarze i lichwiarze 

 
Kontrolowanie przez Żydów przemysłu i handlu w 

Królestwie Polskim nie oburzało wyłącznie Micińskiego. 
Takiej sytuacji sprzeciwiało się wielu Polaków, nie tylko z 
zaboru rosyjskiego. Poeta przytacza słowa redaktora 
szwedzkiego pisma handlowego, Pomian-Hajdukiewicza:  

 
Teraz Szwedzi nie mają z Polską żadnych stosunków. Nawet 
handlowych – boją się. Handel u was jest w rękach żydowskich. 
Szwedzi są oszukani zawsze. Nie odróżniają zaś rasowych róż-
nic – oszukano z Warszawy, więc Polak54.  

 
Komentując między innymi tę wypowiedź, Miciński in-

formuje, że sam „dawno dobrnął do podobnych wniosków”. 
A początek drogi, która doprowadziła go do takich konkluzji, 
możemy, aczkolwiek z niejaką rezerwą, datować na jego dzie-
ciństwo i wczesną młodość. Jak podaje monografista wcze-
snego okresu życia poety, rodzice Micińskiego często prowa-
dzili z Żydami interesy, z niekorzystnymi dla siebie skutka-

mi55. Przy tej okazji wspomnijmy o wielce cenionym przez 
autora Wity Stanisławie Szczepanowskim, pionierze przemy-
słu naftowego w Galicji, autorze słynnej w owych czasach 

                                                           
54 T. Miciński, V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 32, s. 671. 
55 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 

1976, s. 70. 
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Nędzy Galicji56. Autor przedstawiał w tym dziele zacofanie 
oraz fatalny stan gospodarczy ziem polskich pod zaborem 
austriackim. Miciński uwiecznił Szczepanowskiego w Nietocie 
(pod postacią Oleśnickiego), czyniąc go „postacią tragiczną, 
ofiarą kolizji ideałów i negatywnych tendencji rozwoju spo-

łecznego”57. Do jego klęski przyczynili się także – jak czytamy 
w powieści – lichwiarze („Żydzi i nie-Żydzi”), którym musiał 
płacić „olbrzymie procenty” (N 335). 

Zarzuty pisarza wobec ortodoksyjnych Żydów58 nie są 
może oryginalne, w owych czasach raczej powszechne, for-
mułowane wcześniej przez pozytywistów. Co istotne, arty-
kułuje je nie tylko za pośrednictwem postaci literackich: 

 
Żydzi unikali narodów innych, nie chcieli z nimi obcować, za-
mykali się w murach odrębnych, w obyczajach nieprzewietrza-
nych silną krytyką – sami byli winni, że łańcuchem zamknięto 
ich dzielnice, a kiedy zaczęli garnąć się do innych narodów – 
spotkali zwartą nienawiść59.  

 
Jak palącą była kwestia żydowska pokazuje to, że Mi-

ciński pisze tu o Żydach przy okazji sprawozdania z olim-
piady sportowej. Stwierdza w nim również, że jesteśmy po-
dobni Żydom średniowiecznym, kiedy „usuwamy się od 

                                                           
56 Pełny tytuł: Nędza Galicji w cyfrach i program energicznego rozwoju 

gospodarstwa krajowego (wyd. pierwsze: 1873 r.). O Szczepanowskim 
zob. T. Weiss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekone-
sans, Warszawa 1974, s. 67–76. 

57 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, w: tegoż, Wprowadzenie 
do Xięgi Tajemnej, dz. cyt., s. 172. 

58 Mam tu na myśli wyznawców judaizmu rabinicznego, ortodoksów 
stanowiących „grupę czysto wyznaniową. Wychowaną wyłącznie na 
Starym Testamencie, Talmudzie i kodeksie Szulchan-Aruch, niedostępną 
››dla świeckich pojęć humanizmu, dla naukowych koncepcji...‹‹” (K. 
Lewalski, Kościoły chrześcijańskie, dz. cyt., s. 66). Przeciwwagą dla orto-
doksów w łonie judaizmu byli chasydzi, zwalczani przez uczonych tal-
mudystów oraz przez maskilów, przedstawicieli żydowskiego oświece-
nia – Haskali, ruchu powstałego w Niemczech w II połowie XVIII w., 
głoszącego hasła zbliżenia się Żydów do kultury kraju, w którym żyli. 
Zob. tamże, s. 67-71. 

59 T. Miciński, V Olimpiada, dz. cyt., s. 671. 
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kultury”, aczkolwiek nie posiadamy ich silnej organizacji. 
Autor Xiędza Fausta lubuje się w finezyjnych porównaniach, 
oczywiście używając wyrażeń z kręgu „bagna” i „błota” 
(nierozerwalnie połączonych w jego twórczości ze współcze-
sną Polską, a także życiem wielkomiejskim): „Tworzymy już 
jakąś przewrażliwioną, galaretowatą masę, która kurczy się 

boleśnie od każdego chłodnego, czystego prądu myśli”60. Z 
pewnością nie bez znaczenia dla kwestii stosunku Miciń-
skiego do obywateli wyznania mojżeszowego była tradycja 
literacka, w której znajdziemy wiele przykładów negatyw-
nego wizerunku Żyda utrwalonego już w literaturze polskiej 

pierwszej połowy XVII wieku61. Z kolei – suponuje Aleksan-
dra Niewiara – XVIII wiek: 

 
[…] widzi Żyda jako partnera przedstawicieli stanu chłopskie-
go. Na scenie konceptualizacyjnej jest on przeciwstawiony 
szlachcicowi. Uważa się, że jako nieszlachcica można go poni-
żać, jako niekatolika – nawracać. XIX wiek utrzymuje stan, w 
którym scena konceptualizacyjna podzielona jest na dwie zopo-
nowane części. Po jednej stronie stoi Polak, po drugiej Żyd. Tam 
jego partnerami są Moskal, Prusak – ogólnie zaborcy i ci wszy-
scy, którzy w jakikolwiek sposób są widziani jako wrogowie 
przyczyniający się do upadku Polski i Polaków62. 

 
Na takim mniej więcej podłożu – jak pokazaliśmy – 

Miciński tworzy swoje wizerunki Żydów oraz ich religii. 
Trzeba wszakże zaznaczyć, że autorami powyższych sche-
matów, zaprezentowanych w szkicu Niewiary, byli przed-
stawiciele polskiej szlachty, a do tej z kolei Miciński nie miał 
szczególnego zaufania, zarzucając jej między innymi, prócz 
wojowania z Rusinami i serwilizmu okazywanego władzy 

                                                           
60 Tamże. W innym miejscu Miciński deklarował zaś, że z mieczem w 

ręku „broni przed zalewem bagna czy choćby tępej prywaty Zamku 
Ducha i Świątyni Religijnej w Polsce”. Zob. list poety do redakcji 
„Głosu Narodu” (1913, nr 126, s. 4). 

61 Zob. T. Banasiowa, Motywy żydowskie w literaturze polskiej pierwszej 
połowy XVII wieku, w: Żydzi w literaturze, dz. cyt. 

62 A. Niewiara, Schematy ideologiczne w obrazie Żyda w polskiej literaturze pa-
miętnikarskiej z XVI–XIX wieku, w: Żydzi w literaturze..., dz. cyt., s. 207.  
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carskiej, „szczucie Żydów” (Dź 42). Autor Walki o Chrystusa 
wyrażał głęboki sprzeciw wobec praktykowanych przez 
szlachtę tego typu praktyk. 

Jednakże o wiele większy wpływ na jego stosunek do 
starozakonnych wywarła lektura Wieszczów, przede wszyst-
kim Mickiewicza, wspominającego o wspólnocie losu Polaków 
i Żydów, bowiem „ścisłe splecenie narodowych losów w hi-
storycznym i historiozoficznym warkoczu było znakiem, wo-

bec którego nie można pozostać obojętnym”63. Miciński zatem 
obojętnym nie pozostawał. Przykładem tego typu nastawienia 
wobec Żydów zdaje się być w jego twórczości postać Mędrca 
Zmierzchoświta z Nietoty, który – jak pisze poeta –  

 
[…] nie rozdzielał Żydów ni Litwinów, Polaków ni Rusinów, 
ponad narodowymi waśniami, nad partyjnymi obrachunkami – 
jeden wielki Znicz wszystkich miał oświecać, rozgrzewać i 
wskazywać wszystkim drogę: była to Mickiewiczowska idea 
wolności wewnętrznej [...] (N 255). 

 
Romantycy „myśleli analogiami”, kreśląc paralele losów pol-
skich emigrantów i Żydów, rozproszonych po zburzeniu Je-
rozolimy w 70 roku przez późniejszego rzymskiego cesarza 

Tytusa Flawiusza64. Czyni to również Miciński, pisząc: 

 
A Ty Izraelu – czyś zapomniał, że milion sto tysięcy zginęło 
was broniąc Jerozolimy? […] Pomnijcie, że tylko Wy i  my  
mamy najtragiczniejszą dolę i najświętszych proroków i takie 
morze Czerwone krwi już przebyte i pustynię na której budu-
jemy teraz Arkę Przymierza (Dź 44). 

 
W kontekście powyższych konkluzji ciekawie rysują 

się słowa Rabina z Nocy rabinowej, właściwego debiutu mło-

dopolskiego pisarza w dziedzinie dramatopisarstwa65. Rabin 

                                                           
63 A. Fabianowski, Judaizm – Diaspora – Mesjanizm. Romantyczne myśle-

nie analogiami, w: Kwestia żydowska w XIX wieku, dz. cyt., 45. 
64 Zob. tamże, s. 43–60.  
65 Jeśli nie liczyć Marcina Łuby, sztuki napisanej wespół z Sewerem 

(Ignacym Maciejowskim) w 1896 roku oraz napisanej w tymże roku 
krótkiej jednoaktówki Noc. 
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również dostrzega pewne podobieństwa zachodzące między 
narodem żydowskim a polskim, jednak – co w pismach Mi-
cińskiego bywa często podkreślane – uważa on, że Żydzi 
mają nad Polakami pewną przewagę, a mianowicie wykazu-

ją się większym sprytem czy raczej mniejszą głupotą66. 
Pisząc o związkach Micińskiego z tematem żydow-

skim w ujęciu romantycznym, nie można pominąć najważ-
niejszej i najbardziej rzucającej się w oczy analogii między 
Xiędzem Faustem Micińskiego oraz jednym z jego kilku arche-
tekstów – Księdzem Markiem Słowackiego. Zwrócił na to 
uwagę badacz przedmiotu, stwierdzając między innymi, że: 

 
W okresie dyskusji o kwestiach asymilacji Żydów, Miciński 
prezentuje raczej dylematy poromantycznej myśli, która, jak u 
Słowackiego w Księdzu Marku, próbowała włączyć mesjanizm 
judaistyczny w plan mesjanizmu polskiego. Miciński – myśląc 
mitem – próbuje zintegrować [sic!] mesjanizm Żydów z aryjską 
genealogią, z utopią „wybranej ludzkości” a nie z partykulary-
zmem nacji67. 

 
Zgoła inną opinię wyraził z kolei Władysław Panas: 

„Właściwie w Księdzu Marku nie ma nawet tematu żydow-
skiego. Jest tylko Judyta, córka rabina. I właśnie jej przezna-
czył autor ważną funkcję. Jak później Wyspiański Racheli w 

                                                           
66 T. Miciński, Noc rabinowa, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i 

oprac. T. Wróblewska, Kraków 1996, s. 59: „Witezie, włodyki, kapła-
ny – / dziś żebracy – dawniej pany – / ja, wnuk Jankla – będę na 
cymbałkach / grał wam tę nową pieśń o nędzy i pałkach – / boście 
są naród ciemny, jak my – zgubiony, jak my, / a głupszy od nas!”. 
Zob. S. Brzozowska, Metafizyka i karnawał w „Nocy rabinowej”, w: tej-
że, Człowiek i historia w dramatach Tadeusza Micińskiego, Opole 2009. 

67 J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja..., dz. cyt, s. 178. W innej 
rozprawie badacz rozwija temat, analizując dokładniej podobieństwo 
księdza Marka i księdza Fausta oraz Judyty i Imogeny („Ukrzyżowanie 
Prometeusza”. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, w: 
Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, 
pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2008, s. 761-762). 
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Weselu. Funkcja Judyty to funkcja bycia właśnie Żydówką, 

bycia wyznawczynią judaizmu”68. 
Jednak uczony pominął tu jeden – być może mało 

istotny, ale jednak – szczegół, na który zwróciła uwagę Tere-
sa Wróblewska. Drobiazg ów związany jest właśnie z dra-
matem Słowackiego, powołującego w nim do literackiego 
istnienia osobliwe znaczenie tak zwanej „nocy rabinowej”, 
pierwotnie – w białoruskim folklorze – oznaczającej noc, 
podczas której, „rzekomo, duchy rabinów modlą się do Je-
howy o zdjęcie przekleństwa z Izraela, a on odpowiada im 
piorunami; przenośnie: noc wietrzna, burzliwa, pełna bły-

skawic i piorunów”69. Słowacki łączy „noc rabinową” ze 

śmiercią rabina (a ściślej z jego samobójstwem)70. Miciński 
wykorzystuje zaś ten motyw jako oś konstrukcyjną swego 
najbardziej chyba z tematem żydowskim związanego dra-

matu, rzeczonej Nocy rabinowej71. 
Ten niemalże całkowicie zignorowany przez współ-

czesnych krytyków dramat, doczekał się za to jednego 
omówienia na łamach warszawskiego tygodnika „Izraelita”. 
Recenzent, jak łatwo się domyślić, skupił się na wątku ży-
dowskim w utworze. Alfred Lor, stały współpracownik pi-
sma, nie zarzucał Micińskiemu bynajmniej tego, iż jego 
utwór niesie ze sobą antysemickie treści, lecz po prostu wy-
tknął mu słabą znajomość żydowskich obrzędów i tradycji, 

                                                           
68 W. Panas, Sacer: święty-przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej 

drugiej połowy XIX wieku, w: Problematyka religijna w literaturze pozy-
tywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 
1993, s. 177. 

69 T. Wróblewska, Nota wydawcy: Noc rabinowa, w: T. Miciński, Utwory 
dramatyczne, t. 1, dz. cyt., s. 340. 

70 J. Słowacki, Ksiądz Marek, w: Dzieła wybrane, red. J. Krzyżanowski, t. 
5, Dramaty, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1990, s. 60. 

71 Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy: Noc rabinowa, dz. cyt., s. 344: „Noc 
rabinowa Micińskiego zespala w sobie cechy ››rabinowej noczi‹‹ białoru-
skiej, ››rabikowej‹‹ i ››orabinowej‹‹ poleszuckiej i rabinowej – północno-
kresowopolskiej. Także – cechy nocy z Księdza Marka. Ale jest od tamtych 
bogatsza o kilka rysów nowych. Jest czasem burzy, gromów, błyskawic, 
wichru i ulewy, a zarazem czasem tajemniczym i demonicznym, w któ-
rym ››wszystko złe z piekła na świat na igraszki wychodzi‹‹ […]”. 
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czyniąc z młodego poety (recenzja Lora ukazała się w 1903 
roku) dyletanta, przynajmniej w dziedzinie znajomości reli-

gii i obrzędów żydowskich72. W tekście Nocy rabinowej poja-
wia się spora ilość starotestamentowych oraz związanych z 
tradycjami judaizmu postaci, jednak dramat ten wnosi do 
problemu kwestii żydowskiej w twórczości Micińskiego o 
wiele mniej, niż można by się po nim spodziewać. Wpłynął 
na to w dużej mierze czas jego powstania. W pierwszych 
latach XX wieku kwestia ta nie interesowała Micińskiego 
jeszcze tak bardzo, jak około roku 1910 i później. Lecz z 
pewnością Noc rabinowa dowodzi niemałego zainteresowa-
nia poety kulturą żydowską i jej przedstawicielami już około 
1902 roku. W dramacie możemy dostrzec, rozwijane później 
przez poetę, nieprzychylne stanowisko wobec rabinów, czy 
chociażby odniesienia do realiów egzystencji Żydów na 

przełomie XIX i XX wieku73. 
W Kniaziu Patiomkinie (1906), dramacie związanym z 

rewolucją 1905 roku, stworzył Miciński postać Żyda Feldma-

na74. Odgrywa on w utworze dosyć ważną rolę: po pierwsze 
mówi wierszem, a taki fakt w dramacie pisanym prozą zaw-
sze bywa znaczący. Po drugie, pojawia się ów Żyd w przed-
ostatnim akcie i pozostaje obecny niemal do końca ostatniego, 
piątego aktu dramatu. Feldman milknie i ginie („zapada w 
toń”), wówczas dwaj protagoniści mogą dokończyć, rozstrzy-
gnąć ideowy spór. Feldman w dramacie Micińskiego repre-
zentuje grupę „żydowskich rewolucjonistów”. Pisarz ukazuje 
stosunek części Rosjan do Żydów, który można by podsu-
mować słowami Gubernatora: „Całe narody giną od ich. Ży-
dzi zgubili Polskę, a teraz przyszła kolej na Rosję”. Lecz nie 
wszyscy podzielają opinię wysokiego urzędnika carskiej Ro-
sji. Dla Gubernatora, jak i dla Tłumu skandującego: „Won 

                                                           
72 Zob. tamże, s. 304. 
73 Sam prorok Eliasz stwierdza: „Jam wstrząsał królów majestatem, / a 

teraz płaczę – gdy gromada dzieci / biegnie poza mną, naśmiewając: 
Żydek!” (T. Miciński, Noc rabinowa, dz. cyt., s. 65). 

74 Prototypem postaci był Konstanty Feldman. Zob. T. Wróblewska, 
Nota wydawcy: Kniaź Patiomkin, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 
1, dz. cyt., s. 505-506. 
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Żydów. Won rewolucjonistów!”, Żydzi stali się kozłem ofiar-
nym, na którego, siłą stereotypów i sloganów, zrzucano 

wszelkie własne niepowodzenia75. 
Inna postać, tym razem z jednoaktówki Mściciel Wene-

ty (1916)76, Tatiana, moskiewska dziewczyna, w utworze 
występująca jako „lucyferystka”, zapytana przez bez-
względnego Niemca, profesora Mikilimburga, o stosunek do 
Polaków, odpowiada: „Nie znam ich zupełnie, ale nie lubię 
ich instynktownie, jak się nie lubi np. Żydów”. Na co jej 
rozmówca replikuje: „Doskonałe zestawienie. To samo 
skrzywienie myśli cywilizacyjnej, tam w garbatych nosach i 

fałszu handlarzy, tu w marzeniach i niedołęstwie”77. Po-
nownie mamy tu wyraźne zestawienie Polaków i Żydów, 
których łączyć ma jakoby także to, iż są stereotypowo po-
strzegani przez inne nacje. W czasie, kiedy Miciński pisał 
Mściciela Wenety, w Moskwie, gdzie wówczas przebywał, 
ukazało się zbiorowe wydawnictwo, w tworzeniu którego 
uczestniczył poeta, przeżywający w tym czasie regres swych 

poetyckich możliwości78. Miasto św. Jana, bo tak zostało owo 
wydawnictwo nazwane, przyniosło jedno z ostatnich ide-
owych (ideologicznych?) pism Micińskiego: Ku czemu Polska 
idzie? Możemy w nim odnaleźć dowód na to, że na około 
dwa lata przed tragiczną śmiercią był on wciąż optymistą – 
aczkolwiek nieco zrezygnowanym – w sprawie możliwości 
pojednania różnych narodowości zamieszkujących w owym 
czasie ziemie dawnej Rzeczpospolitej:  

 
Względem Ukrainy nasza trocinowata umysłowość jeszcze nie 
zdobyła się na pełne otwarte uznanie. Względem Żydów – gest 
cofania ręki. Względem Rosjan – ba – i to jest najkapitalniejsze – 

                                                           
75 T. Miciński, Kniaź Patiomkin, dz. cyt., s. 222-224. 
76 Jest to data przybliżona. Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy: Mściciel 

Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4., dz. cyt. 
77 Tamże, s. 16. 
78 Zob. na przykład jego wiersze z czasów Wielkiej Wojny w: A. Wy-

drycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki”, 1989, z. 4–5. 
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mamy rzadko kiedy rozumną, mężną postawę sprzymierzenia 
na głębokich podstawach – wszechludzkiego rozrostu...79. 

 
Miciński aktywnie włączył się w dyskusje i polemiki 

prowadzone w latach przed I wojną na temat wchłaniania 

„polskości” przez „żywioł żydowski”80. Kwestia ta była 
wówczas szeroko dyskutowana i praktycznie żadne z liczą-
cych się stronnictw politycznych oraz pism opiniotwórczych 
nie pozostało wobec niej obojętne. Jak konkluduje badacz 
dziejów polskiej inteligencji:  

 
[…] wszystkie  problemy pol i tyczne i  społeczne  w 
Królestwie zos ta ły  przesłonię te  kwest ią  żydowską,  
która  s ta ła  s ię  czołowym tema tem i  obses ją  polsk ie j  
prasy.  Widmo intruzów, którzy zostali ongiś wspaniałomyśl-
nie wpuszczeni do polskiego domu, a teraz pracują na zgubę 
jego gospodarzy, ujawniło swoją potężną siłę fantazmatyczną81. 

 
W sporach na temat kwestii żydowskiej często opero-

wano kategoriami „swój” / „obcy”. Żydzi byli oczywiście 
uważani za obcych, traktowało się ich jako co najwyżej tole-
rowanych gości. Dobrze ilustrują to słowa Piotra z Xiędza 
Fausta: „Rozmawiałem z jednym głośnym pisarzem żydow-
skim – rzekł mi, że my jesteśmy w Polsce goście, nie oni. Że 
Wisła jest stara Żydówka. Że Chrystusa on i teraz by ukrzy-
żował, bo to zdrajca” (XF 122). 

Polacy, jak powinno z tego wynikać, uważający się za 
niekwestionowanych gospodarzy, mają prawo do wypro-

                                                           
79 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: Miasto św. Jana. Zeszyt zbioro-

wy, Moskwa 1916, s. 39. 
80 M. Pąkciński, dz. cyt., s. 409: „Na początku XX wieku wiekowość 

tradycji żydowskiej i jej scalający naród charakter świadczyły […] – 
odwrotnie niż w wieku XIX – nie o jej archaicznym bądź ››zacofa-
nym‹‹ charakterze, lecz o ››bezsilności‹‹ narodu polskiego, który mo-
że zostać ››zasymilowany‹‹ przez Żydów, jeśli nie podejmie dość 
szybko stanowczych działań wobec ››obcych‹‹”. 

81 J. Jedlicki, Intelektualiści oporni wobec fali antysemityzmu (Królestwo 
Polskie w latach 1912–1914), w: Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o 
tożsamość Polaków, red. G. Borkowska i M. Rudkowska, Warszawa 
2004, s. 465. Podkreślenie moje – M.B.  
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szenia nieporządnych lokatorów ze swego mieszkania, czyli 
z – wówczas nieistniejącej na mapach – Polski. Dowodzi to, 
jak ważną była kwestia żydowska także dla Micińskiego, 
który mimo negatywnego stosunku do świętych pism ży-
dowskich, Żydom odrzucającym Talmud oraz skłonnym do 
asymilacji kulturowej przyznawał równe prawa uczestnic-
twa w kulturze (w tym wypadku w kulturze polskiej). Dla-
tego, jak się wydaje, umieszcza on „grupę Żydów” we-
wnątrz kościoła w Zakliszczykach. Żydzi przybyli do tej na 
poły chrześcijańskiej, a na poły pogańskiej świątyni, wraz ze 
swym rabinem, by wysłuchać kazania księdza Fausta. W 
kościele „modlili się włościanie litewscy i białoruscy, padali 
krzyżem chłopi prawosławni […], zdawało się, że nastała 
epoka, gdy ludy podały sobie dłoń...” (XF 217). Co prawda, 
w tej utopijnej wizji, starozakonni stoją jeszcze w „kącie”, w 
przedsionku wiodącym do pojednania, lecz, jak można 
przypuszczać, Miciński ma nadzieję na ich rychły alians, nie 
tyle z tym czy innym odłamem chrześcijaństwa, ile z uni-
wersalnym człowieczeństwem, naturalnie po ich wyjściu z 
getta. Dlatego też, zaraz po przemówieniu polskiego chłopa, 
wysuwającego szereg zarzutów przeciw Żydom, oddaje 
pisarz głos rabinowi, a jednocześnie właścicielowi karczmy, 
Newachowi, który bijąc się w piersi powiadał: 

 
Za winy narodu izraelskiego kajamy się […]. Jesteśmy cier-
niem w ranach polskich,  tworzymy wrzód i  ga n-
grenę. Nie powinniśmy czekać, aż wzburzy się gniew straszny 
ludu polskiego i zaczną nas mordować, a wtedy ze wstydem 
wygnani pójdziemy precz, jak wieczni pogardzani tułacze. Ale 
zmieńmy się w uczciwych rzemieślników, brońmy Polaków 
przed strasznymi jadami, którymi rozporządzają kahały. Nie  
odrodzic ie  s ię ,  póki  my was będziemy oplą tywać.  

Jak wy możecie dojść do kooperatyw, gdy nasi paru krzykaczy 
przekupią, ci pociągną tłum robotników i obrzuceni będą bło-
tem najzacniejsi – a sami biskupi wasi rzucą nieraz nie tylko na 
łotrów, ale i na ludzi dobrej woli, klątwę – i skończy się wszyst-
ko na przygnębieniu! Izrael jest winien przed Polską więcej niż 
jaki wróg (XF 230-231). 
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Zacytowaliśmy jedynie niewielki fragment długiej 
spowiedzi, swoistej samokrytyki Newacha, wzmacniającej 

„negatywny image Żydów w Polsce”82, w której mowa jest 
jeszcze między innymi o przekupstwach dokonywanych 
przez współwyznawców rabina i jego zdystansowaniu się 
wobec fanatycznych zwolenników Talmudu. Jak widzimy – 
wewnętrzna dialektyka pism Micińskiego nie pozwalała na 
to, by dane środowisko społeczne, stan czy też naród zostały 
zbytnio wywyższone kosztem innych. 

Ścisłego połączenia karczmy z jej gospodarzem doko-
nuje poeta już w Nocy rabinowej. Rabin zadaje samemu sobie 

pytanie: „Gdzie mój Syon?” – i odpowiada: „karczma”83. W 
Nietocie sportretował natomiast Miciński chłopa imieniem 
Józik, mającego w zwyczaju spędzanie nocy w karczmie i 
przepijanie tam swego majątku: 

 
Tak przetrwonił całą chudobę, dom porządny, kawał lasu; 
Żyd-karcz marz  wziął to mniej, niż we dwa lata. Jest prawo 
austriackie, które takie długi chłopskie, w karczmie powstałe, 
bardzo surowo kontroluje i chłopów wydziera z rąk lichwiarza-
pijawki (N 160-161). 

 
Próby ratowania gospodarstwa przed żydowskim 

karczmarzem zakończyły się jednak klęską, do której przy-
czynił się sam Józik, okazując swą niefrasobliwość i zwy-
czajną głupotę, informując karczmarza o zamiarze podjęcia 
działań przeciw niemu na drodze sądowej. Powiadomiony o 
tym planie „Żyd w nocy pojechał do Nowego Targu; co 
uczynił? kogo przekupił? czy tylko od kogo wymógł przy-
śpieszenie likwidacji – dość, że w parę dni Jernestę [żonę 
Józika – M.B.] wyrzucono – i tułali się w okropnej nędzy po 
Krakowie” (N 161). 

Wnioski płynące z tej historii wydają się oczywiste: Ży-
dzi są chciwi i przebiegli (dwie strony dalej mowa jest o Gan-
darze, oszukanym przez Żyda), chłopi zaś – rozpici i głupi. 

 

                                                           
82 Zob. W. Gutowski, Tematy żydowskie, dz. cyt., s. 166. 
83

 T. Miciński, Noc rabinowa, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 1, s. 84. 
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6. Wzory asymilacji, chronologia tematyki żydowskiej 
 

Zanim spróbujemy podsumować zaprezentowany ma-
teriał i pokusić się o kilka wniosków, wspomnijmy jeszcze o 
dwóch postaciach, już nie fikcyjnych, lecz z krwi i kości, 
wrośniętych w kulturę polską. Łączy je, aczkolwiek każdą 
na swój sposób, pewien związek z Micińskim. 

Wspominany już w jednym z poprzednich rozdziałów 
wybitny historyk Szymon Askenazy, to klasyczny przykład 

polskiego Żyda-patrioty84. Po pierwszej wojnie stał się on 
celem ohydnych ataków narodowców, szczególnie związa-
nych z endecją. Już samo pochodzenie Askenazego niweczy-
ło, w oczach antysemitów, oczywistość zasług polskiego 

historiografa dla ojczyzny85. Trzeba powiedzieć, że autor 
Wity nigdy nie posunął się do ferowania tak ciasnych i nie-
sprawiedliwych wyroków. Żyd mieszkający wśród Pola-
ków, taki, jakim chciał go widzieć Miciński, musi łączyć w 
sobie dwie tożsamości: jeśli chciał kultywować swą religię, 
musiał odrzucić ortodoksję i Talmud, jeśli pragnął stać się 
Polakiem, musiał zacząć działać dla dobra Polski. Tak jak 
Jankiel z Pana Tadeusza, tak jak Askenazy, ów „duchowy 
potomek optymistycznej utopii rodzącej się na kartach na-
rodowego poematu: ››Żydem z pochodzenia i religii, Pola-

                                                           
84 W kwestii poglądów na państwo, naród oraz na bohaterów narodo-

wych Micińskiego wiele łączyło z Askenazym. Na przykład skłon-
ność do mitologizowania czy faworyzowania określonych bohate-
rów narodowych (takim bohaterem był dla lwowskiego historyka, 
podobnie jak dla autora W mroku gwiazd, książę Józef Poniatowski). 
Zob. R. Szczerbakiewicz, „Sprytny dostawca optymizmu narodowego” 
(?) Ostatnie lata Szymona Askenazego na uboczu historii, Polski i Europy, 
w: Kwestia żydowska w XIX wieku..., dz. cyt. Na temat tożsamości na-
rodowej Askenazego zob. też: H. Barycz, Szymon Askenazy wśród 
przeciwieństw i niepowodzeń życiowych i naukowych, w: tegoż, Na prze-
łomie dwóch stuleci. Z dziejów polskiej humanistyki w dobie Młodej Polski, 
Wrocław 1977, s. 248-251; M. Filipowicz, Wobec Rosji. Studia z dziejów 
historiografii polskiej od końca XIX wieku po II wojnę światową, Lublin 
2000 (rozdział III: Szymon Askenazy wobec Rosji). 

85 R. Szczerbakiewicz, dz. cyt., s. 337–338. 
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kiem z wyboru i umiłowania, Europejczykiem z kultury i 

ostatecznych ideałów cywilizacyjnych‹‹”86. 
Przykładem nieco odmiennego wzorca zasymilowa-

nego Żyda może być krytyk literacki i publicysta Wilhelm 
Feldman, pisarz znany i ceniony przez Micińskiego, utrzy-
mującego z nim zresztą stałe kontakty. Poglądy redaktora 
czołowego ówcześnie miesięcznika społeczno-literackiego 
„Krytyka” (Feldman kierował nim od 1900 roku), niejedno-
krotnie zbiegały się z sądami autora Walki o Chrystusa. Feld-
man porzucił dawną tożsamość (żydowską), by zdobyć no-
wą (polską), czego konsekwencją było obranie przezeń 

świeckiego modelu życia87. 
W 1909 roku miała miejsce prasowa nagonka na 

Feldmana, której kulminacją stały się oskarżenia, jakie pod 
jego adresem wysunął pisarz i poeta, Jerzy Żuławski88. Mi-
ciński również zabrał głos w sprawie głośnego wówczas 
sporu Żuławskiego z Feldmanem, broniąc dobrego imienia 
tego ostatniego, choć nie bezkrytycznie89.  

                                                           
86 Tamże, s. 340. Autor cytuje fragment tekstu W. Dzwonkowskiego: Szy-

mon Askenazy 1866–1935, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 30 (numer 
poświęcony pamięci Askenazego, zmarłego w czerwcu 1935 r.).  

87 J. Wróbel, Twórczość Wilhelma Feldmana – świadectwo podwójnej tożsamości 
i obcości, w: Kwestia żydowska w XIX wieku, dz. cyt., s. 354: „Emancypujący 
się Feldman musiał postępować inaczej i w samym sobie niszczyć ślady 
tego, co utrudniało przemianę. Ceną emancypacji jest wykorzenienie, 
ceną nowoczesności – scjentyzm bez cienia religijnego ››przesądu‹‹”. 

88 W 1909 roku, w styczniowym i lutowym numerze „Krytyki” Feld-
man opublikował artykuł „Współczesna literatura polska” w oświetleniu 
krytyków i pseudokrytyków, w którym atakował pisarzy i publicystów 
krytykujących jego wielokrotnie wznawianą książkę Współczesna lite-
ratura polska. Wówczas do adwersarzy Feldmana przyłączył się Żu-
ławski, przewyższając ich wszystkich ostrością i zajadłością. Szerzej 
na ten temat zob. komentarz Z. J. Adamczyka do listu S. Żeromskie-
go z 2 czerwca 1909, skierowanego do żony Oktawii (w: S. Żeromski, 
Listy 1905–1912, oprac. Z. J. Adamczyk, Warszawa 2006, s. 152-153). 

89 Pisał między innymi: „Wulgarna, mściwa, osobista, nie wybredzają-
ca w tym, czym i jak uderzy – jest nagonka ideowa na W. Feldmana. 
[…] Feldman nie był wodzem, cesarzem ani umiłowańcem narodu, 
lecz jest uczciwym, energicznym, po polsku szczerze czującym pra-
cownikiem Myśli. Słusznym jest żeby się spotkał z krytyką, lecz 
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Próbując formułować jakieś konkretne wnioski na te-
mat kwestii żydowskiej w twórczości Micińskiego, wypada-
łoby się zastanowić, jak na przestrzeni jego działalności pi-
sarskiej rozkładało się natężenie i obecność tego tematu. 
Otóż najwcześniejszym dowodem zainteresowania Żydami 
(bardziej „tematem” niżeli „kwestią” żydowską) jest Noc 
rabinowa ukazująca się w miesięczniku „Ateneum” w latach 
1903–1904. To, że kwestia żydowska już wówczas Miciń-
skiego interesuje, potwierdza jego odczyt wygłoszony w 
grudniu 1903 roku w Zakopanem, zamieszczony później w 
tomie Do źródeł duszy polskiej (1906). Lecz dopiero wydarze-
nia rewolucji 1905 roku oraz jej związek z żywiołem żydow-
skim zelektryzowały go ku większej aktywności na tym po-
lu, czego potwierdzeniem staną się dyskusje na temat Ży-
dów i postać Feldmana w Kniaziu Patiomkinie (1906). W dal-
szych latach Miciński temat i kwestię żydowską włącza do 

swej twórczości, jako jeden z niezbywalnych tematów90.  

                                                                                                                  
wściekła zażartość przeciw niemu czym umotywowana? Bo jest Ży-
dem, który stoi sam, bez oparcia się na kahał i na jakąkolwiek partię. 
Więc niebronny, więc – okna łatwe do wybicia. […] Nie zabierałem 
głosu w obronie W. Feldmana, bo należę do tych, których on ››chwa-
li‹‹. Więc łatwy wniosek dla łatwo-wnioskujących, że bronię swego 
mecenasa. Milczałbym jednak jeszcze z innych powodów, gdyby nie 
fakt ostatni, że do liczby tych, którzy niosą sprężyny oblane kauczu-
kiem i wymierzają taką sprawiedliwość w imię ››Króla Ducha Pol-
ski‹‹, włączono wszystkich literatów. Od tego zbiorowego zaszczytu 
umywam – ręce”. – T. Miciński, W sprawie W. Feldmana, „Krytyka” 
1909, t. 4, s. 59-60. Fragmenty oświadczenia Micińskiego, zamiesz-
czonego w „Nowej Gazecie” z 27 maja 1909 roku, przedrukowała 
„Krytyka”.  

90 Choć trzeba zaznaczyć, że kwestia żydowska, pomimo kilku wzmianek 
na temat prześladowania Żydów, nie pojawia się w dramacie W mrokach 
złotego pałacu czyli Bazylissa Teofanu, pisanym i przerabianym przez Mi-
cińskiego w latach 1905–1908 (zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy, w: T. 
Miciński, Utwory dramatyczne, t. 2, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kra-
ków 1978, s. 203), oraz w Mené-Mené-Thekel Upharisim!..., pisanej w latach 
1913-1914, a być może podjętej o wiele wcześniej, około 1903 roku. Zob. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Przedranna epifania Tadeusza Micińskiego (o 
wierszu „Już świt…”), w: Poezja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 9. 
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Zasadniczą eksplikacją tematyki żydowskiej na dużą 
skalę stała się pierwsza powieść Micińskiego, Nietota (1910). 
Poruszył w niej głównie zagadnienie wartości etycznej Biblii 
(krytyka religii żydowskiej), ale także wyeksponował ekono-
miczny konflikt interesów między Żydami a innymi nacjami 
(w tym Polakami). W powieści tej przeważa jednakże pozy-
tywne nastawienie Micińskiego; szerzej nie wypłynęła jeszcze 
na przykład sprawa Talmudu. Dopiero w wydanej w 1911 
roku Walce o Chrystusa następuje wyraźniejsze określenie sta-
nowiska wobec tej żydowskiej księgi. W artykule publicy-
stycznym V Olimpiada (1912) spotykamy kolejne wypowiedzi 
na temat Żydów. Jak istotna była to dla autora Niedokonanego 
kwestia, unaocznia nam chociażby tytuł artykułu, mający 
raczej mało wspólnego z omawianym tu zagadnieniem. 

Szczytem pod względem ilości nawiązań do tematyki 
żydowskiej jest bez wątpienia Xiądz Faust, wydany w 1913 
roku. Wynika to przede wszystkim z tego, że na lata bezpo-
średnio poprzedzające wybuch wojny przypada największe 
natężenie dyskusji na temat kwestii żydowskiej, w której 
prym wiedli antysemici. Najwięcej uwagi poświęca Miciński 
Talmudowi, bezpardonowo go krytykując i całkowicie od-
rzucając. Powraca też problem żydowskiej hegemonii eko-
nomicznej. Jednak w Xiędzu Fauście, energiczniej niż w po-
przedniej powieści, stara się Miciński znaleźć wyjście z za-
istniałej sytuacji. Z jednej strony nie chcąc pozostać biernym 
i obojętnym (w owym czasie ulega on coraz wyraźniejszej 
przemianie z poety w publicystę-ideologa), a z drugiej nie 
godząc się na antysemicką nagonkę, musiał odnaleźć drogę 
własną. Obrał więc drogę kontynuacji , jak powiedzie-
liśmy uprzednio: oświeceniowych, następnie w duchu Mic-

kiewiczowskim – romantycznych91, a wreszcie pozytywi-
stycznych tendencji asymilatorskich. Po wydaniu drugiej 
powieści Miciński bynajmniej nie zarzuca tematu, pisząc 
około 1914 roku Witę oraz Termopile polskie. 

                                                           
91 Zob. M. Inglot, Postać Żyda w literaturze polskiej lat 1822-1864, Wro-

cław 1999, s. 102-117; Problematyka żydowska w romantyzmie polskim, 
red. A. Fabianowski, M. Makaruk, Warszawa 2005. 
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W jednym i w drugim utworze sprawa nabiera szcze-
gólnego znaczenia, gdyż, jak pamiętamy, akcja obydwu roz-
grywa się pod koniec XVIII wieku. Daje to możliwość przed-
stawienia obrazu Żydów wcześniejszego o ponad wiek (z 
perspektywy Micińskiego) i ich miejsca w krajobrazie wielo-
narodowej społeczności szlachecko-chłopskiej Rzeczypospo-
litej. W późniejszym Mścicielu Wenety (1916) kwestia żydow-
ska pojawia się, choć wówczas Micińskiego zajmują bardziej 
inne narody: rosyjski i niemiecki. Nie wyrzuca on jednak 
Żydów ze swej pamięci, albowiem w cytowanym już frag-
mencie Ku czemu Polska idzie? właśnie o nich wspomina. Jed-
no zdanie z tego publicystycznego szkicu powtórzmy raz 
jeszcze, traktując je jako „ostatnie słowo” Micińskiego w tej 
sprawie: „Względem Żydów – gest cofania ręki”. Dodajmy, 
że jest to wyrzut skierowany do rodaków, „cofających rękę”, 
którą należałoby, zdaniem pisarza, połączyć w uścisku z 
polskimi Żydami. 

 

   
 

Z przytoczonego materiału możemy wyłuskać kilka 
stereotypowych motywów, którymi posługiwał się Miciński, 
poruszając tematykę i kwestię żydowską. 

Stereotyp 1: karczmarz; karczma żydowska. Występuje 
on w negatywnej roli. Prawdopodobnie świadomie nie od-
wołuje się tu pisarz do Jankiela z Pana Tadeusza, a idzie śla-
dem popularniejszego, potocznego wyobrażenia na temat 
roli spełnianej w społeczeństwie przez karczmarza-Żyda. 
Karczmarz bywa najczęściej także synonimem lichwiarza 
(zobacz: Noc rabinowa, Termopile polskie, Nietota). 

Stereotyp 2: Żyd handlarz; dominacja Żydów w dzie-
dzinie handlu. Ten stereotyp, mający zresztą silne oparcie w 
rzeczywistości, wiąże się po części ze stereotypem karczma-
rza. Spotykamy go na przykład w Wicie (Mendel Łucki). W 
tej powieści mowa jest też o słabo rozwiniętym handlu w 
Polsce, znajdującym się ponadto „w ręku Żydów” (W 159). 
Sprawa handlu, opanowanego przez Żydów, pojawia się też 
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w artykule publicystycznym V Olimpiada oraz w Mścicielu 
Wenety („fałsz handlarzy”). 

Stereotyp 3: „dobry Żyd” / „zły Żyd”. Kreowanie 
przeciwstawnych postaci tej samej narodowości służy za-
pewne edukacji czytelnika. Miciński chce Polakom dowieść, 
że nie należy oceniać człowieka z powodu jego wyznania 
czy też rasy. Przykładami „dobrego Żyda” są chociażby 
lekarz opiekujący się chorym księdzem Faustem, czy naj-
słynniejszy „żydowski” (choć wykluczony z gminy) filozof – 
Spinoza, pojawiający się na kartach dzieł Micińskiego nader 

często92 – zawsze w roli wielkiego człowieka. Para postaci 
„dobry/zły” może występować także w obrębie jednej ro-
dziny. Tu uwypukla się przede wszystkim różnice pokole-
niowe (młody Lejba i jego ojciec Rabi z Termopil polskich, 
Dawid i Mendel Łuccy z Wity). W Xiędzu Fauście mówi się 
wprost o „dwóch typach Żydów” – „idealistach” i „faryze-
uszach” (XF 180). 

Stereotyp 4: Ahaswer – Żyd Wieczny Tułacz. Tego z 
kolei mitycznego motywu użył Miciński w pozytywnym 
znaczeniu; sama postać Ahaswera zaprezentowana została 
bardzo wzniośle. Lecz jako „wzniosły Żyd” Ahaswer kryty-
kuje zdecydowanie mało wzniosłych Żydów (zobacz: Xiądz 
Faust, także Noc rabinowa). 

Z kolei Talmud  oraz pokrewne mu pisma, takie jak 
Szulchan Aruch (kodeks prawa żydowskiego – Halachy), 
zostały przez autora Nietoty potraktowane nadzwyczaj nie-
wybrednie. Wedle Michała Głowińskiego, krytyka Talmudu 
urasta do miana toposu. Słowa te z powodzeniem możemy 
odnieść do poruszanej przez Micińskiego kwestii żydow-
skiej. Badacz podkreśla, że: 

 
Dążenia asymilatorskie ze strony polskiej […] stanowiły propo-
zycję rozwiązania ważnego problemu społecznego i były nie-
wątpliwym przejawem dobrej woli. Działo się tak nawet wtedy, 

                                                           
92 Zarówno sama postać Spinozy, jak i jego filozofia cieszyła się spo-

rym zainteresowaniem wśród pisarzy tej epoki. Por. J. Żuławski, Be-
nedykt Spinoza. Człowiek i dzieło, Warszawa 1902; I. Radliński, Spinoza. 
Rzecz historyczno społeczna, Warszawa 1910. 
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gdy podejmowano pewne stałe wątki, przede wszystkim doko-
nywano bezwzględnej, miażdżącej wręcz krytyki Talmudu, któ-
ry tworzyć miał fundament wszystkiego niemal, co u Żydów 
jest złem – i zasługuje na odrzucenie lub nawet nie przebierające 
w słowach potępienie (ostre atakowanie tej religijnej księgi stało 
się swojego rodzaju toposem)93. 

 
Ostatecznie więc stanowisko Micińskiego w kwestii 

żydowskiej wypada nam zaliczyć do grona postaw postulu-
jących asymilację Izraelitów. Niemniej jednak nie unika on 
ostrych słów pod adresem starozakonnych, czyniąc to w 
imię służby swemu narodowi. W 1913 roku nawołuje roda-
ków: „Na sobie tylko musimy oprzeć swój byt. Twórzmy z 
głębi ducha narodowego kulturę, nie dajmy się żydow-

skim chuliganom, nie damy się wtedy nikomu”94. 
Taką postawę określamy tu mianem pronarodowej 

kampanii, mogącej się czasem kojarzyć (jeśli potraktujemy 
teksty Micińskiego w sposób wybiórczy) z antysemicką na-
gonką, albowiem zdania na temat Żydów są w twórczości 
autora Xiędza Fausta rozpięte pomiędzy ich zdecydowaną 
pochwałą a ostrą naganą (częściej). Fakt ten świadczy o jesz-
cze jednym przejawie wszechobecnego w jego pisarstwie 

oksymoronu95, lecz także o tym, że autor Wity przypusz-

czalnie nie oszczędzał prawie nikogo i niczego96. 
Jednak, co wydaje się znamienne dla poglądów Miciń-

skiego w kwestii żydowskiej, bycie Żydem, żydowskość są 
równoznaczne przede wszystkim z zewnętrzną przynależ-

                                                           
93 M. Głowiński, Jak ich postrzegano? (Wokół tomu zbiorowego „Kwestia żydow-

ska w XIX wieku”), „Przegląd Polityczny” 2005, nr 73/74, s. 125-133. 
94 T. Miciński, Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 6.  
95 Zob. E. Kuźma, Oksymoron jako gest semantyczny w twórczości Tade-

usza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. 
96 Słowa J. Ławskiego (Erudycja – indywiduacja – inicjacja, dz. cyt., s. 

188) dotyczące Xiędza Fausta, z powodzeniem można zastosować do 
całej twórczości Micińskiego: „Nie można także nie doceniać kry-
tycznego – wobec wszystkich: narodów, tradycji, klas, społeczności, 
jednostek, Polaków, Niemców, Rosjan, Żydów, mistyków i materiali-
stów, chłopów i plutokracji, hindusów i uczonych... – niezwykle kry-
tycznego wymiaru tej powieści […]”. Miciński ma jednak swoje 
świętości, a są nimi dla niego na przykład... Wieszczowie. 
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nością, to jest z utożsamianiem się z judaizmem, jego religią 
i kulturą, co w zasadzie jest jednoznaczne, zważywszy na 
rolę religii w kulturze żydowskiej, bez której ta nie mogłaby 

istnieć97. Autor Walki o Chrystusa nie ulega tak częstej i jed-
noznacznej psychozie na tle rasowym, która stała się zna-
kiem rozpoznawczym części antysemitów (ostatecznie po-

padł w nią chociażby Niemojewski98). Kiedy na przykład 
Żyd porzuca swą religię, wedle Micińskiego automatycznie 
przestaje być Żydem. By ów Żyd przestał nim być, wpierw 
jednak musi obrać sobie nową tożsamość, a w przypadku 
polskich Żydów sugeruje się oczywiście tożsamość polską.  

Takie podejście do sprawy z jednej strony dowodzi 
dobrych i szczerych intencji Micińskiego, pragnącego dla 
Polski jak najlepiej, z drugiej zaś stawia pisarza w niezbyt 
korzystnym świetle, podważając, a co najmniej podając w 
wątpliwość inne jego hasła, nawołujące do szerokiej toleran-
cji oraz wolności wewnętrznej każdego człowieka. Widać 
taka jest już logiczna sprzeczność idei asymilacji: „ponieważ 
asymilacja – pisała Ewa Bieńkowska – chce sprzeczności: 
żeby inni uznawali mnie – ale nie takim, jakim jestem, lecz 

pod warunkiem, że wyrzeknę się tego, czym jestem”99. 

 

                                                           
97 Zob. A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, przeł. J. Zabierowski, War-

szawa 2002. 
98 Zob. D. Trześniowski, Biografia ideowa polskiego inteligenta: od filo- do 

antysemityzmu. Andrzej Niemojewski, w: Kwesta żydowska w XIX wieku, 
dz. cyt.; A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt., s. 289-290. 

99 E. Bieńkowska, Wybór i tożsamość, „Aneks” 1988, nr 51-52, s. 122.  



ROZDZIAŁ X 
 
 

KRESY, BIZANCJUM I „ŻYCIE NOWE” W WICIE 
 
 

Żebraku! rani cię jałmużna z ręki Słowianina… 
nie masz brata w ludzkości i być nim – nie pragnij! 
mści się nad tobą twoja tysiącletnia wina, 
żeś wierzył w ogród Oliwny, w białego Chrystusa,  
żeś tęsknił do ludzkości z nieobronnej chaty, 
żeś do wieczerzy siadł u czystego i bez krwi obrusa!1  

 
 

1. Słowianie – nie tylko sielankowanie 
 

ita to jedyna powieść historyczna Micińskiego, choć jej 
historyzm podporządkowany został rozwijanej prze-

zeń w owym czasie narodowej historiozofii2. Utwór można 
więc nazwać, pomimo kostiumu historycznego i obecności 

postaci historycznych, „powieścią mityczną”3. Uchodzi ona 
za najsłabszą spośród czterech (jeśli wliczyć tu nie ukończo-
ną Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia) po-

wieści Micińskiego4, jednak podkreślano też, iż jedynie to 

                                                           
1 T. Miciński, Wygnańcy, w: A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskie-

go, „Ruch Literacki” 1989, z. 4-5, s. 385. 
2 Powieść, której akcja toczy się w XVIII wieku, w ostatnich latach 

panowania Stanisława Augusta (konkretnie w maju roku 1787), po-
wstała w latach 1912-1913. Drukowano ją w odcinkach w roku 1913, 
pod tytułem Książę Józef, w „Kurierze Porannym”, lecz z powodu 
niewielkiego zainteresowania czytelników druk przerwano. Zob. J. 
Illg, Historia w tyglu alchemika. „Wita” Tadeusza Micińskiego, w: Litera-
tura i historia. Interpretacje, red. T. Bujnicki, I. Opacki, Warszawa – 
Kraków – Katowice 1982; M. Kurkiewicz, „Wita” Tadeusza Micińskiego 
– oryginalna powieść historyczna, w: tegoż, Symbole, narracje, eschatolo-
gie… Studia o literaturze przełomu XIX i XX wieku, Toruń 2007. 

3 M. Kurkiewicz, dz. cyt., s. 206. 
4 T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfikacje, w: Studia o 

Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 26.  

W 
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dzieło poety w krótkim czasie doczekało się dwóch wydań5. 
Jerzy Illg konkludował ponadto, że „Wita odznacza się naj-
staranniej przemyślaną kompozycją oraz stosunkowo naj-

mniejszą amorficznością struktury powieściowej”6.  
W utworze poruszona została między innymi kwestia 

wpływu różnic religijnych na stosunki między „bratnimi”, 
słowiańskimi narodami: Polakami i Rusinami (Białorusinami 
i Ukraińcami). Miciński rzeczywiście uważał te nacje za 
„bratnie”, szczególnie w ostatnich latach twórczości, stojącej 
już niestety pod znakiem niemal wyłącznie publicystyki. 

Tematyka religijna oraz rozmaite związane z nią za-
gadnienia nie były, jak wiemy, Micińskiemu obce; podej-
mował je praktycznie we wszystkich swych dziełach. W tym 
miejscu interesować nas będą stosunki zachodzące między 
dwoma wyznaniami chrześcijańskimi: katolicyzmem i pra-
wosławiem. Te z kolei – jako jedną całość – możemy prze-
ciwstawić ogólnej niechęci wobec wierzeń religijnych wy-
pływającej z oświeceniowego deizmu, będącego częstokroć 
jedynie przykrywką dla rzeczywistego ateizmu (najczęściej 
przywoływanym, negatywnym symbolem „wieku rozumu” 
jest w powieści Wolter). Ich wzajemne ścieranie się i walka o 
supremację przestrzenno-polityczną oraz „rząd dusz” zilu-
strowane zostały w powieści niejako „podskórnie”. W kon-
tekście tegoż zagadnienia podejmę próbę omówienia sto-
sunku autora Walki o Chrystusa wobec Kresów, a także za-
prezentuję wątki „bizantyńskie” na kartach Wity. Istotne w 
pisarstwie Micińskiego pojęcie „Życia Nowego” potrakto-
wane zaś zostanie jako zwornik scalający kresowość i Bizan-
cjum, które samo przez się są przecież ze sobą związane. 

Fabuła utworu posłużyła autorowi, jak chyba w żad-
nej wcześniejszej jego powieści, do forsowania swych, ską-
dinąd osobliwych, zapatrywań na polityczno-strategiczne 
sojusze Polski. Analizowaną i rozpatrywaną pod tym kątem 

                                                           
5 J. Illg, dz. cyt., s. 162; M. Kurkiewicz, dz. cyt., s. 170. 
6 J. Illg, dz. cyt., s. 162. Zrozumiałe przeto staje się szybkie wznowienie 

w dwudziestoleciu międzywojennym właśnie tej, a nie innej powie-
ści Micińskiego.  
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Witę możemy uznać za ekspresjonistyczną powieść wycho-
wawczą7.  

Wyróżnić w niej możemy dwie przeplatające się ze 
sobą płaszczyzny problemowe: bardziej wyeksponowaną, 
kwestię przyczyn upadku Rzeczypospolitej w XVIII wieku 
oraz wplecioną w narrację „wychowawczą” (dydaktyczną, 
moralizatorską) ideę „braterstwa narodów”. Drugą płasz-
czyznę dałoby się podzielić na dwie mniejsze:  

– sferę wiary i niewiary w wymiarze metafizyczno-
kosmicznym, z typowym dla Micińskiego manichejskim 
rozwarstwieniem Bytu; 

– walkę konkretnych religii o dominację nad określo-
nym obszarem, zarówno w sensie terytorialnym i material-
nym (przechodzenie cerkwi, monastyrów pod jurysdykcję 
unicką lub prawosławną), jak i duchowym (batalia o prze-
trwanie – czyli o wiernych). 

Częstokroć, gdy autor Nietoty poruszał sprawę wza-
jemnych stosunków „bratnich narodów słowiańskich”, 
okrzykiwano go zdrajcą, przypinano etykietkę słowianofila, 
choć był on raczej filosłowianinem, a od słowianofilstwa się 

odżegnywał8. Wprawdzie między poglądami Micińskiego a 
słowianofilstwem zachodzi niejakie pokrewieństwo, wyni-
kające „z programowej nieufności wobec wszelkich zinsty-
tucjonalizowanych form życia społecznego” oraz ze zdecy-

dowanie antygermańskiej postawy poety9, lecz różnice są tu 

                                                           
7 W. Gutowski (Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej…, s. 153), przywołując 

ustalenia G. Lukácsa, precyzował: „Akcja powieści wychowawczej 
››musi być świadomym i kontrolowanym procesem skierowanym ku 
określonemu celowi; rozwojem pewnych dyspozycji wewnętrznych, 
które bez aktywnego i szczęśliwego współudziału innych ludzi i 
przypadku nigdy by nie rozkwitły‹‹”. 

8 Na przykład w Liście do współrodaków („Kurier Poranny” 1915, nr 7), 
czy w korespondencji z wojny bałkańskiej Przy kotle austriackiej Wal-
purgii, „Świat” 1913, nr 2. Miciński był filosłowianinem na wzór Mic-
kiewicza. Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tade-
usza Micińskiego w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Miciń-
skiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchnia-
ka i M. Stali, Kraków 2004, s. 477. 

9 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej…, s. 174-175. 
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istotniejsze niż podobieństwa. Jako że głównym celem dzia-
łań pisarza było doprowadzenie do poprawy rozmaitych 
dziedzin życia zbiorowego oraz jednostkowego, w ich wy-
miarze materialnym, lecz przede wszystkim duchowym, 
należało więc wskazać konkretne sposoby i narzędzia służą-
ce tejże odnowie. 

Na arenę dziejów wkraczają zatem Słowianie. Miciń-
ski, jak sądzi Wojciech Gutowski, miał w zasadzie do wybo-
ru dwie drogi. Pierwsza z nich wiodła do ideologii pansla-
wistycznej, utożsamiającej „uniwersalizm chrześcijański z 
prawosławiem, a losy ludzkości z losami Rosji”, druga na-
tomiast prowadziła w kierunku neoromantycznej utopii 
Włodzimierza Sołowjowa, „syntezy kultury Wschodu i Za-

chodu”10. 
Miciński z pewnością odrzucał pierwszą z wymienio-

nych dróg. Zdecydowanie bliżej było mu do idei Sołowjowa, 
chociaż przyznajmy, że w Wicie istnieją przesłanki do stawie-
nia tezy o predylekcjach jej autora do wiązania jeżeli nie całej 
ludzkości, to przynajmniej słowiańskiej jej części z losami 
Rosji. Lecz pamiętajmy o perspektywie historycznej. Akcja 
powieści toczy się przecież przed II rozbiorem. Takie myśle-
nie wydaje się bardzo logiczne, pamiętając o możliwościach 
manewrów politycznych Rzeczypospolitej pod koniec XVIII 
wieku. Polska nie mogła się przecież równać z autokratyczną 
XVIII-sto i XIX-sto wieczną Rosją, od kilku już stuleci aspiru-
jąca do roli Trzeciego Rzymu, spadkobierczyni Cesarstwa 

Bizantyńskiego11. Carska Rosja niezmiennie jawiła się Pola-
kom jako główny wróg, ale nieprzyjaciółmi nie mogli być 
sami Rosjanie (przynajmniej nie większość z nich) i o uzmy-
słowienie tego swoim rodakom walczył Miciński, podobnie 

                                                           
10 Tamże, s. 174. Zastrzeżenia do takiego stawiania sprawy wyraził S. 

Sobieraj (Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan. Między literaturą a ide-
ologią, w: Europa a Rosja: przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, pod red. 
J. Gancewskiego i J. Sobczaka, Elbląg 2005, s. 355). 

11 Zob. J. H. Billington, Ikona i topór. Historia kultury rosyjskiej, przeł. J. 
Hunia, Kraków 2008, s. 44, 53-54; A. Walicki, Rosja, katolicyzm i spra-
wa polska, Warszawa 2002, s. 17-21. 
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jak Mickiewicz kilka dziesięcioleci wcześniej, że wspomnimy 
chociażby Do przyjaciół Moskali z Ustępu III części Dziadów. 

Miciński w ostatniej ukończonej powieści najwięcej miej-
sca przeznaczył kwestii stosunków polsko-rosyjskich, ale też 
polsko-ukraińskich12 oraz rosyjsko-ukraińskich. Zainteresowa-
nie tymi tematami zaznaczył już kilka lat wcześniej w Nietocie. 
W Wicie dał się natomiast poznać jako „historyczny, społeczny i 
wyjątkowo przenikliwy pisarz polityczny, którego diagnozy 
dotyczące sytuacji Polski jako kraju o specyficznym położeniu 
geograficznym nie straciły swojej aktualności”13.  

Rzecz dzieje się (podobnie jak w Mené–Mené) na Ukra-
inie, wówczas polskiej ziemi kresowej14. Powieść stanowi 
kolejną – bynajmniej nie całkowicie nową – ideową propo-
zycję Micińskiego. W pewnym sensie Witę można odbierać 
jako uprzystępnioną, a zarazem nieco zubożoną powtórkę 
Nietoty, zarówno w sensie formalnym, jak i ideowym15. Po-
eta miał zgoła odmienne zdanie na ten temat. W krótkiej 
przedmowie wydawcy do powieści przytoczono słowa au-
tora: „Wita jest moim Il Principe. Jeśli i ona nie stanie się ka-
mieniem szlifierskim dla dusz w Polsce, zacznę podejrze-

                                                           
12 Jest to szczególnie ważna kwestia, biorąc pod uwagę „czarne plamy” w 

historii obu narodów, od rzezi polskiej szlachty w powstaniach hajda-
mackich, po konflikt zbrojny z lat 1918–1919 między odradzającą się Pol-
ską a próbującą tegoż samego Ukrainą oraz wzajemne mordy jakich do-
puszczały się obie strony. 

13 T. Wróblewska, Recepcja…, dz. cyt., s. 36. Słowa odniesione do Ter-
mopil polskich, możemy je wszakże odnieść również do Wity. 

14 Caryca Katarzyna do księcia Patiomkina: „jeśli nie wejdę do Bizancjum, 
jeśli nie otworzysz drogi wolnej przez polską Ukrainę...” (W 357). 

15 Formalnie np. obecne są w niej uwagi autotematyczne i aluzje w stronę 
krytyki literackiej (W 80), spoglądanie na bohaterów „z góry” i dyskusja 
na temat ich ujęcia (W 54, 80), mityzacja Tatr (cały rozdział Zamek nad 
przepaścią); ideowo: przemiana jednostkowa (Nietota – Ariaman, Wita – 
Wita) i zbiorowa (narodowa), oczywiście także „koncepcja bytu nieprze-
zwyciężalnie rozdartego”, czyli lucyferyzm chrystusowy (zob. H. Flo-
ryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w świato-
poglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976, s. 137). 
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wać, iż nie autor jest zbyt ››ciemny‹‹, lecz nasi czytelnicy 
mają nie stal w swym sercu, ale jakąś kądziel!”16. 

Miciński przejawiał szczególne skłonności do pisania 
„powieści ukraińskich”. Oczarowanie Ukrainą, Podolem i 
Wołyniem, a przede wszystkim Polesiem, z którym był zwią-
zany osobiście, wypływało z dwóch źródeł: po pierwsze, z 
literackich fascynacji „ukraińską szkołą romantyzmu” (dzie-
łami Antoniego Malczewskiego, Seweryna Goszczyńskiego i 
Juliusza Słowackiego), a co za tym idzie – przejęciem sposobu 
obrazowania wymienionych poetów. Po drugie, pisarz po-
znawał Ruś (także Rosję) z autopsji, zachwycał się jej dziko-
ścią i pięknem. Mógłby wreszcie czuć się w obowiązku spła-
cenia długu zaciągniętego podczas swych podróży po Kre-
sach, pisanie byłoby wówczas spłatą, wywdzięczeniem się za 
doznaną gościnność, jak sam o tym mówił: „napisałem tę 
powieść w r. 1913, jeżdżąc po Ukrainie, gdzie tyle piękna 

przeżyłem, tyle doznałem serdecznej gościnności...”17. 
Autor Walki o Chrystusa pragnął braterstwa narodów 

zamieszkujących wschodnie tereny przedrozbiorowej Rze-
czypospolitej (tak zwanych Ziem Zabranych), mimo niepo-
kojących sygnałów, zapisywanych zresztą skrzętnie na kar-
tach powieści, z których wynikałoby, iż braterstwo takie nie 
jest możliwe. Pozorną polisemię powieści można sprowa-
dzić do prostego wniosku, którego wiarygodność wspierają 
osobiste działania pisarza oraz materiał dotyczący interesu-

jącego nas zagadnienia, zebrany w innych jego dziełach18. 
Chodzi mianowicie o ideę jedności ponad podziałami . 
Miciński oczywiście zdawał sobie sprawę z podziału na 

                                                           
16 T. Miciński, Wita, Warszawa 1926, s. VI. Wydanie drugie, z 1930 

roku nie zawiera Wstępu redakcji. 
17 Tamże. 
18 Odnośnie Słowian oraz ich roli w kształtowaniu Europy, wystarczy 

wspomnieć dramat W mrokach złotego pałacu czyli Bazylissa Teofanu, w któ-
rym mieli oni odegrać kluczową rolę po upadku Cesarstwa Bizantyjskie-
go. F. Ziejka (Bizancjum modernistów. „W mroku złotego pałacu czyli Bazylissa 
Teofanu” Tadeusza Micińskiego w kontekście literatury europejskiej o tematyce 
Bizantyjskiej, w: tegoż, Nasza rodzina w Europie, Kraków 1995, s. 81) pisał o 
przekonaniu Micińskiego, „iż przyszłość cywilizowanego świata należy 
do Słowian”. 
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dwie Europy i dwie religie – katolicką zreformowaną i grec-

ką prawosławną19, nie stanowiło to jednak dla niego prze-
szkody nie do przebycia.  

Pomimo akcentów antykatolickich występujących w 
jego dziełach, Miciński nie proponował wprowadzenia w 
miejsce katolicyzmu innych wyznań chrześcijańskich. Fak-
tem pozostaje jednak to, że w podciętym na ziemiach pol-
skich protestantyzmie dostrzegał korzystne dla rozwoju 
kultury polskiej zjawiska. Z kolei prawosławie uważał za 

jeszcze mniej atrakcyjne, aniżeli katolicyzm20. W Nietocie, 
przy okazji prezentacji postaci bazylianina Konstantego Mo-
gilnickiego, poeta ukazał jednoznacznie negatywny obraz 
prawosławia. Gdy Konstanty wyjechał na Wschód  

 
rozwarły się przed nim wszystkie bramy, furty i skrytki klasz-
torne, zwiedził i poznał hipokryzję, tragikomedię, udany 
blask,  udaną wiarę , nieudane rozpacze i obłędy, widział roz-
pustę i nierządne hołdowanie najgrubszym rozkoszom, widział 
cyniczne oszustwo w imię Przemienionego, zamykanie w imię Ta-
boru wszystkich Bram Życia… […] kiedy wychodził z cerkwi, wy-
łożonych porcelaną i fałszowanym złotem, gdy modli ły  s ię  
t łumy chul iganów,  mających rz ezać i  bi ć  na  śmierć  
„kainowe plemię żydowskie  inorodcze”  (N 226-227)21. 

                                                           
19 Określenia Jacques’a Le Goffa (Jedność w różnorodności – rozmowa W. 

Fałkowskiego i A. Gałkowskiego z wyżej wymienionym, „Plus Mi-
nus”, dodatek do „Rzeczypospolitej”, 9–10 sierpnia 2003). 

20 O ile możemy się tu zgodzić z J. Tyneckim (Inicjacje mistyka, s. 179), twier-
dzącym, iż „Miciński nie aprobował prawosławia”, o tyle imputowanie 
poecie „nienawiści do katolicyzmu” jest już grubą przesadą. Z jednej stro-
ny mamy bowiem dzieła, w których Miciński ostro atakuje katolicyzm, z 
drugiej zaś takie, gdzie wypowiada się o nim z uznaniem. Antynomie te 
najbardziej widoczne stają się, gdy zestawimy krytyczny obraz katolicy-
zmu wyłaniający się z Nietoty oraz ten, który poeta zaprezentował w wy-
danej wkrótce po niej Walce o Chrystusa, choć i ona nie jest wolna od – miej-
scami radykalnej – krytyki katolicyzmu. Z kolei Xiędza Fausta uznać moż-
na za syntezę obydwu stanowisk względem religii katolickiej. 

21 W ostatnim z przytoczonych zdań Miciński ma na myśli czarne 
sotnie, rosyjskie konserwatywne, nacjonalistyczne organizacje odwo-
łujące się do prawosławia zalegalizowane w czasie rewolucji 1905 
roku, które wsławiły się inspirowaniem bądź przeprowadzaniem 
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Miciński szedł tu zatem śladem cenionych przez siebie 
prelekcji paryskich Mickiewicza, w których Kościół wschod-

ni został przedstawiony w negatywnym świetle22. Czarny 
obraz prawosławia mógł też odnaleźć w uwielbianym przez 

siebie Królu-Duchu Słowackiego23. Stąd, jak nietrudno się 
domyślić, do wyznawców prawosławia, a zwłaszcza do ma-
ło cnotliwych (N 286) czerńców (prawosławnych zakonni-
ków), autor Xiędza Fausta miał podobnie krytyczny (lub 

przynajmniej bardzo ambiwalentny) stosunek24. W Wicie 
mówi się o Rosji pogrążonej w fanatyzmie. Ten zaś utrzy-
mywany jest „przez wsteczniczy kler” (W 322). 

 
2. Bezkresne Kresy 

 
Główna bohaterka powieści, Witosława – nazwana 

przez księcia Józefa po prostu Witą („Vita Nuova mej du-
szy” [W 41]), to idealistka w służbie polskości, rodzima Jo-

anna d’Arc, próbująca ratować tonący okręt – Polskę25. Mi-
ciński nadał jej własne cechy, tak przynajmniej dowodzili 

                                                                                                                  
pogromów ludności żydowskiej. Zob. A. Cała, Żyd – wróg odwieczny? 
Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012, s. 170-173. 

22 Zob. M. Kuziak, Bizancjum Mickiewicza (na podstawie „Literatury sło-
wiańskiej), w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w 
kulturze XIX wieku, red. J. Ławski i K. Korotkich, Białystok 2004. Por. 
M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 
2006, s. 215. 

23 Piszę na ten temat w artykule Wątki grecko-bizantyńskie w „Królu-Duchu” 
Juliusza Słowackiego, w: Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy, red. M. Borow-
ska, M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Warszawa 2012. Por. E. Kiślak, Car-Trup i 
Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991. 

24 W 1913 roku, przebywając w Belgradzie, pisał: „Bułgarzy nie są religian-
tami, mało dbają o dogmaty, wykazują nawet wielką tolerancyjność; np. 
car jest katolikiem, a carowa protestantką! Niejaka nauka dla innych 
prawosławnych…” (T. Miciński, Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 
5). Wkrótce potem, pisząc o udziale Greków w wojnie bałkańskiej, 
stwierdzał, że „górują [oni] ze swą nienawiścią  cerkiewną i  r a-
sową” (tenże, Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913, nr 8, s. 5). 

25 „Wita ma siłę serca, która każe jej od świata ulubionego Centaurów, 
Amazonek i Lucyfera – zwracać się ku rzeczywistej ojczyźnie, jak-
kolwiek ta jest biedną i uwstecznioną” (W 161). 
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badacze jego twórczości. Chodzi tu z jednej strony o dystan-

sowanie się od rzeczywistości i ucieczkę w świat fantazji26 
oraz, z drugiej strony, o zaangażowanie społeczne, widoczne 
w dziełach powstałych po 1905 roku. 

Narrator życzliwie komentuje czyny i słowa przyjaciół 
Polski, rzeczników braterstwa Słowian, postaci takich, jak 

Kozak Szczerbina, Rosjanin Kambiłow27, czy wreszcie samych 
Polaków, jak książę Józef, wówczas jeszcze nie bohater naro-
dowy, lecz bawidamek, panicz i królewiątko – zwany Pe-

pim28, czy rycerz kresowy – Mohort. Negatywnie przedstawia 

natomiast satanicznego „czarnego maga” – d’Arżanowa29, 
dygnitarzy rosyjskich, a także przyszłych targowiczan. 

D’Arżanow, jedyna w pełni świadoma, sataniczna 
osoba dramatu rozgrywającego się na kartach powieści, jest 
syntezą destrukcyjnych sił wymierzonych przeciwko 
wszystkiemu, co wyraża wolność zarówno wewnętrzną, jak 
i zewnętrzną. Pełni on funkcję najwyższego mistrza loży 
masońskiej (Wielki Kofta), uosabia wschodni despotyzm, 

                                                           
26 Taki zarzut przeciwko Micińskiemu wysuwał choćby Stanisław 

Brzozowski w Legendzie Młodej Polski (rozdział Czciciele Tajemnic). 
27 Postaci tej nadał Miciński rysy Mikołaja Nieplujewa, założyciela 

wspólnoty religijnej nazwanego Bractwem Pracy. Zob. E. Flis-
Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i reli-
gijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 193, przypis 10. 
Z kolei w życiorysie Szczerbiny doszukała się badaczka podobieństw z 
cenionym przez Micińskiego Janem Grzegorzewskim. Zob. tejże, „Przy 
kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Tadeusza Micińskiego, 
w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. 
K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2010, s. 210-211. 

28 T. Miciński, Wielki uniwersytet cierpienia, „Tygodnik Ilustrowany” 
1913, nr 44, s. 868: „Nie mamy prawa iść w ślad zepsucia innych na-
rodów – żyć rozpustą, hulankami, marnotrawstwem pieniędzy i sił. 
Za przykładem księcia Józefa, który przestał być paniczem, króle-
wiątkiem, sypiał z żołnierzami na przemarzłej ziemi, umiejmy wy-
soko wznieść honor Polaków”. 

29 Postać Maga, charakterystyczna dla powieści Micińskiego, została 
rozdwojona na dwa przeciwstawne pierwiastki: maga białego, Chry-
stusowego (Kambiłow) – „duch rosyjsko-słowiański” i maga czarne-
go, satanistycznego (d’Arżanow) – „duch mongolski”. Zob. W. Gu-
towski, Wprowadzenie do Xięgi…, dz. cyt., s. 136-137. 
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tyranię. Występuje też jako zdeklarowany obrońca ideologii 

krzewiącej obraz Rosji – Trzeciego Rzymu30. Jego celem jest 
przeciągnięcie Wity na swoją stronę. Potrzebuje dopełnienia, 
drugiej, brakującej połowy – za którą uważa właśnie Witę – 
do wprowadzenia w życie swych niszczycielskich zamia-
rów. Lecz to nie d’Arżanowa uczynił pisarz najbardziej od-
rażającą personą powieści. Najnikczemniejszą czwórką, ze-
spoloną jednością interesów, okazują się zdrajcy z Targowi-
cy: biskup Józef Kazimierz Kossakowski, hetman Seweryn 
Rzewuski, Franciszek Ksawery Branicki oraz Stanisław 
Szczęsny Potocki. 

Ukraina często staje się sposobem wyrażenia głównej 
idei pisarstwa Micińskiego, czyli ścierania się dwóch prze-
ciwnych pierwiastków, w tym wypadku określonych jako 
„harmonia” i „anarchia”. Szczerbina mówi do Wity, swej 
podopiecznej: „Ukraina winna by cię nauczyć, że tylko przez 
walkę sił harmonijnych z dziką anarchią utrzymuje się ży-
cie” (W 10). Wcześniej, w Xiędzu Fauście z ust Piotra padają 
znamienne słowa: „Polska nie jest jeszcze żebraczką, żeby 
trzeba odwagi przyznać się do niej – ale tu na kresach, to coś 
warte!” (XF 18). Zdanie to doskonale wyraża stosunek auto-
ra Nietoty do Kresów. Wiedział on bowiem, że Polacy prę-
dzej czy później bezpowrotnie je utracą. Pozostanie im jedy-
nie mit Kresów. 

Liczba mnoga wyrazu kres, czyli kresy, to „część kraju 
leżąca blisko granicy; pogranicze, zwłaszcza dawne polskie 

pogranicze wschodnie”31. Genezę i dzieje pojęcia omawia 
Jacek Kolbuszewski w książce pod krótkim a wymownym 

tytułem: Kresy32. Autor definiuje je następująco: „Pisane 

                                                           
30 Por. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda, dz. cyt., s. 195. 
31 Słownik języka polskiego, t .1, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, s. 1044. 
32 J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995. Zob. też poświęconą Kresom 

książkę zbiorową: Polska myśl polityczna XIX i XX wieku, tom VI: Mie-
dzy Polską etniczną a historyczną, pod red. W. Wrzesińskiego, Wrocław 
1988. Tu m.in. tekst J. Kolbuszewskiego: Legenda Kresów w literaturze 
polskiej XIX i XX w. Autor w kontekście Kresów u Micińskiego wy-
mienia jedynie jego pierwszą powieść, Nietotę. Zob. też: B. Hadaczek, 
Historia literatury kresowej, Szczecin 2008 (syntetyczne omówienie Wi-
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wielką literą Kresy stanowią jedyny w swoim rodzaju rów-
noważnik nazwy geograficznej, zakresem swym obejmujący 
kilka regionów, kilka krain, kilka nawet obszarów etnicz-

nych, uznanych jednak za obszar polskiej swojskości”33. 
Wynalazcą Kresów, czy raczej ich „ojcem literackim”, 

był Wincenty Pol, autor Mohorta oraz Pieśni o ziemi naszej. Na 
wpół legendarny Szymon Mohort znalazł się także w powie-
ści o Wicie i księciu Józefie. Można ją uznać za kontynuację 
tradycji Mohorta, a zarazem powieść historyczno-awanturni-
czą, tradycyjnie wzbogaconą o wątek romansowo-miłosny. 
Główną bohaterkę poznajemy między innymi jako uczennicę 
tego heroicznego, mającego w powieści 95 lat rycerza, oraz 
spadkobierczynię jego idei: całkowitego oddania się służbie w 
obronie Polski. 

Z Kresami wiąże Micińskiego kilka czynników: 
– Fakt bliższej znajomości kresowego ziemiaństwa, w 

którym to środowisku pisarz przebywał, wyjechawszy tuż po 

maturze na Polesie w charakterze nauczyciela domowego34. 
Także późniejsze wojaże po Ukrainie (o czym była mowa 
wyżej) i Białorusi, koneksje rodzinne (żona pisarza, Maria 
Dobrowolska pochodziła z Białorusi), przyczyniały się do 
zaangażowania pisarza w działania na Kresach i na ich rzecz. 

O tym, że Miciński na stałe związał się z Kresami 
świadczy chociażby jego przynależność (od 1917 roku) do 
słynnego I Korpusu Polskiego generała Józefa Dowbora-
Muśnickiego (poeta pełnił tu rolę oficera oświatowego w 
stopniu pułkownika), który odegrał kluczową rolę w ochro-
nie Polaków z Kresów w czasie rewolucji październikowej i 
po jej zakończeniu. Oddziały Korpusu broniły polskich 

dworów przed ludnością białoruską35.  

                                                                                                                  
ty na stronach 214-216); I. Iwasiów, Kresy w twórczości Włodzimierza 
Odojewskiego. Próba feministyczna, Szczecin 1994. 

33 J. Kolbuszewski, Kresy, dz. cyt., s. 12. 
34 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 

1976 (rozdział: Inicjacje na Białorusi i w Niemczech). 
35 Zob. H. Wereszycki, Historia polityczna Polski 1864–1918, Wrocław 

1990, s. 273; J. Kolbuszewski, Kresy, dz. cyt., s. 104. 
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– Wspomniane wyżej zainteresowanie „ukraińską 
szkołą poezji” w literaturze romantycznej. 

– Pragnienie odnowy narodowego bytu poprzez bliż-
szy związek z narodami słowiańskimi, czyli zbliżenie do 
ideologii słowianofilskiej (lata 1912-1914). 

Bohaterowie powieści mają poczucie zamieszkiwania 
na Kresach („nie zmienia się tak bardzo moda u nas, na kre-
sach” [W 106]), mimo że słowo to miało w tamtych czasach 

nieco inny zakres znaczeniowy36. Lirnik, guślarz, choć Ko-
zak, to polski patriota, Denys Szczerbina „marzył o nowej 
Słowian religii” (W 6), stwierdzając też: „im bliżej kresów 
stepowych – tym mniej rządu – tym więcej swobody – i bez-
prawia” (W 12). W istocie – władza królewska nie sięgała 
terenów kresowych, rządy sprawowali tu wszechwładni 
magnaci, hetmani. „Dla szlachty z kresów byli oni w istocie 
od króla i sejmu ważniejsi, od nich bowiem zależał na Ukra-

inie los wszystkich”37. 
Badacz wskazuje na dwa kierunki mitologizacji obsza-

rów kresowych w obrębie literatury. Są nimi: (1) mitologiza-
cja krajobrazu („głos ziemi”, „głos ludu”; szczególny nacisk 

na opis rzek), (2) mitologizacja ludowości i folkloru38. Łatwo 
wykazać takowe sposoby mitologizowania Kresów w Wicie.  

Mitologizacja krajobrazu dokonywana jest w sferze ła-
two czytelnych nawiązań literackich – szczególny wpływ 
musiała wywrzeć tu na Micińskiego Maria Malczewskiego i 

Zamek kaniowski Goszczyńskiego39. Nie brakowało jednak 
poecie własnej inwencji w obrazowaniu, gdyż w opisach 
ukraińskiego stepu z pewnością posługiwał się również oso-

bistymi obserwacjami40. Dzikość, rozległość oraz malowni-

                                                           
36 Tamże, s. 19-31. 
37 Tamże, s. 31. 
38 Tamże, s. 68, 77. 
39 Z tego ostatniego mógł on zaczerpnąć motyw strażnicy na dębie: „Na 

jednym z dębów strażnica, aby można było ostrzeliwać napastników, 
jeszcze z dala wyjeżdżających z lasu” (W 4). Por. S. Goszczyński, Zamek 
kaniowski, wprowadzenie H. Krukowska, Białystok 2002, s. 119-121. 

40 Powieść zaczyna się tymi słowy: „Na ukraińskim stepie wschodzi 
księżyc. Mistyczne rozety świateł wykrysztalił wśród lasu, który roz-
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czość ziemi podkreślana jest tu na każdym kroku. Jedna z 
postaci mówi z emfazą: „Ukrainę malować: Dniepr królew-
ski z jego górami – z tym Monastyrkiem i wsią rozrzuconą w 
jarze, pełnym baszt naturalnych i przepaści!” (W 232). 
Dniepr został w powieści podniesiony do niemal tak wyso-

kiej rangi, jak Tatry w Nietocie41, aczkolwiek poeta nie byłby 
sobą, gdyby i tutaj nie wprowadził uwielbianych gór (roz-
dział Zamek nad przepaścią). 

Mitologizowanie folkloru uwidacznia się w opisach 
obrzędów sakralnych, bądź zwykłych domowych zajęć 
szlachty kresowej. Z całości materiału powieściowego moż-
na wnioskować, że Miciński pisząc Witę dał wyraz swemu 
wielkiemu sentymentowi za Rzeczypospolitą sięgającą nie-
gdyś tak daleko na wschód, tym bardziej, że Kresy są stałym 

elementem przestrzeni w jego prozie42. 

 
3. Kwestia unicka 

 
Wzajemne zrozumienie i porozumienie obu stron nie 

zdarzało się zbyt często. W 1596 roku w skutek zawarcia 
unii brzeskiej społeczność prawosławna podzieliła się, dając 
początek trwającemu aż do XX wieku konfliktowi między 
wyznaniem grecko-katolickim a „religią grecką”, czyli pra-
wosławiem. Unici, członkowie Kościołów wschodnich, które 
zawarły z Kościołem katolickim unię, byli przez wyznaw-
ców prawosławia traktowani jak renegaci. Z drugiej strony 
dodajmy, iż z perspektywy rzymsko-katolickiej (zwłaszcza 

                                                                                                                  
ciąga się nad Dnieprem, zwan Hetmańskim [...]. Nie jest tu step 
gładki, równy – przerzynają go zalesione, wodami poszumne, jary. 
Na potężnych wzgórzach dnieprowych stoją kurhany” (W 3). Tego 
typu opisy potrafi poeta ciągnąć przez kilka stron, przerywając je od 
czasu do czasu jakąś refleksją natury ogólnej.  

41 Zob. J. Kolbuszewski, W kręgu „Nietoty”, w: tegoż, Tatry w literaturze 
polskiej 1805–1939, Kraków 1982. 

42 W Xiędzu Fauście na przykład rozdział zatytułowany Wiedźma ukra-
ińska wprowadza czytelnika w kresowo-ukraiński pejzaż. „Trudno 
mi wspomnieć Ukrainę, tak za nią tęsknię” (XF 54) – oznajmia ksiądz 
Faust. 
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jej hierarchii kościelnej) należeli do gorszej odmiany katoli-
cyzmu. Kościoła unickiego nigdy nie uznano w Rzeczypo-
spolitej za równy łacińskiemu43. Papiestwo traktowało unię i 
unitów jako środek do celu, którym miało być opanowanie i 
przejęcie kontroli nad Kościołem wschodnim. Wzajemne 
represje i szykany były na porządku dziennym, „pierwsze 
ćwierćwiecze po synodzie brzeskim upłynęło w atmosferze 
wzajemnego zwalczania się unitów i prawosławnych”44. 
Mówi się często o prześladowaniach unitów (szczególnie 
XIX-wiecznych unitów podlaskich), rzadziej wspomina się o 
nietolerancji wobec ludności prawosławnej, a przecież pod 
koniec XVII wieku zakładano całkowitą likwidację Kościoła 
prawosławnego w granicach Rzeczypospolitej45. O skali 
problemu niechaj świadczy fakt historyczny: „ludność pra-
wosławną [...] po raz pierwszy w drugiej połowie XVIII w. 
chciano pozyskać dla obrony suwerenności Rzeczypospolitej 
i bardziej zintegrować z państwem”46. Dodajmy po raz 
pierwszy – w jej historii. 

Unici zostali przedstawieni w powieści Micińskiego 
nad wyraz przychylnie: „[...] lud zgromadzony licznie – bo 
unici uczęszczają do kościoła katolickiego, jak i odwrotnie” 
(W 206). Jedna z pozytywnych postaci, Pani Katarzyna 
Czarnoziemska, daje wyraz filosłowiańskim sympatiom 
oraz ogólnej tolerancji religijnej o którą walczył autor W 
mroku gwiazd:  

                                                           
43 D. Olszewski, Dzieje chrześcijaństwa w zarysie, Kraków 1999, s. 266. 
44 A. Mironowicz, Kościół prawosławny na ziemiach dawnej Rzeczypospoli-

tej (1596-1918), w: Prawosławie. Światło wiary i zdrój doświadczenia, red. 
K. Leśniewski, J. Leśniewska, Lublin 1999, s. 484. Por. W. Kołbuk, 

Kościoły wschodnie na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 1772-1914, Lu-
blin 1992; Między Wschodem a Zachodem. Rzeczpospolita XVI–XVIII w. 
Studia ofiarowane Zbigniewowi Wójcikowi w siedemdziesiątą rocznicę uro-
dzin, pod red. T. Chynczewskiej-Hennel, Warszawa 1993. 

45 A. Mironowicz, dz. cyt., s. 519 i nn. Por. D. Olszewski, dz. cyt, s. 267; 
A. Walicki, dz. cyt., s. 80: „Prawosławie stało się tam [we wschodnich 
województwach Rzeczypospolitej – M.B.] wyznaniem całkowicie 
zmarginalizowanym, traktowanym jako relikt przeszłości, zagrożo-
nym całkowitym zanikiem”. 

46 A. Mironowicz, dz. cyt., s. 530.  
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Lud nasz jest dobry; z nastaniem czynszów, zamiast pańszczy-
zny – nigdzie mu lepiej nie będzie, niż w Polsce. Religii tu nie 
prześladują, wszyscy budujemy cerkwie unickie, zamiast ko-
ściołów, obdarowujemy klasztory Bazylianów i szkoły ruskie. 
Bo Ruś i  Li twa to  nasze s iostry  (W 101). 

 
To dosyć idylliczny – dodajmy też: nieco zafałszowa-

ny – obraz tamtych czasów i stosunków między konkuren-
cyjnymi wyznaniami. W powieści ortodoksyjne prawosławie 
omija się z daleka, można więc dojść do wniosku, że Miciń-
ski woli nie wypowiadać się na jego temat wprost. Jeśli już 
zdobywa się na wartościowanie, to tylko takie, za którym 
stoi obiektywizm historyczny: „Metropolita kijowski Samuel 
[Mysławski – M.B.] był chory, wystąpił więc z mową powi-
talną Mohilowski archijerej [arcybiskup mohylewski] Sie-
strzeńcewicz, który świeżo przyjęty z błędu unickiego do 
wiary prawosławnej gorliwie nawraca” (W 286). Zdanie 
oddaje dobrze niechęć, jaką żywiła względem siebie wyższa 
hierarchia obu stron. Częste przechodzenie duchownych 
zwierzchników z prawosławia na unię i odwrotnie nie nale-
żało do rzadkości. 

Podobny wątek poeta poruszył parę lat wcześniej w 
Nietocie. W rozdziale Trochę metafizyki i krwi z płuc przedstawia 
bazylianina Konstantego, a więc greko-katolika, który „zro-
zumiał, że Polska tak obumarła od wierzchołka swego. 
Uprzytomnił nienawiść wzajemną narodowości, które ją 
składają [...]”. Swym rodzicom wyrzucał on z kolei: „My jeste-
śmy renegatami [...]. Byliśmy dawniej Rusini, opuściliśmy 
brać naszą ciemną, magnacki przepych nie daje nam nawet 
do niej dostępu. Nawet Wy, Rodzice, nie zaglądacie już nigdy 
do opuszczonej cerkiewki!” (N 225). 

Mówiąc zwięźle: ojciec Konstantego, pan Mogilnicki, 
uważa się za katolika, chociaż jego przodkowie byli unitami. 
Według niego, jest to od czasu ostatniego rozbioru Polski 
jedyne wyjście dla unitów. Po likwidacji unii przez Katarzy-
nę II, unici mieli w zasadzie dwa wyjścia: przejście na katoli-
cyzm (tę drogę znacznie im utrudniano) lub prawosławie. 
Tylko katolicy mogli być „zjednoczeni z Ojczyzną”, unitów 
zrównywano zaś z wyznawcami prawosławia: „obrządek 
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ten sam, bizantynizm ten sam! Rezultaty i na Rusi będą te 
same” (N 226). Tolerancja bywa często połowiczna. Miciński 
zwraca uwagę na otwartość wybitnych myślicieli tamtej 
epoki, ale także na to, że bardzo często popadali oni w 
schematyzm, jak w przypadku postawy przyjaznego Pola-
kom Rosjanina Kambiłowa względem ortodoksyjnej ludno-
ści żydowskiej: 

 
Unia jest dowodem polskiej tolerancji. W Poczajowskim klasz-
torze wychowuje się młodzież polska, zbudowany klasztor 
przez Mikołaja Potockiego. Podobnie Bracki Monastyr w Kijo-
wie przez Halszkę Hulewiczównę. Nie budując kościołów ka-
tolickich na Rusi, chodzicie do cerkwi wspólnych. Nie było u 
was rzezi hugenotów, ani tępienia sekt. Niestety i ta zaleta 
zwróciła się przeciwko wam, bo został się element żydowski 
niespolszczony! (W 174). 

 
Sprawą pierwszego rzędu było przekonanie Polaków 

o bezpodstawności ich roszczeń co do specjalnej dziejowej 
misji, którą mają jakoby spełniać. Miciński pragnął wykazać 
bezzasadność wszelkich pretensji względem innych nacji, 

dokładnie tak, jak czynił to ksiądz Faust47, przestrzegając 
zarazem, by nie tworzyć nienawiści względem żadnej rasy 
ani narodu (XF 230). 

Przykładem tego, że pochodzenie etniczne nie musiało 
mieć wpływu na karierę, był właśnie dwór bizantyjski, sta-
nowiący mieszankę różnych nacji i kultur. Wiele istotnych 
kwestii na temat stosunków katolicko-prawosławnych arty-
kułuje w Wicie „uczony bazylianin”, ksiądz Trocki: 

 
Rząd polski daje narodowości rusińskiej prawa szerokie: za-
bezpieczone są język i wyznanie; swoboda handlu. Najwyższa 
magnateria sadza xiędza ruskiego na honorowym miejscu. 
Zwycięża kultura polska, siłą naturalną, nie przymusem. Języ-
ka polskiego używają w cerkwiach, na kazaniu i w domu [...]. 

                                                           
47

 „Nie łżeć, że jesteśmy wyższą rasą, niż Niemcy, Rosjanie etc. Nie 
łżeć, że musimy spoczywać na Golgocie, a nie zacząć od wzięcia 
miotły i zamiecenia swego podwórza – wymiecenia głupot, ego-
izmów i – straszno rzec – łajdactw polskich...” (XF 142-143). 
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Wielkanoc tu obchodziliśmy z wielką serdecznością – oba 
bratnie obrządki. A lud wszędzie roznosi teraz, że nas wszyst-
kich łączy jedna religia, zaś odmiany kul tu nie  są  żadną  
przeszkodą do z bra tania  (W 236). 

 
Czy aby na pewno nie są? I kto z kim ma się bratać? 

Zawsze któraś ze stron musiałaby zdominować tę drugą. 
Żadna z kolei nie zechce zostać zdominowana, zaś sprawa 
wyboru i decyzji nie należy bezpośrednio do ludzi – to 
umiejętna polityka hierarchii steruje nastrojami religijnymi 
wiernych. Ilustracją może tu być działalność unickiego bi-
skupa, Józefa Siemaszki. Stał się on sprawcą powrotu grec-
ko-unickiej Cerkwi do wspólnoty prawosławnej, wschod-

niej, wszechrosyjskiej Cerkwi48. Z kolei zakon bazylianów 

ciążył silnie w stronę Kościoła łacińskiego49.  
Świadkami ścierania się prawosławia z katolicyzmem 

w jego odmianie unickiej były świątynie i klasztory. Przecho-
dziły one z rąk do rąk, częstokroć kilka razy zmieniając wła-
ścicieli. Tak było na przykład ze słynną Ławrą Poczajowską –  

 
położoną około 30 km na południowy wschód od Krzemieńca. 
Dla wyznawców prawosławia Poczajów stał się tym, czym dla 
katolików była Częstochowa. Już w XIII w. po tatarskim najeź-
dzie osiedlić się tu mieli prawosławni mnisi [...]. Potem w 1713 
r. Cerkiew przeszła w ręce unickich bazylianów, a na jej daw-
nym miejscu Mikołaj Potocki postawił nową. W czasie powsta-
nia listopadowego poczajowscy unici udzielili schronienia i 
pomocy generałowi Dwernickiemu, za co wygnani zostali z 
klasztoru i w 1831r. Nad cerkwią [...] znów sprawowali pieczę 
prawosławni mnisi50. 

 

                                                           
48 Zob. A. Mironowicz, dz. cyt., s. 538-543; F. Ziejka, „Czytania podla-

skie”. Unia i unici w piśmiennictwie polskim na przełomie XIX – XX wie-
ku, w: tegoż, Nasza rodzina w Europie, dz. cyt., s. 147. 

49 H. Dylągowa, Unia brzeska – pojednanie czy podział?, w: Unia brzeska. 
Geneza, dzieje i konsekwencje w kulturze narodów słowiańskich, pod red. 
R. Łużnego, F. Ziejki, A. Kępińskiego, Kraków 1994, s. 48: „Istotnym 
elementem latynizacji Kościoła unickiego był zakon bazylianów, któ-
rego „łaciński” charakter utrwalił się w połowie XVIII w.”  

50 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 189, 192. 
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Miciński natomiast opisał całą historię, wkładając ją w 
usta księcia Józefa: „Pan Mikołaj Potocki nałożył na całej 
okolicy tu swe piętno [...], dla uczczenia Matki Boskiej zało-
żył Poczajów. Obdarzył klasztor olbrzymimi fundacjami, 
tam pokutował – nie przewidując, że klasztor stanie się for-
tecą przeciw katolicyzmowi!...” (W 240). 

Innej Ławrze – Kijowsko-Peczerskiej – poświęcony zo-
stał osobny rozdział (Ławra Peczerska), w którym czytamy: 

 
Ogromne mury klasztorne, kolosalna wieża na trzysta dwa-
dzieścia stóp, z kolumnami w stylu korynckim i jońskim [...]. 
Cerkwi kilka, kopuły złote, kapliczki (W 280). 
[Wewnątrz Ławry] jarzenie wielu set lamp, nalanych olejem, 
nieprzebrane masy złota, kryjącego twarze ikon, srebrny aż 
wzwyż pod strop ikonostas – ledwo zdołają rozjaśnić ten mrok 
posępny, bizantyjski, wśród nawisłych sklepień i licznych ar-
kad (W 286). 

 
Słynna Ławra Peczerska była ważnym miejscem kultu 

religijnego, zarówno dla unitów, jak i prawosławnych. Kiedy 
tolerancyjna polityka króla Władysława IV wobec prawosła-
wia przyznała jej wyznawcom w roku 1635 prawo między 
innymi do Ławry Peczerskiej, unici nie pozostali wobec tego 
faktu obojętni. Bojkotowali postanowienia królewskie, w spo-
rach o cerkwie uciekając się do rozwiązań siłowych51. 

Na kartach powieści obecna jest także wschodnia iko-
nografia. Pojawia się w niej pewien charakterystyczny znak 
bizantyjskiej i prawosławnej ikony w oczach ludzi Zachodu. 
Właśnie: „w oczach”. Wita przechadzając się po wspomnia-
nej Ławrze, ujrzała czarnego, brodatego mnicha „z płomien-
nymi i jak na ikonach bizantyjsko-ogromnymi oczyma” (W 
289)52. W powieściowym Peczerskim monastyrze znajduje 
się mrowie ikon:  

 

                                                           
51 Zob. A. Mironowicz, dz. cyt., s. 508-509.  
52 W podobnej funkcji wyróżnik ten pojawi się później np. w powieści 

Michała Choromańskiego Zazdrość i medycyna, gdzie chirurg Tamten 
stale widzi u żony Widmara, Rebeki, „wielkie bizantyjskie oczy”. 
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Wita przechodząc, stara się wszystko zauważyć – oto cudo-
twórczy obraz Wniebowzięcia Matki Boskiej... Bogactwo bry-
lantowych wieńców, ametysty grube, jak gęsie jaja, topazowe 
gwiazdy – dokoła obrazka mającego dziewięć cali wysokości... 
Ikona mozaikowa Chrystusa, dar hrabiny Orłowej Czesmeń-
skiej. Ikona Chrystusa Błogosławiącego, który darowała Impe-
ratorowa Patiomkinowi, gdy szedł na wojnę z Turcją – podjętą 
w imię obrony chrześcijaństwa przez przyjaciółkę pana Wolte-
ra! Mnóstwo nieskończone innych (W 287). 

 
Obecność ikon w prawosławiu była od zawsze, wyłą-

czając dominujących w VIII wieku ikonoklastów, czymś 
niesłychanie istotnym, zarówno dla wiernych, jak i samej 
tożsamości i duchowości tego Kościoła.  

 
Barwy ikony – stwierdza Piotr Chomik – oddają kolorystykę ciała 
ludzkiego, ale nie jego naturalną karnację, gdyż byłoby to nie-
zgodne z sensem ikony. Chodzi w niej przecież o coś zupełnie in-
nego, o coś zdecydowanie więcej niż oddanie piękna ludzkiego 
ciała. Tutaj pięknem jest czystość duchowa, piękno wnętrza wyni-
kające z łączności elementów: ziemskiego i niebiańskiego53. 

 
Obraz monasteru wschodniego byłby niepełny bez 

postaci charyzmatycznego mnicha-pustelnika, kontynuują-
cego tradycję monastyczną trójcy Ojców Kapadockich – 
Grzegorza z Nazjanu, Grzegorza z Nyssy i jego brata, od 
którego pochodzi nazwa zakonu, Bazylego z Cezarei. Starcy 
spełniali w Kościele bizantyńskim rolę kierowników du-
chowych, ciesząc się wielką estymą. Pielgrzymowano do 
nich w celu zasięgnięcia rady w ważnych sprawach osobi-
stych. Szczególnym poważaniem otaczani byli w XIX wieku, 
wystarczy wspomnieć starca Makarego (zm. 1860 roku) czy 
Ambrożego (zm. 1891 roku). Taką rolę pełni w powieści 
Micińskiego starzec Ignatij, ubrany w białą szatę i – oczywi-
ście – „złoty krzyż na szyi” (W 294). Może on sobie pozwolić 
na strofowanie samej Imperatorowej54.  

                                                           
53 P. Chomik, Geneza i pojmowanie ikony w Kościele Prawosławnym, w: 

Kościół Prawosławny w dziejach Rzeczypospolitej i krajów sąsiednich, red. 
P. Chomik, Białystok 2000, s. 253. 

54 Starzec został zaopatrzony w niezwykłe, jak na starca, atrybuty. Oto 
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4. Bizancjum i „Życie Nowe” 
 

Bizancjum należy do istotnych składników duchowości 
i mentalności części przedstawionych w powieści postaci, 
szczególnie tych narodowości rosyjskiej. Duch bizantyńskości 
unosi się tutaj praktycznie wszędzie; co jakiś czas możemy 
natknąć się na ślad imperium, z którego chrześcijaństwo 
przyszło na te pozostające przecież przeważnie w jego strefie 
wpływów tereny. W pojęciu wykształconych ludzi tamtych 
czasów (końca XVIII w.) obraz Bizancjum był dosyć stereoty-
powy. Księciu Józefowi, słyszącemu o różnych „niespodzian-
kach” czekających na niepowołanych gości, w rodzaju zapad-
ni czy „włóczni na sprężynach”, „rzeczywistość kazała 
wspomnieć dawne skrytki bizantyjskich pałaców” (W 407); 
dla carycy z kolei „sztandar z orłem białym może być za po-
ściel – jak purpura władców Konstantynopola” (W 408)55.  

Jaki jest stosunek autora Niedokonanego do cesarstwa 
basileusów i gdzie na Rusi widzi on spuściznę po nim? 
Wspomniana już pani Katarzyna, uświadamia Witę: „Zbie-
ramy wszystko co dotyczy Piotra Wielkiego, rozwoju cywi-
lizacji tego państwa – szczególnie niniejszego czasu za Kata-
rzyny II. Porównywamy z mężem ducha łacińskiego 
naszych dziejów z niemiecko-bizantyjskim tam-
tych” (W 105). 

                                                                                                                  
w głębi lasu, w swych celach „pełnych słońca”, przechowywał rosyj-
ski przekład Bhagavad Gity i… Historię Świata Bossueta. 

55 Spojrzenie na drugi Rzym zaczęło się zmieniać dopiero pod wpływem 
jego badaczy: XVIII-wiecznych, w rodzaju Edwarda Gibbona, autora 
słynnego Zmierzchu Cesarstwa Rzymskiego czy XIX-wiecznych, na przy-
kład Alfreda Rambauda (Cesarstwo greckie w dziesiątym wieku. Konstantyn 
Porfirogeneta). Zob. P. Marciniak, W Bizancjum czyli nigdzie. „W mrokach 
złotego pałacu czyli Bazylissa Teofanu” Tadeusza Micińskiego, w: Bizancjum. 
Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. 
Ławski i K. Korotkich, Białystok 2004; tegoż, I co z tym Bizancjum? Recep-
cja Bizancjum w kulturze i literaturze europejskiej od XVII do XX wieku. Reko-
nesans, w: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. M. Bobrowska, M. Kali-
nowska, J. Ławski i K. Tomaszuk, Warszawa 2007, s. 88-89. 
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Carska Rosja jest zatem spadkobierczynią despoty-
zmu i okrucieństwa Cesarstwa Bizantyńskiego56.  

Bohaterowie powieści traktują Bizancjum jako syno-
nim skostnienia, ideologicznej demagogii, której uosobie-
niem wydawała się Rosja. Pan Słusznic mówi: „na Wscho-
dzie skostnienie bizantynizmu lub nihilizm” (W 190). Co 
prawda nihilizm przyjdzie dopiero za kilka dziesięcioleci, 
lecz cynizm moralny i obyczajowy nie był czymś obcym, 
zwłaszcza wyzutym z uczuć religijnych hierarchom, takim 
na przykład jak biskup Kossakowski. Iście bizantyński jest 
przepych dworu carycy Katarzyny. Do Kijowa caryca zabra-
ła ze sobą „kilkadziesiąt tysięcy świty”. Po wyliczeniu kosz-
towności i wydanych przez nią pieniędzy narrator stwier-
dza: „Kto widział kiedy przepych podobny, potęgę równą? 
Ani czasy Semiramidy i Augusta rzymskiego, ani monarchia 
Karola Wielkiego i Elżbiety angielskiej nie miały nic równe-
go” (W 266). Przepych tego rodzaju z pewnością więc istniał 
w Cesarstwie nad Bosforem, które jako pierwsze nasuwało 
się na myśl, gdy była mowa o wzbudzających zawroty gło-
wy: architekturze, wystroju wnętrz i strojach dostojników 
„złotych pałaców”. Mieczysław Rettinger, w recenzji Wity, 
tuż po jej pierwszym wydaniu w 1926 roku, stwierdzał: „Mi-
ciński i historię także wbrew doświadczeniu, a przede 
wszystkim wbrew doktrynie wolności dzieli na okresy 
zbrodnicze i okresy pogodniejsze. Bizancjum, rewolucja ro-
syjska zdawały mu się być kotłem, w którym straszne pali-
wo nienawiści i okrucieństw ludzkich paliło się na zaczyn 
nowej lepszej epoki”57. 

Stale podkreślaną, naczelną myśl przewodnią utworu 
stanowi idea braterstwa. Ideé fixe Micińskiego to integracja, 

                                                           
56 Bolesław-d’Arżanow wykrzykuje: „Jeśli mi stary przebaczy [Wła-

stowicz, ojciec Wity – M.B.] – jeżeli zwróci mi książęcy tytuł i prawo 
używania jawnie nazwiska, ja uczynię mój ród brylantem oszlifowa-
nym z tej bryły szarego twardniaka. Jeśli zaś nie – to ja mu dowiodę, 
że monstra Androników i Cymisebów znajdą się nie tylko w bizan-
tyjskiej historii!” (W 138). 

57 M. Rettinger, Opowieść o wcieleniu bohaterki. Tadeusz Miciński, „Wita”, 
„Przegląd Współczesny” 1926, nr 51, s. 132. 
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dążność do scalania części, które zdaniem poety winne być 
jednością. Jedną z takich idei jest u niego – jak już wspo-
mnieliśmy na początku – braterstwo Słowian. Podczas lektu-
ry Wity można dojść do wniosku, iż większość pozytywnych 
bohaterów utworu ma obsesję na tym punkcie. Tak więc 
zwolennikami braterstwa są: Ukrainiec (który wszak czuje 
się Polakiem) Szczerbina, Rosjanin Kambiłow, polski rycerz 
Mohort, grecko-katolicki ksiądz Trocki, książę Józef, prawo-
sławny mnich Ignatij. Nawet sam król Stanisław August 
mówi o „Słowiańskiej Jedności” (W 365). Kobiety również są 
wyznawczyniami tej myśli. O braterstwie mówi Katarzyna 
Czarnoziemska, a co najważniejsze – gorącą orędowniczką 
braterstwa narodów jest sama Wita. Aby pokazać tu obse-
syjność tego tematu, przywołajmy kilka zdań, wypowiada-
nych przez wymienionych bohaterów. 

 
I. [Szczerbina] „mocą swej pieśni starał się wpłynąć na lud ru-
siński w kierunku braterstwa z Polakami” (W 18); 
II. [Wita] „myśli tylko jak uciszyć okrutną poswarę i wrażdę 
słowiańskich ludów, które nie umieją żyć zgodnie!” (W 22);  
III. [pani Katarzyna:] „jeszcze może jaki Dżyngis han nastąpi 
na gardło Europie – i zatęskni ona do wielkich misteriów Bra-
terstwa” (W 105);  
IV. [Kambiłow:] „nie jestem obcym – jestem Słowianinem [...], 
oprzyjmy się na rozumie, na miłości bratniej” (W 175-176);  
V. [Mohort pragnąłby] „jużci nie mongolskiego zniwelowania 
wszystkich, ale swobodnego i bratniego rozrostu wszystkich” 
(W 200). 

 
Do powyższej galerii postaci propagujących ideę braterstwa 
narodów należałoby jeszcze dodać samego narratora powieści. 

Obecnie znaczenie słowa „braterstwo” zdaje się,  
z różnych przyczyn, nieco zdewaluowane. Na początku XX 
wieku miało jeszcze zgoła inną wartość. Autor Nietoty  
z pewnością tworzył pod wpływem klimatu politycznego  
i literackiego tamtych czasów, dążącego do zniesienia różnic 
stanowych i politycznych. Inspiracja pismami wolnomular-
skimi, ideami masońskimi, kładącymi nacisk na „braterstwo 
wszystkich ludzi” pod kierownictwem Wielkiego Architekta 
Świata, z pewnością miała tu swój udział. Dopełnieniem 
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rozważań na temat braterstwa niechaj będzie idylliczny ob-
raz z Xiędza Fausta:  

 
Modlili się włościanie litewscy i białoruscy, padali krzyżem 
chłopi prawosławni, którzy przyszli z daleka, kochając tego 
człowieka [księdza Fausta – M.B.] siwego [...] zdawało się, że 
nastała epoka, gdy ludy podały sobie dłoń i wymówiły razem 
wspólne Najwyższe Imię Ojca w niebiosach (XF 330). 

 

Z jednej strony Miciński marzył o wyzwoleniu od zin-
stytucjonalizowanych religii, gdyż jego zdaniem wywierają 
one niekorzystny wpływ na wolność i rozwój jednostek i ca-
łych narodów, a z drugiej strony wciąż bronił idei Religii po-
nad religiami, gwarantującej istnienie metafizycznej zasady 
świata58. „Musimy bowiem nieodwołalnie – stwierdzał – 
przeobrażać naród przy pomocy istotnej i głębokiej, wiedzącej 
Religii”59. W innym miejscu, przy okazji sprawozdania z wizy-
ty w „mieście-ogrodzie” Hellerau, dodaje, że „Religia nie jest 
wymysłem i formą historyczną, a jest to najgłębsze z uczuć 
naszych – adoracja, najgłębsze z wrażeń – rytmiczność60. 

Zbigniew Kuderowicz zwrócił uwagę na to, że autor 
Bazylissy dokonuje szczególnie ostrego rozrachunku ze spo-
łeczeństwem polskim, zarzucając mu wynaradawianie się i 
lojalizm wobec władz zaborczych, czego symptomem miał-
by być zanik języka polskiego, szczególnie na Kresach: 

 
Miciński nie występuje z pozycji prymitywnego nacjonalizmu, 
który udobitnia różnice narodowe i wywyższa naród własny. 
Oscyluje on raczej w kierunku potępienia antagonizmów na-
rodowych jako oznak osłabienia wpływu wartości duchowych. 
Miciński rozumuje w ten sposób: ponieważ współczesna Pol-
ska nie kultywuje wzniosłych wartości, straciła rolę ośrodka 

                                                           
58 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi…, s. 158: „Poglądy religijne 

Micińskiego dają wyraz postawie programowo antykonfesyjnej i 
bezwyznaniowej, antyfideistycznej i antyateistycznej, dla której, mi-
mo kulturowego synkretyzmu, centralną wartością sakralną jest po-
stać Chrystusa”. 

59 T. Miciński, Nowe Życie, w: Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936, s. 35. 
60 Tenże, Życie i twórczość w Hellerau, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 

30, s. 628. 
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skupiającego narody sąsiednie, a nawet spotyka się z ich stro-
ny z nienawiścią61. 

 
„Rozrachunku ze społeczeństwem polskim” pisarz 

dokonywał stale, praktycznie w każdym swym dziele. „Ży-
ciem Nowym” nazwana zostaje jego bohaterka, Wita, wta-
jemniczająca samą siebie w misterium życia i śmierci62. 
Uosabia ona Polskę, będąc jej alegorią, ale i czymś więcej 
zarazem. Harmonijnie łączy pierwiastki cielesności i du-
chowości, o których scaleniu Miciński zawsze marzył63. 

Jako postać jawi się Wita czymś niesłychanie idealnym 
i w równym stopniu nieosiągalnym, dlatego nieco papiero-
wym. W samym tytule ukryta została wskazówka. Odsyła 
on nie tylko do bohaterki, lecz także do dzieła Dantego Vita 
nuova64. Idzie tu o odnowę życia, o fundamentalną przemia-
nę duchowo-cielesną; zaznaczenie końca starego i koniecz-
ność budowy nowego świata według diametralnie innych 
zasad, ignorowanych do tej pory: tolerancji, zrozumienia i 
braterstwa. Nie chodziło bynajmniej o krwawy przewrót, 
rewolucję. Powieść Wita jest wyrazem tendencji światopo-
glądowych, ku którym skłaniał się poeta. Badacz dodawał: 

 
Rezygnując z adaptowania rewolucji do swego programu Mi-
ciński pozostał wierny idei kulturalnej i moralnej integracji. Je-
go system wartości zbliżał się do programów solidaryzmu spo-
łecznego czy narodowego, które w tych czasach rozwijały się 
w kręgach prawicy społecznej; wystarczy wspomnieć filozofię 

                                                           
61 Z. Kuderowicz, Historia i wartości integrujące. Koncepcje historiozoficzne 

w publicystyce Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, 
dz. cyt., s. 162. 

62 O „samowtajemniczaniu” się Wity pisał W. Gutowski, Wprowadzenie do 
Xięgi..., s. 128; S. Eile zalicza z kolei Witę do postaci przewodników 
(adeptem miałby być książę Józef). S. Eile, Antypowieść Micińskiego a este-
tyka młodopolska, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 122. 

63 „Miciński dąży do syntezy, szuka drogi, mogącej wyprowadzić z 
chaosu, który go męczy, nęka. Odnajduje ją wreszcie i wskazuje w 
harmonii wewnętrznej, pomiędzy naszymi uczuciami a czynami, i w 
harmonii zewnętrznej, tj. społecznej”. – Z. Mierzejewski, „Drzewo ży-
cia”, odczyt Tadeusza Micińskiego, „Sfinks” 1911, nr 11, s. 319. 

64 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi..., s. 51. 
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społeczną Wincentego Lutosławskiego [...], lub też doktrynę 
polityczną Narodowej Demokracji. Miciński z pewnością nie 
powtarzał za Lutosławskim jego teorii „narodowego wycho-
wania” ani za działaczami endeckimi nacjonalistycznych for-
muł o polskości przeciwstawianej innym narodom. Pozostał 
bowiem obcy nacjonalizmowi tych obu ideologii, a dochował  
wierności  swej  idei  bra terstwa , wysoko ceniąc wartości 
integrujące jednostki i narody65. 

 
Ksiądz Faust uważa Polskę godną „być za miejsce Ży-

cia Nowego” (XF 153). Wita zna zaś przepis na „Życie No-
we” – ażeby je osiągnąć, „trzeba wypełnić obowiązki raz 
zaciągnięte – największy względem duszy swej, potem 
względem ojczyzny i dzieci – a potem, choć mniejszy – też 
wielki – wobec ciała i życia” (W 234). Wiele mówią o podej-
ściu Micińskiego do procesu jednoczenia ludzkości chociaż-
by takie zdania: „Świat nie zawsze jest tym, czym go mieć 
żądamy. Nie mówi jak glina do rzeźbiarza: lep mnie. Ten 
bierze i lepi – posąg Zbawiciela, albo tych boginek, którymi 
pan Szczęsny zdobi ogród swój w Zofjówce” (W 16). 

Konkluzja wydaje się oczywista: nie jesteśmy w stanie 
sprowadzić wszystkiego do jednego mianownika, znieść 
różnorodność. Jest to, nawiasem mówiąc, przejaw – co za-
stanawiające – myślenia postmodernistycznego, jakby intu-
icja wielości we wszechświecie ludzkich możliwości. Miciń-
ski dążył do zniwelowania tej heterogeniczności, pragnąc 
właśnie pogodzić sprzeczności. Swą twórczością zaświad-
czał czegoś zgoła odwrotnego – istnienia nie dającej wielo-
barwności, chaosu form i znaczeń.  

Miciński dokonywał „egzorcyzmowania” historii oraz 

Rosji66. Egzorcyzmy67 owe można uznać za próbę usunięcia 

                                                           
65 Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 190.  
66 W tytułowej noweli zbioru opowiadań Dęby czarnobylskie (1911), osnutej 

na tle ukraińskiej przyrody, Miciński przedstawił postać doktora Jewan-
heliewa, szlachetnego Rosjanina, który „odważniej niż Polak, mówił o 
polskim prometeizmie”. Po śmierci zaś „szło za trumną jego kilkanaście 
tysięcy chłopów, Żydów, obywateli, duchowieństwo ruskie i księża pol-
scy, wojskowi Rosyanie i nawet gubernator…”. Był więc Jewanheliew 



318 | - X -  

negatywnych uczuć Rosji względem Polski. „Egzorcyzmo-
waną” jest ulubienica filozofów oświecenia, caryca Katarzy-
na, czyli – jak ją oni nazywali – Semiramida Północy. Miciń-
ski natomiast uczynił tu ją, poprzez fałszywą etymologię 
zestawiającą rodowe nazwisko carycy z nacją południowo-
słowiańską (Zerbst – Serb), księżniczką serbską (sic!), „ostat-
nią z Wenedów” (W322). „Egzorcystą” okazuje się zaś (jakże 
by inaczej) Wita, z wielką afektacją wykrzykująca:  

 
W imieniu Słowian wymordowanych nad Łabą, których reszt-
kami jest dom xiążąt serbskich Zerbst – w imię zresztą ogólno-
ludzkich i niemieckich uczuć, w imię św. Ottona Bamberskie-
go, w imię wyłaniającego się we Francji braterstwa ludów – w 
imię nowej idei  Słowiańsz czyzny sfederowanej  – nie-
zależnych narodowości rosyjskiej, czeskiej, polskiej, serbskiej, 
bułgarskiej, chorwackiej i rusińskiej – wzywam cię i zaklinam – 
stań się Geniuszem Świata! Cóż z tych namiętności i władzy – 
jeśli nie zapalisz w sobie idei rozwoju ludów? (W 321). 

 
Ponownie pojawia się przeto idea „Słowiańszczyzny 

sfederowanej”. Naiwność bijącą z tego sformułowania zdaje 
się potwierdzać historia. Tworząc powieść o upadku Polski, 
autor Walki o Chrystusa pozostawał pod wpływem idei sło-
wianofilskich, wobec których wkrótce, już w czasie Wielkiej 
Wojny, nie będzie żywił nadmiernego entuzjazmu. Zawsze 
jednak pozostanie filosłowianinem. 

Pragnienie „Życia Nowego”, wcale nie nowe w twór-
czości Micińskiego, ożywia i elektryzuje wszelkie jego po-
czynania, także te praktyczne – zważywszy na prowadzoną 
przezeń działalność oświatowo-publicystyczną w czasie  
I wojny światowej. Wita oddaje więc świetnie stan umysłu 

                                                                                                                  
symbolem „jakby przyszłe j  uni i  ludów ”. – T. Miciński, Czarnobyl-
skie dęby, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 41, s. 837; nr 43, s. 878. 

67 Słowo z kościelnej terminologii dobrze oddaje zabiegi i „podchody”, 
które Wita stosuje wobec carycy. Na marginesie można by porównać 
sposób „rozprawienia się” z tyranią carską Stanisława Brzozowskie-
go w Płomieniach (radykalnie: poprzez zabójstwo) a owym „obłaska-
wianiem” i argumentowaniem, w „egzorcyzmach” Wity w Wicie. 
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autora, „psychologię jednostki twórczej”, jakby powiedział 
Stanisław Przybyszewski.  

Zawęził sobie Miciński pole działania przez ograni-
czenie się do opisu schyłku XVIII wieku, przez co nie mógł 
się odwoływać do nazwisk Wieszczów (co, jak wiadomo, 
stanowiło jeden z charakterystycznych rysów jego twórczo-
ści). Mimo tego utrudnienia „wytacza” cały swój aparat po-
jęciowy, całą swą tatrzańską „mitologię” z „Królem Wężem” 
i zamkiem w „Krzyżtoporach” włącznie. Co charaktery-
styczne, bez pomocy tych symboli – szczególnie na terenie 
prozy – poeta nie był w stanie w pełni się wypowiedzieć. 
Jednym z powodów, może nie najważniejszym, stosowania 
tego zabiegu, była, jak się wydaje, chęć uwznioślenia pisar-
stwa we własnych i – co ważniejsze – w czytelniczych 
oczach. Miciński marzył o byciu autorytetem dla swych 
współczesnych, pragnął zaznać sławy i powagi autorytetu 
jakich dostępowali za życia już – Mickiewicz i, pośmiertnie 
dopiero, Słowacki. I tu objawia się kolejny paradoks: w swej 
twórczości często występował przeciwko kultowi autoryte-
tów, choć z drugiej strony nieustannie je kreował. 

Miciński – i nie tylko on wśród modernistów – miał 

ambicje stworzenia „Księgi”68. Dążenia te stanowiły spadek 
zapisany przez romantyków, w przypadku autora W mroku 
gwiazd – spuściznę po Słowackim, zwłaszcza po jego Królu-

Duchu69. Rzec by można zwięźle, iż był on zafascynowany 
zarówno dziełem pod tytułem Król-Duch, jak i Królem Du-

chem samym70. Mit „Księgi” – zawierającej wszystko oraz 
dającej odpowiedź na wszystkie pytania, nie pozostawiającej 
niedopowiedzeń, i nie tolerującej wątpliwości – w rzeczywi-
stości odsyłał do mitu o „raju utraconym”.  

                                                           
68 Zob. rozdział siódmy: Duchowa Księga przeciwko apokalipsie cywilizacji. 
69 Zob. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha..., dz. cyt. 
70 M. Rettinger, dz. cyt., s. 130: „Wita Tadeusza Micińskiego należy do pro-

genitury Króla-Ducha w tym znaczeniu, że po latach kilkudziesięciu i w 
dobie całkiem nowych zjawisk dziejowych inny poeta podejmuje proble-
mat wcielenia jednostki bohaterskiej, przejęty do cna wizjami użyczonymi 
mu przez geniusz pierwowzoru”. Por. T. Miciński, Król Duch – Jaźń. Po-
emat Juliusza Słowackiego, w: tegoż, Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906.  
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Twórczość Micińskiego traktujemy jako syntezę ro-
mantyzmu i modernizmu, która wszak wybiega już w przy-
szłość, w nadrealizm („eksperymenty nowej formy”, grote-

ska, paradoks)71. Jego dzieła, choć zakorzenione w starym 
literackim świecie „wielkich narracji” wybiegają już w po-
nowoczesny świat wielości i wielokulturowości. 

Wita jest również utworem dotyczącym toleran-
cj i , zarówno w wymiarze religijnym, jak i narodowościo-
wym. W kontekście wcześniejszych powieści Micińskiego, 
wydaje się najmniej „inwazyjna”. Przez inwazyjność rozu-
miem w tym miejscu wprowadzony w narrację silny ładunek 
perswazji i profetyczno-apokaliptycznego tonu. Pisząc o Pol-
sce, w tym także o jej Kresach, autor Bazylissy zmuszony był 
trzymać się historii (niemniej jednak świadomie popełniał 
anachronizmy). Między pierwszym a drugim rozbiorem Rze-
czypospolitej znalazł, jak się wydaje, „szczelinę dziejów”. Ta 
metafora oddaje za to kapitalnie stosunek Micińskiego do 
różnic kulturowych, etnicznych i religijnych. Chodziło mu 
wszak o zjednoczenie w myśl zasady wyłożonej już w Księdze 
tajemnej Tatr. Mam tu na myśli „potrzebę jednej wielkiej, wią-
żącej wszystkich Religii” (N 234), w której autor widział nie 
żadne konkretne wyznanie, lecz coś na kształt Turowego Ro-
gu: „klasztor bez reguły innej, niż wewnętrzna prawda, reli-
gia bez dogmatu innego, niż Słońce Wewnętrzne” (N 231).  

„Szczelina dziejów” stała się początkiem końca wspól-
nych losów kilku nacji, wspólnej historii Polaków, Białorusi-
nów, Litwinów, czy wreszcie – Ukraińców. Jak wiadomo, 
historia ta miała potrwać jeszcze przez cały XIX i początek XX 
wieku, lecz w innym już wymiarze, częściej we wzajemnej 
wrogości i szykanach, niż przyjaźni. 

Silne inklinacje Micińskiego ku wschodnim ziemiom i 
obyczajowości, szczególnie imperium bizantyńskiego, wyra-
ziły się w Wicie mniej – jak wspominaliśmy – niżeli w Bazy-
lissie Teofanu, „utworze wybiegającym daleko ponad poziom 

                                                           
71 Jan Stur (Tadeusza Micińskiego „Kniaź Patiomkin”, „Nietota”, „Xiądz Faust”, 

Poznań 1920, s. 13) pisał, iż Miciński: „Stwarza istnieniem swych dzieł 
ogniwo, łączące literaturę narodowościową z ››eksperymentami‹‹ nowej 
formy, z zagadnieniami co najmniej paneuropejskimi”. 
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europejskiej twórczości o tematyce bizantyjskiej”72, jednakże 
zaraz po dramacie z dziejów Bizancjum powieść ta zajmuje 
poczesne miejsce wśród jego utworów poruszających tema-
tykę „wschodnią”. 

Franciszek Ziejka umieszczał historiozofię poety w 
kontekście myśli mesjanicznego odnowiciela rosyjskiej du-
chowości, Włodzimierza Sołowjowa, nieugiętego orędowni-
ka jedności Kościołów wschodniego i rzymskiego. W roku 
1888 Sołowjow wydał w Paryżu dzieło La Russie et l’eglise 
universelle (Rosja i kościół powszechny), w którym „zamknął 
swoje credo: ideę dziejowej unii moralnej i intelektualnej 

między Wschodem i Zachodem”73. W budowaniu dziejowej 
unii doniosłą rolę wyznaczał Sołowjow Polsce. Jeśli jednak 
głosił on ideę jedności dwu istniejących Kościołów, to – do-
dawał uczony – Miciński poszedł dalej. Nie szukał „oficjal-

nej religii ortodoksyjnej” lecz „idei nowego świata”74. Po-
szukiwanie owej idei, podobnie jak inne „operacje mito-
twórcze” pisarza, podporządkowane zostało „nadrzędnej 
idei stworzenia mitu wielkości polskiego narodu, którego 
przeszłość poddana została na kartach Wity utopijnej  ide-

alizacji”75. Powyższe konkluzje wydają się zbieżne z tym, 
do czego dążył Miciński poprzez swoją wersję Księcia Ma-
chiavellego, czyli właśnie Witę.  

Ostatecznie przyszło mu spocząć na niegdysiejszych 
Kresach, dziś już zupełnie niepolskiej, lecz białoruskiej zie-

mi76. Czy ziemi obcej Micińskiemu? Zamordowano go, jak 

                                                           
72 F. Ziejka, Bizancjum modernistów..., dz. cyt., s. 84. 
73 Tamże, s. 80.  
74 Tamże. Por. A. Walicki, Rosja, katolicyzm…, dz. cyt., s. 185-192. 
75 J. Illg, Historia w tyglu alchemika…, dz. cyt., s. 162. Podkreślenie moje – M.B. 
76 Przy okazji sprostujmy powielaną w wielu opracowaniach biografii 

poety informację dotyczącą miejsca spoczynku Micińskiego. Otóż miał 
on zostać pogrzebany w osadzie Małe Małynicze. Olga Miedwiediewa, 
pragnąc uczcić pamięć Micińskiego, w połowie lat 90-tych XX w. zde-
cydowała się odszukać jego grób (który miał istnieć jeszcze w 1923 ro-
ku). W ten sposób odkryła, że wieś Małe Małynicze (lub Malinicze) od 
dawna nie istnieje. Badaczka napisała więc listy do muzeów krajo-
znawczych w Homlu i w Mohylewie. Otrzymała odpowiedź, „że 
cmentarzy katolickich praktycznie nie ma – bo rewolucja, bo jedna 
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wiemy, w nie do końca wyjaśnionych okolicznościach: zginął 
albo w wyniku napadu rabunkowego, albo wskutek mordu 
politycznego. Opowiadam się za wersją drugą, przedstawio-
ną między innymi przez Bronisława Czarnowskiego: 

 
Nie ulegało wątpliwości, że zamordowanym był Miciński. Wi-
docznie bolszewicy, nie mogąc zrozumieć lub zgoła poznać się 
na rękopisach poety, wzięli go za jakiegoś działacza polityczne-
go i… na wszelki wypadek zamordowali. – Ciało Micińskiego, 
jak niektórzy twierdzili, długo leżało obnażone nad brzegiem 
rzeki, aż wreszcie ktoś je pogrzebał, usypując skromną mogiłę, 
ku hańbie wiecznej tym, którym ręce spłynęły niewinną krwią 
tego wielkiego poety77. 

 
Wydaje się, iż dla Micińskiego granice w kierunku 

wschodnim nie istniały. Być może były nimi jedynie ludzkie 
serca, z których zatwardziałością walczył. Więc może po-
nadnarodowym i uniwersalnym przesłaniem tego oraz in-
nych jego dzieł miały być i nadal są słowa Wity – czyli „Ży-
cia Nowego”, inaczej: „Duszy” (W 362): „drogą wzajemnych 
okrucieństw nie rozwiąże się nic na świecie […] Nikt nie ma 
prawa gnębić nikogo na ziemi” (W 15, 380).  

A jednak historia pokazuje utopijność nawet takich ha-
seł. Ukrzyżowana bohaterka, alegoria rozszarpanej Rzeczpo-
spolitej, Wita „w straszliwym naprężeniu tortury – teraz zro-
zumiała wszystko: los każe jej  stać się symbolem… 
Czyż to wszystko stanie się – zamiast braterstwa?!” (W 395)78.  

 
 

                                                                                                                  
wojna i druga… A także to, że to ziemia czarnobylska – nie wolno w 
tej ziemi grzebać”. Zob. O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wę-
drówka po przestrzeni duchowej w: „Toronto Slavic Quarterly”, nr 4: 
Spring 2003 (http://www.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml). 
Por. J. Tynecki, dz. cyt., s. 204; T. Linkner, Zanim skończyło się maskara-
dą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 120. 

77 B. Czarnowski, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Literac-
ko-Naukowy”. Dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 
(nr 77), 18 marca 1935, s. VII.  

78 Por. J. Illg, dz. cyt., s. 159. 

http://www.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml


ROZDZIAŁ XI 
 
 

ELOGIUM OYCZYZNY.  

IMAGINACJA W SŁUŻBIE IDEI 

 
 

rawdopodobnie jednym z ostatnich dłuższych wierszy, 
jakie Miciński napisał na polskiej ziemi, zanim w lip-

cu/sierpniu 1915 roku ostatecznie opuścił pogrążone w woj-
nie Królestwo Polskie, ewakuując się przed wkraczającą do 
Warszawy armią pruską, był poemat Wyprawa do wojsk za-
śnionych w Tatrach. Zachował się z niego jedynie fragment, 
przedrukowany w jednodniówce Towarzystwa Dziennikarzy 
i Literatów Polskich zatytułowanej Na wpisy szkolne. Ukazała 
się ona, wedle informacji podanej na okładce, 7 maja 1915 
roku. Rzeczony urywek poematu znajduje się stronach 22-23 i 
nosi tytuł Elogium Oyczyzny. Redakcja, zapewne w porozu-
mieniu z autorem, zamieściła też wyjaśnienie, w którym czy-
tamy: „fragment z dużego poematu: Wyprawa do wojsk zaśnio-
nych w Tatrach, pisanego językiem archaizowanym”.  

Bez wątpienia można go zaliczyć do grupy niskich lo-
tów wierszy, które Miciński tworzył w latach Wielkiej Woj-
ny. Charakter tych utworów został wstępnie rozpoznany i 
opisany przez Jarosława Ławskiego, choć bez uwzględnienia 
interesującego nas tu wiersza1.  

Na początek przyjrzyjmy się jego tytułowi. Elogium to 
nazwa krótkiego utworu panegirycznego ku czci osoby zmar-
łej, w którym sławi się jej czyny. Starożytni Rzymianie 
umieszczali go na nagrobku, portrecie lub pomniku. W epoce 
baroku elogium funkcjonowało zaś jako nazwa mowy po-
chwalnej lub utwór poetycki o charakterze panegirycznego 

                                                           
1 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego 

w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, pod 
red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2004. 

P 
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nekrologu2. Wydaje się, że Miciński odwołuje się do obu tych 
tradycji. Mamy więc do czynienia z nekrologiem sławiącym 
cnoty, potęgę i czyny tytułowej ojczyzny – Rzeczypospolitej. 
Właściwie, zgodnie z oryginałem i podtytułem, o którym 
niżej, należałoby rzec: Oyczyzny. Wielka litera wskazuje na 
sakralne nacechowanie emocjonalne; z kolei użycie „języka 
archaizowanego” powodowane jest najpewniej chęcią una-
ocznienia wiekowości, starożytności przedmiotu czy raczej 
Osoby (gdyż Polska konsekwentnie będzie w wierszu antro-
pomorfizowana)3, którą się sławi. Poeta oddaje tu chyba hołd 
rodzimej XVI-wiecznej literaturze. Efekt tej archaizacji – 
prawdopodobnie niezamierzony – może budzić mieszane 
uczucia. Czasem wywołuje konsternację oraz wrażenie bezza-
sadności tej (niekonsekwentnej zresztą) archaizacji.  

Zanim przejdę do szczegółów, wrócę na chwilę do ca-
łości, czyli do poematu znanego jedynie z tytułu i krótkiego 
fragmentu, którym się tu zajmujemy. Wyprawa do wojsk za-
śnionych w Tatrach to oczywiście stary (i stały) motyw w 
twórczości Micińskiego. Do ludowej legendy o wojskach 
uśpionych pod Tatrami sięgał już wcześniej w Do źródeł pol-
skiej duszy i w Nietocie, a także w pisanej kilka lat później 
Wicie4. Legenda owa, ze względu na rezurekcyjny charakter, 
doskonale nadawała się do wykorzystania w różnego rodza-
ju tekstach manifestujących patriotyzm. 

                                                           
2 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiń-

ski, Słownik terminów literackich, Wrocław 1989, s. 117. 
3 Jak nieraz wcześniej, na przykład w wierszu Tak mi Ojczyzny mojej żal, 

czy Życiu Nowym (1907): „Polska, raniona śmiertelnie bogini, zdąża 
wykarmić jeszcze całe pokolenie bohaterów i nadludzi” (T. Miciński, 
Nowe Życie, w: Do źródeł polskiej duszy, Warszawa 1936, s. 37). 

4 Zob. Dź 49; opowieść Sabały „o zaśnionem wojsku, co królowi ma 
skądesi na pomoc wyjechać” (T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, 
Warszawa 2004, s. 240, także wzmianka na s. 118). Zob. również: T. 
Miciński, Traktat o piekle podhalańskim, „Krytyka” 1907, t. 2, s. 11. 
„Śpiący rycerze” pod Ornakiem pojawią również w Hymnie do Italii 
oraz W wieczorem i w świtach myśl o Was!... Oba wiersze z 1916 roku. 
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Jak zatem przedstawia się imaginarium poetyckie Elo-
gium Oyczyzny?5 Aluzji literackich i historycznych, jak zwy-
kle u Micińskiego, znajdziemy w wierszu sporo. Powiedzmy 
jeszcze, że w wierszu nie zastosowano podziału na strofy. 
Wynika to najprawdopodobniej z naturalnej struktury po-
ematu, którego ów wiersz jest fragmentem. Poeta zastosował 
tu niejednorodność wersyfikacyjną: poszczególne wersy 
mają od 13 do 21 sylab. Równocześnie urozmaica układ ry-
mów, stosując zarówno rymy parzyste (aabb), jak i krzyżo-
we (abab), chociaż trzeba przyznać, że te pierwsze zdecy-
dowanie przeważają. 

 
Nad ogrom Tatr łańcucha więcej się obciążę → autocytat, mitologia 

grecka (Atlas)6  

Ruszając z grobu Ciebie, Duszy mojej Xiążę, → Słowacki: Anhelli, Xią-
żę Niezłomny, wiersz [I wstał Anhelli 
z grobu…], autocytat: Mené-Mené7  

Kraju mojej nostalgii wolny y słoneczny, →  Mickiewicz: Inwokacja, 
młodopolski sola-
ryzm 

Nieuporany bólem, jak Łabęć-Krzyż na Drodze Mlecznej! → 

  mitologia grecka8 

Z kmiecia wyrosłeś w Xięcia i Króla; zbierając regiony, → mitologia 
słowiańska, Piast Kołodziej, Król 
Duch, państwo Polan: książę 
Mieszko, król Bolesław 

Broniłeś Słowiańszczyzny w boju przed Teutony → Słowacki: Król-
Duch, autocytat9 

                                                           
5 Utwór cytuję za jedynym jego wydaniem: T. Miciński, Elogium Oy-

czyzny, w: Na wpisy szkolne. Jednodniówka Tow. Dziennikarzy i Literatów 
Polskich, Warszawa 1915, s. 22-23. Pisownia oryginalna. Przypisy 
oznaczone gwiazdkami pochodzą od autora wiersza. 

6 Atlas dźwigający sklepienie niebieskie. Ogrom Tatr – zob. na przy-
kład pierwszy rozdział Nietoty (1910). 

7 Tutaj „Księciem Duszy” jest oczywiście Ojczyzna, nazwana Krajem i 
Królem (Królem Duchem, za Słowackim). W powieści Mené-Mené 
książę Jarosław często rozmawia ze swą duszą (M 77). 

8 W mitologii greckiej konstelacja Łabędzia przypominać ma Zeusa, który 
pod postacią łabędzia uwiódł Ledę, córkę etolskiego króla Testiosa. 

9 Antagonizm Słowian i Teutonów (Niemców) jest obecny w twórczości 
Micińskiego co najmniej od 1903 roku (szkic Do źródeł polskiej duszy); z 
czasem przeradza się w germanofobię, której manifestem stał się poemat 
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Lub bisurmaństwem Turcyi, Wisłą płynąłeś do Gdańska → historia: 
Jan III Sobieski pod Wiedniem, 
Gdańsk w obrębie Korony Polskiej 

Gdzie siedziba bursztynów, demokracja pańska! → historia: Gdańsk 
na bursztynowym szlaku 

Ty Kraków wielmożny budujesz; Wawelu ruiny → autocytat: Dzwony 
Wawelu10 

Palą nam serca dziś, jakby Wezuwu lawiny… → autocytat, nawiąza-
nie autobiograficzne11  

Przez moczar leśny Prypecią, wjechałeś do żyznej, → nawiązanie au-
tobiograficzne: Polesie 

Wesołej Perepiata* olbrzyma Ojczyzny → autocytat, folklor ukraiński, 
polska Ukraina12 

                                                                                                                  
Widmo Wallenroda (Warszawa 1914). Utwór pierwotnie został opubliko-
wany bez tytułu („Krytyka” 1908, t. 1, s. 243-259). W tym miejscu za-
znaczmy, że druga jego redakcja to już w zasadzie inny poemat, gdyż 
korekty wprowadzone przez autora w wielu miejscach są bardzo grun-
towne (aktualizacje polityczne, zmiana kluczowych słów i fraz, dodane 
całe wiersze). Wymowne jest również to, że wersji z 1908 roku poeta nie 
nadał tytułu. Innego zdania jest E. Flis-Czerniak, twierdząc, że naniesio-
ne przez Micińskiego zmiany są „niewielkie”. Zob. tejże, Syndrom Wal-
lenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej w twórczości Tade-
usza Micińskiego, Lublin 2008, s. 147, przypis 1. 

10 Zob. T. Miciński, Kraków – Wawel – Król Polski, „Krytyka” 1905, t. 2; 
tegoż, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5 i 6; „Kraków 
podupada. Wawel zamieniony w oborę dla bydła i chlewy” (W 116). 

11 Motyw Wezuwiusza pojawia się dwukrotnie w Xiędzu Fauście: „Jest 
duszno, serce z trudem bije – jak podczas wybuchu Wezuwiusza” (XF 
142), „[…] poddam się […] źródłowym opisom piekła pod Wezuwiu-
szem […]” (XF 159), a także w Tężyźnie narodu („Tygodnik Ilustrowa-
ny” 1912, nr 24, s. 495). Miciński w 1911 roku odbył „podróż włoską”; 
kilka tygodni przebywał w Neapolu.  

* Mogiła w Ukrainie.  
12 Wyjaśnienie podane w przypisie Micińskiego jest nieprecyzyjne. Ma on 

tu na myśli „dwie głośne na całą Ukrainę mogiły, w powiecie wasilkow-
skim. […] Do tych dwóch mogił przywiązana jest odwieczna tradycja o 
kniaziu Perepiacie, który zginąć miał na dalekiej wyprawie, a wierna i 
dzielna żona mszcząc jego zgon, poległa w boju czy też sama odebrała 
sobie życie […]”. Zob. E. Rulikowski, Perpiat, w: Słownik geograficzny Kró-
lestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. B. Chlebowski, W. Wa-
lewski, według planów F. Sulimierskiego, t. 7, Warszawa 1886, s. 959. W 
Wicie Miciński pisał: „W mogiłach Perepiata i Perepiatychy zakopana 
jest Ruska Prawda w głębi pustej studni (W 203). 
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Tam wzniosłeś na wdzięczney skale Kudak niezdobyty. → historia: 
twierdza w Kudaku13 

Y basztę Europy – Kamieniec; tam Kijów złociłeś obfity; → historia: 
twierdza w Kamieńcu Podolskim, Kijów 
w obrębie Korony Polskiej, autocytat14 

Zapełniłeś pałacami Warszawę, gdzie kosztowne one  
Świątynie, Parlamenty prawom poświęcone!… → historia XVII i 

XVIII wieku: Warszawa stolicą Polski, 
splendor jej architektury15  

Po upadku Oyczyzny – przez Niemcy, Francyę, aż w cieśninę Cyda,  
Zaszłeś, dokąd Cię wiodła Boga Wojny dzida… → historia: Legiony 

Polskie w Hiszpanii i Włoszech, kampa-
nie Napoleońskie, legenda Napoleona16 

Ach, mroczniejszą niedola nasza niż owych moresków – → (właśc. 
morysków) historia Hiszpanii, nawią-
zanie autobiograficzne17 

Nie wyrazi piekła polskiego tysiąc Goyi fresków!** → historia Hisz-
panii, nawiązanie auto-biograficzne 
(podróż do Hiszpanii)18 

W Portugaliey marzyłeś nad grobem Inezy → historia Portugalii XIII 
wieku: Inês de Castro, autocytat19 

                                                           
13 Prawdopodobnie Miciński zapoznał się z książką Mariana Dubiec-

kiego: Kudak. Twierdza kresowa i jej okolice, Warszawa 1900. 
14 Kijów to jedno z miast, w których rozgrywa się akcja Wity. „Od poło-

wy XIV [w. Kijów] przechodzi pod panowanie xiążąt litewskich. […] 
Na skutek Unii Kijów zostaje wcielony do Małopolski […]” (W 278). 

15 Zob. rozdział czwarty: Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm. 
16 Napoleon Bonaparte już za życia nazywany bywał „bogiem wojny”. 

Zob. R. Przybylski, Idzie nam o wszystko, w: tegoż, Klasycyzm czyli 
prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Gdańsk 1996.  

17 Moryskowie – muzułmańska ludność Półwyspu Iberyjskiego, która po 
upadku Grenady i zwycięstwie rekonkwisty (1492) dostała się pod pano-
wanie królów katolickich i pod przymusem przyjęła chrześcijaństwo, jed-
nocześnie zachowując muzułmańskie tradycje. W latach 1609-1614 około 
300 tysięcy morysków zostało wygnanych z Hiszpanii przez Filipa III. Mi-
ciński odwiedził Grenadę w 1898 roku, odbywając podróż po Hiszpanii. 

** Pigmenty iego o inkwizycjej w Madrycie. 
18 Francisco Goya, „malarz infernalnych wizji” (XF 92), to jeden z ulubio-

nych artystów Micińskiego. Na temat pobytu poety w Portugalii i Hiszpa-
nii zob. P. Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, Toruń 2005. 

19 Inês de Castro (1320-1355) była galicyjską damą dworu kastylijskiej 
księżnej Constanzy de Castile. Przybyła do Portugalii wraz z jej orsza-
kiem, aby poślubić księcia Dom Pedra (1320-1357), następcę portugal-
skiego tronu (rządził jako Piotr I Sprawiedliwy). Miciński nawiązuje do 
znajdującego się w kościele klasztornym cystersów w Alcobaça słynnego 
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Z Twoimi legionisty; Atlantyk przebył Kościuszko, jak śmiałe Kor-
tezy… → XVIII-sto wieczna hi-
storia Polski i USA 

W każdey walce o wolność byłeś, w każdej świętej Burzy → historia XIX 
wieku: obecność jednostek polskich w zrywach 
niepodległościowych innych narodów 

Badałeś Wschodu tajemnice – w lochach! zaś mistyczny Róży → 
polska historia XIX wieku: Sybir, carskie wię-
zienia; symbolika Róży Mistycznej (symbol 
maryjny) 

Zazdrości Święta z Syeny.*** Tak świat kiedyś przyzna, → św. Kata-
rzyna ze Sieny (róża jako jej symbol), autocytat20 

Że rubinem serca świeciła w mrokach nam Oyczyzna! → autocytat21 

Niechże teraz Polaka wszytkie krainy bogacą,  
Abyśmy wśród Ruin Wiedzącą mogli świecić Pracą. → możliwy 

wpływ filozofii pracy S. Brzozowskiego22 

Nie inaczey rwie Dunajec w powodzi pienistej;  
Wirem tajemnym kraje łańcuch gór skalisty! → nawiązanie geogra-

ficzne i autobiograficzne: Duna-
jec – Tatry Zachodnie23 

                                                                                                                  
nagrobku Inês i jej męża, Pedra. Oboje spoczywają w „mauzoleum z bia-
łego marmuru, w dwóch grobowcach, zwróceni do siebie, ››tak, aby w 
dniu Sądu, gdy powstaną, ich pierwsze spojrzenie, było spojrzeniem mi-
łości‹‹”. – W. Kopaliński, Leksykon wątków miłosnych, Warszawa 2004, s. 
175. Historię tę Miciński znał choćby z III pieśni słynnej epopei Luzjady 
(1574) Luísa Vaz de Camõesa. Wykorzystał ją wcześniej, powołując się 
właśnie na Luzjady, w powieści Mené-Mené (zob. M 60-61). 

*** Święta Katarzyna dysputująca z Papieżami, Oblubiona Chrystusowi. 
20 W Nietocie Miciński pisał: „Katarzyna ze Sieny pisywała traktaty do 

papieżów i monarchów, umierając w wieku lat trzydziestu” (N 176). 
Imię włoskiej mistyczki pojawia się również w wierszu-monologu 
Emir Rzewuski (N 301) oraz w Wicie (s. 99). Dlaczego św. Katarzyna 
zazdrości Polsce róży mistycznej? Najpewniej chodzi o Złotą Różę, 
dar papieży dla monarchów, którzy wyjątkowo zasłużyli się Kościo-
łowi. Pierwszym polskim władcą obdarowanym „różą mistyczną” 
(przez Mikołaja V) był Kazimierz Jagiellończyk (1448). 

21 „Hej, znawały mnie panieńskie alkowy, / bo serca rubin pieśniami 
rozszczepię!” (Król w Osjaku, w. 21-22). 

22 „Jedynie wielka rzecz, która naród zbawia – jest Praca i swobodna, 
lecz rzetelna Twórczość” (N 354). Motyw ten po 1910 roku często 
powraca w pismach Micińskiego, na przykład w Xiędzu Fauście. 

23 Prawdopodobnie Miciński ma na myśli dwa mniejsze Dunajce 
(Czarny Dunajec, Biały Dunajec), które po połączeniu się tworzą Du-
najec. Oczywiście jest to kolejny motyw „tatrzański”. 
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Zwyciężając sto przepaści nad groźnym Erebem,  

Na niwach potem modrych błogosławi niebem. → motyw tatrzański, 
mitologia grecka24 

Furje wojenne! w serca ludzkie nawałnicą  
Przenikajcie, gdy nie pomogło im tajemnym, 
Cichym dżdżem naszeptywać, by rosły wzwyż! → mitologia grecka, 

symbolika agrarna25 

Żagiew Lucifera**** wykujmy tu nad krajem ziemnym! →  autocytat 

W olbrzymiej pracy – wiązanej przez Krzyż –   
Rozwiera się nad otchłańmi Lucifera lico!   →   autocytat26 

Niech naród, jak Herkules w walce z Harpiami twardymi →  
                            mitologia grecka27 

Zasłuży na tę wielkość, gdy bogów ołtarze  
Napełnią się duszami – jak ogród, co woniami dymi  
O zmierzchu w letnim czasie. Przyjdzie owa chwila, → aluzja do po-

gańskich obrzędów ludowych (?) 

Gdy świątynią narodową stanie się Morska Sybila, → mitologia grec-

ka, autocytat (?)28 

A w każdym lesie i w każdej u kmiecia zagrodzie 
Zakwitnie Ołtarz płomienny, mówiący o Swobodzie! → młodopolski 

solaryzm, autocytat29 

                                                           
24 Dunajec przeniesiony w realia mitologii greckiej. Niwa – pole; Ereb – 

nazwa Podziemia; także postać mitologiczna (syn Chaosu i brat Nocy). 
25 Jest to jedyny w wierszu ślad toczącej się wojny. Furie, czyli boginie 

zemsty, w pierwotnych wierzeniach rzymskich były duchami Pod-
ziemia. Wkrótce jednak utożsamiono je z greckimi eryniami, pier-
wotnymi siłami należącymi do najstarszych bóstw helleńskich. Nie 
uznawały one autorytetu bogów młodszej generacji. Zob. P. Grimal, 
Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław 1990, s. 90. 

**** Mit jest o Luciferze, że nosi żagiew Przedświtów. Ewangelie mó-
wią, że Duch Prawdy przyjdzie i nauczy. 

26 „ […] w blasku miesięcznym – twarz Lucifera” (Melancolia, w. 27). 
27 Pomyłka Micińskiego. To nie Herakles (rzym. Herkules) uwolnił 

króla Tracji Fineusa od nękających go harpii (drapieżnych ptaków z 
ludzkimi głowami), lecz synowie Boreasza: Zetes i Kalais. Herakles 
wcześniej odłączył się od Argonautów, wyruszając na poszukiwanie 
syna, Hylasa. Zob. P. Grimal, Słownik mitologii…, dz. cyt., s. 103. 

28 Zwrot niejasny. Trudno dociec, dlaczego Miciński określił Sybillę mia-
nem „Morskiej”. Swą hipotezę podaję w dalszej części rozdziału. W ese-
ju Życie Nowe (1907) pojawił się podobny motyw: „Niech nam odezwą 
się ci – zawsze Nieznani – słowy prostemi, czy natchnieniem Sybill, 
niech nam określi każdy swą pomoc w tym wyżłabianiu Morza” (T. Mi-
ciński, Nowe Życie, dz. cyt., s. 42). 



330 | - X I -  

 
Pierwsza część utworu zdaje się być jedną wielką po-

chwałą potężnej Polski jagiellońskiej, Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów. Od Gdańska po Kijów, od Wilna po Kraków – 
taka ma się stać odrodzona ojczyzna. Mamy tu swoistą mi-
gawkową wędrówkę po rdzennie polskich lub pozostają-
cych czasowo pod polskimi rządami ziemiach. Poeta poru-
sza się nie tylko w przestrzeni, lecz również w czasie. Ramy 
czasowe sięgają legendarnej prehistorii: chaty legendarnego 
protoplasty dynastii Piastów – Piasta Kołodzieja („Z kmiecia 
wyrosłeś w Xięcia i Króla”) i pierwszych władców wywo-
dzących się z tego rodu, założycieli państwa polskiego oraz 
toczących nieustanne boje ze Świętym Cesarstwem Rzym-
skim Narodu Niemieckiego („zbierając regiony / Broniłeś 
Słowiańszczyzny w boju przed Teutony”). Dochodzą tu 
również do głosu słowianofilskie inklinacje Micińskiego oraz 
jego nieskrywana od wielu lat germanofobia. 

Ze względu na formę, wiersz rozpada się na dwie czę-
ści. W pierwszej, nieznacznie dłuższej (wersy 1-24), podmiot 
liryczny zwraca się do konkretnej osoby. Jest nią Król („Z 
kmiecia wyrosłeś w Xięcia i Króla”). Nie byle jaki to Król, bo 
sam Król-Duch. Ten, którego Miciński przejął od Słowackiego, 
by następnie uczynić go Królem Duchem narodu polskiego30.  

Druga część (wersy 25-45) układa się w rodzaj modli-
twy oraz proroctwa. Mamy tu także akcenty liryki tyrtejskiej: 

                                                                                                                  
29 W tym miejscu możliwych jest kilka tropów. W Xiędzu Fauście mowa 

jest o męczeńskiej śmierci Chrystusa, „której rezultatem i zdobyczą 
dla ludzkości była Swoboda Człowiecza” (XF 162). Może też chodzić 
o wyzwolenie niższych warstw społecznych. 

30 Najprawdopodobniej jest to kontynuacja jednej z kluczowych, symbo-
licznych postaci z opus magnum Micińskiego – Xiędza Fausta, mianowi-
cie trzeciego Maga. Pierwszy reprezentował Indie, drugi Europę Za-
chodnią, zaś „trzeci był Król Duch narodu polskiego” (XF 219). Z kolei 
z w Dzwonach Wawelu (dz. cyt., nr 6, s. 592) poeta pisał: „Król Duch na-
rodu, nareszcie wyzwolony, już w pełni niepowstrzymanej dążył do 
wyżyn, jeszcze tak niedawno, za mojej młodości, zdających się marze-
niem. Król Duch wyszedł z wizji Słowackiego, tu był jednak nieskoń-
czenie potężniejszy, groźniejszy, skupiał w sobie cały Naród i jego 
przeznaczenie”. 
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Furje wojenne! w serca ludzkie nawałnicą 
Przenikajcie, gdy nie pomogło im tajemnym, 
Cichym dżdżem naszeptywać, by rosły wzwyż! 

 
Z drugiej strony poeta stara się mówić o teraźniejszo-

ści: toczącej się wojnie, która przynieść ma wymarzone od-
rodzenie ojczyzny. A jest ono możliwe dzięki wytrwałości, 
poświęceniu i patriotyzmowi Polaków pozostających pod 
jarzmem zaborców. Teraz wszystkie nacje powinny to do-
strzec („świat kiedyś przyzna / Że rubinem serca świeciła w 
mrokach nam Oyczyzna!”), a następnie docenić i wynagro-
dzić polską ofiarność („Niechże teraz Polaka wszytkie kra-
iny bogacą, /Abyśmy wśród Ruin Wiedzącą mogli świecić 
Pracą”). Zachęta do wzmożonej pracy (czynu zbrojnego lub 
innej formy służby narodowej), zbiorowego wysiłku – to 
nadrzędne cele, jakie przezierają z Elogium Oyczyzny, a może 
i całego, zaginionego niestety poematu. 

Spróbujmy naszkicować mapę imaginacyjną wiersza. 
Określmy jej centra oraz równie ważne peryferia. Miejsca 
święte i zarazem symboliczne.  

Na początku mamy Tatry, to oczywistość. Sacrum, źró-
dło polskości. Podobnie jak główna polska rzeka, Wisła, łączą-
ca Kraków z Gdańskiem, Południe z Północą. Jeśli Kraków, to 
rzecz jasna – Wawel, w czasach poety zrujnowany i oszpecony 
(„Wawelu ruiny / Palą nam serca dziś, jakby Wezuwu lawi-
ny…”). To narodowa tragedia na miarę zagłady Pompejów 
dokonanej przez wulkaniczne popioły Wezuwiusza.  

W tym momencie opuszczamy Koronę i przenosimy 
się na Wschód, na polską Ruś. Oto „xiążę i król” (czyli Pol-
ska) „wjeżdża” do „żyznej, wesołej Perepiata olbrzyma Oy-
czyzny” (czyli Ukrainy). Dalej mamy 3xK: Kudak, Kamie-
niec i Kijów. Kudak i Kamieniec Podolski zasłynęły jako 
najdalej na wschód wysunięte polskie twierdze. Rolę Ka-
mieńca (u Micińskiego nazwanego „basztą Europy”), jako 
przedmurza chrześcijaństwa zdobytego w 1672 roku przez 
Turków, przejęła następnie twierdza w Okopach Świętej 
Trójcy. Wreszcie pojawia się Warszawa, tym razem pozba-
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wiona negatywnych konotacji, za to w glorii chwały budow-
li sakralnych i świeckich. 

W drugiej, środkowej części wiersza poeta mówi o 
okresie niewoli od czasów III rozbioru („po upadku Oyczy-
zny…”) po wybuch I wojny światowej i wędrówce żołnie-
rzy-tułaczy przez Niemcy, Francję i Hiszpanię. W nich to 
żyła dusza narodu, żyła tytułowa Ojczyzna, przemieniona w 
Króla (najpewniej Króla Ducha), gdyż podmiot wiersza 
zwraca się do swej Ojczyzny w rodzaju męskim. Polaków 
wiodła „Boga Wojny dzida”, czyli geniusz Napoleona. Lecz 
ten w końcu upadł, dlatego podmiot może z całą stanowczo-
ścią powiedzieć, że późniejszy los Polski i Polaków był gor-
szy niż los hiszpańskich morysków, którzy – początkowo 
traktowani przez katolickich władców łagodnie – z czasem 
stali się celem prześladowań. Zakazano im posługiwania się 
własnym, arabskim językiem oraz nakazano porzucenie 
muzułmańskich tradycji. Wreszcie wygnano ich z własnej 
ziemi. Podobnie zaborcy, zwłaszcza pruscy i rosyjscy, czynili 
z Polakami, lecz polskie XIX-sto wieczne piekło wyglądało 
gorzej niżeli „tysiąc Goyi fresków”. 

Wreszcie Król Duch narodu polskiego zawędrował do 
grobu Inês de Castro, bohaterki najsłynniejszej tragedii miło-
snej w dziejach Portugalii31. Razem z polskimi legionistami 
marzył nad jej sarkofagiem najprawdopodobniej o odzyska-
niu przez Polskę niepodległości. W tym momencie następuje 
przeskok z Europy do Ameryki Północnej. Oto Kościuszko, 
jeden z czołowych bohaterów narodowych, z odwagą naj-
słynniejszych konkwistadorów („jak śmiałe Kortezy”), bierze 
udział w walkach o niepodległość Stanów Zjednoczonych.  

Wędrówka dobiega końca. Wyobraźnia poety powra-
ca do Europy, a konkretnie biegnie do powstań i rewolucji 
narodowych, wszystkich walk o „wolność waszą i naszą”, w 
których udział brali polscy żołnierze, a właściwie – Król 
Duch („W każdey walce o wolność byłeś, w każdej świętej 
Burzy”). Jednocześnie cierpiał on męki w carskich lochach i 
w katordze Sybiru („Badałeś Wschodu tajemnice – w lo-

                                                           
31 Zob. W. Kopaliński, dz. cyt., s. 175. 



e l o g i u m  o y c z y z n y . . .  | 333 

chach!”). Nie do końca jasne wydaje się natomiast wprowa-
dzenie w tym miejscu św. Katarzyny ze Sieny. Być może 
Miciński chciał podkreślić to, że Polska przez swoje męczeń-
stwo, tak jak Chrystus, osiągnęła Różę Mistyczną, a więc 
mistyczne odrodzenie32. 

Druga część Elogium Oyczyzny składa się już z patrio-
tycznych w duchu zdań orzekających („Tak świat kiedyś 
przyzna…”, „Przyjdzie owa chwila…”) lub rozkazujących 
czy też – precyzyjnie ujmując – postulatywnych („Niechże 
teraz Polaka wszytkie krainy bogacą”, „Niech naród […] 
zasłuży na tę wielkość…”).  

Oczywiście centralne miejsce w tej części wiersza 
(wersy 36-38) zajmuje Lucyfer, wymieniony tu dwukrotnie. 
Mamy więc do czynienia z reaktualizacją oryginalnego i 
charakterystycznego dla światopoglądu Micińskiego l u c y -
f e r y z m u  c h r y s t u s o w e g o , modyfikatora myślowego, 
który tutaj – podobnie jak w innych wierszach tego okresu 
twórczości – ulega degradującej ewolucji. Sam Lucyfer na-
tomiast zostaje „zde-lucyferyzowany”33. Przyjrzyjmy się 
bliżej rzeczonemu, celowo nieobjaśnianemu w przypisie, 
fragmentowi wiersza. 

 
Żagiew Lucifera wykujmy tu nad krajem ziemnym! 
W olbrzymiej pracy – wiązanej przez Krzyż – 
Rozwiera się nad otchłańmi Lucifera lico! 

 
Oto apogeum Elogium Oyczyzny. W całym utworze 

mamy 12 wykrzyknień, jednak najgłośniejsze, najbardziej pa-
tetyczne wydają się właśnie te 3 wersy. Musimy je odczytywać 
łącznie z przypisem poczynionym przez poetę: „Mit jest o 
Luciferze, że nosi żagiew Przedświtów. Ewangelie mówią, że 
Duch Prawdy przyjdzie i nauczy”. „Żagiew Lucifera” to 

                                                           
32 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Zakrzewska, P. Pach-

ciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 192: „Porównanie męczeństwa do 
róży jest głównym filarem symboliki chrześcijańskiej tego kwiatu i wkrót-
ce zostaje też odniesione do Króla męczenników, Chrystusa, w jego męce”. 

33 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”, dz. cyt., s. 438-447 („De-lucyferyzacja” 
Lucyfera). 
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oczywiście Jutrzenka, Gwiazda Poranna – Wenus34. Dokładnie 
to samo oznacza tu „Lucifera lico”. „Duch Prawdy”, który ma 
„przyjść i nauczyć” odnosi się z kolei do fragmentu ewangelii 

św. Jana, w którym mowa jest o Sądzie Ducha Świętego35. 
Połączenie Lucyfera z Duchem Świętym nie może za-

skakiwać, zważywszy na to, że pojawia się ono w poezji 
Micińskiego, słynącego z tego rodzaju herezjologicznych 
ujęć. W analizowanym fragmencie mamy zresztą i samego 
Chrystusa. „Olbrzymia praca” wiązana jest nie tyle przez 
Krzyż, ile przez Syna Bożego. Lucyfer staje się tu więc 
ukrzyżowanym Mesjaszem. Dzięki jego protekcji naród pol-
ski ma szansę nie tylko na wyzwolenie się z ponad stuletniej 
niewoli, ale również na zdobycie czołowej pozycji wśród 
innych narodów Europy i Świata. Szkoda więc, że w ostatnie 
wersy utworu wkradł się błąd. Jako że Herkules nigdy nie 
walczył z harpiami, Polska niekoniecznie zostanie w przy-
szłości mocarstwem, tak jakby życzył sobie tego poeta.  

Powiedzmy jeszcze dwa słowa na temat drugiego z 
przytoczonych, kluczowych wersów utworu. Otóż „olbrzy-
mią pracą wiązaną przez Krzyż” Miciński wpasowuje się w 
ogólne tendencje polskiej poezji niepodległościowej czasów 
Wielkiej Wojny, gdyż zarówno motyw pracy, jak i symbol 

krzyża występują w niej niezwykle często36. 
Ostatnim intrygującym passusem w Elogium Oyczyzny 

jest wers, w którym mowa o „świątyni narodowej” mającej 
stać się „Morską Sybilą”. Sybillami nazywano kapłanki 
przekazujące wyrocznię Apollina. Być może imię to nosiło 

                                                           
34 W mitologii greckiej nazywana też Fosforosem, a więc „niosącym 

światło”. Jego łacińskim imieniem jest Lucifer, „spotykany często w 
poezji jako personifikacja ma postać gwiazdy, która zapowiada Ju-
trzenkę i sprowadza światło Dnia”. – P. Grimal, dz. cyt., s. 106-107. 

35 Zob. J 16, 13: „Lecz gdy przyjdzie on Duch prawdy, nauczy was wszel-
kiej prawdy; bo nie sam od siebie mówi będzie, ale cokolwiek usłyszy, 
mówić będzie, i co przyjść ma, oznajmi wam” (Biblia w tłum. J. Wujka). 

36 Zob. W. Gutowski, Odrodzenie i wyzwolenie. Symbolika niepodległościo-
wa w poezji polskiej lat 1914-1918, w: tegoż, Pasje wyobraźni. Szkice o 
literaturze romantyzmu i Młodej Polski, Toruń 1991, s. 172, 176. 
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kilka różnych wieszczek37. Dlaczego Sybilla? W dodatku 
„Morska”? Wydaje mi się, że może tu chodzić o morze, „ten 
wielki symbol życia i śmierci” (N89), a konkretnie o Bałtyk. 
To on ma zostać narodową świątynią. Oto Polska ma po-
nownie uzyskać dostęp do Morza Bałtyckiego (a pamiętaj-
my, że zarówno ówczesne Królestwo Polskie, jak i Poznań-

skie dostępu do niego nie miały)38. 
Analizowany utwór wpisuje się w pełni w poetykę 

późniejszych, powstałych już w Moskwie wierszy Miciń-
skiego. Występują w nich podobne, a czasem dokładnie ta-
kie same zwroty i frazy, te same postacie i miejsca. W opu-
blikowanym 14 września 1915 roku w „Echu Polskim” wier-
szu Wzniesienie Krzyża zbiorowy podmiot liryczny ślubuje 
oddać „każdy swej Woli zjaw – na zbudowanie Ojczyzny”. 
Wśród kilku wybitnych Polaków znalazł się pojawiający się 
uprzednio w Elogium Oyczyzny Tadeusz Kościuszko. Mamy 
tu także „straszliwą jak otchłań niedolę”, zdaje się, że tą sa-
mą, nad którą rozwierało się „Lucyfera lico” w Elogium. 

W opublikowanym w kolejnym numerze „Echa Pol-
skiego” wierszu Wygnańcy pojawiają się i „Matka Ojczyzna”, 
i Lucyfer; natomiast w Hymnie do Italii z 1916 roku powróci 
„mściwy Teuton”. W wierszu tym mamy również takie oto 
wyznanie: „Bronimy chaty Piastowej i chcemy, by Weneta / 

I Gdańsk były zawarte polskimi śluzami!”39. Wenetę, legen-
darne, zatopione miasto na słowiańskim brzegu Bałtyku, 
lokalizuje się na wyspie Wolin. Szerzej oznacza ono w przy-
toczonym fragmencie wiersza całe Pomorze.  

Tych kilka przykładów zaczerpniętych z kolejnych 
utworów lirycznych autora Xiędza Fausta pozwala określić 
jego wyobraźnię w tym okresie mianem silnie zideologizo-
wanej. Została ona podporządkowana retoryce; ta zaś służy 

                                                           
37 Zob. P. Grimal, Słownik mitologii, dz. cyt., s. 328-329. 
38 W innym wierszu poeta stwierdzał: „Duchu Bolesławów – przysięgam Ci 

– / Że z mego życia uczynię ofiarę, / Która obejmie miasta i wsi – / Od 
Tatr – aż po Bałta Mare!” (T. Miciński, Hymn, „Wieś Ilustrowana” 1914, nr 
6, s. 8). 

39 Wszystkie rzeczone wiersze w: A. Wydrycka, Zapomniane teksty 
Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 4-5, s. 381-394. 
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tu ideologii, która ma prowadzić do tak ukochanego przez 
romantyków Czynu zbrojnego, Czynu wyzwolicielskiego. 
Poetyka stosowana przez Micińskiego w czasie Wielkiej 
Wojny ma po prostu trafiać do serc polskich żołnierzy. 

Najważniejszą rolą tej poezji niezmiennie pozostaje za-
grzewanie Polaków do boju oraz krzepienie ich serc, a także 
ukazywanie odwiecznego niemieckiego zagrożenia. Jej słowa-
klucze to natomiast wielokrotnie personifikowana „Ojczyzna” 

oraz „Król Duch”40. Poeta korzysta nie tylko z kanonu tyrtej-
skiej poezji romantycznej oraz – rzecz jasna – z twórczości 
Wieszczów, lecz również z własnych, wcześniejszych utwo-
rów, co wykazaliśmy w analizie Elogium Oyczyzny. I tak już 
zostanie do końca. Jeden ze swych ostatnich wierszy (opubli-
kowany w 1917 roku) Miciński kończy wizją powrotu polskich 

wygnańców do Ziemi Obiecanej – „ziemi Króla Ducha”41: 
 

Hej, powrócim do wolnego kraju,  
aby dźwigać w Tatrach zamki harde!  
kto z nas chybi Zawiszy zwyczaju,  
temu w ślepia stu gromami plwaj na wzgardę! 

 

Wrócim wszyscy do swej Ziemi Obiecanej 
z wojskiem widm. Tytan rozpętany 
niech nas wiedzie, bo jutrznia już bliska: 
z Królem Duchem przejdziem lodowiska! 
 

In hac Valle, cujus nomen est Aerumna 
z pierworodnych idziemy spuścizną –  
aż rozsypie się gwiazdami wielka trumna – nad Ojczyzną!42

                                                           
40 Zob. W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego dialog z „Królem-Duchem”, w: 

Wyobraźnia Juliusza Słowackiego, pod red. D.T. Lebiody, Bydgoszcz 2006. 
41 T. Miciński, W głębinach narodu, „Echo Polskie” 1915, nr 3. Cyt. za: A. 

Wydrycka, dz. cyt., s. 385. Podobnie wcześniej w Nietocie („[…] nie-
szczęsny naród w jego tułaczce po pustyni przywieść do Ziemi Obie-
canej mądrości, pracy i harmonii” [N 88]) i później, w wierszu z 1916 
roku: „Idziem w Polski ziemię świętą / my wygnańcy z mroku burz 
[…]” (T. Miciński, Wieczorem i w świtach myśl o Was!, w: Miasto święte-
go Jana. Zeszyt zbiorowy, Moskwa 1916, s. 5). 

42 Tegoż, In hac Valle, cujus nomen est Aerumna, w: Nasze Kresy. Mohy-
lowszczyzna, Mohylów–Moskwa 1917, s. 55. Tłumaczenie łacińskiego 
tytułu wiersza: „W tej dolinie, której imię Troska”. 



 
 

 
 

Tadeusz Miciński około 1917-1918 roku,  
w mundurze oficera Korpusu gen. J. Dowbora-Muśnickiego 

 



 
 
 
 

 
 

Stanisław Gałek, Mgły nad Morskim Okiem,  

olej na płótnie, 1909 rok 



 

ZAKOŃCZENIE 
  

OD TATR PO KRES 
 
 

Jedzie poeta przez las świtem siny 
Konno. Ma mundur na sobie żołnierski 
Z e g a r  p r z e z n a c z e ń  dzwoni mu godziny,  
W których zagaśnie cichy i rycerski.  
I będzie leżał otoczon kurzawą 
Męki, podobny do spadłego dzwonu, 
Co jeszcze pragnie okryć ducha sławą, 
Lecz nieruchomo trwa w bólu – do zgonu. 
 

              Jarosław Miciński1 

 
 

iersz, napisany przez syna poety, Jarosława Miciń-
skiego, jest imaginacyjnym wspomnieniem ostatnich 

chwil jego ojca, Tadeusza, który zakończył swe niespełna 45-
letnie życie najprawdopodobniej w początkach marca 1918 
roku. Data to wymowna i zamykająca, także dlatego, że lite-
racka twórczość Micińskiego, w przeciwieństwie do drogi 
wielu innych poetów młodopolskich debiutujących w po-
czątkach XX wieku (choćby Leopolda Staffa czy Bolesława 
Leśmiana), zamyka się w ramach jednej epoki2. 

W ramach i na zakończenie tej książki spróbujmy 
przybliżyć autora W mroku gwiazd jako człowieka z krwi i 
kości, pokażmy jego żywot codzienny, oddając głos lu-
dziom, którzy poznali go osobiście.  

 
Tadeusz Miciński – wspominał jego syn – oddawał się sportom 
z radosną, spontaniczną namiętnością. Wykorzystywał każdy 
odpoczynek, albo na dalekie piesze spacery, dochodzące nie-

                                                           
1 J. Miciński, Śmierć poety, w: T. Miciński, Do źródeł polskiej duszy, War-

szawa 1936, s. 120. Jest to fragment wiersza Jarosława Micińskiego, 
dedykowanego: „Cieniom Tadeusza Micińskiego, zamordowanego 
w Czernichowskiej guberni w roku 1928 [błąd drukarski – właśc. 
1918], poświęca ten wiersz – syn” (s. 117). 

2 Por. J. Jakóbczyk, Późne tropy Młodej Polski (1914–1939), Katowice 2009. 

W 
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jednokrotnie do 30–40 km dziennie, na łódkę, na konną jazdę, 
lub ćwiczenia gimnastyczne, na jakiejś ustronnej, daleko za 
miastem położonej plaży. Ciężka, systematyczna praca zawo-
dowa, trwająca stale, prawie bez wyjątku od szóstej rano do 
trzeciej po południu nie odbierała poecie dobrego humoru. 
Zawsze wesoły – błyskotliwie dowcipny, a zadziwiający oto-
czenie ogromem wszechstronnej wiedzy, potrafił jak mało kto z 
rzadkim talentem, nie uciekając się do sztucznej dyplomacji 
zjednywać sobie przyjaciół i wielbicieli3. 
 

Rzecz jasna, syn na temat ojca nie mógł pisać inaczej, 
jak tylko w superlatywach. Wspomnienia o Micińskim po-
jawiały się co jakiś czas w międzywojniu. W 1925 roku, przy 
okazji prapremiery Kniazia Patiomkina na deskach warszaw-
skiego Teatru im. Wojciecha Bogusławskiego (w reżyserii 
Leona Schillera), „Wiadomości Literackie” poświęciły mu 
osobny numer4.  

Artur Górski był niewątpliwie, o czym już pisaliśmy, 
pisarzem pokrewnym ideowo Micińskiemu. Łączyły go z nim 
również więzi koleżeńskie. W artykule wspomnieniowym 
poświęconym autorowi Xiędza Fausta Górski pisał, iż był on 
 

z pochodzenia Polakiem gniazdowym, ale długi pobyt na Białorusi 
w okolicach Homla już od wczesnej młodości szkolnej, obcowanie 
z otoczeniem polskim, ale wschodniego pokroju, wywarło na nie-
go swój wpływ, a zaznaczyło się także w piśmiennictwie5.  

 

Komentując między innymi to zdanie autora Monsalwa-
tu, Jerzy Tynecki sceptycznie stwierdził, że „wywodzenie 
cech wyobraźni twórczej Micińskiego z wpływów kresowych 
trąci mistyką narodowościową i nie daje się niczym uspra-
wiedliwić”6. Nie możemy się do końca zgodzić z konstata-

                                                           
3 J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, „Tęcza” 1934, nr 3, s. 16. 
4 Zob. „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12. Na temat Micińskiego wypo-

wiedzieli się: Stefan Żeromski, Juliusz Kaden-Bandrowski, Wilam Ho-
rzyca, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Wiktor Popławski, Franciszek Sie-
dlecki i Wacław Wolski. Por. S. Sobieraj, Alchemia wyobraźni. Rezonans 
twórczości Tadeusza Micińskiego w poezji międzywojennej, Siedlce 2002, s. 17. 

5 A. Górski, Tadeusz Miciński w Krakowie (1895–1901), w: Miscellanea 
literackie 1864–1910, pod red. S. Pigonia, Wrocław 1957, s. 429. 

6 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 101. 
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cjami badacza. Supozycje Górskiego wydają się o tyle mylne, 
że ogranicza on tę wyobraźnię twórczą jedynie do wpływów 
wschodnich. Prawdą jest natomiast, że oprócz rzeczonych 
filiacji kresowo-wschodnich, Miciński ulegał co najmniej kilku 
innym prądom kulturowym, także tym płynącym z Zachodu 
Europy – w tym z Niemiec (mit faustyczny)7. W gruncie rze-
czy przychylamy się jednak do twierdzeń Górskiego.  

Nie da się ukryć, że motywy górsko-tatrzańskie, 
morsko-bałtyckie (precyzyjniej: bałtycko-pomorskie)8 
oraz kresowo-wschodnie stanowią o specyfice tematycz-
nej, kulturowej i symboliczno-mitycznej pisarstwa Miciń-
skiego. Białorusko-ukraińskie, wschodnie Kresy Rzeczypo-
spolitej stanowią osnowę aż trzech spośród czterech napisa-
nych przez niego powieści! Jedynie akcja pierwszej, tatrzań-
skiej Nietoty, nie rozgrywa się na Kresach (choć ich temat jest 
w niej poruszany). 

Szkice i artykuły zamieszczone w niniejszym tomie 
dotyczą głównie utworów powstałych w pięcioleciu 1910–
1914: od ekstatycznej Księgi tajemnej Tatr do pesymistycznej 
Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Uważamy ten okres za klu-
czowy dla całej twórczości Tadeusza Micińskiego. Dlatego, 
w ramach domknięcia książki, przyjrzyjmy mu się raz jesz-
cze nieco bliżej.  

Jeśli wziąć pod uwagę fakt, iż nowela Czarnobylskie dę-
by, od której wziął się tytuł całego zbioru opowiadań Miciń-
skiego Dęby czarnobylskie, powstała w 1910 roku, już po napi-
saniu Nietoty, zaś wcześniej, w pierwszej dekadzie XX wieku 
nie znajdziemy w twórczości Micińskiego zbyt wielu utwo-
rów „kresowych”, to możemy zaryzykować stwierdzenie, iż 

                                                           
7 Zob. J. Ławski, Życie i śmierć mitu. „Faust polski” między XIX a XXI 

wiekiem, w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, t. 2, pod 
red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2001, s. 578. W tymże 
tomie zob. też studium T. Linknera: Faust lucyferyczny Tadeusza Mi-
cińskiego w dramacie „Koniec Wenety” i powieści „Xiądz Faust”. 

8 Zob. J. Tuczyński, Od Gopła do Bałtyku. Rozprawy i szkice z marynistyki 
Młodej Polski, Gdynia 1966; T. Linkner, Z mare tenebrarum na słoneczny 
Hel. W kręgu myśli bałtycko-pomorskiej Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 
1987. 
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od 1910 roku pisarz wchodzi w okres niesłabnącej  
fascynacji  Kresami , dodatkowo potęgowany, poniekąd 
przymusową, emigracją w głąb Rosji w jakiś czas po wybu-
chu Wielkiej Wojny. Wcześniej zaś, tuż przed jej rozpęta-
niem, w latach 1913–1914 Miciński przebywał w majątku 
swych przyjaciół, Wandy i Cezarego Popławskich, gdzie 
pisał swą ostatnią powieść Mené–Mené, której nie zdołał już 
doprowadzić do końca9. Zresztą ostatnim dziełem czysto 
literackim, które zdoła opublikować, będzie wydany u pro-
gu wojny światowej Xiądz Faust. Najdojrzalszy, a zarazem 
najintensywniejszy i bodajże najciekawszy okres twórczości 
poety upłynął więc pod znakiem głównie twórczości proza-
torskiej oraz publicystycznej.  

Okres ostatni, rosyjski, związany z toczącą się wojną, 
uważany bywa za najmniej wartościowy pod względem 
artystycznym, ale teza ta wymaga, jak się wydaje, analitycz-
nej weryfikacji. Dla naszych rozważań ma znaczenie o tyle, o 
ile stanowi przedłużenie okresu poprzedniego, a trzeba po-
wiedzieć, że Kresy, Wschód, Ukraina, Rosja – oczywiście w 
kontekście Polski – należą do kluczowych tematów ostatnich 
kilku lat twórczości Micińskiego. Jej ciągłość tematyczna 
daje się z łatwością uchwycić.  

Pisarz porusza się w tych latach wokół kilku różnych 
tematów, wysuwających się na pierwszy plan w zależności 
od tego, gdzie w danym czasie on przebywa. Chłonie rów-
nież gorące tematy i wydarzenia chwili bieżącej, takie jak 
antysemicka nagonka rozpętana przez endeków w 1912 ro-
ku, dwie wojny bałkańskie toczone w latach 1912–1913 (Mi-
ciński pojechał do Bułgarii i Serbii, skąd nadsyłał korespon-
dencje wojenne)10. Wreszcie, w czasie wojny, staje się zwo-
lennikiem, pojawiającej się już w jego wcześniejszych dzie-
łach, idei braterstwa Słowian przeciwko żywiołowi germań-
skiemu. Wymienione tematy (temat żydowski, tematyka 

                                                           
9 Cz. Latawiec, Introdukcja, w: T. Miciński, Pisma pośmiertne, red. A. Górski i 

Cz. Latawiec, Warszawa 1931, s. XL. J. Tynecki, dz. cyt., s. 201. 
10 Na temat korespondencji wojennych Micińskiego zob. K. Stępnik, 

Wojny bałkańskie lat 1912-1913 w prasie polskiej. Korespondencje wojenne 
i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 47-65. 
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bałkańska, idea słowiańska)11 zazwyczaj splatają się ze sobą 
zarówno w dyskursywnych szkicach Micińskiego (Ku czemu 
Polska idzie?), jak i w dłuższych utworach literackich, które 
wówczas posiadają wyraźny ładunek ideowy (Xiądz Faust), 
ideologiczny (Wita, jednoaktówka Mściciel Wenety), a nawet 
polityczny (misterium-jasełka Królewna Orlica). 

Równolegle z wymienioną problematyką rozwija Mi-
ciński obecną już w Nietocie tematykę religijną i religioznaw-
czą, wydając (w maju 1911 roku) Walkę o Chrystusa, pole-
miczną rozprawę poświęconą historyczności Jezusa. Kwestie 
te ponownie poruszone zostają w wydanym dwa lata póź-
niej Xiędzu Fauście. Po 1910 roku w twórczości pisarza mo-
żemy również zauważyć niejaką ekspansję wątków bał-
tycko-pomorskich, które pojawiły się już u progu dzia-
łalności literackiej Micińskiego, bo w 1896 roku, w noweli 
pod wymownym tytułem Nad Bałtykiem12. Z kręgu zaintere-
sowań tą tematyką wyrastają dramaty Słoneczny król i Mści-
ciel Wenety, a także dwa wiersze: Aleja króla Sobieskiego w 
Rucewie oraz Znad bursztynowego morza, wszystkie powstałe 
w interesującym nas okresie13. 

Podsumowując, stwierdzamy, że zainteresowania Miciń-
skiego po 1910 roku stają się wyraźnie społeczno-polityczne, zaś 
tworzone przez niego w tym czasie utwory nabierają aktywi-
styczno-moralistycznego charakteru, choć nie znaczy to, że po-
eta wcześniej stronił od tego typu pisarstwa. Prześledźmy za-
tem pokrótce, jak ewoluowały gusta i upodobania Micińskiego 

                                                           
11 Na temat splotu tematu bałkańskiego z ideą słowiańską zob. K. 

Niciński, Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego pod-
czas I wojny światowej i w latach ją poprzedzających, w: Nacjonalizm pol-
ski do roku 1939. Wizje kultury polskiej i europejskiej, red. K. Stępnik i M. 
Gabryś, Lublin 2011. 

12 Nad Bałtykiem toczy się również akcja krótkiej, autobiograficznej 
jednoaktówki Noc, napisanej na początku 1896 roku. Obydwa utwo-
ry oparte są jednakowoż nie na własnych obserwacjach, lecz na wie-
dzy książkowej dotyczącej Pomorza i Bałtyku. 

13 Dramat rekonstruowany na podstawie zapisu brulionowego przez 
T. Linknera, jako Słoneczny Król [Helu], w: T. Linkner, dz. cyt. Tu tak-
że przedruk wymienionych wierszy Micińskiego. 
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od 1910 roku aż do jego tragicznej, przedwczesnej śmierci. Ob-
razowo rozkład akcentów przedstawia się następująco: 

1910 Publikacja książkowego wydania Nietoty wywo-
łuje falę niewybrednej krytyki jej autora. Reakcją na nią staje 
się napisana najpewniej w tym samym roku, osobista i nie-
przeznaczona do druku, jednoaktówka Romans Siedmiu Braci 
Śpiących w Chinach14. 

Nietotę można czytać jako powieść: a) z kluczem, b) 
metafizyczną, c) inicjacyjną, d) „wzniosłą groteskę”. Nas 
jednak w tym miejscu bardziej interesuje jej warstwa tema-
tyczna i wyobraźniowa. A te niewątpliwie dotyczą (kolej-
ność jest istotna): sprawy narodowej,  czyli polskości w 
wymiarze metafizycznym i zarazem czysto ziemskim, na-
stępnie, związanej ze sprawą pierwszą, religijności w aspek-
cie duchowości człowieka; wszystko zaś podane jest we 
wzniosłej (bądź groteskowej), górsko-morskiej formie i este-
tyce Tatr okraszonych Bałtykiem. Na przełomie 1910/1911 
roku Miciński publikuje cykl artykułów zatytułowanych W 
poszukiwaniu życia nowego, przywołujących ponownie ideę 
„Życia Nowego” z broszury pod takim tytułem, opubliko-
wanej w 1907 roku. Przez najbliższe lata owa idea będzie się 
stale pojawiać w pismach poety. Jesienią tego roku „Tygo-
dnik Ilustrowany” drukuje w odcinkach patriotyczną, acz-
kolwiek wyraźnie ukierunkowaną na zbliżenie polsko-
rosyjskie, wspomnianą nowelę Czarnobylskie dęby. Zaznacza 
się więc wątek kresowo-ukraiński oraz idea braterstwa lu-
dów, które Miciński w kolejnych latach znacznie rozwinie. 

1911 Najważniejsza publikacja tego roku to bez wąt-
pienia Walka o Chrystusa. Miciński ściera się w niej z astrali-
styką Andrzeja Niemojewskiego. Na plan pierwszy wysunię-
ta zostaje religia, jej niepodważalna wartość w dziejach świata 
oraz w życiu człowieka. W religii zaś najważniejszym elemen-
tem jest niezgłębiona Tajemnica. Przez ten pryzmat odczyty-
wana zostaje Polska, nie ta obecna, lecz przyszła, ta, która ma 

                                                           
14 Por. T. Wróblewska, Nota wydawcy: Romans Siedmiu Braci Śpiących w 

Chinach, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. 
Wróblewska, Kraków 1996, s. 565-566. 
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powstać z popiołów. Obcujemy tu z koncepcją Życia Nowego, 
mającego stać się udziałem odrodzonego moralnie i fizycznie 
obywatela polskiego15. Druga książka wydana przez poetę w 
tym roku to zbiór nowel Dęby czarnobylskie.  

1 9 1 2  Wprawdzie w tym roku Miciński nie publikuje 
żadnego większego dzieła literackiego, jednakże ukazują się 
drukiem kluczowe dla omawianego okresu jego twórczości 
teksty publicystyczne: Kwiat dobroci kobiecej, Tężyzna narodu, 
Życie i twórczość w Hellerau, V Olimpiada, Misterium Zwiasto-
wania, Malarstwo wizyjne16 oraz „polonocentryczny”, obszer-
ny esej Dzwony Wawelu17. Ich tematy wspólne to: Polska, 
odrodzenie fizyczne i moralne – witalizm. Pisarz kontynuuje 
„walkę o Religię” oraz stale wraca do idei „braterstwa lu-
dów”; silniej eksponuje też wątki antyurbanistyczne i anty-
niemieckie. Na 1912 rok przypada też intensywna praca nad 
rozpoczętym przed dwoma laty Xiędzem Faustem, a także 
nad kolejną, trzecią już powieścią – Wita. Jako korespondent 
z ogarniętych wojną Bałkanów pisarz ulega fascynacji naro-
dami bułgarskim i serbskim, czego dowodzą materiały nad-
syłane przezeń do warszawskiego tygodnika „Świat” (Przy 
kotle austriackiej Walpurgii, Miasto pod Witoszą, Zmierzch pół-
księżyca, Cierniowy wieniec Bułgarii)18. Jednakże wkrótce fa-
scynacja i entuzjazm poety wyraźnie przygasają19. 

1913 Kluczowy i symboliczny dla twórczości Miciń-
skiego. W pierwszych tygodniach tego roku, przebywając w 

                                                           
15 Pisałem na ten temat we Wstępie do: T. Miciński, Walka o Chrystusa, 

wstęp, oprac. tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 2011, s. 103-105. Por. 
E. Jakiel, Młodopolskie portrety biblijne. Wybrane zagadnienia i kreacje, 
Gdańsk 2007, s. 72-75. 

16 T. Miciński, Malarstwo wizyjne, „Sztuka” 1912, t. 2, s. 159-165. Arty-
kuł poświęcony jest malarstwu Anny Zawadzkiej, przyszłej drugiej 
żonie Stefana Żeromskiego. 

17 T. Miciński, Dzwony Wawelu, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5 i 6. 
18 Przy kotle austriackiej Walpurgii – „Świat” 1913, nr 1, 2; Miasto pod 

Witoszą – „Świat” 1913, nr 3; Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913 nr 8, 
9; Cierniowy wieniec Bułgarii, „Świat” 1914, nr 1. 

19 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości 
narodowej i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 
196; K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912-1913…, dz. cyt., s. 62. 
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Sofii, napisał: „Można by na świecie żyć, jak półbogi, gdyby 
mieć miłość, duszę nieśmiertelną i wolną ojczyznę…”20. W 
lutym ukazuje się Xiądz Faust, podobnie jak wcześniej Nieto-
ta, zbierający wiele niepochlebnych recenzji, choć pojawią się 
również bardzo entuzjastyczne.  

W latach 1910–1913 Miciński pracuje także nad nigdy 
nie wydanym cyklem dramatycznym Koniec Wenety, który 
znamy jedynie z omówienia i streszczenia zaginionego, naj-
prawdopodobniej zniszczonego rękopisu. O ile Xiądz Faust 
nie ulega jeszcze daleko idącemu zideologizowaniu, o tyle w 
rzeczonym cyklu dramatycznym Miciński lansował właści-
wie jedną ideę, mówiącą o nieustającym przez wieki zagro-
żeniu Słowian ze strony niemieckiej21. Nieskrywany anty-
germanizm, przemieszany z fascynacją XIX-wieczną kulturą 
niemiecką, przebija też z reportażowego sprawozdania z 
obchodów setnej rocznicy Biwy Narodów w Lipsku: Wielki 
uniwersytet cierpienia. Dodajmy tu drukowaną we fragmen-
tach Witę, którą Miciński w tym roku miał ostatecznie ukoń-
czyć, by rozpocząć, a może powrócić do pracy nad zarzuco-
ną przed dziesięcioma laty powieścią opartą na wątkach 
autobiograficznych, wspomnianą Mené–Mené–Thekel Uphari-
sim!... W dalszym ciągu najważniejsze są Polska i słowiań-
skie braterstwo, lecz wyobraźnia poety przenosi się z Tatr na 
Kresy, ziemię białorusko-ukraińską, na Polesie, na Ukrainę, 
gdzie – jak sam mówił: „tyle piękna przeżyłem, tyle dozna-
łem serdecznej gościnności...”22. 

1914 Rok rozpołowiony na pokój i wojnę. Wojnę w 
istocie wytęsknioną i wymarzoną przez Micińskiego, które-
go wyobraźnia od kilku już lat coraz bardziej się „military-
zowała”. W czasie wojny zostanie żołnierzem. Wprawdzie 
jedynie oficerem oświatowym, lecz żołnierz zawsze żołnie-
rzem pozostaje. Ten rok Miciński spędzi głównie w War-
szawie oraz, po wybuchu wojny, na Polesiu. Do stolicy Kró-
lestwa Polskiego powróci w grudniu, by w końcu lipca lub 

                                                           
20 T. Miciński, Zmierzch półksiężyca, dz. cyt., nr 9, s. 8. 
21 T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory drama-

tyczne, t. 4, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1984, s. 274. 
22 T. Miciński, Wita, Warszawa 1926, s. VI. 
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na początku sierpnia 1915 roku na zawsze opuścić ziemię 
ojczystą. Wraz z ewakuującymi się przed niemiecką ofensy-
wą wojskami rosyjskimi poeta wyjeżdża do Moskwy.  

W 1914 roku, do czego być może przyczynił się też 
wybuch wojny, pisarz ostatecznie zarzuca prace nad fantazją 
powieściową o księciu Jarosławie. Kończy za to rozpoczęty 
rok wcześniej olbrzymich rozmiarów utwór dramatyczny 
Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Po-
niatowskiego. Poza tym w porównaniu z poprzednimi latami 
pisze raczej niewiele, jeśli już to broszury i odezwy do naro-
du w rodzaju Głosów pisarzy polskich. Jako osobna broszura 
ukazuje się germanofobiczny poemat Widmo Wallenroda, 
publikowany uprzednio w „Krytyce” Wilhelma Feldmana.  

Czas sprzyja tego typu publikacjom. Miciński dokonał 
wyboru: droga do suwerennej Polski wiedzie przez nową, 
zreformowaną Rosję. Przebywając w tej drugiej, będzie pró-
bował wpływać na kształt tej pierwszej, w myśl proroczego 
zdania zapisanego w Nietocie: „Inni mieli iść do Rosji, aby 
działać w duchu i sojuszu bratnim” (N 139). Lecz to już te-
mat na osobne studium23. 

 

                                                           
23 Zob. rekonesansowy artykuł na ten temat: S. Sobieraj, Tadeusz Miciń-

ski wobec Rosji i Rosjan. Między literaturą a ideologią, w: Europa a Rosja: 
przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, pod red. J. Gancewskiego i J. Sob-
czaka, Elbląg 2005. 
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HEROIC APOCALYPSE. IN THE CIRCLE OF IDEAS 

AND IMAGINATION OF TADEUSZ MICIŃSKI  
 

SUMMARY 
 

The following book is another attempt to interpret the writ-
ings of Young Poland's author – Tadeusz Miciński (1873–1918). 
Above all he is treated here as a visionary poet who transforms 
during the World War I into the poet – ideologist, devoting his 
metaphysical imagination to the services of specific national and 
social rebirth programs. Therefore Miciński might be interpreted 
not only as a visionary poet, but also as a visionary thinker, whose 
writings contain repeated or disscussed anew themes and motives. 
It refers to his poetic imagination and philosophy of life as well. 

In case of the first one Miciński prefers Lot and Destiny over 
Providence. The obsessive presence of this plot in his writings is 
simply striking (chapter I: “Lot” and ”Destiny”). Another distin-
guishing mark of his poetic vision is a full of tension mythical ma-
trix: antiquity and christianity, building a story around the myth 
and on the myth. Miciński was promoting inner heroism (moral 
perfectionism, ”spiritual work”) and outer heroism (”physical 
work”). The guides on the heroism way were supposed to become 
those few, heroes transformed into charismatic people, the real 
spiritual leaders (chapter II: ”From hero to a charismatic person. 
The legacy of Antiquity”). On the other hand the cottage motive 
which occurs in his workings is a perfect example of fascination 
with primordiality and people's moral purity (chapter III: ”Cottage 
symbolism in Miciński's prose”). The Tatras and the Baltic Sea 
which were Miciński's huge love were widely discussed. His dis-
like towards urban complexes and especially Warsaw was also 
mentioned. However the confrontation of sacred things with the 
defiled ones, sacrum of the Tatras and the Baltic Sea with the city's 
profanum (its residents), are another of the poet's idée fixe (chapter 
IV: ”The Tatras at the Baltic Sea. Anti-urbanism”).  

The subject-matter of the last – V chapter is the apocalyptic 
plot in Miciński's writings: an Apocalypse explored in the man-
kind's history and human life. The author of the book describes the 
Apocalypse in the novel Mené-Mené-Thekel-Upharisim... Quasi una 
phantasia (written 1913-14, pub. 1931). 

The texts published in the 2nd part of this book have one 
theme in common – Poland. Miciński was fighting for its future, 
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bringing charges against intellectual – bourgeois Poland. For the 
author of Wita and the other congenial thinkers and writers Poland 
is res sacra – a sacred thing. 

Visionary – thinker Miciński is presented in five scenes: first-
ly (chapter VI: ”Nationalism and cosmopolitism. Fighting for Po-
land.”) as an open-minded patriot who at the same time is the citi-
zen of Europe, who travelled across it both far and wide, from 
Scandinavia to Spain, Italy and Bulgaria, from Russia to France. 
The poet was cosmopolitan and Polish nationalist at the same time 
in the way represented by Zygmunt Miłkowski (widely known as 
Teodor Tomasz Jeż) rather than the National Democracy. Secondly 
(chapter VII: ”The Spiritual Book against the civilization apoca-
lypse”) – he was portrayed as a creator of the Book he was writing 
his whole life. Ideas, motives, thoughts that constantly occur in 
Miciński's writings prove his certain recurrence. It is not an accusa-
tion. The point is that the poet opposing the modern civilization's 
degeneration was permanently fighting for spiritual values. Third-
ly (chapter VIII: ”Poland and Poles on the treshold of independ-
ence”) Miciński was shown as a sort of popular tribune, the de-
fender but at the same time the accuser of contemporary Poles, 
who dreams of Poland being the synthesis of the East and the 
West, stressing the predominance of the second one. That Miciński, 
national culture's propagator is closely connected with the previ-
ously discussed creator of the Book. In the fourth place (chapter 
IX:”The Jewish issue”) the author of Nietota was presented as a 
follower of the Jews' assimilation idea, declaring his often anti-
Jewish views in a very problematic times for that issue. The Jewish 
matter is one of the issues that occur repeatedlyin almost all his 
writings from the mature period of his creativity because it directly 
concerned Poland and Poles. In the fifth place (chapter X: 
”Frontierland, Byzantium and the ”New Life” in Wita”) Miciński 
was presented as a thinker under the influence of slavophilia, the 
herald of nations' brotherhood, especially slavic ones. Even though 
he was writing about it even earlier his believes were fully ex-
pressed in Wita. In the sixth place (chapter XI: ”Elogium Oyczyzny. 
Imagination in the service of idea”) – the author of the book gives a 
sample of Miciński's war poetry (Elogium Oyczyzny [1915]), analys-
ing it briefly. 
 

Translated by Łukasz Prochor 
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naukowy projekt wydawniczy  
– seria „przełomy/pogranicza” 
 

 
Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś 
danym raz na zawsze. Wymaga nowych 
odczytań, ponowień interpretacji, odwagi 
zapytywania o to, o co nasi poprzednicy 
nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. 
Odnawianie znaczeń, przekraczanie 
utrwalonych stereotypów analitycznych, 
akty zerwania z kanonem interpretacyj-
nym stanowią część tego samego, żywe-
go procesu tworzenia kultury, którego 
równie fundamentalną częścią są nie-

ustanne powroty do tradycji i szacunek żywiony dla autorytetów 
przeszłości. 

Naukowy Projekt Wydawniczy „Przełomy/Pogranicza” pu-
blikuje prace: 
– Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk 
literackich i kulturowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych 
i rozpoznanych. 
– Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparaty-
stycznym i interdyscyplinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”. 
– Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztu-
ce, proponujące monograficzne lub/oraz nowe, „przełomowe” uję-
cia tematu. 
– Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad 
pewną dziedziną humanistycznego dyskursu. 
– Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów 
– nie mogły się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu. 
– Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. 

Pragniemy, by książki publikowane w Naukowym Projek-
cie Wydawniczym „przełomy/pogranicza” tworzyły niewielkie s e -
r i e  i  c y k l e  tematyczne, skoncentrowane wokół pojedyncze-
go dzieła, osoby, wątku. 
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