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SPYGLIAI IR GYVENIMAS

ERIKA DRUNGYTE

Ruduo. Rudai - tarsi sukre$éjusiu, nebetekanciu
krauju - visose Zemés atodangose iSsivercia bet
kokios buvusios zaismingos vasaros spalvos. Lapai
medziy Sakose ar ant $aligatviy, augalai soduose,
darzuose, gélés parkuose ir po daugiabuciy lan-
gais - nesvarbu, kas ir kur augo, visa virsta vien-
tisu treStanciu paklotu, kurj neilgai trukus uzklups
ir prispaus pirmosios gelian¢io lapkricio snaigés.
I8didZios ir nekintancios stovés vien eglés, pusys,
tujos, kéniai, kadugiai. Kartais galvoji - gera gebéti
savo saulés antenas paversti zaliuojanciais spyg-
liais, o Siais atsibadyti, kad jokie $aliai bei ptgos
nekasty, bet, kita vertus - ar gali bdti grazesné me-
tamorfozé, kai visko netekes ir tarytum nugalétas
koks plikas krimas pavasarj sukrauna Ziedus, is-
pumpuruoja savo lapy formas, faktdras ir spalvas,
liudydamas nenutriokstama gyvenimo rata?

Argi Zmogui nebiina tokiy akimirky, kai bdtina
virsti erSkéciu ar kaktusu, kad iSgyventy? O tau-
toms, valstybéms? Stai sédime su bareliu ukrainie-
Ciy dailininky Dzukijos miske, kur jie galéjo atvykti
kelioms atokvépio dienoms, kalbamés apie juos,
menininkus, apie jy namus miestuose ir kaimuo-
se, apie $alj. Graudinasi moterys ir vyrai, negali ra-
miai pasisakyti, nurieda asara. Bet né akimirkg ne-
dvejoja, kad Ukraina Sves pergale ir visos kancios
baigsis. Nes jy tauta turi tokius generolus, vadus,
kareivius, kuriais tiki tarsi arkangelais - masy pro-
tingieji, stiprieji, nepasiduodantieji, kaipgi mes su

jais nelaimésime? O va (Cia, su tuo vos pakeliamu
granatsvaidziu - lieknuté, grazuté kovotoja mote-
ris. Mums uzteks ir jéguy, ir kantrybés. Kodél kazkas

abejoja?

Klausiu - ar galite kurti? Teptukas klauso? Sako -
sédime Cia tyloje, negalime patikéti, kad jos - Si-
tiek daug. Kad niekur nereikia bégti, sléptis, kad
nesprogineéja, nekaukia sirenos, kad maisto - kiek
nori... Kariai uz mus visus fronte, mes darome tai,
ka sugebame. Sunku, neramu, mintys visokios...
Nezinom, k3 iSvysime grjze i$ Lietuvos. Bet pa-
saulis ir Dievas su mumis, kad ir kaip besisteng-
ty Rusija - ji masy neparklupdys. Karas yra baisu,
taCiau neapykanta - dar baisiau. Mus provokuoja
nekesti, bijoti, pasiduoti. Nieko i5 to neiseis. My
peremozhemo.

Po jokiomis melo kulkomis nepramuSamais Sar-
vais - jautrus, skaudantis, verkiantis, kraujuojan-
tis, jstengiantis, nesuvokiamy antgamtiniy jégy
padedamas kurti pats gyvenimas. Jis nesibaigia,
tik kartais paspringsta suSaudyto pavasario, vasa-
ros, rudens kreduliais, sustingsta tarytumei koks
klevas, uzgesines dar vakar Svietusj raudonj, ir
byra ant ledéjancio vandens. Nesvarbu, kad atéjo
Slavéjas ir pamosikavo savuoju Sluotraziu. Gyveni-
mas zino, kuo gali pasitikéti, - Saulé apsuks ratg
ir vel is visy jégy budins, purtys, i burnos j burng
pls amzingjj ,Labas rytas, kelkis, eikime".
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JAura® jkaréja, vadové, rezisieré, simbolis - be jos nej-
manomas ir miesto kultdrinis gyvenimas.

Erika Drungyté, Alfredas Kukaitis GEBETI PAGROTI
TAI, KO NERA PARTITUROIJE. Tango jau senokai i$
Argentinos persikélé j Europa, juo Zavisi lietuviai, o
kaunieciai turi puikia proga mokytis pas tikra Sio zan-
ro virtuoza Arielj Ramireza. Pokalbyje su spalvinguoju
argentinie¢iu méginama prisiliesti prie $ios kultdros,
pazinti jos Saknis ir gal net atrasti sgsajy su lietuviska
pasauléjauta.
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VERDIKTAS. Pirmosios moters, apdovanotos Pulit-
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vas ir stulbinantis netikéta atomazga.

AUKSTESNYSIS SIAUBAS. NAUJOJI SIAUBO FIL-
MU BANGA. Gali bati, kad siaubo kino gerbéjy néra
tiek daug, kiek besizavin¢iy romantinémis dramomis,
taciau kino industrijoje svarbils visokie Zanrai. Tad
Sisyk - apie Siurpa keliancig karyba bei jos istorinj
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Hunter Dukes ALBRECHTO DURERIO PAGALVIY
STUDIJA (1493). Dar jauno, tik véliau Zymiu tapusio
dailininko A. Direrio pagalviy pieSiniai, atrode tarsi
draperijy studija, akylesniems tyrinétojams Siandiena
kelia susizavéjimg - pasirodo, juose galima jzvelgti
tiek miegandiuyjy, tiek ju sapny Zenkly.

INSTRUKCIJA, KAIP TEISINGAI PAKLYSTI. Fluxus®
Kaune toks gyvas, kad skaitydami postliteratdra, na,
kad ir tai - ,Viduramziais lietuviai rasé rasta Popieziui,
pradydami pripaZinti Bebrg Zuvimi!“ - esame moder-
nas. Visu kdnu jauti 3alia gyvenant ir J. Maciana, ir
J. Meka.
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Aurelija Seiliené IRONISKAS SLIZI10 KITYBIY PA-
SAULIS. Tapytojo Raimundo SliZio paveikslai - jo pa-
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jaudinantis, liddinantis ir linksminantis vienu metu.
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ROJI OPERA. Kol jaunoji karta vertiasi per galva, ie$-
kodama naujy formy ir is30kiy, lietuviskosios operos
grandai nostalgiskai zidri praeitin. Kodél? Juk ir vis-
kam keiciantis svarbiausius dalykus batina iSsaugoti.

Greta Dainyté OPEROS MAISTININKE KARINA
NOVIKOVA. Jaunoji karta visada viesulu nunesa pa-
senusias kirybos formas, kad pasidlyty naujas. Rezi-
sierés K. Novikovos veikla lietuviy operoje — puikus
vaisingy, jdomiy, skatinanciy jaunima likti 3alyje ir
kurti darby pavyzdys.
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KAIP PARDUOTI SAVES NEPARDAVUS? POKAL-
BIS SU JAUNAISIAIS LIETUVOS MADOS FO-
TOGRAFAIS. Modernioje visuomenéje neretai kyla
diskusijy apie bet kurios meno srities poslinkius ko-
mercijos ir popso link. Pokalbyje su trimis jaunais ma-
dos fotografais - Ausra Babiedaite, Vaidu Jokubausku
ir Kamile Leonavicitte - méginama atsakyti, kur slypi
Sio zanro meniSkumas.
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GRAZI MIRTIS. Sig kino scenarijaus i$trauka lengva
perskaityti kaip groZzine literatiira, o autoriaus meilés
Italijai vaizdiniai spalvingai papildo liddng Lietuvos
Zmogaus sielos peizaza. Vis tik tai ne F. Fellinio ,Sal-
dus gyvenimas®, o reali mirtis, gyvenima padedanti...
sumontuoti.

~LINFERNO“ - PRAGARISKA KELIONE | ITALIS-
KO KINO ISTAKAS. Kaip radosi kinas, daugiau ar
maziau zinome kiekvienas, taciau apie italy meniniy
filmy pradzia neiSmanome beveik nieko. Juoba apie
tikrg Sedevra, naudojantis to meto techninémis gali-
mybémis atvaizdavusj Danteés ,Dieviskosios kome-
dijos” nidriausiaja dalj - ,Pragara”.

GAKTOS PLAUKAI, NUDIZMAS IR CENZURA: FO-
TOGRAFI1JOS KOVOS DEL NUOGO KUNO VAIz-
DAVIMO ISTORIJA. Nuogo kiino vaizdavimas
mene - vienas seniausiy bady atskleisti natdiros gro-
Zj, tobuluma ir proporcijas, taciau atsiradus fotografi-
jai zaidimo taisyklés pasikeité. Cenzira akto fotogra-
fija vertino pirmiausia i$ doroviniy pozicijy.
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STEBETOJAS. Nenuostabu, kad aktualiausia $iy die-
ny tema - elektra, tad ir masy Stebétojas Zzongliruoja
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BIRUTE LETUKAITE: TEATRE MEGSTU
SEDETI PIRMOJE EILEJE

KALBINO SILVIJA BUTKUTE

Kauno Sokio teatras ,Aura’, kurio spektakliais Za-
vimasi ne tik visoje Europoje, bet ir Honkonge,
Malaizijoje, Meksikoje, Indijoje, JAV, siemet mini
40-ies mety jubiliejy. Nuo teatro neatsiejamas
jo jkaréjos, choreografés Birutés Letukaités var-
das. Ko gero, placiai pristatinéti ,Auros” ir gau-
sybés jos apdovanojimy nereikia, tai - pirmasis
profesionalus Siuolaikinio Sokio teatras Lietuvoje.
dijg, o 1982-aisiais jvyko pirmasis viesas trupés
pasirodymas, tad Sie metai ir Zymi ,Auros“ gimi-
magq. Véliau teatras tapo tarptautiniu, jame karje-
ras pradéjo ir tesia sokéjai is jvairiausiy uZsienio
Saliy. Susitikusi su Birute svelniai primenu, kad
siame interviu turétume pasikalbéti ir apie jq pa-
Cig, ne vien apie teatrq, ir gaunu zvaly priminimgq
atgal - ji su ,Aura“yra vienas neatskiriamas orga-
nizmas. Snekuciuojameés pries pat prasidedant jau
daugiau nei tris desimtmecius organizuojamam
Tarptautiniam sSokio festivaliui AURA, todél visai
nenuostabu, kad interviu jsibégéja nuo intriguo-
janciy istorijy, kuriy teatrui ir jo kapitonei niekada
netraksta.

Ruduo teatre - sujudimo metas. Kaip
sekasi ruostis jau tradicija tapusiam
Sokio festivaliui?

Juokai juokais, bet Siemet vos nejvyko nesusi-
pratimas - kai kurie pagalvojo, kad jame bus
organizuojami Sokio vakarai nuogaliams! Ne
visai taip - i$ tiesy vengry choreografé Marta
Ladjanszki atvaziuoja su interaktyviu spektak-
liu, kuriame tiek Sokéjai, tiek ziGrovai ir net ap-
tarnaujantis personalas blna visiskai nuogi. Jo
metu uzrakinus salés duris bendrystés siejami
Zmonés kvestionuoja kiniSkumo temg ir sceno-
je i$ savo kiiny stato piramides. Choreografé vis
sitlydavo ,Auros” festivalyje pristatyti $j darba,
taciau as ginCydavausi, kad Kaune tikrai neatsi-
ras tokiy drasuoliy nusirengti, o i$ tiesy bilie-
tai buvo iskart iSSluoti, ypac dziligavo nudisty
bendruomené! Jeigu trumpai, Siemet festivalis
tikrai galingas. Tam, kad parodytume lietuvaiciy
publikai auksciausia profesionalumo lygj, tokiy
pasaulyje garsiy Sokio trupiy kaip ,Akram Khan
Company” (K) ir ,Kibbutz Contemporary Dance
Company” (Izraelis) atvykima derinome keleta
metuy, ir mums pavyko.

Kiekvienas jasy choreografinis prisi-
lietimas prie Sokio kompozicijy, teatro
repertuaro formavimo - biidy perteik-
ti Zzmogiskas emocijas, pasitelkiant

4—5

jvairias formas ir judesius, paieskos,
surandant vis nauja iSraiska. IS kur kyla
Sis polinkis nepasitenkinti jau turima
kokybe, visada verztis pirmyn?

Prisimenu, kaip pries daug mety vaziuodavome
i Gretos Paluccos Sokio mokykla Dresdene, nes
noréjome kuo daugiau suzinoti, kaip paruosti
Sokéjo kiing, naudojant modernaus Sokio tech-
nikas. Tada dar nesupratau - atlikéjams Sokant,
kazkas jy judesiuose buvo skirtingo, ir rlpéjo
iSsiaiskinti, kas. Stengémés surinkti kiek jmano-
ma daugiau informacijos ir parsivezti j Lietu-
va, kur modernus Sokis dar i$ viso neegzistavo.
Dalyvaudavome pamokose, judesius aprasiné-
jome, pieSéme. Suvokiau, koks kino lavinime
svarbus baletas, pazinau Marthos Graham, José
Limono, Lesterio Hortono technikas. Man tokios
Zinios tuo metu prilygo stebuklui. Per metus jsi-
savindavome medziaga ir vél laukdavome kitos
vasaros, naujos informacijos. Laikas Dresdene
tapo postimiu pradéti savo karybinj kelia. Tai
pagrindiné priezastis, dél kurios mes, kelios bu-
vusios ,Sonatos” Sokéjos, noréjome imtis dirbti
savarankiskai, ieskoti savo iSraisSkos priemoniy.
Po minétyju pamoky suvokéme, kad pasaulis
jau nuzenges labai toli, 0 mes tebegyvenome
prieskarinio Sokio estetika, kurig atvezé dar
Kira Daujotaité. Todél, norint tapti Sokio pasau-
lio dalimi, reikéjo labai stengtis ir jj vytis.

Pagal zodiaka esu avinas, uzsispyrusi, taigi, kai
susiduriu su kliatimis, turiu jas jveikti. Galbat
gyvenime sutikti barjerai mane ir stimuliuoja.
0O gal kovingumas isSsivysté dél patirties val-
diskose institucijose, stengiantis praskinti kelig
LAurai’. Kai pradéjau ieSkoti paramos, patalpy
besiformuojanciai trupei, kreipiausi j miesto
valdzig, atkakliai myniau biurokratinius korido-
rius.Jei nusvirdavo rankos, prikaupdavau jégy ir
veél atakuodavau i$ naujo. Po penkiolikos mety
sieng pavyko pramusti: mano ragai pasirodé
stipresni, ir ,Aura“ pagaliau buvo jregistruo-
ta kaip profesionalus miesto Sokio teatras. Tai
buvo naujo, iki tol dar neegzistavusio moder-
naus Sokio zanro jteisinimas Lietuvoje. Tg aki-
mirka suvokiau, kad mokytojos Kiros Daujo-
taités manyje paséta sékla, svajoné apie Sokio
jtvirtinima greta kity meny, iSsipildé. Modernus
Siuolaikinis Sokis tapo lygiaverciu jy partneriu.

Nuolat esu procese, kiirybiskos mintys kyla or-
ganiskai. Vis ieSkau geriausio varianto bet ko-
kioje srityje, retai blnu patenkinta rezultatu,
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todél nuolat keiiu savo choreografijas, net
parasytus laiSkus perrasau. Tame dalyvauja ir
Sokéjai — dirbdami su manimi jie priversti bati
karybiski, atviri. Man patinka i$ turimy dalyky
délioti naujas kompozicijas, tai lie¢ia visg mano
aplinka: choreografija, namus, drabuzius...
Meégstu viska pritaikyti naujai, nes tas pats
objektas kitomis aplinkybémis gali suskambeé-
ti kitaip. Ne veltui mano namuose vieta randa
ir tusti kvepaly buteliukai, ir kriauklés i$ SeiSe-
liy, ir jau prisiminimais virtusios sudzitvusios
ispadingos dovany gauty géliy puokstés. Nieko
negaliu iSmesti, ypa¢ dovanoty daikty. Kartais
nueinu net iki kradtutinumy. Prie namy Zalia-
kalnyje auga kelios obelys, anksciau is jy vaisiy
virdavau obuolienes. Kai kurie surinkti obuoliai
bldavo visai mazyciai, vos keliy centimetry, o
as pjaustydavau tokj ir kalbédavausi su juo:,Tu
nebisi iSmestas j Siukslyng - tapsi obuolienés
dalimi ir bdsi su pasigardZiavimu suvalgytas.”
Tokia jau esu, matau grozj ir jdomuma dalykuo-
se, kuriuos kiti nuraso kaip senus, nudévétus,
nevertingus. Turiu omenyje asmenines dova-
nas, prisiminimus, nesupraskite neteisingai, kad
tempiu j namus svetimus daiktus!

Esate Zmogus, Lietuvoje mates bene
daugiausia viso pasaulio Sokio spektak-
liy. Kam i$ tokios gausybés simpatizuo-
jate labiausiai?

Nepriklausomybés metais, atsivérus sienoms,
mane kaip festivalio organizatore pradéjo
kviesti j uzsienio Sokio renginius. Pavyzdziui,
jau dvideSimt mety kiekviena gruodj skrendu j
Izraelj, j didZiule Sokio muge, kur susirenka arti
dviejy Simty prodiuseriy i$ visy Saliy. Taigi, nuo
ryto iki nakties be sustojimo vyksta pristatymai,
ka Izraelio choreografai sukiré per metus. Apie
penkiasdeSimt spektakliy per penkias dienas.
AS ir vienas japony kritikas vadinami Sios mu-
gés talismanais, nes nepraleidome né vienos
mugeés bei pasirodymo.

Izraelio menininkai suprato, kad laisvasis So-
kis jiems yra zanras, leidziantis laisvai iSreiksti
savo litides], dziaugsma, bédas, ypac tinkantis
emocionaliam jy charakteriui.Jie net kariuome-
néje Soka. Tai itin auksto lygio Sokéjai ir choreo-
grafai, kam galbdt turi jtakos klimatas: Siltoje
temperatliroje kinas yra minkstas, sanariai
lankstis, o patys Zzmonés labai atviri, mégstan-
tys bendrauti. Sis meno Zanras leidZia jiems pa-
sitelkiant kiing kalbéti apie savo istorija.,,Auros”

festivalis prie$ daugelj mety pirma karta atvezé
Izraelio Sokj j Lietuva. Jis tapo nuolatine masy
programos dalimi, kaskart sutraukiancia daugy-
be gerbéju.

IS kur tiek energijos kasdien save
atiduoti profesijai: gastroléms, spek-
takliams, festivaliams, vietiniams ir
tarptautiniams projektams?

Labai daznai girdziu klausima, i$ kur semiuo-
si energijos, kaip gali bati, kad per tiek mety
visiSkai nepasikei¢iau. O man tokie klausimai
keisti — a$ gal nejauciu laiko tékmés. Man gy-
venimas yra sustojes, nes kasdien darau t3 patj:
atvaziuoju j ,Aurg’, o vakare keliauju namo.
Nesibaigianti ,Svilpiko diena“: festivalis, nau-
ji pastatymai, kviestiniai choreografai, Sokéjy
atrankos... Kaip man neturéti tos energijos, jei
jauciuosi taip pat, kaip prie$ dvideSimt mety -
mano viduje viskas kunkuliuoja! Bana, jei i$
ryto, kol i$siruosiu, visi ritualai vyksta sulétin-
tai, atsiddrus ,Auroje” lyg pasikrauna baterijos.
Nors visa gyvenima esu prigimtinés energijos
fontanas, vis daZniau pagalvoju, kad ,Aura“ -
mano gyvybeés varikliukas.

Liudijote modernaus Sokio virsmga j
Siuolaikinj. Kokie, jisy akimis, buvo jo
raidos keliai ir klystkeliai?

Pasaulyje viskas nuolat kinta. Nuo tada, kai Isa-
dora Duncan pradéjo laisvajj Sokj, jis atlaiké
daugybe meno ir filosofijos sroviy, pacios So-
kio sampratos pasikeitimy. Ne vienam Siandien
zvelgiant j Siuolaikinj Sokj iSkyla klausimuy, kas
gi tas Sokis ir ar tai i$ viso Sokis, ir jie bina uz-
duodami net festivaliy organizatoriams bei ka-
réjams. O vienareikSmisko atsakymo néra, nes
gali Sokti ir stovéedamas vietoje. Bet tada turi
skleisti tokig energija, kad ji pramusty fizinio
klino uzdarumg ir pasiekty ziGrova per tavo min-
tis, koncentracijg, minimaly ar statiska judes;.
IS ilgametés patirties sakau - sunkiausia turint
maza scenine patirtj yra tiesiog ramiai iSstoveéti
scenoje. Pradedantieji iSkart slepiasi uz judesio,
nes neturi kg pasakyti vidumi, néra girdéje apie
susikaupima, energijos sutelkima ir paleidima.
Cia svarby vaidmen] atlieka charizma, prigimti-
nis sceniSkumas, kurio galima ir neiSmokti.

Kita Siuolaikinio meno pusé - ar tikrai uz mi-
nimalistinés primityvios formos, kaip vaikscio-
jimas, sédéjimas, ar jos nebuvimo slypi kazkas

daugiau, ar tik matai, kad karéjui pritroko fan-
tazijos iSreiksti tai, kg jis labai sudétingai ir jdo-
miai aprasé ilgame savo sumanymo pristatyme.
Tekstas mane sudomina, bet kai ateinu pazid-
réti, a$ tikiuosi, kad idéjos atsispindés ir formo-
je. Ir, deja, daznai nusiviliu, nes nors filosofija
ir jdomi, taciau ji arba neatsiskleidzia scenoje,
arba pavirsta j daug primityvo bei nuobodulio.
Tai didZiausia $iuolaikinio $okio problema. So-
kyje pagrindinis instrumentas yra kinas, ir rei-
kia atrasti, kaip tg kiing panaudoti, kad juo is-
reikStumei savo mintj.

Bendraudami su kolegomis i$ tarptautinés erd-
veés vis dazniau girdime, kad tendencijos keicia-
si, konceptualus Sokis traukiasi, nors a$ pati to
dar nejauciu. Vis pagalvoju, ar ne per ilgai uzsi-
teseé Sis laikotarpis. Tiems, kurie dar tik pradeda
savo karybinj kelig, linkiu neiti jau pramintais
takais, ieSkoti kazko savito. Tikiu, kad jmanoma
atrasti naujy dalykuy.

Bet teigiama, kad Siuolaikinis menas
savo laisve ple¢ia misy pozitirio ribas...

Kritikai savo recenzijomis daznai klaidina, eili-
nj bandyma Sokiruoti publika jvardydami kaip
inovatyvy Siuolaikinio meno pavyzdj, nors rea-
lybéje zitrovas nieko nesupranta ir jauciasi pa-
simetes. ISties, po Siuolaikinio meno skéciu gali
sléptis labai daug melo bei manipuliacijy. Me-
nas yra maistas tavo sielai, Sirdziai, jautrumui,
zvilgsniui j pasaulj. Tai dvasinis jkrovimas, suza-
dinantis prisnadusius jausmus, empatija, fanta-
zija, platesnj mastyma, kiirybiskuma. Tokia meno
prigimtis. Lietuva a$ laikau teatro 3alimi, prisi-
menant laikus, kai prie teatry driekdavosi eilés
ir visi tiesiog j save géré nuo scenos sklindantj
tikruma, kokybe, naujus suvokimus. TaCiau kokj
dvasinj maistg gali duoti Siuolaikiniai destrukty-
vis dalykai? Galbat pasiilgome po spektaklio is-
eiti praturtéje vidumi, pasiseme idéjuy, sustiprinti
dvasiskai. Tokj kadrinj turime ,Auroje” - tai pran-
cbzy choreografés Bea Debrabant ,Noréciau buti
paparcio ziedu', kuris i$ pirmo zvilgsnio gana pa-
prastas, jkvéptas gamtos, taciau jau keleta mety
publikos mylimiausias. Reikéjo pamatyti, kaip
puikiai Sis spektaklis sutiktas ir jvertintas Siuo-
laikinio Sokio pertekusiame Briuselyje.Manau, jo
magnetai yra paprastumas, Siluma, nuosirdumas,
nuo scenos sklindanti harmonija.

Mano dar paaugliska svajoné buvo tapti aktore,
ir ,Auroje” ji issipildé. Kai mano Sokéjai scenoje,
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nors esu stebétojos pozicijoje, as Soku kartu su
jais. Dél to teatre mégstu sédéti pirmoje eile-
je — tokiu badu tiesiog atsiduriu tarp scenoje
esanciy atlikéjy ir gyvenu, judu, vaidinu drau-
ge. Atsiveriu tiesiai j mane sklindanciai ener-
gijai, prisisotinu kokybisku reginiu ir jauciuosi
laiminga. O toliau esancios zilrovy vietos jau
ne man - jeigu prieSaky matau kity galvas, jau-
Ciuosi kaip nebuvusi teatre.

Kaip apibiidintuméte savo santykj su
aplinkiniy reakcijomis j jisy darbus?

Labai ilgai rezervuotai zilréjau j savo spektak-
lius, nemokeéjau priimti komplimenty, galvo-
davau, kodél mane giria. Dar iki Siol mokausi
priimti pagyras, bati dékinga uz jas. Kritiskai
zvelgiu tiek j savo, tiek j kity karinius. Mano pa-
Zinimo laukas kiekviena dieng platéja, giléja, o
akys kaip lazeriai nuskenuoja, kokio lygio kiek-
vienas veikalas bei jo atlikéjai. Tomis paciomis
akimis zvelgiu j savo darbus ir Siandien galiu
motyvuotai diskutuoti apie juos. Ypal geras
pasitikrinimas, kai nuvykstame j uzsienio 3alis,
kur néra savos gerbéjy publikos, ir sulaukiame

gero jvertinimo. Pavyzdziui, viena mano issi-
pildziusiy svajoniy - parodyti spektaklj Sokio
mekoje, ,Suzanne Dellal® centre lzraelyje. Tai
buvo didelé atsakomybé, taciau gausybé kom-
plimenty i$ profesionaly ir publikos tikrai jkvé-
pé pasitikéjimo.

Labai pasigendu profesionalios Sokio kritikos
Lietuvoje, nevyksta dialogas tarp rasanciy ir
kurianciy teatra. PrieS daug mety mano Sokio
spektaklis ,Extremum mobile® buvo nagrinéja-
mas festivalyje Lenkijoje, profesionaliy Sokio



sokis

kritiky seminare, kurj vedé i$ Paryziaus Sorbonos
universiteto atvykusi déstytoja. Kiekvienas solo,
kiekviena scena ten buvo iSnarstyti iki sitlelio -
nuo idéjos iki apSvietimo ir muzikos. Buvo pa-
sakyta, kad net patys nesuprantame, kokia stipri

Lietuvos Sokio trupé esame. Tokig detalig, auksto
lygio Sokio kritikg isgirsi labai retai.

Ar pastebite, kaip ilgainiui keitési jasy
pacios kiiryba? Kaip tokiu jtemptu ir

permainingu metu kaip dabar meno
nepaversti agitaciniu?

Turi labai pasistengti, kad pasirinkes tema nesu-
kurtum agitacinio veikalo - reikia atrasti tinkama

forma, kaip mintj iSreiksti. Man nepatinka gry-
nasis realizmas scenoje, vertinu meno daugias-
luoksniskuma, netiesmukiska tikrovés vaizda-
vima. Zaviuosi $iuolaikinio meno galerijose
eksponuojamais darbais, keliaudama po jvairias
Salis visada stengiuosi juos pamatyti. Traukia
atskleisti jy paslaptis, nenuspéjamuma, giluma,
kokybe, kuriy neretai pasigendu Siuolaikiniame
Sokyje.

Menininkas gyvena visuomenéje ir sugeria vis-
ka, kas vyksta aplinkuij; tai, kaip Sitai atsisklei-
dzia jo kdryboje, yra ir patj autoriy atspindin-
tis veidrodis. Anksciau labiau reflektuodavau,
kas dedasi sociume, politikoje. Dél ,Lietuvisky
variacijy” tautiskumo, ,Medéjy” aborty diskur-
so ,Aurga”“ net yra pavadine socialiniu teatru.
Vienas naujausiy mano spektakliy ,lStrintos
durys” neiSvengiamai yra pandemijos atspin-
dys. Atskirtis nuo visuomeneés, tiesioginio ben-
dravimo stoka, vieniSumas izoliacijoje ir tuo
paciu metu Ukrainoje prasidéjes karas lémé,
kad jo finalas, vainikuojamas energingu 3$o-
kéjo solo, dabar suprantamas kaip kaupimosi
kovai metafora. Kintant aplinkybéms ta pat;j
spektaklj jau galima interpretuoti visai kitoje
Sviesoje.

Pastebiu, kad mane stimuliuoja apribojimai ir
ekstremalios situacijos, ypac laiko limitai, kai
reikia sukurti veikalg tam tikra tema cia ir da-
bar. Tai skatina atrasti sprendima bet kokioje
situacijoje. Tarkime, naujausias mano spektak-
lis ,(M)eilés (m)eilése” inspiruotas Berlyne
gyvenancios lietuviy poetés ir dailininkés Al-
donos Gustas kdrybos. Tai nepaprastai jdomi
asmenybé, gyvas Berlyno bohemos liudijimas,
Zzinomo rasytojo Gilinterio Grasso miza, apie
kurig Lietuvoje dar néra daug zinoma. ,Auros”
Sokéjai kinu perteikia jos iSraiSkingo gyve-
nimo linijy fragmentus, kdrybos vizijas, jaus-
mus, emocijas, neiSpildytus poreikius, viska
jungia gyvai charizmatisky muzikanty atlie-
kamos kompozicijos. Tai pirmas masy bendras
projektas su Naujy idéjy kameriniu orkestru
NIKO, vadovaujamu Gedimino Gelgoto. Spek-
taklj sukurti pakvieté Kauno rajono muziejaus
direktorius Zigmas Kalesinskas, kurio ne vie-
ng organizuota paroda ,Aura“yra ,apSokusi® -
Salvadoro Dali, Edgaro Degas, Marco Chagallo.
Siame karinyje kompozitorius Gelgotas virsta
ivykiams diriguojanciu karininku, o vienas $o-
kéjy raudonu kostiumu - per gyvenimg me-
nininke vedusios jégos metafora. Visi scenoje

regimi personazai yra Aldonos Gustas istorijos
zmoneés. Jauciu, kad spektaklis pavyko, nes jis
jaudina ne tik ziGrovus, bet ir pacius atlikéjus.
Tokia karybiSkumo, aistros, meilés tema tarsi
ir nesusijusi su Siandienos aktualijomis, bet
tai pasakojimas apie menininke, kuri dar ba-
dama maza su mama i$ Lietuvos pasitrauké j
Vokietija. Jos vieniSumas sugriautame pokario
Berlyne gali rezonuoti su Sios dienos Ukrainos
karo pabeégeéliy tema.

Daznai esate vadinama pedagoge,
iSugdziusia ne vieng talentingy Sokeéjy
karta. IS kur tokia intuicija pastebéti
gabiausius?

Kalbant apie Sokéjy profesionalumo lygj ir jo
jvertinima Lietuvoje, j ,Aura“ stengiuosi pa-
kviesti ypatingas, ne tik nepriekaistingai tech-
niskas, bet ir iSskirtines asmenybes. Surasti to-
kiy néra lengva, atrankos varginancios ir ilgos.
Tikrumas, maksimalus atsidavimas, individua-
lumas, gebéjimas intriguoti - tokios savybés
mane traukia. Kadangi visi atvyksta jau pra-
moke judesio techniky, as i$ Sokéjy stengiuosi
padaryti unikalius personazus, individualybes,
jdomias scenoje.lie ne tik atlikéjai, bet ir spek-
takliy kdréjai, mes kartu ieSkome israiskos for-
muy. Tus¢ia forma - nuobodu, nejdomu, todél
mokau juos prisipildyti jausmo. Daugelis $o-
kéjuy teatre pasilieka dirbti kelis sezonus, nors
Stai pranctzé Marine’a Fernandez Kaune jau
septinti metai. Mielai priim¢iau daugiau So-
kanciy lietuvaiciy, bet tokio paruosimo, kuris
atitikty ,Auros” likescius, jie kol kas tiesiog
neturi.

Keli pavyzdziai, kokie Sokéjai pas mus dirbo ir
po keliy sezony uzaugo iki pasaulyje pirmau-
janciy Sokio kolektyvy lygio. Prie$ trejus me-
tus filipinietis Jasperas Narvaezas dabar pri-
klausantis zymiojo choreografo Akramo Khano
trupei, atvyko i Honkongo akademijos. Jau
i$ vaizdo jraSo pamaciau, kad jis techniskai ir
savo energija itin auksto lygio atlikéjas, su ne-
paprastu verzlumu perduodantis judesj. Dar
viena Sokéja, May Chen i Kinijos, baigusi ta pa-
Cig akademija atvyko j ,Aurg“trims sezonams, o
Siandien yra prestizinés Geteborgo operos tru-
péje, kur kontraktus turi net trisdeSimt aStuoni
itin gabls Sokéjai i$ viso pasaulio. I$skirtinai
judantis italas Erikas Zarcone@ kelerius metus
praleido Kaune, o dabar yra geriausios ltalijos
$okio trupés ,Zappala“ narys.
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Noriu iSskirtinai paminéti japone Natsuho
Matsumoto, kuri baigusi Londono baleto mo-
kykla atvaziavo j atranka ir per trejus darbo
LAuroje“ metus tapo itin universalia Sokéja,
naudojancia baleto ir Siuolaikinio Sokio tech-
nikas, transliuojancia tikrg Siluma bei nuosir-
dumga scenoje. Dabar 3i mergina kviec¢iama j
prestizinio Nyderlandy Sokio teatro atrankas.
Pernai pasiiléme Natsuho ,Auksinio scenos
kryZziaus“ apdovanojimui geriausios $okeé-
jos kategorijoje, taciau ji nebuvo pastebéta
ir jvertinta, kas tiesiog nejtikétina, zinant jos
technika, kairybidkuma, emocijy raiska. Zidro-
vai po spektakliy eidavo ir sakydavo, kad $i So-
kéja nuostabi. Deja, ,Auksinis scenos kryzius*
skirtas ne jai... Tai buvo smugis Zemiau juos-
tos, nes net ir aklam aisku, kas buvo geriau-
sia Lietuvoje. Kaip galima pasitikéti komisija
po tokiy sprendimy? Prie$ keletg mety labai
patiko taikli Klaipédos menininky reakcija j
Sig ceremonija performansu ,Déjau kryziy ant
LAuksiniy scenos kryziy". Identiskas atvejis, kai
Lietuvos nacionalinis dramos teatras gavo mi-
nétajj apdovanojimag uz geriausig mety cho-
reografija, kurios dramos spektaklyje papras-
¢iausiai nebuvo.

Siemet , Aura“ $vencia 40-ies mety
jubilieju. Kokia ji yra Siandien, kaip
apibiidintuméte per tiek laiko susifor-
mavusj teatro karybinj stiliy?

Galiu tik pasakyti, kad Siandien tai mano vado-
vaujamas stiprus fizinis teatras, kur svarbiausia
emocija, minties gylis, iSraiSka pasitelkiant ju-
desj, balsa, muzika. Choreografés Pina Bausch,
Saza Waltz, Sharon Eyal, trupés ,Batsheva Dan-
ce Company’, ,Kibbutz Contemporary Dance
Company” - isties auksto lygio Sokio meistrai,
kuriy braizo su niekuo nesumaisysi. Kaip gali-
ma rimtai priimti kai kuriy kritiky teiginj, kad
net j ,Aurg” atvykstant dirbti kviestiniams cho-
reografams visi spektakliai atrodo vienodi?
ISties vertinu Sitai kaip privaluma, o ne kaip
trikuma, nes tai — per mano ilgus ieskojimus
susiformaves tikrasis auriskasis stilius, kuriuo
didziuojuosi.

Tomo Petreikio nuotraukos
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AmerikieCiy rasytoja Editha Wharton (1862 -
1937), iki vedyby - Newbold Jones, gimé seno-
je, kilmingoje ir turtingoje Niujorko Seimoje,
kurios gyvenimas jkvépé idioma tapusj posakj
Jneatsilikti nuo DZounsy“ (keeping up with the
Joneses). Po JAV pilietinio karo Jonesai SeSerius
metus praleido Europoje, tad Editha, jauniau-
sia is trijy atzaly, vaikystéje su tévais nemazai
keliavo. Seimai grjzus j Jungtines Valstijas, jos
nertpestinga paauglysté prabégo Niujorke bei
Niuporte (Rod Ailande). Mergaite lavino priva-
tds mokytojai ir guvernantes, ji labai daug skai-
té. Netrukus iSrySkéjo Edithos talentai: SeSioli-
kos ji parasé pirmaja novele ir publikavo savo
poezijg ménesiniame Zurnale ,Atlantic”. Tokiu
bldu mergina debiutavo Niujorko aukStuome-
néje, kuri véliau tapo jos romany bei apsakymy
objektu: savo kariniuose E. Wharton aprasé Sio
didmiesCio aukso amziy, atskleidé veltédziau-
jancio elito gyvenima, veidmainiskus jo tarpu-
savio santykius bei turtingyju luomo ,kaléji-
mus’, kuriuose jie patys save ir jkalino.

Edithos tévai niekada neskatino jos siekti
intelektualaus gyvenimo. Tais laikais iS5 moters
buvo tikimasi gero iSsiaukléjimo, pavykusios
santuokos, tinkamo namy Seimininkés pareigy
atlikimo bei aktyvaus bendruomeniskumo, ir
nieko daugiau. Jonesy jaunélé pasirinko kito-
kj kelia. 1885 m. ji iStekéjo uz turtingo Bostono
bankininko Edwardo Whartono, taciau, nepai-
sant panasios kilmés ir bendry pomégiuy, jy san-
tuoka nebuvo sékminga. Daugelyje E. Wharton
kdriniy apraSsomos nelaimingos poros, kuriy
meilés siekis ir paSaukimas daznai priesta-
rauja visuomeneés likes¢iams. Pirmasis jos di-
desnés apimties romanas ,Linksmybés namai“

(The House of Mirth,1905) sulauké tikros sekmés,
0 po Seleriy mety pasirodes romanas ,ltenas
Fromas® (Ethan Frome, 1911), jtvirtines rasytojos
varda Amerikos literatdroje, laikomas zinomiau-
siu jos kariniu. E. Wharton artimai draugavo su
prozininku Henry'iu Jamesu, bendravo su kitais
garsiais to meto rasytojais bei menininkais, tarp
ju = su Franciu Scottu Fitzgeraldu, André Gide'u,
Sinclairu Lewisu, Jeanu Cocteau, Jacku Londonu.
Esé rinkinyje ,GroZinés literatdros raSymas” (The
Writing of Fiction, 1925) ji prisipazino, kad H. Ja-
mesui yra uz daug ka skolinga.

1913-aisiais iSsiskyrusi su Edvardu, Editha
apsigyveno Prancidzijoje. Pirmojo pasaulinio
karo metais ji organizavo prieglauda pabége-
liams, rinko é3as jy paramai ir rasé straipsnius
apie karg amerikieciy leidiniams. Jos reportazai
iS Vakary fronto, 1915 m. rasyti zurnalui ,Scrib-
ner's Magazine®, véliau sugulé rinkinyje ,Ko-
vojanti Prancidzija: Nuo Diunkerko iki Belfor-
to* (Fighting France: From Dunkerque to Belfort,
1918). Uz drasa ir nuopelnus ji buvo apdovano-
ta Prancizijos Garbés legiono ordinu.

E. Wharton taip pat garséjo kaip interjero
ir sodo dizaineré, formavusi to meto mada bei
skonj; ji iSleido keletg dizaino knyguy, tarp ju
(kartu su architektu Ogdenu Codmanu) ir pir-
majj svarby veikala $ia tema - ,Namy puosyba“
(The Decoration of Houses, 1897).

1921 m. uz romang ,Nekaltybés amZius*
(The Age of Innocence, 1920) rasytoja pelné Pu-
litzerio premija - pirma kartg skirta moteriai.
Pagal §j karinj 1993-iaisiais rezisierius Martinas
Scorsese’@ pastaté to paties pavadinimo istori-
ne-romantine drama. Filmas, kuriame vaidina
tokie garsds aktoriai kaip Danielis Day-Lewisas,

Michelled Pfeiffer, Winona Ryder ir Miriam Mar-
golyes (jskaitant patj M. Scorsese’e ir abu jo te-
vus epizodiniuose vaidmenyse), buvo jvertintas
,0skaru®, Brity kino akademijos, ,Auksinio gau-
blio” bei kitais apdovanojimais.

1923 m. Jeilio universitetas suteiké Edithai
Wharton garbés daktaro laipsnj, kuris moteriai
literatdros srityje skirtas taip pat pirma sykj.
1926-aisiais rasytoja isrinkta JAV Nacionalinio
meno ir literatdros instituto (dabar - Amerikos
meno ir literatdros akademija) garbés nare, o
po trejy mety pagerbta Sio instituto aukso me-
daliu. Ji tris kartus (1927, 1928 ir 1930 m.) en-
tuziastingai - deja, nesékmingai - nominuota
Nobelio literatdros premijai.

Iki pat gyvenimo pabaigos E. Wharton
daug keliavo po Europa, skatindama jaunus au-
torius kurti. Be to, ji ir toliau rasé: kas ryta gulé-
dama lovoje kaip visad numesdavo Zzemén nau-
jai prirasytus lapus, kad baigusi juos surinkty
ir suredaguoty. Miré 1937 m. patyrusi insulta;
palaidota Versalyje (Prancizijoje), Cimetiére des
Gonards kapinése.

E. Wharton kadrybinis palikimas nepaprastai
gausus: ji iSleido daugiau kaip 50 knyguy, tarp
ju = 16 romanuy, 4 apysakas, dizaino vadovy ir
kelioniy apybraizy, esé bei literatros kritikos
rinkiniy. Salia stambiosios prozos $i autoré yra
parasiusi 85 apsakymus, atskleidziancius jos so-
cialinés satyros ir komizmo talenta. ,Verdiktas"
(The Verdict), kurio vertimg sidlome skaitytojams,
pirma karta publikuotas 1908 m. rinkinyje ,Atsi-
skyreélis ir laukiné moteris bei kitos istorijos” (The
Hermit and the Wild Woman and Other Stories).

Vertéja

VERDIKTAS

EDITH WHARTON

Visad maniau, kad Dzekas Gisburnas yra
menkas genijus, nors ir geras biciulis, todél
man nebuvo didelé staigmena isgirsti, kad savo
Slovés virSunéje jis meté tapyba, vedé turtinga
nasle ir apsigyveno viloj Rivjeroje. (Nors tiké-
jausi, kad tai bus Roma arba Florencija.)

Jo sloveés virsiiné - taip saké moterys. Gir-
dziu, kaip ponia Gideon Tving, paskutiné Dzeko

pozuotoja Cikagoje, graudinasi dél tokio nepa-
aiskinamo pasitraukimo. ,Zinoma, mano por-
treto verté dél Sito gerokai pakils, bet apie
tai negalvoju, pone Rikhemai, mastau tik, ko
neteko Meeenas. Sis Zodis ponios Tving lapo-
se nuskambéjo su tiek e, tarsi jos atsispinde-
ty begalinéje veidrodziy eiléje. Ir liGdéjo ne
tik ponia Tving. Netgi rafinuotoji Hermija Kroft

paskutinéje ,Graftono® galerijos parodoje su-
stabdé mane prie Gisburno ,Ménulio 3okéjy’,
kad su asaromis akyse iStarty: ,Mes daugiau
nebeisvysime nieko panasaus j jj."

Na, net ir per Hermijos asary prizme jsten-
giau ramiai priimti $j fakta. Vargsas Dzekas
Gisburnas! Moterys jj sukdré - joms ir deréjo
jo gedéti. Tarp vyriskos lyties atstovy girdéjosi

maziau apgailestavimuy, o jo paties gildijoj - né
murmt. Profesinis pavydas? Galbat.Jeigu ir taip,
tuomet amato garbe apgyné mazasis Klodas
Nutlis, geranoriskai Berlingtono laikrastyje pa-
skelbes labai grazy Dzeko ,nekrologg” - viena
i ty efektingy, atsitiktiniy techniniy detaliy
prikimsty straipsniy, kuriuos girdéjau (nesaky-
siu i$ ko) prilyginant Gisburno kadriniams. Taip,
jo apsisprendimas, matyt, buvo neatSaukiamas;
kalbos pamazu nurimo ir, kaip ponia Tving nu-
mane, ,gisburny“kaina pakilo.

Tik po treju metuy, kelias savaites praleides
Rivjeroje, staiga susimasciau, kodél Gisburnas
atsisakeé savo tapybos. Pagalvojus, tai buvo is tie-
sy viliojanti tema. Apkaltinti Zmonga bity buve
pernelyg paprasta, nors jo nuosirdzios pozuoto-
jos niekaip nepajégé nusiraminti tvirtindamos,
kad ponia Gisburn jj nutempé Zemyn. Juk ponia
Gisburn - kaip tokia - neegzistavo dar beveik
metus po to, kai DZekas priémé sprendima. Gali
bati, kad jis - lengvo gyvenimo meégéjas - j3
vedé, nes nebenoréjo tapyti, taciau bty sunku
jrodyti, jog atsisaké kirybos dél santuokos.

Zinoma, net jei pati jo nenusmukde, tai,
kaip teigé ponia Kroft, ji lygiai taip pat nesu-
gebéjo jo pakyléti - nesugrazino prie molberto.
Vél jduoti jam j rankas teptuka - koks pasauki-
mas zmonai! Bet ponia Gisburn, regis, jj panie-
kino, ir as jauciau, jog baty jdomu issiaiskinti,
kodél.

Nerdpestingas Rivjeros gyvenimas labai
tinka tokioms grynai akademinéms spélio-
néms, todél, pakeliui j Monte Karlg uzmetes
akj j DZeko vilos terasas su baliustradomis tarp
pusy, kita diena pats ten nuvykau.

Sutuoktinius radau geriancius arbata po
palmémis, o ponia Gisburn pasitiko taip svetin-
gai, jog vélesnémis savaitémis daznai ten lan-
kydavausi. Visai ne todél, kad Seimininké bity
buvusi ,jdomi“ - dél to ponia Kroft galéjau kuo
puikiausiai nuraminti. Mane ji sudomino kaip tik
tuo, jog buvo NEypatinga - tebus man atleista
uz tokj storzieviskuma. Juk Dzeka visa gyvenima
supo jdomios moterys: jos puoseléjo jo mena, jis
augo jy susizavéjimo Siltnamyje. Todél verta at-
kreipti démesj, kokj poveikj jam daré uzmusanti
vidutinybiy atmosfera (anot ponios Kroft).

Minéjau, kad ponia Gisburn buvo turtin-
ga, ir i$ karto pastebéjau, jog jos vyras dél Sios
aplinkybés jauté subtily, bet nemenka pasi-
tenkinima. Paprastai Zzmoneés, kurie niekina pi-
nigus, gauna i$ jy daugiausia naudos, o Dzeko
elegantiska panieka dideliam Zmonos kapi-
talui leido jam, atrodanciam, lyg baty aukstos

kilmeés, paversti pinigus meno ir prabangos
objektais. Turiu pridurti, kad pastariesiems jis
buvo gana abejingas, taciau renesanso bronza
ir XVIII a. paveikslus pirko su didziausius turtus
liudijanciu iSrankumu.

Vienintelis pinigy pateisinimas - tai, kad
jie j apyvartg paleidzia groZj, - viena i$ aksio-
muy, kurias jis iSdésté prie iStaigingo piety sta-
lo, padengto Sevro! porcelianu ir sidabru, kai
kitg diena vél uzsukau i$ Monte Karlo, o ponia
Gisburn, meiliai zvelgdama j vyra, pridare, kad
mane apsviesty:

- Dzekas toks liguistai jautrus visoms gro-
Zio formoms.

Varg$as Dzekas! Tokia buvo jo lemtis, jog
moterys nuolat apie jj kalbéjo panasius daly-
kus; 3j fakta reikéty jvardyti kaip Svelninancia
aplinkybe. Dabar mane priblo3keé tai, kad jis pir-
makart pasipiktino tokiu tonu. Daznai matyda-
vau jj besimégaujantj panasiais pagyrimais - ar
tai santuokiniai jzadai sugadino jy skonj? Ne,
nes, kaip bebaty keista, visgi akivaizdu, jog jam
patiko ponia Gisburn - myléjo ja pakankamai,
kad nematyty jos absurdiskumo. Tai buvo jo pa-
ties absurdas, dél kurio jis, regis, sielojosi — deél
pozidrio j save kaip j girliandomis ir smilkalais
apkaisyta objekta.

- Brangioji, nuo tada, kai meciau tapyba,
Zmonés to nebesako apie mane - jie taip kalba
apie Viktora Grindlj, - toks tebuvo vienintelis jo
atkirtis prie$ pakylant nuo stalo ir iSslenkant j
saulés nutvieksta terasa.

Pazvelgiau jam pavymui, nustebintas pa-
skutiniy Zodziy. Viktoras Grindlis i$ tiesy buvo
tapes akimirkos Zmogumi, kaip ir pats Dzekas,
galima sakyti, kazkada buvo valandos Zmogu-
mi. Girdéjau kalbant, kad jaunasis menininkas
susiformavo mano draugo Sesélyje, ir susimas-
Ciau, ar paslaptingame pastarojo atsitraukime
nesama pavydo atspalvio. Bet ne, nes tik po Sio
jvykio Rose du Barry? pieSimo salonai émé eks-
ponuoti savo ,grindlius”.

Atsisukau j ponig Gisburn, kuri uztruko val-
gomajame, kad pamaloninty savo spanielj cuk-
raus gabaléliu.

- Kodél jis METE tapymga? - staiga pa-
klausiau.

Ji pakélé antakius gerasirdiskai nustebusi.

1 Sévras (Sévres) - miestas Prancizijoje, Il de Franso regio-
ne, garsus porceliano gamyba. (Cia ir toliau - vert. past.)

2 Rose du Barry - XVIII a. PrancOzijoje sukurta nepermatoma
roziné virdglazariné keramikos spalva; bendrine prasme taip
vadinamas prigesintas rozinis atspalvis.
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- Och, dabar jis to daryti NEPRIVALO, Zino-
te, ir as noriu, kad jis pasimégauty gyvenimu, -
pasake ji visai paprastai.

Apzvelgiau erdvy, baltais paneliais apmus-
ta kambarj su famille verte® vazomis, atkarto-
janciomis Sviesius damasko uzuolaidy tonus,
ir XVIIl a. pasteles subtiliuose pablukusiuose
rémuose.

- Ar jis ir savo paveikslus iSmeté? Namuo-
se nemaciau né vieno.

Atviru ponios Gisburn veidu praslinko leng-
vas sutrikimo Sesélis.

- Tai jo perdétas kuklumas, zinote. Jis sako,
kad neverta ty darby saugoti; atsikraté jais vi-
sais, iSskyrus vieng - mano portreta, kurj priva-
lau laikyti virSuje.

Jo perdétas kuklumas - Dzeko kuklumas
dél paveiksly? Mano smalsumas augo kaip pu-
pos stiebas. Jtikinanciai tariau Seimininkei:

- Zinote, tikrai turiu ivysti jisy portreta.

Ji bemaz baiksciai zvilgteléjo j terasa, kur
jos vyras, jsitaises krésle su gaubtu ir prisideges
cigara, tarp keliy laiké rusy dirhaundo* galva.

- Na, eime, kol jis nemato, - pakviete ji,
juoku mégindama pridengti savo nervinguma.
Nusekiau jai i$ paskos per sale tarp marmuri-
niy imperatoriy ir pakilau placiais laiptais, ku-
riy kiekvienoje aiksteléje puikavosi terakotinés
nimfos tarp géliu.

Tamsiausiame jos buduaro kampe, tarp
subtiliy ir isskirtiniy daikty gausos, kabojo vie-
na ty atpazjstamy ovaliy drobiy, neiSvengiamai
apréminta geéliy raiziniais. Vien tik rémo apva-
dai priminé visa Gisburno praeitj!

Ponia Gisburn atitrauké lango uzuolaidas,
i Salj perkélé rausvy azalijy pilng zardinjere® ir
pastimusi fotel;j taré:

- Jei atsistotuméte Cia, galétuméte geriau
apzitréti. Buvau pakabinusi vir$ zidinio atbrai-
los, bet jis neleido ten laikyti.

Taip, man pavyko jj iSvysti - pirmajj Dze-
ko portreta, j kurj man kada teko gerai jsiziU-
réti! Paprastai jie uzimdavo garbinga vieta,
tarkime, svetainéje ant centrinio Sviesiai gels-
VoS ar rozinés du Barry spalvos panelio arba
ant monumentalaus molberto, pastatyto taip,

3 Famille verte (pranc.) - ,Zalioji $eima” - kiny porceliano dir-
biniy grupé, kuriai budinga geltona, mélyna, raudona, purpuri-
né ir zalia spalvos; pastaroji kartais naudojama kaip pagrindas.

4 Dirhaundas (Deerhound) - kurty veislés Suo; dirhaundai
buvo iveisti tauriyjy elniy medzioklei.

5 Zardinjeré - (pranc. jardiniere < jardin - sodas) - lentynélé
ar specialus staliukas kambariniams augalams.
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Dirbtinio intelekto sukurta iliustracija

kad Sviesa skverbtysi pro senoviniy Veneci-
jos nériniy uzuolaidas. Kuklesné vieta geriau
tiko paveikslui, taciau, kai mano akys apsipra-
to prieblandoje, iSryskéjo visos jo autoriui bu-
dingos savybés - visos dvejonés, uzmaskuotos
kaip drasa, ranky miklumo gudrybeés, kuriomis
jis taip meistriskai sugebédavo nukreipti déme-
sj nuo tikrosios paveikslo esmés j kokig nors
gana nereikSminga detale. Ponia Gisburn, pa-
rinkdama Siam darbui neutraly pagrindg - taip
neiSvengiamai suformuodama fong savo pacios
portretui, - gana nejprastai pasitarnavo tokio
apgaulingo virtuozikumo i$ryskinimui. Sis pa-
veikslas buvo vienas i$ stipriausiy Dzeko darby,
kaip pasakyty jo gerbéjai: jis reprezentavo jo
iSpampusius raumenis, issiplétusias venas, ba-
lansavimga ir jsitempima, primenancius ironis-
kas cirko klouny pastangas pakelti plunksna.
Trumpai tariant, visais atzvilgiais atitiko grazios
moters pageidavima bdti pavaizduotai tvirtai, -
nes ji pavargo biti tapoma saldZiai, - taciau vis
tiek neprarasti né laso saldumo.

- Tai paskutinis jo sukurtas paveikslas, zi-
note, - su atleistinu pasididziavimu pasaké po-
nia Gisburn. - PrieSpaskutinis, - pasitaisé ji, -
bet kitas nesiskaito, nes jis jj sunaikino.

- Sunaikino? - jau ketinau griebtis Sios
uzuominos, kai iSgirdau zingsnius ir ant slenks-
Cio iSvydau patj Dzeka.

Jis stovéjo rankas susikiSes j velvetinio
chalato kiSenes, nuo baltos kaktos nusibrau-
kes plonas rusvas garbanas, jo liesuose sauléje
idegusiuose skruostuose zaidé Sypsena, kilste-
lédama savimi pasitikin¢io vyro Gsy galiukus.
Jutau, kad jam bddinga ta pati savybé kaip ir
jo paveikslams - atrodyti protingesniam, nei i$
tikryjy yra.

Sutuoktiné pazvelgé j jj nepritarianciai, bet
Sio akys nuslydo pro j3 j portreta.

- Ponas Rikhemas noréjo jj pamatyti, -
pradéjo ji, lyg atsiprasSinédama. Jis guzteléjo
peciais, vis dar Sypsodamasis.

- 0O, Rikhemas mane seniai perprato, - taré
jis lengvai, tada perbrauké delnu mano ranka. -
Eime apzidréti likusios namo dalies.

Jis aprodé man viska su naiviu priemies-
Ciui badingu pasididziavimu: vonios kambariai,
pasikalbéjimo vamzdziai®, drabuziy spintos,
kelniy presai - tikras milijonieriaus namy dkio

6 Pasikalbéjimo arba balso vamzdis - tai garso perdavimo
jtaisas, kurj sudaré du kagiai, sujungti vamzdeliu. Juo galéjo
bati perduodama kalba tarp nutolusiy patalpy; imtas nau-
doti XIX a. pradzioje ne tik karinéms reikméms ar ministerijy
pastatuose, bet ir prabangiuose privaciuose namuose.

palengvinimy rinkinys. Ir kai tik suteikdavau
jam laukta nuostabos duokle, jis iStardavo, Siek
tiek atkiSdamas kratine:

- Taip, tikrai nesuprantu, kaip Zmonés su-
geba be to gyventi.

Ka gi, tai buvo kaip tik tokia pabaiga, ko-
kig buvo galima jam numatyti. Tik — dél viso to
ir nezidrint j nieka, kaip ir dél savo paveiksly,
ir net nepaisant juy, - jis buvo toks grazus, toks
Zavus, toks nuginkluojantis, kad noréjosi Sauk-
ti: ,Nesitenkink tokiu laisvalaikiu!®, kaip kadaise
mageéjo pasakyti: ,Nebuk toks patenkintas savo
darbu!”

Taciau, kai Sis Stksnis jau sukosi ant lie-
Zuvio galo, visai nelauktai man teko diagnoze
patikslinti.

- Tai mano sléptuvé, - parode jis, atvedes
mane j tamsy, kukly kambarj géléto korido-
riaus gale. Tai buvo kvadratiné apSepusi ruda
patalpa: jokiy ,efekty’, jokiy pigiy niekuciy, jo-
kio jspldzio, kad kazkada Cia pozuota iliustruo-
to savaitrasc¢io reprodukcijoms, svarbiausia, né
menkiausio zenklo, kad kada nors tai buvo nau-
dojama studija.

Sis faktas patvirtino, jog DZekas absoliu-
Ciai galutinai nutrauké rysius su savo senuoju
gyvenimu.

- Ar daugiau niekada nebebandei pasitas-
kyti dazais? - paklausiau, vis dar ieSkodamas
tokios veiklos pédsaky.

- Niekad, - tarsteléjo jis.

- O akvarelé, ofortas?

Jo pasitikincios akys prigeso, o dailiai sau-
léje jdege skruostai Siek tiek pabalo.

- Niekada apie tai negalvoju, mielas drau-
ge - lyg iSvis né nebdciau lietes teptuko.

Ir jo tonas man akimirksniu iSdavé, jog jis
niekad ir negalvojo apie k3 nors kito.

Instinktyviai sutrikes dél netikéto atradi-
mo atsitraukiau, o kai pasisukau, akis uzkliuvo
uz nedidelio paveikslo vir$ zidinio - vieninte-
lio daikto, nederancio prie paprastos gzuolinés
kambario apdailos.

- 0, Dieve mano! - tariau.

Tai buvo asilo eskizas - seno pavargusio
asilo, per liety stovincio po stogine.

- Dieve mano - Stroudas! - suSukau.

Jis tyléjo, taciau jutau, kaip artéja link ma-
nes, kvépuodamas kiek dazniau.

- Koks stebuklas! Sukurtas i$ tuzino linijy,
bet ant amziny pamaty. Tu, laimés vaike, i$ kur
gavai?

Jis letai atsake:

- Man jj davé ponia Stroud.
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- 0, nezinojau, kad pazjsti Stroudus. Jis
buvo toks uzkietéjes atsiskyrélis.

- Nepazinojau... iki tol... Jam mirus, ji pa-
kvieté mane nutapyti vyro portreta.

- Kai jis numiré? Tu?

Tikriausiai i$ nuostabos parodziau kiek per
daug susizavéjimo, nes jis atsaké paniekinamu
juoku:

- Taip - ji baisi prascCioké, zinai, toji ponia
Stroud. Vienintelis jos sumanymas buvo uzsa-
kyti madingo dailininko sukurtg paveiksla - ak,
nelaimélis Stroudas! Ji mané, kad tai patiki-
miausias budas pagarsinti jo didybe — primesti
ja aklai visuomenei. O as tuo metu buvau TAS
garbstomas tapytojas.

- O, nelaimélis Stroudas, kaip tu ir sakai.Ar
TAI buvo jo istorija?

- Tai buvo jo istorija. Ji tikéjo juo, Slovino
ji - o gal mané Slovinanti. Bet ji negaléjo pa-
kesti, kad ne visi salonai tg daro kartu su ja. Ne-
galéjo tverti to fakto, kad dienomis, kai vyras
lakuodavo savo darbus, bet kas galéjo prieiti
pakankamai arti, kad apzidréty jo paveikslus.
Vargsé moteris! Ji - tik fragmentas, ieSkantis
kity fragmenty. Stroudas yra vienintelé visuma,
kokia kada nors Zinojau.

- Jis kazkada buvot pazjstami? Bet kg tik
sakei...

Gisburno akyse smésteléjo keistas Sypsnis.

- Ach, pazinojau jj, ir jis mane - tik tai jvy-
ko jau po jo mirties.

Instinktyviai nuleidau balsa:

- Kai ji atsiunté taves ieskoti?

- Taip - visiskai be ironijos. Ji noréjo, kad
jis bUty apgintas - ir kad ta padaryciau as!

Jis vél nusijuoké ir atmetes galva pazvelgé
j asilo eskiza.

- Buvo dieny, kai negaléjau zitréti j $j
daikta - negaléjau su juo susitaikyti. Bet prisi-
verciau padéti jj Cia, ir dabar jis mane iSgydé -
i$gydé mane. Stai kodél daugiau nebesikan-
kinu, mano brangusis Rikhemai; tiksliau, pats
Stroudas yra toji priezastis.

Pirma karta mano lékstas susidoméjimas
biciuliu virto rimtu troskimu jj geriau suprasti.

- Noréciau, kad papasakotum, kaip tai nu-
tiko, - paprasiau.

Jis stovéjo zvelgdamas j eskiza ir sukdamas
tarp pirsty cigarete, pamirses ja prisidegti. Stai-
ga atsisuko j mane.

- Ir pats noréciau tau papasakoti, nes visad
jtariau, jog nekenti mano kdrybos.

Parodziau nepritarimo gesta, j kurj jis atsa-
ké gerasirdiskai glztelédamas peciais.
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- Ak, man tas né per nago juodyma neri-
péjo, kai pasitikéjau savimi, o dabar tai dar vie-
nas mudviejy saitas!

Jis nusijuoke be jokio kartélio ir stumteléjo
priekin viena i$ giliy foteliy:

- Stai, jsitaisyk patogiai, o ¢ia tavo mégia-
mi cigarai.

Padéjes juos Salia mano alkdinés, jis toliau
vaikstinéjo po kambarj, kartkartémis sustoda-
mas ties paveikslu.

- Kaip tai nutiko? Galiu tau papasako-
ti per penkias minutes - ir tas nutikimas uz-
truko tikrai ne ilgiau... Dabar prisimenu, koks
buvau nustebes ir pamalonintas, gaves ponios
Stroud radtelj. Zinoma, giliai irdyje visada
JAUCIAU, kad kito tokio kaip jis néra, tik plau-
kiau pasroviui, kartojau apie jj jprastas banaly-
bes, kol émiau laikyti jj nevykéliu, vienu is tu,
kurie lieka uznugaryje. Dieve mano, jis ir BUVO
ten paliktas, nes atéjo islikti! Mes, visi kiti, tu-
réjome leistis nuSluojami ar nugramzdinami,
bet jis buvo auksciau srovés - ant amziny pa-
matuy, kaip tu sakai.

Taigi, iSéjau i namy bldamas Slyksciau-
sios nuotaikos — labai sujaudintas, atleisk
man, Viespatie, dél to, kad vargso Stroudo ne-
sékminga karjerg vainikuos mano, jj tapancio-
jo, Slové! Zinoma, ketinau paveiksla sukurti
veltui - taip ir pasakiau poniai Stroud, kai ji
émeé mikcioti kazka apie savo skurda. Prisime-
nu, kaip istariau jspudinga fraze apie tai, kad
MAN garbé - o, a$ buvau tikras princas, mano
mielasis Rikhemai! Pozavau sau kaip vienas i$
mano paties pozuotojy.

Tada mane nuvedé ir paliko vieng su juo. I3
anksto buvau atsiuntes visus savo jnagius, tad
beliko tik pasistatyti molbertg ir imtis darbo. Jis
buvo mires tik dvideSimt keturias valandas, ir
pasimiré staiga, nuo Sirdies ligos, todél irimas
dar nebuvo prasidéjes - jo veidas atrodé tyras
ir mirties nepaliestas. Pries daugelj mety buvau
ji sutikes vieng ar du kartus ir maniau, kad jis
nereik¥mingas bei nykus. Dabar maciau, kad jis
buvo puikus.

IS pradziy dziaugiausi, jauciau tiesiog
estetinj pasitenkinima: laimingas, jog mano
ranka prisilieté prie tokio ,objekto”. Tuomet jo
keistas panasumas j gyvajj émé mane veikti
keistai - kai drobéje ,uZzsimeciau“ jo galva,
pasijutau taip, tarsi jis stebety, kaip ta darau.
Si pojatj lydéjo mintis: jei jis mane MATYTU,
ka pasakyty apie manajj darbo metoda? Mano
potépiai darési padriki - buvau nervingas ir
neuztikrintas.

Karta, kai pakéliau akis, man pasirodé,
kad uz jo trumpos Zilos barzdos iSvydau Syp-
seng - tarsi zinoty paslaptj ir linksmintysi ja
nuo manes slépdamas. Tai mane dar labiau
suerzino. Paslaptis? AS turéjau paslaptj, verta
dvideSimties jo paslapciy! |nirtingai puoliau
prie drobés ir iSbandZiau keletg savo bravaris-
ky triuky, bet jie man nepavyko, tiesiog zlugo.
Maciau, kad jis né neziaréjo j efektingus frag-
mentus - negaléjau nukreipti jo démesio, jis
tiesiog nenuleido akiy nuo sunkiai jveikiamy
peréjimy. Tai buvo tokie dalykai, kuriy visada
vengdavau arba pridengdavau kokiais nors
apgaulingais dazais. Ir kaip jis jzvelgé mano
mela!

Vel pakéliau akis ir pastebéjau tg asilo es-
kiza, kabantj ant sienos 3alia jo lovos. Véliau jo
Zmona man pasakojo, kad tai buvo paskutinis
jo darbas - tik drebancia ranka darytas piesi-
nélis, kai jis Devonsyre gydési po patirto Sirdies
smagio. Tik uzmetimas! Bet jis pasakojo visg jo
istorija. Kiekvienoje linijoje — kantraus, panie-
kos kupino atkaklumo metai. Zmogus, plaukes
pasroviui, niekada nebaty iSmokes to galingo
yrio pries srove...

Grjzau prie savo darbo, toliau trypcioda-
mas ir klimpdamas, tada vél pazvelgiau j asi-
l3. Pamaciau, kad Stroudas, uzmetes pirmajj
briiksnj, puikiai zinojo, kuo jis turi baigtis. Jis
buvo jvaldes savo objekta, jsisavines, atkdres
ji.Ar as kada tai dariau su kuriuo nors i$ savy-
ju? Jie nebuvo gime i$ manes - as juos tiesiog
jsivaikinau...

Patikék, Rikhemai, tam veidui mane ste-
bint, daugiau negaléjau braukti né vieno pote-
pio.Tiesa sakant, nezinojau, kur jo vieta, - NIE-
KADA NEZINOJAU.Tik t3 fakts nuslépdavau
nuo savo pozuotojy ir zitrovy ryskiais spalvy
plilipsniais - tiesiog taskydavau dazus jiems
j veidus... Na, dazai ir buvo toji priemoné, ku-
rig tos negyvos akys galéjo kiauriai permaty-
ti - jzvelgti klibancius pamatus iskart po jais.
Argi nezinai, kaip kalbant uzsienio kalba, net ir
laisvai, puse laiko sakoma ne tai, kas norima,
o tai, kas sugebama? Stai taip a3 ir tapiau; ir
kai jis ten gulédamas ziGréjo j mane, tai, ka
visi vadino mano technika, sugriuvo kaip korty
namelis. Jis nesiSaipé, supranti, vargsas Strou-
das, jis tik ramiai ilséjosi stebédamas, o i$ jo
lGpy pro Zila barzda, regis, girdéjau klausima:
JAr tikrai Zinai, ko sieki?”

Jei blciau galéjes nupiesti jj su tuo klausi-
mu veide, blc¢iau padares didj darba.Ne ka men-
kesnis dalykas buvo jsitikinti, kad negaliu, - ir

ta maloné man buvo suteikta. Bet, ach, t3 minu-
te, Rikhemai, argi buvo kas nors zeméje, ko ne-
buciau atidaves uz tai, kad prieSais mane stoty
gyvas Stroudas ir isgirs¢iau jj sakant: ,Dar neve-
lu - a3 tau parodysiu, kaip“?

BUVO per vélu - baty buve per vélu, net
jam esant gyvam. Susipakavau savo manta, nu-
sileidau Zemyn ir pasisakiau poniai Stroud. Zi-
noma, nepasakojau TO - jai baty buve nesuvo-
kiama. Tiesiog paaiskinau negalintis jo tapyti,
nes esu per daug sukréstas. Jai $i mintis pati-
ko - tokia romantiké! Bltent tai j3 paskatino
atiduoti man asila. Bet ponia buvo siaubingai
nusiminusi, jog negaus portreto - taip noréjo,
kad jj ,padaryty” kas nors iskilus! 13 pradZiy bi-
jojau, kad ji manes nepaleis, ir visiskai prarades
viltj pasidliau Grindlj. Taip, tai a$ daviau Grind-
liui pradzia: pasakiau poniai Stroud, kad jis yra
Lateities“ Zmogus, o ji pasaké kazkam kitam, ir
taip tai tapo tiesa...Jis nupie$é Strouda né ne-
mirkteléjes, o ji pakabino paveiksla tarp savo
vyro daikty...

Dzekas atsirémé j fotelj Salia manes, atlosé
galva ir sunéres rankas ant pakausio pazvelgé j
paveikslg ant Zidinio kamino.

- Man patinka jsivaizduoti, jog pats Strou-
das bdty man jj atidaves, jei tik ta dieng baty
galéjes pasakyti, ka galvojo.

] mano pusiau mechaniskai uzduota klau-
sima jis mesteléjo:

- Pradéti i$ naujo? Kai vienintelis dalykas,
kuris mane priartina prie jo, yra tai, jog Zinojau
pakankamai, kad pasitraukciau?

Jis atsistojo ir nusijuokes uzdéjo rankg man
ant peties.

- Tik ironiska, kad a$ vis dar TAPAU, Grind-
lis tai daro uz mane! Tokiy kaip Stroudas - vie-
netai, o mdsy meno rasies neisnaikinsi.

IS angly kalbos verté Eglé Petreikiené

Publikuojama pagal PD licencija.
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AUTOPORTRETAS, RANKOS IR PAGALVES STUDIJA (reversas); SESI PAGALVIY ESKIZAI (aversas), 1493. Popierius, rudas rasalas, 27,8 x 20,2.

13 Roberto Lehmano kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencija

ALBRECHTO DURERIO PAGALVIY STUDIJA (1493)

HUNTER DUKES

Po mazdaug metus trukusios wanderjahr, per
kurig Albrechtas Diireris klajojo po Europa, dabar
jau visiskai iSmokes savo - dailininko, medzio
raiziniy meistro - amato, jis, neseniai perkopes
antrg desSimtj, grjzo namo, j Niurnberga. Batent
Siais metais garsusis menininkas baigé nedide-
lj ant dvipusio popieriaus lapo tusu ir plunksna

1 Vokieciy kalboje wanderjahr reiskia mety ar Siek tiek ilges-
ne postudijing kelione, per kurig siekiama jgauti daugiau ir
geresniy profesiniy jgadziy, #iniy. (Cia ir toliau - vert. past.)

atlikta eskiza. Vienoje puséje randame autopor-
treta. Cia autorius save vaizduoja bekinj ir Zidro-
vui pateikia tik didele savo rankg, plastaka, atro-
dancia taip, lyg laikyty tokj plona rasiklj, kad jo
net nematyti. Kiek zemiau, po pecius siekianciais
plaukais, atsiranda pagalvé, vienu Sonu jspaus-
ta j i$ niekur atsirandantj Sesélj, savo ruoztu su-
siSaukiantj su tamsuma menininko delne. Nors
Siandien manoma, kad bitent Sis eskizas buvo
pasiruo$imas drobei ,Menininkas laikantis erské-
tj“(1493), kuri, beje, laikoma ,vienu ankstyviausiy

nepriklausomy autoportrety Vakary tapyboje,
visgi matomi veidas, ranka ir pagalve sukuria
mazai tikéting trejybe. Cia, tarp stebin¢iy daili-
ninko akiy, pasiruosusios veikti rankos ir studijai
pasirinkto objekto, randama ,darna, kurios i$ pra-
dZiy nesitikétum®, sako Stijnas Alsteensas. Visi

2 Taip teigia Durerio darby istorikas ir jo parody kuratorius
Stijnas Alsteensas, $iuo metu ,Christie’s* aukciono namuose
uZimantis Tarptautinio senyjy meistry piesiniy skyriaus va-
dovo pareigas.
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MENININKAS LAIKANTIS ERSKET], 1493. Drobé, pergamentas, aliejus, 56 x 44.

objektai tarsi susilieja, drauge sukurdami sava
tvarka. Taciau ilgéliau analizuojant vaizda sunku
nepastebéti, kad Direrio pasirinktoje perspek-
tyvoje yra ir kazkas netikéto, keistoko, nes pa-
galvés ,niekas nepalaiko ir ji sunkiai paaiskina-
mu kampu tarsi kyla aukstyn, ZiGrovo link". Kaip

IS Luvro muziejaus kolekcijos. Publikuojama pagal CC licencija

teigia Freyda Spira, Jeilio universiteto galerijos
vadové ir Siaurés renesanso bei baroko piesiniy
ir spaudy tyrinétoja, Sis menininko sukurtas er-
dvinis dviprasmiskumas ,atgaivina kompozicija,
kuri labai lengvai galéjo atrodyti kaip trys atskiri
eskizai, meninés studijos".

Eskizo reverso puséje randame kitg kompozici-
ja — SeSias pagalves, susirangiusias ir susisuku-
sias j, rodos, sunkaus, neramaus miego formas;
jos tarsi nepastebimai silbuoja tarp budrau-
jancio pasaulio ir sapny. Tas pats, jau minétas
erdvinis dviprasmiskumas pastebimas ir Cia:
pirmyjy dviejy susiglaudusiy pagalviy Strichai
iSsilieja uz jy riby, kol galiausiai tampa Sesé-
liais puslapyje, o likusios pagalvés pladuriuoja
gylio neturin¢iame vakuume. Sioje eskizo pu-
séje menininko veido néra, bet, Zilrint pakan-
kamai ilgai, pagalviy klostés, jy raukslés prade-
da priminti iSkreipty veidy kontdrus. ,Pradéjus
Zaisti tokj zaidima, - raso Josephas Leo Koerne-
ris®, - galima neribota laika jsivaizduoti kampus
pavirstant nosimis, smakrais ar satyry ragais, o
rauksles - burnomis ir antakiais, kol, galiausiai,
kiekvienai pagalvei bus sukurta daugybé hi-
potetiniy kaukiy, susiraukusiy, besijuokianciy,
nervingy ir kalban¢iy®. PieSiniuose vokiskas Zo-
dis Kopfkissen, reiskiantis pagalve, suprantamas
pazodziui, Kissen paverciant j Kopf*.

Sis Diirerio eskize randamas pozidris j pagal-
ve gali bdti nuosaikiai ir labai tiksliai jtrauk-
tas j ,draperijos studijy” tradicija, vieng i$ tuo-
metiniy jauno menininko priemoniy tyrinéti
Sviesos zaisma ant klosciy ir jo iSraiSkingumo
galimybes. Tac¢iau ziGrint j autoportretg kitoje
lapo puséje, Sios Sesios pagalvés taip pat lei-
dziasi interpretuojamos kaip savotiski vaizdi-
niai uzrasai, pastabos apie autoriaus estetines
teorijas, kurias jis kiek véliau iSdésté treciajame
savo ,Keturiy Zmogaus kano proporcijy knygy“

3 Meno istorikas ir dokumentiniy meno filmy karéjas, bu-
ves Harvardo universiteto studentas, $iuo metu - déstytojas.
Knygoje ,Autoportreto akimirka vokieliy renesanso mene*
(The Moment of Self-Portraiture in German Renaissance Art) jis
pateikia nuodugnias ir ne maziau jtikinancias Direrio darby
teorijas.

4 Vokietiy kalboje Zodis Kissen reiskia pagalve, o Kopf - gal-
va, tad idvertus pazodziui Kopfkissen bity ,galvos pagalve”.
Taip eskizo pavadinimu autorius lyg nurodo ZiGrovui, kad tai
daugiau nei tik pagalveés, suteikia peno vaizduotei.

5 Pomirtinis Ddrerio traktatas apie proporcijas susistemi-
no jo pozidrj j Zmogaus kno vaizdavima. Visuose tomuose
pateikta apytiksliai 150 medZio raiZiniy, jskaitant vyry ir
motery studijas visu Ggiu jvairiomis pozomis, kuriose meni-
ninkas pademonstravo jsitikinima, jog Zmogaus kiina galima
redukuoti iki pagrindiniy geometriniy formy (linijy ir kiety
kanu). Uzuot laikesis griezty idealizuoto groZio standarty,
dailininkas iSplété savo analize, j ja jtraukdamas jvairaus
dydZio ir amZiaus Zmoniy kino sudéjima, jskaitant vaikus,
besiilsincius ar judantius. Proporcijy klausimg Diireris pirma
karta isgirdo per savo klajones Italijoje, kur menininkai-teo-
retikai, tokie kaip Leonas Battista Albertis ir Leonardoas da
Vincis, daug dirbo $ia tema.

(De varietate figurarum, 1532, 1534) tome. Ten
pat jis iSreiské ir savo susirtpinima dél sapno,
tikrovés ir Zzmogaus vaizduotés rekombinaci-
jos, ju tarpusavio jegu. Kaip straipsnyje ,Gra-
finés Zinios: Albrechtas Direris ir vaizduoté”
(Graphic Knowledge: Albrecht Diirer and the
Imagination) teigia Peteris Parshallas, ,jei jis
[menininkas] gyventy Simtus mety ir dirbty
pagal savo isgales, jei to noréty, Dievo galia
jis kasdien iSsiliety ir sukurty naujas zmoniy
bei kity batybiy formas, sukurty tai, ko nie-
kas anks¢iau nematé ir apie tai negalvojo”.
Zvelgiant j angly poeto, literatdiros kritiko ir
filosofo Samuelio Tayloro Coleridge'c esem-
plastinés vaizduotés galios aprasyma, - ,[tai]
amzinojo kdrimo akto pasikartojimas ribota-
me prote... [vaizduoté] iStirpsta, iSsisklaido, i$-
sieikvoja, kad galéty kurti i$ naujo’, - galima
teigti, kad Ddireris jau kelis Simtmecius taip
pat perspéja bisima Prometéja. Menininkas,
pasak jo, ,turéty bati atsargus, kad nesukurty
nieko nejmanomo, ko neleisty pati gamta, ne-
bent siekiama svajoniy karinio (traumwerk) -
tokiu atveju galima sumaisyti visas batybes®.
Taigi, j Sias pagalves galima zidréti kaip j kiino
linkius atkartojancias ergonomines atminties
pagalves®, iSsaugojusias ne tik dalinius mie-
ganciojo veido atspaudus, bet ir jo sukurtus
fantastiskus hibridinius sutvérimus, apsigyve-
nusius $io Zmogaus svajoniy peizazuose.

Straipsnis ir iliustracijos publikuojami i$ ,The
Public Domain Review"“ pagal viesosios srities
(PD) licencija

IS angly kalbos verté Aisté M. Grajauskaité

6 Angly kalboje ¢ia suzaidziama sgvoka memory foam, nu-
rodantia j kiino $iluma reaguojancia ir jo formas jgaunancia
viskoelastine medziaga, naudojamg pagalvése, Ciuziniuose
etc. I3vertus pazodziui memory foam yra ,atminties puta®
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Iliustracija i3 ,Keturiy Zzmogaus kiino proporcijy knygy’, Roberto Meiettio spaustuve, 1594.
Publikuojama pagal CC licencijg
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ARIEL RAMIREZ. GEBE_TI PAGROTI
TAIl, KO NERA PARTITUROJE

KALBINO ERIKA DRUNGYTE IR ALFREDAS KUKAITIS

Po pernai Kauno filharmonijoje jvykusio koncer-
to, kurio metu skambéjo Zymaus XX a. Argenti-
nos kompozitoriaus Arielio Ramirezo ,Kreoly mi-
Sios“ (Misa Criolla), iki Siol netyla susiZavéjimo
kupini aptarimai. Netgi replikos, kad jei tokia
muzika pasitikty baZznyciose, j jas ne tik grjZty
sekmadienio pamaldas apleidusieji, bet ir ateity
naujy Zmoniy. Jdomu, kad pagrindinis muzikan-
tas, grojes bandoneonu?, taip pat Arielis Rami-
rezas (A. R) - argentinietis muzikas virtuozas,
aranZuotojas, kompozitorius, tango mokytojas
Lietuvoje, Lenkijoje bei kitose Europos salyse,
kurio repertuaras aprépia nuo simfoninés ir Lo-
tyny Amerikos liturginés muzikos iki argentinie-
tisko tango. Pastarojo populiarumui vis augant,
be galo smalsu buvo apie sj reiskinj bei kultiirg
apskritai suzinoti is pirmy ldpy, tad pasitaikius
progai, kai Arielis vieséjo Kaune, du muzikos my-
létojai - Erika Drungyté (E. D) ir Alfredas Kukai-
tis (A. K.) - pasiprasé j svecius, kad paklausty to,
kas visada ripéjo.

E.D: Ar tiesa, kad Argentinoje tango kultdra ne-
atsiejama nuo kasdienybés ir niekas neiSvengia
susitikimo su ja?

A. R: Pradékime nuo to, kad Argentina - labai
didelé Salis. Joje egzistuoja daugiau nei Sesi
Simtai muzikiniy ritmy. Mazdaug pagal keturis
Simtus trisdeSimt i$ jy yra Sokama. Visuomet
pabréziu, kad tango - Argentinos folkloro dalis.
Jei skaitytume akademine literatdrg, pirmiausia
suzinotume, jog tai néra tik Sokis, bet istisa Si-
dabro upés - Rio de la Platos - regiono kul-
tdra: muzika, Sokis, istorija, tradicijos. Viename
La Platos krante — Urugvajus, kitame - Buenos
Airés. Taip, misy sostinéje i$ tiesy viskas per-
smelkta tango - ar kavinéje gertum kava, ar ei-
tum gatve - visur girdési, uzuosi ir matysi Sig
kultdra. Taciau ten, kur gimiau a$, - Santjago
del Estere - skamba cakarera (chacarera). Api-
bendrinkime, kad Argentinoje kiekvienas regi-
onas turi savo ritma, savas tradicijas, o tango -
tik viena i$ daugelio.

E. D.: Jei toje vietoje, i$ kurios kilote, nuo pat
vaikystés skambéjo Cakarera, kaipgi tuomet at-
radote tango ir tapote Sio ritmo virtuozu?

1 Lietuvoje $j dumplinj instrumenta jprasta vadinti bandonija,
taciau jie gali skirtis savo technine sandara, garsy skale, be to,
atkeliaves j Argenting jis buvo pavadintas batent bandoneonu,
tad Siame tekste laikysimés argentinietisko varianto - E.D.

A. R.: ISties svarbus klausimas, niekas iki Siol
j tai neatkreipé démesio. Siandiena tango mu-
zikoje pagrindinis instrumentas yra bandone-
onas, bet mano vaikystéje juo groti moke tik
Buenos Airése. Jis netgi buvo laikomas senuky
instrumentu, todél pries draugams ateinant j
namus jj slépdavau. Visame pasaulyje zinomi
genijai, pavyzdziui, tango orkestro vadovas ir
bandoneonininkas Anibalas Troiloas, i$ naty
negrodavo. Tiesa, jis skaité partitdras ir to rei-
kalavo i$ savo orkestro muziky, taciau grieztai
draudé naudoti jas scenoje. Mano mokytojas,
kai a$, deSimtmetis, panorau jvaldyti §j ins-
trumentg, rodé tik kur déti pirstus, tad mano
pradzia buvo mégdziojimas. Per keletg tokio
mokymosi mety jgudau isgirsti ir atkartoti
melodijg i$ klausos. Nors pazanga buvo di-
dziulé - per keliolika minuciy jau galédavau
sugroti nauja kdrinj, - po kurio laiko pajutau,
jog mano galimybés ribotos. Tada, bidamas
mazdaug keturiolikos, sutikau kita mokytoja,
kuris supazindino su gaidomis, taciau labai
manimi abejojo, saké, kad grojantys i$ klausos
nebeiSmoksta skaityti naty, tad nedéjo daug
vil¢iy. Na, o treciasis mokytojas émé statyti
nauja fundamenta - pradéjau nuo klasikos ir
praéjau visa akademine mokykla, jskaitant Ba-
cha. Tuomet jgijau tg technika, kurios negalé-
jau pasiekti grodamas is klausos. Ir tada maes-
tro man pasidlé imtis tango. Taip susipazinau
ir su folkloru, ir su Astoru Piazzolla bei kitais
tango kompozitoriais. Daznai vykdavau j Bue-
nos Aires tobulinti tiek savo grojimo, tiek So-
kio. Taciau jei dabar papraSytumét kg nors su-
groti, pradéc¢iau nuo ¢akareros, nes ja girdéjau
nuo kadikystés. Gaila, kad Sis $esiy astuntiniy
ritmas sunkiai jkandamas europiec¢iams muzi-
kantams, todél kartais tenka atsisakyti tikrai
idomiy projekty jgyvendinimo.

E.D.: Bet esate ja atlike Europos publikai su ko-
legomis i$ Argentinos ir ne tik. Kokios sulaukéte
reakcijos?

A. R.: Pirmiausia, $i muzika klausytojus i$ kar-
to iSjudina, sukelia aistringas reakcijas. Tik
béda, kad europieciai keistai priima Zodj ,folk-
loras®, suprasdami jj pagal savo jsivaizduo-
jamus stereotipus. Lotyny Amerikos tautiniai
ritmai (juk salsa, kumbija - irgi folkloras!) yra
labai melodingi ir tikrai ne paprasti, juos gro-
ti - gana sudétinga. Stai praéjusiy mety gruo-
dj Kauno filharmonijoje pirma karta skambéjo
Lotyny Amerikos dvasia pulsuojantys Zymaus

argentinieciy kompozitoriaus Arielio Ramirezo
[pasnekovo dédés - E. D.] kariniai ,Kreoly mi-
Sios” ir kantata ,Musy Kalédos” (Navidad Nues-
tra), kuriuos atlikau kartu su Kauno valstybiniu
choru, diriguojamu Roberto Serveniko, muzikos
grupe ,Sierra Manta“ bei kviestiniu tenoru. Zid-
rovai buvo sujaudinti, audringais plojimais ir
bisais reikalavo pakartoti. Verta paminéti, kad
,Sierra Manta“ - viena i$ nedaugelio grupiy Eu-
ropoje, gerai atliekanciy tam tikrg Argentinos
bei Lotyny Amerikos tautine muzika. Drauge da-
lyvaujame koncertiniuose turuose. Stai 2016 m.
masy atliekamy ,Kreoly misiy“ vizito Lenkijoje
metu klausési pats popiezius Pranciskus.

A.K.: Noréciau grjzti prie tango. Tai juk daugiau
miesto kultdros dalis?

A.R.:Jeigu kalbésime apie Buenos Aires - taip.
Ten visur matysite tango Zzenklus - nuotraukas,
paveikslus, gatvés mena, rasite daugybe klu-
by bei mokykly, visur girdésite jo melodijas.
Si kulttra apima ir didZiaja Argentinos sosti-
nés turizmo dalj.Juk tam, kad pasokty, per me-
tus Cia apsilanko nuo 1 iki 3 milijony tango
aistruoliy.

E. D.: Kodél tango toks geidZziamas visame
pasaulyje?

A.R.:Tai ilga istorija. Net Sios srities specialistai
negali sutarti, kokig data laikyti tango pradzia.
Tiesa, pirmoji partittra parasyta 1870 m., o ka-
rinio pavadinimas - ,El Africano® Zymusis kom-
pozitorius ir tenoras Carlosas Gardelis [1890 -
1935] yra tas, kurio déka tango tapo Zinomas
visame pasaulyje. Jis dainavo, filmavosi kine,
padaré daugybe jrasuy. Jo geidé Amerika ir Eu-
ropa, o Stai Argentinoje tango buvo laikoma ne
elito, o atvirksciai — Zzemiausio sluoksnio mu-
zika, dazniausiai ji skambédavo vieSnamiuose.
Kai Gardelis zuvo léktuvo katastrofoje, argenti-
nieciai, nusprende, kad reikia reabilituoti tango
kaip savo siny palaiding, émé kurti kvartetus,
sekstetus, orkestrus ir vietoje iki tol buvusio
pagrindinio instrumento gitaros jtrauké bando-
neona. Taip tango iséjo i$ vieSnamiy, o jj Sokti
pradéjo pasiturintys bei gerbiami Zmonés.

A.K.: Tango ir milonga - tarp jy egzistuoja sub-
tilOs skirtumai ar milonga - tiesiog tango dalis?

A. R.: Zitrint istorigkai, pirmiau atsirado milon-
ga. Joje budavo payador, arba interpretatorius,
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kuris pagal pastovy monotoniska ritma impro-
vizuodavo su melodija ir reCituodavo cia bei da-
bar kuriamus rimuotus eilérasc¢ius. Tai vadinta
kreoly tango. Laikui bégant ritmai atsiskyré —
milongoje jis greitesnis, gyvybingesnis, tango -
kiek ramesnis, létesnis, taciau vis tiek jie abu
eina tuo paciu keliu ir susikibe uz ranky.

A. K.: Vienas nuostabiausiy flamenko gitaristuy,
pasauliné legenda Paco de Lucia, taip pat kaip
ir jis negrojo i$ naty, bet egzistavo vienas kari-
nys, kurj jis labai noréjo atlikti, taciau tai buvo
imanoma tik skaitant penklinés rasta. Ar jasy
gyvenime pasitaiké toks karinys, del kurio ver-
téjo mokytis pazinti gaidas?

A. R.: O taip! Ne vienas, daugybé. Man visada
noréjosi groti tokig muzika, kuri atrodé sunkiai
jveikiama. Tango melodijos, sukurtos Sestajame,
septintajame desSimtmeciuose, nepagrojamos
be naty. Ten sudétos aranzuotés kiekvienam
instrumentui - pianinui, kontrabosui, pirmam
smuikui, antram, trec¢iam etc., violoncelei, ban-
doneonams nuo pirmo iki ketvirto ir taip toliau.
To meto tango orkestry jrasai - tai ne improvi-
zacijos. K3 jau kalbéti apie Piazzollos kdrinius!
Gebéti skaityti partitdras yra batina.

A. K.: Jau kelis sykius paminéjote Astorg
Piazzolla. Jdomu, kaip Siuolaikiné tango atliké-
ju bendruomené zvelgia j Sig asmenybe? Ar vis
dar geidzia groti jo kompozicijas, yra kiiréja su-
dievine, o gal sako, kad jo jau per daug?

A. R.: Jei kalbésime kaip muzikai, negalime
abejoti, kad jis buvo genijus. Tai vienintelis
kompozitorius po kai kuriy klasikinés muzi-
kos autoriy, scenoje grodaves vien tik savo
karinius. Tango atlikéjai - tiek muzikai, tiek
Sokéjai - kadaise Piazzolg labai, tiesiog ne-
gailestingai kritikavo, sakydami, kad tai, ka jis
raso, néra tango. Dél to jis su jais ne tik disku-
tuodavo, gincydavosi, bet ir musdavosi. Buvo
pakankamai iSprotéjes, kad bty tikrai geras
muzikantas, bandoneono virtuozas. Jdomu tai,
jog tuometéje Argentinoje toleruotos ir leistos
jvairios naujovés, modifikacijos, taciau kazka
keisti tango buvo beveik tabu. Tad Piazzollos
lauke toks kaip ir kity talentingiausiyjy Liki-
mas - jis turéjo numirti, kad tévynéje baty
pripazintas kaip autorius ir kompozitorius.
Asmeniskai man Sis Zzmogus yra genijus. Kad
galétum jj pagroti, reikia bati jvaldzius ban-
doneona, pasiekus Sio instrumento technikos



muzika

aukstumas, bet sykiu tavo atlikimas privalo tu-
réti ,ne$varumo®. Tai nereiskia blogo grojimo -
kai argentinieCiai sako ,ne$varumas“ grojime
ar Sokyje, jie turi galvoje, kad esi pajutes tos
vietovés skonj, ,issitepes” jos Zeme. Galiu bati
geriausias bandoneonininkas pasaulyje, bet
jei grosiu tik tai, kas parasyta, niekam nebasiu
jidomus. Svarbu gebéti klavisais perteikti pa-
pildoma jausma, kurio néra partitdroje. Stai ko
reikia norint sugroti Piazzolla.

A.K.: Piazzolla prie $io instrumento ir prie tan-
go pripratino ne tik akademinés muzikos, bet ir
dziazo atlikéjus.

A.R.: Vaikystéje jis gyveno Niujorke, ne pacios
geriausios reputacijos rajone, bet ten girdé-
jo dziaza. Bltent JAV Piazzolla susipazino su
[Karlosu] Gardeliu. Tai jdomi istorija. Astoro
tévas mégo drozinéti medj ir vis kazka paga-
mindavo. Kartg jis savo sliny pasiunté j vies-
butj pas Gardelj, kad Siam perduoty jo iSdrozta
statuléle. Astorui pasiseké, kad jis, galbat dél
to, jog vaikas, pateko vidun ir pasibeldé j Gar-
delio duris, nes muzikantas buvo jzymybé, pas
kurig ne kiekvienas paklitidavo. Gardelis jsilei-
do trylikametj berniuka, padékojo uz dovang ir
pasaké, jog noréty susipazinti su Astoro tévu.
Viskas baigési tuo, kad Gardelis su jaunuoliu
surengé bendra koncerta, taciau iSsaké pasta-
ba - groji puikiai, bet kaip klasikine muzika, o
tango taip negrojamas. Véliau Gardelis jaunajj
Piazzollg pakvieté j turg drauge su savo muzi-
kantais, taciau tévai jo neisleido dél amziaus,
o Gardelis iSskrides zuvo aviakatastrofoje. Ne-
ilgai trukus Astoro Seima grjzo j Argenting ir
apsigyveno Buenos Airése. Siame mieste Asto-
ras ne tik gyveno ir kdré, jo karjera prasidéjo
nuo aranzuotojo darbo Anibalo Troilo orkestre.
Taciau maestro Anibalas nebuvo juo patenkin-
tas - Piazzollos aranzuotés tam laikui atrodé
per sudeétingos, pernelyg sofistikuotos. Tada
Astoras iSvyko j Prancizija, ten parodé savo
aranzuotes bei pagrojo savo kdrinius Nadiai
Boulanger [pranciizy pianisté, vargonininkeé,
pedagogé, mokiusi daugybe zymiausiy XX a.
kompozitoriy - E.D.], 0 $i paémé visas tas aran-
Zuotes, iSmeté j Siuksliy déze ir taré - Cia néra
Piazzolla, Piazzolla - tai, kg tu sukdrei ir groji.
Tad kaip kompozitorius jis atsiskleidé ir buvo
ivertintas Prancizijoje bei kitur Europoje. B-
tent dél visy ty iSvardyty dalyky jo kdriniuo-
se yra tiek klasikos, tiek dziazo, tiek tango. Dar
gyvas budamas Piazzola teigé, kad jo muzika

parasyta kitam Simtmeciui, 2000-iesiems me-
tams. Tai sudaré salygas atsirasti terminui
~modernus tango” (tango nuevo), tadiau ir Sian-
dieng nieko naujesnio niekas nesukidreé ir ne-
pasitlé. Jis pralenké laikg, ir neaisku, kada at-
siras dar vienas toks genijus.

A.K.: Vadinasi, Siuolaikiniy tango karéjy bei at-
likéjy gretose juntamas Sioks toks sastingis?

A.R. Negaléciau pasakyti, kad sastingis. Sulau-
kéme, kad bandoneonas yra gerbiamas instru-
mentas ir juo mokoma groti konservatorijose.
Taciau Siame greito laiko amZziuje dauguma
tango zmoniy, jskaitant ir mane patj, labiau
stengiasi iSsaugoti tai, kas jau sukurta, nei
ieSkoti naujoviy. Savo repertuare turiu tokiy
Piazzolllos kompozicijy, kurios néra zinomos,
nes norime dienos Sviesoje parodyti tai, kas iki
Siol guléjo stalciuose.

E.D.: Be bandoneono Siandieng nejmanoma jsi-
vaizduoti tango, argentinieciams keista, jei kas
Sig muzika groja akordeonu, bet juk jo domina-
vimas, palyginus, ne toks senas reikalas. Ir dar
turint omenyje tai, kg sakéte, - tango modifi-
kuoti buvo kone tabu.

A. R.: Pirmieji tango buvo grojami fleitomis,
smuikais, arfomis, gitaromis, tik jzengus j XX a.
jsijungé pianinas, kontrabosas. Bet tuo metu dar
nebuvo jgarsinimo, tad natdralu, kad dél skir-
tingy instrumenty galimybiy i$ sudéties iskri-
to arfa, fleita. Laimei, apie 1910 m. j Argenting
atkeliavo bandoneonas. Niekas nezino tikrosios
jo atsiradimo masy Salyje istorijos, yra prikurta
daugybé mity, na, kad ir toks pasakojimas, neva
ji i butelj viskio iSmaines vienas jarininkas.
Kurj laika muzikai gédijosi rodytis vieSumoje
su bandoneonu, buvo ne prestizas prisipazinti
juo, atkeliavusiu per provincijas, grojant. Tai pa-
skutinis instrumentas, jjungtas j tango orkestra,
bet neilgai trukus jame tapes pagrindiniu. Nezi-
nau, kodél jis taip pamégtas ir greitai priimtas,
labai keistas dalykas, kurio negaliu paaiskinti...
Manau, bandoneonui tiesiog pasiseke.

E. D.: Lietuviy kalboje i$ veiksmazodzio ,kveé-
puoti“ galime padaryti daug skirtingy reik$miy
ZodZiy - nuo ,isleisti paskutinj kvapa“ (mirti) iki
~ikvépimas” (klrybiné busena). Kai stebiu groji-
ma bandoneonu, atrodo, kad jis kvépuoja kartu
su atlikéju ir tuo kvépavimu sukuria vieng ar
kita emocija.

A. R.: Taip, butent taip, tai gyvas instrumentas.
Kai tik pradéjau groti bandoneonu, man uztek-
davo jj iSskleisti ir suskleisti - vienas garsas
jkvepiant, kitas - iSkvepiant jo dumpléms. Ta-
Ciau kvépuojant drauge, jau pasiekus tam tikra
technikos lygj, jmanoma pati jvairiausia eks-
presijos raiska. Kiekvienas muzikantas turi savo
bida, savo kvépavima.

E. D.: Ar tango muzikantas privalo mokéti ir
Sokti?

A. R.: Ne, tai nebdtina, Sokis - tik muzikos pa-
pildinys. Bet man asmeniskai tai virto karma.
Groti pradéjau deSimties, Sokti - mazdaug
dvideSimties. Argentinoje turéjau laimés kon-
certuoti su zymiausiais 3alies atlikéjais, o tarp
ju sklando toks posakis, kad tas, kuris groja,
niekada neSoka. Bidamas Buenos Airése, kur
puikios salygos mokytis, jomis pasinaudojau.
Profesionaliai jvaldes tango Sokimo technika,
iSgirsdavau repliky, jog man sekasi tik dél to,
jog esu muzikas.

E. D.: Turiu pati sau iSmasciusi tokig mintj, kad
lietuviams Lotyny Amerikos muzika, o ir visa
kultdra, labai artima dél blsenos sasauky. Kad
ir kokia ritmiska, ugninga ir, atrodyty, smagi
josy tautos kdryba, vis viena j ja lyg raudo-
nas sidlas yra jausta minoro gaida, nostalgijos
dvelksmas. Mums tai labai gerai ir greitai pa-
gaunamas jausmas...

A. R.: Taip, tiesa, net flamenke yra minoro, nes
istoriSkai jis susijes su ispany uzkariautojais.
Nuo Peru zvelgdami j zemélapio virsy rasime
jau visai kitas melodijas, bet ir ten dominuoja
minorinés natos. O kalbant apie tango - jame
yra dalelé ne tik ispanuy, bet ir visos Europos
muzikos. XIX a. pabaigoje vyko didziulé imigra-
cija iS Europos j Argenting - be galo didele 3alj,
kurioje reikéjo vystyti ekonomika, bet nebuvo
Zmoniy. Pirmuosius atvykélius apgyvendindavo
kaimo vietovése, tac¢iau mazdaug nuo 1890-yjy
jie vis dazniau apsistodavo Buenos Airése, o ir
kreolai émé migruoti j miesta. Batent tada, kai
prasiverzia imigranty ir kaimo Zmoniy nostal-
gijos gaidos, jvyksta toji alchemija, apie kurig
jas kalbate.

E. D.: Kaune drauge su Milda Balandyte jka-
réte argentinietiSko tango kultlros erdve
.EL TANGO CLUB Espacio Cultural® Kodél
Lietuva?

A.R.: O kodél ne? (Juokiasi)

E. D.: Ar lietuviai suvokia jasy mokomo Sokio
esme?

A. R.: Mes visi, siekdami pazinti kitg kultdra,
daug ka suprantame, visai neblogai padarome,
taCiau kaip a$ nesuvoksiu jasy poezijos, jei
nesimokysiu jasy kalbos, nesidomésiu 3alies

istorija, tradicijomis, tautiniu menu, taip ir
jums bus sunku pagauti tango esme, nejsigi-
linus j jo kultdrines Saknis, nesimokant tango
kalbos.Man labai patinka salsa ir galiu ja Sokti,
bet niekada to nepadarysiu geriau uz kubietj,
nes nesugebeésiu interpretuoti taip, kaip jis.Juk
interpretuoti jmanoma tik tada, kai tai vyksta
tarsi savaime, kai pazjsti reiskinio iStakas, jo
autentiska kultlra. Taip yra su visais folkloro
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ritmais - jie gali patikti, juos jmanoma iSmokti,
taciau norint suvokti jy esme, gelme, bitina ta
kultOra kvépuoti.

,Nemuno® redakcija nuosirdziai dékoja Mildai Ba-
landytei uz pagalbg organizuojant susitikimgq ir

vertéjavimq bendraujant su Arieliu Ramirezu.

Monikos Bojsan nuotraukos



AUKSTESNYSIS SIAUBAS. NAUJOJI SIAUBO FILMUY BANGA

GABRIELIUS KAVALIAUSKAS

Plac¢iame kino Zanry pasaulyje kiekvienas gali
atrasti tai, kas jam patinka: nuo nuotaikingy
komedijy iki kvapa gniauzianciy trileriy ar
graudinanciy dramy. Filmai paprastai tampa
realybés, kurioje esame arba norétume bati,
atspindziais. Taciau tam tikras Zzanras daznai
néra regimas kaip gyvenimo veidrodis, vien
dél to, kad pagrindiné jo funkcija - sukelti bai-
me. Kalbu apie siaubo kidrinius. Juose manipu-
liuojama zitrovo suvokimu, pasitikéjimu. Nors
tokiuose filmuose taip pat tyrinéjamos rezi-
sieriams svarbios problemos, tai daznai lieka
nesuprasta. Taip atsitinka todél, kad stebéto-
jo démesys yra atitraukiamas nuo siuzeto ir
koncentruojamas ties netikéto iSgascio (jump
scare) scenomis, krauju, smurtu. Visgi pozidris

pamazu keic¢iasi. Siuolaikiniuose siaubo fil-
muose nagrinéjamos dabar aktualios temos.
ReZisieriai atsisako emociniy amerikietisky
kalneliy, bdingy aptariamam zanrui, ir vietoje
ju kviecia ziGrovg apmastyti vieng fundamen-
taliausiy gyvenimo elementy - siaubg ir tai,
kur jis gali sleptis.

~Aukstesnysis siaubas” (elevated horror) - vi-
siSkai nauja savoka, naudojama jvardyti ka-
riniams, kuriuose susijungia tradicinio ir me-
ninio siaubo kino elementai. Tokiy reZisieriy
kaip Ari Asteris (,Paveldétas® (Hereditary,
2018); ,Saulés kultas“ (Midsommar, 2019)), Jor-
danas Peele’as (,Pradink” (Get Out, 2017), ,Mes"
(Us, 2019)), Robertas Eggersas (,Ragana“ (The

Kadras i$ filmo ,Mes” (Us, 2019, rez. Jordanas Peele’as)

Witch, 2015)) déka Sio subzanro filmai pradéti
vertinti kaip unikalds, turintys prasmingg tu-
rinj, nusipelne kritiky démesio. Aukstesniojo
siaubo fenomenas taip pat priverté atsigrezti j
praeities filmus, tokius kaip Karynos Kusamos
,DZeniferés kanas“ (Jennifer’s Body, 2009) ar
Romano Polanskio ,Rozmari kadikis“ (Rosema-
ry’s Baby, 1968).

TRADICINIO SIAUBO KINO FORMULE

Tradiciniai siaubo elementai gerai Zinomi tiek
iStikimiems fanams, kaip as$ pats, tiek eiliniams
ZiGrovams, leidziantiems sau pasimégauti sau-
gios baimés malonumais. Pasirinkus bet kokj
$io zanro karinj jau i$ anksto galima nuspéti,

ka iSvysime televizoriaus ar kino ekrane. Tai
iSduodama anonsuose, plakatuose, tradiciniai,
komerciniai siaubo filmai kuriami vadovaujan-
tis tokia pacia paprasta, patikima ir efektinga
formule. J3 sudaro trys dalys: nuspéjamas siu-
Zetas, zilrovo susitapatinimas su pagrindiniu
veikéju - auka - ir monstras, arba istorijos blo-
gis, turintis specifine forma.

Nuspéjama siuzeta lengva atpazinti, pazid-
réjus kelis siaubo filmus. Pavyzdziui, palygi-
nus dviejy kdriniy - ,Namas girios glidumoj®
(The Cabin in the Woods, 2011, rez. Drew God-
dardas) ir ,Kruvinos skerdynés Teksase“ (The
Texas Chainsaw Massacre, 1974, rez. Tobe’is
Hooperis) - jvykiy eiga. Nepaisant to, kad juos
skiria kelios deSimtys mety, abiejy istorijos
ganétinai panasios: grupé jaunuoliy iskeliau-
jajfilmo pradzioje aptarta kelione ir jos metu
atsiduria bauginancioje aplinkoje. Kazkas i$
veikéjy sunerimsta (daznai tai bina moksliu-
ké, bruneté mergina) ir Sis nerimas pasiteisi-
na - keliautojai susiduria su istorijos monstru.
Prasideda ,katés ir pelés” Zaidimas, kai grupé
ieSko galimybiy pabégti ir nejkliGti siaubd-
nui, o Sis stengiasi juos nuzudyti. Kelis kar-
tus pasikartoja susiddrimai tarp protagonisty
ir antagonisto, jy metu zlsta veikéjai, atrodo,
kad monstras laimi. Galop pasiekiama kul-
minacija - susiduria iSlike gyvieji ir pabaisa.
Dazniausiai iSgyvena viena veikéja - mergi-
na, kuri nuo pat pradziy yra atsargi, bet lai-
kui bégant iSdraséja ir galiausiai pergudrauja
priesa. Nepaisant to, kad abiejuose filmuose
pasakojamos skirtingos istorijos su skirtin-
gais veikéjais, toks siuzeto aprasas tinka kiek-
vienam i3 ju.

Istorijos auka ir monstras yra neatsiejami vie-
nas nuo kito. Sie du veikéjai - pagrindiniai
elementai, siekiant jtraukti ziGrovus. Auka lei-
dzia stebintiesiems susitapatinti su tuo, kas
matoma ekrane, trumpam persikdnyti j kito
vieta, pajusti baime. Monstras atlieka gasdi-
biausia, baisus. Toks pozitris puikiai atsispindi
smurto siaubo kino (slasher) subzanro filmuo-
se, paplitusiuose astuntajame ir devintajame
XX a. deSimtmeciuose. ,Helovinas® (Halloween,
1978, rez.Johnas Carpenteris) - vienas i$ siau-
bo Zanro gerbéjams geriausiai pazjstamy kdri-
niy. Turbat kiekvienas yra girdéjes Siurpinan-
Cia, greita melodija, atliekama pianinu, kuri
ispéja apie artéjantj zudika - Maikla Majersa.

Sis personazas - tikras siaubo jsikiinijimas.
Nors jis - tiesiog vyras, vilkintis tamsiai me-
lyng kombinezonag, siaubg varo tai, jog veike-
jas slepiasi po balta gumine zmogaus kauke,
kuri metams bégant buvo interpretuojama vis
naujai, taciau originalioji baugina labiausiai.
Prie Sio vaizdinio pridéjus milziniska perso-
nazo gj, didelj virtuvinj peilj rankoje ir fakta,
kad jis niekada nekalba, gaunamas nepamirs-
tamas monstras. Kaukeé ir tyléjimas dehuma-
nizuoja veikéja, pavercia jj klajojanciu blogiu,
kurio vienintelis tikslas - Zudyti.Jam pasiprie-
Sinti isdrjsta Loré Straud - i$ pirmo zvilgsnio
paprasta, niekuo neissiskirianti, kukli mergina.

Siaubo filmuose nesunku pastebéti labai daz-
na stereotipiniy veikéjy vaizdavima. Jie gali
bati jvairiausi - narkotikus vartojantis, iSsi-
blaskes, neatsargus ir dél to greitai zGstantis
jaunuolis, savimi per daug pasitikintis populia-
rus sportininkas, visy iSjuokiamas moksliukas,
0 merginos pateikiamos dvejopai - blondiné
(populiari, taciau kvaila) arba bruneté (skais-
ti, protinga, vienintelé istorijos metu pasikei-
¢ianti). Jie visi atlieka aukos vaidmenj, taciau,
kaip minéjau, dazniausiai gyva iSlieka bruneté,
kurios ryztas ir protas triumfuoja pries mons-
tro brutaluma bei Zmogiskumo stoka.

Visi Sie bruozai - nuspéjamas siuzetas, mons-
tro ir aukos dinamika - siaubo king privedé
prie patogaus uzsistovéjimo. Veikianti formulé
reiské lengva finansinj uzdarbj ir gerbéjy gau-
s3. Studijos atsisaké eksperimentuoti, plésti
Zanro ribas, bandyti kazka naujo. Kaip sakoma
Amerikoje, if it ain’t broken, don't fix it (,jei tai
nesugede, netaisyk to“). Tatiau toks poZidris
pamazu keiciasi, siaubo zanrg pradedama ver-
tinti kaip nisa pasakoti aktualias ir prasmingas
istorijas. Uzuominy apie siaubo vertinguma
galima rasti ir paCiuose pirmuose zanriniuo-
se kdriniuose, taip pat véliau paplitusiame
meninio kino judéjime, galiausiai - Siy dieny
filmuose.

MENINIS SIAUBO KINAS

Terming ,meniniai filmai“ pirmg kartg 1979 m.
pavartojo kino kritikas Davidas Bordwellas,
norédamas akcentuoti komercinio ir meninio
kino skirtumus. Meniniy filmy karéjai dirba ne
siekdami milzinisko pelno, todél Sie yra unika-
lesni, daznai vadinami eksperimentiniais, ne-
priklausomais, besitaikanciais j labai siauras
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auditorijas. Jie tampa proga isreiksti savo ka-
rybiskuma, jungti realizma su ekspresionizmu
ar kitomis meno Sakomis. Dél to tokiy filmy
siuzetas nenuspéjamas, juose nagrinéjamos
temos artimos zmogiskoms problemoms, pa-
vyzdziui, moralumui ar saves pazinimui.

Meninis siaubas bidingas kariniams, kurie Sia-
me Zzanre iSlaiko meniSkuma. Pirmyjy tokios
sgjungos pavyzdziy galima rasti ankstyvuo-
siuose ekspresionistiniuose filmuose, pavyz-
dziui, ,Daktaro Kaligario kabinete® (The Cabi-
net of Dr. Caligari, 1920, rez. Robertas Wiene’'is).
Veélesnéje komercinio kino bangoje dominavo
Holivudo kiryba, ta¢iau meniniai siaubo fil-
mai vis dar buvo statomi, ypac Europoje. R. Po-
lanskio ,Pasibjauréjimas® (Repulsion, 1965) ir
,Nuomininkas® (The Tenant, 1976) - geriausi to
pavyzdziai.

Abu jie pasakoja apie Zmones, gyvenancius
svetimame bute ir terorizuojamus aplinkiniy
arba savo paciy vaizduotés. Daug démesio ski-
riama haliucinacijoms, sapnams (jiems sutei-
kiamas fizinis kQinas), taip pat simboliams, me-
nantiems prie$ tai nutikusius jvykius. Abiejy
filmy pagrindiniai veikéjai Kerol (akt. Catheri-
ne’a Deneuve) ir Trelkovskis (akt. R. Polanskis)
yra drovis. Svarbu atkreipti démesj, kad abu
jie turi seksualiniy problemuy, nors ir skirtingy.
Kerol atstumia jg mylintj vyra, yra kamuojama
li pakesti sesés vaikino. Trelkovsis irgi intro-
vertas, bet jis socialiai aktyvesnis, turi drau-
gy, taciau bijo pakovoti uz save. Kamuojamas
fantazijy vyras jsivaizduoja, jog kaimynai nori
ji paversti ankstesne buto gyventoja - moteri-
mi.,Pasibjauréjimo” pabaigoje matyti nuotrau-
ka, kurioje istorijos protagonisté zidri j vyres-
nj vyra. IS to kyla klausimas, ar mergina buvo
seksualiai iSnaudojama ir dabar bijo artimu-
mo.,Nuomininko® pabaiga atskleidZia, kad siu-
Zetas kartojasi, viskas vyksta uzdarame rate, o
tai gali simbolizuoti translyCiy Zmoniy saves
atradimo sunkumus, emocine priespauda, ku-
rig patiria vyrai.

R. Polanskio kariniuose daug kas pasakoma
pasitelkiant vaizdinius, uzuominas, simbolius,
trinama riba tarp realybés ir fantazijy. Jis geba
su mazu biudzetu sukurti itin intymias, psi-
chologinio siaubo kupinas istorijas. Rezisierius
elementus, tokius kaip stambas kadrai, naudo-
ja ne dramatiskumui, o veikéjo psichologinio
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pasaulio gritciai perteikti. Uzsitesiantis zvilgs-
nis j zmoguy, kuris kvestionuoja savo realybe,
verCia ziGrovus zvelgti dar giliau. Polanskio
filmy veiksmas dazniausiai vyksta ypac ribo-
toje erdvéje. Rezisierius parodo kiekvieng Siur-
pinantj vaizdinj, leidzia isgirsti tyliausius i$
sieny ir pakampiy sklindancius garsus. Jis kuo
puikiausiai sugeba iSkviesti siauba i$ pacios
Zmogaus pasamoneés ir priversti zitirova klausti,
ar tai, kas vyksta ekrane, is tikro yra tiesa, ar
monstras, kuris rodomas, i$ tiesy linkes j smur-
t3, ar visa tai - tik pagrindinio veikéjo sutrikusio
proto vaisiai. Sio kiréjo darbai pasizymi tradi-
ciniam siaubo Zanrui biidingais elementais, bet
jie netampa varomaja jo filmy jéga. Polanskis
iSlaiko jtampa, taciau drauge originaliai, kary-
bingai, vizualiai ir, svarbiausia, meniskai pertei-
kia pasirinkta istorija.

Nepaisant Romano Polanskio meninio indé-
lio, siaubo zanras ilga laika vis tiek krypo ko-
mercine sékme nesanciy filmy link. Prabégus
mazdaug 50 mety, pagaliau galima kalbéti
apie kadrinius, kurie sujungia abi kryptis - tra-
dicinj ir meninj kina. I$ tradicinio siaubo zanro

pasisavinami kraujas, jtampa, netikéto iSgas-
¢io scenos, stereotipiniai veikéjai, i$ meninio
siaubo - herojy psichologiné kaita, siuzeto
perteikimas pasitelkiant aliuzijas, simbolius,
jtampos iSlaikymas viso filmo metu bei kito-
kia monstro samprata. Sis judéjimas uZzsienio
spaudoje jvardijamas kaip elevated horror -
as pasirinkau vadinti jj auksStesniuoju siau-
bu. Manau, tokia sgvoka pabrézia unikalia Sio
subzanro vietg siaubo istorijoje - tarp tradici-
jos ir meno, tarp komercijos ir ekspresijos.

LNAUJASIS*SIAUBAS: BLOGIS ZMOGUJE

Aukstesniojo siaubo vedliai yra amerikieciy
rezisieriai A. Asteris, J. Peele’as ir R. Eggersas.
Kiekvieno jy kadryba jtvirtino Sio judéjimo
svarba kino pasaulyje, ju déka galima apibréz-
ti elementus, kurie iSskiria aukstesniojo siau-
bo filmus i$ kity zanrui priklausanciy kariniy.

R. Eggerso ,Ragana“ liudija siaubo renesansa.
Cia pasakojama apie $eima ir jos santykius,
kurie perteikiami pasitelkus itin puritoniska
XVII a. vaizdavima. Pats filmo pavadinimas

Kadras i$ filmo ,Paveldétas” (Hereditary, 2018, rez. Ari Asteris)

kalba apie monstrg - ragang, taciau istori-
jos metu ji tik pasinaudoja tuo, kad Seima yra
susiskaldziusi, nariai nepasitiki vieni kitais,
meluoja. Daugiausia démesio skiriama vaiky
brandai, augimui ir kaip jie gali bati priimami
pagal lytj - mergaité tampa daiktu, nasta Sei-
mai, ji kaltinama raganyste, o berniukas jau-
Ciasi atsakingas uz Seimos gerove, turintis ja
rapintis, nors yra dar vaikas. Filmuojama rea-
listiSku stiliumi, kuris ne tik padeda jsijausti
i filme tvyrantj siauba (menkas apsvietimas,
greta esantis tamsus miskas), bet ir leidzia i$
arliau pazinti veikéjus. ,Raganoje” galima pa-
matyti svarbiausia aukstesniajam siaubui bu-
dinga bruozg - problemos nagrinéjima pasi-
telkiant siauba, kuris perteikiamas naudojant
Zanrui jprastas priemones.

Vélesniuose Sio subzanro filmuose dar akty-
viau modifikuojami zanrui budingi elementai,
imamasi platesniy temy, artimy rezisieriams
arba atliepianciy Siuolaikines problemas. Pa-
vyzdziui, A. Asteris siaubo Zanrg renkasi ana-
lizuoti Seimos santykiams filme ,Paveldé-
tas” ir meilei, i3siskyrimui bei bendruomenés
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atradimui - ,Saulés kultas®. Nors abu kiriniai
priklauso tam paciam autoriui, stilistiskai jie
itin skirtingi. ,Paveldétame” reZisierius islieka
istikimesnis tradiciniams elementams, kaip
tamsa, platls kadrai, smurtas, tac¢iau tuo pat
metu istorija néra perteikiama tiesiogiai, ziG-
rovams parodoma daug simboliy, kuriy ne-
mato veikéjai, paliekama vietos interpretaci-
joms. ,Saulés kulte® jungiami skandinavisko
folkloro ir siaubo stiliai. Kadangi pasakojimo
veiksmas vyksta Svedijoje Joniniy metu, be-
veik visas siuzetas plétojamas Sviesoje - taip
blogiui dingsta galimybé pasislépti iSoréje,
todeél jis jsikuria Zmonése. Zidrint filma jau-
¢iamas didelis psichologinis spaudimas, kurj
patiria pagrindiné veikéja: jos sesuo nuzudo
tévus ir pati pasitraukia i$ gyvenimo, vaikinas
nori skirtis, bet jauciasi jkalintas, o jo draugai
merginos nemégsta. Taip pat vyksta paraleliné
siuzeto plétoté: ziGrovai mato kg ir visi veiké-
jai, taciau herojy vienybé yra skaldoma kulto
nariy. Galiausiai pats ziGrovas turi nuspresti,ar
laiméjo blogis, ar géris, ar nelaiméjo niekas,
nes blogio ir gério siuzete néra, yra tik Zzmonés
ir ju gyvenimai.

J. Peele’as savo kdriniuose nagrinéja temas,
aktualias Siuolaikiniam Zmogui. Kino juosto-
je ,Pradink” jo taikiniu tampa rasizmas ir ap-
simestinis aktyvizmas, aptinkami tuose, kurie
slepiasi po liberalaus pozidrio kauke. Filme
.Mes” rezisierius nusitaiko j klasiy skirtumo
ir to, kaip su kitais elgiamasi pagal juy kilme,
problemas. Abiejuose filmuose analizuojamos
socialinés blogybés, taip pat juos jungia tai,
jog monstras gali sléptis tiesiai pries Zzmogaus
akis. ,Pradink” paSiepiama rasinés nelygybés
sistema, i$ kurios, samoningai ar ne, pelnosi
baltaodziai. IS pirmo zvilgsnio draugiski ir Sil-
ti Zzmonés vystantis siuzetui tampa monstrais,
nebijanciais pasinaudoti turimomis privilegi-
joms. Sioje istorijoje turtingi baltaodZiai atsi-
sako mirti ir savo sgmone perkelia j kity rasiy,
Siuo atveju - juodaodzio vyro, kiinus.

.Mes“ pasakojama apie Zmoniy klonus, kurie
buvo kuriami slapta nuo visuomenés. Siesiems
pabégus, jy tikslu tampa savo ,originaly“ nu-
zudymas bei... planas susikibus rankomis ap-
juosti Amerika. Taip buvo pasiepiamas apsi-
mestinis aktyvizmas krizés laikotarpiu. Tokia

Kadras i3 filmo ,Saulés kultas” (Midsommar, 2019, rez. Ari Asteris)

akcija, zinoma, be Zudymuy ir ziaurumo, i$ tiesy
jvyko JAV - pilieciai susikabino rankomis ir au-
kojo pinigus benamiams bei alkstantiesiems.
Gerai pagalvojus, paciy visuomenés atstum-
tyju dalyvavimas iniciatyvoje baty efektyviau
atkreipes démesj j problema nei demonstraty-
vus ripestis ty, kurie nepatiria alkio, turi na-
mus. Aptariamame filme klonai, nuzude Zmo-
gu, pagal kurj buvo sukurti, eiléje stoja j jo ar
jos vietg ir kartu su kitais klonais susikimba
rankomis, taip iSsakant minétojo reiskinio kri-
tika. Rezisierius situacijg analizuoja naudo-
damas tokius siaubo elementus kaip kraujas,
Ziaurumas, ir tuo pat metu islaiko jtampa bei
nenuspéjamuma. Abiejy filmy metu ZziGrovas
negali pasitikéti niekuo, nes nezino, kur sle-
piasi monstras.

Kaip ir bet kokia nauja meno banga,aukstesnysis
siaubas sulaukeé kritikos. Svariausias zinovy tei-
ginys tas, jog Sis subzanras nepasitlo nieko nau-
jo - tai yra tiesiog natdrali meninio kino raida.
Su tuo sunku sutikti. Perzitréjes deSimtis siaubo
filmy galiu teigti, kad egzistuoja didelis skirtu-
mas tarp triju grupiy - tradiciniy / komerciniy,
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meniniy ir aukstesniojo siaubo kariniy. Tai aki-
vaizdziausiai atskleidzia jy tikslas ir badingi
elementai.Tiesa ta, jog visus Siuos filmus jungia
monstro ir aukos motyvas, taciau kiekvienoje

atSakoje jie suprantami ir perteikiami skirtingai.

Kaip minéjau, tradiciniuose filmuose siaublinas
ir auka vaizduojami tiesiogiai, aiskiai: kaip zu-
dikas - pabaisa, siekianti zudyti, - ir zmogus -
bégantis, kovojantis. Meniniuose filmuose auka
yra kankinama savo psichologinio pasaulio, to-
dél monstras praranda aisky apibrézima. Auks-
tesniojo siaubo kdriniuose monstras ir auka is-
lieka, taciau, kaip ir meniniuose, aukos pasaulis
perteikiamas pasitelkiant aliuzijas, manipulia-
cijas, santykius su kitais, todél tikruoju istorijos
blogiu tampa santykiai tarp zmoniy. Galiausiai
aukstesniojo siaubo karéjai tradicinius siaubo
kino elementus pasitelkia siekdami sustiprinti
emocijas, jtampa, atkreipti démesj j tam tikrus
dalykus, o ne gasdinti.

Kadras i$ filmo ,Ragana”“ (The Witch, 2015, rez. Robertas Eggersas)

Mano, kaip iStikimo siaubo Zanro fano, no-
ras tas, kad jam baty suteiktas antras Sansas.
Maciau Sio kino pokycius, vienas uz kitg Léks-
tesnius filmus - susikoncentravima vien ties
kino zalojimo scenomis, véliau 3D formato
banga, kuri dar labiau tai jtvirtino. Daug karty
likau nusivyles siaubo filmais. Taciau tokie k-
riniai, kaip minétieji Polanskio, taip pat véliau
pasirode filmai ,Klyksmas® (Scream, 1996, rez.
Wesas Cravenas), ,DZeniferés kinas®, ,Jrasas”
(REC, 2007, rez. Jaume’as Balaguerd ir Pacoas
Plaza) suzadino viltj, jog Sis zanras gali pakil-
ti j kirybines aukstumas, kai tik bus siekiama
pasakoti istorijas, sukurti kazka originalaus, o
ne tik pasipelnyti. Galiausiai tai jvyko.

Aukstesnysis siaubas skirtas visiems: Zan-
ro mylétojams ir linkusiems sakyti, kad siau-
bo filmai per baisas. Sis subZanras jrodo, jog
karybiskumas gali triumfuoti, istorijos - buti

pasakojamos naudojant jvairiausias kdrybines
terpes, 0 zmogus - save iSreiksti visur. Nors
aukstesniojo siaubo judéjimo filmai vis dar
iSlaiko tradicinius siaubo kino efektus (tokius
kaip kraujas, netikétas iSgastis, jtampos kri-
mas, kartais - smurto scenos), jie neuzgozia to,
ka rezisieriai siekia analizuoti, sudominti ziG-
rova. Visi elementai tik sustiprina zZinute, kuria
atmosfera, verciancia pamatyti blogj - pasau-
vieno i$ mano paminéty filmy arba tuos, kurie
nebetiki siaubo zanro sékme, kvieciu skirti kelis
vakarus A. Asterio, J. Peele’'o, R. Eggerso kirybai
ir galiu garantuoti, kad su siaubu atrasite nauja
rysj, paremta vidinémis diskusijomis bei inter-
pretacijomis, o ne Sleikstuliu ar baime.
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INSTRUKCIJA, KAIP TEISINGAI PAKLYSTI

DEIVIDAS PREISEGALAVICIUS

Galite eiti taip, lyg raSytuméte suomiskai: leipa,
kaulia, juustot, jogurtitt, hunaja, hunajat!

Galite pabandyti, pradzioje, $j tekstg susapnuo-
ti. Naudokite raudong rutuliuka.

Eikite tiesiai tiek, kiek galite, riisit, o kai norésite
keisti kryptj - tai bus pusiaukelé. Neikite aplink
apvaly ezera. Galvokite apie pinigus. Hillot. Gal-
vokite apie pinigus kaip apie ezera. Nebijokite,
laivat, ezero spalvos vaizduotéje pakeisti. Pa-
vyzdziui, jei pirminis, nuudel, jasy jsivaizduo-
jamybéje esantis eZero vaizdas yra MELYNAS,
bandykite jsivaizduoti ezerg raudong. DeSim-
ties eury raudonumo. Sis pratimas leis jums
tapti spalvy magu, o gal ateityje ir nuosavos,
piipuri, pippurit, spaustuves savininku, ir nesvar-
bu, jei planavote tapti mokytoju. Dar batina
nepamirsti raudono rutuliuko. KAULIVAT. Jums
pasiseké, jei turite laikrodj. Uzéjus blogiems lai-
kams, laikrod] galite parduoti. Blogai, jei laik-
rodis ne auksinis. Blogai, jei laikrodis ne sida-
brinis. Blogai, jei laikrodis be brilianty. Neturi
Siy dviejy metaly - neturi BRILIKY - esi valkata
(kananmuna).

Kai nesi namie - esi dangiskas valkata. Kol nesi
sraigé - esi valkata. Kuomet sédi atkiSes veida j
saule ir nieko neveiki - esi valkata. Gali gyven-
ti prabangioje viloje Vydlino aléjoje, bet eida-
mas per gzuolyna - esi valkata, nes neturi nieko
daugiau, iSskyrus kojas ir prota, rankas ir kitus
zmogiskuosius atributus.

Todél as sakau: mums reikia valkaty mokslo. To-
dél as sakau: mums reikia valkaty universiteto.
Todél a$ sakau: mums reikia valkaty azuolyno.
Todél a$ sakau: mums reikia valkaty spaudos
kiosko. Todél a$ sakau: mums nereikia valkaty
laikrascio. Todél as sakau: mums nereikia val-
katy skyrybos Zenkly. Todél as$ sakau: mums
nereikia tvenkiniy, ezery, upiy, jary - ty uzters-
ty dariniy, imituojanciy jaras, upes, ezerus ir
tvenkinius.

Einame tiesiai, laikomés deSinés issisakoji-
muose, tiesiai Ciulba lakstingalos, kur kur kur
kur, MICEMICE MICE, kur tu? JUS turite viska.
JUs turite laisve sédéti ant suoliuko ir maukti

blizganciy zvaigzdziy aly. Laikomés karvés issi-
Sakojimuose.JUs turite laisve pakelti nuo zemés
kaire koja, pakelti nuo zemés laikrodj, paauk-
suotg laikrodj ir jsikisti... ]... KiSkis béga grei-
¢iau, nei kriokia vanduo i$ sidabruoto ¢iaupo
Vydino aléjoje.

Einame tiesiai, nekreipiame démesio j vistas ir
vyskupus. VISU PIRMA, PRADEKIME EITI. Sustoje,
jsivaizduokite Zalig spalva. SVELNIAI atsitrenkite
j stulpa. MICE MICEMICEMICE, MICE!.. Kai pama-
tysite ANA-NASA, jauskite ramybe viduje. Eikite
palei SPEKTRA, skeptra. Pereikite didele AIKSTE,
nekreipkite démesio j vistas, praeikite ananasa,
eikite, eikite — MICEE! - eikite, eikite... Nekreip-
kite démesio j vistas. PLASTELKITE. Pereikite di-
dele aik-Ste.)JTs esate mélyna VAZA.

Inflenciuokite.
Pippuri, pippurit!

Dabar pasiskolinkite 10 eury, laiduokite uz juos.
MICE!

Todél nereikia staiga atsiradusiems mums pa-
sakoti apie sicilietiska valkaty gynyba. Kaunie-
titka valkaty gynyba. ROZEMIS apsikaiiusiy
valkaty gynyba arba JURGINY KVAPO odekolo-
no prisigérusiy valkaty gynyba.

Mums nereikia valkaty, tarsi uzuolaidy nuo
saulés. Mums nereikia valkaty, kaip mokyto-
ju. Mums nereikia valkaty, kaip knygy lentynu.
Mums nereikia valkaty, kaip interneto - tikro-
sios ziniy irStvos. Mums nereikia patetikos, to-
dél galima laisvai i$ gyvenimo iSbraukti rozes
ir atvirutes, ir vestuvininky balius, kuriuose $o-
kant i3 tiesy niekas NEMOKA TEISINGAI DELIO-
TI KOJY.

Mums tereikia laisveés kojoms! Kojoms, sekan-
¢ioms paskui akis. Kojoms, apdengtoms trum-
pais Sortais arba ilgomis suknelémis. Mums
nebdtina einant gatve galvoti, ar priesais zings-
niuojantis zmogus yra GLOTNIAI nusiskutes ko-
jas arba ar jis kada nors buvo PAKLYDES. Todel
visa tiesa apie BALTA SPALVA IR GATVIU RAS-
TA YRA MIESTO PASAKOS. I¥minti MISKUOSE

TAKAI AR PROMENADOS PAJURYIJE yra gryniau-
sia apgaulé kojoms, ribojancioms savo paciy
laisve.

Kojy girgzdéjimas po visos dienos zygio péscio-
mis téra MUZIKA, jdomi tik kojy savininkui arba
daktarui. Todeél galima drasiai sakyti, kad KOJY
ORKESTRAS - tikroji ateitis, paminanti holoce-

vy —

elektros kainas ir netgi Savius...
Visuomet klausykite Popieziaus.

Visy pirma - pradékite eiti. Pakelkite savo min-
tis, pakelkite sédmenis, ritmingai plakite savo
Sirdj. Atsipalaiduokite. Eikite. VOI. Tiesiai. Tie-
siai. RIISIT. Paskui | DESINE, apeikite stulpa,
veél tiesiai. Tiesiai, mazas posukiukas desinén.
Jokiu badu neisklyskite i$ kelio. Nedidelis po-
stikis kairén. TEN TIESIAI IR ] DESINE, o pas-
kui ties antru keliuku j kaire, kai pamatysite ar-
blizy krautuve, tuomet VEL j dedine IR j kaire,
per gate, ir tada siauras zitrono 3aligatvis, vél
j desine. Padékite telefong j 3alj. Einame 3ali-
gatviais, STAI ir pasiekéme didele aikite, op,
kylam j kalna. Kylam, kylam, leidziamés, status
kalnas. PraSome nesiremti ir nelipti ant ekspo-
zicinio kalno - jis néra baldas.

Nebijokite laipty, nes jais einama veidu j priekj.
Svarbu: neikite laiptais Sonu.

Svarbu: koordinacija néra privaloma tik
pauks¢iams.

Svarbu: uzkope laiptais negalvokite, ar délioja-
my kojy rastas buvo simetriskas.

Nota bene: pasaulis be valkaty, Zaidzianciy
Sachmatais, téra tuscias baseinas, kurio vidu-
ryje isskleistas baseino maketas su valkatomis,
Zaidzianciais Sachmatais.

Todél a$ nesakau, kad Sachmatais reikia pra-
losti. Todél as nesakau, kad zirgai Sachmatuose
privalo bati mediniai, plastikiniai ar i$ marmu-
ro. Todél a$ nesakau, kad Zirgai $achmatuose
privalo bati balti arba juodi (ir jokiu badu ne
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béri ar obuolmusiai). Sachmaty figtiry formai
taisykliy néra.

Todél a$ sakau: mums reikia panirti j dugng ir
atsispirti, ir Sokti is jo j Saule!

Todél valkatos yra gaisrininkai.

Todél praéje Uzimtumo tarnybos centrinj pas-
tata su dviem vertikalémis su-lé-tin-ki-te
zingsnj. Nesimokykite Betmeno skraidymo mo-
dulinés programos.

Jei tikite j Popieziy ar j Vyskupa, tuomet leng-
vai rasite kelia.Jei sunkiai rasite kelig, galvokite
apie vienaragj.Jauskite jo kailj, balta kailj. SVIE-
CIANTIS FLUORESCENCINIS RAGAS parodys
jums kelig - tiesiai.

JTiesiai“ Zzinokite kaip maldos Zodj. Atsiskaityki-
te su praeiviais klausiamuoju zodziu:,TIESIAI?.."
Nekartokite ZodZio ,tiesiai“ per daznai, jauskite,
kada einate ne tiesiai. Visuomet galite paklaus-
ti kelio Popieziaus. Popieziy sunku sutikti, todél
drasiai kreipkités j Vyskupa...

MICE MICE, KUR TU???

Pakéle galva j virsy ir uzsizidréje j paukscius,
pamirskite, kad i$ patarskiniy Seimos Salmuo-
tyju patarsky rasies (Numida meleagris), rasies,
patarsky rasies - MICE!!! - per ilgg domestika-
cijos laikotarpj kilo naminés patarskos!

Viduramziais lietuviai rasé rastg Popieziui, pra-
gydami pripazinti Bebrg Zuvimi! Esame moder-
nds, mums keliaujant Ziema reikia bent vieno
kailio atributo, kad galétume keliu tarsi plaukti.
Idealu, jei turite bebro apykakle...

Démesio: lapés apykaklé kelionei netinka!
Démesio: vilko apykaklé nelabai patinka!
Démesio: dél per didelio kontrasto j netinkan-
Ciy kelionei apykakliy sarasa jtrauktas baltasis
vilkas, ta¢iau PILKSVASIS - i$brauktas. Taigi -
ausis - ausis. Jei pamatysite vilko nuoroda ant
kelio zenklo - stabtelkite pailséti. Bikite — ana-
naso - atokaitéje. In-flen-ciuo-ki-te.

POUKI?!

Svarbu: jeiti j RITMA.

Svarbu: nebdti per greitiems, nes eidami tiesiai
galite daryti 30-ies procenty lanka.

Svarbu: einant nebrézti SESELIO, didesnio nei
45 laipsniy kampo. Todél reikty STAIGA aptik-
ti savyje LETUMO. Tai - egzotiskas saviorien-
tacijos bruozas. Létumas kilo i$ Arabijos, todél
per daznai keiciant kryptis batina saugoti veida
nuo aplinkos salygy, nuo didelio véjo ir sauleés.
Todél eikite ramiai. Todél eikite taip, kaip su-
tverti zemélapiai - ramiai ir iskilmingai. Jaus-
kite savyje laiva. NeSalkite be reikalo katés,
jei ji nuosirdziai paklydusi. Nelesinkite ne savo
VISTY, nes jos gali DAUG! Bukite lyg plunksnos,
bet ne pagalvei.

Sveika iSsitepti visa kiing pirmo éjimo alie-
jumi, dar sveikiau turéti specialig paklydimo
jranga (BVS). BVS jjungti paprasta: paspaus-
kite ant bankinés vistos paveikslélio. Sukite
kairén, pamate pasto zenkla su rotuse. Suki-
te j kaire ir j desine, leiskités zemyn, lyg kar-
totumeéte maldos judesius, tuomet vél kilkite
aukstyn ir pasieksite miesto KAKTA: PAVEIKS-
L) GALERIJA.

Eidami pro placia aikSte nepamirskite grozétis
iS asfalto staiga iSdygusiomis zolémis. Nepa-
mirskite krypties. Nepamirskite savo krypties.
Paklauskite pirmo sutiktojo, j kurig puse eiti...
Paklauskite, ar i informacija yra TIKSLI, ir jei
tiksli, tuomet nepasitikékite Sia informacija.

Geras zenklas - jei pamatysite nukritusia
plunksna.

Geras zenklas - jei pamatysite piene.

Geras zenklas - jei pamatysite egzotine
nuoroda.

PUKI, ar NENUSTOSI!?!

Geras zenklas - jei pajausite ananaso sultis, kai
jas gersite. Déliodami kojas nezitrékite j telefo-
na ilgiau nei 8 minutes. Nebandykite uzliuopti
laiko, nes kitaip pamesite zingsnius.

Svarbu - odiniai batai kelio nepalengvina.

Svarbu - naminés Slepetés yra skirtos namams,
jei juos turite. Kur jisy namai?

MICE MICE MICE, kur tu dingai?!?

Tolumoje regékite erskétrozes.

Eidami j Siaure - bikite papietave. Guzyje visa-
da turékite vaisiy ir jogurto.

Slinkdami j pietus - nebakite pilnu giZziu, nes
kelioné prailgéja 30 procentuy.

RYTAI - visada gera kryptis. Jei jauciatés uztik-
rinti, eikite j rytus, tik neklauskite, ar tai yra Ara-
bija. Pamirskite Vaska da Gamg ir KOLUMBO
PIENO PRODUKTUS - jie netinka GUZIUI, nes
vercia eiti tik TIESIAL BALTA spalva per stipriai
DAZO ZARNA, todél bikite VAKARIETISKI. Visa-
da gerai apsimesti, kad EINATE j vakarus. Mé-
lyna spalva einant tiesiai - visada romantiska.
Mélynos gélés jums tinka. Bakite mélynomis
gélémis, dygstanciomis ant asfalto, bet eikite
tiesiai pro bereikSmes pienes, zvilgsniu glosty-
dami jy neiSsiskleistuma.

Nepasitikékite Visty radiju.
Pamate Gallus gallus bankiva - plastelkite.

SVARBU: masy kanai néra i$ Sony smarkiai su-
ploti! Nors turime rankas, kurias eidami naudo-
jame tik tikslintis priekiui ir galui bei mojuoti
véjui, taciau rankos yra nepaprastai proporcin-
gos kojoms. Ir ty, ir ty turime po pora, naudokite
teisingai. Rankos néra sparnai. Sparnai — trumpi
ir apvalls. Uodega eidami nesiremiame, nes ji
per trumpa.

POUKIL..

Snabzdékite Lietuvos vandeniniy visty pava-
dinimus, nes tai padeda atsipalaiduoti: Rallus
aquaticus, Porzana porzana. Nebijokite $nabz-
déti Mazosios $vygzdos pavadinimo - Zapornia
pusilla.

Pries pasiekdami tiksla, teskite Snabzdéjima, -
ploviné vistelé, paprastoji griezlé, nendriné vis-
telé, paprastasis laukys, - nes $ios naminés ra-
Sys jradytos j Raudonaja knyga - tai pagyrimas
dél gracijos.
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Dirbtinio intelekto sukurta iliustracija
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IRONISKAS SLIZIO KITYBIY PASAULIS

—— AURELIJA SEILIENE

Jeigu kas paklausty, kas Lietuvoje sieja Klimta,
Modiglianj, Grosza ir net Bruegelj, galimas bty
tik vienas atsakymas - Slizys. Sis dailininkas mo-
kéjo suderinti linijos grak$tuma, spalvos lengvu-
ma, kiino Zemiskuma bei iSraisky groteskiskuma.
Minétieji bruozai, atsispindéje jo paveiksluose,

ACIU PARTIJAI IR VYRIAUSYBEI, KAD SUTEIKE GALIMYBE PAISYTI TOKIUS PAVEIKSLUS, 1979.
Kartonas, aliejus, 62 x 79,5. 18 MO muziejaus kolekcijos

atéjo i$ paties tapytojo asmenybés, apie ku-
rig kalbédami pazjstami neretai iSskiria neeili-
nj humoro jausma, kandzias, taciau itin tikslias
pastabas, jautria siela, slepiamg po mordoboico
(museikos) iSvaizda, puikius kulinarinius suge-
béjimus, atjauta.

Tapytojas Raimundas Slizys (1952-2008) mokeé-
si Kauno meno mokykloje, véliau, metus Lietu-
vos TSR valstybiniame dailés institute pastudija-
ves dizaing, perstojo j monumentalisty katedra,
pasirinkes freskos-mozaikos kiréjo specialybe.
Ir nors menininko kelio pradzia kiek nutolusi

nuo grynosios, slovingosios tapybos, visgi studi-
ju jtakos paliko Zenklius pédsakus jo darbuose.
IS Siy démeny (pakeisti studijy profiliai, sutikti
nauji déstytojai bei kolegos) formavosi unikalus
dailininko stilius. Zinoma, pirmieji savarankiki
paveikslai (pvz. ,Zalgirio gamyklos darbininkai’,
1976) dar kupini Monumentaliosios tapybos
katedros jtakos, ypac garsiosios déstytojos pro-
fesorés Sofijos Veiverytés jdiegto vaizdavimo
supratimo, ta¢iau net ir juose pastebimas be-
siskleidziantis Sliziui budingas smulkmenisku-
mas, atida detaléms, netradiciné spalvos pajau-
ta. Beje, preciziskumas neatsiejamas ne tik nuo
dailininko tapybos formos, bet ir apskirtai nuo jo
bldo, charakterio. Slizys itin atidZiai rinkdavosi
dazus, nagrinédavo technologijg, jam buvo svar-
bios paveikslui sukurti naudojamos priemoneés,
nuo drobés grunto iki lako.

Sovietmetio monumentaliosios dailés kariniai
nepasizyméjo smulkiais potépiais bei detaliy
gausa, dar daugiau, tai vertinta kaip prastas $ios
meno 3akos iSmanymas, taciau, nepaisant vy-
raujanciy nuomoniy, profestira pastebéjo didelj
Slizio talenta. Bekuriant baigiamajj darba ,Pa-
saulio iSminciai“ (1976) skleidési ir dailininko
kaip portretisto sugebéjimai. Siai freskai pozavo
ne vienas Raimundo aplinkos Zmogus (tarp juy ir
dailétyrininkas Malvydas Sakalauskas). Kadrinys
realizuotas Panevézyje, 12-ojoje vidurinéje mo-
kykloje, antro auksto hole (deja, dabar neislikes,
nes statinys restruktdrizuotas j gyvenamuosius
butus). Apskritai Slizio personazai atéjo i$ nata-
ros: draugai, Seimos nariai, pazjstami. Gal ir ne-
atsitiktinai. Tada, sovietmeciu, Lietuvoje iSaugo
portreto zanro svarba, kuri buvo ypac prabrézia-
ma 8-ame deSimtmetyje, kaip tik tuo laiku, kai
autorius baigé Dailés instituta. Salyginai dél to,
kad Sis zanras maziau cenziliruotas. Su portretu
buvo zymiai lengviau jsilieti j oficialyjj dailés
gyvenima pernelyg nenuolaidZiaujant sovietinei
ideologijai ir nerizikuojant jklimpti j ideologiniy
paveiksly karimo liting. Jo griebdavosi daugelis
to meto tapytojy, kuriy darby nenoréta priimti
oficialias parodas. Zanro populiaruma rodo ir tai,
kad 1982 m. sajunginéje parodoje ,Salies jau-
nysté” prie geriausiyjy darby buvo priskirti jvai-
rls portretai, tarp ju ir Slizio drobé ,Architekto
A. Matiulio portretas” (1976). Apskritai $io zanro
ribos tuo metu idsiplété batent Arvydo Saltenio
bei Kosto Dereskeviciaus kartos déka. Ji pradéjo
kurti asociatyvius portretus, kuriuose Zmogaus
psichologine charakteristika nusako ne mode-
lio judesiai, gestai ir veido iSraiSka ar spalviné

gama, o konceptuali portreto sandara! - junta-
mas nejprastas erdvés bei figiiry santykis, veido,
kity kaino daliy transformacija ir deformacija. Sie
bruozai itin badingi Raimundo SliZio kariniams.
8-9 deSimtmediy jaunoji karta, kuriai priklausé
tokie menininkai kaip Mindaugas Skudutis, Hen-
rikas Natalevicius ir kiti,iSpopuliarino ir autopor-
treta, kuriuo patogu atskleisti savo pasauléjauta.

Nors ankstyvuosiuose menininko darbuose mi-
nimos kdny deformacijos dar palyginti nedaug,
visgi po truputj skleidési Slizio individualus brai-
zas, nebeleides jo kdriniy pamirdti ar sumaidyti
su kity autoriy. 1982-aisiais nutapytoje ,Seimo-
je" atsisuke j zilirova pozuoja dailininko $eimos
nariai i$ zmonos Vilijos Maciulytés pusés. Kiek-
vienas su jam charakteringais bruozais. Visi pa-
sitempe, pasipuode. Cia deformacijos kol kas
mazoka, autorius pernelyg akivaizdziai j dienos
Sviesg neistraukia ty portretuojamojo savybiu,
kuriy jis, tikétina, visai nenoréty matyti. Beje, ve-
liau neretai atsitikdavo taip, kad vieny uzsakyti
Seimos portretai iSkeliaudavo j visai kitus namus
kaip figlrinés kompozicijos, uzsakovams neatlai-
kius gremziancio, kandaus, nors ir nepikto (o tai
ne visi suprasdavo!) dailininko Zvilgsnio. Aptaria-
mame paveiksle, kaip ir kituose darbuose, maty-
ti Sliziui badingas Siltas koloritas, itin lengvas,
bene persvietiamas dazo sluoksnis, sakytum,
kone lesiruoté?. Toks tapybos budas anuomet ne
tik laikytas netinkamu, bet net ir pasieptas, at-
seit, jei netapoma storu, net Zzvilganciu potépiu,
nesirenkamos tamsios spalvos, tai kam iSvis uzsi-
iminéti daile. Taciau i$ principo batent nepaklusi-
mas nusistovejusioms normoms (nors specialiai
maistauti autorius tikrai nesistengé, tai tiesiog
natdrali ir prigimtiné jo pajauta) ir padaré Slizj
iSskirtinj, o jo kdiryba jsimintina. Negana to, daili-
ninkas dargi iSskirtinai mégo rozine spalva, kuri
ne tik tapyboje, bet ir visoje dailéje regéta mazy
maziausiai kaip simbolizuojanti prastg skonj. Vis
deélto jdomu tai, kad ankstyvieji gausiai kritikuoti
kdriniai buvo itin noriai jsigyjami muziejy.

8-9 des. sandlroje gimsta paveikslai, kuriuos
jau aidkiai identifikuojame kaip Raimundo Sli-
Zio. Artéjant nepriklausomybés atgavimui jau-
¢iamas karybinis pikas. Sio laikotarpio drobése

1 Tapyba: katalogas, parengé ir jvadinj straipsnj parasé Nijo-
lé Tuméniené (Vilnius: Vaga, 1987), p. 5.

2 Lesiruoté - tapymo badas, kai drobé dengiama plonu, per-
matomu daZo sluoksniu, o i$ po jo neretai matyti piesinys.
Daznu atveju naudojama kaip pirmas, paruoSiamasis pa-
veikslo sluoksnis.
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ima Sokti minios, kuriy personazai jgauna vis
daugiau paties autoriaus bruozy, figlros vaiz-
duojamos didelémis galvomis su istirpstanciais
kdnais. Paveiksly temos - bohema, pasilinksmi-
nimai bei kasdienis miesioniy gyvenimas su
savomis peripetijomis. Ypatingas démesys ski-
riamas detaléms, tokioms kaip apranga bei in-
terjeras, kuriame kiekvienas ornamentas atlieka
svarby vaidmenj. Ir nors daug kas rozinés spal-
VoS paveésiuose, visgi saldumo ¢ia néra. Nerangis
kdnai jspraudziami j dailias vakarines sukneles,
smokingai smaugia galingus vyry sprandus taip,
kad net nebeaisku, ar veidai rausta nuo oro sty-
giaus, ar dél nebe pirmos svaigaus gérimo tau-
rés... Ironija bei groteskas tampa pagrindiniais
Siy paveiksly palydovais. Turbat taikliausiai vienu
sakiniu tokig kiiryba recenzijoje apiblidino meno-
tyrininkas Alfonsas Andriuskevicius: ,Slizys savo
figlrose sujungia secesinj grakstuma bei elegan-
cija su ekspresionistiniu Sarzu: randasi secesiné
panelé daunisku veiduku.”® Bet neapsigaukime,
ironija néra nukreipta j vieng visuomenés grupe
(tarkime, miescionis)! Tapytojas pasidaipo ir i$ sa-
ves - nesistengia nieko kritikuoti i$ auksto ir pats
jsilieja j minia. Kita vertus, kiek atsitraukus nuo
autoriaus sovietmecio kirybos galima pastebéti,
jog vis tik toji ironija nebuvo svarbi pati savaime,
tai greiCiau tam tikry tipazy analizé, slizikas Zai-
dimas. Nenuostabu, nes sudétingy politiniy sis-
temy bei jvykiy laikais labai norisi, kad sistema ir
jos veikéjai bty kritikos objektais. Deja, jsisukus j
teisybés paieskas kartais pamir$tama, jog tuo pa-
Ciu laiku Zmonés tiesiog gyveno savo gyvenimus,
ir net budamas menininkas neprivaléjai darbuo-
se perteikti vieno ar kito krastutinumo - ideolo-
gijos Slovinimo arba kritikavimo.

Nors visa Raimundo SliZio karyba neabejotinai
paremta portretu, itin svarby vaidmenj joje at-
lieka ir autoportretas. Nuo tarsi suteikto autoriui
leidimo kandziai truktelti per dantj savuosius
personazus, nes ir jis pats sukasi minios vidu-
ryje, iki daug gilesniy ir jautresniy savo kitybés
paiesky, kuomet vienidas dailininkas jsitaiso pa-
veikslo kampe. Greta grynujy autoportrety ma-
tyti ir autoportretiski kariniai, kuriuose vaizduo-
jami asmenys yra jgave SliZio iSvaizdos bruozy.
Tokiose drobése tapytojas pasirodo skirtinguo-
se vaidmenyse: vienur pozuoja kartu su 3eima,
kitur ji lydi koks nors antrininkas, dar dazniau

3 Alfonsas Andriuskevicius, ,Ironija Slizio ir Saukos tapybo-
je* // Lietuviy dailé 1975-1995 (Vilnius: VDA leidykla, 1997),
p.222-223.
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PATI SAU DAINUOJANTI MOTERIS, 1979-1980. Drobé, aliejus, 100 x 80. 13 MO muziejaus kolekcijos

menininkas tiesiog persikinija j paveikslo per-
sonaza ir prisistato kaip kitas. Apskritai anksty-
vieji autoportretai, tokie kaip ,Raimundas Slizys
Sukuojasi“ (1979) ar ,Autoportretas” (1985), lais-
Vi, juose autorius vaizduoja save kaip linksma, at-

siptusj, pasitikéjimu trykstantj jauna dailininka.

K3 reiskia vien matoma poza! AtsiloSes, nertipes-
tingai uz galvos atmetes rankg arba apsirenges
berankoviais marskinéliais, besiSukuojantis... Vi-
siSka prieSingybé tauriam ir didingam tapytojo

jvaizdziui, kuriame j ziGrova lyg i$ auksto zvelgia
didysis kdrejas su savo amato atributais - palete,
teptukais, molbertu, —juk taip iki tol buvo priim-
ta save pristatyti padoriam dailininkui. Ir véliau
autoironija niekur nedingsta, o tik dar labiau
jsisaknija, kartu nukeldama tapytoja j jaunystés
prisiminimus ir fiksuodama biografijos faktus.
Meno pasaulyje praleides beveik du deSimtme-
Cius, 1997-aisiais sukurtame ,Autoportrete su
suknele® Slizys jsiktnija moteriskame amplua.

Paveikslas be galo Siltas ir jaukus tiek dél savo
malonaus, virpancio kolorito, tiek dél minksty
formy bei sutinkamo ramaus 2vilgsnio. Sitaip
save nutapydamas, Slizys grjzta j Dailés insti-
tuto laikus, kuomet su bendrakursiais bei kitais
studentais vaidino mégéjiskame teatre. Drobéje
jis save atvaizduoja kaip scenoje kurta perso-
naza, Kauno poniute ,skais¢iai raudonai Sirdute
iSdazytomis lOpomis, apgaméliu ant skruosto,
nupiestais pakeltais antakiais <...> ir boa i$ nu-
triudusiy plunksny aplink galingg spranda“. Boa
po keliy desimtmeciy pakeité prabangesné apy-
kaklé. Pasikeité ir dailininko statusas: dabar Sli-
Zys jau ne naujokas lietuviy tapyboje, o zinomas
ir pripaZintas dailininkas. Siame autoportrete
matyti jo gebéjimas pozuoti, vaidinti pasirinkta
personaza, kaskart pateikti save vis kitokj, ta-
Ciau visur iSlieka tas pats tiriantis mazy akuciy
zvilgsnis bei savimi pasitikinti poza. Beje, Slizys
daznai pozuodavo ir kity dailininky paveikslams,
tiek jaunesniy instituto studenty darbams, tiek
geriems draugams jy sodybose.

Tapytojo Arvydo Saltenio teiginys ,Kiekvienas
dailininkas savo biografija paiso” neblogai at-
sispindi ir Raimundo karyboje. Autoportreto ta-
pyma Slizys jvardijo kaip savo emocinés biklés
paieskas. Nors Siaip neméges aiskinti paveiksly,
visad manes, kad jeigu ZziGrovui reikés, jis pats
supras, ka dailininkas noréjes pasakyti, tapy-
ba papasakos, visgi apie autoportretus trumpai
tarsteléjo: ,Kai save Sitaip sumaitoju, lyg ir ap-
siraminu. Kiekvienas menininkas turi tokj saves
naikinimo nora. ISvartai save, deformuoji, nela-
bai graziai parodai... Tokj save nupieses lyg ir is-
sikrauni <...>“

Po 1990-yjy Sypsena veide neretai keicia nuleis-
ti lipy kampuciai, daugiau ar maziau tikroviska
vaizduoseng - smarkiai stilizuotas vaizdas. Pa-
veiksle ,Autoportretas su suknele® (1991) regi-
mas sédintis nusisukes autorius. Svelniai mels-
vame fone - tokia pati iSblyskusi ir pamélusi
figra, kurig nuo fono skiria ryski geltona sukne-
lé su juody lelijy aplikacija. Figira komponuo-
jama desiniajame darbo kampe, pasukusi galva
i drobés krasta, kur jai visai néra kuo kvépuoti.

4 Raimundas SliZys, sudaré Ramuté Rachlevic¢iaté (Vilnius:
Tyto alba, 2010), p. 52.

5 Ramutés Rachleviciatés pokalbis su tapytoju Arvydu Salte-
niu, Vilniaus dailés akademija, DIC, 2015-11-19.

6 Rata Miksionieng,,Autoportretas - skaudi didybés manijos
iSraiska“ // Lietuvos rytas, 1997 m. lapkri¢io 25 d.,p. 7.

Taip uzdara erdvé dar labiau suspaudziama ir
kdrinyje staiga atsiranda juntama vienatvé, o
ant kéliy sunertos rankos ir uzmerktos akys su-
stiprina $j pojutj. Minétasis Slizio autoportretas
iS kity skiriasi tuo, jog ¢ia dailininkas nemezga
kontakto su zitirovu ar kitu kompozicijos dalyviu
(paprastai jis arba zvelgia j stebétoja, arba kalba-
si su kazkuo, pavaizduotu kartu). Kaip ir gyveni-
me, taip ir paveiksluose Raimundas Slizys provo-
kuojancia poza bando pridengti jautria menine
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FONTANAS, 1980. Drobé, aliejus, 130 x 160. I3 MO muziejaus kolekcijos

natdrg’. Pastebima, kad tuo metu jo paveiksluose
apskritai vis maziau anksc¢iau buvusio flirto ir vis
daugiau savianalizés, drobes apleidzia minios,
jose jsitaiso vieniSiai®. Aisku viena - autoportre-
to zanras pasizymi savistaba. Menotyrininkas ir

7 Apibldinimas pasiskolintas i$ Danutés Zovienés, taciau
tiksliau ir negaléty bdti jvardyta.

8 R. Miksionieng, ,Autoportretas - skaudi didybés manijos
iSraiska’, p. 7.

kuratorius Viktoras Liutkus atkreipia démesj, kad
dailininko ,as" tokiuose darbuose daZnai mato-
mas kaip kitas asmuo, tiksliau - ,ne as$" Taip ir
Slizys, tiek tapydamas save, tiek jvairiems perso-
nazams suteikdamas savo iSvaizdos bruozy, tarsi
Zvelgia j save kaip j kitg. Tokiu bldu susilieda-
mas su minia i$ Salies zidri ir j juos. Susilieja tam,
kad visiskai atsiskirty. O stebéti aplinkinius rea-
liame gyvenime jis labai mégo, mieliau pats sto-

vedamas ne jvykiy sakury, o kur nors netoliese.
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TRYS FIGUROS, 1982. Drobé, aliejus,
130 x 100. 15 MO muziejaus kolekcijos
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Po 2000-yjuy dailininkas neretai tarsi atkartoja
jau matytas kompozicijas, mégaujasi kuriamais
personazais, papildo juos jsptdingais, kaip visa-
da kruops¢iai iStapytais pauksciais ir kostiumais.
Dailés kritikai tarsi pasigenda ironiskojo SlizZio,
spaudoje pasigirsta nekukliy nory, jog meninin-
kas kurty kaip anksciau. Taciau tenka pripazinti,
kad asmenybés keiciasi. Slizys tikrai iSlaiké sau
budinga stiliy, jo paveikslai né kiek nesuprastéjo
(nors bata ir tokiy tarsteléjimy), tiesiog keitési

BARAS, 1992. Drobé, aliejus, 81 x 100. 1S MO muziejaus kolekcijos

pozidris, esminiai gyvenimo momentai. Kaip ir
kdrybos pradzioje, taip ir paskutiniais metais ta-
pytojas itin daug laiko skyré kruops¢iam darbui,
aplink save islaiké ypatingg aurg, kuri sklido ir
nuo jo sukurty drobiy. Raimundo Slizio tapyba
buvo ir tebéra aukstai vertinama kolekcionie-
riy, priskiriama Lietuvos dailés aukso fondui.
Kas zino, kokiy dar Sedevry bty sukares, jei ne
netikéta liga. Paskutinioji menininko paroda, ati-
daryta, kai jis dar buvo gyvas, duetiné, surengta

drauge su skulptoriumi Aliumi Berdenkovu (ku-
ratoré Vaida Stigliené, galerija ,Dalia“ Vilnius).
Ji buvo itin gausiai lankoma, susidoméjimo tiek
paties dailininko asmeniu, tiek darbais tikrai ne-
trako. Apskritai rozinis ir ironiskas SliZio tapybos
pasaulis nepalieka abejingy nei ty, kurie su jo
kdryba buvo pazjstami nuo pat pradziy, nei susi-
pazinusiy jau smarkiai per vélai.
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SEIMA, 1978. Drobé, aliejus, 130 x 150.
13 Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus kolekcijos

POKALBIS, 1983. Drobé, aliejus, 100 x 70.
13 Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus
kolekcijos




tapyba

BUGNININKAS, 1987.
Drobé, aliejus, 163 x 130.
I$ Lietuvos nacionalinio
dailés muziejaus kolekcijos
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ELIGIJUS DOMARKAS: NORECIAU, KAD GR!iTl}

TIKROJI OPERA

KALBINO KRISTUPAS ANTANAITIS

Nuotrauka i$ E. Domarko asmeninio archyvo

Lietuvos nacionaliniam operos ir baleto teatrui (LNOBT) pradéjus naujgjj sezo-
ng, puikus metas atsigrezti j karéjus, paskyrusius jam didZigjq savo gyvenimo
dalj. Vienas jy - buves $io teatro vyriausiasis reZisierius (1989-1999) Eligijus
Domarkas (gim. 1943), kurio broliai Juozas ir Stasys yra Zymds Lietuvos diri-
gentai. Pasnekovas 1972-aisiais baigé tuometine Leningrado konservatorijq
(dab. Sankt Peterburgo valstybiné N. Rimskio-Korsakovo konservatorija), ope-
ros rezisiirg. 1977-1978 m. staZavosi Berlyno komiskojoje operoje (Komische
Oper Berlin) Vokietijoje, buvo vyr. reZisieriaus Joachimo Herzo asistentas sta-
tant G. Puccinio ,Madam Baterflai". 1972-2005 m. reZisavo operas LNOBT, taip
pat pastaté nemaZai spektakliy Klaipédos valstybiniame muzikiniame teatre
bei Cikagos lietuviy operoje. 1993-iaisiais LNOBT gastroléms Savonlinos festi-
valyje Suomijoje reZisavo G. Donizettio ,Liucijg di Lamermur” Interviu karéjas

dalijasi ne tik unikalia patirtimi ir prisiminimais apie studijy laikus sovietme-
Ciu, karybg nepriklausomoje Lietuvoje, bet ir poZidriu j siy dieny operq.

Per ilgus savo darbo metus sukiiréte Zymiy opery pastatymy ne
viename $alies teatre. Kiek jlisy vaikystéje buvo scenos meno?
Gal jau nuo mazy dieny pajutote norg rezisuoti?

Ir taip, ir ne. Augau Klaipédoje. Taip sutapo, jog mano auklétoja buvo
Klaipédos dramos teatro direktoriaus zmona. Ji labai daznai vesdavosi
mokinius zitréti spektakliy. Visus keturis pradzios mokyklos metus pra-
leidau teatre, eidavome | jj beveik kasdien. Gal tai ir prisidéjo, kad gyve-
nime pasukau rezisieriaus keliu.

8-ajame deSimtmetyje studijavote svetur. Daug ko i$ to meto
jau nebepamename, o ir daugelis dar nebuvome gime, tad labai
jdomu suzinoti, kaip sekési mokslai tuometiniame Leningrade?

Anais laikais badavo renkami ,nacionaliniai kadrai®. Leningrado konser-
vatorijoje buvo palikta viena vieta Lietuvai. Paklauses brolio Juozo pa-
tarimo, iSvaziavau mokytis, taciau ta vieta pasinaudoti nesugebéjau ir
,nacionaliniu kadru® netapau - neislaikiau egzaminy, negavau minima-
laus balo. Man triko Ziniy ir patirties muzikiniame teatre. Tuomet nu-
sprendziau ne grjzti j Lietuva, o likti Leningrade. |sidarbinau ap3vietéju
Operetés teatre [dab. Sankt Peterburgo kameriné opera]. Po pusmetio
pradéjau dirbti statistu Modesto Musorgskio, vadinamajame Mazajame
operos, teatre. Tas darbas man davé itin daug. Turéjau galimybe pamatyti
visus spektaklius. Lygiai po mety, be jokios respublikinés vietos, pirmu
numeriu jstojau j konservatorijg, nes jau turéjau patirties. Sios studijos
tesési penkerius metus.

Mokytis sekeési sunkiai. Vienas studentas turédavo net keturis déstyto-
jus - specialybés, taikomosios dailés, darbo su klavyru ir scenografijos.
Reikeéjo rengti kursinj darba - pasirinkti kurj nors kdrinj ir jj pastatyti,
tad j savaite po kelis kartus susirinkdavome visi penki (a$ ir déstytojai)
ir svarstydavome jvairias galimybes. Labai jdomas budavo taikomosios
dailés paskaity ciklai, vykdave Ermitaze, stovint prie originaliy paveiksly.
Naudodavomés Repino biblioteka, kuri priklausé Dailés akademijai. Kai
ten nueidavai ir uzsisakydavai daug jdomios literatdros, galédavai sédéti
savaitémis. Désté Zinomi Marijos teatro rezisieriai Romanas Tichomiro-
vas ir Margarita Sluckaja. Tuomet tai buvo kultdrinio gyvenimo auksciau-
sias taskas. IS Leningrado parsiveziau didel;j Ziniy bagaza.

Po studiju tobulinotés Vokietijoje, Berlyno komiSkojoje operoje.
Ko iSmokote, ka pamatéte ten? Tikriausiai patirtis Lietuvoje,
Rusijoje ir Vakary Europoje skyrési?

| Vokietija patekau per kultdrinius mainus. Atvykes susipazinau su Walte-
riu Felsensteinu — mes, keli buve studentai i$ Leningrado, stazuotés metu
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matéme, kaip dirba vienas garsiausiy austry rezisieriy. Jo metodika, ma-
niera, pasaulézitra kardinaliai skyrési nuo tarybiniy pedagogy, todél ir a$
grjzes j Lietuva siekiau dirbti visiskai kitaip. Po Felsensteino mirties teatro
valdyma perémé Joachimas Herzas. Man teko matyti ir jo pastatytus veika-
lus. Tai buvo labai talentingi, kGirybingi zmonés. Visiskai kita mokykla. Ne-
Zinau, ar tai tikrai vokieciy iSradimas, tac¢iau nuvykes ten pamaciau, kaip j
opery klavyrus po kiekvieno puslapio jdedami tusti lapai, kuriuose rezisie-
riai nusipiesdavo scenos eskizus ir uzsiraSydavo pastabas, kas kokio takto
metu vyksta. Su tokiais klavyrais jie eidavo j repeticijas ir zinodavo, kg kur
sakyti solistams. Lietuva Si praktika pasieké daug véliau.

Nuo ko pradéjote savo kiirybinj kelig tévynéje? Kaip atsidaré-
te LNOBT, anuomet dar vadintame LTSR valstybiniu operos ir
baleto teatru?

Cia atlikau praktika, kuriai Leningrade buvo skirti paskutiniai studijy me-
tai. Pasirinkau Lietuva, nes ji nepasizyméjo muzikinio teatro rezisieriy
gausa. Juozas Gustaitis ir Juozas Zauka buvo jau brandaus amziaus, tad
netrukus jy vieta turéjo uzimti kazkas kitas. Mano praktikos darbas - at-
statyti, atkurti jau seniau sceng iSvydusj ,Sevilijos kirpéja“ [komp. G. Ros-
sinis]. Tame spektaklyje pasirodé Zenonas Tervydis, Edmundas Kuodis,
Danguolé Juodikaityté, dar dainavo Henrikas Zabulénas ir kiti zinomi so-
listai. O mano diplominis darbas buvo atnaujinta opera ,Karmen®, kurios
premjera jvyko 1933 m. su garsiosiomis dailininko Aleksandro Benua de-
koracijomis. Kadangi esty scenografas F. Mattis Zavéjosi Sio menininko
darbais, kai pastatyma i$ senojo teatro pastato J. Basanaviciaus gatvéje
reikéjo perkelti j naujajj, jam buvo pasidlyta pritaikyti dekoracijas kur kas
didesnei scenai. Taip atsirado Benua stiliumi nutapyti Soniniai kulisai.
Spektaklj rodé apie 40 mety.Jame buvo galima iSvysti Vaclova Daunora,
Nijole Ambrazaityte, Virgilijy Noreika. Visgi $ioji ,Karmen“ nebuvo mano
unikalus pastatymas, o senojo pritaikymas naujai vietai.

| dabartinius rimus A. Vienuolio gatvéje teatras persikélé
1974 metais. Papasakokite, koks tai buvo laikas.

Mes nezinojome, k3 tame naujame pastate daryti! Senajame apsvie-
téjai turéjo viena langa ir kelias svirtis, o Cia atsirado tiek technikos...
Mokémeés visi, pradzioje buvo labai sunku, bet po truputj apsipratome,
igudome. Pagrindinis spektaklis tada buvo Boriso Pokrovskio rezisuotas
,Kunigaikstis Igoris” [komp. A. Borodinas]. Pokrovskis turéjo didziule pa-
tirtj, buvo dirbes Maskvos DidZiajame teatre. Jam labai lengvai pavyko
suvaldyti sceng, tad automatiskai pasiseké ir mums.Jeigu ne Sis meistras,
batume dar ilgai galvoje, ka Cia daryti.

Pirmasis jlisy reZisuotas spektaklis - 1974 m. publikai pristaty-
ta G. Verdio opera ,Traviata“. Ar buvo lengva jaunam reZisieriui
prisiliesti prie kiirinio, kurj, atrodo, visi atmintinai moka nuo
mazy dieny?

JTraviata“ buvo skirta Naujiesiems metams ir naujiems rimams. Sj pa-
statyma kdriau drauge su Henriku Cipariu. ISéjo labai geras spektak-
lis - grandiozinis, iSnaudojant visg scenos aukstj, ko tik ten nebuvo... Te-
atre darbavausi jau tretig sezong, tad negaléciau pasakyti, kad buvau
itin jaunas rezisierius, taciau uzduotis pasirodé nelengva. Didziausias

svy—

ras - reikéjo pasistengti, kad palenktum komisija. O ,Traviata“ pavyko to-
kia jspudinga, jog net ant saldainiy dézuciy, kuriuos pardavinéjo ne tik
teatre, bet ir mieste, buvo nutapytos treciojo veiksmo dekoracijos.

Opera neatsiejama nuo muzikos, o $ioji - nuo dirigento. Su
kuriais i$ jy dirbti buvo lengviausia, jdomiausia?

Gal ir negrazu taip sakyti, taciau lengviausiai darbuotis man sekési su
broliu Juozu. Kai Klaipédoje statéme ,Karmen, jis issakydavo tokias repli-
kas, komentarus, kad man kaip rezisieriui nebebdavo k3 veikti. Dirigen-
tas operoje nepaprastai svarbus. Lygiai taip pat ir scenografijoje.

Regis, jiisy brolis Juozas Domarkas jums daré didele jtaka?

Jeigu gyvenime yra buldozeris, kuris viska stumia, tai manajame toks
buvo Juozas. Jis ,prastimeé” kelig kitam broliui — Stasiui, o paskui Stasj
nuéjau ir as. Visi baigéme muzikos mokyklas ir konservatorijas, po to
iSvykome j Leningrada. Tik broliai tapo dirigentais, o as - rezisieriumi.

Teatre praleidote ne vieng deSimtmetj - kaip jis pasikeité nuo
jasy atéjimo iki dabar?

Gal as ir senamadiskas, ta¢iau man teatras turi bati TEATRAS. Realistis-
kas, tikras. O dabar pastato viena stulpa ir vaidina miska. Sitie dalykai
man svetimi. Labai gaila, jog nebeliko senojo teatro, taciau, manau, Si
mada praeis. Buvo populiaru ir motociklus scenoje naudoti, bet to nebe-
liko. Taigi, man atrodo, kad realistiska opera grjs.

Gal galétumeéte placiau papasakoti, kas teatras yra jums?

Nesakysiu, jog tai gyvenimo badas. Sunkiausias periodas buvo pirmi pen-
keri metai, kai jj palikau. Manes niekas nevare, tiesiog sulaukiau pensinio
amziaus ir iSéjau. Naktimis taip sapnuodavau, tiesiog rékdavau, kad visus
namus pazadindavau. Tiek daug turéjau emocijy, tiek jéguy. Tiek dar visko
neiSstumta j pavirsiy... Tai man yra teatras - kas uzpildyta, nepadaryta,
neiSeikvota. Galéjau dar dirbti, taciau nebenoréjau.

Turite brangiausia, SirdZiai mieliausig spektaklj?

Labai sunku pasakyti. Kiekvienas jy savaip svarbus. I3skir¢iau du dalykus:
karybinj procesa ir rezultata. Procesas kartais blina toks zavus, net nepa-
tikétum, jog taip jmanoma. Man nepaprastai patiko statyti opera ,Dzanis
Skikis“ [komp. G. Puccinis]. Iki Siol ta spektaklj regiu prie$ akis, nors prem-
jera jvyko prie$ beveik 20 mety. Labai miela jj prisiminti. Ta pati ,Traviata“
paliko didziulj jsptdj. Kai peréjome dirbti j nauja, techniskai atnaujintg
teatra, kuriame buvo jrengtas sukamas ratas, vienas pirmyjy panaudojau
$ig sistema. Sulaukiau arsios kritikos, taciau dirigentui Jonui Aleksai mano
sumanymas patiko. Operoje ,Eugenijus Oneginas* [komp. P. Caikovskis]
Vladimirg Lenskj su Oneginu suvedziau taip, kaip juos suvedé gyvenimas:
herojai ne éjo scena, o pasitelke ta rata juos ,atvezéme” vieng prie kito.
Juk taip surédyta - anksciau ar véliau susidursi su tuo, kas tau lemta. Su-
sitiko ir nuSové, nors nei vienas, nei kitas nenoréjo to daryti. Tada kritikai
saké, jog taip neblna, o dabar visi spektakliai ,sukinéjasi‘. Jdomus darbas
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Scena i$ Giacomo Puccinio operos ,Dzanis Skikis” (reZ. Eligijus Domarkas, 2000). Michailo Raskovskio nuotrauka i§ LNOBT archyvo

Klaipédoje - Igorio Stravinskio ,Karalius Edipas".. Daug graziy prisimini-
muy. Brangiausias spektaklis yra tas, kurj repetuoji Siuo metu, ir apie nieka
kita daugiau negalvoji.

0 buvo koks svajoniy krinys, kurj troSkote pastatyti, taciau
nepavyko?

Opera ,Zydé“ [komp. F. Halévy]. Ta¢iau ja misy scenoje jgyvendino kitas
rezisierius. Nebtidavo taip, jog noréciau prisiliesti batent prie Sito ar kito
spektaklio.Jeigu émiausi darbo, tai jis man yra pats svarbiausias. Nusilei-
do uzdanga, atsipdtei - ir pirmyn prie naujo veikalo.

Netikétumai scenoje - neiSvengiami, tad tikriausiai ir jlisy darbe
yra pasitaike kuriozy?

Anksciau vasaromis publika kviesdavome | operas Trakuose. Rodéme
mano rezisuotus ,Pilénus” [komp. V. Klova]. Generalinéje repeticijoje su-
temus turéjome iSbandyti gaisro scena. Nusamdyti pirotechnikai, cho-
ras, orkestras, visi laukéme didziojo gaisro. Pradéjome repetuoti, 0 dimy
tiek pakilo - Trakai tiesiog paskendo migloje! Ir kad pradéjo kaukti sire-
nos...Atvaziavo gaisrinés i$ Lentvario, Traky, Vilniaus, o mes repetuojame

(juokiasi). Siais laikais uZ tokig saviveiklg bitume gave milZiniska bauda.

Ar daZnai Siandien lankotés teatre?

Nesilankau. Man jis nepatinka. Kai pries deSimtmetj dalyvavau operos
,Meilés eliksyras”“ [komp. G. Donizettis, rez. Oskaras KorSunovas] prem-
jeroje, man buvo géda sédéti saléje. Negalima taip elgtis su scena. Po
pirmojo veiksmo i$éjau namo, nes nebegaléjau ten tverti. Bet tai buvo
Siek tiek anksciau. Dabar beveik nieko nebematau, vien kontdrus. Visai
neseniai ,Turandot” [komp. G. Puccinis, rez. Robertas Wilsonas] premje-
roje jzvelgti galéjau tik visuma. LiGidna, bet kai toks regéjimas, vertinti
néra ko.

Vis délto, ko palinkétuméte 100-metj atSventusiai ir nauja gyve-
nimo etapa pradéjusiai Lietuvos operai?

Linkéciau ir noréciau, kad grjzty tikroji opera, realistiSka. Démesys ne
dekoracijoms, o muzikai. Kurdami Verdis ar Puccinis jau kazka jzvelgé. O
dabar... Ne rezisieriai - chuliganai: pakabina nuogas merginas aukstyn
kojomis, ir suprask, kaip nori. Ne toks turi bati teatras. Jis privalo grjzti
savas vézes.
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GRAZI MIRTIS

GIEDRIUS ZUBAVICIUS

Sio scenarijaus pavadinimas skamba kaip provokacija - argi mirtis bina
graZi? Tekstas gali pasirodyti padrikas, taciau ar masy gyvenimai néra pa-
driki? Tik mirtis ne tokia - ji labai konkreti. Savo mirtj galim suvokti aiskiau,
nei jvertinti savo gyvenimg, o stai garsaus artisto-kinematografininko min-
tis-mirtis jj sumontuoja.

Autorius

(Scenarijaus istrauka)

Vilnius. Naktis. Vaidas j Sonus iStiestomis rankomis, lyg balansuoda-
mas aukstyje, Zingsniuoja balta kelig skiriancia linija. Pastebéjes dideliu
greiCiu lekiantj automobilj, staiga iSbéga j gatve, is3oka j jos vidurj ir at-
sistoja kryZiumi.,Porsche” greitai sustoja uz keliy metry nuo jo.

Ne pagrindiné Senamiescio gatvé. Ankstyvas rytas. Trys kokiy 8-eriy
mety berniukai - Vaidas, Tomas ir Kastis. Vienas nesasi kastuva, kitas -
kartonine déze.

Misko lopinélis. Vaidas iSkasa duobe. Visi susikaupe ir nesikalba tar-
pusavyje. Dar kartg zvilgteli j katés kiing dézéje. Paskutinis mostas kas-
tuvu. Viskas baigta.

Jie greitai pasisalina i$ misko. Veiduose jsirézia pirmasis susidirimas
su mirtimi.

Du i$ jy - berniuky choro ,AZuoliukas” repeticijoje, kuriai vadovauja
Vytautas Miskinis.

- Dabar patikrinsim balsus. Pradedam. Nuo virsaus. Pradék! - mosteli
ranka jis.

Berniuky veidai stambiu planu - vienas, kitas, trecias... Kiekvienas i$
ju pakartoja tas pacias natas.

Repetuojamas vienas i$ Miskinio kariniy. Visi dainuoja, iSskyrus Vaida
ir Toma.

Mokykla. Klasé. Kastis matematikos pamokoje. Jis raso skaicius ant
lentos.Vieni mokiniai uzsirasinéja, kiti stebi sprendziamga uzdavinj. Epizo-
das klaséje trunka tiek laiko, kiek i$ tikryjy prireikty uzdaviniui iSspresti.

Mokyklos kiemas. Pertrauka. Vieni rako, kiti vaiksto, treti stadione
daro atsispaudimus.

Vilnius. Vakaras. Vaidas (35 m.) Zengia ant 3aligatvio. Skausmas veide.
Jis sustoja. Nusiauna deSinjjj batg - koja visa nuséta kraujuojanciomis
nuospaudomis.

Vaika apsupa jvairaus amziaus moterys:

- Kokia maza péduté! - Sukteli viena i$ ju.

- Tikrai! Kokia maza! - panasiai kartoja ir kitos, i$ ranky j rankas per-
duodamos berniuka puoSiancius drabuzélius.

Vilnius. Gatvé. Prie3ais Vaidg eina Kastis (su juodais akiniais), lydimas
pagyvenusios moters, savo motinos. Jie prasilenkia, beveik susiliesdami.
Vaidas sustoja, atsigrezia ir zvilgsniu nulydi Kast;.

Kaviné. Staliukus apséde lankytojai. Stambus Vaido veido planas. Pa-
Snekovo veidas nerodomas. Girdime jy pokalbio nuotrupas:

Vaidas:

- Be akiniy geriau - maziau klaidini.

- Tikrai?

- Na, uzsidék. Matai - nepazjstu tokio.

- Ir tavosios nepasikeitusios - Svyturiuoja.

- Maciau Kastj. Motina vedési. Net susilietém... Nedrjsau uzkalbinti.
Ka as jam pasakyciau?

- Na, taip...

- Ginklas rankose...

- Cia vie$a versija. Sovési.

- Kaip tai?

Rodomas sukrésto Vaido veidas.

- PersiSové smilkinj. Kulka praléké ir nutrauké akiy nervus. Operuo-
jant dar buvo Sansy iSgelbéti vieng akj, ir pats Kastis tuo tikéjo - kad nors
viena akim matytuy.

- Bet visgi Sovési... - iStaria Vaidas po ilgos pauzés.

Stambus Vaido veido planas.
Beprasmiskai kartojamas ankstesnis Vaido ir Kas¢io su motina prasi-
lenkimo epizodas, tik stambesnis Kascio veido planas.

Kambaryje Kastis ir Vaidas. Abu veidais j langa. Uz stiklo, tolumoje,
medziai. Abu ilgai tyli.

Kastis:

- Matai ta med;j? Jis man primena augusj masy stadione.
Vaidas atsisuka j Kastj. Tas nusisypso:

- AS tiesiog prisimenu... Dabar man tenka prisiminti...

Kiemas prieSais nama. Vaidas iSeina pro duris. Pasizidri j spiginancia
saule. I3 vidinés kiSenés issitraukia akinius, tokius kaip Kascio. Uzsideda.
Nutolsta gatve.

Reklamos agentira. Vaido darbo kabinetas. Ant sieny kabo jvairQs
plakatai, tarp ju - vienas i$ ,Porsche” modeliy. Vaidas pasilenkes prie
kompiuterio renka kazkokj teksta.

Kitame kadre Vaidas tarp kolegy. Garsiai bendrauja, riko, juokiasi.

Vélyvas metas. Vaidas vienas biure, savo kabinete. Kazka raso kom-
piuteriu. Atsistoja, prieina prie plakato, kuriame pavaizduotas ,Porsche”.

- Pors... - teistaria tyliai pats sau.

Roma. Vyniné-baras Campo de' Fiori aikstéje.

Vélyvas vakaras. Pilna triukSmingy lankytojy. Tomas (jau 35-eriy
mety amziaus, ilgi plaukai, ausyse auskarai) su pora italy bendrauja lau-
zyta italy kalba, tik jis ne kalba, o Saukia, nes kitaip nebdty i3girstas.

Girdéti dalis pokalbio. Tomas, atsakinédamas | klausimus apie Lie-
tuva (ar lietuviy kalba panasi j rusu, ar raSoma kirilica, ar dabar viskas
geriau nei anksciau ir kiti jprasti smalsavimai, kurie vis délto nesumazi-
na noro ir malonumo bendrauti), isitraukia pinigine, iSima i$ jos pluosta
lietuvisky banknoty ir, rodydamas juos, tesia:

- Tai masy katedra. Nepaisant to, mes buvome paskutiniai Europos
pagonys! Ir, tiesa sakant, vis dar esame. Sventomis laikome daugybe

Tomo Kos iliustracija
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jvairiy batybiy. - Jis Sypsosi kartu su klausytojais, kurie nuoSirdziai domi-
si ir tarp pirSty maigo 50 lity banknota. - Tai pilis. Kitados Lietuva sieké
Juodaja jirg, mes net padegéme Maskva. - Tomo veide matyti pasididzia-
vimas, o klausytojai neslepia nuostabos. - Tai masy pilotai, vieni pirmuyju
perskridusiy Atlanto vandenyna. Likus vos 100 kilometry, vokieciai juos
pasové. - Klausytojai ypac susidoméje, net re¢iau gurksnoja vyna, i$ ran-
ky j rankas perduodami 10 lity banknota. - Tai himno autorius. - Tomas
dainuoja pirmasias Tautiskos giesmés eilutes, vyno buteliai toliau tusté-
ja, klausytojai pasilenkia, kad isgirsty.

Vakaras tesiasi. Zmonés biriuojasi aplink barg ir tarp staliuky, kiti
supllsta j aikste, sédi priesais Dzordano Bruno skulptdra. TriukSmas vis
stipréja. Visi puikiai leidzia laika.

Surmuliuojanti, triuk$minga Roma. Vidutinio amziaus vyriskis prieina
prie bankomato. Atrodo prarades viltj, beveik verkia. Tomas prisiartina prie jo.

- Kas atsitiko? - klausia susidoméjes.

- Pamirsau PIN koda. Negaliu net grjzti namo.

Tomas pradeda vargsui sidlyti jvairias kombinacijas, kurios galéty su-
daryti pamirsta koda:

- Tavo gimtadienis? (lis jau i$bandé.) Zmonos gimtadienis?

- Ne - mes iSsiskyre ir nekenciam vienas kito.

- Vaiky?

- lie irgi galvoja, kad a$ nevykélis. Jokios pagarbos. Stai kokie nedé-
kingi tie vaikai. (Bet vis tiek pabando.)

- Italijos nacionaliné Sventé?

Tomas sidlo ir kitus variantus, taCiau vis nesékmingai. Jaudinanti ir
juokinga akimirka.

Staiga Tomas supranta, kad jo traukinys netrukus iSvaziuos. Susiran-
da kiSenéje bilietg ir nuskuba. Uzsimaukslina skrybéle. Pries tai jis rake,
jo burnoje - cigareté. Kadangi jau naktis, matome sparciai tolstancia ci-
garetés vysnia juodoje tamsoje.

Vilnius. Rugséjo 1-osios rytas. Moterys su gélémis, pirmokéliai su kar-
deliais rankose. Sventiné nuotaika jy veiduose.

Netoli statomo Panemunés tilto atsirémes j laiking tvorg stovi viduti-
nio amziaus vyriskis. Prie tilto prisiartina trys mokinukai - Vaidas, Tomas ir
Kastis. Netoliese sukrauna géles, visi trys pereina j kitg upés puse ir grjz-
ta siauromis laikinomis sijomis (vaizdas i$ apacios). Jie susirenka géles ir
béga j mokykla (susikaupe, net nesikalbédami tarpusavyje). Visa tai vyksta
vyro, kuris yra liudininkas, bet nedraudzia vaikams taip elgtis, akivaizdoje.

Stambiu planu - vyras pirstu uzsidengia vieng Snerve, o kita jkvepia
gaivaus ryto oro.

Vilnius. Gelezinkelio stotis. Vakaras. Perone sustoja traukinys. IS vago-
ny lipantys Zzmonés. Apsikabinimai su pasitinkanciais.

Tomas (35 m.) su lagaminéliu rankoje. Apsirenges lininiu kostiumu,
uzsidéjes juokingg vasariska (nors lauke Saltas ruduo) skrybéle. Jis ap-
sizvalgo ir akivaizdZiai sutrinka. Zvilgteli pro taksi automobilio langa.
Tomui sunku atpazinti net savo namus - viskas pasikeite. Namie randa
seny laikrasciy, juos skaito, zitri j datas.

Kai nueina j bara, per televizoriy rodo krepsinj. Jis pradeda klausytis,
susidomi, net jsitraukia.

- Kas zaidzia?

Niekas neatsako. Pasirodo, tai rungtyniy transliacijos kartojimas. Visi,

iSskyrus jj,zino rezultatg (vakar Lietuvos rinktiné laiméjo Europos krepsi-
nio cempionatg). Stambiu planu - Tomas susimastes zitri. Véliau pamirs-
ta televizoriy ir nieko neuzsisakes iSeina i$ baro.

Gatveé. Jis apsizvalgo, kartkartémis stabtelédamas.

Butas. Giminaiciy lankymas. Sventinis stalas, nukrautas valgiais -
visa Seima atvyko pasimatyti su sugrjzusiuoju. Uzkandziai, cepelinai. Visi
nepatikliai stebi svecia, nedrjsdami uzduoti klausimo.

Kitame pastate Simtametis, vyriausiasis Seimos narys sédi ant kédés
ir uzmerkes akis ritmingai Stkcioja. Uz maistu nukrauto stalo jsitaises
senolis retkarciais pakvieCiamas (niekas nedrjsta pradéti valgyti be jo).
Jis nereaguoja. Jo ausyje yra kazkoks aparatas (galbt jis neveikia). Prie
senolio pribéga antkas ir trukteléjes uz Svarko rankoviy nutraukia rit-
minga jo Stkavima. Berniukas uzlipa seneliui ant keliy, atsiséda ir viena
ranka iStraukia aparatag i$ jo ausies, jsideda j savaja ir po keliy akimirky
pradeda suptis, klausydamasis muzikos, sklindancios i$ senelio aparato.

Muzika.

Baras. Vélus vakaras. Tomas, gurkSnodamas aly, zvelgia aplinkiniams
j veidus.

IStustina antrg alaus bokalg, nervingai zvalgosi aplink. Prieina prie
barmeno. Jiedu kazka kalbasi, triukSmas uzgozia jy pokalbj.

Reklamos agentira. Diena. Pro duris jeina Tomas, linkteli priimama-
jame sédinciai sekretorei ir patraukia j biuro giluma. Klausiama mina
sekretorés veide.

- JUs pas ka? - klausia pasivijusi Toma.

- Pas Vaida. AS jau cia buvau... prie$ daug metuy.

- Vaido néra biure. I3vykes. Jau savaite.

- Atostogos? Biuletenis?

- I8vykes...

- Dinges...

- JUs jo draugas? Mes nieko nezinome, - tesia, létai rinkdama Zo-
dzius, - jis mums nieko nepasakeé ir mes jam neprisiskambiname.

Kaleidoskopiskai rodomas naktinis Vilnius, gatvés naktj.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- Pradéjau pazinti naktinj miesta ir pazjstu jau geriau nei savo dar-
buotojus, nors juos matydavau kasdien, dieny dienas. Tiesa, jie daznai
keisdavosi.

Matome gatve einancias jaunas merginas.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- Visy jy geisdavau ir norédavau. Mano litadnai laimei, niekada tarp
ju neatskirdavau prostituciy, neturéjau to gebéjimo. Tad visos jos man
mielos ir geros. Kai jy pasiteirausi, kuo uzsiima gyvenime, visos atsa-
kys, kad yra studentés. Tik jei uzduosi papildomy klausimy apie mokslus,
joms pabosi ir draugysté nutriks. Jau véliau tiesiog nebeklausinédavau.

Regime vaikus, sédincius ant Saligatvio ir prasancius iSmaldos.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- Sie vaikai tapo mano draugais. Kai prie jy priartédavau, niekada
neprasydavo monetos, o tik cigaretés, kurig visada atrasdavau. Jei tekty
burti kariy pulka, surink¢iau nemaza Siy gyvenimo kareivéliy komanda.

Toliau rodomos interneto kavinés, pilnos vaiky, zaidzianc¢iy kompiu-
teriais, Saudanciy ekranuose ir garsiai rékaujanciy tarpusavyje.

Matome miesto gatvémis Smirinéjancius katinus.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- O miesto katés man visos primindavo vargsa Matelj. Tik Sie gatvés
katinai maté daugiau gyvenimo.

Skirtingose uzeigose vis regime Vaida - geriantj ar jau visiskai girta.

Vaidas zingsniuoja gatve ir kumsciu braukia sienos pavirsiy, tol, kol
atsiranda ir nutjsta kruvina raudona linija.

Tomo namai. Stambus planas - Tomas nusikerpa ilgus plaukus, i3si-
sega auskarus. Prieina prie lango. Naktinis Vilniaus daugiabuciy rajonas.

Apleistas, varganas kambarys. Tomas iSsitraukia i$ kiSenés pinigine,
iS jos iSima keletg eury banknoty. ] juos godziai zitri kokiy 40-ies mety
tipas pageltusiu nuo narkotiky veidu.

- Stai... kazkoks tiltas, - Tomas tarp piréty laiko 50 eury banknota,
kurj tipas tuoj paima. - Mazai? Dar vienas tiltas, - taria issitraukes 100
eury banknota. Tipas susikisa pinigus j kiSene.

Tomas su tipu automobilyje. Uz vairo tipas. Prabégantys miesto vaizdai.

Uzmiestis. Masina sustoja. ISlipus Tomui, ji nurieda. Netoliese varga-
nas namukas.

Tomas skambina j duris. Tarpdury pasirodo jaunos moters galva.

- Ko ieskai?

- Atveziau.

- K3 atvezei? - klausia dirgliai.

- Preke.

- Nieks neprasé, - atkerta, beuzdarydama duris.

Tomas suciupes traukia duris j save. Jégos nelygios. Jis jeina vidun.
Apverstame kambaryje ant lovos guli Vaidas. Net nesujuda.

Tomas palinksta prie pat Vaido veido. Tas létai atmerkia akis.

- Ko atéjai? Nekvépuok man j veida. Tu jj kvietei? - kreipiasi j moterj.

- Ne.

- Ir as nekvietiau, - pasigirsta tylus mechaniskas juokas.

Po ilgos pauzés Vaidas:

- Eik i$ Cia. Fa bemolis, - vél tyliai mechaniskai nusijuokia.

Stambus Vaido veido planas, uzkadrinis Vaido balsas:

- AS maniau, kad tai yra dugnas, kad tai jau nuopuolis, pasirodo, eg-
zistuoja dvigubas dugnas - dar gilesnis.

Tamsa. Zingsniuojancio lauku Tomo figdra. Jis kazka $vilpauja.

Landyné, apleistas senas butas. Vaidas su nepazjstamais marginalais.
Visi girti. Lébavimas. Girtos blevyzgos. I13gérinéjimas tesiasi, kol Vaidas
inirSes pradeda dauzyti sugérovus rékdamas:

- O dabar patikrinsim balsus!

Ziema. Vélus vakaras. Daugiabu¢io namo laiptiné. Sviesa pirmame
aukste. Atvyksta vélyvas svecias - Siek tiek apsvaiges vidutinio amziaus
vyras, kuris nervingai paskambina j duris ir jeina j buta. Tuo metu pro du-
ris iSbéga liesas mazas Sunelis. Paskui jj iSlekia basas Vaidas (8 m.). Prie-
$ais nama apsnigti kriimai, tarp kuriy laksto Vaidas, ieSkodamas Sunelio.

| kiema iSbéga mazdaug 6-eriy metuky mergaité, Vaido sesuo.

- Vaidai! Vaidai! Vaidai! Eik namo! - Saukia ji broliui.

Vaidas grjzta su $unimi ant ranky. Sviesa lange dingsta.

Vilniaus stoties rajonas. Naktis. Gatvele Zingsniuoja iSgéres Vaidas.
Prie jo prisigretina masina. Pro langa kazkas Sukteli:
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- Gal pavezti?

- Kur? - abejingai rikteli Vaidas.

- Link centro.

Vaidas jséda j automobilj. Jame trys vyrai.

Masina iSsuka i$ gatvés, pradeda riedéti uzmiescio link. Sustoja.

Vaidas beveik atsainiai mesteli:

- Jei norite apiplésti, tai beviltiska, jsidéméjau jasy numerius -
AVD239. Turite pasistengti, gerokai mane sukulti, kad neprisiminciau.

- Pasistengsim, - tarsteli vienas i$ vyry masinoje. Visi keturi vangiai
islipa lauk.

Rytas. Lauke guli Vaidas. Stambus jo sudauzyto veido planas. Paban-
do pajudéti - veida iSkreipia skausmas.
- AVDO0O, - tyliai tarsteli. Mégina nusiSypsoti.

Klubas. Naktis. Daug lankytoju. Kas Soka, kas vaikstinéja, kas sédi prie
staliuky. Vaidas tai vaikstinéja, tai kur priséda. Linksmybés. Jis akivaiz-
dziai iSgéres.

Vakarojimas tesiasi. Tarp lankytojy Asta, kokiy 30-ies mety moteris.
Uz skverno sulaiko bepraeinantj Vaida. Akivaizdziai susisielojusi, tam-
siais rabais. Kreipiasi j jj:

- Pameni Pauliy? Vakar palaidojom.

- Kaip tai vakar?

- Va taip. Zaidé krepsinj ir... vietoje.

- Sirdis?

- Na taip. Vietoje. Atvaziavo medikai...

Pauze.

Vaidas staiga kreipiasi j jam nepazjstama 3alimais esancig jauna
moter;j.

- JUs draugés?

- Senos draugeés.

- Pazinojai Pauliy?

- Ne.

Vaidas palinksta prie merginos:

- Zinai, neguosiu...

- ASirgi...

Vaidas geria aly, iStustina bokala, papraso dar vieno.

- Eime pasokti, - kreipiasi j mergina.

Salsa. Vaidas su mergina tarp Sokanciuju.

Sokis baigiasi. Abu priartéja prie Astos.

Vaidas pasilenkia prie Astos. Tyliai, létai kreipiasi:

- Pazadék Sypsotis, kai mirsiu.

- Gerai, - Asta litdnai Sypteli, - tik juk ne Siandien...

- Gal rytoj, - Vaidas nusiSypso.

Rytas. Vaidas su seserimi dauzo ant sniego patiesta kilima, vis pa-
traukdami jj toliau, j Svary plota.

Kaviné. Vakaras. Stambus Vaido veido planas. Viso epizodo metu ne-
matyti pasnekovo veido. Vaidas:

- Mano klausa buvo ideali - galédavau iskart natomis uzrasyti su-
grota melodija. Buvau solfedzio meistras. Kai mokiausi konservatorijoje.

- 0 véliau? - klausia vyriskas balsas.

- Pradingo...



kinas

- Kaip tai? Kas gi nutiko?
- Nezinau...

Kaviné. Vakaras. Rodomas tik stambus Vaido veido planas.

Vaidas:

- Béda ta, kad mes su savimi bendraujame per daug laiko. O jei bty
imanoma daryti pertraukas, kurj laika nematyti saves...

Moteriskas balsas:

- Tai jau baty mirtis. Trumpalaike.

- Tada netinka. Trumpalaiké netinka.

Uz kadro po pauzés pasigirsta Svilpavimas.

Vaidas:

- Kas tai? Labai girdeta.

- Nepamenu.

- 0 Zinai Sita?..

Stambus Vaido veido planas. Jis pradeda Svilpauti melodija.

ISkart montuojama: Statybos. Trys berniukai - Vaidas, Kastis, Tomas.

Mosuodami mokykliniais krepSiais béga vienas paskui kitg statomais
blokais. Pakyla j auks¢iausia lygj. Suséda ant bloko. Priesais — miesto sta-
tybos. Tomas ir Vaidas Svilpauja kazkokia melodija. Kastis bando $vilpau-
ti, akivaizdziai nepataikydamas j nata.

Stambus jau suaugusio Kas¢io planas. Svilpauja. Ta pati jau girdéta
melodija. Prisideda prie smilkinio pistoleta. Savis.

Stambus Vaido veido planas.

Vaidas:

- Nuskenavau...

- Ka? Nesupratau, - taria vyriskas balsas uz kadro.
- Gyvenima, - pradeda juoktis.

Kaviné. Stambus Vaido veido planas. Kazka kalba. Visiskai be garso.

Sesuté vedasi Vaidg uz rankos. Miesto gatvés, masinos, troleibusai.

Stambis abiejy vaiky planai. Per stikla regime kirpykléléje klienta
bekerpancia jy moting, kokiy 40-ies mety moterj.Ji pastebi vaikus ir kaz-
ka jiems Saukia, kg - negirdime. Moteris praveria kirpyklos duris ir links-
mai rikteli:

- Grjzkit namo! AS jus tuoj nukirpsiu! - Ji iSeina i$ kirpyklos. - Na, -
mergaitei duoda kazkokj piniga, - Cia ledams. Lékit namo. Skubiai!

IS toliau matome vaikus, zingsniuojancius gatve ir laizancius ledus.

Vilniaus autobusy stotis. Prie automobiliy stovéjimo aikStelés dvi
jaunos moterys ir jaunas vyras. Tai jy atsisveikinimas. Viena moteris jlipa
j autobusa.

Viskas nufilmuota subjektyviai, tarsi regima autobuse sédincio zmo-
gaus akimis.

Siauliy stotyje i% autobuso su Vaidu iélipa jauna graZi moteris Seve-
rija. Rodoma is tolo, jy veidy nesimato. Jaunuolis vilki karinés tarnybos
uniforma. Rankoje laiko kepure.

Priémimas. Portjé varto rankose kareiviska bilieta. I3duoda raktus.

Viesbucio kambarys. Jauna mergina uztraukia uzuolaida. Tamsoje:

- Saugok mane.

Rytas. Priesais daugiaaukstj.

Mergina:

- ...nelydék daugiau...
Vaidas i$ tolo stebi jos figira, dingstancia uz dury.

Pro autobuso langg matome dvi atsisveikinancias merginas. Viena i
ju jlipa j autobusa, jis pajuda i stotelés. Uzragas ,Vilnius-Siauliai®

Vaidas Zvelgia pro autobuso langa. Pralekiantis peizaZas. Salia jli-
pusios merginos, kuri atsisédo, stovi jaunuolis. Abu tyliai Snekuciuojasi.

Anksciau matytas daugiaaukstis. Vakaras. Paaugliai kieme zaidzia ka-
muoliu. Stambds jy veidy planai. Tarp jy - Vaidas.

Prie namo dury prieina SeSiolikmeté Severija. Ji dingsta tarpduryje.
Stambus Vaido veido planas, jo lipos juda:

- Saugok mane.

Prie namo atzingsniuoja mazdaug 16 mety paauglys. Jis praeina pro
duris, uz kuriy dingo Severija, ir pasuka pro kitas.

Kronikos kadrai - tdkstanciai zvakiy, ritmingai svyruojanciy tikinciy-
ju rankose. Tylu.

Jhrmala. Vasaros naktis. Kamera nerodo jokio veido. Ranka griebia
vaira. Cigareté. Kelias, apSviestas gatveés zibinty, medziai, toluma. Skamba
Viktoro Cojaus daina ,Legenda”.

Muzika pertraukia silpnéjantis ir staiga nutrikstantis Sirdies plakimas.

Prostitutés kambarys. Naktis. Nuogi jaunos moters ir Vaido kdnai. Vai-
do ranka slysta moters nugara. Jis tyliai sako:

- Prisiminiau vieng garsy muzikanta. Jo mirtj. Jsivaizduok - koncer-
tuose tokstanciai Zzmoniy su zvakémis rankose, o kai reikéjo bent vieno
Salia - nebuvo. Naktj tvojosi j medj.

- Nesuprantu taves - taigi avarija.

- Na, taip. O tu zinai, ka reiskia uzmigti prie vairo? Prarasti savisaugos
instinkta? Kodél nesustojo?

- Bet a$ 3alia taves, - moteris apkabina Vaida.

- Kol kas. Iki ryto. Ar gal bdsi visada?

- Na, teks ir iSeit... j darba... apsipirkti... Kai bus vaikai, nuvezti juos
j darzel;...

- Tai bUsim laimingi, kaip Signakt.

Abu juokiasi.

28-eriy mety Alesandros namai. Ji Sukuojasi plaukus, akys drégnos.
Vaido akys stambiu planu.Jie stovi vienas priesais kita. Alesandra kerpasi
plaukus, zitirédama jam j akis tarsi j veidrod;.

Koncerty salé. Koncertas. Stambiu planu rodoma, kaip Alesandra gro-
ja violoncele, o Vaidas klausosi.
Ji nezino, kad jis yra tarp ziGrovuy.

Vilnius. Aiksté. Vakaras. Vaidas, Zingsniuojantis aikste.

- Ponas, gal paburti? - Vaidas nepatikliai iStiesia Cigonei delna. Ta
démesingai zvelgia j jj. Pakelia akis ir jbeda zvilgsnj j Vaida. Tyli. Stambus
¢igonés veido planas.

Biréja, delne laikydama Vaido kaire ranka, prabyla:

- Jasy proto linija rodo, jog esate protingas, aktyvus, realistas, re-
giu, kad neturite polinkio j savizudybe - mokate dziaugtis gyvenimu.

Tai - jasy gyvenimo linija, - ji pirStu praveda per Vaido delna. - Gyvensi-
te ilgai, sunkios ligos nekamuos, laimingai vesite, matau, jog turésite tris
vaikus ir bisite laimingas.

Susimastes Vaidas atsitolina nuo ¢igonés, ji linksmai susunka:

- Ponas, kad ir koks laimingas bUsite, betgi pinigélj pamirsot!

Vaidas sugrjzta prie baréjos ir iSémes i$ piniginés banknota jsprau-
dzia jai j delna.

Vaido sapnas: Lorenco de Medicio laikai Florencijoje. Didingy rimy
kambariai. Prabanga, paveikslai, porcelianas.

Moterys, sédincios aplink Vaida.Jos vaiksto po rimy kambarius, pilsto
puiky Toskanos vyna, stebi jj. Kai reikia, prieina.

Sios prabangos savininké italy kalba kreipiasi j Vaida:

- Tutto questo e’ tuo. Sei padrone qui.

Vaidas masinoje. Uz lango prabégantys peizazai. Mazas miestelis.

Kirpykla. Tomas sédi krésle. Motinos veido nematyti. Moteriskos ran-

kos létai skuta Vaido barzda, jie kalbasi. Kamera veiksmga stebi pro langa.

Vaidas prie kirpyklos dury. Jis ranka perbraukia per apSepusius
skruostus.

Vaziuodamas automobiliu iskisa ranka pro langa, tarsi norédamas
pajusti véja. Pro 3alj skriejantys vaizdai.

Vaidas uz seno WV automobilio vairo. Vakaréja. Kelioné. Pralekiantis
peizazas. Cigareté rankoje. Jjungtas radijas. Kazkokia melodija.

Automobilis jsuka j mazg miestel]. IS toliau matome, kad masina su-
stoja priesais beeinantj senioka. Vaidas kazko paklausia ir nuvaziuoja
toliau.

Baras-restoranas. Staliukai. Sokiy aikstelé.

Vaidas atsiséda prie vieno i$ staliuky. Prieina padavéjas. Nutolsta. Ne-
trukus sugrjzta su pilnu bokalu alaus.

Vienas po kito pradeda rinktis klientai - jvairaus amziaus vyrai ir
moterys.

Restoranas Surmuliuoja. Visi staliukai uzimti, tik Vaidas prie savojo
sédi vienas.

Prasideda Sokiai, triukSmas didéja. Muzika.

Baro gilumoje, tarp kity zmoniy, sédi pagyvenes vyras, Vaido tévas.

Vakaras tesiasi. Sokiy aiksteléje Vaidas su vidutinio amZiaus moteri-
mi. Staiga sustoja. Pasinaudodamas pirstu kaip pistoletu, nusitaiko j téva
ir ,5auna‘. Dar vienas ,$0vis". Ir dar vienas.

Vaidas pasilenkes prie peleninéje smilkstancios cigaretés, prie jo pri-
eina keletas vyru.

Salia restorano pastato. Keli vyrai spardo gulintj Vaida, kuris visiékai
nesipriesina.

Kruvinas, sudauzytas Vaidas. Stambus planas - jis pakelia akis. Mato-
me tuos pacius museikas, artéjancius prie Vaido. Stambus planas - Vai-
das seka juos zvilgsniu, o kai jie atsiduria Salia, uzsimerkia.

Namai. Kambarys. Paguldytas kruvinas Vaidas. Moteris, jo sesuo, maz-
goja sudauzyta brolio kiing, sakydama:

1 ,Visa tai yra tavo. Cia tu esi geimininkas.
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- Zinojau, kad pasirodysi. Ir nujauciau, jog viskas $itaip pasibaigs. Ko-
dél atvaziavai? - ji pradeda tyliai verkti. - Noréjai suvesti saskaitas? Tau
to reikéjo? Suvesti sgskaitas? leskai kalty? leSkai kalty? - klausia, jau
raudodama visu balsu.

Tarpduryje pasirodo dvi mazos kokiy 5-eriy ir 8-eriy metuky mergytés.

Turkiska uzeiga. Uz lango naktis. Viduje vos keli lankytojai, bene visi
turkai. Tarp jy prie staliuko arti lango sédi Vaidas. Prieina mergina, nesina
permatomu stikliniu puodeliu.

Vaidas kreipiasi j ja:

- Turkiska? Noréjau batent turkiskos arbatos.

- Turkiska, - padavéja nusisypso Vaidui.

Vaidas, létai gurkSnojantis arbata. Prie kity staliuky keli turkai Sneka-
si tarpusavyje. Stambds jy veidy planai.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- Esu tarp savuy. AS jy neatstumiu ir negaliu to padaryti, nes pats jau-
Ciuosi atsistimes nuo visy, ¢ia lyg namai, ir jie tai jaucia, jaucia, kad mus
sieja kazkas jiems nezinoma ir paslaptinga. Ir arbata... Visada uzsisakau
tik tokia, kurig geria jie, tai jy arbata, turkiska. Ir a$ esu turkas, kaip jie.

IS lauko pro langa zilri jauna mergina.

Ji stebi Vaida, kuris kitoje stiklo puséje riko kaljang.Jokio garso.

Mergina nusi$ypso ir pradeda ,groti‘, imituodama neegzistuojancia
fleita. Pasigirsta turkiska melodija. Po pauzés Vaidas skubiai iSeina is ka-
vinés ir nutolsta tuscia gatve.

Vaidas ,Porsche’, tokiame kaip tas, pavaizduotas plakate.lJis jsibégéja
ir visu greiciu trenkiasi j siena.

Montazas, tame paciame epizode - Paryzius, Roma, Londonas.

Vaidas Paryziuje, einantis gatvele. Sustoja. ISsitraukia cigarete ir uz-
sirtko. Priesais jj - Romos del Popolo aiksté. Vaidas ant grindinio numeta
cigaretés nuortka. Priesais - Londono vaizdas.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- Kelionés - viena i$ prieinamiausiy iliuzijy, kad kazkas gali pasikeis-
ti. Nes nereikalauja pastangy - tik iSpleti vyzdzius ir ziQri j tai, kas tave
supa. Ar klausaisi nepazjstamy, ar menkai pazjstamy garsy. Jos kaip nar-
kotikas, prie kurio pripranti, o tada pasikeicia jo poveikis ir sukeliamos
bisenos. Galiausiai tenka grjzti j savo nulj, nuo kurio ir pradéjai. ] savo
stotj. Taip saziningiau.Jau vien tuo, kad pripazjsti savo pralaiméjima.

Kelis kartus pakartojamas sulétintas kadras - Vaidas, stovéedamas j
mus nugara, pamazu sukasi veidu.

Uzkadrinis Vaido balsas:

- Visada noréjau suzinoti, kad ir akimirka prie$ mirtj, kas j mane Sau-
ty, jei Sauty. O dabar zinau - a$ pats.

Rodomas vaizdas - Vaidas prie smilkinio prisideda pistoleta. Nuspau-
dzia gaiduka. UZsikirtusio gaiduko garsas.

Skirtingi Zmonés skirtingose vietose, miestuose ir alyse iStiesia del-
nus ir pradeda lyti, nors atrodé, kad lietaus nebus.

Pavasaris. Panemunés tiltas. Vaikai, Sikaudami ir aplenkdami vieni
kitus, savadarbiais mediniais karuciais leidziasi tiltu j Panemune. Gelezi-
nés konstrukcijos atramos dél greicio susilieja. Stambiu planu uzfiksuoti
vaiky veidai - jie isdyke ir laimingi. Miskas. Upé.
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OPEROS
KARII

KALBINO (

Jaunosios kartos operos reZisieré Karina Noviko-
va baigé Lietuvos muzikos ir teatro akademijg,
véliau Zinias gilino Nacionalinéje operos studi-
joje (National Opera Studio) Londone, staza-
vosi Londono, Amsterdamo, Ciuricho ir Berlyno
teatruose. Siuo metu ji dirba Klaipédos valstybi-
niame muzikiniame teatre reZisieriaus asistente.
K. Novikovq taip pat galima vadinti lietuviskosios
operos Zana dArk - siekdama prisidéti prie mu-
zikiniy teatry struktdros tobulinimo, 2018 m. ji
jkdré jauniems operos solistams skirtq tarptau-
tinés rezidencijos programq ,Operos akselerato-
rius’, suteikianciq galimybe j scenq Zengti iSkart
baigus studijas, o ne ilgus metus laukti, kol pa-
sitaikys sansas jsidarbinti Salies muzikiniuose
teatruose.

Kas paskatino pasirinkti tokia jaunam
Zmogui Lietuvoje nejprasta specialy-
be - operos rezisiirg?

Mane nuo mazens Zavéjo teatras ir muzika, ta-
¢iau uzaugusi supratau, jog bltent operos zan-
ra nepelnytai gaubia stagnacijos Sydas. Dél to
émiausi misijos — savo darbais pakeisti nusisto-
véjusj poziarj ir iSsklaidyti tirStg snobiSkumo
debesj, tvyrantj vir$ didziulj potenciala turincio
Lietuvos operos meno.

Gal tokioms visuomenés nuostatoms
jtaka daro teatruose vis dar veikianti
etaty sistema, kai artistas j sceng gali
ateiti 18-os, o iSeiti — sulaukes 81-eriy?

Neturiu vienareikSmio atsakymo. Etatiné struk-
tdra nebdtinai blogai, viskas priklauso nuo ge-
béjimo jg valdyti. Vieni stipriausiy rezistriniy
teatry Europoje, pavyzdziui, Komiskoji ope-
ra Berlyne (Komische Oper Berlin), vadovaujasi
batent Siuo principu. Ten atrenkami motyvuo-
ti solistai, kurie daugelj sezony kartu dirbdami

Vitos Merkelytés nuotrauka

scenoje sukuria tiesiog magiska ,chemija’, o
ZiGrovai gauna auksciausio lygio produkta. Re-
Zisieriams toks susidirbimas taip pat atveria
naujas galimybes. Zinoma, pastatymuose biina
ir kviestiniy, retg balsa turinciy atlikéjy. Tuomet
etatiniai solistai iSvaziuoja kitur, ten néra tokios
grieztos sistemos kaip pas mus - jeigu dirbi vie-
name teatre, juo kdrybinés galimybés ir apsiri-
boja. Etatinio teatro struktdira gali veikti puikiai,
tereikia suprasti jos privalumus. Ir Lietuvoje ne-
bltina josios ,sprogdinti‘, uztekty pakoreguoti.
Nors gal visgi pradzioje reikia ,susprogdinti” ir
atstatyti i$ naujo. Laikas parodys (juokiasi).

Prie nusistovéjusios sistemos tobulini-

mo prisidedi pati - savo darbais jaunini

tiek operos solistus, tiek Zitirovus. Ypac

didelj pagreitj jgauna Tavo kuruojama

programa ,Operos akseleratorius". Kaip
— gimé siidéja?

,Operos akseleratorius” atsirado i$ batinybés
priminti Lietuvoje egzistuojancia jauny talenty
gausa. Nemazai solisty dainavimo mokosi tiek
Cia, tiek uzsienyje, o galimybiy pasirodyti sceno-
je i$ karto po studijy baigimo néra daug. Reikia
pripazinti, jog j teatrus kasmet patenka vos ke-
letas solisty. Kitiems prireikia papildomy mety,
dvejy arba progos buiti pastebétiems vaidme-
nyse, kurie jiems tinka. Dél to pavadinime ir ko-
duojamas Zodis ,akseleratorius® - juk tai pedalas,
skirtas greitéti. Mano misija yra pagreitinti atéji-
mo j operos sceng procesa, nes, kai esi jaunas, at-
rodo, jog viskas vyksta per létai. Taip pat noréjo-
si, kad solistai lietuviai, savo zinias tobulinantys
uzsienyje, galéty kas vasarg grjzti ir palaikyti ry-
Sius su kolegomis. ISvengti bereikalingos atskir-
ties. Taigi, vienas i$ programos tiksly - panaikinti
susvetiméjimo momenta, o antras - sukurti aiks-
tele, kuri bty skirta bitent jauny profesionaly
energijai skleistis. Net viena papildoma galimy-
bé operos lauke yra labai daug.

Salia to dominuoja ir galbit savanaudikas sie-
kis - noréjosi kuo anksciau pradéti ieskoti ben-
dros karybinés kalbos su Zzmonémis, su kuriais
ateityje neabejotinai dirbsiu statydama spek-
taklius. ,Operos akseleratoriaus® programoje
yra kolegy, dalyvaujanciy jau penktus metus.
Kartu esame pasieke tokj lygj, jog karybinia-
me procese nebeturime, apie k3 ilgai kalbéti,
filosofuoti - viskas aiSku i$ zvilgsnio. Puikus
tokio susidirbimo pavyzdys jvyko Sig vasara.
Viena mergina vélavo j repeticijg, nes dalyvavo
kitame renginyje. Jai besiruosiant eiti j sceng,
prabégdama pasakiau: ,Rasa, uzsiklijuok Tsus.’
Viskas, ka ji atsaké: ,Gerai.“ Nei klausé, kam tie
Gsai, nei kodél.] sceng i$éjo su mélynais Usais ir
suknele. Tarsi viskas bty savaime aisku. Tokie
momentai jrodo, kad pasiektas tam tikras ben-
dravimo bei tarpusavio supratimo lygis.

Kas yra ,Operos akseleratoriaus“
pagrindiniai ,varomieji“ - komandos
branduolys?

2018-aisiais startavome Kintuose, ten praleido-
me dvejus metus. Po to persikéléme j Raseinius
ir iki Siol jy nepaliekame. Pernai komanda pa-
pildé dirigentas Martynas Stakionis, Siemet pri-
sijungé choreografé Ausra Krasauskaité, zinoma,
vis atsiranda ir naujy solisty. Kolektyvas nuolat
didéja, dél to sunku isvardyti kiekvieng atskirai,
taciau vadovaujamés taisykle - kuo daugiau jau-
ny galvy, tuo viskas vyksta ambicingiau.

Pagrindiniai ,varomieji‘, be abejo, yra masy me-
cenatai Rosvaldas ir Reda Kunickai, jdedantys la-
bai daug Sirdies, kad Sis aukStos meninés vertés
renginys vykty batent Raseiniuose. Tradiciskai
R. Kunickas projekto metu kirybine komanda
apgyvendina savo sodyboje. Visi bendrai miego-
davome vienoje dideléje patalpoje, tarsi komu-
noje. Sia vasarg atvaziave j ta patia rezidencija
radome naujutélius laiptus. Smalsumo vedini i$
karto uzlipome j antra auksta. Negaléjome pa-
tikéti savo akimis: mus pasitiko dvylika k3 tik
jrengty kambariy su minkStomis lovomis, medi-
némis grindimis, dusais, tualetais, o Seimininkas
tik pridaré:,Vis tiek atvaziuojate kasmet, taip bus
patogiau kurti“ Sis svetingumo gestas parodé,
kokig didZiule pagarba scenos meno kdréjams
bei riipestinguma puoseléja masy globéjai.

Kita didziulé Siymeté mecenaty dovana - ,Ope-
ros akseleratoriaus”bendradarbiavimas su Lietu-
vos valstybiniu simfoniniu orkestru. Buvome be
galo laimingi gave proga pazaisti su tokiu bran-
giu ir graZiu ,zaisliuku®. Tai mums atvéré nauja
galimybiy lauka, suteiké daug pasitikéjimo.

Rugpjii¢io ménesj,Operos akselera-
toriaus” Ziirovams pristatéte net dvi
premjeras — komiska vienaveiksme
Giacomo Puccinio opera ,,DZanis Skikis"“
ir pirma kartg Lietuvoje nuskambéju-
sig ankstyvaja austry kompozitoriaus
Franzo Schrekerio opera ,Liepsnos".
Turiu prisipaZinti, jog pirmiausia déme-
sj patraukeé SiuolaikiSka Siy pastatymy
vizualika, Zaismingi jvaizdziai, rySkios
spalvos. DZiugu, kad leidi sau ekspe-
rimentuoti ir nezidri j opera pernelyg
rimtai, sakraliai. Kas inspiruoja tokius
charakteringus vaizdinius?

Pirmiausia privalu paminéti, kad ,Operos akse-
leratoriaus” kontrolé yra misy paciy rankose.
Mums nereikia nieko jrodinéti meno taryboms
ar kitoms institucijoms. Turime visiskg kary-
bine laisve, o tai leidzia palaikyti savita stiliy.
Ne paslaptis, jog mano amziuje [pasnekovei
34 metai] sudétinga ,pramusti” tokio pobldzio
operinius pastatymus, todeél ,Operos akselera-
torius“ - tarsi privati aikstelé, kurioje leidZiu
fantazijai lietis laisvai, neribodama saves ir kity.

Kalbant apie vizualuma, mano karyboje viena-
reikSmiskai dominuoja groteskas. Daugel;j vaiz-
diniy padiktuoja pati muzika. Tarkim, G. Puccinio
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operoje ,Dzanis Skikis“ vyrauja komizmas, ten
daug pasikeitimy, néra nuoseklumo. Toks ritmas
iS karto zadina vaizduote, formuoja fiktyvia re-
alybe. Kirybinio proceso metu pradedu mastyti
iS personazy perspektyvos - j k3 jie susikoncen-
trave, kokios jy vertybés. Tarsi i§ minciy ir fan-
tazijos imu pinti siuzetine grandine. Tyrinédama
,Dzanio Skikio“ libretg priéjau prie iSvados, jog
Cia vaizduojama Seimyna tiki testamentu, ir t3
akimirka mintyse iSvydau baltg ir mélyng spek-
taklio estetika. Personazai Cia - tarsi mélynas
rasalas, iSsiliejantis ant balto popieriaus lapo.
Opera pavirto atgijusiu testamentu. Tik Skikis ir
jo dukté Laureta liko ,normaliy“Zmoniy pavida-
lu. Nejtikétina, bet visos Sios teatrinés, sceninés
haliucinacijos gimsta tik i$ muzikos.

F. Schrekerio opera ,Liepsnos” gaubia prieSin-
gos nuotaikos. Repetuojant ,DZanj Skikj“ buvo
daug humoro, triuksmo, niekas nieko nedraus-
mino, visi lipo per galvas, ir tokiu badu mi-
zanscenos stojo j savo chaotiskas vietas, o stai
,Liepsny“ repeticijas gaubé ypatinga atmos-
fera: ore tvyrojo pagarba vienas kitam, jautési
Zmoniy atvirumas, jautrumas. Tik uzgrojus mu-
zikai pavykdavo natdraliai persijungti j kardi-
naliai skirtingas emocijas.

Vienas ryskiausiy Sios F. Schrekerio
operos scenografijos elementy - penki
Svieciantys Ziedai. Ar tai tiesiog graZi
detalé, ar jie turi simboline reikSme?

Pirma karta tokj Svieciantj Zziedg pamaciau klai-
pédieciy pamiltoje klrybinéje rezidencijoje, ga-
lerijoje-bare ,Tema“ Ziedo viduryje buvo pritvir-
tintos supynés.Zmonés galéjo laisvai prieiti, jas
apzitreéti, pasisupti. Nuo tada niekaip nepamir-
Sau to kerincio objekto. Taigi, susisiekiau su jo
autoriumi, Sviesy menininku Linu Kutavi¢iumi.
Galiausiai integravome Ziedus ,Liepsny” pasta-
tyme. Taciau juos pasirinkau ne tik dél grozio -
ju simbolika glaudziai susijusi su muzika. Kar-
tais F. Schrekeris kritikuojamas, nes jo kariniai
tarsi neturi vieno finalo. Scena kyla ir staiga vél
prasideda i$ naujo, viskas sukasi lyg uzburtu
ratu. Taip pat ir solistai spektaklio metu vaiksto,
sukasi, dainuoja tarp ty ziedy. Nuolatinis jude-
sys ir cirkuliuojantis muzikinis ritmas panar-
dina Zidrova j lengva hipnoze. Finale, nurimus
veiksmui, sustingsta ir ziedai. Tada solistas su
Sokéja iSeina j tuscia, kosmine erdve. ,Lieps-
nose’, kaip ir Zmogaus gyvenime, néra atramos
taskuy, tik sukimasis ratu.
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Kirinio premjera jvyko vasara, kai
karstis buvo isties alinantis, o solistai
Siame pastatyme traukia sudétingiau-
sias partijas, pasidabine spalvotais kai-
liniais. Ar nesulaukéte jy nusiskundimy
tokiu kostiumy pasirinkimu?

Per repeticijas scenoje blidavo 35 laipsniai, taciau
artistai né karto nesiskundé. Nesuprantu, as jy
vietoje seniausiai blciau émusi niurzgéti. Kalbant
rimtai, kai Zmogus nuoSirdziai dirba savo darba,
ir nesvarbu, kokioje profesijoje, paprasCiausiai ne-
bekyla bereikalingy klausimy ar susierzinimo. Gal
kartais vienas kitas ir nesupranta, kodél kazkas
daroma, bet vis tiek nesigincija, nes yra tam tikra
atmosfera, pagarba. Trumpai tariant, ty kailiniy
scenoje tiesiog reikéjo. Klrinyje daug atSiaurumo,
veiksmas vyksta Saltoje pilyje, operoje iliustruoja-
mas atsales rysys tarp personazy. Noréjosi sukurti
Skotijos Siaurés, stingdan¢iy véjy jspadj.

Kostiumus spektakliams siuvate naujus
ar palaikote tvarios mados idéja?

Didzioji rtiby dalis pirkta i$ antry ranky, per,Vin-
ted“programéle ir pan.Tvarumas man labai svar-
bus. Jdomu, jog minétyju spektakliy vizualuma
bei kostiumus ruoSiau pati. Taip yra todél, kad i$
karto matau, kas kaip turi atrodyti. O gal prastai
komunikuoju su vizualiyjy meny karéjais? Atvi-
rai pasakius, dar nesutikau savo scenografo ir
kostiumy dizainerio - taigi, tai atviras kvietimas
norintiems prisijungti prie masy komandos.

Pridursiu, jog kartais mane erzina, kai j kostiu-
mus akivaizdziai pazilrima pro pirStus. Pavyz-
dziui, j sceng aktorius ar solistas iSeina su nau-
jutéliu drabuziu, bet pigesniu. Bendras vaizdas i$
karto primena apdarus i$ laidojimo namy - ne-
kokybiski batai, neaiskios kilmés medziagos, ne
vietoje krentancios klostés ir t. t. Tai nepagar-
ba tiek ziGrovui, tiek paciam artistui. Yra viena
taisyklé, jog prie$ Zzengiant scenon nauja riba
reikia iSskalbti 5 kartus. Tada atsiranda panesio-
to, gyvesnio drabuzio jspldis, atrodo jtikinamiau.

Grjztant prie minties apie savarankiska
vizualumo kiirimga ir reZisira, norisi
paklausti - kokiy operos reZisieriy
estetika, zvilgsnis bei pajauta teatrui
Tave jkvepia?

Zaviuosi Andreaso Homoki darbais. Siais metais
Brégenco festivalyje jis ant Bodeno ezero kranto

pastaté G. Puccinio ,Madam Baterflai®. Sceno-
grafija Cia pavirto j milziniska, sugaranksciuota
popieriaus lapo konstrukcijg ant vandens. Vi-
suma atrodé kerinciai. Man yra teke pas $j re-
Zisieriy stazuotis. Du kartus vaziavau j Ciuricha,
nes A. Homoki garsus dél savo meistrisko chory
masiy valdymo. Kaip padaryti, kad didziulé Zmo-
niy grupé atsirasty ir vél iSnykty, kad migravi-
mas scenoje bty subtilus, yra atskiras amatas,
kurio dramos reZisieriai daznai nemoka. Taciau
Zavi ir jo bendras teatraliSkumas. Opera ,Voice-
kas“ [komp. A. Bergas], kuria transliavo LRT, yra
vienas mano mégiamiausiy A. Homoki spektak-
liy. Tai itin teatraliskas pastatymas, atspindintis,
kaip lengva pasitelkus muzikg iSeiti i$ realizmo.
Sio kiréjo jtaka ryski ir manajame ,Dzanio Ski-
kio“ variante. Mégaujuosi, kai teatras yra teatras.

Kitas jkvepiantis reZisierius, kuriam taip pat teko
asistuoti - Barrie’is Kosky'is. Jj gerbiu uz drasa j
operg atnesti pramoga, ko Sis meistras visai ne-
sigédija. Tokie pastatymai niekuo nenusileidzia
rimtiems kdriniams, jeigu tik viskas padaryta
kokybiskai. Mes galime praleisti puiky, linksma
vakarg teatre, ir tame néra nieko blogo. B. Kos-
ky’is savo spektakliuose naudoja begale Sou ele-
menty, Sokiy, ryskiy spalvy. Scenoje visko labai
daug, néra ketvirtos sienos, bet sykiu Sis rezisie-
rius pavaldus muzikai. Jeigu joje yra kibirkstéle,
jis batinai tai istransliuos, paryskins. Be abejo, jei
statoma rimta opera, ji bus jautri, ver¢ianti susi-
mastyti ir pan. Lietuvos teatre, mano manymu,
vis dar gajus noras pasirodyti dvasingesniam ir
pritempti rimtuma ten, kur jo néra. Tarsi egzis-
tuoty baimé sudaryti nepakankamai iSprususio
Zmogaus jspadj. Apibadinant vienu zodziu, tea-
tras - tai bendravimas. Kaip gyvenime, taip ir cia,
dziaugiameés, kai mus priima tokius, kokie esame.
Kai nebijome pasirodyti kvaili ar iSkrésti kokia
nesamone. Juk taip tik jdomiau. IS lietuviy karéjy
man didziausias mokytojas - Darius Meskauskas,
kuris iSmokeé loginio mastymo, priéjimo prie me-
dziagos, kaip uzduoti tinkamus klausimus trupei.

Ar pameni kokj komentara, suteikusj
— didesnio pasitikéjimo statant operas?

Mano vyras Vladimiras Konstantinovas taip
pat dirba Klaipédos muzikiniame teatre choro
vadovu, dirigentu, kompozitoriumi. Jis puikiai
iSmano muzika, gyvena ja, todél man be galo
svarbi jo nuomoneé. Kai vasarg Raseiniuose sta-
Ciau dvi vienaveiksmes operas, iSsikéliau sau
slaptg uzdavinj, kad tai bty stambios formos

kariniai, kuriy dalis jungty vidiniai ritmai, rys-
kus tékmés pojatis... Sunku paaiskinti zodZiais.
Po premjeros Vladimiras pasaké: ,,Abi operos
buvo tarsi vienas stambios formos karinys. Sie
zodzZiai suveiké tarsi didziausias uztvirtinimas,
minciy sinergija, it telepatijos galia

Kaip atrodo Seimyninis teatraly gyve-
nimas, laisvas laikas?

Teatraly Seimyninis gyvenimas ne kiekvienam
suprantamas ir jkandamas. Jau santykiy pradzio-
je man tekdavo po 3eSias savaites keliauti j kitas
Zalis (Anglija, Olandija, Sveicarija, Vokietija) - tiek
dazniausiai uztrukdavo kontraktai. TaCiau vyras
visada labai palaike, jis supranta, kodél taip turi
bati. Masy Seimoje néra tradiciniy vaidmeny,
esame pasidaline buities darbais, kas siurbia, kas
plauna. Kadangi Vladimiras pats uzsiima kdrybine
veikla, net ir Siuo metu raso opera, as irgi puikiai
suvokiu, kodél jis visa dieng uzsidares kambaryje.
Nereikalauju papildomo démesio. Taip atéjo su-
pratimas, kad ir man kartais reikia pabdti vienai.
Tuo metu einu pasivaikscioti, susitinku su drau-
gais, pazilriu kokig paroda. Solo kelionés - natQ-
rali santykiy dalis. Ir kiekvienam labai reikalinga,
praturtinanti tarpusavio rysj.

Gyveni prie juros, bet ar daznai ja ap-
lankai? Kaip atsipalaiduoji po jtemptos
darbo dienos?

Labai mégstu zygiuoti kalnais, ilgai eiti misku,
pajariu. Pés¢iomis nukeliauti iki Juodkrantés. Pa-
tinka tiesiog vaikscioti, nereikia pasiekti uzsibréz-
to tikslo ar konkretaus kilometry skaiciaus. Kita
aistra - boulderingas [Lietuvoje populiaréjantis
sportas, kai ant dirbtinés 3-4 m aukscio sienelés
imituojamas lipimas rieduliais gamtoje].Jj netike-
tai atradau per trisdeSimtajj gimtadienj. Noréjau
iSbandyti kazka naujo - iSméginau laipiojima ir
meégaujuosi juo iki Siol. Labiausiai mane Sis spor-
tas traukia dél to, kad jo metu negali galvoti apie
nieka, iSskyrus tai, kaip issilaikyti ant sienos. ISliki-
mo instinktai tada nuramina prota. Ypac kai esi re-
Zistriniame, klirybiniame procese, daznai sédi prie
kompiuterio, o kad nenudvéstum greiciau nei kiti,
bltina pasisemti tvirtybés (juokiasi).Juk rezisieriui,
iSlindus i$ savo urvo, reikia duoti energijos visam
kolektyvui. Mano energijos $altinis - sportas.

Ar turi savitag metoda dirbdama su
kiirybine komanda? Kuo vadovaujiesi
rezisuodama?

RezZisuojant itin svarbu pasitikéti atlikéjais, o ne
savo uzrasais. Darbe mégstu vokiska tvarka, ma-
nau, meniné betvarké per daznai idealizuojama.
Zinoma, tam taip pat yra laikas ir vieta, taciau
atitinkamas ir rezultatas - ,$varus” ir ,skaniai
suvalgomas” arba nuobodus ir greitai pamirs-
tamas. Nors operos rezistra laikoma tiksligja,
laisve nedingsta. Ji jsigali, kai viskas dera. Gerai
atlikta muzika turi tam tikrg organiska kvépavi-
ma, suteikiantj nevarzomus sparnus. Yra kolegy
dramos rezisieriy, kurie to nuosirdziai nesuvo-
kia, jiems atrodo, jog librete viskas nusakyta
per daug elementariai, taCiau vien dirigento
interpretacija, tempy pasirinkimas bei daugy-
bé kity niuansy reikalauja kadrybiSkumo. Pas-
taruoju metu mane litddina tendencija operos
pastatymams kviestis rezisierius i$ kity sriciy.
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Scena i§ Giacomo Puccinio operos ,DZanis Skikis® (rez. Karina Novikova, 2022). Modesto Endriuskos nuotrauka

Pastebéjau, kad jie muzika naudoja kaip tape-
tus, bet ne kaip esmine a$j. Pilna vaizdiniy, la-
bai grazu, tac¢iau su muzika - nieko bendro.

Minéjai solo kelioniy metu mégstanti
aplankyti jvairias parodas. Ar yra daili-
ninkuy, kuriy piesiniai, stilistika duoda
postiimj kuriant spektakliy estetika?

Dailé turi stipry poveikj mano kirybai. Mégs-
tu tapytojo Marco Chagallo piesinius, jo dro-
bése vaizduojamas lengvas, tarsi besvores
skraidancias figdras, mélynus ir raudonus ak-
centus spalvy paletéje. Statydama naujausias
operas atsizvelgiau j Sio dailininko naudojama
kolorita, dél to ,Dzanis Skikis“ - sodriai mély-
nas, o ,Liepsnos“ - gundanciai raudonos. Mano

vaizduotéje solistai ant scenos skraidé kaip fi-
giros Chagallo paveiksluose. Apskritai, kai mi-
zanscenose atsispiriama nuo dailés, scenoje
atsiranda kita dimensija, gylis. Teatro ir dailés
sintezé sukuria realiu laiku iSgyvenama sapna.

Esi i$ tiesy aktyvi - tiek laisvalaikiu,

tiek kiiryboje. Kokie kurybiniai iS$Stkiai
laukia artimiausiu metu?

Klaipédos muzikiniame teatre dirbes pianistas
iS Italijos mane per kultdrinius mainus pakvie-
té spalj Kalabrijoje, Redzo mieste, statyti Gioa-
chino Rossinio opera ,Vedyby vekselis”. Tai bus
operos magistranty baigiamasis darbas. Nekan-
trauju jsilieti j kQrybinj procesa ir susipazinti su
daug naujy talentingy Zmoniy!
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KAIP PARDUOTI SAVES NEPARDAVUS? POKALBIS
SU JAUNAISIAIS LIETUVOS MADOS FOTOGRAFAIS

KALBINO AGNETE VOVERE

Mados fotografai veikia kaip tarpininkai tarp ma-
dos industrijos darbuotojy bei kdréjy ir vartoto-
ju. Bitent jiems pavyksta uZiuopti, kokia esteti-
ka Siuo momentu patraukliausia, kaip geriausia
jamzinti drabuzj, nuotaikg, papasakoti istorijq.
Tai tylieji stebétojai, matantys tikrgjj, kartais ne
tokj ir Zavingg mados veidq. Siandien nejmano-
ma nepastebéti gausaus bdrio jaunyjy kdréjy,
sékmingai formuojanciy savo unikaly braizq ba-
tent mados fotografijos lauke. Lietuvoje sis Zan-
ras skaiciuoja ne pirmus metus, o pradedantieji
turi j kg atsiremti - puikiai Zinome fotografus
Tomq Kauneckgq, Gediming Zilinskq bei kitus, pra-
déjusius plétoti mados fotografijg masy Salyje,
publikuojant menines ir komercines fotosesijas
mados bei gyvenimo biido Zurnaluose. Dauge-
lis jauny kdréjy, kaip ir Sio pokalbio pasnekovai,
siandien dirba tiek Lietuvoje, tiek uZsienyje, tad
apibrézti Lietuvos mados fotografijos lauko ribas
vis sudétingiau.

Tolesniame interviu susitinka trijy fotografy pers-
pektyvos. Vaidas Jokubauskas - gerai Zinomas
solidZig patirtj turintis meistras, kurio darbai is-
siskiria monochrominiu minimalizmu. Ausra Ba-
biedaité jau desimtmetj gyvena Kopenhagoje, tad
jos jzvalgos kyla daugiausia is patirties, sukaup-
tos dirbant Danijoje, o kadrai alsuoja Svara, iSgry-
ninta estetika, kiirybiskais sprendimais. Kamilés
Leonavicidtés fotografijos dvelkia moteriskumu,
0 jose dominuojanti nespalvota estetika kadrams
suteikia ypatingq reikSme. Visy trijy kiréjy nuo-
traukos yra publikuotos didzZiuosiuose Lietuvos
ir uzsienio Zurnaluose - ,LOfficiel Lietuva’, ,Lai-
mé’ ,Moteris’, ,KUKLAmag’, na, o A. Babiedaités
fotografijy galima iSvysti ir kanoninio ,Vogue*
puslapiuose.

Pokalbyje palie¢iami mados ir komercijos pries-
priesos (o gal draugystés) bei kirybos pilnatvés
klausimai, aiskinamasi, kq reiskia bati mados fo-
tografu, kai jos nuotrauky srautas socialiniuose
tinkluose mus pasitinka kasdien. Daugeliu atve-
juy pasnekovy nuomoneés neissiskiria, o iSSakiai
dirbant tiek Lietuvoje, tiek svetur tampa bendru
vardikliu.

Vaido Jokubausko nuotrauka, 2022

Mados fotografija — gana specifiné
sritis, ir retai kas sau klijuoja vieninte-
le - mados fotografo - etikete. Kokie
kiti zanrai figliruoja Jtisy ktirybos
visete? Taip pat kaip mados fotografija
atsirado Jasy gyvenime?

Ausra Babiedaité: Labai natdraliai, nes jau mo-
kyklos laikais eksperimentavau kurdama auto-
portretus, be to, itin mégau fotografuoti savo
mazaja sese su mamos spintoje rastais drabu-
Ziais. Baigusi studijas, Salia reklamos fotografés
darbo tapau zurnalo ,Sindroms” antraja steigé-
ja, jame dirbau kaip fotografé ir meno vadové.
Sis leidinys buvo mano vieta kiirybinei savirais-
kai. Ir nors 10 mety mados fotografija uzsiimi-
néjau laisvalaikiu, tai nebuvo mano pagrindi-
né veikla - tik prie$ 2,5 mety Sis pomégis tapo
mano kasdieniniu darbu. Ko gero, tokiam poky-
Ciui pastimeéjo ir drasos suteiké didelis noras
kurti bei baimé prarasti save.

Na, o manojoje kiiryboje dominuoja mados ir
grozio fotografija, taciau uzsiimu ir konceptua-
liomis produkty, daikty fotosesijomis. Kartu su
vyru Kopenhagoje esame jsteige kdrybos stu-
dijg ,Yan Duo® - ¢ia daug eksperimentuojame
jungdami skirtingas medijas, projektuose foto-
grafija deriname su 3D vizualizacijomis.

Vaidas Jokubauskas: Baiges vizualiojo dizaino
studijas supratau, kad menas yra sfera, kurio-
je jauciuosi gerai, galiu realizuoti save ir savo
idéjas, tad iSméginau fotografija ir procesu mé-
gaujuosi iki Siol. Save, ko gero, labiau priskiriu
portretistams - susidoméjimas bitent mados
fotografija kilo véliau, kai $alia kuriamy vyry
portrety prasidéjo pirmieji bandymai jamzinti
moteris. Taip susipazinau su mada ir stiliumi,
atsirado ambicijy giliau dométis jy tendencijo-
mis. Taciau nesistengiu jsprausti saves j rémus,
apsiriboti vienu Zanru ar stilistika. Eksperimen-
tuoju iSbandydamas skirtingus objektus, kon-
tekstus, aplinkas.

Kamilé Leonaviciiité: As, kaip ir jis, mados foto-
grafija zavéjausi nuo paauglystés - mady zurna-
lai, Sou, kino filmai, reklamos... Man rodos, kiek
save pamenu, visuomet svajojau tapti to dalimi.
Kelias profesionalios fotografijos link prasidéjo
fotografuojant portretus, siekiant kaip jmano-
ma geriau perteikti kadre fiksuojama asmeny-
be: nuo iSorinio grozio - gilyn j vidinj pasaulj.
Tad batent Sis zanras placiai figlruoja mano
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portfolio. O $tai jvairios eksperimentinés fotose-
sijos kelerius metus gyvenant Danijoje ir keliau-
jant po jvairias 3alis, ju metu uzmegztos pazintys
bei smalsumas atvedé mane j mados pasaulj.

Socialinés medijos pakeité tradicine
mados namy komunikacija - reklami-
nés kampanijos, meninés fotosesijos
Zurnaly puslapiuose Siandien konku-
ruoja su nuolatiniu mados srautu socia-
linése platformose. Kaip manote, kokia
yra mados fotografijos misija Siame
vaizdy pertekliaus kontekste?

A. B.: Socialinés medijos iSties daro labai di-
dele jtaka visai kidrybinei industrijai, ne tik
mados fotografijai. Pagrindiné tendencija -
tai, kad video formatas Siuo metu stipriai pra-
nasesnis uz statiSka vaizda, t. y. nuotraukas.
Suprantama, jog dél Sios priezasties fotosesijy
metu vis dazniau reikalaujama ne tik fotogra-
fijy, bet ir videomedziagos. O kad isties gyve-
name supami vaizdy pertekliaus supratau, kai
visai neseniai susiddriau su situacija, kurioje
klientas pareiské, jog mano parengti vaizdo
jrasai yra per aukstos kokybés - esg viskas per
daug uzbaigta ir atrodo kaip reklama. Pasiro-
do, jis tikéjosi tiesiog su telefonu nufilmuotos
medziagos, kuri atrodyty kaip kurta nuomonés
formuotojo, o ne profesionaly. Manau, $i situa-
cija itin daug pasako apie dabartine socialiniy
medijy jtaka visai industrijai - auksta kokybé,
didelé komanda, profesionali jranga tikrai ne-
béra jprastas standartas.

V. J.: Manau, fotografija tapo ir vidinés komu-
nikacijos priemone, aktualia Zzmoniy tarpusa-
vio bendravime. Juk ir antropologiskai ji suda-
ro svarbig Zmonijos socialinés atminties dalj,
nes atveré naujus kelius vaizdinés informaci-
jos perteikimui. Mano akimis, fotografija - su-
prantamesnis, iSkomunikuoti Zinute geriau ge-
bantis medijos kiinas nei, pavyzdziui, kinas ar
televizija.

K.L.: O taip, socialinés medijos atvéré duris var-
totojams bendrauti su mados dizaineriais, leido
iSvysti, kas vyksta industrijos viduje, dalyvauti
mady Sou nuotoliniu badu ir pan. Tai néra blo-
gai, nes ir pats vartotojas jauciasi ar¢iau mados,
galédamas sekti naujienas, tendencijas, maty-
ti fotosesijy uzkulisius. Mano nuomone, toks i$
dalies ir yra mados fotografijos tikslas - jtrauk-
ti sekéja / vartotoja, uzmegzti rysj, suzadinti

Ausros Babiedaités nuotrauka, 2019

troskima bei poreikj jsigyti tam tikry produkty.
Zinoma, egzistuoja ir kita medalio pusé - jau
dabar nuomonés formuotojai keicia fotogra-
fus, patys telefonu fiksuodami ir reklamuodami
prekiy zenklus bei jy produkcija; turéjau tokia
pat patirtj kaip Ausra - klientui mano pareng-
tos nuotraukos pasirodé per aukstos kokybés.
Taciau tikiu, kad vietos po saule uzteks visiems,
o kokybisko, profesionalaus turinio poreikis
niekur nedings.

Atgavus nepriklausomybe ,,Nemunas“
kuriam laikui buvo tapes savaitiniu
kultdros laikras¢iu, uzleisdamas vietg
naujiems leidiniams. Kartu su tokiy
Zurnaly kaip ,Laima"“ir kt. atsiradimu
Lietuvoje prasidéjo ir mados fotografi-
jos kelias. Spaudoje dominavo komer-
ciné mados fotografija, o ,,Nemuno*
vardas tuo metu tapatintas su meno

ir kultdiros sritimi. Siandien nereikia
jrodinéti meninés mados fotografijos
vertés, mada - kultdiros dalis, ir po
beveik dvideSimties mety apie j3 kal-
bamés tame paciame ,Nemune®. Mados
fotografijai laviruojant tarp komercijos
ir meno, ar nepristingate kiirybinés
laisvés?

A. B.: Sioje srityje erdvés savirai$kai isties be
galo daug, ir nors kasdieniniame gyvenime rei-
kia rasti balansa tarp komerciniy uzsakymy ir
kdrybiniy projekty, viskas labai stipriai priklau-
so nuo paties fotografo noro bei prioritety. Jei
jauciu, kad mano dienotvarké uzsipildé komer-
ciniais darbais, kuriuose negaliu stipriai pasi-
reiksti karybiskai, pati laisvu laiku organizuoju
fotosesijas numaldyti Siam ilgesiui. Apskritai
pastebéjau tendencijg, jog ir komerciniuose uz-
sakymuose klientai ieSko unikaliy sprendimuy,
naujy idéjy, tad ir ¢ia atsiranda vis daugiau vie-
tos kdrybinei iSraiskai.

V. J.: Pritariu Ausrai, ir a§ komercinéje mado-
je jzvelgiu nemazai meno. Vis daugiau mados
Zenkly pasirenka artikuliuoti menine kalba, ku-
rioje rubas, kaip parduodama preke, gali nefi-
garuoti pirmame plane, o jgauna kita paskirtj,
forma, taciau vaizdas transliuoja zinig, emocija,
sukelia jausmus. Puikus pavyzdys yra ,Jil San-
der” prekiy zenklas - ¢ia galima pamatyti daug
meninés fotografijos, kurioje riby daznai visai
néra. Taip pat ,Maison Margiela‘, Ricko Owenso,
Iris van Herpen kuriamas dizainas, pateikiamas

Ausros Babiedaités nuotrauka, 2021
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pasitelkiant konceptualius vaizdinius. Ir pacioje
mados fotografijoje randu nemazai vietos ko-
rybai, tik bldamas minimalizmo 3$alininkas la-
biau ieSkau emocijos, vidinés jausenos, balanso
monochrominiame kolorite. Kad ir kiek bandy-
Ciau eksperimentuoti, jauciu, jog save jau esu
atrades.

K. L.: Man atrodo, svarbu nepamirsti, kad ko-
merciné fotografija parduoda produkta, o ma-
dos - gyvenimo bada. Pastaroji dél tokios savo
prigimties yra nuolatiniame konflikte tarp
meno ir komercijos, tatiau vienas be kito neap-
sieina. Karybinei iSraiskos laisvei skirti asme-
niniai projektai, fotosesijos, kur galiu visiskai
atsiduoti vidiniam balsui, veikti niekieno ne-
stabdoma. Zinoma, yra buve atvejy, kai dirbda-
ma su klientu gaunu visiska laisve, taciau tai
ateina su patirtimi, kai uzsakovas gali tavimi ir
tavo vizija besalygiskai pasitikéti.

Smagu, jog Lietuvoje pagaliau turime
tikrai nemazai talentingy jaunosios
kartos fotografy. Papasakokite, kaip
atrodo mados fotografijos scena i$

vidaus. Su kokiais is$tikiais daZniausiai
susiduriate?

A. B.: Jau daugiau kaip 10 mety gyvenu ir dir-
bu Danijoje - dél Sios priezasties mano klientai
yra tarptautiniai prekiy zenklai, - taciau nuo-
lat seku, kas vyksta Lietuvos mados fotografi-
joje ir esu suzavéta jaunosios kartos talentais.
Manau, Lietuvos fotografai vis labiau issiskiria
savo ypatingu braizu, isties jkvepia matyti spar-
ty progresa. Pagrindinis isStkis, manau, tas, kad
nesame didelé 3alis, misy mados fotografijos
scena palyginus itin maza, tad tikiu, jog Sitai
gali riboti. Ir nors talentingy karéjy ir modeliy
tikrai netriiksta, visgi Lietuvoje vis dar sudétin-
ga fotosesijoms gauti aukstosios mados namy
drabuziy bei aksesuary. Dazniausiai dirbu su
daniska komanda ir tikrai pastebéjau, kad, tar-
kime, stilistams Kopenhagoje daug paprasciau
susiorganizuoti iSskirtiniy dizaineriy raby. Ta-
Ciau Sias dvi 3alis sunku, o gal net ir neteisinga
lyginti tokiame kontekste - Kopenhaga laiko-
ma Skandinavijos mados sostine, kur jau nuo
2006-yjy organizuojama kasmetiné mados
savaite.

V. J.: Taip, Lietuvoje tikrai daug talentingy au-
toriy, kurie savo idéjomis formuoja lokaliai
nauja pozilrj j mados fotografija. Nebijojimas

kurti kitaip, i$siskirti, eksperimentuoti yra dide-
lis postdmis menininkams ie3koti naujy keliy
karyboje, iSsilaisvinti i$ tam tikry nusistovéju-
siy zanro stereotipy. Didziausias i$Sukis - ras-
ti, kaip patenkinti kdrybinj alkj, kaip kiekvieng
kartg atgimti, kaip parduoti saves nepardavus.
Mano kaip menininko uzduotis - tarsi uzkoduo-
ti nuotrauka, kuri vieniems gali pasakyti labai
daug, net inspiruoti, o kitiems gali bati tik be-
reikSmis susiliejes portretas, nesukeliantis jo-
kiy jausmuy.

K. L.: Tikrai labai gera matyti lietuviy fotogra-
fus, kuriems sekasi atrasti savo karybinj kelia.
ti pastovuma. Uzsakovai nuolat keiciasi, vieng
menesj gali pasisekti, o kitg — ne. Moks klien-
tai ir konkurencingas atlygis Sioje industrijoje
Lietuvoje bei kai kuriose kitose 3alyse isties
nemaza problema, tai girdziu ne i3 vieno kary-
bininko lOpuy...

Ausra, ar labai skiriasi daniSkas mados
fotografijos identitetas nuo lietuviSko?
Ar savo studijos ,Van Duo® veikloje ma-
tote poreikj eksperimentuoti ir jungti
skirtingas medijas batent dany klien-
tams, ar tai patrauklu ir Lietuvoje?

A. B.: Kiekviena kultdra turi didelés jtakos ne
tik estetikai, bet ir darbo procesams, t. . tai,
kaip dirbame fotosesijy metu vienoje 3alyje,
gali atrodyti visai kitaip kitoje. Tas pats ir su
klienty poreikiais, kurie skiriasi, taciau Sie skir-
tumai tikrai labai sparciai mazéja. Informacija
Siuo metu yra taip lengvai ir greitai pasiekiama,
kad vis reCiau mastau apie skirtumus tarp Saliy
ir j viska zidriu kaip j globaly vieneta. Binant
Danijoje tenka dirbti tiek su danais, tiek su ita-
lais klientais, kuriy komanda tarptautine; vis-
kas mano rate taip globalu, kad gana sudétinga
identifikuoti, koks isties tas daniskas ar lietu-
viskas fotografijos identitetas... Ir nors poreikj
eksperimentuoti ir jungti skirtingas medijas
atradome ¢ia, Danijoje, taciau ,Van Duo® studija
jau spéjo gauti tokio pobldzio uzsakymy ir i$
Lietuvoje bei Italijoje esanciy klienty.

Kokias uz€iuopiate tendencijas, kokia
linkme juda Siandieniné mados foto-
grafija?

A. B.: Matau daug laisvés ir eksperimentavimo
su midria medija. Fotografijg tam tikrose srityse

Kamilés Leonavicitités nuotrauka, 2021



fotografija

@.

Kamilés Leonavicitités nuotrauka, 2021

daznai keicia ar papildo 3D vizualizacijos, tech-
nologijos ir jranga naudojamos inovatyviai,
lauzant jprastas taisykles. Taip ilgai dominavu-
sig minimalistine, kremine, pasteline estetika
keicia ryskads ir drasts sprendimai. Karéjai ne
tik renkasi drasesnes vizualines priemones, ta-
¢iau nebijoma liesti ir politiniy, socialiniy temuy,
kelti j pavirsiy tai, kas daug mety mados indus-
trijoje buvo tabu.

V.J.: Mada, kaip ir jos fotografija, tampa svarbiu
jrankiu iSsakyti politinéms pazitroms, komen-
tuoti pasauliniams jvykiams, spresti socialinés
tolerancijos klausimams. Keiciantis pasauliui,
menas, o kartu ir fotografija tampa pokycio da-
limi, daro vis didesne jtaka.

K. L.: Mados fotosesijos darosi vis labiau futu-
ristinés, skaitmenizuotos, prie galutinio rezul-
tato neretai prisideda 3D technologijos, lei-
dziancios iSsilaisvinti i$ riby, atsidurti fantazijy
pasaulyje. Taip pat placiai vyrauja siurrealisti-
nés fotosesijos, kuriamas pojdtis tarp sapno ir
realybés.

Mados Zurnaly skaitytojai ir vartytojai
neretai nezino, kad mados fotosesija -
komandinis darbas, kurio rezultatas
priklauso ne tik nuo fotografo, bet

ir nuo uzsakovo, stilisto, visazisto,
modelio bei stilizuotos aprangos.
Paradoksalu, ta¢iau mados istorijoje
yra pasitaike atveju, kai sékmingai ma-
dos fotografijai drabuzis praktiSkai ne-
reikalingas (prisiminkime, pavyzdziui,
garsiojo klasiko Helmuto Newtono
darbus). Kaip manote, kas lemia gera
mados fotografija? Kiek tam reikSmés
turi pasirinktas objektas, o kiek - pats
fotografas?

A.B.: Siame zanre komandinis darbas isties yra
vienas i$ svarbiausiy elementy. Stipri koman-
da visg projekta gali pakelti j kita lygmenj ir
uztikrinti, jog idéja bus realizuota kokybiskai.
Taciau kad karybinis procesas vykty sklandziai,
kai jame dalyvauja didelis zmoniy barys, buti-
na, jog kiekvienas komandos narys iSjausty pa-
Cig idéja. Apgalvota ir unikali koncepcija, mano
nuomone, mados fotografijoje itin svarbi. Kiek-
viena nuotrauky serija privalo turéti istorija,
testinumg ir Siek tiek netikétumo. Vienas jdo-
miausiy konceptualios mados fotografijos niu-
ansy yra gebéjimas jprasta paversti nejprastu,

kai staiga j kasdienius daiktus, drabuzius ga-
lime pazvelgti visiskai netikétai, taip, kaip dar
nesame jy mate.

Man asmeniskai patinka apgalvoti kadrai, dél
Sios priezasties renkuosi vidutinj formata, ir tai
iSties daro didele jtaka mano karybai, jskaitant
visus Sio sprendimo privalumus ir trakumus.
Daugelis fotografy, ypa¢ mados industrijoje,
vidutinj formata atmesty dél itin mazo grei-
Cio, bet as tai laikau didziuliu pranasumu. Man
patinka, kad fotoaparatas leidzia mastyti, susi-
koncentruoti ties kadru ir jo kompozicija, jausti,
kada ateina tinkamas momentas spusteléti uz-
rakto atleidimo mygtuka. Toks darbo procesas
man leidZia sutelkti démes;j j detales ir koky-
be. UZuot fotografavusi be perstojo, tikédamasi,
kad vienas i$ tOkstancio panasiy kadry yra tas
tobulasis, stengiuosi jj kurti létai ir kantriai.

K.L.: Gerag mados fotografija lemia keli aspek-
tai,vienas is jy - gebéjimas iSkomunikuoti ma-
dos istorija, pasiekiant kuo platesne auditorija.
Tam i$ tiesy reikSmingiausias komandinis dar-
bas, ir nors fotografas turi pasitikéti savimi bei
kolegomis, visi drauge jie privalo patikeéti ben-
dra idéja siekiant kuo geresnio rezultato, kuris
taip pat tenkinty visas puses. IS patirties galiu
pasakyti, jog biina atveju, kai kolektyve nuo-
monés ir lkescCiai iSsiskiria - tada fotografui
tenka nesti didele atsakomybe, jis turi gebéti
visus sutelkti, bati lankstus. Dirbant su kitais
batini drasa, kantrybé, paslankumas, nuolan-
kumas, taip pat gebéjimas nustebinti. Turint
visa tai drabuzis gali ir nebdti svarbus - jei
tik pasiseks perteikti idéja, kaip pavykdavo H.
Newtonui.

V. J.: Mados fotografija neturi apibréztumo ar
taisykliy, ji nepaliauja mutuoti. Fotografai iesko
sau artimos stilistikos, nori iSskirtinumo, bdti
atpazjstami, yra samdomi uzsakovuy, kurie pa-
tiki savo produktus j jy rankas. Komandos pasi-
rinkimas Siame procese itin svarbus, nes tik su
jos pagalba galiu kokybiskai jgyvendinti suma-
nymus. Gero kadro formulé bdina jvairi - kartais
pakanka charakteringo veido, gero apsvietimo,
lokacijos ar atsakingai parinkty rabuy, o kartais
reikia visy iSvardyty dalyky visumos. Pavyz-
dziui, man svarbu isliekamoji meniné verté, tad
objektas fotografijoje gali biti pasenes, neak-
tualus nadienai, bet pats atvaizdas savo jkrau-
ta zinute turi didesne iSliekamaja verte, tampa
nepavaldus laikui.
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»L'INFERNO“ - PRAGARISKA KELIONE }
ITALISKO KINO ISTAKAS

SIMONAS JURKEVICIUS

1895-ieji - kino ausra. Gruodzio 25 d. Pary-
Ziaus ,Grand Café“ rUsyje prancdzai broliai
Auguste’as ir Louis Lumieéreai pirma karta pa-
sauliui parodé ekrane judancius vaizdus. Jie
sukonstravo kinematografg - jrenginj, kuris
gebéjo ne tik Sviesai jautrioje juostoje jam-
zinti aplinkinius reginius, bet taip pat atlikti ir
projektoriaus funkcija. Panasaus tipo aparatus
tuomet jau buvo sumane ir keletas kity iSradé-
ju, visgi tai broliai pirmieji uzpatentavo savo
iSradima ir publikai pristaté nauja, anksciau
neregéta pramoga.

Kadras i$ filmo ,Pragaras” (L'Inferno, 1911, rez. Giuseppe’é de Liguoro, Adolfas Padovanas ir Francescoas Bertolinis)

Iki tol Zmonés buvo jprate matyti tik sustingusj,
,negyva“ fotografinj vaizda, todél ekrane iSvysti
judancias, tikrove atitinkancias figlras prilygo
stebuklui. Tiesa, pirmieji filmai, kuriuos pries
daugiau nei Simta dvideSimt mety iSvydo zia-
rovai, toli grazu negaléty bati lyginami su da-
bartiniais. Tai buvo tiesiog maziau nei minute
trunkantys statiski begarsiai kadrai, kuriuose
uzfiksuoti jvairis kasdienio gyvenimo vaizdai -
iS fabriko iSeinantys darbininkai, j traukiniy
stotj atvykstantis garvezys. ,Koks gi tai stebuk-
las?“ - paklausty XXI a.Zmogus.

Norint suprasti, ka patyré any dieny zidrovai,
pamate tuos pirmuosius, didelés meninés ver-
tés neturincius filmukus, reikéty nuvykti j Turi-
ne esantj Nacionalinj kino muziejy - Cia nedi-
deléje kino saléje rodomas vienas pirmujy filmy
kino istorijoje, minétasis ,Traukinio atvykimas
j La Ciotat stotj” (LArrivée d’un train en gare de
La Ciotat). Beje, $j trumpa 45 sekundziy filmu-
ka Siandien galima lengvai rasti ,YouTube® plat-
formoje. Publika jsitaiso kino salés krésluose ir
Sviesoms uzgesus prasideda begarsé, nespalvo-
ta 1895 m. kino juosta - joje matyti geleZinkelio

peronas, Surmuliuojanti Zzmoniy minia ir létai ar-
téjantis traukinio garvezys. Taciau staiga ekranas
atsiveria ir i$ uz jo j kino sale jvaziuoja tikras,
milZinitkas garveZys! Zitrovai instinktyviai pa-
Soka nuo krésly ir ima bégti - atrodo, jog garve-
zys lekia tiesiai j juos. Batent tokj jausma patyré
tie, kurie pirma kartg pamaté ekrane judantj gar-
vezj - jie mang, kad jis yra tikras.

Zinia apie ,stebuklingas*broliy Lumiére'y juostas
pasklido kaip zaibas - tOkstanciai trosko iSvysti
$j nejtikéting iSradima. Labai greitai kino projek-
toriaus seansai tapo viena populiariausiy pramo-
gu ne tik Prancizijoje, bet ir visame pasaulyje. Po
penkeriy mety, apkeliave pasaulj demonstruo-
dami savo iSradimg, broliai pardavé jo patenta.
Netrukus atsirado daugybé ,kinematografininky’,
kurie émé filmuoti viska, kas dar nebuvo nufil-
muota, ir pardavinéti savo juostas. Lumiéreai
mang, kad $i pramoga visiems greitai atsibos. I$
dalies jie buvo teisls — trumpi ir statiski filmukai,
demonstruoti prirdkytuose kino salonuose (tuo-
met kino saliy dar nebuvo), jau 1900 m. iSéjo i$
mados. Visgi broliai turbdt né nenutuoke, kad jy
iSradimas i$ trumpalaikés pramogos netrukus is-
sivystys j visiSkai nauja meno forma.

XX a. pradzioje pradéti kurti pirmieji siuzetiniai
filmai - trumpametrazés juostos, kuriy trukmé
nevirsijo penkiolikos minuciy; jy autoriai buvo
jsitikine, kad platesni siuzetai tiesiog nesu-
gebés islaikyti ziGrovy démesio. 1902-aisiais
pranclizy rezisierius Georgesas Méliésas pri-
staté savo filma ,Kelioné j Ménulj* (Le Voyage
dans la Lune), gerokai nustebinusj publika -
jame jau buvo naudojamas montazas, pasirodé
pirmieji specialieji efektai. Visgi Si juosta taip
pat trunka vos keturiolika minuciy.

Italija - pirmoji 3alis, kurioje nuo 1905 m. kino
industrija suklestéjo. Esminis pokytis buvo tas,
jog pradéti statyti vaidybiniai filmai, kurie ne
tiesiog dokumentavo realybe, o pasakojo isto-
rijas - i$ dokumentinio-pramoginio kinas émé
virsti naratyviniu. Pirmieji italiSky vaidybiniy
filmy veikéjai buvo zymas istoriniai asmenys
bei literatdros personazai - Julijus Cezaris, Ga-
liléjas Galiléjus, Dzordanas Brunas, Grafas Mon-
tekristas,Rigoletas, Sokratas.Vienas svarbiausiy
Sio zanro filmy - ,Neronas, arba Romos zlugi-
mas" (Nerone, o la caduta di Roma, 1909, rez. Lui-
gis Maggis, Arrigoas Frusta). Sioje keturiolikos
minuciy trukmés begarséje juostoje pasakoja-
mas Zymaus Romos imperatoriaus gyvenimas,

ypatinga démes;j skiriant kostiumams bei deko-
racijoms. Tai vienas pirmujy tokio didelio mas-
to produkcijos pavyzdziy kino istorijoje - kai
kuriose filmo scenose vienu metu vaidina dau-
giau nei penkiasdesimt aktoriy.

Kino istorikai ir teoretikai sutinka, jog 1910 m.
prasidéjo vadinamasis italiSkojo kino periodo
aureo - aukso amzius. Filmy gamyba jsibégéjo
taip stipriai, jog 1912-aisiais Turino kino studi-
jose nufilmuota 570 filmy, Romoje - 420. Jie
buvo rodomi ne tik Italijoje, bet ir eksportuoti
uzsienj. Keitési istorijy personazai, atsirado pir-
mieji zanrai, kuriy populiariausi - mitologiniai,
istoriniai filmai bei dramos. Kas lémé tok; stai-
gu ir sekminga kinematografinés produkcijos
suklestéjima Italijoje?

Noriu papasakoti apie kino juosta, kuri praéju-
siais metais atSventé garbingg Simto deSimties
mety jubiliejy. Nors Siandien ji néra pladiai zi-
noma (kaip kad, pavyzdziui, minétoji ,Kelioné
j meénulj“), tai vienas svarbiausiy filmy ne tik
Italijos, bet ir viso pasaulio kino istorijoje. Sis
karinys XX a. pradzioje nubrézé aiskia riba tarp
iSliekamosios vertés neturin¢ios pramoginés
kinematografijos ir meninio, naratyvinio kino.
Kalbu apie 1911 m. pristatyta Giuseppe®es de
Liguoro, Adolfo Padovano ir Francesco Bertoli-
nio filma ,Pragaras” (L'Inferno).

Si juosta svarbi ne tik dél savo didZiulés meni-
nés vertés - tai buvo inovatyvus ir vizionieriskas
kdrinys.,,Pragaras” - pirmasis ilgametrazis filmas
italy kino istorijoje, jo trukmé - net 68 minuteés
(pati kino juosta virsijo 1000 metry ilgj ir buvo
padalinta j penkias rites). Tiesa, ilgametrazio fil-
mo rekordas jau buvo pasiektas prie$ penkerius
metus - 1906-aisiais australy rezisierius Charle-
sas Taitas buvo sukires 70-ies minuciy trukmeés
,Keli gaujos istorija“ (The story of the Kelly Gang),
kurioje pasakojama apie garsy australy banditg
Neda Kelly (kino juosta buvo prarasta ir Siandien
jos belike vos 17 minuciy). O $tai ,Pragaro” siu-
Zetas kur kas solidesnis - kino studija ,Milano
Films® pasirinko vieng svarbiausiy italy literatd-
ros Sedevry - Danteés Alighierio ,DieviSkosios
komedijos® pirmaja dalj, kurioje pasakojama ita-
ly poeto kelioné per pragara.

Kodél imtasi tokio jpareigojancio kdrinio? Visy
pirma, siekiant j kino sales pritraukti iSrankia,
burzuazine publika, kuri vietoje nebyliy, trum-
pametraziy filmy mieliau stebédavo teatro
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spektaklius. XX a. pradzios kinas aukStuomenés
laikytas beverciu, skirtu linksminti dideliy pre-
tenzijy neturincia proletary auditorija. ,Milano
Films®“ studija uZsibrézé sudétinga tiksla - su-
teikti kinui kult@rine verte.

~Pragaras“buvo brangiausias iki tol Italijoje pa-
statytas filmas - jo biudzetas sieké net 300 000
tuometiniy liry. Filmavimai truko beveik trejus
metus, vaidino daugiau kaip 150 aktoriy. Kdrinj
sudaro 54 scenos, realizuotos pagal Gustave'o
Doré iliustracijas. Kai kurios i$ jy atkurtos taip
tiksliai bei preciziskai, jog atrodo, kad tai gyvi,
judantys pranciizo tapytojo paveikslai. Kiekvie-
na scena pristatoma trumpa antraste, supazin-
dinancia Zitrova su tolesniu epizodu, kartais ci-
tuojamos ,Dieviskosios komedijos® eilés.

Vienas esminiy Sio filmo aspekty yra puikiai
iSnaudota rySkumo gylio technika - pirmame
plane judantys keli pagrindiniai personazai
prieSprieSinami antrame plane bei tolumoje
esancioms figiroms, kuriy paprastai bina nuo
deSimties iki penkiasdeSimties - tai suteiké
anksCiau neregéta trimatés erdvés ir tikrumo
pojatj. Kitas svarbus aspektas - tuometiniai
vaidybiniai filmai bodavo statomi kino studijo-
se, 0 sceny fonai dazniausiai nupiesiami, taciau
didelé ,Pragaro” dalis nufilmuota jsptdinguose
krastovaizdziuose (kalnai, miskai, upés, uolos,
urvai), karriniui suteikianciuose dar daugiau tik-
roviskumo. Uzdarose erdvése filmuotos scenos
taip pat gerai apgalvotos, itin efektyvios ir jtai-
gios - dideli kontrastai tarsi paryskina slogia,
kartais - net klaustrofobiskg atmosfera.

Labiausiai stebinantis Sio kirinio aspektas yra
specialieji efektai, kuriy ¢ia gausu. Jie kurti tiek
mechaniniu badu, tiek montuojant filma. Filma-
vimo aiksteléje buvo naudojamos teatro virvés,
kurias pasitelkus kai kurie personazai kadruose
skraido arba levituoja ore (kaip, pavyzdziui, nu-
sidéjéliai Paolas ir Franceska). Jdomiausi ir isra-
dingiausi specialieji efektai iSgauti naudojant
kino juosty perdengima (vieng kadra uzdedant
ant kito) arba daugkartine ekspozicijg - tokiu
bidy kai kurios figlros atrodo tiesiog milzinis-
kos, kaip, pavyzdziui, karalius Minas. Vienoje i$
garsiausiy filmo sceny tolumoje i$ tamsos iSnyra
milziniskas sparnuotas Liuciferis, nasruose dras-
kantis vieno i3 trijy iSdaviky-nusidéjéliy kana.
Kai kurie pasitelkus juosty perdengimg sukur-
ti efektai rodosi ziaurds ir tiesmuki - juos dra-
siai galima priskirti siaubo zanrui, kuris de facto



kinas

tuomet dar net neegzistavo. Vienas jsimintiniau-
siy tokiy kadry - nusidéjélis trubadiras Bertra-
nas de Bornas, Zingsniuojantis rankoje laikyda-
mas savo nukirsta galva. Netroksta ir fantastiniy
motyvy - itin vaizdinga scena, kurioje Danté su
Vergilijumi leidziasi j aStuntajj pragaro rata, sé-
dédami drakong primenanciai pabaisai Gerionui
ant nugaros.

Ypa¢ daug démesio skirta ne tik jspidingoms
scenografijoms, bet ir personazy kostiumams
bei grimui - jie itin detaliai atkartoja Doré ilius-
tracijas, kaip, pavyzdziui, XX| giesmés sparnuo-
ti velniai arba XXIIl giesmés veidmainiy bdrys,
létai Zingsniuojantis su baltomis mantijomis.
Netriksta ir iSradingy mechaniniy artefakty,
kaip kad trigalvio Suns Cerberio muliazas. Dau-
gelyje sceny gausiai naudojami dimai sukuria
rokstanciy katily, miglos ir rko jspadj, o XIV

giesméje stulbinantiai efektingai pavaizduotas
ugnies lietus.

Aktoriy vaidyba stokoja nattralumo, pasizymi
perdétu teatraliSkumu, tac¢iau XX a. pradzioje,
kai kinas dar buvo begarsis ir aktoriai tai, ko
negalédavo isreiksti Zodziais, stengdavosi per-
teikti kiino kalba, kitaip ir negaléjo bdti. Vis tik
,Pragaro” atveju $itai tik dar labiau sustiprina
tiek literatdring, kiek menine filmo rimtj. Kuo
giliau Danté su Vergilijumi leidziasi j pragara,
tuo labiau, atrodo, auga ir naratyviné jtampa -
spalvos tirstéja, vaizdai tampa vis siurrealesni,
o pagrindiniy dviejy personazy dramatisku-
mas - gluminantis, kartais net erzinantis.

Visgi ,Milano Films®studija (kuri isliko aktyvi iki
1926-yju) pasieke savo tiksla - filmas sugebéjo
sudominti ne tik kino salony lankytojus, bet ir

aukstuomene, kuri netruko pripazinti, jog ,Pra-
garas” néra vien tik pramoga, bet rimtas meno
karinys. Karinio premjera, kurig lydéjo intensyvi
reklaminé kampanija, jvyko 1910 m. kovo 10 d.
Neapolyje. Vienas reikSmingiausiy XX a. ltalijos
filosofy ir kritiky Benedettoas Croce’® po jos
parasé entuziazmo kuping recenzijg, kurioje
teigé: ,Mes ilgai nekentéme kino dél jo filmy
banalumo, taciau vakar vakare buvome privers-
ti atgailauti. Sis jspidingas reginys suvirpino
masy sielas... Su Danteés ,Pragaru” Milano stu-
dija reabilitavo kina: visi, kas pamatys $j filma,
bus giliai suzavéti. G. Doré piestuku geriausiai
iliustravo ,Dievidkaja komedijg", o $is filmas
G. Doré paveikslus paverté gyvais...*

,Pragaras”sulauké milzinisko pasisekimo ne tik
Italijoje, bet ir svetur - bltent nuo jo prasidéjo
italiSkos kinematografijos eksportas j uzsien].
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Vien Jungtinése Amerikos Valstijose filmas uz-
dirbo daugiau kaip du milijonus doleriy - anuo-
met tai buvo nejtikétinai didelé pinigy suma.

Jdomu pastebéti, kad trys Zzmonés, kurie sukaré
§j kinematografijos $edevra, nebuvo kino rezi-
sieriai; tai visai nenuostabu - juk tuomet, kai
kinas tebebuvo savo embrioninéje stadijoje,
tokia profesija dar net neegzistavo. Vienintelis
i$ ju, turéjes Siek tiek patirties kino pasauly-
je - neapolietis Giusepped de Liguoroas, tuo-
metinis ,Milano Films® studijos meno vadovas.
Pries tai jis dirbo teatro aktoriumi ir reZisieriu-
mi - ne veltui ,Pragare” Giuseppe®¢ atliko net
tris svarbius vaidmenis - Florencijos karvedzio
Farinatos delji Umbercio, politiko ir rasytojo
Pjero dela Vinjos ir grafo Ugolino. Literatas, fi-
losofas Adolfo'as Padovanas rapinosi kruopsciu
D. Aligherio poemos perkélimu j kino scenarijy
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Kadrai i$ filmo ,Pragaras” (L'/nferno, 1911, reZ. Giuseppe@ de Liguoro, Adolfas Padovanas ir Francescoas Bertolinis)

ir redagavo filmo antrastes, o $tai apie Fran-
cescoa Bertolinj mazai kas zinoma - jis buvo
buhalteris, tad greiciausiai ripinosi produkcijos
finansais.

ISties simboliska paskutiné filmo scena, kurioje
Dantés ir Vergilijaus siluetai iSnyra i$ pragaro
tamsos ir pagaliau iSeina  Sviesa; Siandien tai
atrodo grazi metafora - po Sio filmo italiSkas
vaidybinis kinas i3garséjo visame pasaulyje,
0 ,Pragaras” netrukus jkvépeé visy laiky epis-
kiausia ir brangiausia italiska filma - Giovan-
nio Pastroneés ,Kabirija“ (Cabiria, 1914). Deja,
italiSkasis kino aukso amzius greitai baigési -
pradzioje jj stipriai pristabdé Pirmasis pasauli-
nis karas, o véliau galutinai parklupdé Didzioji
ekonominé depresija. I3kilusis italiskas vaidybi-
nis kinas sugrjzo tik po Antrojo pasaulinio karo,
prasidéjus neorealizmui.

Nors ,Pragaras” sulauké didziulio tarptautinio pri-
pazinimo, po Pirmojo pasaulinio karo dalis kino
juosty kopijy pasimeté, o likusios buvo smarkiai
apgadintos; filmas nukeliavo uzmarstin, galbat
dél Sios priezasties Siandien jj prisimena nedau-
gelis. Visgi, praéjus kiek maziau nei Simtui mety,
2002-aisiais $i kino juosta buvo restauruota, o
garsi vokieciy elektroninés muzikos grupé ,Tan-
gerine Dream*jai sukdré nauja garso takelj. Sian-
dien aptartasis 3edevras lengvai pasiekiamas
YouTube“ platformoje. Praéjo daugiau nei am-
Zius, taciau, skirtingai nei kiti kino pirmagimiai,
L.Pragaras”tebeatrodo itin tikroviskas ir jtraukian-
tis savo jtampa bei kone sakraliu paslaptingumu.
Manau, jj turéty pamatyti kiekvienas, norintis su-
sipazinti ne tik su italisko kino istakomis, bet ir su
pacios kinematografijos istorija. Rekomenduoju
jsijungti savo mégstama ambientinés muzikos
jrasa ir leistis j kelione po pragaro gelmes!



fotografija

Nejvardytas fotografas RESTORANO KAMPELIS, ,Spielplatz* nudisty stovykla, 1948. ©,Spielplatz Estate Archive” nuosavybe,
publikuojama knygos ,Nudism in a Cold Climate” (,Atelier Editions", 2021) leidyklai leidus

GAKTOS PLAUKAI, NUDIZMAS IR CENZURA:
FOTOGRAFIJOS KOVOS DEL NUOGO KUNO VAIZDAVIMO ISTORIJA

ANNEBELLA POLLEN

Savo darbe nuolat zilriu j nuogus kinus. Meno
istorijoje ju pilna - nutapyty, nulipdyty ir nu-
fotografuoty - jie uzpildo galerijy bei muziejy
ekspozicijas. Stoviu priesais juos, projektuoja-
mus ekranuose, kai skaitau paskaitas Sia tema.
Karjeros pradzioje kaip modelis pozavau kito-
je dailininko molberto puséje, i$ kur stebéjau j
mane Zvelgian¢ius tapytojus. Si dviguba pers-
pektyva suteiké man privilegijuotg padétj - tiek
akto subjektés, tiek jo tyréjos.

Siuolaikiniai menininkai gali kritikuoti akto tra-
dicijas ir idealus, taciau nuogas kanas vis dar
yra ta sritis, dél kurios kyla diskusijos. Dabar
aktai mene bina jvairiy formy bei stiliy, tac¢iau
galerijose vyrauja vienas esminis aspektas -
dazniausiai jie yra motery ir sukurti vyry.

Feminizmo aktyvistés ,Guerilla Girls®, save jvar-
dijancios kaip meno pasaulio sazine, jau daugiau
nei 30 mety skaiciuoja Niujorko Metropoliteno

modernaus meno muziejuje eksponuojamus
motery menininkiy darbus (apie 4 %), lyginda-
mos juos su motery aktais (apie 76 %). Skirtumai
iSlieka ryskas.

Nuogas kiinas bei jo vaizdavimas visada trauké
démesj ir kélé audringus debatus. Kas, k3, kaip
ir kur turéty matyti ir rodyti - tai tapo socialiniy
bei moraliniy kodeksy, formuojanciy elges;j ir
pozidrj, pagrindu.

Siandien nuogumo demonstravimas tebéra gin-
Cytinas, ypac socialinés zZiniasklaidos kontekste.
Tai susije tiek su tikry nuogy suaugusiyjy” nuo-
traukomis, kaip jas apibtdina ,Facebook’, tiek
su ,meniniais ar kdrybiskais“ nuogybiy atvaiz-
dais, kuriuos visiskai draudZia ,Instagram*® bei jj
valdanti bendrove.

Nors ,Facebook” oficialiai teigia, kad paveiksly
bei skulptdry atvaizduose nuogumas leidzia-
mas, pastaruoju metu pasitaiké garsiy atveju,
kai Zzymiy meno kdriniy, jskaitant 25 000 mety
senumo Vilendorfo Veneros figaréle ir XVII a.
Peterio Paulo Rubenso paveikslus, nuotraukos
buvo pasalintos ir pavadintos ,pornografiné-
mis”. Siekdami apeiti cenzirg kai kurie muzie-
jai neseniai susikdré paskyras prieStaringai
vertinamoje socialinés Ziniasklaidos platfor-
moje ,OnlyFans®, kuri daZniausiai siejama ne
su vaizduojamojo meno perzilra, o su seksu-
aliai jaudinancios medziagos propagavimu ir
pardavimu.

Kaip mes cia atsidiréme? Savo naujoje kny-
goje ,Nudizmas $altame klimate” (Nudism in
a Cold Climate) nagrinéju ankstesnj pozidrj j
nuogus kinus bei jy fotografavima, ypac atsi-
Zvelgiant j teisinius apribojimus, susijusius su
nudisty (dar vadinamy natdristais) atvaizdais,
ir j nuogaliy vaizdavima nuotraukose, kurios
XX a. vid. Didziojoje Britanijoje buvo sukur-
tos kaip meno kdriniai. Istorinés paralelés yra
stulbinancios.

PavyzdZiui, ,Facebook® Siuo metu neleidZia
vaizduoti ,matomy lyties organy®, isskyrus ri-
botas iSimtis, susijusias su gimdymu bei svei-
kata, ir net tokiais atvejais, norint jkelti priar-
tinta nuogaliy, reikia pasitelkti fotosopg. Prie$
Simtmetj reikalauta nuotraukas ,retusuoti®, kaip
tai buvo vadinama, kad vyry ir motery lytiniai
organai atvaizduose atitikty dorovés jstatymo
reikalavimus.

Praktiskai tai reiské, kad Didziojoje Britani-
joje kiles nudisty judeéjimas, oficialiai jkurtas
1920-aisiais, bet iSpopuliaréjes nuo 1930-uju,
savo leidiniuose nuogus kiinus rodyti galéjo tik
fotografuodamas savo narius ir modelius tokio-
mis pozomis, kurios paslépty ju lyties organus
bei gaktos plaukus. Kai to padaryti nebudavo
imanoma, siekiant uztusuoti lyties pozymius
tekdavo manipuliuoti fotonegatyvais, sulieti
vaizda ar net nupiesti apatines kelnaites.
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Judéjimui, kurio pagrindas - isilaisvinimas i$
visuotinai priimty normy bei kiino nuogumas,
tai buvo esminis priestaravimas, o gautos nuo-
traukos kélé uzdrausto vaisiaus jspudj. Butent
tokios zinutés nudistai noréjo iSvengti.

NUOGUMAS DEL SVEIKATOS

Ankstyvieji nudistai tvirtino, kad vaiks¢iojimas
nuogiems po atviru dangumi grupémis yra nau-
dingas fizinei ir psichinei sveikatai. Jie taip pat
noreéjo, jog nuogas kianas ir seksualinis potrau-
kis bhty aiskiai moraliai atskirti. XX a. trecia-
jame desSimtmetyje savo zurnalo ,Sun Bathing
Review" puslapiuose jie teigé, kad ,atvira fo-
tografija paskatins psichologinj sazininguma
ir pades panaikinti primityvig lyties slaptumo
idéja”.

Kita vertus, retuSuotos nuotraukos ,greiciausiai
sukels Sleikstulj, veidmainyste bei nesusipra-
timus ir taip stabdys pazanga, kurig bandome
pasiekti laisvés ir sveiko proto labui®. Retusuo-
ti kdnai buvo vadinami ,suluo$intais®, taciau
nudistai pripazino, kad alternatyva - ,vaizdy

pasaulis, kuriame visi atsisuke nugara j ziro-
va“ - kelia monotonijos pavojy.

Ankstyvieji nudisty Zurnalai DidzZiojoje Brita-
nijoje patyré suvarzymy dél to, kg galéjo vaiz-
duoti, net ir nesutikdami su teisiniu vertinimu,
kas yra nepadoru. 1857 m. priimtas Nepadoriy
leidiniy jstatymas (Obscene Publications Act),
kuriuo buvo siekiama persekioti uz pornogra-
finius kdrinius, tac¢iau tiek nepadorumas, tiek
pornografisSkumas priklausé nuo zitrovo akies,
todél daugiau nei Simtmetj kiekvienu atveju
kildavo vis naujy diskusijy.

Auksciausiojo Teismo teiséjo lordo Cockburno
1868 m. pateiktas nepadorumo apibrézimas is-
liko didzigja XX a. dalj: juo laikyta tai, kas gali
Liskreipti ir sugadinti tuos, kuriy protas atviras
tokiai amoraliai jtakai ir j kuriy rankas gali pa-
tekti tokio pobadzio leidinys".

Atsizvelgiant | neaiskias prielaidas, kaltinimas
nepadorumu priklausé nuo daugelio veiksniy,
jskaitant ,paskelbimo aplinkybes®. XX a. trecia-
jame deSimtmetyje Alecas Craigas, aistringas

nudistas bei aktyvus kovotojas prie$ cenzira,
pasidlé, kad ,nudisty stovykloje darytos nuo-
traukos negali bati laikomos ,nepadoriomis”.

Tatiau jis jspéjo: ,Tai, kas visiskai nekenksmin-
ga vienomis aplinkybémis, gali bati ,nepadoru®
kitomis." Kaip krastutinj pavyzdj nurodé, jog
»huogaliy nuotraukos, kurios jprastai yra visai
nepavojingos, gali bati laikomos ,nepadorio-
mis’, jei jos platinamos vienuolyno mokykloje®.
Panasiai, kaip akto fotografija uz zurnalo, skirto
tik nudistams, riby gali turéti jvairias reikSmes,
kurias teisme bty sunku apibrézti.

Nudisty leidiniuose publikuotos nuotraukos,
atspindincios judéjimo idealus, tatiau daugu-
ma nariy nenoréjo blti vaizduojami dél respek-
tabilumo sumetimy. Nedaugelis praktikuojan-
¢iyjy nuoguma buvo profesionalis fotografai,
o tie, kurie buvo, mieliau naudojosi modeliais.

Atsiradusius nudizmo atvaizdus sudaré nuoSir-
dziy nuotrauky i$ stovykly gyvenimo, tapybisky
jauny liekny kdiny vaizdy pastoralinéje aplin-
koje bei veiksmo kadry, kuriose uzfiksuoti iSsi-
renge sportuojantys zmonés, misinys. Kadangi
vyry kdnus apdoroti, kad jie praeity cenzira,
buvo sunkiau, o nuogaliy judéjime i pradziy
dominavo vyrai (kaip nariai, fotografai, rasyto-
jai, redaktoriai ir skaitytojai), nuogos moterys
tapo pagrindiniu fotografijy objektu.

XX a. treCiajame deSimtmetyje motery akty
buvo galima rasti fotografijos parody ekspozi-
cijose, taip pat meno, anatomijos ir antropolo-
gijos knyguy, vyry zurnaly, dienras¢iy, fotozur-
nalistikos savaitrasciy bei natdristy ménrasciy
puslapiuose. Kai kuriais atvejais, prisitaikius
prie konteksto, tie patys vaizdai galéjo bati ro-
domi visose Siose srityse, o tai kélé abejoniy
nudisty teiginiu, kad jy leidiniai bei fotografijos
yra moraliai ir estetiskai iSskirtiniai.

AKTY NUOTRAUKOS TEISME

Taip nutiko Horace'ui Narbethui, zinomam kaip
Roye’us, kurio produktyviai kuriami ir komer-
ciskai pritaikomi vaizdai buvo naudojami jvai-
rioms auditorijoms bei paskirtims. Royeaus
nuotraukos, kuriose visada jamzintos jaunos
moterys, daznai pozuojancios lauke, vienu
metu iSreiské tiek abstrak¢ias ,grozio” bei ,mo-
teriskumo” sgvokas meno albumuose, tiek ,lais-
vés® bei ,gamtos” idéjas nudisty leidiniuose.Jos

iliustravo techninius jgtdzius fotografijos zur-
naluose ir jaudino pikantiskose brosidrose.

Roye’us jau seniai buvo nusivyles Didziosios
Britanijos nepadorumg apibréziantiais jsta-
tymais ir 1942 m. pasirodziusiame leidinyje
,Phyllis Cenzaros Salyje“ (Phyllis in Censorland)
zaidé su tuo, ka laiké jy veidmainyste. Virse-
lio dizainas vaizdavo burleskos Sokéjg Phyllis
Dixey, vadinamajg brity striptizo karaliene,
nuoga ant patiesto tigro kailio, taciau jos kra-
tine bei gakta slépé mélyni cenzoriaus piestu-
kai. Leidinio turinj sudaré nuogy ir pusnuogiy
kiiny nuotraukos, kurias lydéjo paSiepiancios
eilés. Kiekviename posme buvo peikiami tie,
kurie sieké apsaugoti visuomenés morale ir
tuo pat metu mégavosi privilegijuoto zitréjimo
malonumais.

Roye’us savo knyga pakartotinai isleido XX a.
SeStojo deSimtmecio viduryje, kai spaudiniy
konfiskavimas dél nepadorumo buvo pasiekes
nauja pika. 1951-aisiais, pigiy zurnaly klestéji-
mo laikais, konservatoriy vyriausybé priziGréjo,
kad vis uoliau baty vykdomi jsakymai juos su-
naikinti, o bausmeés nuolat grieztéjo. Noras kon-
troliuoti Siuos leidinius [émé uZsitesusia teisi-
ne kova dél valdzZios.

Pavyzdziui, 1954 m. buvo konfiskuota apie
167 000 knygy ir Zurnaly, o laisvés atémimo
bausmés svyravo nuo 3 iki 18 meénesiy. Entu-
ziastingai siekdami palaikyti visuomenés mo-
rale, teiséjai jsaké sunaikinti Zymius meno bei
literataros kdrinius, tarp jy ir XIV a. Boccaccio
.Dekamerong®.

1958-aisiais Roye'us zengé dar vieng zingsnj j
priekj ir pradéjo leisti privaciai prenumeruoja-
ma neretusuoty akty serijg ,Unikalds leidiniai”
(Unique Editions). Panaudojus turimus negaty-
vus, jskaitant tuos, kurie anksciau buvo jtraukti
i nudisty zurnalus kaip retusuotos iliustracijos,
leidiniai kiino spalvos virseliais talpino mote-
ry modeliy su matomais gaktos plaukais aktus,
apdairiai jkomponuotus puslapiuose, kurie tu-
réjo tiek menine verte, tiek atvirumo pojat;.

Nepaisant to, kad nuotraukose vaizduoti natd-
risty stiliaus aktai kaimo vietovese, kas blty
galéje i$ dalies uztikrinti teisine apsauga, jos
patrauké policijos démesj. IS Roye’aus studijos
buvo konfiskuota tikstantis egzemplioriy, o jis
pats - iSkviestas j teisma.
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Stojes pries prisiekusiyjy ziuri Roye’us save pri-
skyre estetiniam avangardui.Jis teigé, kad retu-
$avimas - tai ,meninio vientisumo“ aukojimas.
Jo gynybos advokatas tikino, jog ,nuo 1868 m.,
kai Veneros atvaizdai Dulvito galerijoje Soki-
ravo londoniecius, standartai pasikeité, ir bty
nerealu tvirtinti, kad 1958 m. moters nuotrauka
be drabuziy yra nepadori®.

Roye’'us savo argumentus grindé dzentel-
meniskumu bei profesionalaus fotografo
statusu. Jis surinko palaikymo laiskus, ku-
riuose buvo jrodinéjama, jog nuogaliy nuo-
trauky Zzidréjimas yra naudingas visuome-
nei. Jo Salininkai iSsaké bendrus argumentus
su nudistais, kurie tikéjo, kad lytiniai nusi-
kaltimai bus iSgyvendinti, o Viktorijos laiky
prietaringumas - jveiktas.

TaCiau Roye’aus atveju visuomenés poreikis
bati atvirai ir demonstruoti kiing, regis, sietas
tik su jauny motery-modeliy kino apzitréjimu.
Nepaisant to, jis buvo iSteisintas.

Roye’aus teisminis persekiojimas sutapo su pa-
siilymais perziaréti Nepadoriy leidiniy jsta-
tyma. Po visuomenés pasipiktinimo, kai buvo
konfiskuoti pripazinti kultros darbai, 1959 m.
jstatymo pataisomis nuo baudziamojo perse-
kiojimo atleista literatlring ar menine verte
turinti medziaga.

Nuogo kilino atvaizdas buvo iSskirtinai minimas
parlamentinése diskusijose dél jo apibrézimo
problemos. Vidaus reikaly sekretorius Rabas
Butleris pazyméjo, jog aktai gali bati naudo-
jami meno istorijos paskaitoms, ,kad suteikty
ikvépimo dailininkui ar fotografui, arba, kita
vertus, gali degraduoti ir bati naudojami kaip
pornografinés prekés”. Nors parlamento nariai
teigé, jog ,lengva atskirti Saliamono giesme
nuo nesvankiy nuotrauky rinkinio, problema -
kaip vertinti tarpine medziaga.

ZIUREJIMO LAISVE

Ne visi akty fotografai teisme sulauké tokios
sekmeés. Ethelredas Jeanas Strakeris buvo bo-
hemiskojo Soho fotografas, SeStajame ir septin-
tajame deSimtmeciuose vadovaves intensyviai
dirbusiai studijai, kurioje mégéjams, daugiausia
vyrams, rengdavo ,menines figlros studijas’,
arba nuogy modeliy - visada motery - foto-
grafijos kursus. Strakeris iSmégino pakeistus
nepadorumo jstatymus, taciau, prieSingai nei
Roye'us, buvo pripazintas kaltu.

1958 m. jis iSleido akty fotografijy albuma,
pristatantj klasikiniy paveiksly pastiSus ir eks-
perimentinj apsvietima eklektiskoje aplinkoje.
Cia moterys buvo vaizduojamos tarp krintan-
Ciy Seséliy, Siuksliadéziy dangciy, celofano bei
darzoviy.

Trimis kalbomis pasirodziusi Strakerio knyga
sulaukeé teigiamy meno Sviesuoliy atsiliepimy,
taciau joje buvo parodytas tik nedidelis, gerai
atrinktas jo akty rinkinys i$ mazdaug 10 000
turimy pavyzdziy, tarp kuriy buvo stambiu
planu uzfiksuoty motery kraty, sédmeny bei
genitalijy.

Visg Strakerio kdriniy asortimenta buvo gali-
ma apzilréti ir uzsisakyti jo galerijoje ,Femi-
na’, jsikdrusioje virs menininko studijos Soho.
Savo paslaugy reklamoje Strakeris moters akta
apibadino kaip ,jégu, kurios veikia kdrybingo
Zmogaus prota bei emocijas, mikrokosmosa" Jis

teigé, kad jo studijos suteikia ,ne tik jausminj
suvokimg, bet ir nepriekaistingy anatominiy
jrodymy 3altinj".

Nepaisant Strakerio meninio, psichologinio bei
klinikinio pagrindimo, jo aktai ne kartg atkreipé
teisésaugos démesj. 1961 m. policija surengé
reidg jo patalpose ir konfiskavo beveik 2000
eksponuojamy atviruky ir negatyvuy, kuriy dau-
guma buvo pripazinti nepadoriais.

1962-aisiais Auksciausiojo Teismo kaltintojams
Strakeris buvo tikra rakstis. Gerai informuotas
apie 1959 m.Nepadoriy leidiniy jstatyma, kare-
jas priminé teismui jo pareiga ,palaikyti meni-
ninkus ir suteikti jiems saviraiskos laisve".

Pasinaudodamas savo teismo procesu kaip tri-
blna, jis pareiské, kad ,joks magistratas dau-
giau negali naudotis Zeminanciu autoritarinio
ortodoksiskumo paveldu, kad nustatyty tai-
sykles, kaip fotomenininkas turéty vaizduoti
moters anatomijg ar iSdéstyti jos gallnes". Ne-
paisant argumenty dél jo darbo vertés menui
ir mokslui, Strakeris pralaiméjo bylg ir buvo
nubaustas 150 svary sterlingy bauda (dabar tai
atitikty apie 5000 svary sterlinguy).

Né kiek nesutrikes, jis toliau pastu pardavinéjo
~heretusuotus” aktus, kol 1965 m. vél buvo pa-
trauktas baudziamojon atsakomybén. Tuo metu
Strakeris jau zinojo apie platesnés visuomeneés,
ypac jaunosios kartos, pakitusj pozidrj j nuoga
kding, todel émé aktyviai kovoti su cenzira, ra-
gindamas greta zodzio laisvés uztikrinti ir ,vi-
zijos laisve”.

1967-aisiais fotografas pateko j laikrasc¢iy
antrastes, kai Oksfordo universiteto studen-
ty zurnalas ,Oxymoron® i$spausdino vieng i$
jo neretusuoty motery akty, pavadinta ,Sau-
lés garbinimas®. Tai buvo stilizuotas studijinis
portretas, kuriame vaizduojama, kaip beside-
ginanti moteris greta medzio Se$élio tepasi
jdegio losjonu. Si nuotrauka priklausé anks-
¢iau per policijos reidg konfiskuotai medzia-
gai, taciau po deSimtmecio ji paskelbta gavus
universiteto leidima ir iSvengus baudziamojo
persekiojimo - tai liudijo apie besikeiciancius
laikus.

Septintojo deSimtmecio pabaigoje kova uz tai,
kad baty parodyta daugiau kiino, baigési. Vadi-
namieji ,roZiniai karai®, kuriuos dél motery kany

daugiausia kariavo vyrai fotografai, laimeti. Ne-
retusuoti fotografiniai aktai buvo atvirai publi-
kuojami tiek pornografiniuose zurnaluose, tiek
nudisty periodikoje, tiek meno knygose.

NAUJOS DISKUSIJOS DEL NUOGO KUNO
CENZUOROS

Tuo metu feministés kélé klausima, ar Sitai pa-
skatino didesnj kno islaisvinimag, ypa¢ jauny
motery, kurios dazniausiai ir badavo vaizduo-
jamos, - diskusijos Sia tema netyla ir Siandien.
Netgi po to, kai riboje barjerai buvo sulauzy-
ti ir atsirado daugiau kiino rodymo galimybiy,
nuogumo vaizdavimo trajektorija nebuvo aiski.
Kampanijos uz atviruma tebevyksta ir dabar, kai
kuriamos naujos nuogo kiino vaizdavimo gaires.

PavyzdZiui, ,Free the Nipple” (,I$laisvink spe-
nelj“) judéjimas, reikalaujantis laisvés nuo cen-
zlros socialinéje Ziniasklaidoje, kelia panasSius
siekius. Kaip ir ankstesniy protesty prie$ geni-
talijy fotografinj retusavima atveju, kampanijos
dalyviai mano, kad motery kiiny apibddinimas
kaip seksualiy ir jzeidzianciy - kai apnuogintas
vyry torsas laikomas neutraliu - yra nelogiskas.

Tadiau, prieSingai nei anksciau pries retusavima
kovojusiose kampanijose, dabar iniciatyvai va-
dovauja, koncepcijas kuria, fotografuoja ir suti-
kimus kontroliuoja daugiausia jaunos moterys.

Kodél nuogybiy demonstravimas islieka toks
keblus? Klausimas tebéra susijes su kontekstu
ir ketinimais. Nudistai atkakliai jrodinéja, kad
socialinis nuogumas gali bati neseksualus, o
nudizmas turi grieztai saugoma teisinj statusa.

Vis délto, nuogy kiliny nuotraukos, tiek nudis-
tu, tiek kity, gali tarnauti jvairiems tikslams
ir, taip pat kaip kitos fotografijos, bati jvairiai
suprantamos bei aiSkinamos, i$ naujo inter-
pretuojamos ir naudojamos pakartotinai. Nors
fotografai bei leidéjai jrodinéja, kad viso kiino
apnuoginimo verté yra sveikata, meniskumas ir
laisve, tatiau net ir atvaizdai, sukurti neseksua-
liam komunikavimui, gali bati pasitelkti seksu-
alinéms reikméms.

Socialiniuose tinkluose, kur nuotrauky kiekiai
didziuliai ir dazniausiai analizuojami masiny,
,Facebook” lengviau taikyti visuotinius draudi-
mus, nei spresti atskiry nuogy atvaizdy ypatu-
mus. Nors kompanija teigia, kad laikui bégant
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Davidas Hurnas JEANAS STRAKERIS, VIZUALIYJY MENY KLUBO ,SOHO" SAVININKAS, APIE 1960 M. ® Davido Hurno /
Magnum Photo nuosavybé, publikuojama ,Nudism in a Cold Climate” (,Atelier Editions", 2021) leidyklai leidus



fotografija

jos politika tapo subtilesné, taciau ji vis dar ne-
sugeba jveikti kartais neryskiy riby tarp skirtin-
gy kategorijy. ,Facebook” pripazjsta, jog aktai
gali bati naudojami ,kaip protesto forma, sie-
kiant didinti sgmoningumga tam tikru klausimu
arba edukaciniais ar medicininiais tikslais®, ir
teigia Sitai leidZiantis, ,kai toks ketinimas yra
aiskus".

Vis tik daugelis kino demonstravimo formuy,
jskaitant menine raiska, neatitinka ,Facebook”
nuostaty, o siekj nuotraukoje, zinoma, sunku
jvertinti. Techniniai bei semantiniai skirtumai
léemé, jog teismuose buvo laimétos ar pralaimeé-
tos nuogaliy fotografy istorinés bylos, taciau
ketinimy bei panaudojimo klausimai islieka ak-
tualds ir Siandien.

Baigiantis Antrajam pasauliniam karui, nudis-
tas Michaelas Rutherfordas savo Zinyne ,Brity
natdrizmas”“ (British Naturism) kreipési j ,atei-
ties istorikus”. Jis prognozavo, kad mokslininkai
nudizmo praktika laikys ,vienu i$ reikSmingy
ir svarbiy $io, XX amzZiaus, jvykiy’, bei rasé: Jei
masy andkai, uzauge sveiku protu suvokiantys
savo kiing, galés apie mus pasakyti:,Dél ko kilo
visas tas triukSmas?..’, mes blsime atlike savo
darba.”

Taciau praéjus Simtmeciui nuo nudizmo kaip
socialinio judéjimo jkdrimo ir penkiasdesim-
¢iai mety nuo tada, kai tapo leistina spausdinti
neredaguotas nuogo kiino nuotraukas, nebijant
baudziamojo persekiojimo, dabartinis nuogy-
biy cenzdravimas socialinéje ziniasklaidoje at-
rodo regresyvus.

Esame Rutherfordo antkai, bet tikrai neturi-

me tokio ,sveiko” pozitrio j nuoguma, kokj jis
prognozavo.

E' E Flandrijos turizmo taryba ,YouTube" paskel-
. bé satyrinj vaizdo jra3a, kuriame matyti,

k
kaip turistai, lankantys Rubenso namus
E Antverpene, yra nuvedami nuo paveiksly,
vaizduojanciy nuoguma

https://youtu.be/UZq3cVgU5AI

Jeanas Strakeris SAULES GARBINIMAS, apie 1958 m.

© Jeanas Strakeris / Science Museum Group.Jeano Strakerio
fotografijy kolekcijos nuosavybé, publikuojama knygos
,Nudism in a Cold Climate" (,Atelier Editions’, 2021)
leidyklai leidus

ANNEBELLA POLLEN - Braitono universiteto (JK) vizualinés ir ma-
terialinés kultdros profesoré. Jos tyrimy sritys — masiné fotografija bei
populiarusis atvaizdas, meno, amaty, dizaino ir aprangos istorija, ypac
marginalinés, alternatyvios ir nekanoninés jy formos. Knygos ,Nudiz-
mas Saltame klimate: natdristy vizualioji kulttra XX a.vidurio Britanijo-
je“(Nudism in a Cold Climate: The Visual Culture of Naturists in Mid-Twen-
tieth-Century Britain, 2021) autoré. A. Polen studija ,Kibbo Kift giminé:
intelektualds barbarai“ (The Kindred of the Kibbo Kift: Intellectual Barba-
rians, 2015) apie 1920 m. utopine angly jaunimo grupe pelné Sveicari-
jos federalinio kultlros biuro apdovanojima ,Graziausia knyga’, §j jvykj
2015-2016 m. lydéjo paroda ,\Whitechapel galerijoje.

Jos fotografijos tyrimai, apimantys rasty nuotrauky, Seimos albumuy,
vietiniy archyvy, mégéjisky fotokonkursy bei fotografijos pramonés
temas, sugulé knygoje ,Masiné fotografija: kolektyvinés kasdienybés
istorijos” (Mass Photography: Collective Histories of Everyday Life, 2015)

,Free The Nipple® protesto akcija Edinburge, 2015 m. rugpjacio 3 d.
© Tony'io Clerksono / Alamy nuosavybé, publikuojama straipsnio autorei leidus

bei rinkinyje ,Permastyta fotografija: naujos vizijos Siuolaikinéje foto-
grafijos kulttroje” (Photography Reframed: New Visions in Contemporary
Photographic Culture, 2018), kurio bendraautoré yra pati A. Pollen. Moks-
lininkés populiariyjy vaizdy studijos grindziamos mados bei grafinio di-
zaino istorija, jskaitant Viktorijos epochos Valentino dienos sveikinimuy,
karaliaus Edvardo laiky atviruky ir siluetinio portreto tyrimus.Ji viena i$
leidinio ,Aprangos istorija: naujos teorijos ir praktikos kryptys®(Dress His-
tory: New Directions in Theory and Practice, 2015) redaktoriy, taip pat yra
parasiusi esé apie persirengéliy kostiumus, politines uniformas, dévétus
drabuzius bei aprangos kaita.

Publikuojama i$ ,The Conversation” (www.theconversation.com) pagal CC
licencija

IS angly k. verté Viktorija Sab
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