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Editorial 

Hem volgut  parlar de  l'home que crea una llengua literària, que enge‐
ga  la  novel∙la,  la  lògica,  la  filosofia,  la  mística,  que  fa  el  Llibre  de 
comtemplació,  el  fabulari  en  la  nova llengua, que  és  un pensador, un 
religiós, un escriptor, un poeta eminent, tot això no és fàcil de fer.  I és 
d'això  que  en  primer  lloc  cal  parlar. És  per això  que és  una figura de 
primer  ordre,  perquè  fou  capaç  de  fer  totes  aquestes  coses  alhora, 
perquè portava totes aquestes coses dins el cap, indissociades. Potser 
ens  manquen  eines,  confiança,  preparació,  tradició,  però  ens  hem 
preguntat fins a quin punt, o des de quin punt de vista, Ramon Llull ha 
influït  en els escriptors posteriors. Dit d’una altra manera: és o no és el 
pare de la literatura catalana? 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Una  literatura  sota  sospita. Vet  aquí. Aquesta  frase 
se’m  repeteix un cop  i un altre quan  em poso a res‐
pondre  la  pregunta  que  vertebra  aquest  text:  és 
Ramon Llull  la base, el principi, de la  literatura cata‐
lana?

Massa  dubtes,  interrogants  blancs  dels  ca‐
mins  dels  enigmes  i  de  les  raons,  se’m  posen  da‐
munt la taula quan apropant el nas a la primera font 
(els textos de RLL) intento trobar‐hi una idea de lite‐
ratura llegint‐ne les segones fonts. No és el pes dels 
altres el pes d’hom mateix?

Recordo Randa, el  puig de Randa. Vaig anar‐
hi, amb R, tot amor i  dues bicicletes, i  vam fer esta‐
da a les cel∙les plenes de cucs blancs a l’aigüera. Vam 
acabar  com  el  rosari  de  l’aurora, mai més  ben  dit. 
Al∙lucinat des de la literatura i el text (hauria de dir el 
textualisme i el palimpsest, per ser més exactes), en 
tot  moment  hi  havia  una  estructura  doble.  D’una 
banda el  real, el Real amb majúscula, que s’imposa‐
va en  els  conflictes,  la duresa,  les  dutxes  amb  un 
rajolí  escadusser  i  extàtic  d’aigua calenta, el  cel  ex‐
plosiu  curull d’estels que amb  la flaire de  les herbes 
fumades  i  els  efectes  conseqüents  semblava  cau‐
re’m al damunt, xuclar‐me en  l’espai sideral del ne‐
gre, de  la  tinta…  I  de  l’altra  banda  hi  havia  el  real 
majúscul, el  real  en minúscula,  aquell  que ha estat, 
de fet,  l’únic  contínuum  en  el  dia a dia de  la me‐
va —encara—  curta  i  migrada  existència  i  que m’a‐
costava  a  la  lletra,  al  mite  de  la  il∙luminació  d’un 
bonhom adinerat que sota el mateix cel  va veure‐hi 
una  llum  tota altra, pagana de  tan  cristiana, que el 
va dur  a renunciar  precisament  a  les majúscules,  al 
món, a la lògica de la realitat més trepitjada, cap  a 
d’altres boires teològiques i sobretot textuals, meta‐
crítiques, que el van acabar matant a cops de pedra.

No  sé pas, de  bona entrada, si  és gaire  lícit  i 
intel∙ligent de recórrer al passat per justificar el pre‐
sent, o per donar‐hi sentit. Sempre he estat partidari 
de la idea que no hi ha cap veritat ni  realitat sota els 

signes, que  no  hi  ha, de  fet,  res a  interpretar  ni  és 
vàlida cap  hermenèutica, i  que la realitat  no és sinó 
llenguatge, pura  invenció  o  construcció oberta a  la 
combinatòria  infinita  de  totes  les  possibilitats,  de 
totes  les  veritats  i  de  totes  les mentides.  La  resta, 
l’intent de generar  una línia temporal  o  argumental 
que va del punt  zero a l’infinit, que parla de progrés 
o de coherència, sempre m’ha semblat feixista, tota‐
litzant,  psiquiàtrica.  Dels  records,  de  la  memòria, 
com  del  passat,  no  crec  que  se’n  pugui  extraure 
raons  o  conclusions,  ni  explicacions  planeres  o 
agrestes,  a  tot  estirar  se’n  pot  extraure  literatura  i 
poca  cosa  més.  Plaer  estètic.  I  potser  extàtic.  Cal 
acabar amb el regne o l’imperi dels significants.

Crec  que  en  aquest  sentit,   clarament,  Llull 
pot ser  el  pinyol  d’una justificació  nacional  literària, 
que és el que sospito que hi ha rere la intenció cata‐
lanesca d’estar  sempre a la recerca d’un origen, d’un 
punt  de partida,  que justifiqui  declarar‐se diferent  i 
tenir  una identitat. Cultural  i política. Literària tam‐
bé. Unum et divisum solo.

I  bé. És  que potser  existeix  tal  cosa  com  la 
literatura? Que no  és  la mateixa  literatura un cons‐
tructe romàntic, hermenèutic,  inventat  a  les aules  i 
els  laboratoris  del  pensament  acadèmic, per  tal  de 
domesticar  i  engabiar en el  control sistemàtic de  la 
gramàtica  i  la  sintaxi  els  poders màgics  (revolucio‐
naris en diria jo) de la paraula, del text?

O que existeix potser tal cosa com la idea de 
l’Autor? Que  hi  ha  potser  cap  coherència o  cap  fil 
que hagi  de  lligar  els  llibres,  o  la pintura,  o  l’escul‐
tura, tant li  fa,  a aquell que  l’ha produïda com si  es 
tractés d’un mèdium o d’un  emissor d’un missatge 
que cal  interpretar? Que hi  ha potser  tal  cosa  com 
un  Llibre,  obra  unitària,  coherència  d’estil,  raons 
d’estudi  per  enclaustrar  sota  tals  arguments  uns 
elements materials, productes, que  no  són  pas  di‐
ferents  d’un  pedrot  a  la  platja  o  un  rostoll  sec  a 
l’estiu?
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Estic dient que no hi ha emissor, que no hi ha 
res més que receptor, lector, Lectora en voldria  dir, 
en  femení, que és a tot el  que podem  aspirar  esde‐
venir a l’hora de fer front a les agressions que com a 
objectes  ens  sotmeten  les  anomenades  creacions 
artístiques,  siguin  escrites  o  no. Quedar‐ne prenys, 
deixar‐se endur  i  xuclar  sense més, per tal de poder‐
ne  treure  i  dir,  com  una  excrescència  verbal,  una 
nova obra, una nova  creació, però  no cap  veritat  ni 
interpretació sinó pura repetició del  joc de la combi‐
natòria,  de  la verborrea en el  seu sentit més positiu 
o balbuceig si es vol, que no ens pertany, que no va 
lligat ni al qui  la posa en  joc ni al  qui l’emet. Talment 
com els filacteris que s’a‐pareixen pintats a mig camí 
de  la boca  i  el  paisatge, externs,  aliens, autònoms. 
Parlo, sí, de la figura del bàrbar, del tartamut, del qui 
es fa estranger dins la pròpia llengua.

Si  hi  ha alguna  literatura,  si  quelcom  es pot 
anomenar  així, només  pot  ser  aquesta.  I  en  aquest 
sentit,  és  clar  (i  català, per  fer broma amb  el tema) 
que  RLL  en  forma  part.  Si  alguna  cosa  inventa  o 
obre no  és  pas  la  literatura  catalana, sinó  aquesta 
literatura, la literatura per si mateixa, que per no fer‐
la  posar  nerviosa  millor  dir‐ne  escriptura  o  simple‐
ment  text. O  dir‐ne  com  es  vulgui,  que a  aquestes 
alçades  d’aquestes  ratlles  prou  que  s’entén. Dit  al‐
trament, és  tant  punt  d’origen de  la  literatura cata‐
lana Llull com Homer, Virgili, Lorca, Aub, Dant…

I  tampoc podem dir  que l’obri o  que en sigui 
cap origen. No hi ha orígens de res, cap punt d’inici, 
cap  punt  de partida que no  tingui en primer  lloc un 
antecedent (fins  i  tot el no‐res ve d’alguna banda) o 
que no sigui  lliure de la seqüència arbitrària i absolu‐
tista de la cronologia temporal. Són abans les Meni‐
nas  de Picasso  que  les  de Velázquez,  rotundament. 
Llegim  el  que  llegim  des de múltiples direccions en 
el temps, i per desgràcia res ens ve donat o ens arri‐
ba empenyent‐nos des de darrere, sinó  que sempre 
ens hi confrontem  i ens ho inventem mirant  enrere 
amb  el pes  del  futur  que ens empeny i  ens  encasta 
entre el  buit  i el  ple. Ens  trobem sempre a  la  corda 
fluixa, sense fonaments, sense raons.

Hi ha en algun punt una gran coincidència, en 
aquest  sentit, entre  el  dadaisme  o  la  paraparèmia, 
entre  el  gest  més  purament  escriptural  que  va  del 
text  al  text, i  el  que en féu Llull  amb  la paraula. Per 
descomptat  el  Verb  es  féu  Carn.  Alguns,  però,  es 
posaren al  costat  de les files del verb,  la  lingüística, 
la  història,  la  ideologia, el  nacionalisme. Altres, per 
contra,  ens  posàrem  del  costat  de  la  carn,  de  la 
manca de  sentit, de  l’absurd, de la buidor, del  nihi‐

lisme, de  la política,  de fer  el  corcó, dels arcàngels 
torracollons.

Sento  i  flairo  que  allò  que  Llull  vertebra  i 
obre, per mi, com a escriptor  (i  com a persona) està 
a  anys  llum del  que des  de  fa molts anys  s’intenta 
batallar  i  postular  com  a gran  fita  o  punt  d’origen. 
Llull escriví en tres llengües. Això, ja de bona entra‐
da, ens hauria de fer veure que la seva és una tasca 
d’escriptor,  d’escriptor  pur,  no  de  defensor  de  cap 
patriotisme lingüístic o  literari. El  seu text s’adreça a 
un  altre  text  que és  el  món. La  seva  pàtria són  les 
paraules, el llenguatge. I  en aquest món hi ha tantes 
llengües i cultures com faltes d’ortografia.

La  voluntat  de  Llull  de  tenir  una  màquina 
automàtica  d’escriptura  (ideal  compartit  per  tants, 
com  Jarry,  Lautréamont,  Tzara,  Rousseau,  Hac 
Mor…)  ja posa en entredit  el fet mateix de la litera‐
tura, del  missatge, de  l’autor. És  l’abolició  de  totes 
les  majúscules.  L’escriptura  en  minúscules,  sense 
literatura, és combinatòria pura. Si Llull no va escriu‐
re  en  etíop,  berber,  xinès  o  bengalí  és  perquè  no 
podia, perquè  per  desgràcia  el  cervell  és  limitat  en 
l’adquisició  de les eines de més llengües que no  pot 
encabir.  Dit  d’una  altra manera,  si  va  escriure  en 
català,  llatí  i  àrab,  fou  segurament  per dos motius. 
En català hi dormia, somniava, cagava i  hi devia  fer 
l’amor amb la seva dona abans d’abandonar‐la per la 
castedat  de  les mans. En  llatí  i àrab  hi  escrigué per 
necessitat, i vull pensar que per plaer també, per gust, 
per  ganes  de  fer‐se  entendre  i  de  poder  arribar  a 
manipular  els  ordres  de  l’imaginari  d’aquells  a  qui 
volia  afectar.  Canviar  una  coma  a  un  escriptor  és 
com canviar un  color a un  pintor. Canviar  la manera 
de dir i d’expressar, de pensar, en qualsevol que sigui 
la  cinta  del  pensament  és canviar  el  món, posar‐lo 
de cap per avall i  reendreçar‐lo de nou amb una gui‐
sa ben diversa.

Provar  d’entendre  o  de  sumar  en  un mateix 
cercle gairebé mil anys d’escriptura i a més dividir‐la 
i acotar‐la sota auspicis d’una llengua o d’una cultura 
atempta  directament  contra  tota  aspiració  huma‐
nista i realista de la traducció i de l’entesa, de la pau i 
si es vol dels fonaments mateixos de la realitat. Que 
no en té, ni pot tenir‐ne. En tot cas, abans de decidir 
o  parlar  d’orígens,  caldria,  com  intento  fer,  definir 
què s’entén per orígens o per nocions com literatura. 
De fet, caldria definir o  posar  en  qüestió, també, la 
mateixa  idea  o  signe  que  és  Ramon  Llull  mateix. 
Existeix Ramon Llull? O existeixen tants RLL com es 
vulgui,  com  persones  s’aproximin  al  seu  text,  a  les 
escriptures  que  classifiquem  i  definim  sota  el  seu 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nom per  pura  banalitat  de l’ego, perquè tots  en  te‐
nim i no ens en podem escapar?

No  és  Ramon  Llull una  pura  construcció  cul‐
tural, bastida de més  a més  sota  els grans auspicis 
del  que  se’n  vol  dir  el  Procés,  que  cada  vegada  és 
més  i més ka{ià i acabarà per  desvetllar  la seva na‐
tura de caça de bruixes, de pureses nacionals?

I quin és, doncs, l’origen dels cal∙ligrames, de 
la  poesia  visual  o  fonètica, o  sonora, de  la poesia 
digital?  Que  no  trobem  en  Llull,  també,  raons  de 
sobres per dir  que ell  n’és un primer motor  i que per 
sort no és immòbil?

No hi  ha res que justifiqui  la recerca d’un ori‐
gen  que  no  sigui  la  necessitat  de  justificar‐se,  de 
voler‐se dotar de  raons i de raons de pes, per  impo‐
sar  sota  els  criteris  de  l’autoritat  i  de  la història  les 
dèries, obsessions i deliris que col∙lectivament gene‐
rem, i  que  compartim o  no. I  individualment,  tam‐
bé? Ens servim de tals punts d’origen, en aquest  cas 
literaris,  per  justificar  com  a  escriptors  les  nostres 
ratlles? Ens inscrivim com a autors (en minúscula) en 
corrents  estètics  o  en  línies  discursives,  plenes  de 
raons,  que  ens  diuen  d’on  venim  potser  per  saber 
cap on anem?

Crec  rotundament  que per  habitud  i  per  co‐
ordenades  i  clixés  apresos  així  ho  fem. Com  crec 
rotundament que no ho hem de fer, que l’objectiu de 
tota poètica o escriptura és la llibertat radical, abso‐
luta, tallada de soca‐rel  i  sense cap més nucli que el 
no‐res  i  a voltes alguns  tics  en  forma  de  repetició. 
Aprendre a desaprendre, negar‐ho tot per acabar no 
negant res. Vet aquí el que em sembla a mi que Llull 
aporta  a l’escriptura. Anant  contra‐corrent,  fent  les 
coses  fora  de  les caselles  que  li  pertocaren, és  així 
que  RLL s’ha  fet  tan gran que  pot  ser  llegit  i  conti‐
nuarà essent  llegit per generacions i generacions de 
Lectores  d’aquí  i  d’arreu.  Perquè  diu  tantes  coses 
que no diu  res, i  no dient  res  és  com en diu més de 
coses, les diu totes de fet.

Fet i fet tots som a la nostra escala petits dic‐
tadors  de  nosaltres  mateixos.  Decidim  arbitrària‐
ment què significa i què no. I massa vegades ni deci‐
dim  per  nosaltres  mateixos,  com  bé  sap  la  psi‐
coanàlisi, però  ja  ho  sabien  els  bruixots  i  xamans  i 
qualsevol que hagi pres  alguna droga una mica  for‐
ta. Que no  és una droga de  les més  pures  l’al∙luci‐
nació  textual, l’estat de deliri que  implica  l’escriptu‐
ra,  la desaparició d’un mateix per endinsar‐se en el 
corrent de la llengua?

Si d’alguna  cosa pot  ser  origen  Llull  és  de  la 
secta dels flipats, dels desclassats, dels que van a la 
seva,  dels que  no  fan  cas, dels patològics,  dels que 

llegeixen des del blanc de l’ull  en el blanc de la pàgi‐
na. No es pot llegir si no és des d’un mateix i  un ma‐
teix  ja  és  prou  difús  com  per  donar‐li  massa  carta 
d’existència  o  de  validesa.  Purs  àtoms  en  col∙lisió, 
pura combinatòria de matèria, de buit, d’influències, 
d’idees que sempre tenen una idea darrere i que per 
més  devota  mai  no  és  pròpia.  Hi  ha  un  imaginari 
col∙lectiu que es construeix sense saber‐ne. I hi ha un 
imaginari  col∙lectiu  que  es  construeix o  s’escriu  per 
la força de la ideologia, de la dinàmica d’aquells que 
segurament  parlen  de Llull  i  per  contra no el  llegei‐
xen. I per contra, per dir‐ho brutament, no llegeixen.

Vivim en un moment del present, en un con‐
text  concret,  on  hi  ha  més  escriptors  que  bolets, 
més escriptors que caixers de La Caixa. Matisem: hi 
ha  més  escriptors  catalans  que…  (segueix  la  frase 
d’abans). Jo  preferiria  sentir  a parlar d’escriptors en 
català, de  treballadors  textuals que  tenen  una  llen‐
gua, la seva, i que no poden triar‐ne d’altra per fer la 
seva feina. Sigui per  incapacitat, per comoditat,  per 
plaer, perquè sí o perquè no  en saben més, de  llen‐
gües.  Cadascú és lliure de triar amb quins colors  vol 
omplir la seva paleta. El que no entenc  i  no m’entra 
al  cap  és  la complaença  per  pensar  que  no  és  l’es‐
criptura  la que  justifica  la feina,  sinó  la llengua que 
s’empra. És  a dir,  preferiria sentir  a parlar  d’escrip‐
tors,  sense més,  s’expressin en  la  llengua que s’ex‐
pressin,  o  en  el  canal  que s’expressin, siguin mots, 
sons, imatges, pantalles, instal∙lacions o idees.

Sempre  el  complex miratge de  fer‐se  la  víc‐
tima, el poble  perseguit,  per  justificar  i donar  carta 
de validesa a tot allò que es produeixi sota els auspi‐
cis  de  la  catalanitat,  del  català  o  del  catalanisme. 
Com  un  judaisme  invers.  I  què  carall  és  ser  català? 
Que potser és més català Llull que la Carmen Amaya 
mateixa? Que no  es troba  l’Amaya a  l’origen de l’es‐
criptura de Llull, precisament?

S’ha  perdut  el  rigor,  l’exigència  o  les  ganes 
(no sé quina de les tres) per escriure i posar la pròpia 
escriptura en diàleg amb el món, amb les literatures 
o les escriptures totes, cosa que RLL amb tota segu‐
retat sí que feia, i només cal obrir quatre llibres seus 
per veure‐ho. Citacions, plagis, diàlegs intertextuals, 
manlleus  d’altres autors,  i  una  fina  línia  oberta a  la 
traducció i a la pluralitat de les Lectores.

De fet,  ja estaria bé  que fos  cert  que  en Ra‐
mon  fos  realment  el  punt  d’origen  de  la  literatura 
nostrada. Els nostres escriptors escriurien  i parlarien 
com a mínim en  tres  llengües de  les quals dues no 
fossin pròpies, viurien rodant pel món amb les mans 
i el cervell obert per aprendre de les altres escriptu‐
res i cultures, se  la jugarien a la palestra de l’audièn‐
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cia internacional, i tindrien com a voluntat de la seva 
escriptura  transformar  el món  i  no  ser  simplement 
els  oradors  en  festivals  locals  i  repetitius  tant  en 
gènere com en persones, o es  tancarien a casa seva 
a inventar llengües pròpies.

Tinc  la mala impressió que així era fins fa ben 
poc,  i  que  la cosa de  la  dictadura no  només va es‐
troncar  les  llibertats  polítiques,  sinó  que  va  posar 
sota  sospita aquella  cosa  dels  mirós,  foixs, gaschs, 
dalís, plas…,  aquella  cosa del  català  universal. Que 
és  com  dir  ciutadà  del  món,  amb  unes  arrels  ben 
vàlides, sí, ben bones i defensables, però que res no 
tenen  a  veure ni  amb  l’art  ni  amb  l’escriptura,  sinó 
amb  la ciutadania  i  les manies pròpies de  les  tribus, 
que  tenen  tot  el  dret  a  reivindicar‐se  i  construir‐se 
com a tals. Fins i tot apuntaria que en alts moments 
de deliri nacional, com a la Renaixença, es tenia més 
coneixement del que passava a fora, i més humilitat 
pel que es feia a dins, que no pas ara.

La pregunta mai  ha estat  sobre  la  literatura. 
Es pot discutir  o no què és això de literatura, si hi ha 
tal cosa que es pugui dir així, però sigui com sigui no 
hi  ha  cap  dubte  que  RLL  és  en  aquest  sentit  punt 
d’origen  i punt final  també de  la tal  literatura. Com 
ho  són tants i  tants d’altres, creadors de textos bru‐
tals, magnífics,  d’una  alta  volada  i  d’una  amplitud 
indiscutible. Bàrbars dins el seu propi context.  Preci‐
sament, també, n’és origen perquè no  hi ha diagra‐
mes  lineals  que  es  puguin  defensar  durant  més de 
cinc minuts, i per tant tot origen es troba sempre en 

un  desplaçament  constant. El model  no  és arbòric, 
sinó caòtic, o radial, tot  són  combinatòries de rela‐
cions  que  desplacen  constantment  els  centres, els 
orígens i els diagrames. No hi ha principi d’identitat.

Un Autor  català que  viatjava a un festival  de 
poesia  en  terres  de  l’est  europeu  estava  esbalaït 
perquè  allà  no  coneixien  cap  dels  poetes  catalans. 
Això sí, ell era incapaç de dir ni un sol nom de poetes 
contemporanis  alemanys  o  francesos  o  dels  Estats 
Units d’Amèrica, que això sí que és de poc  demanar.  
En canvi, un  altre autor en  català  que viatjava a un 
altre festival de l’est on es reciten poemes enmig de 
gerres i gerres de vi, es va embriagar amb  els altres 
autors en llengües diverses i va tornar amb una ma‐
leta plena de  llibres  en  llengües moltes d’elles  des‐
conegudes per ell,  però que tanmateix amb  tant de 
vi se sentia capaç de llegir‐les. Òbviament, el segon, 
que  continua escrivint  en català, no  viu  a les  terres 
d’escudelles, sinó  que  ja  fa anys que  obert  el  camp 
de visió va fer  les maletes en un exili voluntari  impo‐
sat  per  la  salut mental.  Sí, cal  fer  les  amèriques. O 
com  a  mínim  prendre  un  bot  i  anar  a  recitar  entre 
musulmans jihadistes els valors de l’anarquisme.

Hi  ha  qui  dirà  que  aquest  text  no  s’entén. 
Amb previsió  de  la crítica  i  la  perplexitat, de  la  vo‐
luntat  de  desfer  tanta  sospita,  diré  exactament  el 
mateix de tota una altra guisa:

Nota editorial: Aquest article  apareix amb errades grama‐
ticals a petició de l’autor i amb plena consciència. 

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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Escrit  per un  anònim  religiós  valencià —si bé  l’obra 
ha estat de  vegades  atribuïda al  jerònim fra Miquel 
Comalada  i  a  d’altres  autors—,  probablement 
resident  al  Principat  de Catalunya,  l’Spill  de la  vida 
religiosa —també conegut com a El Desitjós, pel nom 
del  protagonista—  fou  publicat  a  Barcelona,  pel 
pulcre  impressor  Joan  Rosembach,  el  20  d’octubre 
de  1515.  La  segona  edició  catalana  es  publicà  a 
València, al taller de  l’impressor  Jordi Costilla, el 29 
de  juliol  de  1529. Abans,  però,  ja  s’havia  iniciat,  a 
Itàlia,  l’extraordinària difusió  internacional  d’aquest 
llibret,  traduït  a  onze  llengües  (italià,  castellà, 
francès, alemany, llatí,  neerlandès, polonès,  anglès, 
danès,  irlandès  i  portuguès)  i  amb  94  edicions 
actualment documentades  entre els segles XVI  i  XIX 
—és  a  dir,  sense  comptar  ni  les  dubtoses  ni  les 
modernes  edicions  filològiques—,  amb  alguns 
exemplars  localitzats  a  llocs  tan  llunyans  com  les 
illes Filipines i el  Japó, ja en el mateix segle XVI.  És a 
dir,  una difusió  internacional  realment  excepcional, 
com  molts  pocs  llibres  van  aconseguir  en  aquell 
temps.

La discussió sobre la influència lul∙liana
L’empremta  lul∙liana d’aquesta  obra  és  tan  evident 
que  tots  els  estudiosos  que  se  n’han  ocupat  n’han 
parlat més o menys, començant  pel primer  de tots, 
Ramon  Miquel  i  Planas,  que  considerà  aquest  text 
“com  a  mostra  de  la  influència  lul∙liana  en  la 
literatura  mística peninsular”  i  que  “la  imitació  del 
Blanquerna  en  el Spill de la vida religiosa apareixerà 
evident”.  Lluís Nicolau  d’Olwer  coincidí  en  aquesta 
mateixa  opinió.  I  això  no  obstant,  un  lul∙lista  tan 
prestigiós  com  Jordi  Rubió  i  Balaguer  hi  mostrà 
algunes discrepàncies: 

Miquel  i  Planas  cregué  veure  influència  del 
Blanquerna a l’anònim Spill de  la vida religiosa. 
Els símbols del vianant que va cercant pel món 
l’amor de Déu, del pastor que informa, del palau 
al  mig  de  la  selva,  de  les  donzelles  que  són 
al∙legories de les  virtuts (la No‐m’hi‐done‐res  fa 
pensar  en  efecte  en  el  Poc  m’ho  preu  lul∙lià) 
sembla  poder fer‐nos  creure  que  el  desconegut 
autor  d’aquell  llibre  volia  vestir  el  seu  ideal 
contemplatiu amb les  paràboles  del Blanquerna. 
Fins  s’hi  intercala  un  llibre  d’amor  que  el 
protagonista   compon,  com  recordant  la 
incorporació  al  romanç  lul∙lià  del  Libre  d’Amic. 
Tanmateix  si  aquells  elements  eren  fills  de  la 
seva  lectura,  hem  de  reconèixer  que  l’eficàcia 
d’ella anà per altres camins.  El joc de  teixir amb 
al∙legories  un  argument  didàctic   no  l’inventà 
pas  Ramon  Llull  i  el  fet  de  trobar‐ne  de 
paral∙leles,  o semblats  si es  vol,  no sembla prou 
per  a  parlar  d’influència,  com  no  sigui  que 
buidem  aquest  mot  de  la  seva  significació 
veritable.  La  intenció  del  Blanquerna  és  tota 
diferent de la del Spill.
 
Llorenç  Alcina,  però,  insistí  en  la  influència 

del Beat: 

Primeramente,  debemos  observar  cómo  la 
donzella Cogitació,  encargada de tañer al alma 
el  Psalt ir i  de  amor,  t iene  un  sentido 
profundamente  luliano [...].  El  segundo  polo  de 
influjo  luliano  es el  empleo  del  “método  de  las 
tres potencias”  que  se advierte  en  el  Spill  y  en 
que,  por  el  modo  de  exponerlo,  se  nota  clara 
influencia de Llull. Asimismo  podríamos dedicar 
un  tercer  apartado,  aunque  distinto  de  los 
anteriores,  a  los   modos  de  contemplar  que 
propone el Psaltiri de amor y que son idénticos a 
los  modos propuestos por el Doctor mallorquín 
en L’Art de contemplació.
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En canvi, Domènec Ricart n’admeté la influèn‐
fluència lul∙liana només fins a un cert punt: 

Però  el  lul∙lisme  de  l’obra  acaba  en  el  seu 
aspecte  formal,  en  la  utilització  dels   recursos 
literaris  esmentats.  No  són  lul∙lians  ni  en  el 
contingut ni en la inspiració filosòfica. Li manca 
l’estil  racional, discursiu  i  lògic que  caracteritza 
les  obres  en  llengua  catalana  del  Mestre. 
Tampoc no  s’hi  troba  la preocupació  polèmica, 
sempre  present  en  els   escrits  lul∙lians.  Encara 
més:  hi  manca  la  preocupació  trinitària  del 
mallorquí,  i ni tan sols s’esmenten Jesús, Crist, o 
la Verge Maria, almenys que  no sigui en alguna 
frase purament convencional.
 
Segurament Martí  de Riquer, en  admetre un 

significat  del  mot  influència  no  tan  estricte  com  el 
que li donava Rubió, se situà en el punt just: 

   
El sentit modern de  l’obra  [...] no  exclou  pas el 
fet,  al meu  entendre  segur i  evidentíssim, de  la 
influència  lul∙liana  sobre  la   trama  del  Spill. 
Desitjós  sembla  inspirat  en  Blanquerna  i  en 
Fèlix,  alhora,  personatges  lul∙lians  que  van 
en  cerca de Déu,  que  troben palaus al∙legòrics, 
que són orientats per pastors i que lluiten contra 
les temptacions. Alguns dels transparents noms 
dels  éssers  que  apareixen  al  Spill  forçosament 
han  d’ésser  relacionats amb  En Diria‐hom  i  En 
Poc‐me‐preu del Libre de meravelles, així com la 
donzella  Cogitació  sembla  tenir  una  evident 
empremta  lul∙liana.  La  manca  de  citacions 
escripturístiques i  dels  escrits  dels  sants  pares, 
tant  característica  de  la  narrativa  de  Ramon 
Llull,  encar  que  sigui  filla d’una  altra  intenció, 
atorga al Spill  un estil  que,  salvant  les lògiques 
diferències, suggereix el lul∙lià.

Ni  l’autor  de  l’Spill  de  la  vida  religiosa  era 
Ramon Llull,  ni van pertànyer a la mateixa època ni, 
lògicament, van  compartir  uns  mateixos  objectius, 
certament. Però, això  no  obstant, avui  la  influència 
lul∙liana en aquesta obra és fora de tot dubte.

Els elements lul∙lians
Com a novel∙la, l’Spill de la vida religiosa s’inscriu en 
la  línia  de  les  que  fan  “del  pelegrinatge,  real  o 
psicològic,  l’eix  de  la  narració”,  com  ha  dit  Arseni 
Pacheco. Es tracta, doncs, d’un tipus de novel∙la que 
té algun precedent  remot —ja preludiat encara més 
remotament  per  Sèneca—, com  ara Le Pèlerinage 
de  l’Homme   (anterior  a  1360),  de  Guillaume  de 
Guileville,  i  que  culminarà  amb  The  Pilgrim’s 
Progress  (1678‐1684),  de  John  Bunyan.  Però  en 
aquesta  obra,  a  més,  hi  confluïren  la  influència 

directa de la novel∙lística lul∙liana  i de  l’espiritualitat 
de la Devotio Moderna. 

L’anònim  autor  ens  narra  el  procés  que 
segueix Desitjós  en  busca  d’Amor‐de‐Déu,  però  no 
pas  seguint  el  camí  normal,  és  a  dir,  el  camí  que 
recorre els  vuit monestirs que  hi  ha en  el  desert  o, 
dit d’una altra manera, el que passa per  la humilitat 
(Casa d’Humilitat), per  les virtuts cardinals (Cases de 
Justícia, Prudència, Fortalesa i Temperància) i acaba 
amb  les  virtuts  teologals  (Cases  de Fe, Esperança  i 
Caritat),  sinó  la drecera que  li  ensenya  la  donzella 
No‐m’hi‐dóna‐res  i  que,  a  través  del  Camí  de 
Paciència, va directament de la Casa d’Humilitat a la 
Casa  de  Caritat.  Es  tracta  d’un  pelegrinatge  que 
comprèn  les  tres  vies  clàssiques  fixades  per  sant 
Bonaventura  (De Triplici Via), que  foren  introduïdes 
en  el  nostre  àmbit  per  Ramon  Llull,  i  seguides  per 
Francesc  Eiximenis  o  l’abat  de  Montserrat  García 
Jiménez de Cisneros, entre d’altres. La via purgativa 
o  de la fe seria el  tros de  camí que Desitjós recorre 
fins  a  arribar  a  la  Casa  d’Humilitat;  la  via 
il∙luminativa  o  de  l’esperança  estaria  compresa  per 
l’estada a la Casa d’Humilitat, el  viatge pel Camí de 
Paciència  i  l’etapa preparatòria a la Casa de Caritat; 
la via unitiva o de la caritat estaria representada per 
la seva entrevista amb el Senyor (unió amb Déu).

Gràcies  als  noms  al∙legòrics  —que  no 
pertanyen  a  l’onomàstica  pastoral,  sinó  que  són 
inventats  per  a  cada  situació  espiritual, de  manera 
semblant  al  sistema  seguit  per  la  literatura 
sentimental  del  segle  XV—  podem  veure  com 
l’aprenentatge  de  Desitjós  a  la  Casa  d’Humilitat 
se  centra  en  aquesta  qualitat  (entrevistes  amb 
l’abadessa Humilitat i amb les monges Confessió‐
de‐si‐mateix, Desig‐de‐menys‐preu, Goig‐de‐
menyspreu  i  Simplicitat)  i  en  el de  les tres virtuts o 
vots  religiosos  (entrevistes  amb  les  monges 
Pobretat, Obediència i Castedat). Aquest carac‐
terístic  joc  al∙legòric  és  un  dels  trets  encara 
medievals  de  l’Spill  de  la  vida  religiosa  —una  obra 
escrita  a  cavall  entre  l ’Edat  Mitjana  i  el 
Renaixement—, un tret que sovint es remunta fins als 
clàssics.  Com  per  exemple  els  vicis  disfressats 
de  virtut  que  troba  el  monjo  Bé‐em‐vull,  un 
transvestiment  que  ja  descrigué  Prudenci.  O  bé 
l’arxidifosa al∙legoria de l’escala que puja al cel,  que 
en el  nostre cas  consta de tres graons  (Obediència, 
Pobretat  i  Castedat:  novament  les  tres  virtuts 
religioses) i  fins i  tot té dues baranes (Santa Oració  i 
Sant Dejuni), que en  la literatura espiritual  catalana 
té precedents tan il∙lustres com les conegudes obres 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de  Francesc  Eiximenis  (Scala Dei)  i  d’Antoni Canals 
(Scala  de  contemplació),   i  que  seguint  enrere  ens 
duria fins a Plató. 

De  vegades,  com  digué  Martí  de  Riquer, 
alguns  dels  noms  al∙legòrics  de  l’Spill  de  la  vida 
religiosa són d’una claríssima filiació lul∙liana. I  passa 
el  mateix  amb  algunes  de  les  situacions  que  la 
novel∙la  ens presenta. No  és possible, per  exemple, 
deixar  de  relacionar  els  pastors  que  orienten 
Desitjós  i  Bé‐em‐vull  en  començar  els  seus  viatges 
amb  l’“azalta pastoressa” que troba Fèlix a l’inici del 
Llibre de meravelles. Com també ens remet a Llull —i 
ja ens ho recordava Miquel i Planas— el característic 
recurs  d’intercalar  obres  secundàries dins  de  l’obra 
general, és a dir, el  fet que l’obra inclogui la història 
autònoma  del  monjo  Bé‐em‐vull,  antítesi  de 
Desitjós, de manera semblant a la inclusió del Llibre 
d’Ave  Maria  i  del  Llibre  d’amic  e  amat  dins  del 
Blaquerna o del Llibre de les bèsties dins del Llibre de 
meravelles. O el fet que la darrera part de l’Spill de la 
vida religiosa estigui constituïda pel Llibre  d’amor, el 
tractat  d’oració  metòdica  contemplativa  compost 
pel  mateix  Desitjós,  que  ve  a  ser  l’equivalent  del 
Llibre d’amic  e amat  respecte del  Romanç d’Evast  e 
Blaquerna. 

Aquesta darrera part, el Llibre d’amor, també 
és  anomenada  Psaltiri  d’amor,   perquè  està 
estructurada  al∙legòricament  segons  el  saltiri, 
segons l’arpa de David, i està pràcticament dedicada 
a  l’explicació  del  mètode  per  aprendre  a  tocar 
aquest  instrument, que és el símil que l’autor utilitza 
per  ensenyar  a  contemplar.  Hi  ha,  però,  quatre 
capítols  que  vénen  a  constituir  un  parell  de 
parèntesis  dins  de  l’explicació  del  mecanisme 
instrumental.  Són  els  capítols  XII  i  XIII,  on 
Desitjar‐Déu explica a Desitjós què és la con‐
templació  i com es practica, i  li dóna tres  regles per 
contemplar.  I  els  capítols  XVII  i  XVIII,  en  els  quals 
Desitjar‐Déu ensenya a Desitjós que hi  ha dos  tipus 
de  contemplació  i  li  posa  un  exemple  pràctic  de 
cadascun.

Si  ens  detenim  en  l’anàlisi  del  concepte  de 
contemplació  que  es  desprèn  d’aquest  Psaltiri 
d’amor,  ens  tornarem  a  situar,  un  cop  més,  en  la 
cruïlla  entre  lul∙lisme  i  Devotio  Moderna.  I  els 
elements  lul∙lians  que  hi  trobarem  tornaran  a  ser 
remarcables.  Ja  hem  vist,  de  passada,  que  s’ha 
parlat  del  pregon  sentit  lul∙lià  de  la  donzella 
Cogitació. Al  començament  del  capítol  III  d’aquesta 
segona part, quan Desitjar‐Déu comença a descriure 
el  saltiri,  ja  especifica  que  “una  donzella  haurà 
especial  cura  e  offici  de  sonar‐lo”,  i  s’hi  insisteix  a 

l’inici  del  capítol  VII.  Per  tant,  Cogitació  és 
l’encarregada  de  treure  “lo  psaltiri  de  la  caxa  hon 
estarà guardat, ço  és, de la Memòria”  i  de tocar‐lo. 
El mètode contemplatiu exposat s’estotja, doncs, en 
la  memòria,  “car  memòria  és  conservament  de 
saviea  e  de  ciència”,  com  deia  Llull.  I  ningú  més 
indicat  que  aquesta  donzella  per  tocar  el  saltiri 
perquè 

en  aquest  món,  Sényer,  home  veu  la  vostra 
humanitat  intel∙lectualment,  cogitant;  mas no 
la pot hom veure sensualment en aquella figura 
en la  qual  ella és. On,  en açò pot hom  conèixer 
la  noblea  que  hom  ha  major  en  la  vista 
intel∙lectual  que  en  la  sensual;  car  los  ulls  de 
l’ànima basten e atenyen a açò a veer en què los 
ulls corporals no poden bastar ni atènyer,

 
llegim  en el Llibre de contemplació, cap.  150, 

15.  D’acord  amb  això,  la  contemplació  —explica 
Desitjar‐Déu— és “un mirar ho vista del sperit”.  Vista 
espiritual que —sempre segons el pensament lul∙lià—
és  la  que permet  d’entendre  les  coses,  i  és  per  això 
que  “amor  pus  prop  és  a  cogitació  que  a  vista 
corporal”.

Llull afirma que l’amor creix com més gran és 
el  coneixement,  i  aquesta  és  una  idea  sempre 
constant  en  l’autor  de  l’Spill  de  la  vida  religiosa. 
Així,  fa dir  a Amor‐de‐Déu: “E sapiau que  la  causa 
y offici  meu  no  és  altre  sinó  amar  Déu  y só  fill 
de Conèixer‐Déu”, i a Desitjar‐Déu: “de major co‐
neixement  de Déu ve hom en major  amor  de Déu, 
axí mateix de major  amor de Déu ve hom en major 
desig  de  Déu”. O  dit  amb  paraules  de  Llull:  “per 
abundància  de  cogitar  en  la  cosa  que  hom  ama, 
creix e multiplica  l’amor, car on més home cogita e 
remembra,  més  ama”.  No  és  estrany,  doncs,  que 
sigui precisament la donzella Cogitació qui, a través 
de  les  cordes  del  saltiri,  s’encarregui  de  fer  créixer 
l’amor en l’ànima del contemplatiu.

I,  com  he  dit  abans,  l’empremta  de  Ramon 
Llull  és  present  també  en  el  concepte  de 
contemplació.   Desitjar‐Déu  en  fa  una  definició 
totalment  lul∙liana; per  a  ell  la  contemplació  és  la 
“vista del sperit”. I és que per a Llull: 

Home  qui ama, Sényer, molt més creix sa amor 
per  cogitar  en  ço  que  ama,  que  per  veer 
corporalment  ço que  ama:  e açò és raó  natural, 
car  amor  pus  prop  és  a  cogitació  que  a  vista 
corporal;  e  car  la   vista  corporal  embarga  la 
cogitació  totes  les  hores  que  hom  veu 
presentment  ço  que  ama,  per  açò  s’enamora 
hom  pus  fortment  veent  entel∙lectualment que 
sensualment. 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Però és que, a més, l’Spill  de la vida religiosa 
explica que en  la  contemplació  cal  fer‐hi  intervenir 
les  tres  potències  de  l’ànima:  “És,   donchs, 
contemplació  un  mirar  ho  vista  del  sperit,  y  és 
exercici  qui∙s  fa en  les  potències de  l’ànima, ço  és, 
imaginativa  fantasia,  memòria  local,  estimativa”. 
Doncs bé, tot  i  que la mística lul∙liana s’adscriu  a  la 
línia franciscana, en general, i concretament  a la de 
sant  Benaventura,  Llull  l’enriquí  i  l’aprofundí  en 
alguns  aspectes  amb  les  seves  aportacions 
particulars,  com  per  exemple  l’aplicació metòdica  i 
ordenada  de  les  tres  potències  de  l’ànima  en  la 
contemplació,  tal  com  deixà  escrit  en  el  Libre  de 
contemplació: 

Com home és cogitant en alcuna cosa, cascuna 
de  les tres vertuts ha  en aquella  cosa son  ofici 
apropriat,  car la memòria remembra les figures 
e les colors e∙ls estaments e les coses passades; 
e  l’enteniment  entén  les  diversitats  e  les 
diferències  qui  són  enfre  les  unes  figures  e 
les altres e enfre un color e altre e enfre un situs 
e  altre,  e  entén  les   coses  esdevenidores;  la 
volentat, Sényer,  ha altre ofici, car aquella ama 
o  aïra  aquelles  coses  que  membra  o  entén 
l’ànima,  e  la  volentat  volria  que  les   unes 
coses fossen millors o pijors, o  enans o pus tard, 
e que fossen o que no fossen.

I  també  en  els  bells  passatges  del  Llibre 
d’amic  e  amat:   “Acompanyaren‐se  memòria  e 
volentat,  e  puyaren  en  lo  munt  del  amat,  per  ço 
que∙l  enteniment  s’exalçàs,  e  la  amor  se  doblàs en 
amar  l’amat” o  “L’amich, ab  sa  ymaginació, pintava 
e  formava  les  fayçons  de  son  amat  en  les  coses 
corporals,  e  ab  son  enteniment  les  pulia  en  les 
coses  sperituals, e ab volentat  les adorava en  totes 
les  creatures”.  I  en  l’Art  de  contemplació,  en  què 
dóna molts  exemples  de  la  utilització  del  mètode, 
deixa  clar  ja  en  el  pròleg  la  importància  cabdal 
d’aquestes  facultats  per  a  l’aplicació  de  l’art:  “E  la 
pus forts condició qui és en esta art, és que hom haja 
embargament  de  les  coses  temporals  en  son 
remembrament, enteniment, volentat, com entrarà 
en la contemplació”.

La vinculació  de l’Spill de la vida religiosa a  la 
contemplació  lul∙liana  és,  doncs,  inequívoca;  per 
això s’hi remarca la principal condició prèvia: 

aquest  exercici  requer  molta  puritat  de  estes 
potències  e  abstracció  de  estes  coses  del  món 
per tal que millor pugam exercitar aquest acte. E 
segons  que  algú  té  lo  enteniment  millor  e 
aquestes potències més pures y elevades tant és 
millor  contemplador.  [...]  Aquell,  donchs,  qui 

majors  ulls  té,  e  més  bells,  millor  mira  e 
contempla. 
 
I  hom  arriba,  també,  a  la mateixa  conclusió 

quant  a  les  maneres  de  contemplar.  Desitjar‐Déu 
explica a Desitjós que

nostra ànima per si, no pot venir en contem‐
templació ho vista spiritual de les coses ce‐
lestials,  sinó  per  comparació  de coses  corporals 
que ella ha vistes  e conegudes,  car està darrera 
la paret  de la carn e té lo  vel davant  los ulls de 
amor.  E  per  ço  no  pot  amar  cosa  alguna  ni 
induhir  la  sua  affecció  en  amor  de  allò  que 
primer  no  ha conegut,  sinó  per  comparació  del 
que ha conegut. 

I  més  endavant,  en  el  capítol  XVII,  li  exposa 
dues formes de contemplació: 

per tal vos diré dues coses  en les quals conech la 
ànima venir  en  scalfament  d’esperit. La una és 
ab  conferiment  que  fa  Cogitació  ab  la  ànima, 
comparant  e proporcionant  les coses que  no ha 
vistes ni  coneix  a coses que ha  vistes e coneix. 
La  altra  manera  de  contemplació  me  par  sia 
ymaginant  coses que  sab  que  són estades y  en 
quina  manera  són,  per  la  consideració  ho 
imaginació de  les quals  és  present en aquelles e 
les  contempla  e  mira  axí  com  si  present  se 
fehien.

I, encara, en el  capítol següent insisteix en  la 
primera —si bé per error  en canvia  l’ordre i esdevé, 
per tant, la segona— de les maneres esmentades:

La  segona manera  de  contemplació  havem  dit 
que  fa la  ànima per  comparació  e proporció  de 
coses que  ha vistes e coneix  a coses que no  ha 
vistes  ni  coneix,  per  lo  qual  conferiment  és 
moguda  en  major  desig  e  amor  de  aquelles 
coses que contempla. 
 
Per  a  l’anònim  autor  de  l’Spill  de  la  vida 

religiosa,  per  tant,  les  formes  de  contemplació 
possibles són  ben  clares:  la contemplació per mitjà 
de  la  imaginació  i  la  contemplació  per  mitjà  de  la 
consideració.  És  a  dir,   les  mateixes  formes 
contemplatives amb què Llull, al  llarg de nombrosos 
exemples,  va  omplir  profusament  les  pàgines  de 
l’Art de contemplació. 

Com  hem  pogut  veure,  doncs,  tant  pels 
conceptes  que  s’hi  expressen  com  pels  seus 
diferents aspectes formals, l’Spill de la vida  religiosa 
és una  obra  totalment  pertanyent  a l’univers  lul∙lià, 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l’única novel∙la que podem  considerar  una  seqüela 
literària del Doctor Il∙luminat.
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Quan  el savi  i  genial  beat Ramon Llull moria a Ma‐
llorca l’any 1316, naixia a la vella ciutat de Girona un 
personatge que  uns cinquanta anys després es de‐
dicaria a perseguir  i  a  censurar  amb  gran animad‐
versió  l’obra teològica i filosòfica del mallorquí. Ni‐
colau  Eimeric,  frare  predicador  del  Convent  dels 
Àngels  de Girona,  va  iniciar  una  severa  expurgatio 
de  les  obres  de  Ramon  Llull  durant  bona part  del 
seu mandat  i  l’emprengué, també, contra els qui ell 
va considerar que eren “lul∙listes”. Tot  va començar 
al Regne  de València on almenys  des de 1325 exis‐
tien i eren notòries  les comunitats de beguins.1  Fra 
Nicolau  Eimeric  no  va ser  el  primer  a  detectar  co‐
munitats de pobres evangèlics a València; hi havien 
contactat  abans  altres  inquisidors  com  el  seu  pre‐
decessor, el  també  frare predicador del  convent de 
Girona, fra Nicolau Rossell, el qual  exercí  el  càrrec 
d’ençà de 1350; també  incoaren  processos  fra  Ra‐
mon de Masquefa  prior  de dominics  a Girona  i  fra 
Bernat  de  Puigcercós.2  Fra Nicolau  Eimeric  va  ser 
nomenat inquisidor general de la Corona catalanoa‐
ragonesa  l’any 1356. De  fet, mestre Nicolau Eime‐
ric, que havia cursat una bella carrera al convent de 
predicadors, va treballar  colze a colze com  a  llocti‐
nent amb els titulars i mestres de teologia del  con‐
vent de Girona i sabem que va participar en accions 
inquisitorials  abans que  fos nomenat  per  al  càrrec. 
Sigui  com sigui, cap predicador no podia ser nome‐
nat per a exercir aquesta responsabilitat  si no era ja 
major  de  quaranta  anys  i  naturalment  si  no  havia 
excel∙lit en el  seu mestratge de teologia. El cas d’Ei‐
meric  va  ser  excepcional:  no  sabem  per  què, però 
abans  d’aquesta  edat  va  ser  nomenat sacre theolo‐
gie magistro. Per  lògica podem pensar que una figu‐
ra com la de fra Nicolau Eimeric no  sorgeix del no‐
res, són molts anys d’estudi  per tal d’estar preparat 
per a tan alta comesa. En  les diverses tasques i pro‐
cessos d’inquisitio  que es  van donar en  els diversos 
bisbats  de  la Catalunya Vella, processos  documen‐

tats  i  manifestos,  pot  semblar  paradoxal  que  un 
inquisidor —un  frare predicador de sòlida formació 
al  cap  i  a  la fi—  l’emprengués  contra  les  obres de 
Ramon  Llull  i  els  seus  seguidors.  Que  no  hi  havia 
prou  feina a  perseguir  l’herètica  pravitat  en  altres 
àmbits  segons  es  desprèn  de  la  quantitat  de 
processos que s’incoaven? O, contràriament, calia 
procedir  contra  i  envers  un  personatge  d’enverga‐
dura com Llull  i d’obra gran i consolidada per justifi‐
car  majorment  a  la cúria  pontifícia  la tasca impor‐
tant d’un  inquisidor? No, res d’això, val a dir que ja 
hi  havia  precedents.  Quan  fra  Nicolau  Eimeric  és 
nomenat per  al càrrec  (a trenta‐sis anys només!) ja 
corren, escriuen  i  conviuen  entre  els  menorets  de 
València,  pel  Rosselló  i  per  Barcelona,  beguins  i 
espiritualistes  sospitosos  de  dogma  massa  ultran‐
cer  i, per  tant, sospitosos d’heretgia.  Eimeric  ja va 
partir  d’antecedents  i  les  seves accions  van tenir  el 
seu punt d’interès entorn de l’any 1360 amb els me‐
norets  del  convent  de València quan  el  gironí  en‐
cara  no  tenia  capacitat  nominal  d’actuar  però  sí 
de persuadir els  seus superiors. Val  a dir que el rei 
Pere  III  ja estava en  guàrdia  perquè,  quan  Eimeric 
va començar  la seva  tasca poc  després del  seu  no‐
menament,  el  monarca  va expandir  les  seves  críti‐
ques  a  les  autoritats  eclesiàstiques  pel  tarannà  ul‐
trancer  dels  inquisidors  i  ben  especialment  pel 
caràcter del gironí. 

 Home de sòlida formació, Eimeric acusà els 
franciscans del  convent  de València de “lul∙listes”  i 
va fer un seguiment contra els begards i els beguins 
i  les  beguines  del  Regne.  En  convivència  amb 
aquests, Eimeric va descobrir una sèrie de textos, ai 
las!,  en  llengua  vulgar,  que  va  atribuir  a  Ramon 
Llull;  posteriorment  es  va  saber  que  no  totes  les 
obres que  va expurgar  Eimeric  eren  lul∙lianes, amb 
la qual cosa l’excés de zel de l’inquisidor s’havia po‐
sat en evidència, s’havia precipitat. Sigui com sigui, 
i  després  del  seu  nomenament  predicto  fratre  Ni‐
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cholao Eymerici,  sacre theologie magistro, Aragonie 
inquisitore heretice pravitatis,  fra Nicolau Eimeric, va 
seguir  la  línia  dels  seus predecessors. Havia  tingut 
temps material  per a conèixer  i pair  amb profundi‐
tat  la  generalitat  d’obres  del  corpus  lul∙lià?  Va 
conèixer  la  divulgació  del  lul∙lisme  que  en  van  fer 
els seus deixebles? Va conèixer per atzar i lato sensu 
les  vicissituds de  la biografia del mestre mallorquí? 
Tant prestigi havia adquirit  l’obra lul∙liana en l’inter‐
val  de  cinquanta  anys  més  o  menys?  Per  què  fra 
Nicolau Eimeric endegà una empresa tan furibunda 
contra mestre Llull que al  cap  i a la fi era un pur del 
dogma  cristià,  un  lluitador  intel∙lectual  contra  els 
alcorànics,  contra  els  jueus  i  els  averroistes?  Llull 
certament  havia  emprès  una  obra  quimèrica  de 
conversió  intel∙lectual  dels  musulmans  bo  i  desa‐
fiant‐los  i  contra els  hebreus, amb  les  seves obres. 

Justament per això, que era ben  palmari en  les  se‐
ves  intencions  i  en  els seus  arguments,  no  podem 
entendre que de bell antuvi algú es dediqués aferris‐
sadament  a  combatre  i  a desacreditar  la  seva Art. 
No hi havia per a un inquisidor altres prioritats? Per 
què una croada de cristians contra cristians?

   A Avinyó  l’any  1371, Eimeric  es dedicà a  la 
revisió  d’alguns  dels  manuscrits  d’obres  de  Llull. 
Amb  certesa no  sabem, però, quins manuscrits va 
manejar  fra  Nicolau  Eimeric.  L’únic  que  podem 
treure a col∙lació és que, si a la cúria Eimeric va po‐
der  llegir  i  anotar alguns dels  textos del  mallorquí, 
aquests  procediren  i  van  ser  reclamats  pel  Papa  a 
París:  “[...]  les  activitats  d’Eimeric  eren  conegu‐
des a París. La Facultat de Teologia de París estava 
contínuament  en  contacte  amb  la  cort  papal  d’A‐
vinyó, on  Eimeric  va  continuar  tenint  un paper  im‐
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portant  fins  i  tot  després  d’haver‐se  exiliat  de  la 
Corona  d’Aragó”.3  Molt  abans  del  seu  periple 
avinyonès  (1372),  Nicolau  Eimeric  ja  va  procedir  a 
una  revisió  d’alguns  textos  lul∙lians;  les  primeres 
obres  sotmeses  a  revisió  van  ser  les  de  caràcter 
teològic. Com afirma el doctor Jaume de Puig, auc‐
toritas  en  l’erudició  eimericiana,  l’inquisidor  acon‐
segueix que el Papa dicti una butlla per tal de decla‐
rar  herètiques  vint  de  les obres  de mestre  Ramon 
Llull. En farem esment més endavant. 

 Sembla que una de les obres de Ramon Llull 
que fra Eimeric  va sotmetre primerament a revisió 
quan  va  disposar  dels  textos  va  ser  l’Ars  amativa, 
text llatí conservat avui a la Biblioteca Vaticana, ms. 
Lat. 7199, el qual  conté notes manu propria de  l’in‐
quisidor.  La  revisió  d’aquest  llibre  sembla,  doncs, 
que  va  ser  l’esca que va  encendre  les  ires  i  les  dis‐
crepàncies profundes del dominic  per  tal  de dictar 
el seu veredicte, de manera que, amb el text sobre 
la  taula, l’inquisidor —com ha demostrat Josep Pe‐
rarnau—  es  disposà  a  anotar‐lo  profundament  i  a 
fer‐ne  la  crítica.  Nicolau  Eimeric  va  servir‐se  d’a‐
quest  manuscrit  per  tal  de  formular  ulteriorment 
trenta‐vuit extrets de discrepància que ell va reflec‐
tir  i  anotar  en  el  seu  definitiu  Directorium 
Inquisitorum.4  L’acció de  l’expurgatio d’aquest  llibre 
és una de  les proves de la llarga desafecció eimeri‐
ciana, exercici que va dur a terme encara amb mol‐
ta més intensitat durant els anys i els mesos que va 
viure  forçosament  exiliat a la cúria papal avinyone‐
sa. Pensem que un  cop  l’inquisidor gironí va passar 
el  ribot  pels  vint  manuscrits  lul∙lians,  els  quals  va 
poder  llegir  i  analitzar  amb  deteniment,  incorporà 
en  el  seu Directorium  Inquisitorum  cent  articles  de 
crítica  bo  i  titllant  les  obres  de  Llull  d’herètiques  i 
desafectes  a  l’ortodòxia  cristiana, “ex certis  causis 
eandem  [doctrinam  Raimundi  Lulli]  multum  sus‐
pectam de heretica pravitate”  “[...] viguinti  volumi‐
na [...] fuerunt [...] ut vere hereticalia condempnata 
et tota doctrina generaliter interdicta”5. 

 Eimeric sembla que va seguir  l’expurgatio o 
depuració definitiva de  l’obra  lul∙liana al  palau dels 
papes  d’Avinyó  el  1372;  comptat  i  debatut  havien 
passat només uns cinquanta anys d’ençà de la mort 
del mallorquí, cinquanta‐sis per ser exactes. Eimeric 
va haver  de fer passos per  tal d’aconseguir els ma‐
nuscrits  lul∙lians.  No  li  va  ser  fàcil. A  instàncies del 
Papa, els  llibres  van  arribar  a Avinyó  però  també a 
Barcelona. Un cop Eimeric va aconseguir el vistiplau 
papal  per  revisar  fil per  randa els  textos  i  en  va ex‐
purgar  les  parts  que  ell  va  considerar  que  eren 
herètiques, els  manuscrits  de  les  obres  de  Ramon 

Llull  ulteriorment  van  desaparèixer  gairebé  com‐
pletament  de  les  biblioteques  avinyoneses.  Ja  en 
època del  cisma, 1378, a l’studium papal, només es 
documenta  un  inofensiu manuscrit  que  conté una 
obra  lul∙liana,  liber  de papiro  qui  intitulatur  Tabula 
Generalis  ad  omnes  scientias,  coopertus  de parga‐
meneo.

Quan  Eimeric  va  revisar  a Avinyó  els  vint 
volums de  l’obra lul∙liana  ja  feia almenys deu  anys 
que  l’inquisidor maldava per demostrar que Ramon 
Llull era heretge i que la totalitat de  les seves obres 
eren herètiques. Es tractava d’un antagonisme pro‐
fund entre els dos ordes mendicants? La cosa certa 
és que el gironí negava la santedat  de Ramon Llull, 
el motejava d’ignorant  i  l’acusava d’escriure en vul‐
gar  perquè  sostenia  que  el  mallorquí  no  sabia  de 
gramàtica.  L’inquisidor  va  enllestir  una  primera 
obra contra els  lul∙listes el  30 de novembre de 1378 
a Avinyó, “in Camera domini pape Avinione, [...] me 
inquisitore predicto presente et audiente et relatio‐
nem  requirente  quod  dictus  Tractatus  continebat 
illius  Raymundi  Lulli  quamplurimos  hereses  et 
errores”.6 

 Com sigui, doncs, que el monarca, el  rei en 
Pere, va sentir sempre un especial  interès per l’obra 
de Ramon Llull, no ens ha d’estranyar que sorgissin 
discrepàncies entre la màxima figura del poder civil 
de  la corona i  les vel∙leïtats exagerades de l’inquisi‐
dor,  “in  dictione nostra et  tam  novissimis  tempori‐
bus repertus fuerit tam excellentis doctrine et inge‐
nii  doctor  qualis  predictus  magisteri  Raymundus, 
tamque  excellens  scientia  in  ipsa  dictione  nostra 
originem  habuerit.”7  La  polèmica,  doncs,  estava 
servida, i val a dir que a mesura que  l’inquisidor po‐
sava  en  entredit  l’ortodòxia  lul∙liana  més  es  van 
anar embolicant els problemes entre el poder civil  i 
l’Església. 

   El 25 de febrer de  1370, el  rei, en  la sessió 
d’obertura  de  les  corts  de  Tarragona,  reiterà  una 
nova queixa sobre el  tarannà de l’inquisidor. Un any 
més  tard  i quan  fou  elegit  el nou papa, Gregori XI, 
les missives entre la Cancelleria reial i la cúria sobre 
l’afer  prosseguien. Arran  d’una  queixa  entorn  del 
tarannà  del  ciutadà  Francesc  Roma, el  rei  en  Pere 
féu arribar  una lletra al Papa i, entre altres coses, li 
demanà que enviessin  Eimeric  a Tortosa amb  una 
galera  per  tal  de  poder  raonar  personalment  amb 
ell:   “[...] e con irà  fer  lo sermó, e aquell pres, sens 
girar  en  algun  lloch, lo  metats  en  una galea e  co‐
manant‐lo algun patró de  les galees qui són aquí, e 
fets  li  manament  de part  nostra,  el  ne  forçats que 
encontinent partesca d’aquí ab la galea,  e que∙l nos 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aport ací  en Tortosa.”8    I  així successivament. Fins i 
tot  el Consell de Cent  barceloní  va  advertir  el  mo‐
narca de la malastrugança que generava la presèn‐
cia de l’inquisidor a la ciutat, de manera que aquest 
va encarregar  una vigilància severíssima  contra  les 
accions  de  l’inquisidor. De  resultes  d’una  querella 
de l’inquisidor amb el jueu barceloní Astruc de Piera 
i  la polèmica  entre  tribunals  competents o  incom‐
petents,  civils  o  eclesiàstics,  les  tibantors  entre  la 
Cancelleria  i  l’inquisidor  no  cessaren.  Per  a  més 
provocacions, Eimeric,  en  l’interval  entre  1371  i  la 
mort del Cerimoniós, el  1386, degué enllestir el  seu 
Tractatus brevis  super iurisdictione inquisitorum con‐
tra infideles.9

Després  de  l’embranzida  que  suposà  l’ex‐
haustiva revisió  eimericiana  i  de  les  butlles  segella‐
des a Avinyó que l’inquisidor va aconseguir del papa 
Gregori XI —Nuper dilecto filio de 5 de  juny de  1372 
adreçada a l’arquebisbe de Tarragona i Conservationi 
puritatis  de  25 de gener  de 1376, per  la qual  es  con‐
demnen vint volums de l’obra de Ramon Llull—, tots 
els  manuscrits  dels  llibres  del  mallorquí,  fossin  en 
llatí, en vulgar  o en àrab, van desaparèixer ulterior‐
ment de la circulació apostòlica. Sembla que el papa 
Gregori  XI  va  ordenar  que  fossin  cremats. Tanma‐
teix, el 28 de setembre de 1374 sortí  també d’Avinyó 
una  lletra  segellada  pel  Papa  en  la  qual es  reclama 
als oficials del bisbe de Barcelona que sigui  enviat  a 
la  cúria  un  llibre  de  Ramon  Llull  escrit  en  català.10 
Jaume de Puig escriu que “els volums foren cremats, 
es va prohibir  l’ensenyament de  les doctrines  lul∙lia‐
nes i s’ordenava que els llibres de Ramon Llull fossin 
lliurats a l’autoritat eclesiàstica.”11

Malgrat  tota  la  polseguera  que  l’inquisidor 
aixecà als territoris de la corona, baldament  fos en‐
cara exiliat,  persistí  a demostrar  a  propis  i  estranys 
que  tant  l’obra  com  la personalitat  de  Ramon  Llull 
eren  “heretgia”.  L’any  1376  Nicolau  Eimeric  va  es‐
criure el seu Directorium  Inquisitorum a Avinyó,  text 
que  va gaudir  en  segles  posteriors de gran  fortuna, 
de  tal guisa, que al  segle XVI  es  va editar cinc  vega‐
des. Aquest  text, que té una part  de caràcter  jurídi‐
coprocessal,  és  una  exposició  estructurada  de  la 
doctrina  i  els  procediments  de  l’ofici  inquisitorial. A 
més, conté una descripció de la personalitat del doc‐
tor  il∙luminat.  Eimeric  titlla Llull  de  “català, merca‐
der, oriünd de ciutat de Mallorques, era llec, fantàs‐
tic,  imperit,  que  havia  escrit  uns  quants  llibres  en 
llengua catalana vulgar, perquè era totalment  igno‐
rant  de  la gramàtica;  la doctrina  del  qual  era molt 
divulgada, i que hom creia que l’havia obtinguda per 
art  diabòlica  perquè  no  li  havia  estat  comunicada 

pels homes, ni per  l’estudi humà; ni per Déu, perquè 
Déu no és doctor dels heretges ni dels errors...”12

 L’any 1376, ja en el seu exili  forçós a Avinyó, 
Eimeric  havia obtingut  una  posició  de  privilegi  a  la 
cúria  com a capellà de  la cambra del  Papa. La seva 
vida  a Avinyó  gaudí  de  la  protecció  i  el  suport  dels 
camarlencs papals  i  del mateix pontífex, de manera 
que  uns  dos  anys després  d’haver  escrit  el Directo‐
rium  Inquisitorum, com  hem avançat, en  produir‐se 
la mort  de Gregori  XI, en  aquest  període d’interini‐
tat, Eimeric  va  aprofitar  l’avinentesa  per  a  empes‐
car‐se  l’existència  d’una  tercera  butlla  condem‐
natòria de les obres de Ramon Llull.  Aquesta butlla, 
però,  no  s’ha  pogut  documentar,  de  manera  que 
Eimeric,  “inquisidor  intrèpid”,  va  voler  falsejar  el 
document per  tal  de prosseguir  la seva croada con‐
tra Llull i els lul∙listes. Sigui com sigui,  era molt difícil 
falsejar un  document  pontifici, de manera que, una 
vegada més, es posava en evidència l’excés de zel de 
l’inquisidor  i  quedava demostrat que Nicolau Eime‐
ric  havia esdevingut  un  personatge  incòmode  i  en‐
gavanyador  per a  la monarquia catalana, tant per  a 
Pere III el Cerimoniós com, al final també, per a Joan I. 

Quan  l’any 1383 Eimeric  tornà a ser  a Barce‐
lona, sembla que encara tingué esma de difondre un 
altre  document, una Condemnatio  (que  no  s’ha  po‐
gut documentar) en  la  qual  insisteix en  la  seva ob‐
sessió  antilul∙liana.  Tenim  constància  d’una  carta 
autògrafa del rei Pere, datada el 15 de març de 1386, 
en la qual demana al pontífex Climent VII,  malgrat la 
persecució que havia endegat Eimeric, que interposi 
la  seva autoritat a  favor  de les obres  de Llull. Men‐
trestant el rei Pere, en un gest ja desesperat, un atac 
d’ira contra l’inquisidor  i  les seves falsies, manà que 
ofeguessin  o  desterressin  Eimeric  a  Besalú. Llavors 
sabem  que  va  intercedir  per  ell  la  reina  Sibil∙la  de 
Fortià i  l’inquisidor  va recloure’s al  convent  de Giro‐
na. No obstant  això, després de la mort del  rei Pere, 
Eimeric  va gaudir  del  favor  del  nou monarca Joan  I 
fins que aquest  va percebre també les argúcies i ob‐
sessions  de  tan  vehement  personatge.  Finalment, 
Joan I  també va sentir‐se enganyat per  Eimeric, fins 
al  punt  que va  escriure al Papa per  tal que  deposés 
Eimeric del càrrec. Entre altres coses escrivia: “ [...] e 
si dins los dits VI dies del dit  regne exit no serà, lo∙n 
gitets tantost, segons  que de semblants  és acostu‐
mat e∙s deu fer en aytal cas [...]”.13

 Comptat i debatut, Joan I va rectificar la seva 
posició respecte dels veredictes de Nicolau Eimeric, 
de manera  que  el  1389  el monarca  va escriure una 
missiva al Papa en la qual  li demanava que la doctri‐
na  de  Llull  fos de  nou  examinada  i  que  l’inquisidor 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fos deposat del càrrec. El 29 de juliol d’aquest any es 
va rebre una butlla papal al  palau del bisbe de Giro‐
na, aquesta sí autèntica, en la qual el Papa es ratifica 
en els errors lul∙lians. A Avinyó, Eimeric havia enlles‐
tit, l’any 1389, el Dialogus contra  lul∙listas  i durant  la 
primavera de 1391, a Lleida, va seguir amb  les seves 
diatribes  contra  ells.  Eimeric,  però,  per  aquestes 
dates i després d’un intercanvi de lletres reials i pon‐
tifícies, havia perdut  tota la confiança del monarca i 
la del Consell de Cent barceloní, de tal manera que el 
rei  caçador,  ja  en  data de 1392,  va  tractar‐lo  “d’in‐
grat enemic  nostre e de nostres  gents”  i  li  demanà 
que s’exiliés dels seus dominis; dictà  ordre de des‐
terrament contra ell perquè havia incitat  la seva ira i 
el  tractà  ni  més  ni menys que de  diabòlic:  “[...]  ob 
graves  et  detestabiles  culpes  quas   multipliciter  di‐
versisque modis  ille  diabolicus  et  depravatus homo 
frater  Nicholaus  Eymerici,  de  ordine  predicatorum 
[...], precipiendo sub finali  incursu ire nostre districte 
mandavimus  ut  infra  certos dies  tanquem  nobis  et 
gentibus  nostris  publicus  inimicus  et  ut  venenum 
pestiferum  exiret  a regnis  nostris  (...)”.  I  encara els 
consellers  de  Barcelona,  el  27  de  gener  de  1395, 
trameteren al  nou papa Benet XIII  un memorial dels 
greuges  que  l’inquisidor  havia causat  perquè  impe‐
dia que els  llibres de Ramon Llull  poguessin  ser  lle‐
gits  i  estudiats  amb  plena  llibertat... “Primo  que el 
papa  sia  suplicat  que  vulla  haver  informació  dels 
continuats  e  abominables  crims  comeses  per  lo 
dit  frare, axí en l’offici de la Inquisició, com fora lo dit 
ofici,  punintlo  segons que  justícia  requerrà,  en  ma‐
nera que  tan  culpable  hom  e  tan  llargament  crimi‐
nós, no  sia  sostingut  impunit, axí  com  és  estat  tro 
avuy [...]”.14

  Així  estaven  les  coses  quant  al  tarannà  de 
l’inquisidor i  la seva fal∙lera persecutòria de les obres 
de Ramon Llull. La situació, però, no va canviar amb 
l’entronització  del  nou monarca, Martí  I.  El  nou  rei 
renovà l’ordre de desterrament  de l’inquisidor  i a fra 
Nicolau Eimeric no li  restà més remei que recloure’s 
al convent dels Àngels de Girona. El nou monarca ja 
no  confià més en  els frares predicadors de l’orde de 
Sant  Domènec,  ans  confià  la  seva  consciència  als 
frares  confessors  franciscans. Mentrestant,  Eimeric 
romangué  a  la  seva  casa mare  fins  al  4  de  gener 
de 1399 quan s’esdevingué la data del seu traspàs. El 
pare Villanueva,  al  segle  XVIII,  encara  havia  vist  al 
trespol del convent de predicadors una làpida sepul‐
cral on es podia llegir:

Hic jacet R.P. Nicolaus Eymerici, qui fuit predica‐
tor veridicus, inquisidor intrepitus & doctor egre‐

gius. Nam ultra ∙XI∙ sacra volumina compilavit & 
etiam  ∙XL∙  annis  pro  fide  catholica  viriliter 
decertavit.15
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“Llibre neomístic  o  de mística  profana”,  així  definí 
Joan Vinyoli  el seu Llibre d’amic, un  recull de quinze 
poemes que, per diferents motius,1 el poeta relegà a 
un  silenci  de gairebé vint  anys abans  de publicar‐lo 
el 1977.

Si ja aquell any el  llibre va merèixer qualifica‐
tius com “un dels punts culminants de l’obra poètica 
del  seu  autor”  (Pairolí,  1977,  p.  22),  avui,  39  anys 
després, hem volgut  tornar‐hi  per oferir‐ne la inter‐
pretació enriquida que permet una lectura compara‐
tiva  amb  alguns  dels  màxims  exponents  de  la 
literatura  mística  de  tots  els  temps. Una  lectura  a 
què convida, d’entrada, aquella primera qualificació, 
però  també el  títol  del  poemari  i  el  versicle  escollit 
com  a  encapçalament  d’aquest  (“Cantaven  los  au‐
cells  l’alba”),  i  que  els  nombrosos motius,  símbols, 
imatges  i  elements  formals i  estilístics  revelats com 
a  punts  de  contacte,  així  com  el  seu  desenllaç, 
converteixen en gairebé obligada. 

Així,   el  Càntic  dels  Càntics,  sant  Joan  de  la 
Creu  i,  per  descomptat, el  Llibre  d’amic  e amat  de 
Ramon  Llull, de  qui  ara,  després  de  l’Any Vinyoli —
felices  casualitats,   les  de  la  literatura—, celebrem 
el  700è  centenari  de  la  mort,  tots  ells  afloren  rere 
aquestes  quinze  composicions  i  en  permeten  una 
visió  ampliada  que  confirma Vinyoli  com  un  poeta 
d’un  bagatge  literari  inqüestionable  i  Llibre  d’amic, 
com  una  petita  joia  de  la  literatura  catalana 
perfectament  ubicable a cavall de la mística religio‐
sa, representada aquí pel beat mallorquí, i  la mística 
eròtica,2  la que va des  del Càntic fins al mateix sant 
Joan,  per  exemple, tradicionalment  imperant  en  el 
món occidental. 

Recordem,  però,  abans d’entrar  en  aquestes 
“fluències  vitals  irreductibles”,  com  deia  Segimon 
Serrallonga (Serrallonga, 1983, p. 62),  l’essència del 
Llibre:  inicialment  intitulat  El  Trobat,   fou  concebut 
com  una  secció  de  poemari  dedicada  a  la  recerca 
d’una unio mystica, d’una fusió, física i  espiritual al‐

hora, de  l’amic  i  l’amada  que  es  desvetllaria,  final‐
ment, com a inassolible (Macià, 2001). Una aspiració 
amorosa  a  l’absolut,  doncs, d’un  jo  poètic  allunyat 
del  món  que  combat  la  seva  soledat  amb  l’única 
companyia del  poder  de la paraula cantada, la qual, 
entesa com  a Poesia, tot  curt,  esdevé mitjà d’inda‐
gació,  de  coneixement  i  autoconeixement  i  d’arre‐
lament, i, doncs, alberg de  la identitat  individual. Si 
en  el  moment  de  la  seva  escriptura  (1955‐1959) 
aquells  poemes  “podien  semblar  insòlits”  (citant 
l’“Avís”  que  enceta  el  Llibre),  el  1977,  gràcies  a  un 
panorama literari més obert i al prestigi de què gau‐
dia el poeta, havia esdevingut, ja sí, el moment  idoni 
per  donar a  conèixer  aquella  veu  durant  tants  anys 
mantinguda en secret.  

Si  comencem  pel  títol,  observem  que, men‐
tre que el primer  dels elements  que integren  el  sin‐
tagma  (Llibre)  ajuda  a  configurar el  caràcter  unitari 
de tot el recull (de  la mateixa manera que Llibre d’a‐
mic  e amat  pot  ser  llegit  com un  sol  versicle,  cohe‐
rent  i  homogeni, Llibre d’amic pot  ser  llegit  com un 
autèntic poema de poemes), el segon (d’amic), reve‐
lant‐nos explícitament el  primer gran  referent de  la 
praxi mística operada per Vinyoli, quasi  a  la manera 
d’una captatio, ens situa en  la més bona tradició de 
la  literatura  catalana mística,  i  obre  tot  un  horitzó 
d’expectatives al lector. 

D’altra  banda,  l’eliminació  del  segon  dels 
elements  originàriament  presents  en  el  títol  lul∙lià 
permet,  d’entrada,  una  reflexió  sobre  la  tipologia 
textual  d’aquest  poema,  ja  que  comporta,  com  a 
principal  conseqüència  interna,  la  desaparició  del 
diàleg que  les dues figures protagonistes mantenen 
dins del text, també present en les altres dues fonts: 
en  tant  que  Llibre  d’amic  i  prou,  només  aquest  hi 
prendrà  veu  (amb  l’única  excepció  del  poema XIII), 
perquè  sí  que  és  veritat  que  hi  ha  una  amiga  que 
acompanya  l’amic  en  la  seva aventura, però  també 
ho és que, tot i  ser un ens actiu, no hi té veu. La res‐
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posta  al  seu  crit,  en  tot  cas,  podríem  buscar‐la en 
l’Abelone  dels  Cants  d’Abelone,  amb  què  el  Llibre 
compon  un  díptic  formal  i  semàntic  (Serrallonga, 
1983,  p.  57)  sovint  vist  com  una  anella  indefugible 
per al pas de l’estricte simbolisme d’El Callat a l’exis‐
tencialisme  i  la  metapoesia  dels  últims  reculls  de 
l’autor,  esdevenint,  així,  el  joc  dialògic,  de  recurs 
intratextual  a  recurs  intertextual. Ara bé:  “Abelone 
és  el  poeta  i  la  veu  que  el  poeta  Vinyoli  presta  a 
aquesta figura de Rilke és la veu en cant humà abso‐
lut, deslligat  i  relligat en peça d’art per  l’art”  (Serra‐
llonga, 1983, p. 60).

Segurament  no  ens  havia  passat  per  alt  el 
gènere  d’aquesta  amiga,  canvi  en  què  radica  una 
altra gran  reflexió: la recuperació de  la figura feme‐
nina suposa la recuperació de la terminologia usada 
en el Càntic  (Ell i Ella a la Bíblia, Noi i Noia en l’edició 
del  Càntic  de  Fragmenta)  i  per  sant  Joan  (Esposo  i 
Esposa,  en  el  Cántico  espiritual)  i,  amb  aquesta, de 
totes  les  connotacions  que  hi  van  associades, és  a 
dir,  de tot  l’erotisme que permet la presència d’un ell 
i  una ella  i que acostuma a trobar  la seva millor  ex‐
pressió en el procediment de l’al∙legoria simbòlica.

L’amor  físic,  esplendorosament  carnal,  del 
Càntic  bíblic  és  el  mateix  que  trobem  en  el  místic 
espanyol,  però  amb  la  petita  gran  diferència de  la 
submissió de l’acció entre l’esposa i l’espòs als graus 
d’una escala o  progressió mística, les  tres vies, tam‐
bé  identificables  en  Vinyoli.  Si  Llull,  amb  l’ús  del 
motiu de l’amic i l’amat  i, doncs, de la doble mascu‐
linitat dels personatges, havia aconseguit descarna‐
litzar  aquesta  relació  gairebé  inexpressable  entre 
Déu  i  el  creient  tot  transformant‐la  en  una  història 
d’amistat entre una ànima i un Déu asexuals, essen‐
cialitzada  i  desproveïda  del  component  eròtic, 
Vinyoli, retornant aquest component  al  seu lloc d’o‐
rigen, ens autoritza a parlar de l’amor del Llibre com 
d’un amor obligadament humà (“Com diu Guerau de 
Liost,  l’amor  és una mescla de  carn  i  d’esperit”, Si‐
mó, 1980: pàg. 18).

Els  caires  no  sobrenaturals (en el  sentit  diví) 
d’aquest  viatge  amorós  proposat  per Vinyoli  es  re‐
blen, encara,  per un altre canvi: el pas de majúscules 
(usades en algunes de  les edicions) a minúscules en 
el nom dels personatges, també operat en el versicle 
lul∙lià  col∙locat  com  a  citació  (“Llull, Llibre d’amic  e 
amat,  p. 25”, Vinyoli, 2001, p. 272). Un  versicle,  dit 
sigui de passada, que ha acabat esdevenint dels més 
famosos de  Llull  i  en  què, invertint  el  motiu  de l’al‐
bada trobadoresca  (semblantment  a Cerverí  de Gi‐
rona  en  la  seva  albada  religiosa),  més  clarament 
s’exemplifica  la  possibilitat  de  la  unió  mística.  La 

recuperació  de gran  part  de les  idees i  imatges que 
hi intervenen (el cant,  l’alba com a llum, els ocells i la 
mort  com  a  unió  desitjada)  per  part  de  Vinyoli  al 
llarg  del  recull  sembla prou representativa del  grau 
d’interferència entre ambdós autors.

I  què és  el  que mereix aquesta amiga, inspi‐
radora i destinatària alhora? Doncs ni més ni menys 
que  “un  cant  sense  falliments”  (proemi),  immens 
com  l’anhel  que  empeny  el  jo  a  la  percaça, com  la 
volada  de  l’aventura  empresa,  incessant,  perenne, 
perpetu,  fidel,  com  fidel  i  lleial  ha  de  ser  (per  les 
connotacions que li són pròpies) l’amic  lul∙lià (Badia, 
Santanach  i Soler, 2013, p. 442; Dilla, 1993, p. 115). 
Sota un anhel  insaciable, s’inicia, així, la recreació en 
vers del pelegrinatge cap a aquest Tot, només asso‐
lible  a  través de  la unió  mística, que esdevé símbol 
de  l’amor  i  la  saviesa  absoluts;  de  l’experiència 
(amorosa, sapiencial, vital, poètica) amb què aques‐
ta última s’ha de projectar cap a la intemporalitat. 

Com en el Càntic (“Jo dormia, però el meu cor 
vetllava. / Una veu! El meu estimat que truca”; V, 2)3 i 
en  Llull  (“L’amat  e  amor  vengren  veer  l’amich,  qui 
durmia.  L’amat  cridà  a  son  amich,  e  amor  lo  des‐
pertà. E  l’amich obeý a amor e  respòs a son  amat”; 
versicle 269),4 l’acostament de la figura de l’amada i 
la  seva  crida  troben  l’amic  en  estat  dorment,  i  el 
despertar  que se’n segueix cal entendre’l, més enllà 
del  sentit  literal, en un  doble sentit  figurat:  implíci‐
tament lligat a la llum de l’alba, i aquesta a l’arribada 
de la divinitat  (pensem en  l’opuscle del beat mateix, 
en què, a més, el fet de dormir va associat a l’oblit de 
l’amat  i  el  despertar al  record  d’aquest  i, doncs, a la 
represa de l’amor; Seelemann, 1962, p. 289), aquí el 
despertar  és  un  despertar  a  l’amor  i,  en  tant  que 
intrínsecament  lligat  a  aquest,  al  coneixement  (de 
caire emotiu  i  intel∙lectual  alhora, per  tant), amb el 
qual  formen  un  mateix  destí  i  dels  quals  l’amic  se 
sent,  des  d’ara,  assedegat:  “Vares  venir  fins  on  jo 
dormia  /  i  em  vas  despertar,  /  i  em  vas  convidar  a 
tenir set, / una gran set per a la qual / et vas fer copa 
on jo la pogués beure” (poema III).

Quant  als  moviments  de  recerca  produïts 
entre  les  dues  figures  protagonistes, d’acostament, 
allunyament  i trobament/unió en el Càntic bíblic i en 
sant  Joan  i  d’ascens  i  descens  en  Llull  (amb què el 
beat, de  fet, no fa sinó  subvertir el punt de vista de 
la mística paulina,  tot  presentant  un Déu no única‐
ment agent, sinó també pacient, receptor de l’amor, 
i aconseguint, així,  realçar l’estat de l’amic sofrent en 
tensió  per  aquesta  aspiració),  també  hi  són  en  el 
nostre  Llibre,  però,  de  nou,  d’una manera  distinta: 
assumit  el  nosaltres des  del  plantejament  de  la  via 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unitiva,  el  camí  es  torna  dual, d’ambdós  membres 
de la parella alhora cap a una mateixa direcció, cap a 
un mateix misteri,  cap a un quelcom o un algú, si no 
diví,  sí  transcendent  de tot  límit  i  comprensió  i dic‐
ció.

I  com  no  podia  ser  d’altra manera,  i  en  un 
notable  paral∙lelisme  amb  el  versicle  2  de  Llull,   el 
camí emprès és “llarg, difícil, / perillós” (poema VIII), 
motiu  pel  qual  podria ser  perfectament  interpretat 
com el de la purgació (via purgativa), i ple d’uns obs‐
tacles que recorden les dificultats humanes, animals 
i naturals que han hagut de superar, també, Sulami‐
ta  i l’amic  lul∙lià en les respectives  recerques amoro‐
ses (Seelemann, 1962, p. 286, 294).

Però, al  final,  la unió  no  pot  ser  sinó  només 
aparent,  a  pesar  del  coneixement  assolit  per  la  via 
il∙luminativa  (poema  IX)  i  la troballa  d’allò  percaçat 
(poema XIV).  El poeta ho havia anat avançant al llarg 
de tot el Llibre: el sagitari que s’allunya, els impossi‐
bles llunys, rastres, l’acostament per la pèrdua cons‐
tant, el  cérvol  que s’esmuny per més que avancin  la 
fletxa,  l’abisme,  la  cisterna...  I  en  el  poema  conclu‐
siu,  de represa i  tancament, la  impossibilitat  inexo‐
rable s’imposa (“no he d’assolir‐te mai. / Ressono tot 
com el  buc  ple d’abelles”; poema XV), cosa que ens 
retorna a l’inici de  tot  plegat, a una  solitud  original 
que confirma el  tu  com una “segona veu  interior del 
poeta”  i  que recorda que el  camí  cap a  l’absolut  és, 
sobretot,  un  camí  d’interiorització  (Sala‐Valldaura, 
1985, p. 68): si  l’interior del  jo  esdevé hostatge d’un 
trobat  que esdevé hoste és perquè la descoberta de 
l’absolut  transcendental té lloc en el propi dins, com 
ha succeït, de fet, al llarg de tota la literatura, des de 
la  Bíblia fins  al  mateix Vinyoli, passant  per  Llull,5  la 
mística cristiana del  segle XVI, Riba  i Carner, per es‐
mentar alguns noms. 

Del  jo,  soledat  de  l’origen, al  tu,  companyia 
de  l’apropament, al nosaltres, vers  la troballa, recu‐
peració. Per  la il∙luminació,  la purgació  i, finalment, 
la unió: la salvació, però impossible, incomprensible 
i, per  tant,  inexpressable. L’amor,  la saviesa, en  ter‐
mes d’absolut: la vida, per  la poesia, cap a  la  intem‐
poralitat. Entre el silenci de la contemplació del mís‐
tic  i  la  paraula  del  poeta,  la quasi  pregària, quinze 
poemes en  un  de  sol, un  poema de  poemes,  única 
via d’expressió possible. 

Com  sant Joan de la Creu (vegeu  el  pròleg al 
seu Cántico espiritual), Vinyoli  també recorregué a la 
poesia “com a únic mitjà per  tal d’intentar descriure 
els  estats  de  la  unió  amorosa”.  I  el  resultat  també 
fou  semblant:  el  llenguatge,  ni  tan  sols  el  poètic, 

“és  suficient  per  arribar  a  l’essència última”  (Carbó, 
1989, p. 466). 

Potser és en aquesta manifestació de la darre‐
ra  impossibilitat  que  rau  la  justificació  de “la  conti‐
nuïtat  de  la recerca, del  permanent  viatge”  (Carbó, 
1995, p. 96). Perquè “en la set del qui cerca neix pro‐
funda la deu” (pròleg a El Callat), i pocs anys després 
Vinyoli  ens  regalaria  els Cants  d’Abelone, continua‐
ció  transcendida  del  Llibre  d’amic,  “una  aventura 
d’ordre  espiritual”  (Macià,  2001, p.  653)  que  troba 
final  en  l’intent  de  configuració  en  cant  necessari, 
perquè,  com  digué  Vinyoli  en  el  darrer  de  tots  els 
seus  poemes, traduint Hölderlin: “que  el  que, però, 
perdura  /  ho  funden  els  poetes”  (“Elegia de Vallvi‐
drera, VIII”,  Passeig  d’aniversari).  Sort  que  Vinyoli 
seguí  cercant. Sort  que  nosaltres  podem seguir  re‐
cordant‐lo, avui gràcies a Ramon Llull.

Notes
1. Vegeu F. CARBÓ,  Introducció  a  la poesia de Joan Vinyoli, 
Barcelona,  Publicacions de  l’Abadia  de  Montserrat,  1991, 
p.  11;  X.  MACIÀ,  “‘Però on  hi ha perill,  creix  també  el que 
salva’.  Algunes  consideracions  sobre  la  poesia  de  Joan 
Vinyoli”, a I cremo tot en cant: Actes del 1r Simposi Interna‐
cional Joan Vinyoli, Barcelona, Publicacions de  l’Abadia  de 
Montserrat,  2006;  P.  SOLÀ,  La bastida dels  somnis:  Vida i 
obra de Joan Vinyoli, Girona, Curbet, Fundació Valvi, 2010, 
p. 249, 404.
2.  Prenem,  aquí,  la  terminologia  utilitzada  per  Lopez 
Aranguren (1973, p. 30).
3.  Les citacions del Càntic dels càntics procedeixen de  la 
Bíblia interconfessional en català citada a la bibliografia.
4. R. LLULL, Llibre d’amic i amat, Barcelona, Barcino, 1995.
5.  “Vench l’amat  albergar a  l’hostal  de  son amich;  e  féu‐li 
son amich lit de  pensaments,  e servien‐li suspirs e plors. E 
pagà l’amat son ostal de remembraments” [224].
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L’avantatge  de  Llull  és que quan  vol  és millor  que 
els  7  savis  de Grècia  junts:  “La  llibertat  que els  ho‐
mes  no  poden  haver  en  fer  tot  bé  se  restaura  en 
aquella que han en poder voler tot bé”.

L’escriure
Llull era un cristià que es va convertir al cristianisme. 
Quan  tenia  30  o  31  anys,  una  nit  que  assegut  al 
costat  del  seu  llit  mirava  d’acabar  d’escriure  una 
cançó en llengua vulgar que tenia començada i que li 
costava, de  cop,  en  comptes  de  fantasiar  la  desit‐
jable  i  desitjada  Eleonora,  en  comptes  de  veure  la 
tinta i el paper, veia el  crucificat  agonitzant. La visió 
el  va espantar, va plegar  d’escriure  i  es  va  ficar  al 
llit,  a  dormir.  L’endemà,  l’agitació  ciutadana  el  va 
distreure,  i  fins  al  cap  de  vuit  dies no  va  tornar  a 
rependre la cançó, i  li  va tornar a passar  el mateix, i 
va tornar a reaccionar  igual. Al cap d’uns dies s’hi va 
posar de nou, a bregar  amb  la cançó, i  sant  tornem‐
hi. I així per cinc vegades. Sempre el  crucificat, sem‐
pre  quan  es  posava  a  escriure.  Cinc  vegades  se  li 
aparegué  el  deú  quan  es  posava  a  escriure.   El  crist 
dolorós el va acabar enamorant, l’inflamà l’amor diví 
i  va decidir entregar‐s’hi,  i  es  va proposar de  fer‐ho 
concretament  (perquè Ramon  lo  Foll  en  el  fons  és 
metòdic,  la  seva  actitud,  més  que  no  paranoico‐
crítica,  és  fantàstico‐metòdica)  de  tres  maneres: 
fent‐se heroi,  escrivint el millor llibre del món i apre‐
nent idiomes. I de seguida, al cap de set o vuit anys, i 
havent  après  ja  la  llengua  aràbiga,  fa  el  primer 
(seran  uns quants) intent  de millor  llibre, el  de Con‐
templació,  quatre  o  cinc  mil  pàgines  dirigides  en 
segona  persona a  déu,  i  poc  abans  o  poc  després 
escriu una adaptació  en  català rimat d’un tractat de 
lògica del  filòsof àrab El Gatzell,  que és un dels “po‐
emes” més àrids que s’han vist  (“Predicativa es de‐
parteix  /  en  dues  parts  i  es  divideix:  /  l’una  part  és 
disjuntiva  /  l’altra  part  és  conjuntiva”  i  així  durant 
1.612  versos).  I  ja  no  para  d’escriure,  fins  als 
vuitanta‐i‐tants anys. Conclusió: Llull el que volia era 
escriure. Però necessitava saber què dir, veure què hi 

ha, com  és, què passa, per què passa, tota una filo‐
sofia del món, i per això aquests set anys de coll: per 
llegir,  mirar,  pensar,  veure,  entendre.  I  quan  final‐
ment s’hi va posar, ja no va parar d’escriure. La seva 
conversió va ser d’un gènere literari a un altre.

Nota:  el  Llull  cortesà,   quan  escrivia  la 
cançoneta lleu i vil, deixava passar dies amb la cançó 
a mig fer, no era el Llull de després, que escriu sense 
dubtar  i  sense  aturador.  Podria  ser  que  fos  una 
cançó difícil,  que se li resistia, però més aviat sembla 
que  no, que  la  vida social,  les  vanitats  del  món, el 
distreien,  i  només  escrivia  quan  tenia  temps:  “De 
negun ens creat és major fretura que de temps”.

Fins  i  tot  la  fonamentació  de  la  seva  esti‐
madíssima  santíssima  trinitat  és,  més  que  no 
retòrica,  lingüística,  o  més  exactament  gramatical: 
estimador‐estimable‐estimar. Tota la realitat es con‐
juga així: llullificatiu‐llullificable‐llullificar. L’únic que 
no  és  triple  és  el  pecat,  que és  del  territori  del  no‐
res, que no té territori.

Del  tema  de  l’escriure,  a  l’Arbre  qüestional 
(últim  llibre  de  l’Arbre  de  ciència),  la  174a  “De  les 
qüestions de les fulles de l’Arbre humanal”, a  la sec‐
ció “De les qüestions dels hàbits” i a la subsecció “De 
les  qüestions  de  gramàtica”,  fa  així:  “Qüestió:  De‐
manà  l’ermità a Ramon si gramàtica fou abans con‐
siderada  per  retòric  que  per  gramàtic.  Solució: 
Enaixí  és  rectòrica  fi  de  gramàtica  com  habitar  de 
cambra.”

Aquesta  cambra  torna  a  sort i r  a l s 
Començaments de filosofia: “Habitar està en  cambra 
per  primera intenció i cambra està en habitar per  la 
segona”.  I  traient‐ne  les  conseqüències  lògiques 
tenim: “Com habitar està en cambra per primera in‐
tenció  i  cambra  està  en  habitar  per  segona, convé 
que  habitar  sia  causa  de  cambra”.  El  tema  de  la 
primera i segona intenció és important i el sintetitza 
en aquesta bella definició:  “En l’ampolla està lloc per 
la  segona entenció e  lo vi per  la primera”. El  terme 
“lloc” moltes vegades  vol  dir el  que avui  en  diríem 
l’espai, el del temps  i  l’espai. El temps i el  lloc sem‐
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pre han  sigut  dues  coses  difícils de  pensar: “Temps 
en quant és ens és invisible e inimaginable”. “Lloc és 
un  ens per  què molts ens  poden  ésser en  lloc”, que 
en  idioma  actual  seria  “L’espai  és  una  cosa  per  la 
qual moltes coses poden ser en l’espai” o bé “L’espai 
és una cosa gràcies a la qual moltes coses poden ser 
en algun lloc”.

La filosofia
“Enaixí com lladre qui esquiva llum con fa lladronici, 
esquiva  lo  demoni  ton  enteniment  con  tempta  ta 
volentat”. La  cosa de l’enteniment és l’hòstia de fo‐
tuda per a l’enteniment  i exactament igual avui com 
en  temps  de  Llull.  “La  disposició  de  les parts  amb 
què  saviesa  participa  és  camí  de  son  entendre”. 
D’una ciència basada tota ella aleshores com ara en 
opinions  absurdes  i  en  pressupòsits  òbviament  fal‐
sos  i  fins diria  impossibles  se’n  deriva  una  tècnica  i 
una tecnologia i un poder que funcionen a tot drap a 
l’hora d’esprémer  la  taronja de  la matèria del  món, 
des de la primera cullera de fusta fins al darrer làser. 
Llull diu que la filosofia de saber (la ciència) sense la 
filosofia d’amar  porta a la destrucció (pròleg de l’Ar‐
bre de filosofia d’amor).

Llull, a desgrat  de defensar molts dels errors 
filosòfico‐llegendaris  del  cristianisme,  és  un  filòsof 
de primera perquè sap que  “Quan obediència canta 
llibertat de voluntat plora”.

Déu, diu Llull, va crear l’home  i  li  va donar el 
VOLER i  li’l  va donar LLIURE, tot  i saber que  l’home 
faria  servir  la  llibertat  per  a  pecar.  I  l’home  peca, 
però  l’home sap  o  pot  saber  que  “Poder  se  dóna  a 
volentat per ço que pusca amar”. I a desgrat  d’això, 
peca,  no  vol  reconèixer  que  “Poder  d’errar  no  és 
poder”. L’home fou creat per déu, sí, però déu no és 
causa del  pecat, la  causa n’és  l’home, que és  o  era 
lliure de no pecar, si hagués volgut. 

Solució: déu havia fecundat el no‐res i li havia 
fet  parir  el món,  per  dir‐ho  així,  i, doncs,  la meitat 
dels  cromosomes  de  la  realitat  són  divins  i  l’altra 
meitat  tiren al no‐res, que és el pecat. “Fill de la terra 
dura / nét del no‐res”, diu Verdaguer, i és de la paren‐
tela amb  el  no‐res que ens ve aquesta tirada al mal. 
Tot  això  segons Llull  i  el  catolicisme, que en moltes 
coses coincideixen.

El  pecat  és  la  tendència  al  no‐ésser,  que  no 
existeix, fora del nostre enteniment no existeix.  “Sens 
enteniment, no‐ens no fóra nomenat”. O encara més 
radical: “Sol home consira no‐ens”. Només hi pensem 
i  perpensem  nosaltres,  en  aquestes no‐coses. L’únic 
no‐ser que hi ha en el ser és el pecat. I el pecat també 
és una cosa que només la coneixem els humans.

La llibertat, el mal, no són parents i ni tan sols 
contraris. Més aviat al revés. El mal és la negació de 
la  llibertat.  “Els  contraris  són positius,  una negació 
no  és  un  contrari”  (Blake).  I  Llull:  “Si  ens  i  no‐ens 
fossen contraris,  fóra  no‐ens alguna cosa”. Però bé 
en parlem, del no‐res. Aquest  nostre sisè sentit que 
és  el  llenguatge articulat,  la capacitat  de  parlar, de 
manifestar  a fora  la concepció  de dins (i d’entendre 
a dins  la veu que ve de fora), deu tenir molt a veure 
amb aquest nus del pensament: “En affatus no‐ens e 
negació  han  concordança”,  que  traduït  al  racional 
logos  seria: “En el parlar el no‐ésser  i  la negació te‐
nen concordança”. O bé: “En  la paraula, no‐ser  i ne‐
gació van d’acord”. Són coses que no s’han pas aca‐
bat d’aclarir mai, tampoc. Ni en el  catolicisme, ni  en 
Llull, ni enlloc.

La  filosofia  argumentadora  i  la  lògica  pura  i 
dura serveixen per a demostrar les veritats que ja se 
saben,  com  ara  que  déu,  més  que  u,  és,  com  diu 
Llull,  uníssim  (i  això  que  són  tres!).  I  amb  unes 
maneres d’argumentar  que poden ser  tan precioses 
com ara aquesta d’un  famós passatge del  llibrot de 
Contemplació, capítol  109 part  12: La gallina veiem, 
senyor, que és au qui menja de més contràries coses 
i  de pus diverses  que ninguna de  les altres  emperò 
ninguna au  no  és  tan  profitosa  ni  tan  necessària  a 
home com gallina. On d’açò és significat que home, 
qui menja de més coses i de pus diverses que ningun 
animal, és pus noble e pus necessari  que ningú dels 
altres animals. Fi de la citació.

La  filosofia,  quan  tira  al  dret  i  arriba  endins 
agafa  categoria d’art: “Cascú  dels  senys particulars 
és  filòsof”. Els  senys  són  els  sentits. O  sigui  que el 
tacte  és  un  filòsof,  també.  Les  tres  potències  de 
l’ànima  (memòria, enteniment  i  voluntat)  i  llurs  in‐
teraccions  tenen  una  presència  molt  clara  i  molt 
central  en  tots  els  escrits  de  Llull.  Per  contra,  les 
definicions que dóna de la fantasia i de la imaginació 
són més impressionistes. Si cada un dels sentits cor‐
porals, com acabem de veure, fa filosofia o té la seva 
filosofia, “Imaginació representa la filosofia corporal 
a  la esperital”. Totes  les capacitats  humanes  hi  en‐
tren, en  la  filosofia, tota  la  persona hi  comunica: el 
cos,  els  sentits,  la  imaginació...,  però  és  clar  que 
“Enteniment  és  lo major  filòsof”.  I  la cosa  és  seri‐
osa: “Filosofia és moral veritat d’enteniment”.

Altres  notes  són de  punts  aparentment  més 
lleugers  però  que  s’han  de  dir,  s’han  de  recordar: 
“Filosofia  és  tan  noble  ciència  que  no  va  darrere 
diners”.  I  altres  que  semblen  dels  grecs  antics: 
“Filòsof  està  tot  dia  alegre”.  I  pinzellades  de  gran 
filòsof oriental, de tan òbvies: “Ningun filòsof és per 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diners  ric  ni  pobre”.  O  la  penetració  fantàstico‐
metòdica de l’autèntic Artista de la filosofia: “Filòsof 
per una veritat  ateny mil veritats”. La qüestió social: 
“Filòsof  no fa honor  a  rei”. Una de les arrels de l’ar‐
bre del  filosofar:  “Un  filòsof  en  val  mil”,  que  és  un 
proverbi que aconsola molt: per apendre bé filosofia 
no  cal  llegir‐ne cinc‐cents, basta amb un  sol  filòsof, 
un que ho sia de veritat  (Llull, per exemple).  I  ja  sa‐
bem que “Filòsof no ment per amor ni per paor”.

La  filosofia  afirma,  i  sembla que  tota  la me‐
todologia s’hagi  esfumat: “Enaixí  com  foc és definit 
per  sa pròpia  calor  és  definit  home per son  riure”.  I 
tota  la  negativitat  cristiano‐catòlica  s’esfuma  també: 
“Car  tota  bellesa  és  bona,  neguna  grandesa  de 
bellesa és ocasió  de mal”. O  encara més en  aquest 
perdó  i  salvació  general:  “Vici dix virtut  io  t’acusaré 
al dia del judici.  Virtut dix vici  lo  vostre  franc arbitre 

m’excusarà davant  del  jutge  (Vici, digué la virtut, jo 
t’acusaré el dia del  judici. Virtut, digué el vici, lo vos‐
tre franc arbitre m’excusarà davant del jutge)”.

Un dels proverbis que m’agraden més: “Tota 
inteŀligibilitat  és  bona”. Però  ja  es  cuida  Llull  d’ad‐
vertir en un altre dels seus proverbis que “No  es  se‐
gueix que si tot entendre és amable, que sia amable 
tot entès”.

Del Llibre de contemplació
  “al  matí  nos  llevarem  amb  bona  voluntat  i  amb 
bona  intenció  i  al  vespre  serem  esdevenguts  de 
mala voluntat i mala intenció ...”.

*Les  citacions  entre  cometes  són de  Llull  si  no s’indica 
altra cosa.
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El lector del Tirant lo Blanc ha d’esperar al capítol 28 
per  veure aparèixer el personatge que serà el prota‐
gonista de  la  novel∙la, després  que els  capítols  pre‐
cedents  hagin  estat  ocupats  en  exclusiva  per  una 
altra figura. No és aquest  un  fet  corrent, però  tam‐
poc excepcional. Passa en Chrétien de Troyes. Passa 
al  Jaufré. El  que  ja és menys  freqüent  és anunciar 
en  la  rúbrica  inicial  una  “primera part  del  libre  de 
Tirant, la qual  tracta de certs virtuosos actes que féu 
lo  comte Guillem de Veroych en  los  seus benaven‐
turats  darrés  dies”,   i  immediatament  entrar  en 
matèria exposant  una organització del  que ha estat 
presentat  com a “libre  de cavalleria” que  pertany a 
un altre llibre; que fa preveure, a més, que no convé 
a la ficció, i que, per a desconcert del  lector, després 
no es complirà en cap punt. 

Com  que Martorell  en el  pròleg  i  en  la dedi‐
catòria de tots els seus personatges només esmenta 
Tirant, el qual  es projecta com a protagonista abso‐
lut  del  llibre que es prologa i es dedica, la presència 
de Guillem de Varoic constitueix en ella mateixa una 
certa  sorpresa només  atenuada  pel  fet  que  la seva 
és una història anglesa, com, almenys pel que fa a la 
llengua,  ho  és  la  del  mateix  Tirant:  “com  la  dita 
hystòria e  actes del  dit Tirant  sien  en  lengua angle‐
sa”, havia deixat  dit a la dedicatòria. Martorell  troba 
empara en l’ofici intel∙lectualment valuós del traduc‐
tor, no  hi  ha dubte, però no  deixa de resultar digne 
de  remarca  que  les  gestes  d’un  cavaller  bretó,  nét 
del duc de Bretanya i “tutor” de l’infant Felip, fill del 
rei de França, per a més compliment, li hagin arribat 
en  anglès. No  hem  d’oblidar  que en  francès havien 
estat  rimades i després prosificades les aventures de 
Gui de Warywick. Però així i tot  (versions en anglès a 
part,  i  el  gruix de  la  tradició  autòctona  que,  en  un 
ambient  propici,  desemboca  en  l’obra  de  Thomas 
Malory, un protegit de Richard Beauchamp, el  com‐
te  de Warwick  que  va  conèixer  el  valencià),  el  que 
sembla comptar de debò per a Martorell és el  fet de  

“yo ésser stat  algun  temps  en  la illa de Anglaterra”, 
d’on  es deriva el  coneixement de l’idioma, i es justi‐
fica l’operació. Però  sobretot  d’on  prové una expe‐
riència vital, cortesana i cavalleresca, que es plasma 
en els episodis anglesos (capítols 40‐98), i dels quals 
es  desprèn  una  certa  idea  del  que  és  la  cavalleria 
que, per no  allargar‐nos, podríem  condensar  en els 
estatuts de l’orde de la Garrotera, que són els que, si 
no afirmen no desmenteixen, allò que diu Tirant més 
d’un cop  i en frase ultrada i arrogant, que el cavaller 
ha  de  ser  cruel  i  tenir  cadira  enmig d’infern. O  sia, 
tot allò que  repugnava a Joan Roís de Corella,  i que 
és objecte de burla en els capítols 3 i 4. 

Els  virtuosos  actes  de  cavalleria  del  comte 
Guillem  de  Varoic  —un  sintagma  que  és  reproduït 
gairebé íntegrament a la rúbrica— són precedits per 
un paràgraf en el qual  s’exposa que “serà departit  lo 
present  libre  de  cavalleria en  7  parts  principals  per 
demostrar  la  honor  e  senyoria  que  los  cavallers 
deuen haver  sobre  lo  poble”. El  llibre de cavalle‐
ria  sembla que hagi de ser tot el Tirant. Però només 
ho sembla, perquè les paraules finals del  paràgraf en 
redueixen  notablement  l’abast,  car  s’afirma  que 
“les  7  parts  de  cavalleria  seran  deduÿdes  en  serta 
part del  libre”. No  m’hi puc entretenir, però  la  con‐
tradicció  inicial  en  la  planificació  i  la vaguetat  de  la 
notícia són  força indicatives  de la manera de fer de 
Martorell.

Ara, ja que  es  tracta de  “demostrar”, o  sigui 
de fer explícita una idea mitjançant el raonament, el 
que  hom n’esperaria  fóra un  tractat  o  un  compendi 
en el  qual el  lector  trobaria exposats  els fonaments 
d’aquesta supremacia. Tothom sap que  això no res‐
pon en  absolut  no  ja a  l’organització  del  llibre, sinó 
encara menys a la naturalesa de la història que Mar‐
torell  estava començant a traduir. El  problema, des 
del  punt de  vista de  la novel∙la, és clar: tot  i  que el 
text  que prenia com a guia, el Llibre de l’orde de ca‐
valleria  de Ramon Llull,  per  afavorir  el seu didactis‐
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me,  contenia  un  mínim  nucli  narratiu,  i  que,  amb 
canvi de protagonista, també el tenia, més desenvo‐
lupat, el Guillem  de Varoich,  la  narració  que  sobre 
Tirant  volia dictar Martorell no podia quedar enco‐
tillada  entre  les  tanques  d’un  tractat,  i  en  aquest 
sentit,  tot  i  l’aprofitament,  la  frase  final  indica que 
l’espai  que el  text  lul∙lià ocuparà  “en  serta  part  de 

libre”  serà  en  funció  de  la nova  història. Que  ja no 
serà ni la de l’escuder lul∙lià ni la del comte de Varoic, 
sinó la de Tirant lo Blanc, del llinatge de Roca Salada.  

I  tothom sap —i al  temps de Martorell no es‐
verava ningú— que en el  compromès  instant  de po‐
sar  fil  a  l’agulla en  lloc  de  traduir  copiava. Copiava 
les primeres frases del  pròleg amb què Ramon Llull 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va encapçalar  justament  el  Llibre de  l’orde  de  cava‐
lleria.  I  reprenia  allò  que  havia  consignat  al  co‐
mençament  d’“un tractat  —ara  sí,  el Guillem de Va‐
roich— de horde de cavaleria tret de un libre qui fon 
del  rey d’Anglaterra e de França” —que  és una  fór‐
mula que certifica l’anglofília de l’autor. La transcrip‐
ció  és  pràcticament  literal  i  es  repeteix,  amb  lleus 
variants,  al  Tirant,  on  s’observa  que  la  llengua  es 
posa  al  dia  i  es  detecten  també alguns  canvis  que 
tenen  tot  l’aspecte  d’obeir  a  qüestions  que,  sense 
deixar de ser una modernització, revelen que respo‐
nen a impulsos més de fons. No és pas menor subs‐
tituir  “l’examinació  que  cové  ésser  feta  al  scuder 
com  vol  entrar  en  l’orde  de  cavalleria”,  per  “l’exa‐
men  que  deu  ésser  fet  al  gentilhom  o  generós  qui 
vol  rebre  l’orde de cavalleria”. Tampoc no  ho és l’al‐
teració  amb  què  s’inicia  la  represa  del  text  lul∙lià, 
mantinguda  al Guillem de Varoich. Allà  havia  escrit 
que  l’honor i  la senyoria que els  cavallers han de te‐
nir sobre el  poble es deu a una finalitat  precisa, que 
Martorell  oblida:  ordenar‐lo  i  defensar‐lo. La  desa‐
parició no és banal. 

Llull,  seguint  una  línia  de  pensament  que 
s’engloba dins  la reflexió  eclesiàstica sobre l’estruc‐
turació del conjunt social  (posem, al fons, Adalberon 
de Laon) i  sobre  la funció de  la milícia, la legitimi‐
tat  de  la guerra  i  l’ús  de  les  armes  per  part  d’una 
religió  que  fa  del  no  matar  un  dels  seus  principis 
essencials (posem, sobretot, sant Bernat), ofereix al 
nucli armat de la societat, la noblesa, un projecte de 
conducta, de  formació  i  de moral  que converteix la 
cavalleria en una institució al  servei de l’ordre públic 
i  de  la defensa  de  l’Església. El  cavaller  així  enqua‐
drat,  salvat  d’aquella  anarquia violenta  que  el  con‐
verteix en  opressor  dels  febles  i  bandoler  (un  pro‐
blema endèmic a Espanya, segons l’autor del Curial) 
i  posa en risc  l’harmonia del  cos  polític, esdevé una 
figura  necessària  que  acaba  fonamentant  la  seva 
supremacia  no  en  la  força  indiscriminada  de  les 
armes, sinó  en  la disponibilitat per  a l’exercici de  la 
virtut,  individual  i  col∙lectiva. La noblesa és un pilar 
necessari, però  sense la possessió dels valors  trans‐
cendents que confereix la “nobilitat de cor” és insu‐
ficient  per  entrar  i mantenir‐se  en  l’orde de cavalle‐
ria. Aquests valors, no  cal dir, són  eclesiàstics. S’en‐
tén  aleshores  que Llull  proclami que “los  pus  acos‐
tats dos  officis que qui  sien en est món, és offici de 
clergue e  offici  de  cavayler”. No  hi  ha dubte  que  a 
Martorell aquesta proximitat  li  feia nosa, i  que vivia 
amb disgust els anatemes que llançava l’Església del 
seu  temps  contra  els  excessos  de  la  pràctica de  la 
cavalleria.

El llibre de Llull reapareix amb més entitat en 
el  capítol 28, quan  l’ermità que és  el  comte Guillem 
de  Varoic  veu  venir  un  cavaller  dormint  sobre  un 
cavall. La del cavaller dormint mentre cavalca és una 
figura antiga, que havia donat  el  seu  joc  entre els 
lírics, i  que    pel que  fa al Tirant  sembla respondre a 
una  amalgama de  suggestions provocades pel  ma‐
teix text lul∙lià i per un dels passatges més destacats 
del  Jaufré. El cavaller, no cal  dir, és Tirant, i es dóna 
la circumstància que l’ermità que  el  rep  s’adelitava 
llegint un llibre que contenia tot l’orde de cavalleria. 
La relació que es crea entre el gentilhom  nouvingut 
que va a unes  festes magnífiques en les quals ha de 
ser  adobat  a  cavaller  i  l’ermità  és  escolar,   perquè 
l’accés a  la  condició  de  cavaller  no  pot  limitar‐se  a 
una dimensió mundana, de gestos buits, laica  i  cor‐
tesa, sinó que ha de respondre a la seva naturalesa 
excepcional  que demana haver‐se imbuït  de prego‐
nes  exigències  morals,   les  quals  només  poden  ser 
subministrades pels eclesiàstics. Perquè la cavalleria 
no  és  solament  un  ofici; per  damunt  de  tot  és  un 
orde, és a dir, forma part del disseny volgut per Déu 
en l’organització del món, i en conseqüència partici‐
pa del  sacre, i  li escau de pertànyer a un cos privile‐
giat,  apartat  de  la  plebs,  amb  responsabilitats 
específiques, que l’assenyalen com a ens  superior,  i 
del qual  s’espera  l’exercici fidel  i  fins  i  tot heroic de 
la funció que li és pròpia, al costat de la corona i de la 
creu. Per  això  cal  posseir  la  doctrina que  li és  inhe‐
rent, i  que conté el  llibre que l’ermità llegeix al  futur 
cavaller.

Aquesta  primera  trobada  amb  l’ermità  s’a‐
llarga  fins  al  capítol  39.  L’ensenyament  estricte, 
però, comença al capítol 32. La instrucció, en la seva 
herència  lul∙liana, versa  sobre  els orígens de  l’esta‐
ment militar, per  bé que Llull  és  filtrat  a  través de 
l’antic  Guillem  de Varoich,  on  ja  s’havia  fos  amb  el 
Lancelot,   i  amb  altres  textos  doctrinals,  i  és  deixat 
de  banda  per  donar  pas  a  la  història  de Quinto  lo 
Superior,  que  suposa  una  anticipació  sobtada  a  la 
part  fonamental  del  Tirant,  la  turcobizantina,  i  es 
tanca  amb  un capítol  i mig  dedicat  a  explicar  com 
es perd la condició de cavaller i la fúnebre cerimònia 
per  desagraduar  els  cavallers  traïdors,  que  tant  va 
impressionar  Josep Carner. Això  no  és  obstacle per 
copiar‐ne frases senceres, especialment en els  capí‐
tols 31  i  32, amb  algunes variants que semblen  per‐
seguir de donar un aire més fresc a la conversa entre 
el futur cavaller i el comte‐ermità.

Tanmateix, quan Martorell exposa un aspecte 
tan  sensible com  la  significació  de les  armes oblida 
del tot el Llibre de l’orde de cavalleria.  En part perquè 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l’armament  ha canviat: l’elm, per exemple, ha subs‐
tituït el  capell  de ferro  i  el sentit de l’armament  de‐
fensiu  que  protegia  el  cap  canvia:  d’alertar  contra 
deshonor (vergonya) passa a recordar que el cavaller 
ha  de protegir  el  poble contra tota mena d’abusos, 
inclosos els  reials. En part, perquè no  té en compte 
certes armes, com la gorgera, que “environa lo coyl  
del  cavayler  [...]  a significança  de obediència  a son 
senyor  ni  a  l’orde  de  cavayleria”.    En  part,  també, 
perquè  en  el  cerimonial  d’armar  cavaller  determi‐
nats elements han  guanyat  un pes decisiu, com els 
esperons, que, com l’espasa o el cavall, són interpre‐
tats  per  Martorell  de  manera  diferent. Em  sembla 
que  no  és  casual,  posem  per  cas, que  mentre  que 
per  a Llull els esperons són  símbols de  la diligència 
amb què el cavaller ha de dur a terme la seva missió, 
per  a  Martorell  signifiquen  que  “lo  cavaller  deu 
punxar lo poble per fer‐lo virtuós [...] e deu punxar lo 
mal  poble en  fer‐lo  temerós”.  I  si mentre  que per  a 
Llull el cavall  “és donat a cavaller per significança de 
nobilitat  de  coratge”, per  a Martorell  el  cavall  “sig‐
nifica lo poble”, al qual ha de regir i tractar, si convé, 
amb “cor dur e fort contra aquells qui són falsos e de 
pocha pietat [...]  car  si  lo cavaller ha pietat  ni merçé 
al qui merex mort, trobant‐se administrador  de jus‐
tícia,  dampna  la  sua  ànima”. En  Llull,  com  en  sant 
Bernat  o  en  Jacques de Vitry, el  risc més important 
de desordre es trobava en el si de la mateixa cavalle‐
ria, i amb  la seva paraula pretenien de domesticar la 
tendència  consubstancial  a  la  conducta  anàrquica  i 
turbulenta.  La  insistència  de  Martorell  en  el  mal 
causat  pel  poble resulta reveladora. No hi ha dubte 
que  per  a Martorell  la  cavalleria  ideològicament  és 
un orde, però vitalment  i històricament és una clas‐
se. Una classe que malda  per  imposar‐se al  poble  i 
escapar del poder reial.

A grans trets, la petja de Llull  segueix viva en 
el  plantejament  de  la  situació.  Trobada  d’un  jove 
gentilhom —Martorell  evita per  a Tirant  la condició 
d’escuder—, amb  un ermità que llegeix un llibre que 
li  lliura per tal  que aprengui en què consisteix l’orde 
de  cavalleria.  Però  significativament  el  nucli  doctri‐
nal  ja no pertany a Ramon Llull —o només hi  coinci‐
deix en allò que en ser general  tampoc  no és exclu‐
siu del beat mallorquí. 

Arribats en aquest punt és oportú de recordar 
que mai no es diu a l’inacabat Guillem de Varoich qui 
és  l’autor  ni  el  títol  del  llibre que  l’ermità llegeix.  Al 
Tirant, per contra, sí,  i no és Llull. L’ermità, en efec‐
te, “se delitava legir un libre qui és nomenat Arbre de 
batalles”. Un  títol  plausiblement  lul∙lià,  tot  s’ha  de 
dir,  però que  correspon  a un dels  textos més  famo‐

sos en la seva matèria de la baixa edat mitjana, obra 
del  clergue  provençal  Honoré  Bouvet,  que  gaudí 
d’una certa  difusió  a Anglaterra. L’Arbre de batalles 
tingué un particular ressò en les lletres castellanes —
interessà  el  marquès de Santillana  o  mossèn  Diego 
de Valera—, pel  que sembla via Corona d’Aragó, on 
deixà  la  seva  empremta  en  tractats  com  l’Arbre 
d’honor de l’historiador Gabriel Turell. 

El llibre de Bouvet planteja i  dóna  resposta a 
qüestions que afecten el dret de la guerra i  la mane‐
ra en què els  cavallers es troben  inclinats a resoldre 
els  seus  contenciosos  i  es  tanca  amb  una mínima 
informació  sobre  les  colors  heràldiques. Escrit  amb 
esperit  jurídic  i  només  secundàriament  catequètic, 
Bouvet vol il∙luminar a partir de casos pràctics. Hom 
aprèn, per exemple, què fer  si  algú perd  en combat 
les  armes que li  han estat  prestades, en  quin  cas és 
lícita  la  fuga dels presoners, si  les  dones  poden ser 
jutges en una batalla de dos cavallers en  camp clos, 
si ha de ser pagat el cavaller que s’agafa unes vacan‐
ces, si  ha de seguir  cobrant el combatent que es po‐
sa malalt... Sovint, tot i  la minuciositat, la seva acti‐
tud  és  ambigua,  i  el  criteri  que  preval  no  és  la  llei 
presa a la lletra, sinó la circumstància en què les dis‐
posicions legals han d’aplicar‐se.

Ara bé, Bouvet creu, com Llull, que la idea i  la 
pràctica    de  la  cavalleria han  de  residir  més  en  la 
força del  coratge que en la força corporal, i  no  perd 
ocasió de remarcar‐ho, però els fonaments del  llibre 
són  en  aquest  aspecte  molt  pessimistes.  Bouvet 
inaugura  el  seu  tractat  recordant  que  la història de 
les batalles no comença a la terra sinó al cel, amb  la 
rebel∙lió  de Lucífer, per  deixar constància  tot  seguit 
que els grans imperis que en el món han estat s’han 
bastit  sobre  la força i  no sobre el pacte. I  quan es fa 
la  pregunta de  “se  c’est  chose  possible et  naturele 
que  cestuy monde  soit  en  paix  [i]  sans  bataille”,  la 
resposta és tan simple com contundent: “je respons 
vrayement que non”. 

El  llibre deixa  la possibilitat  de  la  pau en  les 
mans  de  Déu, mentre  que no  esquiva  fer  un  repàs 
dels grans  combatents que hi ha hagut en  l’antigui‐
tat, d’on pot  haver  pres peu  el  capítol  37, en el qual 
l’ermità  és  pregat  de  dir  “en  quina edat  del   món 
eren  stats  millors  cavallers”.  Aquesta  perspectiva 
històrica,  aplicada  específicament  a  l’estament  ca‐
valleresc,  és  el  que  hi  ha  en  l’arrencada  de  l’ínfim 
fragment  del  Flor  de cavalleria  —un  bon  títol  per  a 
un  recull  d’aquesta  mena—  que  sembla  clar  que 
s’inspira en  l’Arbre de batalles, i que Martí de Riquer 

no va dubtar a atribuir a Joanot Martorell. 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Miquel  Ferrà,  des  d’aquesta  mateixa  plana,  ha  dit 
exactament allò que calia a propòsit de l’homenatge 
plàstic  que  les  terres  de  llengua  catalana  deuen  a 
Ramon  Llull. Llur capitalitat, Barcelona, no  té enca‐
ra, en escaure’s el setè  centenari de  la naixença del 
nostre  primer  gran  poeta, un  monument  de  pedra 
que  assenyali  al  transeünt  la permanència en  el  re‐
cord  del  nom d’un  dels  nostres  pocs  valors  univer‐
sals. 

(Millor!, diuen, Aquest, Aquell i  El de més en‐
llà.  Millor!,  responem a cor tots els catalans a qui  la 
majoria de monuments aixecats a la memòria d’Algú 
en  aquesta  Barcelona  sotmesa  a  la  dictadura  dels 
urbanicides  ens  sembla no  pas  un  homenatge,  ans 
una  ofensa. Però, ¿i si, en un moment  de seny, ens 
poséssim  d’acord perquè  aquest monument  propo‐
sat  per  commemorar el  centenari  lul∙lià fos  aquella 
“noble  estàtua”  a  la qual  han al∙ludit  en poc  temps 
no  solament  En  Ferrà ans  també N’Avinyó, En  Se‐
garra i N’Alós?)

Els  poetes, que,  entre nosaltres,  són  els  qui 
més deuen a Ramon Llull, podrien ésser cridats, tant 
com  els  artistes, a  triar  l’indret  més  escaient  per  a 
erigir‐hi  l’estàtua i àdhuc hom els podria atorgar un 
lloc  entre els ciutadans nomenats  per  a  seleccionar 
els projectes escultòrics.

Personalment  he  pogut  constatar  en  pocs 
dies de  diferencia com  la  figura  de Llull  guarda als 
ulls  de  molts  les  seves  proporcions,  i  com  la  seva 
obra interessa com una obra d’actualitat vivent.

No  és  pas que  jo, personalment,  cregui  que 
un  monument  urbà  sigui  el millor  homenatge  a un 
home il∙lustre. Tots els tòpics favorables a “la lectura 
de  les  seves obres”,  a  “escoltar  la veu del  seu mis‐
satge”, a “propagar  les seves doctrines”, a “seguir el 
seu exemple” són vàlids. Per a un homenatge plàstic 
a Ramon Llull en escaure’s el  seu  setè centenari  em 
sembla no solament oportú sinó que crec que si Ca‐
talunya  no  visqués  tan  estranyament  absent  d’ella 

mateixa, el monument  a Ramon Llull estaria a hores 
d’ara a punt d’inaugurar‐se.

De Llull hom en diu molt  de bé. Però... d’es‐
ma.  Per  a molts  de  catalans  és  una  figura gairebé 
mítica. Alguns  romàntics  del  catolicisme  l’han  fet 
actual  darrerament  a  França  i  els  superrealistes, 
desentenent‐se  del  cristianisme  fonamental  de  l’o‐
bra de Llull,  l’han posat a la llista dels autors herètics 
que aconsellen de llegir. (Molts  recordareu el  somni 
llegendari: Llull, adormit  al  peu d’un  arbre, va  tenir 
un dia un somni. Li va  semblar que veia damunt  les 
fulles caràcters de lletra turcs i àrabs. Segons Llull —
o la llegenda—, això era una revelació del cel.

¿No deu ser aquesta “mística” de la revelació 
que  haurà  suggerit  als  irrealistes  francesos  —Max 
Jacob, Breton— d’incloure Llull entre els seus?)

Sigui  quin  sigui, però,  el  criteri  que mereixi, 
per  exemple, Llull  filòsof, el seu nom és una rèplica 
als  clercs  defensors  del  quietisme  intel∙lectualista. 
Ningú  com  Llull  no  ha  “intervingut”  fins al  martiri. 
Em deia fa poc  un entusiasta de Benda que Llull no 
fou mai un intel∙lectual, i que sempre, àdhuc en l’Ars 
Magna, fou un poeta. Per que rebutjar‐ho? 

M’he  apartat  una  mica  del  tema  d’aquest 
article  la  intenció  del  qual,  per  ventura  també  de 
poeta, és proposar que hom prengui en consideració 
el meu punt de vista particular favorable a l’accepta‐
ció  del  monument  que  en  ple  carrer  del  Bisbe,  i  a 
costat mateix del Palau de la Generalitat, la Dictadu‐
ra destinava a no sé quins “màrtirs”.

El lloc és el més escaient  de la ciutat: l’arqui‐
tectura, discretíssima. Basta  només  triar  els  escul‐
tors per  al bust  o estàtua i per  als relleus. Això  per‐
metrà enllestir el monument  aquest mateix any que 
és, si fa no fa, el del centenari.

Em farà costat ningú?

Text parcialment publicat a La Publicitat, 2‐IV‐1933
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Hi ha un “retorn” a Llull? La commemoració del cen‐
tenari de la seva naixença ha permès de constatar la 
presència,  àdhuc dins nuclis culturals modestos  i de 
poc abast territorial, de solitaris fervorosos d’aques‐
ta gran figura que no és de la Renaixença sinó de la 
Naixença  catalana.  Solitaris  d’avui,  això  és,  joves 
sensibilitats  en  les  quals  la  lectura d’algunes  de  les 
obres  del  primer  poeta  català  ha  desvetllat  un  in‐
terès,  que  seria  absurd  de  desaprofitar,  pel  genial 
polígraf. Per l’home i pel poeta.

La  Federació Nacional  d’Estudiants  de Cata‐
lunya ha estat oportuníssima a tenir  cura dels actes 
universitaris  del  centenari  lul∙lià,  per  tal  com  hi  ha 
interessat  un  nombre  de  joveníssims  fervorosos de 
la  cultura  catalana, escàs  si  tan exigents som, però 
molt útil si els qui  tenen compte d’endegar  les voca‐
cions  novelles  no  menyspreen  aquests  símptomes 
d’una  alba  que  neix.  La  conferència  de dijous  d’un 
lul∙lista  tan  assenyalat  com  mossèn  Salvador  Gal‐
més, interessantíssima sota diversos aspectes, m’ha 
renovat  l’esperança en  la  possibilitat  de  realització 
d’un projecte, gairebé d’una dèria, que vaig exposar 
des del vell “Monitor”, ben inútilment, ai las!

Creia jo aleshores, que tenia  fresca la lectura 
d’algunes obres de Llull a la Biblioteca de la Univer‐
sitat, que la imponent  figura de l’autor  de l’Arbre de 
Sciència  i del Llibre d’Amic  e Amat  podia cobrir amb 
la  seva  ombra  un  exèrcit  de  joves  estudiosos  que 
volguessin  especialitzar‐se  en  la  coneixença  i  en 
l’exposició  dels  múltiples  aspectes  de  la seva  vida  i 
de  la seva obra. Ho  creia tan  ingènuament que vaig 
proposar la fundació d’un  Institut d’Estudis Lul∙lians, 
amb  seu  a  Barcelona, de  vida prou  folgada  perquè 
els  seus  components  poguessin  reivindicar  aviat, 
d’una manera prou espectacular per a interessar‐s’hi 
els  homes de cultura, la humanitat  i  la  universalitat 
de  Llull. Recordo  que  en  la vida  i  en  l’obra  de Llull 
trobàvem  els  amics  redactors  d’aquella  publicació 
gairebé  clandestina  temes  d’especialització  per  a 

més  d’una  cinquantena  d’estudiosos,  i  les  havíem 
assenyalades.

Galmés,  en  la  seva conferència,  ha  renovat, 
amb més coneixença de l’obra que nosaltres, aques‐
ta crida al  jovent universitari. Tots els meus vots són 
perquè sigui  escoltat. Llull és més  actual  que molts 
escriptors d’avui que han aconseguit un nom univer‐
sal. La seva ambició d’unitat a què m’he volgut refe‐
rir darrerament, el seu temperament de gran polític, 
el seu lirisme, les seves intuïcions genials i,  sobretot, 
l’home,  permeten,  al  meu  entendre, de  centrar  la 
figura de Llull.

L’estudi  de Llull —i com més  és  llegit més  hi 
convé hom— donaria a la nostra cultura un punt de 
referència universal.

No és pas un article de diari  destinat a expo‐
sar  les  gairebé  infinites  suggerències  de  l’obra  li‐
terària de Llull i del seu valor humà i actual. En canvi, 
és ben adequat per  a  subratllar  la  crida de Salvador 
Galmés a la  joventut universitària. Cal tenir present, 
i m’he complagut a repetir‐ho sovint aquests darrers 
temps,  que  les  idees  fonamentals  del  catalanisme 
universalista tenen el seu exponent a partir del segle 
tretze.

Galmés em permet, doncs, de renovar  la me‐
va dèria de minyó: un Institut d’Estudis Lul∙lians afa‐
voriria ràpidament  la coneixença d’aquest geni de la 
nostra literatura. Ortodoxos i heterodoxos de la seva 
doctrina,  de  la  seva  filosofia,  de  la  seva  lírica,  tin‐
drien un  nom autòcton  a qui  referir‐se  en  llur  apos‐
tolat o en llurs controvèrsies. La presència de Llull és 
ja una política.

La Publicitat, 28‐IV‐1933

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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Per  la seva vida, per  les seves idees  i  no pas per ha‐
ver  escrit,  per  exemple,  el  capítol  79  de  Doctrina 
Pueril  (“De  les  arts  mecàniques”),  Llull  fou,  i  resta, 
l’antiburgès.

Els seus ideals de contemplació foren sempre 
voluntat  d’acció. Els  seus dos anys d’estada  a Mira‐
mar  foren  els  anys  de biblioteca  que  han  precedit 
l’actuació dels grans revolucionaris.

Passió  d’unitat  i  passió  d’amor. Com  tots els 
grans poetes. La  seva acuïtat, però,  és  la dels polí‐
tics excepcionals. La seva concepció de la Catolicitat 
s’oposa  a  la  interpretació  local  dels  catòlics  nacio‐
nals d’avui. La seva condició de gran poeta no s’opo‐
sa, en canvi, a la de gran polític (de la Ciutat de Déu). 
Llull fou, i resta, l’anti‐Richelieu.

Passió d’unitat i follia de veritat. També, com 
tots els grans poetes, qui ama la unitat  ama l’ordre. 
Un ordre  teològic, però endolcit  per les més bigarra‐
des  follies  d’amor. Tant  que  s’hi  desassembla i  tant 
que  s’hi assembla: Dant. Però  qui ama  la seva reali‐
tat  individual  amb tots  els seus desvaris, amb  totes 
les  seves  metamorfosis  —perdoneu  l’expressió— 
“metafísiques”, és presa  de  les  tres  grans  passions: 
Veritat, Unitat  i Catolicitat. Els  seus  trasbalsos d’a‐
mor il∙luminen la realitat de clarors celestes.

Per  això, quan  proposa, encerta,  i  li  diuen,  a 
Roma,  foll; quan  vol  persuadir,  l’apedreguen; quan 
estén  els  braços  en  abraçada  universal  d’amor,  el 
titllen,  encara,  de  foll.  Divina  follia  feta  de  plors 
d’amor i de rigidesa mental!

Ningú no pot  comprendre  Llull  millor  que  la 
joventut  espiritualista  d’avui.  Als  drets  de  l’home 
oposa els de la Veritat; a les gaubances materials, les 
de  l’esperit;  al  transitori,  l’universal;  a  la  quietud 
burgesa, la passió vivent; a la inquietud decadent, la 
certitud.  A  l’ordre  del  món material  i  materialista, 
Llull és l’anticapital. El de Marx, o els seus, i l’altre...

L’ordre  pel  qual  llanguí  Llull  refusa  la  jerar‐
quia. Déu com a centre —l’Amor  Infinit— i  la Comu‐
nitat. Dins aquest Comunisme espiritual, cada ésser 
crema amb la seva pròpia guspira en una sola flama 

d’amor. La unitat  dels éssers és perfecta i diríeu que 
per a Llull el nostre planeta és, Natura amb animals i 
plantes,  l’home com a  combustible,  una  llàntia en‐
cesa sota el  nostre cel nocturn a la glòria eterna del 
Creador. 

El  millor  poema  escrit  en  català  és,  ara  per 
ara, el Llibre d’Amic e Amat. Sospirs,  llàgrimes, llan‐
guiments: heus  ací  el  ritme. Per  a  la  “rima”  un doll 
de  mots  ordenats  dins  la  més  pura  ortodòxia  li‐
terària. Cada mot, hi té la dolcesa d’un plor damunt 
de  coixins  immaterials. Com  en  els més  bells  dels 
estols els mots perden tot el  llast  i floten damunt  les 
planes del llibre com els més torbadors dels vegetals 
aquàtics.

Per  “vies  sensuals  i  per  carrers intel∙lectuals” 
Llull  cercà l’Amat  i  el  trobà. Cercà l’amor  i  en morí. 
Tots  els  camins  foren  per  a  Llull  transitables,  i  pe‐
dres i rostolls foren per  a ell  immenses vies asfalta‐
des damunt  les quals els estels reflectien  immortals 
cal∙ligrames arboris.

La Publicitat, 10‐XII‐1933

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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El centenari —el VIIè centenari de la seva naixença— 
de Llull, degut a la indecisió de la data —233 > 1235—, 
s’ha allargassat. En benefici dels qui, “quasi” sorpre‐
sos  per  la  indiferència  del  major  nombre,  i  perquè 
tenen una idea  ben  exacta del  que Llull  representa 
dins la nostra història literària, s’han esforçat a suplir 
per  llur compte propi  les deficiències oficials i popu‐
lars. Exactament:  les oficials  i  les  populars.  Poques 
vegades  han estat  tan  d’acord  en  l’oblit.  Particular‐
ment, són alguns els qui han  fet, cadascú  segons el 
seu  tarannà,  el  que  a  cadascú  calia. Tants  d’articles 
com  hem  pogut  encabir  fins  a  fer  la  tonada 
monòtona. Tantes  de conferències com ens han es‐
tat  sol∙licitades —i són algunes. Però, inútilment? En 
dubtem. (L’experiència ens ha mostrat sovint que els 
qui  escrivim  som  més  atesos  del  que  als  primers 
moments acostumem a  suposar. Ja no és  tan  segur 
si els qui accepten les vostres proposicions arribaran 
ni a anomenar‐vos. Però això és de tots els temps i a 
tots els països.)

Els  “Quaderns  de Poesia” han  estat  a  temps 
—som a  les  acaballes de  1935—  a  homenatjar  dins 
l’espai  restringidíssim  de  32  pàgines  Ramon  Llull, 
poeta. Això ens ha enriquit a tots amb punts de vista 
prou originals perquè els qui s’interessen pel primer 
dels  nostres  poetes  en  puguin  millorar  la  conei‐
xença.

Una tonada meva, preferida, ha estat  durant 
dos  anys  aquesta:  Llull  no  solament  és  el  nostre 
primer poeta en data, ans el nostre primer poeta en 
jerarquia. Sovint  amb  textos  he  il∙lustrat  a  públics 
auditors  diversos  i  heterogenis  la  qualitat —perdo‐
neu  una mena d’exactitud  del  qualificatiu— poètica 
del  personatge. He  volgut  dir que Llull  no solament 
era poeta per  la seva prosa —opinió quasi unànime i 
confirmada  brillantment  en  aquest  número  dels 
“Quaderns  de  Poesia”  per  Josep  Maria  Capdevila  i 
Manuel de Montoliu—, sinó  en  la seva projecció hu‐
mana i en  la seva realització personal durant  els vui‐

tanta anys de la seva vida. La seva ambició  d’unitat 
és  de  poeta:  recordeu  el  seu  contemporani  Dant. 
(També  Montoliu  percep  amb  claredat  aquesta 
semblança.) El seu inexhaurit  “donar‐se”: fons comú 
dels més  grans  poetes. La  seva passió d’universali‐
tat:  i  —llegiu  en  aquests  “Quaderns”  la  interessant 
aportació  del doctor  Font  i Puig—  el  seu  sentiment 
integral de la Bellesa.

Escric aquesta nota breu  i  immediata no  so‐
lament pel goig que he tingut de veure ratificats per 
crítics  eminents  alguns  dels  meus  punts  de  vista 
sobre  Llull,  ans  també  per  a  estimular  els  nostres 
lectors  a  aconsellar‐se  amb  els  col∙laboradors  del 
número  4  de  “Quaderns  de  Poesia”  per  entrar  en 
coneixença amb el qui fins a la data d’avui és la figu‐
ra catalana més gegantina.

La Publicitat, 5‐XII‐1935

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
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Acabem  l’any,  i  amb  ell  s’extingeix  la  data  d’una 
commemoració  literària:  la del  centenari  de  la  nai‐
xença de  Ramon Llull.  Commemoració  llarga per  la 
indefinició de la data: 1233‐ 34‐35 ... Això ha afavorit 
als lul∙listes interessats a fer conèixer Llull a tants de 
catalans d’avui absents de tot allò  que ens és propi. 
També  ha  afavorit  als  qui,  com  nosaltres,  hem  ac‐
ceptat  el  lul∙lisme  com  una  posició.  En  un  país  on 
cap  figura central  no  il∙lustra  el geni  autòcton  obli‐
dar  Llull  és  desagradablement  simptomàtic. Per  tal 
com Llull  no solament  pot esdevenir una figura cen‐
tral sinó que, al meu entendre, l’és.

Ho he repetit amb freqüència: les grans quali‐
tats i els grans defectes de Llull  són, encara avui, les 
nostres  grans  qualitats  i  els nostres  grans  defectes. 
Cada  català  vivent, progressista o  reaccionari —ar‐
tista,  sacerdot  o  soldat—  té guardades  les  propor‐
cions en  l’ordre al  geni  immortal, aquelles mateixes 
qualitats i aquells mateixos defectes. Amb  tanta de 
reducció d’escala com calgui  per  a  amidar‐los. Però 
és difícil d’imaginar‐vos Llull a través de la lectura de 
les  seves  obres, de  fer‐vos‐el  personalment  vivent, 
sense  que topem amb  un  català gegantí, que eleva 
totes les nostres realitats espirituals i  casuals a alça‐
des pirinenques o a projeccions alpines. Seny i Follia, 
Raó  i  Lirisme  —establiu  els  paral∙lels  que  cregueu 
més pertinents— dominen alternativament la figura 
i  l’obra —la Intenció  Immortal— de Llull  i, a  l’ombra 
de tanta de grandesa, cadascun de nosaltres.

La seva passió d’unitat  i de síntesi —que és  la 
nostra—, els seus escorcolls verbals, la seva fúria de 
coneixença, la seva dolcesa lírica, les seves cobejan‐
ces  i  els  seus  desencisos  són  manifestacions  d’un 
estat  d’esperit  autòcton,  permanent  a  través  dels 
segles. Són el drama representat per tots i  cadascun 
dels qui hem estat o som.

Llull no ha tingut la sort, però, que els qui han 
pres la “posició”  lul∙liana —que no significa pas l’ac‐
ceptació  d’una  doctrina  lul∙liana—  fossin  prou  en 

nombre per tal que els estudis lul∙lians conquistessin 
joves  voluntats  i  contribuents  generosos.  Esparsos, 
els  lul∙listes  contemporanis  realitzen, amb  esforços 
dolorosos, llur  tasca lenta  i dura.  La commemoració 
del VIIè centenari no  ha pas contribuït, com havíem 
arribat  a  creure,  a  establir  una  Fundació  Lul∙liana 
sòlida. Havent  restat  la Catalunya oficial  absent  de 
Llull,  el  poble  n’ha  romàs  més  absent  encara.  Un 
monument  que  els  qui  estimen  Llull  creien  veure 
edificat  al  cor del carrer del Bisbe torna a ésser des‐
tinat, ens diuen, a fer marmori un acord de  la dicta‐
dura!

És agre  de  consentir‐hi,  però  és  així. A  Llull, 
se li nega el monument a l’indret més escaient  de la 
ciutat  entre el  Palau  de  la Generalitat  i  la Catedral, 
perquè  sota  l’autonomia  no  és  la voluntat  de Cata‐
lunya la que guia els propis destins.

De  la  commemoració  d’aquest  centenari, 
n’haurem  obtingut,  editorialment,  beneficis  cars. 
Amb l’aparició de Blanquerna  i amb la del Llibre d’A‐
mic e Amat en edició popular, els lul∙listes han edifi‐
cat llur petit monument que jo crec indestructible.

En aquest any de clausura advoquem perquè 
el  nom  de  Llull  i  el  que  representa  brilli  davant  les 
noves  generacions  amb  perdurable  claror.  El  mo‐
nument de pedra, menys urgent, assenyalarà un dia 
el pas de Catalunya de “Província” a “Poble”.

La Publicitat, 1‐I‐1936

 El procés. Revista contracultural
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Catalunya  al  segle  XIII  és  un  conjunt  de  territoris 
sota el domini del Casal d’Aragó que hem denominat 
Corona catalanoaragonesa. És el període de màxima 
expansió  territorial,  per  tant un moment  de fortale‐
sa militar, política  i  cultural. El  català  començarà  a 
ser  l’idioma de cultura a l’entorn de la Mediterrània, 
tal com ho denoten les Cròniques de Jaume I, Bernat 
Desclot, Ramon Muntaner  i  Pere el Cerimoniós.  La 
lluita per  l’expansió  territorial és també una lluita de 
domini cultural entre el món àrab, el món cristià i  la 
cultura  jueva.  En  aquest  context  neix  una  figura 
cabdal per  a la nostra llengua i la nostra literatura, i 
també per a la ciència i el pensament de tot  el món 
medieval. És Ramon Llull. 

El moment d’esplendor de la cultura catalana 
va  propiciar  que  un  geni  com  Llull, motivat  per  la 
consciència  que  la  seva missió  a  la  terra  era  la de 
difondre  l’evangeli  com  a  única via de  salvació,  ini‐
ciés una activitat  frenètica d’escriptura  i  viatges per 
arribar  al màxim de gent  possible (de tots  els esta‐
ments, de totes les confessions, de diverses sensibi‐
litats).  El  propòsit  d’assolir  la  seva  missió  i  la  seva 
genialitat (facilitat amb les llengües, visió del projec‐
te, etc.) és  allò  que el  fan  ser  un home fora del  seu 
temps, que no  actua per  referents sinó  per  la seva 
personal  i  singular  visió del món. És la seva necessi‐
tat  d’escriure i  comunicar  l’evangeli  allò que el porta 
a  deixar  testimonis  molt  primerencs  de  diversos 
gèneres  literaris, dins  la  seva  vasta obra  filosòfica, 
teològica i científica.

Aquesta visió tan singular i avançada el porta, 
entre moltes  altres  coses, a participar  en  ple  segle 
XIII  d’un  nou corrent  pedagògic  orientat  als  laics,  al 
qual  ell aporta la seva voluntat d’arribar als  infants  i 
a  altres  públics  poc  instruïts  amb  Doctrina  pueril, 
escrit  a  l’entorn  de 1274‐1276  i  que, tot  i  que la part 
més important de l’obra la dedica als principis bàsics 
de la fe cristiana, recull també altres matèries acadèmi‐
ques medievals,  aspectes  socials, aspectes naturals 
del  cos  humà, bons  costums  i  una  novetat  impor‐

tant:  consells  per  a  l’educació  dels  fills,  sense  que 
siguin nobles.1 És a dir, que hem d’interpretar que el 
concepte  doctrina  equival  a  enciclopèdia,  com  un 
manual  ben  estructurat  que  no  té  un  públic  d’edat 
específica.

Doctrina  pueril  ha  estat  analitzada  atenta‐
ment  per  diversos  estudiosos,  però  en  tot  cas 
creiem  que  ha  arribat  el  moment  de  reivindicar‐la 
com a primer llibre català que s’adreça als infants en 
general,  i  que,  per  tant,  podem  considerar  Llull  el 
fundador del  gènere.2 Amb  això  no estem  fent més 
que  posar  en  relleu  una  petita,  però  significativa 
faceta de la “desmesurada vida de Ramon Llull”.3

Anem a fer un cop d’ull als dos estudis crítics 
més  significatius  fets  d’aquesta  obra,  que  són  els 
que ens donaran el motiu de la seva reivindicació. El 
primer data de 1972 i és de Gret Schib4. L’autora, a la 
seva  introducció, el  compara  breument  amb  altres 
escrits pedagògics coetanis a Doctrina pueril, i el cert 
és que més de 40 anys després no  s’ha publicat  res 
més en aquesta línia que sembla tan interessant. 

Els primers escrits pedagògics que coneixem, 
tal  com ens planteja Schib, són possiblement previs 
a  Llull,  es  refereixen  a  la  instrucció  dels  prínceps  i 
són principalment en  llatí. Per aquest motiu, l’autora 
en destaca la singularitat  de ser  una de  les primeres 
obres  pedagògiques  escrites  en  llengua  vulgar  i 
adreçada especialment als infants: 

Els altres escrits pedagògics de  l’època es refe‐
reixen  gairebé  únicament  a   la  instrucció  dels 
prínceps,  i,  que  sapiguem,  són  normalment  en 
llatí.  Així  s’esdevé  amb  el  tractat  de  Vicent  de 
Beauvais,  De  eruditione  filiorum  regalium, 
escrit  cap a  1254,  i  amb  De  eruditione  princi‐
pum (1255‐60) de Guillaume de Pérault.5

Estirant  el  fil  que  la  catalanòfila  ens  ha pre‐
sentat, descobrim que el dominic Vicent de Beauvais 
(1190‐1264),  a  banda  de  ser  el  bibliotecari  del  rei 
Lluís  IX de França, és  l’autor  d’una  de  les  primeres 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compilacions  del  saber  medieval  Speculum  Maius 
(una  enciclopèdia que  recull  tot  el  saber  de  l’època 
amb una clara preocupació per a la seva transmissió) 
i escriu també un tractat sistemàtic per a la formació 
dels prínceps  i  les princeses a petició  de Margarida 
de Provença, esposa de Lluís  IX de França. De erudi‐
tione filiorum regalium s’escriu cap  al  1254 i  ha estat 
valorat  especialment  en  estudis  recents  perquè  té 
un apartat dedicat a la formació de la dona.6

La  obra,  aunque  es  un  tratado  sistemático  de 
pedagogía, tiene una orientación eminentemen‐
te moral y una querencia clerical manifiesta. No 
importa que  los  receptores últimos del  tratado 
sean los príncipes que van a gobernar e  influir en 
la Francia del siglo XIII; no importa tampoco que 
estemos en la  antesala de una emergente secu‐
laridad.  Vicente  es un dominico  que  escribe  en 
latín,  que  conoce muy bien la  mentalidad de  su 
época y que se siente en la  obligación ineludible 
de influir en ella.7

L’altre  exemple  seria  el  de Guillaume de  Pé‐
rault  i  el  seu  llibre Eruditione Principum  (1255‐1260) 
del  qual  no  hem  pogut  saber  gaire  cosa més  que 
l’existència  d’un  bell  manuscrit  il∙luminat  d’una  tra‐
ducció  francesa datada entre 1375  i  1380,  conservat 
a la Biblioteca Nacional de França.

Si seguim amb  la comparativa de Schib,  tot i 
que  eren  rars  els  llibres  pedagògics  escrits  en  llen‐
gua  vulgar,  hi ha alguns exemples,  com el  que sant 
Lluís  va compondre  per  al  seu fill: Enseignement  de 
Sain Louis a son fils Philip III (1267‐68).

Coincideix que  el  rei  Lluís  IX, venerat  com a 
sant  Lluís,  és  el  marit  de  Margarida  de  Provença, 
que  havia  encarregat  el  llibre  que  hem  tractat  pri‐
mer a Vicent de Beauvais quan només tenia tres dels 
onze fills que van tenir. Potser  el  rei té una voluntat 
expressa  de  formar  l’hereu  al  tron  directament  del 
seu puny i  lletra. Els Enseignements són, tal com han 
estat  coneguts  fins  ara, una  llista de  temes  que ha 
de  tenir  en compte un bon monarca. Ho fa en  llen‐
gua  vulgar,  però  el  text  és  “literàriament  poc  va‐
luós, feixuc d’estil, pobre  de  lèxic...”.8 Fa poc, però, 
s’ha descobert  un  text més complet, amb més ele‐
ments  narratius  a partir  del  qual  se n’hauria  pogut 
fer  un resum  simple que és el  que ha estat  conegut 
fins ara, però que igualment continua essent breu.9

Schib  encara  anomena  un  parell  més  d’e‐
xemples  de  textos  pedagògics en  llengua vernacle, 
l’un  conservat  a  la  Biblioteca  Nacional  de  França, 
anònim  i  consistent en  un diàleg entre un pare i un 
fill  amb  alguns  tocs  d’humor,10  d’una  extensió  re‐
duïda. El  segon és el  llibre Somme le roi (1279) que ja 
és posterior a la Doctrina, però que té la curiositat de 

ser un nou encàrrec reial, en aquest cas del  rei Felip 
III l’Ardit de França, per a qui el seu pare havia fet els 
Enseignaments,  al  dominic  Laurent  d’Orléans,  el 
contingut del qual és un manual  d’instrucció moral  i 
religiosa.11  En  conserva  un  bell  exemplar  il∙luminat 
datat entre 1320‐1325 la Universitat de València.

D’altra banda, Schib  exposa  que  els  primers 
textos pedagògics castellans més coneguts  com els 
Castigos  del  rey  don Sancho  (ca.  1292)  o  el  Conde 
Lucanor  (1330/1335) de Don  Juan Manuel són poste‐
riors  a  la Doctrina  pueril. Finalment  insisteix  a  as‐
senyalar que cap dels textos dels quals ella té notícia 
“no  conté  idees  tan  personals  sobre  matèries  tan 
vàries, com la Doctrina pueril...”12.

El segon estudi crític és més recent, de 2005 a 
càrrec de Joan Santanach13 i aporta alguns elements 
a considerar, com per exemple que el llibre és possi‐
ble  que  no  s’adreci  específicament  al  seu  fill,  sinó 
que parlar a un “fill estimat” és un recurs literari pro‐
pi  de l’època, amb tot, això no  li resta que sigui una 
obra amb  la voluntat d’arribar al públic més elemen‐
tal,  com  són  els  infants  i  també  un  segment  molt 
ampli de la societat medieval (persones adultes amb 
poca o cap formació).

Santanach  remarca  la  importància  de  l’obra 
al seu moment, ja que tot sovint  surt  referenciat  en 
diversos  llibres de l’època i  se’n van  fer  moltes  tra‐
duccions  i  còpies manuscrites,  característiques que 
sens dubte el  fan un text popular. També en destaca 
la  seva originalitat  a  l’època per  ser  “un  dels  textos 
més  complets  i  estructurats produïts  a  l’Edat  Mitja‐
na, destinats a la formació bàsica de laics.”14

Altres  característiques de Doctrina Pueril  són 
el  fet  que és un dels primers textos de Llull  després 
d’haver  concebut  l’Ars,   i  el  seu  autor  hi  aboca  es‐
quemes  i  continguts  que  fins  al  moment  només 
s’havien  donat  a  eclesiàstics.  Santanach  insisteix 
molt a donar‐li aquest ús com el d’una lectura prèvia 
per a poder‐se endinsar en la complexitat de l’Ars15 o 
simplement  com  el  de  tenir  el  paper  de  caràcter 
introductori,  de  formació  bàsica  (a  Blaquerna  cita 
l’obra per a l’educació bàsica del jove protagonista).

Convençuts,  doncs,  de  la  seva  importància 
per  l’originalitat  del  redactat,  i  la  distància  que  el 
separa dels  altres  textos  contemporanis per  exten‐
sió, sistematització, contingut  ampli  i  llengua,  con‐
siderem que val la pena rescatar‐lo  i reivindicar‐lo en 
l’actualitat com a primer llibre en català adreçat a un 
públic  infantil  dins  els actes commemoratius de  l’A‐
ny Llull amb motiu dels 700 anys de la seva mort.

Ja que des de les institucions catalanes s’està 
fent una gran tasca de difusió de la figura de Ramon 
Llull  i  de  la  transcendència de la seva  obra  (ja molt 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valorada al  conjunt  d’Europa) amb  activitats  de  tot 
caire,  algunes  de  més  privades  com  l’interessant 
exposició bibliogràfica que la Biblioteca del Monestir 
de  Montserrat  va  organitzar  durant  els  mesos  de 
juny i  juliol  de 2016, i d’altres de més públiques com 
la gran exposició lliure i gratuïta que ofereix el CCCB 
des  de  juliol  a  desembre  de  2016  titulada  “La 
màquina  de  pensar:  Ramon  Llull  i  l’ars  combi‐
natòria”, seria també el moment  de posar  una data 
al  calendari  de  celebració  anual  d’aquesta efemèri‐
de:  la  redacció  de  Doctrina  pueril,  el  primer  llibre 
europeu  adreçat  a  un  públic  infantil  general,  de  la 
ploma de Ramon Llull durant el darrer quart del Se‐
gle XIII en català.

En  aquesta  efemèride  hi  descobrim  altres 
valors en  la voluntat de  fer‐lo  conèixer precisament 
entre el  públic més  jove de tot el  territori  lingüístic 
català:

1. Ofereix  la magnífica  oportunitat  de  fer  conèixer 
Ramon Llull  als més joves des d’una vessant històri‐
ca,  literària,  folklòrica,  etc.,  totes  hi  caben  al  llarg 
dels anys.
2.  És  una  manera  de  donar  llum  a  una  època  de 
màxima  expansió  de  la  nostra  llengua  i  la  nostra 
cultura.
3.  És  una manera  d’agermanar‐nos  amb  els  catala‐
noparlants  d’arreu  de  l’arc  de  la Mediterrània, des‐
cobrir  la  riquesa de  la nostra  llengua, els  seus mati‐
sos i colors, i enfortir els nostres vincles culturals. 

Possiblement  la millor manera d’apropar Llull 
als  infants, malgrat  la  importància de Doctrina pue‐
ril, en  l’actualitat  sigui  a  partir  d’altres  textos  seus. 
Sortosament  la producció  editorial no  ha escatimat 
versions i edicions de textos com El llibre de les bès‐
ties, El  gentil  i  els tres savis  i  fins  i  tot  biografies de 
Llull per a llegir, explicar i comentar, per no parlar de 
les llegendes de tradició oral que Caterina Valriu ens 
fa  saber  que  s’expliquen,  sobretot  a  l’àmbit  de  les 
illes balears.16

Una altra bona manera és la que han elaborat 
des de Milimbo per a les Biblioteques Municipals de 
Reus,  amb  una  exposició‐itinerari  que  de  manera 
lúdica i  sensorial permet descobrir  alguns dels  trets 
més característics de  la seva obra, experimentar‐los 
i  trobar relacions amb altres llibres de  la història de 
la  literatura  com  són  el  Màgic  d’Oz,  Els  viatges  de 
Gulliver, Alícia  al  país  de  les Meravelles...  i  moltes 
altres activitats que durant  tot  l’any s’han  anat rea‐
litzant  des  de  gran  nombre  de  biblioteques  públi‐
ques de Catalunya.

En  conclusió  podem  dir  que  hi  ha  una bona 
colla de motius per valorar  que Llull, que té un pro‐
grama per a fer arribar la veritat que li ha estat reve‐
lada a tota la humanitat  i  elabora instruments que li 
han de permetre arribar a tot  tipus de públic, també 
pensa específicament  en  els  infants, en  tots  els  in‐
fants. És el moment de donar‐hi  la importància que 
mereix. Només  la intermitència en l’estudi i  la valo‐
ració de la nostra història i  la nostra cultura imposa‐
da per motius polítics al  llarg dels  segles poden  jus‐
tificar  el  desconeixement  que  tenim  de  Llull,  de  la 
seva obra (i en especial de Doctrina pueril) i de l’èpo‐
ca tan important que va viure.

Notes
1.  J.  SANTANACH, “Introducció”, a R. LLULL, Doctrina pueril, 
Palma, Patronat Ramon Llull, 2005, p. XXXIX.
2. C. GARRETA, “Els primers llibres infantils a Catalunya”,  a  
Jornades Llibre Antic: memòria del passat, Reus, Centre  de 
Lectura, 2015, p. 97‐112.
3.Manllevant l’expressió del títol de l’exposició itinerant
de  la  Institució de  les Lletres Catalanes “La desmesurada 
vida de Ramon Llull  en els 700 anys de  la  seva mort”. Ve‐
geu més informació al web de la Institució, 
<http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni‐literari/exp
osicions/item/1257‐la‐desmesurada‐vida‐de‐ramon‐llull‐m
ostra‐itinerant>.
4. G. SCHIB, “Introducció”, a R. LLULL, Doctrina pueril, Bar‐
celona, Barcino, 1972, p. 5.
5. G. SCHIB, op. cit., p. 7.
6. J. VERGARA CIORDIA, “La educación del De eruditione
filiorum  nobilium  de  Vicente  de  Beauvais  (1190‐1264)”, 
Educación XXI, vol.  15,  núm. 2 (2012), p.  73‐92. Disponible 
en  línia  a    <http://revistas.uned.es/index.php/ 
educacionXX1/article/view/135/99>  (consulta:  28  juliol 
2016).
7. J. VERGARA CIORDIA, “El De Eruditione Filium Regalium: un 
tratado  de  pedagogía  sistemática  para  la  educación  de 
príncipes  en  la  Edad  Media”,  Estudios  sobre  Educación, 
núm.  19  (2010),  p.  77‐96.  Disponible  en  línia  a  <http:// 
hdl.handle.net/10171/18326> (consulta: 28 juliol 2016).
8. G. SCHIB, op. cit., p. 7.
9. D. O CONNEL, Les enseignements de Sain Louis à son fils
Philippe: Temple de  París,  París,  Association Historique du 
Temple  de  París,  2013.  Disponible  en  l ínia  a  
<http://www.templedeparis.fr/2013/08/25/les‐enseigneme
nts‐de‐saint‐louis‐%C3%A0‐son‐fils‐philippe>  (consulta: 
28 juliol 2016).
10. G. SCHIB, op. cit., p. 8.
11. Somme le roi, a Repositori de contingut lliure: RODERIC, 
Universitat  de  València.  Disponible  en  línia  a  <http:// 
roderic.uv.es/handle/10550/29077>  (consulta:  28  juliol 
2016).
12. G. SCHIB, op. cit., p. 8.
13. J. SANTANACH, “Introducció”,  a R. LLULL, Doctrina pueril, 
Palma, Patronat Ramon Llull, 2005.
14. J. SANTANACH, op. cit., p. XXXII.
15. J. SANTANACH, op. cit., p. XXXVIII.
16. C. VALRIU, “Ramon Llull, una vida de llegenda”, Faristol, 
núm. 83 (maig 2016), p. 25‐28.

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

46

http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni-literari/exposicions/item/1257-la-desmesurada-vida-de-ramon-llull-mostra-itinerant
http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni-literari/exposicions/item/1257-la-desmesurada-vida-de-ramon-llull-mostra-itinerant
http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni-literari/exposicions/item/1257-la-desmesurada-vida-de-ramon-llull-mostra-itinerant
http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni-literari/exposicions/item/1257-la-desmesurada-vida-de-ramon-llull-mostra-itinerant
http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni-literari/exposicions/item/1257-la-desmesurada-vida-de-ramon-llull-mostra-itinerant
http://www.lletrescatalanes.cat/ca/patrimoni-literari/exposicions/item/1257-la-desmesurada-vida-de-ramon-llull-mostra-itinerant
http://revistas.uned.es/index.php/educacionXX1/article/view/135/99
http://revistas.uned.es/index.php/educacionXX1/article/view/135/99
http://revistas.uned.es/index.php/educacionXX1/article/view/135/99
http://revistas.uned.es/index.php/educacionXX1/article/view/135/99
http://hdl.handle.net/10171/18326
http://hdl.handle.net/10171/18326
http://hdl.handle.net/10171/18326
http://hdl.handle.net/10171/18326
http://www.templedeparis.fr/2013/08/25/les-enseignements-de-saint-louis-%C3%A0-son-fils-philippe
http://www.templedeparis.fr/2013/08/25/les-enseignements-de-saint-louis-%C3%A0-son-fils-philippe
http://www.templedeparis.fr/2013/08/25/les-enseignements-de-saint-louis-%C3%A0-son-fils-philippe
http://www.templedeparis.fr/2013/08/25/les-enseignements-de-saint-louis-%C3%A0-son-fils-philippe
http://roderic.uv.es/handle/10550/29077
http://roderic.uv.es/handle/10550/29077
http://roderic.uv.es/handle/10550/29077
http://roderic.uv.es/handle/10550/29077


 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

47

Ramon Llull. Apostrophe Raymundi, 1504
Imatge cedida per la Biblioteca Nacional de Catalunya 

 



 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

48

Miniatures del Breviculum, núm. I. Ramon Llull quan se li apareix Crist crucificat. 



Demanà  l’amic  a Començament si  fo  enans  en 
son amar que en son entendre.
Flors d’amors e flors d’entel∙legència

Ramon  Llull  és  un  dels  records  de  lectura  més  re‐
mots  que  conservo. Quan  era  adolescent,  magnifi‐
cades  pels  meus  pobres  coneixements  de  català 
antic  i  per la meva ignorància de l’univers lul∙lià, les 
paraules del Llibre de meravelles em ressonaven dins 
el cap com un encanteri. A aquell llenguatge que em 
semblava auroral  s’hi adherien tota mena de sensa‐
cions  que m’havien arribat  dels romàntics, de  Rim‐
baud, de Palau  i  Fabre, de Gimferrer. Els especialis‐
tes  ja havien demostrat que Llull  no era alquimista, 
però jo hi  veia una alquímia poètica guspirejant. No 
he deixat enrere del tot aquella impressió inicial. Les 
primeres  lectures,  per  desencaminades  que  siguin, 
ens marquen a fons.

Per  això,  no  fa  gaire,  em  vaig  sorprendre 
quan un amic em va dir que no tocava parlar de Llull 
en una revista literària perquè ja no el  llegeix ningú. 
Després em vaig sentir  idiota per haver‐me sorprès: 
és evident que no  el  llegeix ningú. En això  Llull  s’as‐
sembla  a  gairebé  tots  els  altres  clàssics. Ningú  és 
una  entitat misteriosa, mutant, que pot  ser  qualse‐
vol de nosaltres en qualsevol moment. Per llegir els 
clàssics  ens  hem  de  transformar  en  Ningú.  Però  la 
frase del meu amic em va tocar la fibra. Al capdavall, 
jo  no pensava en un  escriptor, sinó  en la meva il∙lu‐
minació  d’adolescència.  El  primer  impuls,  incons‐
cient,  va  ser  defensar‐me  a mi  mateix.  Vaig  saber 
reprimir‐lo.  I  després  vaig  escriure  aquest  article 
intentant aclarir‐me què hi veu, en Llull, un lector no 
especialitzat  com jo, i  per què  el  tinc a  la  vora com 
un escriptor viu.

1

Començo  pel  que  podria  ser  la  pulsió  fona‐
mental  de Llull, una  pulsió prèvia a  les  concrecions 
religioses i polítiques. Començo per allò que no és ni 
pretén  ser  literatura.  S’ha explicat desenes de cops: 
l’Art  lul∙liana és  un  conjunt  de procediments combi‐
natoris  que,  aplicats  sobre  un  grapat  de  principis 
fonamentals, indiquen el  lloc precís que ocupa cada 
cosa en la jerarquia de l’ésser, des de les pedres més 
humils fins a l’entitat més elevada de totes. Respon‐
dre a qüestions de ciència natural o de retòrica, pre‐
dicar  la doctrina  de  la  trinitat, contemplar  Déu:  tot 
requereix veure el món  com una rigorosa estructura 
ontològica en què  les realitats més baixes  reflectei‐
xen  les més altes  i  les més  altes  donen  sentit  a  les 
més baixes.  Un filòsof pot retirar‐se a viure a un bosc 
per descobrir Déu en els arbres, les fonts i els ocells; 
els  metalls  incorruptibles  signifiquen  els  cossos 
ressuscitats  en  glòria;  el  llenguatge  silenciós  dels 
nostres  somnis  exemplifica  les  paraules  desencar‐
nades  que  es  diuen  els  àngels.  El  grau  de  precisió 
d’aquests  emmirallaments  arriba  a  extrems  al∙luci‐
natoris. En totes  les coses del món hi  ha una forma 
activa, una matèria passiva i  un  acte que les uneix, i 
aquesta tríada és una imatge del magne regirar‐se 
i  remirar‐se  que  té  lloc  dins  el  Déu  trinitari.  En 
aquesta  visió  colossal,   l’univers  és  ple  de  trinitats 
que  són  còpules  d’enamorat  i  estimat  en  un  amor 
que  no  queda  mai  satisfet:  “Trinitat  és  en  amant, 
amat; e cascú de l’amant e amat és amant e amat,  e 
d’ambdós  ix amant e amat, e ensems són una amor 
essencial,  infinida en  amant e amat, en bonea, gra‐
nea, eternitat, etc.”

Al  capdamunt de la construcció  hi ha el  crea‐
dor amb les seves raons divines o virtuts essencials o 
dignitats:  són  els  atributs  increats  que veiem  a  tot 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arreu perquè en  la  creació del  món  “cascuna de  les 
divines  raons  hi  posà  sa  semblança”. La  llista  més 
habitual  és  bonesa, grandesa,  eternitat, poder,  sa‐
viesa, voluntat,  virtut,  veritat  i  glòria, però  el  nom‐
bre d’aquests principis  eterns  és  curiosament varia‐
ble. Al  començament  de  la  vida  contemplativa  de 
Llull són setze, després dotze, al  final solen  ser nou. 
De vegades poden  variar dins una mateixa obra: en 
el Llibre del gentil,  a les set raons inicials de vegades 
se n’hi afegeixen dues més, i encara es fa referència 
a  “les  altres  vertuts”. Llull  sabia  que  tot  quadrava, 
però es va passar mig segle buscant de quina mane‐
ra  quadrava  exactament.  Deixa  parat,  la  fluïdesa 
d’aquests principis substancials que en teoria garan‐
teixen el  sentit  de totes les coses. La variació de  les 
dignitats  és  una  variació  expositiva  i  prou?  Potser 
només es tracta de sentir a prop el  ressò de  la per‐
manència, la solidesa metafísica del món, i al capda‐
vall les eines amb què s’expressa són irrellevants?

El  mètode  que  demostrava  per  raons  ne‐
cessàries  aquesta  arquitectura  de  l’ésser,  Llull  el 
considerava  tan  important  que  estava  disposat  a 
promoure’l  encara  que  li  costés  la  condemnació 
eterna  de  la  seva  ànima. Tot  en  el  savi  mallorquí 
sembla impregnat d’una passió més forta que ell per 
la unitat i  l’ordre. És natural que en els seus textos hi 
hagi poquíssimes citacions de la Bíblia i un rebuig de 
l’argumentació per auctoritates. A Llull havia de fer‐li 
angúnia  el  desgavell  dels  textos  sagrats. Si  el món 
era  una  teofania,  per  acostar‐se  a  Déu  n’hi  havia 
prou amb la comprensió del món, amb  la seva belle‐
sa teològica, estructurada, sobrehumana.

Ara  bé,  per  més  esforços  que  Llull  posés  a 
construir  aquella  “malla  extraordinària  de  sistemes 
que sistematitzen sistemes” (en paraules d’Anthony 
Bonner),  l’ànima  racional  no  es  pot  sadollar  en 
aquesta terra. Encara que hagi estudiat  l’Art, l’home 
no  sap  què  és  Déu  en  si  mateix. En  aquesta  vida, 
segons  el  contemplatiu  mallorquí,  tan  sols  es  pot 
saber  allò  que  Déu  no  és,  i  l’Art  només  expressa el 
contrast  de  Déu  amb  totes  les  coses  que  no  són 
Déu. Des  del  punt  de vista  humà, al  cim de l’edifici 
ontològic no hi ha res conegut: no hi ha res més que 
el lloc invisible on conflueixen totes les línies de l’Art. 
Aquest lloc, l’ésser màxim, només els ressuscitats en 
glòria  sabran  què  és  realment.  El  mètode  lul∙lià  és 
una manera de lligar curt el defalliment de l’home.

2

L’Art també es presenta com una màquina de 
generar  frases.  I  sembla evident  que ho  és, si  pen‐

sem per  un moment  en  l’extensió  inversemblant de 
l’obra lul∙liana, en  els seus centenars  d’obres, en els 
seus milers de pàgines, en les seves quatre llengües. 
Però alhora l’Art té un efecte desastrós sobre el llen‐
guatge  literari.  Les exposicions  que  fa  Llull  del  seu 
mètode són d’una aridesa que desespera. 

El savi grafòman va reflexionar sobre la relle‐
vància  de  l’arquitectura teològica  per  al  llenguatge 
literari a la Retòrica nova. El que hi  trobem, amb tot, 
és  desconcertant. Llull  hi  defensa  que  les  paraules 
no  són  belles  primordialment  per  la seva  sonoritat, 
per  la seva forma, sinó pel valor de l’ésser que signi‐
fiquen. Com més elevada és la posició que ocupa un 
concepte en  l’escala ontològica, més bella és la pa‐
raula que l’expressa. Flor és una paraula més bonica 
que  pedra,  cérvol  ho  és  més que rosa,  home  ho  és 
més que vaca, àngel ho és més que home, i Déu és la 
paraula més bella de totes. El discurs més esplendo‐
rós  seria  una  repetició  infinita  de  la  paraula  Déu, 
omplint  totes  les  converses  humanes  i  tots  els ma‐
nuscrits del món en  tots  els  idiomes. Els  lectors de 
literatura poden abandonar tota esperança.

Però a la mateixa Retòrica nova hi  ha una al‐
tra cosa. Llull clou  l’obra amb deu exemples sobre la 
caritat. El darrer de tots, “Com la caritat fa belles les 
paraules lletges”, presenta una dona humil que vol‐
dria, si sabés on vivia Déu, netejar‐li  la casa, rentar‐li 
els plats, cuinar‐li, fer‐li el  llit  i  rentar‐li els peus amb 
aigua  calenta.  Un  vell  la  renya  perquè  la  seva 
pregària vana i  lletja no es correspon amb  la veritat, 
és  a  dir  amb  l’evidència  que  el  Déu  omnipresent, 
omnipotent i etern no podria viure mai  en cap habi‐
tatge  humà. Més  endavant,  però, malgrat  que  les 
paraules de la  dona  no designin  pròpiament  l’ésser 
(com, segons  la preceptiva  lul∙liana,  haurien  de  fer 
per ser belles), l’ancià reconeix que la seva caritat  les 
omple de bellesa. Així, a l’últim moment, tot el cas‐
tell  de  la  retòrica  metafísica  se’n  va  a  terra.  I  d’a‐
quest  esplendorós  esfondrament  en  resulta  la veri‐
table bellesa del llenguatge.

Perquè l’Art, dins mateix de l’obra lul∙liana, es 
revela insuficient. Per més que connectin conceptes, 
els  seus  mecanismes  no  fan  frases.  L’aplicació  de 
l’Art  sempre requereix alguna  força  que li  és aliena, 
alguna cosa que  les històries de  la literatura de  ve‐
gades  anomenen mística,  i  que  potser  en  podríem 
dir  simplement  imaginació  literària.  Les  Flors  d’a‐
mors  e flors d’entel∙legència mostren, sense  insistir‐
hi, aquesta ruptura entre el mètode de l’Art i el vigor 
de  la paraula.  El  llibre inclou una sèrie d’aforismes o 
sentències  per  a  la  meditació  que  sorgeixen  de  la 
notació  especialitzada  de  l’Art.  Cada  sentència  va 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precedida de  les lletres que  designen els  conceptes 
posats en moviment. De la combinació  F G T B  (sa‐
viesa—voluntat—diferència) en sorgeix això:

Cantava  l’amic cançó de son amat,  e deia 
que no feia diferència enfre saviea e volen‐
tat  de l’amat; e per açò vulia aitant enten‐
dre l’amat com l’amar.

Cap  procediment  automàtic  pot  salvar  la 
distància entre  la simple concatenació de conceptes 
i aquesta situació dramàtica. B G T G (bonesa‐volun‐
tat‐fi) es desplega així:

En  les  mars  de  bontat  e  d’amor  cercava 
l’amic la fi de son amar, e  fóra perit si no fos 
son amat.

I de  la sèrie F G T C (saviesa‐voluntat‐concor‐
dança) en  brolla  tot  un  microrelat  d’èxtasi  insupor‐
table i de follia:

Tan  fort  se concordaven  Saviea  e Volentat 
en  amar  e  entendre,  que  l’amic  no∙n  poc 
sostenir  aquella concordança, e donà‐les a 
son amar, e retenc‐se Memòria, la qual  feia 
anar  com a  foll  enfre  les gents,  a  remem‐
brar son amat.

La  bardissa  d’alfabets  i  figures  de  l’Art,  Llull 
és  el  primer  a  travessar‐la  i  a  sortir‐ne  amb  la  in‐
nocència  renovada. El  savi  il∙luminat  fa aquest  pas 
jugant  amb  les  tres potències agustinianes de l’àni‐
ma,  recuperant  la  lírica trobadoresca de  la seva  jo‐
ventut  pecaminosa,  inspirant‐se  en  la mística sufí  i 
en  altres  tradicions,  però  en  sorgeix  una  cosa  es‐
trambòtica i diferent. És semblant al que passa amb 
els  exemples més  fantasiosos  i més  exuberants del 
Llibre de meravelles,  on  els personatges  presentats 
dins  l’exemple  poden  explicar  al  seu  torn  altres 
exemples  cada  cop  més  sorprenents  que  en  lloc 
d’esbandir  els  dubtes  del  protagonista  el  deixen 
perplex  i  li  fan  dir:  “molt  me meravell  de  vostros 
eximplis, car vijares m’és que no facen res al prepòsit 

de  què jo  us deman”. A  estones, aquest  desconcert 
sembla  més  alt  que  la  claredat  mecànica  de  les 
raons necessàries.
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En  certa  manera,  Llull  s’enfronta  al  mateix 
problema que James  Joyce a  l’Ulisses,  però  des de 
l’altre extrem. L’escriptor  irlandès aspira a  convertir 
en art  el  desori de detalls  inconnexos que és  la vida 
contemporània. ¿Com ho pot  fer  sense  redactar un 
mer  inventari  d’observacions banals? La solució que 
aplica és  la que T. S. Eliot  anomenava  “mètode mí‐
tic”:  donar  al  caos  del  món  l’estructura  d’un  mite 
antic, infinitament mal∙leable i significatiu, que acon‐
segueixi  il∙luminar  la  quotidianitat  momentània‐
ment, en breus epifanies esclatants.

Llull  parteix  de  l’estructura  eixuta  de  l’Art, 
basada en  la cosmovisió medieval, on  tot  és ple del 
sentit que li correspon perquè tot  rep la llum de l’Ab‐
solut. Com s’introdueix moviment en aquesta arqui‐
tectura? La  catedral  gòtica de  l’enteniment, Llull  la 
sotraga amb els  tremolors de  l’amor i el  sobreamor. 
En l’home —explica el Llibre del gentil— hi ha discor‐
dança  entre  la  saviesa  i  l’amor,  perquè  sabem  allò 
que  no  estimem, o  estimem  allò  que no  sabem, o 
sabem  allò  que  l’amor  no voldria  que sabéssim. De 
l’aspiració d’acostar‐se a Déu, que és la concordança 
entre saviesa i amor, en sorgeix aquesta fricció entre 
l’amor  i  l’intel∙lecte  humans:  “Ço  que  la  saviea  no 
pot  saber,  l’amor  ho  pot  amar  per  llum  de  fe”. La 
literatura de Llull va de la saviesa a l’amor i de l’amor 
a  la  saviesa, de  l’ordre  de les  raons necessàries  a  la 
caritat  que  les  fa  innecessàries, de  la  combinatòria 
rigorosa  i  glacial  als  exemples  irreductibles: és una 
literatura  de  contrapesos,  escrita  per  algú  que  no 
pot  sostenir  la  discordança  entre  l’enteniment  i  la 
caritat, literatura sempre anhelosa d’arribar a aquell 
lloc  inaccessible que és  l’abolició  dels  contraris,  que 
seria la salvació i seria la mort.

Quants  escriptors  d’avui  tenen  aquest  sentit 
de  la  tensió?  Quants  senten  alhora aquesta  passió 
per l’ordre i aquesta necessitat de desbordar‐lo?
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I.

Déus, ab vostra vertut començ est Desconhort,
lo qual faç en xantant, per ço que m’e’n conhort
e que ab ell reconte lo falliment e el tort
que hom fa envers Vós, qui ens jutjats en la mort.
E, on mais mi conhort, e menys hai lo cor fort,
car d’ira e dolor fa mon coratge port,
per què el conhort retorna en molt greu desconhort.
E per aiçò estaig en treball e en deport,
e no hai null amic qui negú gauig m’aport,
mas tan solament Vós. Per què eu lo faix en port
en caent e en llevant, e som çai en tal sort
que res no veig ni auig d’on me venga confort.

Dieu, c’est  par votre vertu que je commence ce poème qui a pour titre Découragement. Je le fais en chantant1 
pour m’encourager et montrer  l’erreur  et  l’offense qui  vous sont  faites – vous qui nous jugez  dans la mort. Et 
plus je me donne du courage, moins j’ai de force au cœur.2 Mon cœur devient un port pour la colère et  la dou‐
leur,3 et l’encouragement se transforme aussitôt en profond découragement. Oui, je suis abattu et désorienté. 
Je n’ai pas d’ami pour me donner de la joie, si ce n’est Vous.4 J’en porte donc  le poids, après m’être écroulé et 
m’être relevé.5 Si grave est mon sort que je ne vois ni ne sens rien qui m’offre réconfort.

Patrick Gifreu  viu  a Perpinyà “fent  solitària vida per  fugir als mundanals negocis”. Va traduint  els clàssics de 
l’edat mitjana en la col∙lecció d’adreça http://www.lamerci.fr/. De Ramon Llull,  ha traduït una desena de llibres, 
entre els  quals  les seves  dues novel∙les  senceres.  Ens ha  fet arribar  una postal  d’una pàgina amb un  títol, la 
primera estrofa del poema Lo Desconhort de Ramon Llull, i la seva traducció al francès anotada.
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Notes
1 Le verbe chanter pointe vers la  dimension orale  et déclamative. Lulle  a composé  le poème pour qu’il  soit chanté sur  l’air 
de Berart, comme indiqué à la fin.
2  Nous regrettons de ne  pas avoir pu rendre  le couple conhort/desconhort,  concept‐clé  du texte, par  l’exact  équivalent en 
français confort/déconfort. Nous avons été obligé de jouer avec les synonymes suivant le contexte.
3 Première apparition de la colère et de la douleur, deux états d’âme caractéristiques du protagoniste principal.
4   Dans le  constat du manque  d’ami,  il  faut  voir  une  formule  destinée  à  caractériser de  façon constante  la  situation  du 
protagoniste qui remplace l’auteur, dans les œuvres postérieures, la plupart du temps nommé Raymond.
5 Raymond décrit sa situation en termes christiques. Cf. Lc, 23. 26‐32.

Postal de França amb la primera estrofa
de Lo Desconhort, traduïda i anotada
Patrick Gifreu

http://www.lamerci.fr/
http://www.lamerci.fr/
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L’alquímia  medieval  i  moderna,  antecedent  de  la 
química d’avui, era una disciplina científica  i esotèri‐
ca, amb  un  doble vessant metafísic  i  experimental, 
especulatiu i operatiu. El seu objecte d’estudi —adés 
a  la  biblioteca,  adés  al  laboratori—  eren  els  pro‐
cessos naturals de generació i corrupció,  la dinàmica 
profunda  dels  elements  simples  i  les  substàncies 
compostes;  la  producció,  al  capdavall,  d’un  elixir 
capaç  de  purificar  els metalls o  de restablir  la  salut 
perfeccionant  artificialment  l’obra  de  la  natura.  Els 
somnis  de  l’or  alquímic  i  de  l’eterna  joventut  enar‐
dien  la  imaginació  i  la  cobejança,  alimentaven  el 
frau, però  també estimularien  l’anàlisi  teòrica, l’ob‐
servació rigorosa dels fenòmens naturals i la recerca 
empírica.

El mites  i  els textos  fundacionals de  la  tradi‐
ció alquímica es remunten a l’orient de l’antiguitat, a 
l’Egipte hel∙lenístic d’Hermes Trismegist  i  a  la Pèrsia 
musulmana  de  Geber.  No  s’implantà,  de  fet,  en  la 
cultura  cristiana  i  llatina  occidental  fins  a  la  gran 
avinguda de  l’herència científica grecoàrab, a cavall 
dels segles XII  i XIII; però llavors no trigà gens a divul‐
gar‐s’hi i a atreure l’interès dels sobirans —tant  com 
l’astrologia o  la medicina— amb les seves promeses 
de  riquesa, poder  i  benestar. Ben  aviat  s’hi  forjaren 
també  nous  mites  i  noves  tradicions  textuals,  tant 
en llatí i com en llengua vulgar.

Entre aquests mites  i  tradicions, la figura  lle‐
gendària d’un Ramon Llull alquimista, i  la vuitantena 
d’obres  apòcrifes  —algunes,  d’extraordinària  difu‐
sió— que hom associà al seu nom entre els segles XIV 
i  XVIII,  constitueixen  un  dels  filons  més  fecunds  de 
l’alquímia europea. Newton  i  Leibniz  s’hi  interessa‐
ren vivament, tot i que fou sobretot en la lògica on‐
tològica de l’Art que van cercar un fonament univer‐
sal per a la ciència moderna. Ivo Salzinger, impulsor i 
curador  de  la monumental  edició maguntina de l’o‐
bra  de  Llull  (1721‐1742),  fou  un  ferm  defensor  de 
l’alquímia lul∙liana —d’autenticitat ja discutida per  la 

crítica bol∙landista i pels lul∙listes mallorquins Jaume 
Costurer  i  Rafael  Barceló—,  mentre  que  Jonathan 
Swift  considerava  necessari  disposar  d’una  clau  a 
Ramon  Llull  per  a  penetrar  els  secrets  de  la  franc‐
maçoneria i la Rosa‐Creu.

En  l’actualitat,  Michela  Pereira  no  solament 
ha  establert  definitivament  el  caràcter  apòcrif  del 
corpus alquímic  pseudolul∙lià, sinó  que  també  n’ha 
elaborat  un  catàleg, exhaustiu i extens, que tothom 
pot consultar  en  la Base de dades Ramon Llull  (Llull 
DB)  del Centre de documentació Ramon Llull  de  la 
Universitat  de  Barcelona.  Els  autors  anònims  i  els 
textos  apòcrifs  que  configuren  el  Pseudo‐Llull  al‐
quimista  són,  ara  sí,  destriables  del  Llull  autèntic, 
però no  pas  de la posteritat  i  la  influència històrica 
del lul∙lisme.

L’alquímia en Llull
Ramon  Llull va dir‐ne poc, però prou, de  l’alquímia. 
En el Llibre de contemplació (1271‐74), previ a la ges‐
tació  de  l’Art,  Llull  proposa  el  concepte  de  forma 
mitjana per  a explicar  la  possibilitat  de transformar 
artificialment  les  primeres matèries  naturals. És un 
concepte aplicable no solament a la matèria animal 
—de l’os  se’n  fan  daus—  i  vegetal —del  blat  se’n  fa 
pa—, sinó també als metalls, com il∙lustra l’alquímia. 
Cal  reconèixer  que  la  transmutació  dels metalls  no 
sembla un exemple gaire adient:

E açò mateix és, Sényer, de  la forma mijana qui 
es compon en los metalls  per acció  e per passió, 
així com aur ha  forma natural e  està  sa forma 
en argent potencialment per obra artificial  com 
per alquímia la  forma de l’argent perverteix hom 
en forma d’aur. (Llibre de contemplació 310.23)

Altres  al∙lusions  de  menys  entitat  es  poden 
recollir  en  l’Arbre de ciència,  en  el Tractat  d’astrono‐
mia, en el Liber demonstrationum, en les Quaestiones 
magistri Thomae Attrebatensis.  Però  Llull  contradiu 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explícitament  les  pretensions  de  l’alquímia  en  els 
Començaments  de medicina  (VI,  20  “De  generació  e 
corrompció  en  los metalls”),  en  el  Fèlix  o  Llibre  de 
meravelles  (VI,  36  “De  l’alquímia”), en  les Quaestio‐
nes per artem demonstrativam solubiles  (q. 165‐166) 
i  alguns  altres  textos  (Ars  generalis  ultima  IX, 8,  8, 
cap. 52; Liber de ente reali et rationis,  cap. “De metal‐
lo”; Liber de novo modo demonstrandi, dist. V, III, q.  10). 
La primera d’aquestes  impugnacions potser  ja acla‐
reix —si no corregeix— aquella afirmació desconcer‐
tant del Llibre de contemplació:

Ço  per  què  un  metall  no  pots  convertir  en 
espècie d’altre metall és  car naturalment gene‐
ració de metalls  se fa per digestió en lo cor de la 
terra […]. E ço  per què pots donar a  alcú metall 
semblant  forma d’altre  metall  és  així  com  lo 
pintor,  qui en la matèria del fust engenra forma 
d’home artificialment,  la qual  forma se descové 
amb  la matèria; per  la qual  inconveniència t’és 
revelat  que  la  forma  que  l’alquimià  dóna  es‐
tranya a la matèria és en breu de temps corrom‐
pable. (Començaments de medicina, VI, 20)

L’or alquímic no  és estable, doncs —si és que 
és factible. Però Llull, en el Fèlix (1288‐1289), també 
contradiu  absolutament  aquesta  possibilitat,  glos‐
sant encara més el seu exemple:

—[…]  L’alquimista  dix  al  foc  que  un pintor  de 
colors  afigurà  en la  paret una figura d’hom. E el 
foc dix  a l’alquimista  que  la forma e la  matèria 
d’aquella  figura era  remota  e  per  açò  aquella 
figura  estava sens moviment natural,  lo  qual se 
pertany a natura  humana.  L’alquimista pregà lo 
foc que d’argent  li  faés or.  E el foc dix a l’alqui‐
mista estes paraules:  “En  una  terra s’esdevenc 
que un lleó se combaté llongament amb un sen‐
glar.  Aquell  lleó  s’esforçava  aitant  com  podia 
d’occiure  lo  porc per  ço car lo volia menjar;  e el 
senglar se defenia, per ço car no volia perdre son 
ésser  ni  volia que  sa  carn  se  trasmudàs en  la 
carn del lleó, car més amava ésser en espècie de 
porc que en espècie de lleó.”

—Sényer —dix  Fèlix  al filosof—,  segons vostres 
paraules par que digats que  impossible  cosa sia 
fer  transmutació  d’un element  en altre ne  d’un 
metall en altre  segons l’art d’alquímia,  car deïts 
que  negun metall  no  ha  apetit  de  mudar  son 
ésser en altre ésser; car si mudava son ésser en 
altre  ésser  no  seria aquell  ésser mateix  lo  qual 
ama ésser. (Llibre de meravelles, VI, 36.3‐4)
 

La impugnació de Llull resulta inequívoca des 
del  punt  de  vista  teòric.  “Fèlix demanà  al  filosof  si 

alquímia és art per  la qual hom pusca fer transmuta‐
ció d’un metall en altre”. El filòsof ho nega, perquè

en transmutació d’un element en altre se  convé 
transmutació  substancial  e  accidental,  ço  és 
saber,  que  la forma e  la matèria se trasmuden, 
amb  tots  llurs   accidents,  en  substància  nova 
composta  de  noves  formes  e  matèries  e  acci‐
dents. —E aital obra,  bell amic —dix  lo filosof a 
Fèlix—, no es pot fer artificialment, car natura hi 
ha mester  tots  sos poders.  […] en aquest  mes‐
clament ha diverses  intencions naturals,  segons 
que  les unes parts són gradades en les altres,  e 
la  quantitat  d’estes parts e  llurs graus  e  llurs 
assituacions  són  intangibles,  invisibles,  inesti‐
mables  e  inimaginables.  (Llibre  de  meravelles, 
VI, 36.1)

D’una manera igualment  absurda, l’alquimis‐
ta  pretén  de  reduir  artificialment  els  quatre  ele‐
ments a la més pura simplicitat  incorruptible, sense 
barreja  de  qualitats:  “la  qual  cosa  és  impossible  e 
contra  los  començaments  naturals,  que  són  pus 
forts  en  apetit natural  que en l’artifici de  l’alquimis‐
ta” (§ 2). 

Fèlix, per tant, se’n meravella:

bé he enteses totes vostres raons e totes vostres 
semblances;  mes d’una cosa me  meravell  fort‐
ment, ço  és saber, com pot hom haver  tan gran 
afecció a l’art de l’alquímia, si l’art no és vera? (§ 
4)

Hi  ha  estafadors  capaços  d’ensarronar  els 
incauts amb una presumpta demostració alquímica i 
fugir  amb  les  riqueses  que  aquests  beneits  hi  vol‐
dran invertir:

En una terra s’esdevenc que un hom pensà com 
pogués  ajustar  molt  gran  tresor  e  vendec  tot 
quant havia. E en una terra molt lluny ell anà a 
un rei e dix que ell  era alquimista. Aquell  rei hac 
molt  gran  plaer  de  sa  vinguda  e  féu‐li  donar 
hostal  e  tot  ço  que  mester  havia.  Aquell  hom 
hac  mes  or mòlt  en  tres  bústies,  en  les quals 
havia decocció  d’herbes, e era aquella decocció 
en  semblant  de  lletovari.  Denant  lo  rei  mès 
aquell hom una d’aquelles bústies  en la caldera 
on  fonia moltes dobles que el  rei li  havia dona‐
des per tal que les multiplicàs. L’or que era en la 
bústia pesava mil  dobles e  el  rei  n’havia meses 
dues mília en  la caldera,  e a la fi pesà la  massa 
de l’or tres mília dobles. Per tres vegades féu açò 
l’hom  e  el  rei cuidà’s que  fos alquimista segons 
veritat. A  la fi,  aquell hom fugí  amb  gran còpia 
d’or  que  el  rei  li  havia  comanat  per  tal  que  el 
multiplicàs,  car  cuidava’s que  lo  confit  que  era 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en les bústies hagués virtut per la  qual  l’or mul‐
tiplicàs en la fornal. (ibid.)

Aquest  exemplum  és  el  testimoni  europeu 
més  antic  d’un  argument  d’origen  persa  catalogat 
en el Motif‐index of folk literature de Stith Thompson 
(K.111.4)  i  en  l’Index exemplorum de  Frederic C. Tu‐
bach (núm. 89). La versió més antiga que se’n coneix 
data de la tercera dècada del segle XIII  i s’inclou en el 
Kitāb  al‐mukhtār  f ī  kaixf al‐asrār  (Llibre dels  secrets 
desvelats) de l’escriptor sirià Al‐Jawbarī. El  governa‐
dor  de  Mossul, Mesud  Rükneddin  Mevdud,  l’havia 
instat a compilar el més ampli manual de criminolo‐
gia del  frau a partir d’una extensa bibliografia i de la 
seva pròpia experiència. Els trenta capítols del Kaixf 
al‐asrār  ofereixen un  extens repertori d’estafes per‐
petrades  per  desaprensius  de  tota condició: profe‐
tes,  religiosos,  xarlatans,  comerciants,  artesans, 
metges, astròlegs, endevins, corruptors  de menors, 
etc. El  capítol  IX, enterament dedicat  a la fraudulèn‐
cia dels  alquimistes, descriu en  primer  lloc  diverses 
tècniques d’engany (§ 1‐6) i tot  seguit reporta quatre 
casos d’estafa (§  7‐10) que Al‐Jawbarī  certifica amb 
el seu testimoniatge personal o com a rigorosament 
històrics. Un d’aquests casos (IX, 9) és precisament el 
frau  atribuït  a  un  persa  de  la  remota  província  de 
Khorasan que s’aprofità  de les ambicions  del pode‐
rós  soldà  de  Damasc Abū‐l‐Qāsim  al‐Malik  al‐’Ādil 
Nūr‐ad‐Dīn  Maḥmūd  ibn  Zangī  al  tercer  quart  del 
segle XII  (1147‐1174),  immediatament  després  de  la 
Segona Croada.

Ramon  Llull  redueix  aquest  conte  a  un  es‐
quema  essencial,  sense  concrecions  geogràfiques, 
accions  secundàries  ni  personatges  coadjuvants. 
Amb força més  amplitud  el recullen, però, El  conde 
Lucanor  (XX) de Don  Juan Manuel, abans de 1335; el 
Libro del caballero Zifar  (IV, 28), d’autor anònim, pro‐
bablement  del segon  quart del  segle XIV, i  el Tractat 
de les penes particulars d’infern (XLVI) del teòleg fran‐
ciscà Joan  Pasqual, de mitjan  segle XV. Val a dir que 
no  és  pas  a  partir  de  Llull,  ni  tampoc  de  cap  altre 
d’aquests  testimonis  romànics,   que  cap  a  la  fi  del 
segle  XIV  Geoffrey  Chaucer  amplifica  creativament 
en  els  Canterbury  tales,  concretament  en  la  “Pars 
secunda”  de  The  canon’s  yeoman’s  tale  (VIII  [G],  v. 
972‐1481), alguns dels ardits pseudoalquímics divul‐
gats per Al‐Jawbarī. D’altra banda, entre les diverses 
peculiaritats de la versió  de Joan Pasqual, cal desta‐
car  el  fet  que situï l’exemple a Anglaterra, potser en 
relació  amb  la  llegenda  alquímica  de Ramon  Llull  i 
també de  la dinastia Plantagenet. L’actitud  permis‐
siva o, fins i tot, la protecció que la cort anglesa solia 

dispensar als practicants de l’alquímia la convertí  en 
un  pol  d’atracció  d’alquimistes,  sobretot  durant  el 
regnat d’Eduard III (1327‐1377).

El pseudo‐Llull alquimista
Segons  la  reconstrucció  de  Michela  Pereira,  la  lle‐
genda lul∙liana, plenament configurada al segle XVI, i 
molt  difosa  al  XVII,  combina  dos  motius  que  co‐
mençaren  a forjar‐se  separadament  en  les  dècades 
centrals  del  segle  XIV. D’una banda, es  difongué  la 
idea  que  el  mestratge  d’Arnau  de  Vilanova  havia 
estat determinant perquè Llull  superés el seu escep‐
ticisme i  esdevingués un  adepte de  l’alquímia mèdi‐
ca, de vegades en relació amb un rei Robert  identifi‐
cable amb Robert d’Anjou, rei de Nàpols (1277‐1343). 
De l’altra, hom es referia contínuament a una estada 
de Ramon Llull a Anglaterra, on practicà la transmu‐
tació  dels metalls  en  benefici  d’un  rei  identificable, 
malgrat l’anacronia, amb Eduard III.

El  fonament  bàsic  d’aquest  segon  motiu  és 
un  text  alquímic  anònim, el Testamentum,  compost 
a Londres  i  ofert  al  rei  Eduard III el  1332, segons un 
colofó digne de crèdit. Tot  indica que  l’obra  fou es‐
crita  en  llatí  i  traduïda  al  català  pel  seu  autor,  un 
metge mallorquí  format  a Montpeller, molt familia‐
ritzat  amb  les obres de Ramon  Llull i Arnau de Vila‐
nova, i practicant de l’alquímia a Nàpols. 

El  primer  text  volgudament  pseudolul∙lià  és 
el  De secretis  naturae  seu  de  quinta  essentia, de  la 
segona meitat del  segle XIV, que atribueix a Ramon 
Llull  el  Testamentum  i  uns  quants  altres  textos  al‐
químics, potser  d’un mateix  autor,  escrits  al  segon 
terç del segle XIV. La proposta d’atribuir  aquest pri‐
mer  corpus a un  altre “mestre Ramon”, confós amb 
Ramon Llull per homonímia, i d’identificar‐lo amb el 
dominicà  convers Ramon de Tàrrega, processat  per 
heretgia i mort el 1371, té molt escàs fonament. Tot  i 
que  foren  escrits  sense  cap  voluntat  d’atribució 
apòcrifa, aquests  textos  inauguren un  corpus alquí‐
mic pseudolul∙lià que, després del De secretis  natu‐
rae  seu  de quinta  essentia,  es  multiplicarà  amb  l’a‐
portació  de  nombrosos  alquimistes  anònims  que 
cercaran  en  Ramon  Llull  un  salconduit  per  a  llurs 
obres.  Ho  facilitaven  diverses  coincidències, mera‐
ment  aparents,  entre  l’esoterisme  alquímic  i  les 
obres genuïnes  de Llull:  la  formalització  simbòlica  i 
combinatòria de les figures de l’Art; l’abast universal 
de  les  seves  aplicacions  a  les  ciències  particulars, 
com a  alternativa  al  model  aristotèlic;  el modus  lo‐
quendi arabicus amb què Llull encunya neologismes 
per  sufixació; l’obscuritat expressiva de semblances, 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exemples  i proverbis com  a recurs heurístic; el  ves‐
sant místic i espiritual. 

Els testimonis de la primera fase de la llegen‐
da descriuen una col∙laboració molt íntima i positiva 
entre Llull  i  el rei  Eduard. El  tractat De lapide philo‐
sophorum et de auro potabile, escrit a Pola i dedicat a 
l’antipapa  Fèlix V  (1439‐1449)  pel  metge  Guillem 
Fabre  de  Dia  del  Delfinat,  presenta  el  rei  Eduard 
com  un  model  per  a  la  resta  de  sobirans:  després 
d’haver  cercat  els  secrets  de  l’alquímia  viatjant 
d’incògnit  disfressat  d’ermità,  dispensà  tan  bona 
acollida als  alquimistes Ramon  Llull, Arnau  de Vila‐
nova  i  John  Dastin  que  fins  i  tot  volgué  repartir  el 
seu reialme entre ells. El Recueil des Dames de Pierre 
de  Brantôme  (c.  1540‐1614) encara  es  fa  ressò  d’a‐
questa estada pacífica.

Una fase ulterior de la llegenda descriu, però, 
una  relació  profundament  decebedora:  Llull  s’ofe‐
reix a proporcionar  quantitats  il∙limitades  d’or  i  ar‐
gent al  rei d’Anglaterra, amb la  condició  que els  in‐
verteixi  exclusivament  en  un  projecte  de  croada al 
servei  de la cristiandat; però  el  rei manca al  seu  ju‐
rament i desvia el seu poderós exèrcit contra França. 
Aquest  plantejament  sembla  un  reflex  invertit  del 
motiu  de l’alquimista i  el  rei segons la narració d’Al‐
Jawbarī, en  què el  fals alquimista  consent  a  revelar 
els  secrets  de  la  transmutació  al  soldà de Damasc 
amb la condició que l’or alquímic s’inverteixi exclusi‐
vament  en  la  guerra  contra  els  croats  cristians. 
Adaptat  a un punt de vista favorable a l’alquimista, 
el motiu esdevé, ara, un consell de prudència davant 
la cobdícia i la prepotència dels poderosos. 

Segons un  tractat sobre la transmutació  dels 
metalls  escrit  per mestre Jean  Saulnier  o  Saunier 
el  1432, Llull coincidí a  la universitat de París amb el 
príncep  Ricard  d’Anglaterra  i  s’incorporà  a  la  seva 
cort quan accedí al tron, però cometé l’error de reve‐
lar‐li  que  coneixia  el  secret  de  la  transmutació: el 
jove  rei  el confinà dins el regne i, traint  la seva pro‐
mesa,  envaí  França. Segons el  tractat  pseudolul∙lià 

Experimenta, Llull  fins  i  tot  fou  empresonat  i  hagué 
de fugir. Però, sense parlar de presó, és més explícit 
el Testamentum Cremeri, sens dubte molt anterior  a 
la  seva  publicació  impresa  (1618).  Aquest  Cremer, 
presumpte  abat  de  Westminster,  conegué  mestre 
Ramon a Itàlia, se’n féu deixeble i  li pregà de traslla‐
dar‐se  i  establir‐se  amb  ell  a  Anglaterra,  on  el 
freqüentà durant dos anys fins a l’absoluta consecu‐
ció  de  l’opus alchemicum.  Llavors  el  presentà al  rei 
Eduard,  que  el  persuadí  de  proporcionar‐li  tot  l’or 
necessari per a una campanya contra els turcs, però 
el rei incomplí la promesa i Llull fugí. Pels volts de 1475 
l’Elucidarium de  l’italià Cristòfol  de París, adepte de 
l’alquímia pseudolul∙liana, afirma que la decepció de 
Llull  a  la  cort  d’Eduard  d’Anglaterra és  un  exemple 
que els alquimistes no han de confiar en els podero‐
sos ni promoure l’obra de Déu mitjançant  l’or  alquí‐
mic.

En un moment imprecisable de la seva evolu‐
ció,  la  llegenda  es  vinculà  també  amb  l’encunya‐
ment  del  noble  de nau —moneda  d’or,  introduïda 
per  Eduard  III el 1344, que presentava l’efígie del rei 
Eduard  (després Ricard  II  i  successors),  espasa i es‐
cut en mà, a bord d’un vaixell—  i, més  tard, amb el 
noble de rosa —que començà a encunyar‐se el 1464. 
Segons  la  llegenda,  amb  aquesta  moneda  el  rei 
d’Anglaterra hauria volgut conservar per a la posteri‐
tat  el record de  la fugida de Ramon Llull.  En  un No‐
menclator publicat a París el  1555, l’antiquari Robert 
Constantine testimonia la llegenda d’una emissió de 
moneda  de  puríssim  or  alquímic  coneguda  com  a 
noble de Ramon, “nobile Raimundi”.

La llegenda del Llull alquimista representarà, 
finalment, un exemple de cautela per als practicants 
de  la  crisopea.  Sens  dubte,  tant  la  recerca  com  la 
pràctica  de  l’alquímia  es  desenvoluparen  històrica‐
ment en un  context arriscat, en  què els  alquimistes 
s’exposaven  a  greus  perills,  així  com  els  incauts  a 
l’engany.
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Blanca Llum:  Imaginar‐se les  autores d’El  carrer  de 
les Camèlies  i  d’Un  film  (3000 metres) entrevistades 
per  Maria  Llopis  i  incloses a  les  seves Maternidades 
subversivas1 —tan  capaces d’esbucar l’ordre que fins 
i  tot  recullen  veus  de persones  que no  són ni volen 
ser mares, però que pensen sobre la maternitat amb 
una profunditat que  impressiona; tan  contundents  i 
serenes que, com afirma Rosario Hernández Catalán 
en el pròleg, més enllà de les tries i més enllà de les 
lluites i  de les experiències que fan voltera als man‐
dats, allò que  importa és això tan  valuós i  tan  fràgil 
que es diu llibertat: “no  seré [tradueixo jo  al  català] 
una mare que pareixi i que criï el seu fill  per fer d’ell 
un bon servidor de l’Estat  i del Capitalisme [...] No el 
prepararé  perquè  tingui  un  treball  d’oprimit  i  molt 
menys d’opressor. Però  si s’entesta a seguir  les nor‐
mes del sistema, tampoc m’hi barallaré gaire. Allà ell 
amb el seu lliure albir”. Joan Sales va aconseguir que 
Mercè Rodoreda tragués d’El  carrer  de les Camèlies 
una  escena  de  fetus  en  formol.  L’autor  d’Incerta 
glòria va considerar que no  feia falta fer més visibles 
els avortaments de Cecília C. o que ja n’eren prou. En 
qualsevol cas, Sales no ho  trobava creïble i a Mercè 
Rodoreda  li  van  semblar  pertinents,  pel  que  fa  a 
això,  les  observacions  del  seu  amic  i  editor. Diuen 
que, abans d’escriure La infanticida,  Víctor Català es 
va preocupar  de  preguntar  si  realment  era  factible 
que una mola de molí eliminés un nadó. Encara que 
Nela parli des d’un manicomi, Caterina Albert  deixa 
clar que la seva protagonista no és un ésser pervers, 
sinó acorralat per la persecució  i l’abandó. La llei del 
pare  i  la  llei  de  l’amant,  dues  lleis  masculines, que 
potser no  justifiquen el crim, sí que l’expliquen. Ima‐
ginar‐se  la  senyora escalenca  que, per molt  que  di‐
guin, devia conèixer  perfectament Barcelona i  l’ale‐
gria punxant dels seus baixos fons i que qui  sap si es 
transvestia per passejar‐se per  l’Empordà i aprendre 
paraules de pescadors i pagesos; imaginar‐se la do‐

na a qui els progres de lletres tractaven de puta per 
haver‐se independitzat de l’indiano, per haver deixat 
el fill sota custòdia de l’àvia, per haver‐se enamorat 
a l’exili  i per  riure  i escriure tan descaradament  com 
li  donés  la gana; imaginar‐se  aquestes dues autores 
en el deixant d’aquesta frase de Llull —”força d’amor 
no  segueix  manera”—  podria  fer  riure  o  indignar 
solemnement.  Si  després  d’aquesta  sentència  de 
Llull  i  d’aquestes dues novel∙les  afirméssim, amb  la 
teoria  i  l’activisme  queer,   que  totes  les  identitats 
socials  (no només  la  sexual)  són  igualment  anòma‐
les  o  igualment  normals  i  que, també des  del món 
queer, els adjectius que acompanyen aquestes iden‐
titats comporten  la possibilitat de canvi, de redefini‐
ció i de performativitat, potser el riure i la indignació 
donarien  lloc  a  l’escarni  o  al  judici  sever.  Cadascú 
convindrà si una tal  reprensió és necessària o  ridícu‐
la.  També  cadascú  explicarà  què  volen  dir,  junts, 
aquesta  pila  de  noms  (o  si  volen  dir  alguna  cosa). 
Potser  és  només una marrada mental  en què s’aca‐
ren  una sèrie  d’autors. O  deixar  que  un  autor  con‐
dueixi  fins a un altre per camins mediàtics o  per ca‐
mins  insolvents  o  per  camins  vulnerables.  El  que 
sembla  clar,  però,   és  que  no  té  cap  sentit  acusar 
aquest  procediment  de boutade  o  de  grolleria ana‐
crònica. Perquè l’abisme que  separa la  fe  cristiana  i 
medieval  de  Ramon  Llull  de  la  fe queer  i  postporno 
de  María  Llopis  és  tan  evident  que  no  se  sosté  la 
denúncia. El  que  sembla  clar, per  tant, és  que  en‐
tendre  que  “força d’amor  no  segueix manera”  avui 
continua  regalant‐nos  preguntes  i  avui  continua 
significant  alguna  cosa —i  no  precisament  perquè 
recordem  tota  l’estona  que  l’obra  de  Llull  està  tra‐
vessada  de  cap  a  cap  pel  que  ell  creia  que  era  la 
“primera  intenció”  (lloar,  servir  i  estimar  Déu)  ni 
perquè compartim  amb  ell que  l’única via de  salva‐
ció és la cristiana. 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Negra  Nit:  L’expressió  “força  d’amor  no  segueix 
manera” se situa justament en un passatge en què el 
mot manera  és  dit  i  repetit  des de diferents  caires 
amb  la intenció que es  faci entenedor de quina ma‐
nera  és  possible  perdre  les  maneres  —sense  que 
això  comporti  perdre‐les  mai  del  tot,   és  a  dir, 
perdre’s.  Som  a  l’exordi  del  Llibre d’Amic  e Amat.  I 
aquesta  manera,  Llull  la  va  trobar  en  “els  sufies”. 
Però abans va caldre que “Blaquerna se sentí[s] eixit 
de manera, per  la gran frevor  i  devoció en què era”. 
És el moment penible de la defallença extrema (“en 
la sobirana estremitat de ses forces”),  del plor  inten‐
siu,  de  l’adoració  esbaldregada. Un  espectacle  que 
impressiona. El  d’algú  que  ha perdut  les  maneres  i 
s’ensorra.  I  tot  això  per  dir:  “En  qual  manera  Bla‐
querna ermità féu lo Llibre d'Amic e Amat”. Perquè si 
algú  arriba a  veure’s, per  amor, “eixit  de manera”, 
aleshores  entendrà  que  “força  d’amor  no  segueix 
manera”. És havent  fet  l’experiència  del  descontrol 
total  en  l’amor,  que  l’amor  es  fa  intel∙ligible  com 
quelcom que “no segueix manera”. Ço és: quan “l’a‐
mic ama molt fortament son Amat”. Per tant, la ma‐
nera i  la matèria  del  llibre que permet  de  trobar  la 
manera que convé a la vida ermitana contemplativa 
—a  fi  de  poder  defugir  “temptacions”  i  perdre  les 
maneres d’una manera  decent—, vindran  donades, 
respectivament, per “exemplis abreujats” i “paraules 
d’amor”. Gràcies a aquestes “maneres breus”, l’àni‐
ma  de  l’amic  podrà  recórrer  aviat  molts  d’aquests 
“exemplis”. Són  “exemplis” que necessiten una  “es‐
posició”, ço és, una explicació, un desxiframent. I  és 
en  virtut  d’aquest  desxiframent  que  “puja  l’enteni‐
ment més  a  ensús”. Hem  trobat  la manera  en  què 
l’art  de  llegir  secunda  l’art  d’amar.  La  brevetat,  la 
condensació,  la  derna  de  poesia  no  es  basten  mai 
soles. Hi ha una manera de  llegir‐les perquè  tinguin 
sentit  i  fer  pujar  “l’enteniment  més  a ensús”. Hi  ha 
una  certa obscuritat  que  va  lligada a  la  formulació, 
una certa qualitat d’enigma i de  fondària que fa néi‐
xer  la  pruïja  d’entendre,  per  tal  d’apregonar‐se  en 
l’ascensió  del  sentit.  Però  el  que  convé  no  perdre 
mai  de  vista  és  que  “la manera  i  la matèria”,  en  el 
moment  fatal en què un es  troba “eixit  de manera”, 
les  forniran els altres: els sufís musulmans. Quan un 
es perd en la matèria de l’amor  i no hi troba desllori‐
gador, potser  convé trobar  la manera de  sortir‐se’n 
en  les maneres  d’altri. Però  no  ens enganyem: Llull 
està  convençut de  ser  posseïdor  d’una veritat  única 
(en matèria de religió), només que li cal manllevar a 
l’altre  “la manera  i  la matèria”  per  tal  que  aquesta 
veritat es vehiculi de manera adequada  i pugui bro‐
llar a la llum. És aquí que, fent un salt mortal,  és pos‐

sible  d’establir  un  lligam  amb  les  polítiques queer. 
Perquè és aquí  que  l’expressió  “força  d’amor  no se‐
gueix  manera”  agafa  una  nova  embranzida.  “No 
seguir manera” és una manera queer  de dir  que  l’a‐
mor  i  la vida  van  “sense baranes”. És  comprensible 
que  el  1919  aquest  llibre  de  Llull  fos  traduït  al 
francès per Max Jacob. La seva naturalesa d’empelt 
crida  les  mentalitats  híbrides.  Avui  dia,  en  què  es 
dóna un  replegament general cap a la pròpia identi‐
tat,  mitjançant  una  involució  metòdica  que  porta 
cap a l’estoig de les essències pairals o ètniques —i a 
casa nostra Perejaume apel∙la heideggerianament al 
“poble  auroral”  que  és  per  a  ell  Catalunya,  en  un 
context  alzinat de  suros  de Nadal  i  pessebrisme,2— 
Ramon  Llull  ens  mostra  que  es  pot  metabolitzar 
l’altre  sense perdre’s.  Ara el  repte  ja no  és  de con‐
vèncer  l’altre per vinclar‐lo davant  de la pròpia veri‐
tat  i així  assimilar‐lo, sinó  de deixar‐se empeltar per 
“una manera” i  “una matèria” alienes, amb  la  inten‐
ció  de  trobar‐se  sota  una  nova  llum.  I  guarir,   al 
capdavall, la convivència.

Blanca  Llum: Molt  mortal  ha de  ser  el  salt,  sí, per 
esmentar  la  queeror  al  costat  d’un  fragment  del 
preàmbul  a  unes  “metàfores  morals”  (així  n’hi  diu 
Llull  als  versicles  del Llibre d’Amic e Amat)  del segle 
XIII.  A Celan,  lector  de Freud3  distingeixes  dos movi‐
ments  en  l’acció  (sempre  política)  de  llegir. En  pri‐
mer  lloc, el  que fa referència a la necessària conten‐
ció  de  la  subjectivitat  per  tal  d’apropar‐se  al  sentit 
d’una obra, a les  condicions  que la  van  fer  possible 
(o necessària), al  compromís que, amb  ella, pren el 
seu autor. En segon lloc, el moviment que permet (o 
demana)  al  lector  que  es  pregunti  cap  on  el  porta 
aquest sentit, quina significació té allò, avui, per a ell. 
Des del primer (des del sentit), l’amor  de “força d’a‐
mor no  segueix manera”,  com el  de totes  les  obres 
lul∙lianes  (més  satèl∙lits  o  més  centrals;  més  li‐
teràries  o  més  filosòfiques;  més  poètiques  o  més 
teològiques;  tant  és,  totes),  és  l’amor  envers  Déu. 
Només des del segon  (des de  la significació) podem 
transferir l’enrampada mística de l’ermità Blaquerna 
a  l’emancipació  queer.   Perquè  la  idea  que  els  qui 
s’estimen no  segueixen ni normes, ni  pautes ni mo‐
dels és l’origen de les dues experiències. “Quan obe‐
diència canta, llibertat de voluntat plora”, va dir uns 
anys  després,  en  els  Mil  proverbis  (1302),  Ramon 
Llull.  Intentar  moure’s  així,  doblement,  primer  pel 
sentit,  després  per  la significació, equival a  conver‐
tir‐se en una  alteritat  tan receptiva  com participati‐
va.  Per a Ramon Llull, és sabut, l’escriptura és una de 
les maneres de desenvolupar  els seus plans missio‐
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ners i  reformistes. Per  a Ramon Llull, que va néixer 
just després  que l’exèrcit  de  Jaume  I  conquerís Ma‐
llorca i que va créixer en una illa en situació  colonial 
on el comerç d’esclaus (i el  control  de la seva natali‐
tat) no  constituïa  cap  anormalitat,1  la  conversió  de 
musulmans  i  de  jueus  era  la seva  principal  preocu‐
pació espiritual. D’aquí ve la curolla cosmogònica de 
l’Art ⎯un  sistema  que  pretenia  dotar  de  les  raons 

necessàries per explicar tota la realitat des de l’angle 
catòlic i que entenia que aquest era l’únic angle veri‐
table. Una curolla, doncs, també absolutista. O, més 
aviat,  respectuosament  absolutista, perquè  en Llull 
la conversió i la comprensió van  juntes, cosa que vol 
dir  que  una persona només pot  passar  a una altra 
religió si se la convenç racionalment de la pertinença 
de  fer‐ho  i  cosa que vol dir que  l’autoritat  (dels  tex‐
tos  i  de  la  força)  ha  de  ser  deixada  de  banda ⎯al 
pròleg del Gentil, el llibre en què es fan parlar (inten‐
cionadament i a favor d’una) les tres religions mono‐
teistes, afirma que “pus per autoritats no ens podem 
avenir,  [...]  assajàssem  si  ens  poríem  avenir  per 
raons demostratives  e necessàries”. També  en  això 
Ramon Llull decideix trescar  “sense baranes” i apos‐
tar, des de la seva creença i des del seu objectiu d’es‐
tirar  l’altre cap  a ella, per  la disputa teològica (habi‐
tual a l’edat mitjana)  sense  violències ni crosses  (no 
tan freqüent,  això). Entre el Llibre d’Amic e Amat, del 
qual  no hi  ha cap testimoni  ni independent ni  ante‐
rior  al Blaquerna  (1276‐1283)  i que, per  tant, també 
cal  llegir com el darrer pas d’una mena d’hagiografia 
fictícia  i  com  una  de  les  obres  més  optimistes  de 
Llull  (Blaquerna  aconsegueix  reformar  tota  la  cris‐
tiandat; aconsegueix, per  tant, escampar  i  imposar 
“el  fet  de Ramon”), entre aquest  llibre  i  els Mil pro‐
verbis  (1302), Llull va escriure, entre d’altres, els Pro‐
verbis  de  Ramon  (1296),  entre  els  quals  trobem 
aquests:  “comunicació  és  extrema  participació”  i 
“tot  home necessita altre home”. Dues  afirmacions 
que  interpel∙len  terriblement  i directa no  només en 
una  Europa  cada  cop  més  indigna,  més  ultra  i 
xenòfoba; no només en un món  en  què la violència 
és el tema i el centre (la violència no només terroris‐
ta, és clar, també la institucional, també la capitalis‐
ta); dues afirmacions que també es dirigeixen a tots 
els qui, des del cor de l’esquerra, intenten rescabalar 
(no sempre sense contradiccions) aquest espai d’en‐
tre‐els‐homes,  del  qual  parlava  Hannah  Arendt,  i 
aquest món comú,  del qual avui parlen  tants, en què 
no  han deixat de  fer  fallida la solidaritat  i el  respec‐
te.

Negra  Nit:  “Tot  home  necessita  altre  home”,  diu 
Llull  en  els Proverbis de Ramon (1296). El fet  és que 
ja hi  despunta  un  tema de Judith  Butler. És  a  dir, 
que no som només autònoms ni simplement  indivi‐
duals. La vida humana no  se  sosté  sense una xarxa 
d’ajuda i  de protecció, des del mateix néixer. Aques‐
ta  interdependència tan  forta  llasta  la nostra lliber‐
tat  d’humans. Diu Ramon: “La  llibertat  que  els  ho‐
mes  no  poden  tenir  de  fer  tot  bé,  es  restaura  en 
aquella que tenen de poder voler tot bé”. Allà on no 
pot intervenir el poder tenir ha d’actuar el poder voler 
perquè la llibertat  sigui plena.1 A sobre, aquest poder 
voler no ha de venir  condicionat  pel parentiu, per  la 
nació, per la fe, per l’ètnia, per  la llengua o pel poble, 
ja que tota ànima és única, no té germanes. Diu Ra‐
mon: “Com que ànima no és engendrada, cap ànima 
és parenta d’altra”. Si cap ànima no és parenta d’una 
altra, no pot haver‐hi ànimes de primera i ànimes de 
segona. Llull  hi arriba per  la idea de  la  immortalitat 
d’aquesta. Si  és  immortal,  cap ànima no  és  engen‐
drada, i per  tant  cap  ànima no  és parenta d’una al‐
tra. Totes  són equivalents en  unicitat  i  importància. 
Úniques, doncs,  i  lligades per  la  necessitat, mentre 
cohabiten en un món comú. Són nocions de sempre, 
que sempre tornen. Com si les haguéssim oblidat.

Un mundo común és avui el  títol d’un llibre de 
Marina Garcés  que ha  tingut  una molt  bona  recep‐
ció, i  per això ha esdevingut un dels seus conceptes 
clau. Garcés és ben conscient que “Vivim en un món 
comú, però no  pensem  en comú.”6 També és cons‐
cient  que Europa  ha  volgut  imposar  a  aquest  món 
comú la seva filosofia, així com la seva idea d’univer‐
salitat —una operació que s’ha estès des de sempre 
a l’àmbit de la fe (Llull n’és un exemple especialment 
sofisticat)  i de la qual Garcés no  parla perquè la reli‐
gió no és el seu àmbit, per  bé que advoca pel  diàleg 
amb  una  “no‐filosofia”  (un  terme que li  serveix per 
evitar  el  mot  religió),  justament  la d’un  cert  Orient 
que  fa  possible,  segons  ella,   la  relació  privilegiada 
entre l’ésser  i el no‐ésser. O és que potser la filosofia 
índia, sànscrita o xinesa, a les quals apel∙la per poder 
sortir  de  la  crisi  actual  de  la  filosofia  occidental  —
arran  de  la  fallida  del  subjecte  modern—,  no 
arrosseguen  totes  tres  una idea  de  religió, sense  la 
qual  no  seria  possible  crear  el  “vincle  còsmic”  que 
ella mateixa destaca com a tret diferencial de  totes 
aquestes  filosofies  orientals,   en  contraposició  a 
l’eixuta  “subjectivitat política” d’Occident?  El  cas  és 
que Garcés és molt curosa en  la manera d’exposar la 
“llarga  història  de  l’Europa  grecocristiana”  (greco‐
cristiana,  sí;  no  diu  judeocristiana  perquè  sap  que 
aquest  adjectiu  compost  no té cap  fonament), i per 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això  no  s’està  de  recordar  que,  històricament,  “el 
pensament  europeu  es  confronta  a  una  alteritat 
autosubsistent  respecte  de  la qual  adopta  diverses 
estratègies: des de  la negació aniquiladora fins  a  la 
idealització en  l’exotisme.”7  El  que no  deixa de  sor‐
prendre, tanmateix, és que, havent  constatat  la ne‐
gació  aniquiladora  del  pensament  europeu,  torni  a 
proposar,  com  a possible pista  a  seguir  en  aquesta 
cerca  fecunda d’una  alteritat  oriental, el  filòsof que 
més  ha marcat  l’extermini  d’una  alteritat  oriental  i 
alhora  inherent  a  Europa,  i  aquest  és  Martin  Hei‐
degger. Si la pista que proposa Garcés, més que sor‐
prendre i neguitejar, de fet  inquieta, és perquè que 
l’obra heideggeriana ha culminat, per pròpia  volun‐
tat,  amb  la  publicació  recent  dels  seus  Quaderns 
negres, amb  la consegüent sotragada a què aquests 
textos han donat lloc arreu  (tret d’aquí), a causa del 
seu odi metafísic  envers “el  judaisme mundial”, així 
com del  seu  antisemitisme  ontològic  explícit  —una 
sotragada que Garcés silencia potser perquè mai no 
troba el  lloc  adequat  per entomar  certes  qüestions 
espinoses: “No és aquest el  lloc on analitzar  la com‐
plexitat  d’aquestes  relacions,  que  cobreixen  cinc‐
cents anys d’història colonial i neocolonial”.8  Si des‐
carta  sistemàticament  “la  polèmica”,  no  deu  ser 
també per  una influència heideggeriana? ¿No  és en 
la polèmica que rau precisament l’existència inautèn‐
tica,  segons  Heidegger?  En  realitat,  es  tracta  sem‐
pre de fugir d’estudi, com ell mateix va fer. És només 
així  que  la  filosofia  europea aconsegueix d’avançar 
foradant  tots els atzucacs. Tot per no pensar segons 
què. Tornarem  a  trobar  aquesta  actitud  en  el  seu 
darrer  llibre,  Filosofía  inacabada:  “No  pretendo  en‐
trar  en  la polémica  en  torno  a una apología o  una 
condena de la filosofía de Heidegger, en  función de 
sus  decisiones  políticas  o  personales”.9  Són  molt 
més  rendibles filosòficament, en  l’època de  les mo‐
bilitzacions a les places públiques, el no‐ésser i el no‐
res,  que  els  orientals  coneixen  atàvicament  de pri‐
mera mà,  i  seguir  doncs  la  pista de Heidegger  que 
ens durà a Lao Tse. A força d’evacuar i de desplaçar 
constantment el problema de l’autisme de la filoso‐
fia  (que és la veritable  arrel  del problema, més que 
no  pas  el  fracàs  del  subjecte  modern  ni  el  de  la 
raó),10 Garcés esdevé avui la filòsofa catalana i espa‐
nyola que, des d’una ètica de  l’alteritat, revalida de 
la manera més  políticament  correcta  el  pensament 
egotista  de  Heidegger,11  amb  el  pretext  de  buscar 
noves  fórmules  i  camins  per  assolir  una existència 
autèntica  en  virtut  del  no‐res  a  què  ens  condueix 
una certa alteritat no‐filosòfica i radical.  (Tot això tal 
vegada  pot  explicar  per  què el  llibre  d’autodefensa 

de  l’editor  dels  Schwarze Hefte,  Peter  Trawny, que 
porta  provocativament  el  títol celanià d’Irrnisfuge,12 
es  troba  exposat  com  una  novetat  atractiva  a  La 
Ciutat Invisible13).

Per  tant,  meravella de veure com Garces s’a‐
fanya a posar  l’èmfasi  en  el  fracàs del subjecte mo‐
dern —i també de la raó—, tal com ha fet Heidegger 
—i  també l’irracionalisme filosòfic—, de manera que 
s’estima més  reprendre  la  seva  mateixa  tria  d’una 
existència autèntica de l’ésser‐en‐el‐món. I això, tot  i 
haver  afirmat  que: “Heidegger,  como  es sabido, no 
quedó al margen  de la funesta historia de Alemania 
y de los  fascismos europeos, todo lo contrario. Par‐
ticipó de ella  filosófica  [sic]  e  institucionalmente”.14 
Si  la filosofia de Heidegger  és  necessària,  si  esdevé 
una  opció vàlida avui  per  a Garcés, és perquè  “pro‐
posa retrobar  un sentit  de  la veritat  i  de l’ésser que 
desfaci  aquesta  distància  original  [imposada per  la 
filosofia entre la cosa pensant  i  la cosa pensada] per 
a donar‐se com a espai obert de trobada amb la re‐
lació entre  l’ésser  i  el  no‐ésser. Dir el món, acollir  el 
sentit del que hi ha, és fer  l’experiència de l’aparició i 
de  la retirada”.15 Gairebé és teologia16  i, per  afegitó, 
té  tots els  efectes de  la pitjor de les teologies: evita 
paradoxalment  d’enfrontar‐se  amb  l’altre  més  im‐
mediat  (aquell  que és alhora  i  des de  sempre  euro‐
peu  i  oriental),  també  el més  radicalment  diferent, 
sobretot en  la seva visió del món  i en la seva mane‐
ra  de pensar, de  fer  i  de  viure. D’aquesta manera, 
Marina  Garcés  revalida  l’eliminació  de  Hegel  que 
afecta les filosofies àrab i jueva medievals (Averrois i 
Maimònides com a representants d’un diàleg entre 
filosofia  i  revelació,  i  també  entre  cultures  dife‐
rents),17  ja  que  no  serien  ni  fenomenològiques  ni 
permetrien una relació autèntica amb el no‐res que 
ens  funda.  I  per  això  rebla:  “Cal  prendre’s  seriosa‐
ment el no‐res per a poder ser, plenament, amb sen‐
tit”.  Tot  rau en  una mena de negativitat  o de nihi‐
lització essencial, que apareix com  l’altra cara de la 
moneda  i  que  permet  assolir  l’autenticitat  exis‐
tencial:  el  no‐res,  el  no‐ésser,  la  no‐filosofia  i  una 
no‐Europa —com si no hi  hagués “un  fons comú de 
l’experiència humana que pot  ser  expressat  des d’u‐
niversos  filosòfics  diferents”,  com  assenyala  Jean‐
François Billeter, un  autor  que Garcés cita, precisa‐
ment,18  però  sense  seguir‐lo  fins  a  les  últimes 
conseqüències. Cito  un  paràgraf  alarmant  del  final 
del seu text:  “L’exercici d’aquesta llibertat necessària 
ja no necessita d’un subjecte lliure o d’una conscièn‐
cia  reflexiva  capaç  de  separar‐se  de  la  realitat 
objectiva”.19 Com  ja van fer Heidegger  i  el  nazisme, 
avui també cal posar una ombra de sospita o de ca‐
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ducitat a  la  consciència  reflexiva  i  presentar‐la  com 
un adversari del  compromís social, polític i ecològic. 
Com  en  Perejaume, el  subjecte  només  té  sentit  si 
perd  la  seva  substància  i  es  fon  en  una consciència 
col∙lectiva en perill  constant. Garcés  és, de fet, una 
nova versió del “poble auroral”, però més esquerra‐
nosa (i  orgullosament apàtrida):  “Aquest és el desa‐
fiament filosòfic de la nostra època i necessita d’una 
ontologia  política  [sic]  capaç  de  pensar  en  relació, 
sense  oposar‐los,  l’ésser  i el  no‐res. Només  de  l’en‐
contre en la filosofia i  la no‐filosofia, entre Europa  i 
no‐Europa  poden  néixer  els  conceptes  necessaris 
per  a desenvolupar‐la”.20 No en  tenim precedents, a 
Europa, per  repensar‐los? Què van  fer  si  no Bakhià 
ibn Paquda, Xem Tov Falaquera, Hasdai  Cresques o 
els Tibbònides, per exemple?

Blanca Llum: Efectivament, en el text de L’Espill que 
esmentes,  Marina  Garcés  no  s’està  de  recordar  el 
que, si  fos ben viscut  (i no  ho és), tant  de bo ni  cal‐
gués,  Europa és  un compost  de cultures  i  que  si  té 
alguna  gràcia  (a  hores  d’ara  no  gaires)  deu  ser 
gràcies  a  elles:  a  la barreja. Tot  i  així,  no  deixa  de 
sobtar que, en el moment  de burxar Europa i  el  seu 
universal imperialista  (o sigui: trampós i fals), es mo‐
gui  només  en  el  replà genèric  i  que, més enllà de  la 
menció  als  perses  a  través  de  la  tragèdia  d’Èsquil 
(amb la qual exemplifica el fet que “Europa se sap la 
ferida del  seu naixement”), eviti de parlar concreta‐
ment  d’algunes  de  les  seves  “alteritats  constituti‐
ves”. Com  si anomenar‐les estanqués el debat; com 
si  donar‐los un  nom deturés una reflexió  que es  vol 
ampla  i  comuna; com  si  concedir‐los  el  dret  de ser 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dites enterbolís  la proposta i  la protesta; com si es‐
mentar‐les entrés en  contradicció amb el  fet  que “la 
filosofia diu [...], i mira de fer vivible la impossibilitat 
de la unitat”; com si l’explicitació reduís alguna cosa 
o com si la filosofia, així,  corregués el risc de semblar 
una  mica  més  acabada  (i  no  prou  oberta  ni  prou 
fronterera). En aquest  sentit, Ramon Llull ajuda  i va 
al gra: “lo nom de Déu no és variable, mas lo cristià e 
el  jueu  e  el  sarraí  variegen  per  vàries  veus  e  voca‐
bles”  (Proverbis  de  Ramon,  1296).  Si  a  partir  d’un 
moment  determinat  de  la seva vida Ramon  Llull va 
recuperar  la literatura que prèviament havia rebutjat 
perquè considerava que anava en contra de  la  “pri‐
mera intenció”  i  que, per  tant,  foraviava;  si  Llull  es 
va valdre de  la  literatura (sobretot  de  la poesia tro‐

badoresca i de la narrativa francesa de la Matèria de 
Bretanya)  per  transmetre  continguts  doctrinals, 
cosa  que  volia  dir  utilitzar  esquemes  i  models  d’a‐
questes literatures però extirpar‐los  la carnalitat  (els 
joglars de Llull es transformen en Joglar de Valor); si 
Llull  s’agafa a uns  determinats  textos per  transme‐
tre un  missatge  d’una altra manera, amb  una  altra 
forma,  potser  no  resultarà  estrany  que,  avui,  així 
també llegim Llull. Apartant, per un moment, la cen‐
tralitat que  té Déu en  la seva obra  i fixant‐nos en el 
que es fixa, que no és només l’Altre, sinó  també els 
altres ⎯que per a Llull són els musulmans i els jueus. 

Justament  els  que Marina  Garcés  no  es  posa  a  la 
boca a l’hora de parlar d’Europa i de les seves “alteri‐
tats constitutives”, que, en paraules de Llull, vindria 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a dir que “la mar és de moltes aigües i moltes aigües 
són  d’ella”  (Proverbis  de  Ramon,  1296).  L’omissió 
dels  noms,  si  més  no,  sobta.  I  sobta  encara  més, 
com  dius,  que  una  de  les vies  que  proposa  per  re‐
pensar  l’alteritat  sigui  la d’un pensador  obscurantis‐
ta (cf. Heleno Saña,21  un llibertari pràcticament obli‐
dat a la ciutat on va néixer) que afirma que “la natu‐
ralesa del nostre espai alemany es manifestaria sens 
dubte a un poble eslau d’una manera diferent que a 
nosaltres;  al  nòmada  semita,  no  se  li  manifestarà 
segurament  mai”  (Heidegger,  seminari  d’hivern  de 
1933‐1934) i  per  a qui  el  nacionalsocialisme apareix 
com “la transformació fonamental del món alemany 
[...]  i  europeu” (ibídem). En  el  mateix seminari,  Hei‐
degger denunciava “l’enemic  empeltat  a  l’arrel més 
interior  del poble”  per anunciar  que, contra  ell, cal‐
drà  “preparar  de  lluny  l’atac  en  vistes  a  l’extermini 
total”.  I,  per  si  quedava  algun  dubte  sobre  l’eufe‐
misme  de  l’asiàtic,  ell  mateix  puntualitza  que  cal 
“acabar  amb  el  perill  asiatisch‐jüdische”.22  Amb 
aquesta idea d’alteritat, l’abjecció de la qual no es té 
sempre en compte, no  sembla sobrer  allargar‐se en 
aquesta reflexió  de Xavier Antich: “és realment  sig‐
nificatiu  que  Emmanuel  Levinas  i  Hannah  Arendt, 
responsables,  respectivament,  de  la  introducció  de 
Heidegger  a  França  i  als  EUA,  i  tots dos  deixebles 
seus, hagin estat, al capdavall, els responsables, des 
de  la dimensió ètica l’un  i política  l’altra, de les dues 
impugnacions més  radicalment  antiheideggerianes 
que  hagi  acabat  articulant  el  pensament  del  segle 
XX. Després de Levinas  i  d’Arendt, és difícil, si no  és 
com a exercici  de cinisme o  de complicitat criminal, 
ser  heideggerià. No  és  estrany que Hannah  Arendt 
bastís  bona  part  del  seu  pensament  polític  i  de  la 
seva reflexió sobre els homes a partir  de la noció de 
natalitat, que amb tota seguretat és un capgirament 
crític  de  la posició  heideggeriana  de  l’home com  a 
ésser‐per‐a‐la‐mort”.23  Que  Llull  no  sigui  un 
ecumènic  i que dediqués tanta energia a  la  conver‐
sió  d’infidels  no vol  dir, en  cap  cas, que no  recone‐
gués  la riquesa de pensament de  l’altre. Llull mirava 
el nòmada semita  i  li  reconeixia, a diferència de Hei‐
degger, un enteniment. En cas contrari, no  s’hi hau‐
ria pas adreçat amb un  sistema tan  sofisticat  i  com‐
plex com és l’Art. 

Negra  Nit:   És  així.   El  professor  israelià  Harvey  J. 
Hames, en el seu llibre sobre Ramon Llull i la Càbala, 
L’art  de  la  conversió,24  s’esforça  per  provar,  contra 
l’opinió de Manuel  Forcano,25 que Llull  hauria  cone‐
gut  bé  la  ideologia  i  les  discussions  cabalistes  que 
tenien  lloc  en  el  si  del  judaisme del  seu  temps  (so‐

bretot  el  català),  així  com  alguns  textos  cabalístics 
clau  (que  en  el  cas  del  Séfer  ha‐iaixar  també  atri‐
bueix hipotèticament a Jonàs ben Abraham de Giro‐
na,  cosí  de  Bonastruc  de  Porta),  i  que  per  això  “va 
mirar  de  fer  entrar  els  seus adversaris en  un  debat 
que girava entorn, precisament, dels  temes que ells 
mateixos  maldaven  per  resoldre”.26  Diria,  doncs, 
que és aquest mot màgic  i ambivalent que has con‐
vocat  de  bon  començ,  ço  és,  la  “manera”  de  Llull 
d’entomar  l’altre, tan profunda —un altre, val  a dir‐
ho, que  és  radicalment  diferent  i  també immediat; 
per  tant, atàvicament  europeu—,27  i  no  pas  el  seu 
objectiu de convertir‐lo, el que ens pot ser molt més 
útil, avui, més que no pas l’orientalisme particular de 
Heidegger (o  la seva coreografia abstrusa de l’ésser i 
el no‐ésser,  aquests dos complementaris tan inquie‐
tants), a l’hora de tractar, des de la filosofia, els rep‐
tes d’un món comú, així com part de la problemàtica 
que implica la convivència intercultural i  interreligio‐
sa a Europa. I això vol dir un art de llegir, que aquí ha 
estat  esborrat  o  menystingut. En  lloc  de despresti‐
giar el procés sempre inacabat de les Llums.

Hames  mostra  que  Llull  “no  va  negar  d’en‐
trada els ensenyaments d’altres  fes, sinó  que va  sa‐
ber  veure‐hi  les  veritats  que  posseïen  i  va  intentar 
assenyalar  els  llocs  on  s’infiltrava  l’error”.28  És  evi‐
dent que  històricament  hi  ha hagut  una competèn‐
cia ferotge en  l’àmbit  de  la Càbala  jueva  i  la  cristia‐
na,  la  qual  cosa  mostra  que  els  sabers  i  les  cièn‐
cies  de  l’alteritat  poden  ser  intel∙lectualment  un 
revulsiu de  les  pròpies  idees i alhora un  estímul per 
apropar‐s’hi29. Avui  en  dia,  sovint  es  fa  de  Llull  un 
pioner del  diàleg entre cultures, i  això realment s’ha 
de matisar. Els jueus estaven obligats a seure i escol‐
tar  els  raonaments  dels  cristians,  a  la sinagoga, els 
dissabtes i els diumenges. I  Llull mateix hi va partici‐
par. Però ell, en canvi,  era del parer que, en comptes 
de  fer‐los  estar  allà callats, se’ls havia de deixar  re‐
plicar  fins  a  les  últimes  conseqüències. “Comunica‐
ció és extrema participació”, diu en  els Proverbis de 
Ramon.  I  també:  “Supèrflua  consideració  és  la que 
considera  lo  que no  és” —una reflexió  que en  certa 
manera ja trobem en Parmènides i, de manera dife‐
rent, en Wittgenstein.

A dir veritat,  els no‐filòsofs llegim la tragèdia 
d’Èsquil Els perses d’una manera força diferent  de la 
que  proposa Marina  Garcés  (l’esquinçament,  la  se‐
paració), i potser més crítica del  que imagina: seria, 
de  fet,  un  advertiment  a  les  ínfules  imperialistes 
d’Atenes. No tindria res a veure, doncs, amb aquella 
“alteritat que dóna naixement a la reflexivitat grega, 
al  seu  gest de  llibertat  [en un  distanciament]”.30 Tal 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com comenta l’hel∙lenista Pierre Judet de la Combe: 
“Més  aguda,  [aquesta  tragèdia]  mostra més  aviat 
com  el  raonament,  o  una  certa manera de  raonar, 
portat  a  les  últimes conseqüències,  condueix direc‐
tament al pathos. La tragèdia serà molt més violen‐
ta, doncs, per  tal com aquesta manera de raonar no 
té  res  d’aberrant,  sinó  que  per  contra  és pròpia de 
moltes  de  les creences  compartides  [entre perses  i 
grecs]. […] Èsquil és molt més convincent en la seva 
posada en escena del desastre de Xerxes pel  fet que 
posa de manifest que l’empresa persa era la mateixa 
expressió d’idees, de models i de  valors que  la dels 
grecs. Encara que  la seva  informació  sobre “l’alteri‐
tat” del món persa pugui sobtar i encuriosir, [Èsquil] 
planteja que  hi  ha  tot  un  món  simbòlic  comú  amb 
els  adversaris, i per  tant  l’existència d’un món com‐
partit  com  aquest  li  permet  de  criticar  amb  força 
l’imperialisme  dels  enemics  i  alhora  de  posar  en 
guàrdia contra el nou  imperialisme atenenc, que bé 
podria  estar  temptat  de  referir‐se  als  mateixos 
valors”.31 No és aquesta justament  la manera que té 
Jean‐François Billeter  d’estudiar  els  textos  xinesos? 
Un ús crític i reflexiu dels debats filosòfics i  teològics 
medievals  entre  cristians,  jueus  i  àrabs,  enfrontats 
tots ells al  llegat grec i a la  idea d’una autoeducació 
emancipadora, poden  servir  per  qüestionar  les opi‐
nions comunes, així com les idees rebudes.32

Em pregunto si aquest saber la ferida del propi 
naixement a què apunta, doncs, Marina Garcés quan 
parla  del  naixement  de  la  filosofia  europea ⎯és  a 

dir,  si el  fet de ser  conscient  d’aquest esquinçament 
originari que hauria permès un distanciament envers 
l’altre, cosa que al seu torn hauria menat a la reflexi‐
vitat⎯ ha  servit  de gaire, després del  que  se’n  pot 
desprendre, filosòficament, del  seu article a L’Espill, 
que no és sinó un revifament  interessat de  la filoso‐
fia de Heidegger, sota el pretext de  la  redescoberta 
necessària  d’un  cert  orientalisme  (com  si  aquesta 
fusió d’horitzons no hagués  tingut res a veure, en el 
passat, amb el  nazisme, com si l’interès pel sànscrit 
o  el  taoisme  no  hagués  implicat  l’essencialització 
d’una  determinada  filosofia  i  de  retop  d’unes  èt‐
nies).

Finalment, l’únic  que Garcés critica al mestre 
és haver  caigut  en una mena de cercle  entrebanca‐
dor, pel fet d’haver volgut superar una sobirania que 
ell  considerava falsa i alienant (la de la substanciali‐
tat  del  subjecte  modern,  amb  la  seva  raó  crítica  i 
emancipadora) mitjançant  una  altra instància sobi‐
rana,  que  ell  considerava bona  (basada en  l’elecció 
d’una  existència  autèntica). Com  si  l’elecció  d’una 
existència autèntica no l’hagués portat a una funes‐

ta  submissió.33 Tot  fa  pensar, doncs, que el  fracàs 
final de Heidegger  seria degut  només a un error de 
trasllat o de substitucions. Som avui, de bell nou, en 
una  època en  què l’ontologia  política pot  prescindir 
completament  “d’un  subjecte  lliure  o  d’una  cons‐
ciència  reflexiva  capaç  de  separar‐se  de  la  realitat 
objectiva” per  tal de  poder  posar  “en relació,  sense 
oposar‐los,  l’ésser  i  el  no‐res”?  És només  així  (amb 
aquestes  supressions  radicals)  que  prenem  cons‐
ciència  filosòficament  del  fet  que  estem  lligats  “al 
destí  dels  altres  i  del  planeta  sencer”?  Què  passa 
amb el problema (gravíssim) que tenim avui, dins de 
la  mateixa Europa,  i  que  ve  del  no‐reconeixement 
(per enèsima vegada) de les seves (atàviques) alteri‐
tats (orientals) constitutives?

Amb  la  dicotomia  filosofia  i  no‐filosofia, 
vinculada conceptualment  als termes d’Europa  i no‐
Europa, no es cau, de bell nou, en una nova forma de 
fília envers una nova forma de sublimació de l’alteri‐
tat  per la via de l’exotisme? És només  fora d’Europa 
—o  en  una no‐Europa— que podrem trobar  el mes‐
tratge  del  no‐ésser  i  del  no‐res?  Som  potser  en 
l’època  del  reciclatge  filosòfic  i  dels  seus  Punts 
Verds?

Blanca Llum: Diria que som, sobretot, en  l’època de 
l’oblit. Per  això  a  l’Estat  espanyol  el  Partit  Popular 
del  saqueig, la intolerància  i  la guerra de l’Iraq, com 
més  rapinya, més avança. Que no  avança  tant  com 
fa uns anys? Que el taronja i  el  lila han esquerdat el 
blau‐roig? D’acord. Però els blaus continuen avançant 
perquè passen  davant.  I  les  estrelles per  damunt  la 
mar  blava  de què  ens  havíem vantat  no  són  estre‐
lles, ja, sinó cadàvers que suren. “De  cop comprenc 
que  l’home és la memòria”, diu el  farmacèutic, poe‐
ta  i  assagista Gerard  Vergés.  I  l’escolto  amb  la  im‐
pressió de qui  escolta algú que diu què és l’home. Si 
l’home és memòria, però, també és oblit ⎯potser a 
parts  iguals, però diria que avui pesa més la pèrdua 
que  la facultat  de  recordar. Per  això  encara  fa falta 
una  pel∙lícula  com  El  fill  de Saül  de  László  Nemes. 
Que siguin espectaculars  la  càmera fixa, el  color de 
l’infern,  els  ulls  del  presoner  que  es  van  transfor‐
mant de manera radicalment subtil, les imatges que 
saben ser explícites i alhora no; que sigui impecable 
la  lectura dels testimonis  dels Sonderkommando no 
em fa aplaudir  la pel∙lícula perquè tant de bo no cal‐
gués.  Tant de bo no haguéssim de passar  per l’expe‐
riència  quasi  insuportable  de  veure  l’atrocitat  en 
pantalla  i d’haver  de traslladar  l’atrocitat, no només 
a una realitat  del  passat,  sinó  també  a una  (que té 
altres  formes)  de  ben  present.  Borja Vilallonga  ho 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diu clar:  “la immensa culpa europea va clamar en el 
silenci  còmplice  dels  decennis  de  1930  i  de  1940. 
Avui  torna  a clamar”34. També el  fenomen  guru  és 
un  forma  d’oblit  perquè,  amb  més  o  menys  fúria, 
amb més o menys intensitat, és una veu que fascina, 
que aliena. Ara bé, encara que avui hi  hagi veus que 
són  tractades  com  a  veritables  tòtems35  (i  només 
depèn  de  nosaltres  cap  a  on  parem  les  orelles,  en 
l’audiència  de  qui  ens  convertim),  diria  que  el  que 
abunda  no  són  les  veus  que  afirmen  (amb  tot  el 
dogmatisme o  amb  tota la valentia o amb  les dues 
coses alhora que pot comportar  l’afirmació), sinó  les 
veus  que  troben  que,  com  més  liquat, millor  que 
millor. Com més desfet, més bonic (com si desfer fos 
sempre d’allò més alliberador). I, encara pitjor: com 
més  morta  es  doni  la  modernitat,  més  modern 
(com  si  la  modernitat  no  fos  aquell  estat  infinita‐
ment  naixent  del  subjecte  i  del  seu  sentit  i  de  les 
seves relacions i de  la seva  història).36  Ramon  Llull, 
el  “monomaníac  sublim”,37  sí que  afirmava. Afirma‐
va que tenia via directa amb Déu. Afirmava que calia 
que  es  produís  la  conversió  voluntària  de  musul‐
mans i de jueus. Afirmava que ell tenia la manera de 
fer‐ho ⎯l’argument. I afirmava que “la comunicació 

retòrica  entre Déu  i  els  humans  [...]  depenia de  la 
unió  de  la  humanitat”.38 Universalisme  radical  i  ra‐
cionalment sacre. Per als qui avui no  identifiquem el 
transcendent  amb  Déu  (i  que  tiri  la  primera  pedra 
qui prescindeixi del tot de la religió o qui en prescin‐
deixi  fins  a les  últimes conseqüències),  aquest  esti‐
rabot  comparatiu  de Harold  Bloom  serveix d’autoa‐
juda: “el  que uneix Llull  i Durruti, una  conjunció es‐
tranya en  ella  mateixa,  també  uneix Nahmànides  i 
Salvador Espriu: la bogeria de la veritat”.39 També ho 
afirmava Averrois (Còrdova, 1126), el  filòsof,  metge, 
jurista  i  astrònom  del Tractat  decisiu. El  filòsof  que 
també  pensa  sobre  la  relació  amb  l’estranger  i  el 
raonament  del  qual,  segons  Abdelwahab  Meddeb, 
“pot  constituir  una  bona  resposta  als  retrògrads 
identitaris d’avui  en dia”40 i d’arreu. I  també ho  afir‐
mava Moixé ben Nahman o Bonastruc  de Porta (Gi‐
rona, 1194),  rabí  de  l’aljama, metge, filòsof,  talmu‐
dista i exorbitant cabalista —qui, perquè va guanyar 
una disputa pública, fou condemnat a l’exili  i  se’n va 
anar  a Jerusalem  (aleshores destruïda).41 Tres  guies 
espirituals que formen part de les nostres “alteritats 
constitutives”  i  que,  amb  Déu  al  capdamunt,  van 
posar  la  raó al  capdavant   ⎯cosa  possible, només, 

de cara a l’altre. “L’activitat  del pensament dóna raó 
de  tota  alteritat  i,  en  darrer  terme,  en  això  rau  la 
seva mateixa racionalitat”.42
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Musica est  ars  inventa  ad ordinandum multas 
voces  concordantes  in  uno  cantu  sicut  multa 
principia ad unum finem:  et  ista  diffinitio  signa‐
tur per concordantie et principii diffinitionem

Definición  de  Música  especulativa   de  Ramon 
Llull (Higini Angles, Música a Catalunya fins al 
segle XIII)

Desde la lógica combinatoria a la nube. 
Ramon  Llull,  para mí  que  soy  italiano,  era  casi  un 
desconocido hasta que  llegué  en  2001  a  Barcelona. 
Entonces  entendí que  tal grandísimo  erudito  y per‐
sonaje histórico era aquí en Cataluña tan importante 
como Dante Alighieri o Giordano Bruno en Italia. Me 
cayeron en  las manos varios  libros  sobre Llull, y  leí 
algún fragmento de su inmensa obra. 

Mi  interés me hizo  buscar si  había páginas  y 
referencias sobre la música en  los  escritos de Llull, 
y  noté  que  el  filósofo  había  utilizado  muchos  ele‐
mentos  pitagóricos como  el  más moderno Athana‐
sius Kircher (Musurgia Universalis) que personalmen‐
te conocía mucho más. 

Creo  que muchos estudios,  tal  vez  muy bien 
hechos y super detallados, no consiguen interpretar 
de un modo nuevo, y más útil para hoy, lo que es el 
pasado del pensamiento. 

Creo que, visto como están las cosas en nues‐
tro mundo, no ha servido de mucho  llenar las biblio‐
tecas  y  las  universidades  de  publicaciones  que  ha‐
blan por  sectores  separados  de materias  limítrofes 
sin  relacionarlas. No  se ha podido  ir  a  la  esencia de 
los problemas, y  lo  intelectual y  lo  verbal han  ofus‐
cado por completo una percepción del mundo hecha 
de  intuición  inteligente  y  escucha  consciente  de 
nuestro entorno.

En la Edad Media quizás  había más  transpa‐
rencia y trabajo multidisciplinario que hoy en día. 

Con el trabajo de personas como Ramon Llull 
se fundó lo que hoy llamamos el pensamiento carte‐

siano.  Esta  base  ha  influenciado  a  nuestro  mundo 
occidental  desde  las  ciencias  hasta  la  política  y el 
razonamiento en  general  durante  casi  cinco  siglos. 
Este pensamiento  ha marcado a  las matemáticas y 
al cálculo combinatorio; en música ha significado  la 
pérdida de  la facultad  de  la escucha, construyendo 
un  mundo  de  representaciones  sonoras  que  nacen 
de un  proceso  incierto  entre  la escritura  especulati‐
va e intelectual y el verdadero instinto de la relación 
física con el sonido.

Me  explico  con  un  ejemplo:  hasta  los  años 
noventa, según varios compositores de música culta 
contemporánea  (nacidos entre  1935 y  1950  aproxi‐
madamente  y  de  cultura  "clásica" occidental/euro‐
pea),  se  consideraba  virtuoso  y  laudable  escribir 
música  sentados  en  un  escritorio  "imaginando  el 
sonido" y  escribiendo una  partitura sin  usar un  pia‐
no. La idea de escribir "el mapa" antes y de ver luego 
cómo se concretiza en  vibraciones en el aire, es de‐
cir  en  música,  es  algo  normal  para  estos  artistas 
creadores. Las alturas de las notas y su ritmo garan‐
tizan  un mapa  temporal  en  compases que  luego  se 
interpreta en un segundo momento. 

Diferente sería ir  a explorar un espacio sono‐
ro  desconocido  (por ejemplo  tocando horas y horas 
acordes  al  piano, como  hacia Edgar Varése) y luego 
intentar  realizar  un mapa  que  nos  "acerque  a  una 
representación  del  sonido, para  luego  volver  a  ex‐
plorarlo (re‐interpretarlo)”.

Con  los años ha surgido  un cambio, son me‐
nos  los  compositores  que  trabajan  a  priori  hoy  en 
día. Con la posibilidad de grabar  el  sonido  la necesi‐
dad de anotación es ahora menos urgente. Se puede 
grabar  lo  sonoro  sucedido  y  guardarlo  para obser‐
varlo luego, como una fotografía. Se puede imitar  lo 
sucedido y tratar otra forma de interpretación.

Curiosamente,  entonces  el  mundo  digital 
visual y sonoro de hoy nos ha llevado a una situación 
futurista y arcaica. La escritura puede ser hecha de 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gestos  grabados,  sean  imágenes  y  sonidos  (en  un 
film) o sean solo  sonidos  (en una música no  escrita, 
improvisada o  creada al momento  siguiendo  esque‐
mas  no escritos, o  creada  con medios que escapan 
de  la  escritura  tradicional,  como  los  electrónicos). 
No tienen porqué ser números y letras que jamás se 
escriban. La máquina digital  se encarga de  transcri‐
bir  en  ceros  y  unos  nuestras  imágenes,  nuestros 
sonidos,  nuestros  movimientos,  nuestras  modula‐
ciones.  La  reproducción  es  fluida,  líquida como  en 
un espejo, o como el  lecho de una cueva..., se trata 
solo de  apropiarse  de este nuevo  sistema de modo 
inteligente.

El  trabajo  de  la  memoria  entonces  cambia 
otra  vez  de  modo  profundo. Las  conexiones  cere‐
brales trabajan de forma diferente. 

Antes de la escritura había el mundo simbóli‐
co, luego fue una época de quinientos años de escri‐
tura (de una élite de pocos intelectuales monjes y/o 
científicos)  hacia  la  época  actual  donde  la  historia 
del  conocimiento  está hecha de  bits perdidos en  la 
nube de internet que nos proporcionan vídeos, imá‐
genes, sonidos.

Qué tiene que ver  esto  con  Ramon  Llull, di‐
réis  algunos de vosotros. Nada  efectivamente.  Por 
esta razón me parece absurdo continuar dando tan‐
ta  importancia a estos personajes cuando  parte de 
nuestra existencia a nivel global ha vuelto a moverse 
siguiendo parámetros gestuales y simbólicos. Nues‐
tra pertenencia a un mundo muy lejano del de Llull, 
y no sólo en el tiempo, es evidente. 

El paso de quinientos años de especulaciones 
habrá  servido  de  algo,  parece,  si  pensamos  en  el 
avance del  cálculo  combinatorio desde Ramon Llull 
hasta hoy. Todavía  parece  que  somos  otros  huma‐
nos,  con  parámetros  muy  diferentes,  en  muchos 
ámbitos, salvo  importantes  excepciones. De hecho 
en  el otro  ámbito  de  interés  de Llull,  el  de  las  reli‐
giones, no se ha avanzado mucho. Hoy las religiones 
organizadas  siguen  siendo una de  las  mayores  pla‐
gas del mundo. Se ha añadido a ellas la religión del 
marketing y del dinero.

El Ojo de Ramon. 
Las ideas hoy en día, hasta la del corte de una oreja 
de  un  pintor  conocido,  hacen  milagros,  ¡se  hacen 
marketing! Si  alguna  vez  escuché  alguna pieza  del 
grupo  pop  llamado  La Oreja de Van Gogh,  no con‐
servo recuerdo alguno de su música. Lo que me mo‐
vió a la simpatía e interés fue únicamente el nombre 
de  esta  banda. Una  banda de  rock, como  también 
un  local,  o  una marca de ropa, utilizando  esta clase 

de nombres, tendrían garantizado parte de su éxito. 
Un  nombre  bien  pensado  es  fundamental 

para el marketing hoy en  día. Llama la atención, se 
refiere a un  icono  de la cultura en  la cual queremos 
movernos con nuestro producto. 

Y   sobre todo aquí  interesa subrayar que esta 
técnica “transforma el  significado original de su re‐
ferencia”.

La Oreja de Van Gogh, o  El Ojo de Ramon (en 
catalán  Llull  puede  también  ser  L'Ull,  el  ojo), es un 
nombre "intelectual"  al estilo y estética Pop, un  po‐
co  como  si  alguien usase "El Bigote de la Gioconda" 
para una cadena de peluquerías en homenaje a Sal‐
vador Dalí; alguien que supiera de marketing y fuera 
definitivamente Pop, y también fuese pintor.

En el caso de la banda musical el nombre nos 
dice  que  estos  músicos  quieren  presentarse  como 
intelectuales, conocen  la  pintura  y  su  historia,  son 
un poco  violentos y Punk  (¡se cortó  la oreja del  pin‐
tor!) y son  también modestos, o  quieren  parecerlo, 
pues  se contentan con "ser solo" la oreja del  pintor, 
sin  ser tan  arrogantes  como  para  llamar a su grupo 
sencillamente  los  "Van  Gogh"  (sin  embargo,  eso 
lamentablemente lo hacen los músicos clásicos con 
nombres tipo Cuarteto Goya, Trío Monet, et  similia). 
Por cierto existieron Los Ramones, pero no creo que 
quisieran referirse al nombre de nuestro filósofo. 

Vaya, pues el marketing nos ha hecho a todos 
maestros  (¿o  alumnos malos?)  del Pop Art  de Andy 
Warhol y Salvador Dalí.

Por  esta  razón, queridas  lectoras  y  queridos 
lectores hoy os escribo  sobre el grandísimo  Ramon 
Llull,  otra  imagen  emblemática  de  la  cultura  occi‐
dental  europea,  y  catalana. Este  nombre  lo  llevan 
centros y universidades, asociaciones y aniversarios, 
de momento no hay chocolatinas ni perfumes, pero 
creo que si no existen ya, llegarán pronto. Amadeus 
Mozart tiene chocolatinas y Beethoven una colonia. 

Creemos  que  todavía  necesitamos  a  estas 
figuras  de  la Historia  para  orientarnos, o  creer  que 
nos orientamos; me parece que nuestra civilización 
está  más  desorientada  y  más  en  crisis  que  nunca, 
desde hace varios siglos. Lo digo con ironía, pero es 
evidente:  necesitamos  santos,  necesitamos  cons‐
truir movimientos religiosos más o menos organiza‐
dos  entorno  a  figuras  que  consideramos  que  nos 
pueden  solucionar  la  vida  individual  y  colectiva,  si 
las imitamos.

En una palabra, no sabemos sintetizar, desti‐
lar  lo que verdaderamente sería  lo esencial de todo 
este montón de artes y conocimientos.
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El libro reciclado 
Aquí me invitan (sin saber el lío en el que se han me‐
tido)  a  escribir  algo  sobre  Ramon  Llull  y,  efectiva‐
mente, este artículo  será  uno  de  los  peores.  La al‐
ternativa era callar. Pero hay un cómplice del delito, 
un gran amigo mío, un gran artista del dibujo y de la 
pintura de  nombre Mim Juncà, y tarde o  temprano 
nos  habrían  descubierto,  porque  somos  culpables, 
es cierto. 

Mim  Juncà  suele  utilizar  como  papel  para 
"dibujo  instantáneo"  libros  que,  siguiendo  su  crite‐
rio, merecen ser reciclados de esta forma. 

Efectivamente hay muchos  libros que no me‐
recen  la pena ser  conservados  (ni  jamás  leídos  por 
entero)  y  que  con  esta  nueva  función  artística  se 
pueden convertir en una pieza de colección, en una 
obra de arte única e imposible de reproducir (o casi). 
Me parece magnífico, lo digo en serio. 

Yo  mismo  hace  un  cuarto  de  siglo  utilizaba 
unos Audio Cassette de músicas que no me interesa‐
ban  y  que  alguien  me  regalaba  (pop,  éxitos  de  la 
música clásica, ópera, canciones de verano): pues las 
reciclaba  como  cintas  para  grabar  capas  de  mis 
composiciones  sonoras en  una  grabadora  de 4  pis‐
tas Tascam. A  veces se oían  fragmentos de reliquias 
de lo que había bajo mis experimentos, un fragmen‐
to  de  piano  y  orquesta,  un  pasaje  de  cuerda,  un 
agudo  de  una  soprano, un  fragmento  de  Raffaella 
Carrá. Algo fantasmagórico  e inquietante de medio 
segundo, truncado.

Hace un par de años regalé a mi amigo Juncà 
un  libro de Ramon  Llull diciéndole que era perfecto 
para utilizarlo  de  esta forma. Nada contra  la  figura 
del  filósofo. Quizás, os  lo  confieso, siempre he  teni‐
do  un  poco  de  antipatía  por  la  gente  que  quiere 
convertir  a  los demás  con  sus  visiones  religiosas  y 
filosóficas, o sea que  los misioneros no están preci‐
samente  entre mis  favoritos, pero  queda  claro  que 
Ramon Llull fue un grande entre los grandes (pedan‐
tes).  No  se  puede  prescindir  de  Llull.  Sería  como 
prescindir de Aristóteles,  o de Cartesio, o de Leibniz, 
o  de Derrida.  Del mismo modo, John Cage, está en 
boca de todos los dichosos intelectuales de la músi‐
ca, y parece que no  se pueda prescindir  de él  (¿por 
qué  nadie  habla  de  Harry  Partch  o  de  R. Murray 
Schafer?).  

Volviendo  a  Llull,  ¿qué  decir  de  su  increíble 
invención, la Máquina de la Verdad, una clase de an‐
ticipación de las máquinas de Leonardo da Vinci y de 
Athanasius Kircher, que  luego aparece interpretada 
en las películas de Walt Disney cuando  los tres cerdi‐
tos capturan el Lobo y lo interrogan violentamente?

¿Qué decir de sus  viajes  por  el Mediterráneo 
y de su loca voluntad  de  llevar  sus teorías a tierras 
islámicas? 

Fin del eurocentrismo. 
Todavía  continúo  preguntándome:  ¿hemos  apren‐
dido realmente algo de esas personas y de sus expe‐
riencias? Si es verdad, como dice una canción cono‐
cida, que  “history teach us  nothing”  [la  historia no 
nos  enseña  nada]  es  porque no  sabemos  interpre‐
tarla en cada momento. Como cambia la interpreta‐
ción de las memorias de un individuo a lo largo de su 
vida, a lo  largo  de los meses y de los años, así cam‐
bia el  significado de  la historia de diez en diez años 
(o  abruptamente  en  un  día).  Me  resulta  imposible 
mirar la figura de Ramon Llull sin pensar en la situa‐
ción geopolítica y religiosa actual, y sin pensar en  la 
relación que tiene el género humano hoy con la reli‐
gión y con el mundo impalpable de lo desconocido.

Me  es  imposible  pensar  en  Ramon  Llull  sin 
pensar  que mientras él cuestionaba y daba sus solu‐
ciones acerca de la Santísima Trinidad había sitios en 
el  planeta,  tierras  lejanas  donde  otras  poblaciones 
se relacionaban con los misterios de la vida de forma 
menos  verbal  e  intelectual,  y  con  una  proyección 
hacia  lo  desconocido  mucho  más  chamánica, pro‐
funda y "performativa" (pienso en los  rituales de las 
lejanas  poblaciones  de  la  Polinesia,  pienso  en  los 
nativos  de  América  y  su  relación  simbólica  con  el 
entorno, o  también en  las más cercanas  civilizacio‐
nes de  la península Escandinava). La figura de Llull, 
y de muchos otros grandes europeos, nos revelan el 
origen  de  nuestro  incansable  camino,  nuestro  di‐
choso progreso, marcado por la conquista material y 
también espiritual (afortunadamente no conseguida 
del  todo) de todos  los continentes y de sus habitan‐
tes.  Esta  conquista  se  ha  caracterizado  por  una 
arrogancia  que  encontramos  bien  ilustrada  en  el 
libro de Noam Chomsky: Año 501. La conquista con‐
tinúa.

Podría continuar pero no soy ni historiador ni 
sociólogo. Solo soy un compositor de música. 

Y contrariamente a otros grandes como Leo‐
nardo  da Vinci  (que  componía  canciones),   no  me 
parece  que  Llull  se  acercase  a  la  música  de  modo 
muy  directo.  Llull  hizo  especulaciones  sobre  ella, 
sobre los números y el cálculo combinatorio. Y junto 
con otros a  lo  largo  de  la historia  del  pensamiento 
matemático, con su trabajo ha influenciado también 
a los criterios de la composición musical  culta euro‐
pea de los últimos tres o cuatro siglos.

Todo esto para mí pierde importancia en una 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perspectiva, histórico‐global,  y no  eurocéntrica, de 
la  cultura  del  género  humano. Por  coherencia, me 
he visto  obligado  a buscar esta perspectiva, a partir 
de  un  punto  de  vista  musical,  para  entender  qué 
quiero  hacer  con el  gesto  de  componer,  de tocar  y 
celebrar  la  vida  que  transmiten  los sonidos, y para 
entender qué relación tenemos con lo desconocido. 

A partir  de este punto, es donde se relativiza 
todo pensamiento europeo, para juntarlo o contras‐
tarlo con otros, en un contexto mucho más variado y 
amplio;  a  partir  de  este  punto  empieza,  o  puede 
empezar  a haber  algo  de  verdaderamente nuevo  e 
interesante. 

No me siento  europeo  si me habláis de  sen‐
sación de pertenencia, de familia, de raíces.  Me en‐
canta  poder  pensar  que  podemos  fundir  nuestros 
evidentes rasgos europeos con otros de todo el pla‐
neta. Para  hacerlo  tendremos  que  dar  la  justa  im‐
portancia al pasado de Europa, y a sus orígenes inte‐
lectuales, y conocer profundamente el pasado de los 
otros  continentes.  Revisar  parámetros  de  razona‐
miento. Entender  qué había en  la  época  de Ramon 
Llull  en  la parte del mundo que  entonces se desco‐

nocía. Ver,  que  la  escritura,  el  acto  de  memorizar 
nuestros  signos  sobre  la  materia,  sean  literarios, 
sonoros, figurativos  y  gráficos, puede cambiar muy 
profundamente si intentamos mirar  cómo  la utiliza‐
ron (o no la tuvieron que utilizar) otras civilizaciones. 
Ver por ejemplo, que también  el  sistema de mapas 
del  territorio utilizado  por  los europeos  consiste en 
un modo de escritura que quiere ver de esta forma a 
priori lo que hay en el territorio.

Si  Ramon  Llull  hubiera  vivido  en  una época 
más  moderna,  estoy  seguro  de  que  habría  hecho 
posible este tipo de planteamiento. Era un universa‐
lista. O quizás  hubiera  sido  un  tipo  muy aburrido  y 
obsesivo.

Cierto  es  que  utilizar  un  libro  de  Ramon  El 
Ojo para dibujar es un gesto casi chamánico, y abso‐
lutamente  intuitivo:  las  palabras  del  filósofo  en 
transparencia con formas y dibujos de un artista nos 
dirán  cosas diferentes. Y eso espero que  sea  lo que 
buscamos.

Nota editorial:  Hem  trobat  algunes obres on Ramon Lull 
s’escriu amb “L”.
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No  cal  saber‐ne molt  ni  de Cela  ni  de  Llull  per  ser 
conscients  que  ens  trobem  davant  dues  figures 
essencialment antagòniques. Cela, prosista fabulós, 
fou un egòlatra profundament ambiciós que va pas‐
sar‐se la vida preocupant‐se pels diners  i per  la seva 
carrera literària (i no li va sortir malament: va ingres‐
sar molt  aviat  en  la RAE i  va assolir  els premis més 
importants  que pugui  cobejar  un  escriptor  en  llen‐
gua espanyola: el Nobel i el Cervantes). Ramon Llull, 
en  canvi,  després  de  rebre  l’experiència  d’unes  vi‐
sions de Crist que  li  van fer  deixar de banda  la  vida 
mundana,  ven  tot  el  seu  patrimoni  i,  seguint  l’e‐
xemple  de pobresa  de Francesc  d’Assís, emprèn un 
camí contemplatiu en el qual  concep  la  vida i  l’obra 
literària com mers instruments de la gràcia divina.

Cela, Llull. Exemples de la cara i la creu d’una 
moneda que, com els camins paral∙lels, no arriben a 
veure’s, ni a creuar‐se. 

O potser sí. 
Sens dubte podem  trobar‐hi  punts en  comú, 

al  marge  de  l’atzarosa  casualitat  de  commemorar 
els  seus centenaris el 2016. Tots dos són  autors d’u‐
na  prosa  lluminosa, amb  afany de totalitat. I  amb‐
dós  van  ser  igualment  capaços,  en  diferents  mo‐
ments  de  la  seva  vida,  d’alçar‐se  en  referència  del 
seu  temps —estètica  i  literària, Cela;  lingüística, fi‐
losòfica,  teològica,  mística,  literària  i  científica, 
Llull—, i  fins  i  tot  d’avançar‐se a moviments, estèti‐
ques  i  inquietuds  de  tota  mena  que  s’esdevindrien 
més  tard. En  el cas de l’escriptor gallec, anys. En el 
del mallorquí, segles. 

I  també  tots dos, amb  set‐cents  anys  de di‐
ferència,  aconsellen  al  seu  lector  la  virtut  de  la 
constància,  l’art  de  la paciència. Per això Cela deci‐
deix triar Llull per  encapçalar amb un dels seus pro‐
verbis una de les seves novel∙les més  populars  i  re‐
conegudes per la crítica: La colmena. 

Un lema, el lul∙lià, que amaga un misteri. Mis‐
teri que tractarem de desvetllar.

La colmena es va haver de publicar l’any 1951 
a Buenos Aires per  problemes amb  la  censura. Tan‐
mateix,  el govern peronista (no tan intransigent com 
el  franquista, però  igualment  rígid quan  es  tractava 
de  referències  sexuals  excessivament  explícites) 
tampoc  va  respectar  el  text  sencer. Cela  va  decidir 
editar‐la a l’Argentina perquè les tisores de la censu‐
ra eren molt més implacables a Espanya. Tot  i  així, 
el 1955 La colmena ja es va poder publicar a la Penín‐
sula, en una edició igual  a la princeps,  i després d’a‐
questa, cinc més fins a arribar a la de 1966. A totes la 
novel∙la  estava  encapçalada  per  aquesta  citació: 
“Arrojar  la  cara  importa  /  que el  espejo no  hay  por 
qué”.

Són  els  dos  darrers  versos  de  la  penúltima 
estrofa del “romance 691” de Francisco de Quevedo. 
Se’ns hi descriu com una vella descobreix en un abo‐
cador el “casquillo de un espejo”. Quan s’hi contem‐
pla,  i comprova fins a quin punt el temps ha devastat 
el  seu  rostre,  llença  el  mirall  on  l’ha trobat. Davant 
aquesta  reacció,  Quevedo  aconsella:  “Señoras,  si 
aquesto propio / os llegare a suceder, / arrojar la cara 
importa,  /  que  el  espejo  no  hay  por  qué”.  I  és  que 
l’espill  no  té  cap  culpa de mostrar  tot  allò  que  se 
situa davant la seva superfície, de tal manera que si 
el que es presenta davant  seu és bell, bell  s’hi  reve‐
larà. En  canvi, si  la realitat no  només és imperfecta, 
sinó  fins  i  tot  desagradable  i  vergonyosa,  la  seva 
imatge no podrà sinó evidenciar‐ho.

Per què tria Cela aquesta citació per encapça‐
lar La colmena? La resposta és clara: la novel∙la pre‐
tén  que  es  faci  palesa  la realitat  de  l’Espanya de  la 
immediata postguerra amb tota cruesa, i si aquesta 
resulta tan extrema que fa mal  i repel∙leix, la falta no 
serà  del mirall —la  novel∙la—, que  reflecteix  el  que 
passa,  sinó  de  la  veritat  que mobla  les  seves  pàgi‐
nes. La novel∙la entesa com un mirall que passeja al 
llarg del  camí és —tothom hi  reconeix la referència 
literària— la famosa citació stendhaliana. El que inte‐
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ressa és fer constar  que ja al 1944 Cela reflexionava 
en els següents termes sobre aquesta mateixa idea:

Quizás  difiera  de  quienes  primero  hablaron  de 
un espejo que  pasea a  lo largo del camino,  en 
el único punto  de creer, como creo, que el dicho 
espejo haya de ser ya cóncavo, ya convexo, para 
que  la  imagen  que  refleje  sea,  paralelamente, 
gorda  y  flaca,  pequeña  y  larga,  y  siempre  de‐
formada.

D’una  manera  anàloga  a  Valle‐Inclán,  que 
afirmava des de les pàgines de Luces de bohemia, en 
boca de Max Estrella, que  “El  sentido  trágico  de  la 
vida  española  sólo  puede  darse  con  una  estética 
sistemáticamente  deformada”, Cela ens  vol  fer  en‐
tendre  que  la  seva  literatura  s’aferra  a  l’os  de  la 
realitat,  però  amb  una mirada  que  la  deforma  per 
descobrir‐la  tal  com  és: ridícula, absurda,  extrema, 
grotesca... És  per  això  que  una  lent  neta  i  perfecta 
no  li  farà  justícia,  i  requereix que el  mirall  sigui  de‐
forme: perquè la realitat també ho és.

Cela decideix, per  tant (el  1951, i a les sis edi‐
cions  següents),  encapçalar  La  colmena  amb  una 
citació que li va com anell al dit. Però heus aquí que 
el  1966  aconsegueix, finalment, que  la  novel∙la  re‐
cuperi  aquells  fragments que la censura li prohibí el 
1951, és a dir, el seu text original. I Cela vol, d’alguna 
manera, remarcar aquest fet. Així, doncs, determina 
substituir  la citació de Quevedo per  una de Llull. I  si 
la de Quevedo  encaixava perfectament  amb la  idea 
germinal  i  central  de La colmena,  la  de Llull  també 
ho  farà,  però  no  només  coincidirà  amb  la  novel∙la, 
sinó  també  amb  l’eix  del pensament  de  l’autor  que 
signa l’obra.

La de Llull és  la següent: “Paciència en lo co‐
mençament, e riu  en  la fi”. Una sentència de  la qual 
els  successius editors crítics de La colmena, o bé no 
havien  anotat  la  seva  procedència,  o  bé  s’havien 
limitat a constatar‐ne  la  inclusió a partir de la vuite‐
na  edició  (de  fet,  tampoc  havien  consignat  la 
presència de la citació prèvia de Quevedo, ni els mo‐
tius de Cela per incloure‐les  ambdues a l’encapçala‐
ment  de  la  novel∙la). Aquesta  frase, que  procedeix 
dels Mil  proverbis lul∙lians, dins l’apartat “De pacièn‐
cia”,   és  exactament  així:  “Paciència  en  lo  co‐
mençament  plora, e  riu  en  la  fi”.  En  canvi, Cela  la 
transcriu  de  la  manera  següent:  “Paciència  en  lo 
començament, e riu en la fi”.

Com podem observar, a la citació que obre La 
colmena el  text  està incomplet,  li  falta un verb: plo‐
ra.  I  no  només ho  està  la primera vegada que Cela 
decideix encapçalar  la seva novel∙la amb el proverbi 
lul∙lià, sinó  també a la resta de les edicions publica‐
des posteriorment —almenys  en  aquelles en què es 

recull  el  text  sense censura. Davant aquest  fet, con‐
vé preguntar‐se com és possible —si hi va haver una 
errata a la vuitena edició de La colmena i el verb plo‐
ra  va  desaparèixer—,  que  Cela, un  escriptor  extre‐
mament  curós  amb els  seus  textos, no  hagués  ad‐
vertit  l’errada  de  seguida,  i  l’hagués  corregit  en  les 
edicions següents. Cosa que no va passar.

Davant  aquesta  circumstància s’obren diver‐
ses hipòtesis:

‐ Que Cela fes  servir  una  edició  dels Mil  pro‐
verbis en  la qual  la  citació  inclogués  aquesta errata. 
Hipòtesi  que  podem  rebutjar,  ja  que  a  cap  de  les 
edicions dels proverbis que Cela va poder consultar, 
aquest està mal transcrit.

‐ Que, tot  i ser molt  escrupolós amb els seus 
textos, potser Cela no ho era tant  amb els d’altri. Si 
fos així, podria  ser  que  l’errata  li  hagués passat  per 
alt a la vuitena edició de La colmena i a totes les pos‐
teriors.

‐ Que  fossin  altres, lectors habituals de Llull, 
qui proporcionessin a Cela la citació. Pensem que no 
hi  ha cap  exemplar dels proverbis  lul∙lians a la seva 
biblioteca personal.  Cela s’instal∙la a Mallorca el 1954, 
dos anys abans de  fundar  la  revista Papeles  de Son 
Armadans.  És molt probable que es  relacionés amb 
intel∙lectuals  familiaritzats  amb  les  obres  del  beat 
Ramon, que ells li  facilitessin la citació, i ell la passés 
a la seva dona, Rosario Conde, perquè fos ella qui  la 
transcrivís a  l’inici de La  colmena. Si  fos així, podria 
ser que en algun moment  la cadena hagués fallat: o 
li  van transmetre erròniament, o  la seva dona la co‐
pià malament.  I  com  que  no  va ser  cosa  seva, Cela 
no es va adonar de l’error.

Tot  i  així, es  fa  difícil  de  creure  que  li  passés 
per  alt  una  errata  tan  evident  en  una  citació  tan 
breu, fonamentalment  perquè és  just  a partir  de  la 
vuitena edició quan decideix restablir La colmena de 
tantes  retallades  i  frases prohibides que  la  censura 
peronista  li  va  impedir  publicar  a  la  seva  primera 
edició.  De  manera  que  cal  tornar‐se  a  qüestionar: 
com és possible que la citació de Llull s’hagi publicat 
sempre  incompleta  encapçalant  la  novel∙la  —en  la 
seva versió corregida— des del 1966 fins a l’actuali‐
tat?

Des del meu punt de vista, Cela va retallar el 
proverbi  voluntàriament. Les  raons del  perquè  són 
diverses, però totes responen a un sentit de la lògica 
que considero prou inqüestionable. Per començar, la 
citació  sense  el  “plora”  perd  la  força  de  l’antítesi, 
però  conserva  el  sentit  del  proverbi,  i  millora  la 
cadència de la frase, ja que així  resulta rítmicament 
més  harmoniosa. D’altra  banda, pensem en  el mo‐
ment  en  què  Cela  col∙loca  aquesta  frase  al  co‐
mençament de La colmena:  quan decideix retornar a 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la  novel∙la  el  seu  text  original,  lliure  de  censura  i 
retallades. En aquest  context adquireix ple sentit el 
proverbi  lul∙lià: “Paciència en lo començament, e riu 
en la fi”, és a dir: si tens prou paciència, al final seràs 
recompensat. Que sense grans diferències equival al 
famós lema de l’escriptor gallec:  “quien  resiste, ga‐
na”. 

Cela  va haver de  tenir paciència, i  esperar  al 
voltant de vint anys que la seva novel∙la pogués veu‐
re  la  llum  tal com  ell  l’havia concebut. La  citació de 
Llull, que a partir d’aquell moment va encapçalar  les 
versions íntegres de La colmena, subratllaven  el  seu 
triomf final sobre els censors.

Enfront  d’aquesta  versió  de  la  citació  —la 
reduïda,  la celiana—, de  quina manera podríem  in‐
terpretar el proverbi en la seva versió original, com‐
pleta: “Paciència en  lo  començament  plora, e riu en 
la fi”? La diferència no  és  excessiva, el matís  radica 
en la idea que qui resisteix, el pacient, als seus inicis 
admet patir  penalitats  tan  profundes que arriben  a 
provocar‐li el plor —tot  i  que es tracti d’un plor me‐
tafòric,  simplement  per  remarcar  l’antítesi  entre 
plorar i riure.

Per acabar d’entendre per què Cela va decidir 
modificar  el  proverbi  lul∙lià  se  n’ha  de  conèixer  el 
caràcter.  A  l’hora  de  definir  la  construcció  del  seu 
lema, i de triar un altre text literari que substituís els 
versos quevedescos com a divisa al capdavant de La 
colmena,  és  molt  improbable  que  Cela  escollís  un 
emblema on es manifestés cap indici  de vulnerabili‐
tat.  És  per  això  que  resulta  prou  versemblant  que 
optés per eliminar un verb com “plora”, el sentit del 
qual  l’havia de disgustar  sense cap dubte, ja que per 
a si mateix desitjava resistència i  fortalesa del prin‐
cipi a la fi: sense plors, sense mostres de debilitat.

D’altra banda, qui  podria  arribar  a  descobrir 
que havia corregit  Llull? L’any 1966 a Espanya —fora 
de Catalunya i  les  illes Balears—, l’obra de l’escriptor 
mallorquí  era  escassament  coneguda.  El  més  pro‐
bable, degué pensar Cela, era que ningú no s’adonés 
de la mutilació del proverbi.

I  efectivament, així  va  succeir: cap  editor  de 
La  colmena  no  hi  va  parar  esment, ni  tampoc  cap 
especialista en l’obra de l’escriptor gallec.

Qui resisteix, guanya.
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El  novembre  de  1906  Rubén  Darío,  probablement 
aconsellat  pel  seu  amic  Gabriel  Alomar,  va  visitar 
Mallorca per primera vegada.1  S’hi  va quedar fins  al 
març  de  1907.Alguns  anys  més  tard, el  1913,  hi  va 
tornar, per bé que en unes circumstàncies vitals molt 
diferents, cansat i malalt. La visita de 1906‐1907, en 
canvi,  va  coincidir  amb  un  moment  de  plenitud  li‐
terària, quan  el  poeta nicaragüenc  ja havia publicat 
alguns dels seus llibres més remarcables, i en què el 
seu prestigi es trobava en un punt àlgid. No és gens 
sorprenent  que fos  entusiàsticament  rebut, acollit  i 
obsequiat per la intel∙lectualitat illenca.

Mallorca,  a  més  d’un  indret  on  trobar  una 
certa  pau, després  d’uns  anys  intensos  a París,  era 
així mateix el lloc on havia nascut Ramon Llull. Darío 
l’havia  citat  diverses  vegades  en  els  seus  textos, 
fent‐se  ressò  de  la seva fama  com a pensador  o bé 
interessant‐se  per  aspectes  de  la  seva  biografia. El 
novembre del  1906, quan va arribar  a l’illa, va coin‐
cidir  amb un moment d’eufòria lul∙liana. Just  llavors 
acabava d’aparèixer el primer volum de les ambicio‐
ses Obres originals de Ramon Llull, impulsades per  la 
Comissió  Editora  Lul∙liana,  que pretenia publicar el 
conjunt  de  la  seva  obra  en  català,  i  que  de  fet  ja 
s’havia fet càrrec de completar i relligar els fascicles 
que Jeroni Rosselló havia imprès entre els anys 1886 
i 1892.2 El mateix Rubén Darío es feia ressò d’aques‐
ta activitat  lul∙liana en  la VI part  de les “Dilucidacio‐
nes”  amb  què  s’obre El  canto  errante. Hi  afirmava, 
amb reivindicació hispànica inclosa, que 

Se  está  ahora,  editorialmente  —en  Palma  de 
Mallorca—,  desenterrando  de  sus cenizas  a un 
Lulio. ¿Creéis que este fénix resucitado contenga 
menos que  lo que puede dar a la  percepción filo‐
sófica de hoy cualquiera de los reporters usuales 
en  las  cátedras  periodísticas  y  más  o  menos 
sorbónicas del día?3

Aquest  no  és  l’únic  esment  que  Darío  fa  a 
Ramon  Llull al  poemari. Torna a referir‐s’hi  en dues 

composicions,  totes  dues  escrites  aquell  hivern  a 
Mallorca: en  l’extensa Epístola a  la  senyora de Leo‐
poldo Lugones —composta a Anvers,  Buenos Aires i 
París,  i  enllestida  a  l’illa—  i  en  la poesia  que  la  se‐
gueix, A Rémy de Gourmont.4

Les parts  IV‐VI  de l’Epístola  reflecteixen algu‐
nes de  les impressions fruit  de  l’estada a Mallorca, i 
el  record  de  Llull  hi  té  un  paper  destacat.  Parlant 
d’aquest extens poema, no és sobrer  remarcar  que, 
segons l’edició que manegem de la poesia de Rubén 
Darío, varia  el  nombre de versos que  el  componen. 
Se’n  feia  ressò Gabriel Alomar  en  una de  les  seves 
cròniques a El  Imparcial. En  alguns d’aquests versos 
“perduts” Rubén  feia  referència  igualment  a  Llull.5 
Sigui  com sigui, entre els  passatges que  li dedica,  i 
que  consten  a  totes  les  edicions,  ens  interessa  el 
següent:

A veces me detengo en la plaza de abastos   
como si respirase soplos de vientos vastos,   
como si se me entrase con el respiro el mundo.  
Estoy ante la casa en que nació Raimundo   
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta   
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta...   
¡Oh, cómo yo diría el sublime destierro   
y la lucha y la gloria del mallorquín de hierro!  
¡Oh, cómo cantaría en un carmen sonoro   
la vida, el alma, el numen, del mallorquín de oro!   
De los hondos espíritus es de mis preferidos.   
Sus robles filosóficos están llenos de nidos   
de ruiseñor. Es otro y es hermano del Dante.  
¡Cuántas veces pensara su verbo de diamante   
delante la Sorbona vieja del París sabio!   
Cuántas veces he visto su infolio y su astrolabio   
en una bruma vaga de ensueño, y ¡cuántas veces   
le oí hablar a los árabes cual Antonio a los peces,
en un imaginar de pretéritas cosas   
que por ser tan antiguas se sienten tan hermosas! 
(v. 133‐152) 

L’èmfasi es  fa, com d’altra banda és habitual, 
en  la figura i la biografia de  l’escriptor mallorquí. En 
general, no específicament en Rubén Darío, trobem 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moltes més referències a Ramon Llull  com  a perso‐
natge històric singular,  o fins i  tot  llegendari, que no 
pas  producte  de  la  lectura dels  seus  textos. Ni  tan 
sols  el  Llibre  d’Amic  e  Amat  aconsegueix  pal∙liar 
aquest desequilibri. Per això és especialment  remar‐
cable que Darío afirmés, davant de la casa en la qual 
suposadament  hauria  nascut  Llull,   que  en  aquell 
indret havia evocat “las cosas que le dijo  la Rosa a la 
Pimienta”  (v.  138).  Aquest  vers  tan  peculiar  fa  re‐
ferència a un dels exemples que l’escriptor mallorquí 
va  incloure  en  l’Arbre exemplifical,  en  el  qual  relata 
una  discussió  entre  els  dos  vegetals,  convenient‐
ment personificats. 

L’Arbre exemplifical és un dels setze arbres, o 
parts,  que  conformen  l’Arbre  de  ciència.  Es  tracta, 
sense  cap mena de  dubte, del més  literari  i  original 
de  tots.  Els  primers  catorze  arbres  d’aquesta enci‐
clopèdia estan dedicats a aspectes que configuraven 
la  comprensió  medieval  del  món,  des  dels  quatre 
elements  (Arbre  elemental),  la  vida  vegetal  (Arbre 
vegetal), la sensual o  vinculada als sentits (Arbre sen‐
sual),   i  així  va  ascendint  progressivament  pels  di‐
versos  ordres de la  realitat  i  de  la  societat  humana 
fins al  tretzè  arbre,  el De Jesucrist,  i  al  catorzè, el 
Divinal, dedicat a Déu. Els dos últims arbres, l’Arbre 
exemplifical  i  l’Arbre qüestional, en canvi,  tenen una 
funció  que  podríem  qualificar  d’instrumental,   per‐
què no inclouen nova matèria, sinó que recuperen la 
dels arbres precedents. En  el  cas  del  segon, es  for‐
mulen preguntes  i respostes destinades a facilitar  la 
memorització  i  a  avaluar  el  grau  d’adquisició  dels 
continguts  pel  lector. En  l’Arbre  exemplifical, per  la 
seva part, Llull hi  recull desenes de breus narracions 
de  contingut  normalment  moral,  basades  en  la 
matèria  enciclopèdica  dels  arbres  precedents.  Es 
tracta de la transformació de la ciència en literatura, 
segons  ho  va  qualificar  Robert  Pring‐Millja  fa  uns 
quants anys.6

Per  les  pàgines  de  l’Arbre de  ciència  circulen 
cireres fines i  lluents que es riuen d’una fosca i  arru‐
gada garrofa, conflictes entre el dia i  la nit i entre el 
foc  i  l’aigua, competicions en  què  el  cercle,  el  qua‐
drat i el triangle opten a un mateix premi, en el que 
és una deliciosa i desconcertant represa del  judici de 
Paris,  i  tota mena d’altres  circumstàncies peculiars, 
entre les quals, evidentment, la discussió que Rubén 
Darío recordava entre la rosa i el pebre.

No  sabem del  cert  en quina versió  de l’Arbre 
de ciència va  llegir  Rubén Darío el  relat. No  sembla 
gaire  probable  que  hagués  tingut  accés  a  la  versió 
original en  català. En  aquesta  llengua no  va  ser  im‐
près  fins  als  anys  1917‐1926,7  i  l’únic  manuscrit 
català de l’obra localitzat a Mallorca, en mans priva‐

des,  va  acabar  per  aquelles  dates  en  poder  d’un 
antiquari  de  Barcelona,  i  aviat  se’n  va  perdre  la 
pista.8 Ara bé, l’obra s’havia imprès en llatí en diver‐
ses ocasions, i també en castellà. Segurament va ser 
aquesta última versió  la  que  Darío  va  llegir,  ja  fos 
en  la  traducció  d’Alonso  de  Zepeda  impresa  a 
Brussel∙les  durant  els  anys  1663 i  1664,  o  bé, més 
aviat, en l’Árbol  de los ejemplos de  la  ciencia apare‐
gut a Madrid el 1873 dins del volum Obras escogidas 
de filósofos.9

L’exemple complet de la disputa entre la rosa 
i el pebre, que forma part del primer apartat de l’Ar‐
bre exemplifical, “De les arrels”, és el següent:10

La rosa e el pebre parlaven del foc e de l’aigua,  e 
la  rosa  lloava  l’aigua  per  ço  car  multiplicava 
bonea de  moltes parts ajustant  una part amb 
altra,  per ço que bonea fos gran en l’aigua; e lo 
pebre  lloava  lo  foc en quant  departia bonea en 
moltes parts, per ço que sots lo seu genre moltes 
substàncies sien bones. Tant estegren lo pebre e 
la rosa en aquestes paraules, que gran batalla fo 
enfre  ells;  car lo pebre deïa que més val aquella 
substància qui es  dóna a molts, que  aquella qui 
es restreny  e moltes coses ajusta en si mateixa, 
de les quals  moltes substàncies han fretura;  e la 
rosa deïa  lo  contrari.  E  sobre  açò  la rosa  e  el 
pebre vengren a jutjament  a la secor  per ço car 
era qualitat  d’ambdós;  mes la secor  s’excusà,  e 
dix que  no  volia  ésser  jutge,  dient  aquestes pa‐
raules:
—Reconta’s que  un rei  donà  jutge  a  dos  cava‐
llers  qui  contrastaven d’un  castell,  e aquell  ca‐
valler  qui  no  havia bon dret  en lo  castell  donà 
mil florins  al  jutge  per ço  que  jutjàs per ell;  e el 
cavaller qui bon dret havia en lo  castell, donà al 
jutge  cent  florins per ço  que  jutjàs per ell; e per 
ço  lo  jutge fo més de la part dels  mil florins que 
dels cent, e falsament jutjà lo castell a  aquell de 
qui no devia ésser.
Per  què  ella,  qui era  més  de  la part de  la rosa 
que del pebre, no volia ésser jutge.
—Esdevenc‐se  que el  rei sabé que el jutge  havia 
preses mil florins d’aquell cavaller a  qui havia jutjat 
lo  castell,  e  cent d’aquell  de  qui  devia  ésser  lo 
castell;  e adoncs lo  rei féu  venir los cavallers en 
son consell, al qual demanà si coneixia  la natura 
per raó de  la  qual  un cavaller havia donats mil 
florins de servei e l’altre cent tan solament, “com 
sia  ço  que els  cavallers  sien eguals  en  riquea”. 
En lo  consell  del rei havia un home savi antic,  e 
dix que  presumpció  era  que  aquell  cavaller  qui 
no havia dats mes cent  florins,  havia dret  en lo 
castell;  e  la raó està en ço  car aquell qui ha  bon 
dret plany  pus fortment  la messió  que  fa en lo 
plet,  que  aquell  qui  no  ha  bon  dret,  lo  qual 
despèn  volenter  per  ço  que  pusca  guanyar  ço 
que no és seu. E adoncs lo rei féu ordenament en 
sa  terra que  d’aquell  qui  daria més de servei  al 
jutge  hagués hom  mala presumpció,  e  d’aquell 
qui li daria menys, bona. 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La  indesxifrable,   si  més  no  aparentment, 
discussió entre la rosa i el pebre adquireix més sentit 
si la llegim en el marc de la teoria medieval dels qua‐
tre elements, en bona part  dependent  de les consi‐
deracions que Aristòtil havia deixat  escrites sobre la 
qüestió. D’acord amb  aquest  plantejament, tots els 
cossos materials situats sota l’esfera de la lluna esta‐
rien compostos per foc, aire, aigua i terra. Els quatre 
elements,  en  canvi,  no  tindrien  cap  presència més 
enllà, ni  a  la  lluna  ni  a  la resta de  planetes —el  sol 
inclòs— que es considerava que giraven al voltant de 
la  terra. Això  explicaria  la  seva aparent  immutabili‐
tat, tan allunyada de la generació i la corrupció cons‐
tants a què estaven sotmesos els cossos elementats.

Respecte  a  aquests  cossos,  els  localitzats 
sota l’esfera de la  lluna, es  considerava que  els ele‐
ments  no  hi  podien  existir  de  forma  simple,  sinó 
necessàriament  composta. És  un aspecte  bàsic  per 
comprendre  el  moviment  constant,  de  generació  i 
corrupció, en  què  es  troba  el  món  elementat. Tots 
els  cossos, doncs, participaven necessàriament  dels 
quatre  elements, fos quina  fos  la  seva naturalesa,  i 
es  veien,  en  conseqüència,  condicionats  per  les 
tendències pròpies dels elements. En  aquest  sentit, 
el  més  destacable  és  que  estaven  sotmesos  a  un 
doble  moviment.  D’entrada, els  elements,  que evi‐
taven  la simplicitat  pròpia, tendien a agrupar‐se en‐
tre ells. Era gràcies  a aquest  procés  de  composició 
que es produïa la generació dels cossos. L’existència 
composta  dels  quatre  elements  en  un mateix cos, 
però, convertia la tendència a l’atracció inicial  en un 
moviment  contrari, de  rebuig  i  disgregació, que al 
seu  torn duia cap  a  la  corrupció  dels  cossos terres‐
tres,  i, per  tant,  en  el  cas dels éssers vius, cap  a  la 
mort.

L’afirmació que els quatre elements eren pre‐
sents en  tots els cossos elementats no  implicava de 
cap de les maneres que hi haguessin de ser amb una 
mateixa proporció. Ben  al  contrari: el  grau de parti‐
cipació dels elements en cada cos variava substancial‐
ment, segons quina fos la naturalesa de la criatura, de 
manera que  també  variava  el  seu grau d’identifica‐
ció amb cadascun dels elements. Així, la rosa estava 
composta en un grau superior per aigua, mentre que 
el  foc hi  tenia una presència molt més residual, just 
al  contrari  del  pebre, en què el  foc  imperava  clara‐
ment.  La  medicina  medieval  va  arribar  a  establir 
numèricament el grau en què els elements eren pre‐
sents en els cossos. Llull mateix, parlant de les plan‐
tes,  i  fent  referència explícita al pebre, ho explica al 
final de l’Arbre vegetal:

Cascun  dels   elements  ha  quatre  espècies  de 
plantes  on  ell  senyoreja  sobre  los  altres  ele‐

ments;  així com lo  foc, qui senyoreja en lo  pebre 
e  l’all, qui són en quart grau  de  calor;  e en terç 
de secor; e en segon d’humiditat, e en primer de 
fredor.  […]  E  açò  mateix  dels  altres elements; 
car  cascú ha quatre  espècies de plantes  grada‐
des les unes sobre  les altres,  segons que en les 
quatre espècies damunt dites significat havem.11

En  l’exemple  de  l’Arbre  exemplifical  que  va 
cridar  l’atenció  de Rubén  Darío,  la rosa  defensa  l’e‐
fecte de l’aigua, que acumula  la bondat, com a pre‐
ferible, mentre que el  pebre  reivindica  l’efecte con‐
trari del foc, que la distribueix. Llull explica aquestes 
natures oposades dels dos elements en un altre pas‐
satge de l’Arbre vegetal. Hi llegim que 

aquest  reteniment se  fa  més per  l’aigua que per 
altre element,  per ço  com  l’aigua ha natura de 
restrènyer les coses; e per açò la potència  diges‐
tiva és de  les condicions majorment del  foc, per 
ço que escamp les parts que la retentiva reté per 
l’aigua.12

Hi torna a fer  referència en un dels proverbis 
del  tronc elemental, dins del mateix Arbre exemplifi‐
cal,  on  llegim que “Dix l’aigua que ella era sàvia per 
ço  car  ajusta moltes  coses, e  el  foc  dix que ell  era 
liberal per ço car dava moltes coses”.13

Davant  la  impossibilitat  d’arribar  a  un  acord 
sobre quin dels dos efectes és millor, el  de l’aigua o 
el del  foc, la rosa  i el pebre demanen a la secor que 
actuï com a jutge. Però  la secor se n’excusa. I és que 
aquesta  darrera  personificació  és  una  de  les  quali‐
tats que afavoreixen la combinació dels elements en 
els  cossos  materials,  juntament  amb  la  humitat, 
l’escalfor  i  la fredor, d’acord  amb  la  teoria dels qua‐
tre elements assumida per Llull.  I  si  la  secor, que és 
la  qualitat  pròpia  de  la  terra,  es  troba  en  un  grau 
superior  en  la  rosa que  no  pas  en  el  pebre,  on  qui 
senyoreja és la calor, qualitat pròpia del  foc, la secor 
tem  esdevenir  parcial  a  favor  de  la flor. És  per  això 
que no es considera competent  per  emetre  sentèn‐
cia, i  justifica  la seva decisió  amb  un  nou  exemple, 
aquesta  vegada netament  moral,  sobre  les  dificul‐
tats de jutjar rectament  i  de manera desinteressada 
entre dues parts.

El sentit de l’exemple i  les seves implicacions, 
són  francament  complexos  i  encara  més  si  no  es 
disposa  de  les claus  interpretatives  que hem  expo‐
sat. En  aquest sentit, no deixa de ser una mica des‐
concertant  imaginar‐se Rubén Darío, a la darreria de 
l’any  1906,  passejant  pels  carrers  de Palma  i  recor‐
dant la defensa que la rosa feia davant  del pebre de 
la capacitat  de l’aigua de multiplicar  la bondat unint 
diverses parts. Gabriel Alomar, a la crònica que hem 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esmentat  d’El  Imparcial, en  què parlava dels versos 
omesos  a  l’Epístola,  elogiava  “la  prodigiosa  inten‐
ción  con  que Darío  sintió al  gran  filósofo medieval 
sin  haberlo  jamás  leído” —la cursiva és  original.  La 
segona part  de l’afirmació és sens dubte abusiva. El 
que  pretenia Alomar,  molt  probablement, era pole‐
mitzar  amb  els  saberuts  lul∙listes  mallorquins,  que 
malgrat  tots  els  seus  estudis  no  haurien  assolit  un 
coneixement  de  Llull  tan  profund  com  el  que  ell 
atribuïa a Darío. D’aquí  a afirmar,  però, que  aquest 
no l’havia arribat a llegir mai, hi ha una gran diferèn‐
cia.

De  ben  segur  que  les  lectures  de  Darío  no 
eren equiparables a les dels membres de la Comissió 
Lul∙liana,  però  el  vers que hem  comentat,  i  també 
alguna altra  citació  del Llibre d’Amic  e Amat  que  es 
pot espigolar en la novel∙la La isla de oro (1907), evi‐
dencien que l’afirmació d’Alomar és excessiva i, en el 
fons, injusta  amb el mateix  Darío. El  1906 el  poeta 
nicaragüenc  havia  llegit  Ramon  Llull,   i  hi  ha  testi‐
monis que el 1913 va tornar a submergir‐se en la seva 
lectura. Ara bé, en el cas de la discussió de la rosa i el 
pebre és ben probable que Rubén Darío s’interessés 
molt més pel  diàleg, tan sorprenent, que Llull hi es‐
tablia,  que  no  pas  pel  contingut  científic  medieval 
que  articulava  la  discussió  entre  els  dos  vegetals 
personificats. Si  s’hi  va sentir  atret, degué  ser molt 
més  pel  joc  literari  i  estètic  que Llull  hi  plantejava, 
que no pas per les subtilitats de la teoria dels quatre 
elements.

Notes
1.  Per  a  la  relació  de  Rubén Darío  amb Mallorca,  vegeu, 
entre  d’altres,  DIÉZ‐CANEDO  (1983),  BATLLORI  (1983),  POLI‐

DORI  (1968), FERNÁNDEZ (2001), MONTETES‐MARIAL  i SANTA‐

NACH (2006).
2. Entre  els anys 1901 i 1903,  la Comissió va publicar qua‐
tre  toms,  en  tres  volums,  amb  materials  preparats  per 
Jeroni Rosselló.  Per al context  lul∙lià de Mallorca en aquell 
moment,  amb una  atenció  especial a  les  edicions,  vegeu 
SANTANACH (en premsa).
3. DARÍO, 1985, p. 306.
4. Aquest poema, en què  estableix un  seguit de  paral∙le‐
lismes entre el seu amic Rémy de Gourmont i Ramon Llull, 
s’inicia amb els  versos següents: “Desde Palma de Mallor‐
ca,  /  en donde  Lulio nació,  /  te  dirijo  este  romance  /  ¡oh 
Remigio  de Gourmont!”  (DARÍO,  1985,  p.  349‐350). Darío 
parla  de  l’escriptor  francès  en  altres  llocs.  Li  dedica  un 
capítol  dins  el  seu  volum  miscel∙lani Opiniones,  publicat 
mesos abans que El canto errante,  on el torna a relacionar 
amb Llull:  “Me creí estar en casa de un Erasmo, que fuese 
un Pascal, que fuese un Lulio” (DARÍO, 1906, p. 169).
5. A bona  part  de  les edicions de  l’Epístola  manquen,  sor‐
prenentment,  divuit  versos  respecte  a  la  primera  versió 
del poema, publicada  el 7 de  gener de  1907 a Los Lunes de 
El Imparcial (vegeu Ernesto MEJÍA a DARÍO,  1985, p.  LXXIX). 
Enrique Díez‐Canedo (1983) coincidia amb Gabriel Alomar 

a  l’hora  de  considerar‐los  “una  merma  inexplicable”,  i 
reclamava,  sense  gaire  èxit,  la  reincorporació dels versos 
oblidats en edicions posteriors.
6. PRING‐MILL  (1976); per a  una  lectura  de  conjunt i  actua‐
litzada d’Arbre de ciència, vegeu DOMÍNGUEZ et al. (2002).
7. Cap als anys 1886 i 1887, Jeroni Rosselló va iniciar‐ne  la 
publicació en fascicles,  però possiblement no va arribar  a 
imprimir cap quadern de l’Arbre exemplifical; no ens cons‐
ta, si més no, que se n’hagi conservat cap.
8. Vegeu  el  que  en deia,  l’any  1917,  Salvador Galmés  en 
LLULL (1917‐1926, I, p. XVII‐XVIII).
9. Vegeu Obras escogidas de filósofos, Madrid,  Librería  de 
los Sucesores de Hernando, 1873, p. 105.
10. Vegeu LLULL  (1957‐1960, I, p. 802), pel qual citem, com 
també LLULL (1917‐1926, II, § 10, p. 349‐350).
11.  Cap.  VII:  “Del  fruit  de  l’arbre  vegetal”  (LLULL,  1957‐
1960, I, p. 594).
12. El passatge forma part de  l’apartat 2 del cap.  III: “De les 
branques”, de l’Arbre vegetal (LLULL, 1957‐1960, I, p. 591).
13.  Cap.  II:  “Del  tronc  de  l’Arbre  exemplifical”,  apartat  1  
(LLULL, 1957‐1960, I, p. 805). 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Nous habitons le monde des oeuvres d’une façon 
qui ne souffre pas d’être partielle, mutilée, 
incertaine —mais seulement, à l’occasion, 
d’apprendre sur le vif que quelque chose 
de plus risque de nous être ôté.

Judith Schlanger

Deia Josep  Pla que  en  literatura un  tampoc  no  tria 
els  seus pares, i  devia  ser  la  seva manera de  parlar 
de  l’ànsia  de  la  influència. Un  que  escriu,  segura‐
ment, pot fer‐se adoptar fins al punt d’arribar a creu‐
re que en els progenitors hi ha no sé què que recorda 
el fill que els ha abraçat. Però no es tracta aquí de fer 
servir acrobàcies retroactives, ni  jocs paradoxals per 
tal  de convocar el desig foixià de Llull,  ni  de malba‐
ratar l’ordre de filiació. No ens mou el plagi anticipat 
de Bayard, tot  i  que  tampoc  no  ens deixarem esto‐
var  per  l’ordre  immutable  d’un  cànon  permanent. 
Tampoc no cal  retreure una  llibertat  de lectures per 
tal de  legitimar el Llull  com a primer gran poeta, que 
vol  fer  comparèixer Foix en  el  cànon  literari  català, 
perquè és el mateix poeta de Sol  i de dol qui denun‐
cia  la  mitificació  a  la  qual  s’ha  sotmès  el  que  ell 
anomena el genial  polígraf. És en  la  seva obra d’ac‐
tualitat vivent  que vol  aparellar  aquella figura de  la 
Naixença  quan  escriu  sobre  Ramon  Llull  als  anys 
trenta.  Fins  i  tot  decanta  les  mistificacions  de  l’al‐
quimista,  les  lectures  dels  romàntics  del  catalanis‐
me,  i  les manipulacions  dels  surrealistes  o  quan  el 
reclama el  lul∙lisme herètic  i  segons  quines  torsions 
s’apliquen al seu misticisme. Amb Benda té les seves 
reserves  davant  un Llull  intel∙lectual, perquè afirma 
que fins i tot en l’Ars magna fou un poeta. I qualsevol 
afany d’endossar‐li segons quina mena de quietisme 
s’enfronta al  Foix que defensa el  realisme de Llull  i 
la  seva voluntat  d’acció.  És  en  la  trunyella que  fan 
l’home  d’acció  i  el  contemplatiu,  en  la  seva  unitat 
indestriable on Foix assenta el geni lul∙lià i que ell no 

arriba  a  acordar. I  viu  i  escriu  aquesta escissió, que 
d’alguna  manera  és  la  seva  diferència  contem‐
porània.

S’ha parlat molt  sobre el paper de  la  literatu‐
ra en el projecte missional de Llull  i  s’ha insistit,  per 
tal  de desfer  la troca mítica que  embolcalla la seva 
figura,  sobre  la  finalitat  apologètica  de  les  seves 
estratègies literàries. Que allò que realment importa 
i  constitueix el  bessó  lul∙lià és  la doctrina, que  l’ex‐
pressió  literària  només  és  una  maniobra  retòrica, 
que  d’altra  banda  sembla  indestriable  de  la  seva 
filosofia  i  el  seu  pensament.  I  aquí,  d’altra  banda, 
sembla que mai  no entenen  la  retòrica  com una di‐
mensió de  l’activitat  de pensar. La literatura només 
seria un dispositiu, un espai  de transició que pretén 
mobilitzar el  lector, però  sobretot el creient. En de‐
finitiva,  una  mediació  que  s’apropia  des  de  l’apo‐
logètica (que d’altra banda no deixa de significar des 
de  l’etimologia  un  emplaçament de defensa contra 
un  atac)  del  discurs  literari.  I  cerca  provocar  una 
transformació  moral  i  ètica. Vol  estimular  una mi‐
litància. Només incita a compartir el text  literari d’u‐
na  manera  específica  entre  moltes  d’altres.  I  per 
ventura  cal  recordar  que  la  literarietat  que  només 
cerca  justificació en ella mateixa és un episodi  breu 
de  la contemporaneïtat. Són molts, encara ara, que 
han cregut que l’art  té una altra meta que no és l’art 
mateix.  Tot això, per  tal de posar ben a la vista l’am‐
bivalència entre apologètica i  literatura, i no descar‐
tar  que  Llull  cerqui  l’audiència  literària.   En  aquest 
sentit quedaria plenament justificada la seva recerca 
formal per la contemplació i  l’acció en defensa d’un 
posicionament  religiós  i  filosòfic  ben  concret  i  que 
ha delimitat  el  lul∙lisme. Però hem d’afegir que no fa 
res  que  no  s’hagi  fet  al  llarg  de  la  història  del  que 
solem  anomenar  de manera  poc  precisa  literatura. 
Tal  vegada  cal  recordar  que segons quines  concep‐
cions  del  sistema  literari  són  difícils  d’aplicar  si  vo‐
lem  anar més enllà de  la nostra estricta contempo‐
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raneïtat. Dir  que  en  aquest  cas  la  literatura  només 
seria un embolcall, que no és el seu primer propòsit, 
que de la manera en què s’articulen forma i doctrina 
només en podem extreure unes idees retòriques que 
mai  no constitueixen un discurs pròpiament literari, 
o  que  en  alguns  casos,  en  algunes  obres,  podem 
arribar  a dir que allò  que  té de literatura només  és 
una hipertròfia formal que tanmateix no ens permet 
assignar‐lo  al  sistema literari, seria  aplicable a bona 
part del  que  s’ha  escrit,  i  que de  fet  llegim  com  a 
literatura, abans del segle XIII. 

Després de Jordi Rubió  són molts els qui han 
volgut desfer  la lectura de Llull com a autor literari  i 
que  han  volgut  desmuntar  la  seva  funció  simbòlica 
com  a  figura  fundacional  i  creador  de  la  llengua  li‐
terària. De  fet, sabem que aquesta  idea és una pro‐
posta del  segle XX  lligada al projecte d’edició de  les 
seves  obres  que  el  volia  convertir  en  representant 
internacional  de  la  cultura  catalana, de  la  mateixa 
manera que ho són  Dante, Shakespeare, Cervantes 
o  Goethe. Sembla  que  només  es  tractava  d’aclarir 
que no ha contribuït al desenvolupament històric de 
la literatura catalana i que no el podíem reduir a una 
mera funció  simbòlica. I  no  cal  afegir‐hi  res més:  la 
finalitat sempre és fer accessible el missatge de sal‐
vació  al  servei  de  l’Art, que qualsevol  estratègia  és 
en  aquest  sentit  instrumental,   i  que  la  literatura 
sempre és una segona intenció. 

Tot  i  això, potser  cal  valorar  el  discurs  lul∙lià 
que  des  de  la  posteritat  s’incorpora  a  la  formació 
textual del corpus  literari. Que Llull  no faci una pro‐
posta  literària  no  implica descartar  el  canvi  episte‐
mològic, i considerar  la seva ambigüitat, que fa que 
aquests textos i  les seves lectures es consolidin en el 
sistema literari català. Considerar‐los des de la pers‐
pectiva de la recepció  no els  invalida en aquest cor‐
pus,  encara  que  aquestes  lectures  i  les  propietats 
que adjudiquen en aquestes obres no siguin pròpies 
de  la  seva producció. Que  la  seva  intenció  primera 
fos una no cancel∙la la seva modificació conceptual. I 
podem tenir ben clar l’afany d’aquesta metamorfosi 
que vol integrar‐los en un relat històric i literari. S’in‐
clou  en  el  projecte  renaixentista de la  burgesia na‐
cional que es conforma cap a final del segle XIX  i que 
vol convertir Llull en una figura fundacional. Un ori‐
gen, una  primera  pedra,  que permeti  una definició 
d’identitat nacional. El fet de trasmudar‐lo en litera‐
tura  és  el mecanisme  i  el  nucli  d’aquesta operació. 
Aquesta  reorganització no  nega de cap manera  l’a‐
nacronisme. Però desautoritzar‐la sembla voler  con‐
cebre  la  literatura  des  d’un  valor  absolut,  i  oblida 
que és precisament  la  literatura allò  que descentra  i 

vampiritza,  desarticula,  desencamina  i  extravia  si 
l’entenem  lluny  d’essencialismes  i  des  d’una  pers‐
pectiva  cultural.  És  en  aquest  punt  de  redefinició 
contínua  i  de reavaluació  sense aturall des  d’on vo‐
lem  pensar precisament  la literatura en  la qual Llull 
tendria  el  seu  lloc  i  la  manera  de  reivindicar‐lo  de 
Foix. Un sistema d’interacció que inclou la producció 
i  la  recepció,  la lectura  a  la  qual  sotmeten  els  seus 
textos,  i  que  no  deixa  fora  pràctiques  i  processa‐
ments discursius que tanmateix no neguen la classi‐
ficació  original,  ni  les  demarcacions  que en  puguin 
fer els diversos camps de coneixement. La literatura 
també és aquesta manera de  fer  circular  i  fer bellu‐
gar  els textos. I fins i  tot  inclou convertir Llull en un 
monument, en  un text de cultura que s’inscriu  en  la 
seva organització, perquè és una manera d’incorpo‐
rar‐lo  a  la  memòria  col∙lectiva.  S’entenen,  d’altra 
banda, les altes exigències que el volen delimitar  en 
el  seu  context  històric  i  cultural,  però  cal  fer‐se 
càrrec  que  també  és  allò  que  s’hi  afegeix  des  dels 
plantejaments d’una literatura que  lliga caps a final 
del  segle  XIX  i  s’exposa  des  de  la  seva emergència. 
Llull també és  les seves adherències. I aquesta tota‐
litat  contradictòria  és  la molla de  la  història de  la 
literatura catalana, perquè conforma el seu imagina‐
ri. I en aquest constructe Llull és l’origen. 

Des d’una altra perspectiva, cal  tenir present 
que  aquesta operació podria tenir sentit  a partir de 
la idea de la producció del saber. Entre la filosofia i la 
literatura, des del  debat  permanent  entre filosofia  i 
retòrica, deixant  de banda la separació de  les disci‐
plines que es produeix progressivament i de manera 
categòrica al llarg del segle XIX, podem entendre que 
Llull  s’insereix en  la  reivindicació  d’alteritat  de  la 
literatura  i  en  la  seva manera  d’esbiaixar‐se.  És  ara 
que  el  Llull  de Foix com a actualitat  vivent, des del 
conflicte costant  i  la  seva  diferència polèmica, des 
de  l’ànsia  de  cercar‐lo  en  les  seves  marques  més 
fluctuants i irresoltes, des dels forats i des de la seva 
versatilitat,  des de  la  tensió  que exerceix sobre  les 
forces discursives, és concebible. El  text  literari me‐
dieval,  entre el  document  i  el  monument, és difícil 
de  distingir  d’altres  pràctiques  discursives,  i  té  di‐
mensions múltiples. Sense entrar en discussió sobre 
les premisses epistemològiques, apologètica i  litera‐
tura serien indestriables i una cosa semblant passa si 
allò que s’ha de determinar és la historicitat  i  la lite‐
rarietat  de  les  cròniques,  per  exemple.  És  des  d’a‐
quest  caràcter  complex i  múltiple que Llull  és  abor‐
dable més enllà dels  contractes de  lectura  entre el 
text  i  la  seva  audiència  medieval. També  cal  tenir 
present  el  perill  de  voler  identificar  una  restitució 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pura  del  text  original,  descartant  la  nebulosa  de 
gèneres  i  formes  literàries  que  es  barregen,  quan 
sabem  que  el  text  sempre  compareix  lligat  a  les 
conviccions  editorials  i  a  l’hermenèutica  de  l’època 
de  la  seva  lectura,  més  enllà  del  seu  moment  de 
creació. 

Quan  Foix, als anys trenta, afirma que, entre 
nosaltres, els poetes són els qui més deuen a Llull,  fa 
un  gest  canònic  d’apropiació  i marca  les fites  d’una 
filiació.  I  quan  afirma que  és més  actual  que molts 
escriptors d’avui no només fa una proposta literària, 
perquè en l’ambició  d’unitat  lul∙liana hi veu un  tem‐
perament polític  i  la seva universalitat. Però situa el 
seu  lirisme  i  la  seva  intuïció  genial  en  el  bessó  de 
l’efígie capaç  de vehicular les idees  fonamentals del 
catalanisme  universalista  que  defensa  el  Foix  dels 
anys  trenta.  N’és  la  seva  naixença,  de  la  mateixa 
manera  que Verdaguer  pot  representar  la  seva  re‐
naixença. Per  això  en  l’ideari  foixià,  en  la  imatge de 
Llull,  l’home, el  poeta  i  el polític  són una unitat. En 
aquest  sentit, allò  que  importa no  és  la natura dels 
textos, ni fins i tot allò que ens puguin fer, sinó allò que 
en  feim.  No  és  allò  que  diu,  sinó  allò  que  fa,  allò 
que pot  arribar a fer, la  seva força en el  llenguatge. 
És quan el  text  s’alça com una activitat. La força del 
dir.  I  aquí  la  literatura ja és una acció, una activitat. 
Foix diu  que Llull  és  un  polític  absorbit  per  la  idea 
d’unitat  en  Déu  i  la  parangona  a  la  territorial  dels 
grans  conqueridors.  I  és  per  això  que  parla  de Llull 
com un avançat, però també com un  realista que té 
en el seu horitzó d’expectatives consideracions pràc‐
tiques  en  les  quals  involucra  la  seva  activitat  li‐
terària.  És  en  la  manera  pròpia  de  trunyellar  els 
ideals de  contemplació  i  la  voluntat  d’acció  que ac‐
tuen  els  seus  textos com  a mirall  del  segle  XX, des 
dels ulls de Foix. I que són  a les arrels de la seva àn‐
sia d’acordar raó  i follia. El farà representatiu, fons et 
origo,  del  tipus  temperamental  de  l’home  català,  a 
partir  de  consideracions  antropològiques  boiroses 
sobre raça i manera de ser, capaç de conjugar seny i 
rauxa. En  Llull, Foix hi  cerca la síntesi del  dualisme 
líric  i  racional, un  lirisme despullat que  troba la seva 
compensació  en  un  racionalisme  equilibrat,  i  que 
identifica amb una constant entre les grans persona‐
litats  que ell  considera  característiques de  la nostra 
terra. És el  català  genèric. La diferència catalana, la 
seva excentricitat.  Llull és la nostra originalitat. D’al‐
tra  banda,  afirma  que  aquesta  imatge  de  Llull  és 
assimilable als  corrents de  tradició  romàntica de  la 
contemporaneïtat: de  les  més  classicistes  a  les  del 
superrealisme. I és la seva manera d’incorporar‐lo  a 
l’actualitat.  Furiós  d’unitat  i  de síntesi  és  el Català  i 

és  des  d’aquesta  imatge  de  voluntat  i  fervor  que 
l’obra lul∙liana irradia sobre el present. I quan afegeix 
que  l’obra  lul∙liana  pot  produir  i  produeix  gaudi 
estètic, assenyala que és  des de  la consideració  ar‐
tística  que Llull  pot  fer  el  paper  que  li  assigna. Per 
això  la  creació  artística  assoleix  aquest  espai  nu‐
clear, i en aquest marc l’obra literària s’ha de tenir en 
compte  com  a  essencial. A  més,  troba  en  alguns 
lul∙listes contemporanis,  com Guillem  Forteza, l’ar‐
gument que des de  la mateixa obra retòrica de Llull 
la teoria que proposa és plenament justificable. 

Però Foix va més enllà quan relaciona l’ambi‐
ció de la poesia amb el coneixement, quan connecta 
poesia i revolució i  identifica el poeta amb un evadit. 
És quan Llull  tornarà a fer el  seu paper a  l’auca,  i  el 
presenta com un antiburgès, fins  i  tot  serà l’anti‐Ri‐
chelieu,  que  refusa  la  jerarquia  i  des  de  la  tradició 
romàntica  identifica l’home d’acció  i  el  poeta, fins  i 
tot  el  converteix en  un pecaminós  per  complaença 
verbal,  per sensualitat rítmica i conclou: “Jo li estimo 
aquests  pecats”.  Però,  sobretot,  atorga  a  l’obra 
lul∙liana  la  capacitat  de  transformar  una  forma  de 
vida per  una forma de  llenguatge, si  ens permetem 
abusar de la definició de Meschonnic. El  lul∙lisme no 
és una doctrina, és una posició. I Llull és, en aquest 
punt,  un  fervor  instintiu  literari.  “La  seva  ambició 
d’unitat és de poeta”,  diu, tot  i saber que no deixa de 
ser una figura polièdrica. Però és el poeta qui  li ator‐
ga  la  seva universalitat  i  la seva capacitat  de  repre‐
sentació. És el poeta i la seva fúria de coneixement, 
d’altra banda, qui l’acosta en aquell  que afirma: “no 
em  satisfà d'anomenar‐me poeta,  ans  investigador 
en poesia”. En aquell qui hi veu clar quan dorm i que en 
Llull, hi  veu  una sola  realitat. Ara ja no  és possible 
en Llull  separar el poeta de l’apòstol. Perquè és una 
totalitat: “Llull no és el polígraf que parla de tot per 
amor de la saviesa, sinó que ho aprèn tot per amor a 
la coneixença”. I l’identifica amb una catedral gòtica 
quan  el  presenta  com  una  figura  que  s’afanya  a 
exalçar  plàsticament el Creador. Llull  ja és aquí una 
arquitectura  de  la  passió.  És  quan  es  fa  visible  en 
Foix,  no  l’ànsia  d’influència,  sinó  la  necessitat  de 
conjunció, de semblança obscura, amb aquesta figu‐
ra  fundacional  amb  la  qual  troba  el  fonament  a  la 
seva perplexitat meravellada, la seva figura medita‐
tiva  i  errant, la barreja de serenitat  i  exploració que 
el conforma, la seva poètica que prova de sintetitzar 
aventura i harmonia. De  la mateixa manera que en 
Llull  s’integren  comtemplació  i  predicació.  No  de‐
bades,  Pere  Gimferrer,   amb  relació  a Sol  i  de  dol, 
parla  d’un  sistema  de  pensament.  Un  poeta,  un 
filòsof i un arquitecte: la unitat foixiana que cerca en 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Llull  el  seu  horitzó  capaç  de delimitar  una tradició 
pròpia segons el concepte d’Eliot. Com si  la preten‐
sió  fos  inserir‐se  en  Llull.  Un  que  inventa  els  seus 
predecessors. Més  i  tot, com si  Llull  l’anticipàs i  fos 
possible  llegir  les  audàcies  foixianes  en  la  trama  i 
l’ordit  de  la  llengua de  Llull.  No  n’és  un  esclau, de 

l’autor  del Llibre d’Amic  e Amat, Llull és el  seu  camí 
celeste. Perquè Foix també vol ésser sant i heroi, vol 
aconseguir aquell “compromís entre el  seny clar, i  el 
deler de mes fibres”. El  seu desordre  organitzat  vol 
aparellar‐se  a  la  il∙luminació  lul∙liana  i,  en  el  geni 
individual  del  barbaflorit,  hi  veu  la  possibilitat  de 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crear un mite català. No hi  fa  res, ara, si  Llull  no te‐
nia cap  intenció  fundacional,  però  s’institueix com a 
font viva, fulgurant, i ja ho sabem, “tot llenguatge és 
saó d’una parla comuna”. 

No crec  que la traça de Llull en Foix s’hagi de 
cercar en  la seva presència epigràfica, ni tan sols  en 
els  seus  articles  dels  anys  trenta,   com  tampoc  no 
veig  clar  que  hi  hagi  un  Foix que  escriu assaig  que 
reclama  un  Llull  realista  per  interessos  relacionats 
amb el nacionalisme, i un Foix poeta que, vinculat  al 
surrealisme, reivindica un altre Llull  que pugui servir 
d’emblema a la tensió poètica entre raó i follia. Foix 
cerca fer‐se una tradició  pròpia, per  això  converteix 
Llull  en  una  latència  seva,  una  vocació,  i  per  això 
també  cal  anar  a  cercar  en  Llull  l’eixutesa  foixiana, 
molt més que no  en March o  en  l’obra de Petrarca, 
cal  cercar, a més, en  l’obra de Llull, el  fil que ens ha 
de  portar  a  la complexitat  de  Foix, quan  cerca  fon‐
dre en una expressió única  la veu popular  i  els usos 
cultes  i  la meravella de  la novetat  que  li proporcio‐
nen  les  avantguardes,  sense  que  mai  no  s’arribi  a 
casar  amb  ningú.  Perquè,  cal  insistir‐hi,  el  poeta 
sempre és  un evadit.  Aquell  que alhora  ho aplega  i 
ho escampa.

No crec que  la intenció  de Foix fos crear una 
imatge  simplificada  d’un  Llull  literat, més aviat  ac‐
ceptaria la tradició actual d’un Llull apologètic i doc‐
trinari  inseparable del  literari. O viceversa. Lola Ba‐
dia afirma que en  l’obra lul∙liana no hi  ha literatura, 
sinó expressió  literària. I  s’ha dit per  pa i per  sal que 
fa ús d’aquesta expressió per tal de servir  la ciència, 
tot i que també sabem amb Pring‐Mill que el podem 
llegir  des d’una  posició  que  entén  una  voluntat  de 
transformar  la  ciència  en  literatura.  Que  hi  ha  ca‐
mins diversos per tal d’accedir‐hi, ja sigui el  lul∙lisme 
de  l’Art o el  discurs espiritual sobre una experiència 
religiosa. Foix s’avendria amb  la imatge que genera 
aquesta afirmació  de Lluís Solà: en Llull  ja hi ha  to‐
tes  les modulacions de la veu. O quan afirma que el 
principi  i  l’objecte  de  l’activitat  literària  de  Llull  és 
admirar‐ho tot, comprendre‐ho tot. El designi implí‐
cit  de  tota  filosofia,  de  tota  poesia.  Perquè  Foix 
assumeix l’afany de Llull  a  la  revelació  i  a la il∙lumi‐
nació. Per  això  reclama el  poeta, que mai no  és re‐
duïble a aquell  que  s’abeura,  tal  com diu ell, en els 
estanys mòrbids de la retòrica, i alhora acceptaria el 
que  compareix  en  paraules  d’Anthony  Bonner:  “el 
Llull  plasmador  del  català  literari,  ja  escrit,  aquell 
que  té  ben  al  costat  les  cròniques”.  El  que  és  la 
gamma d’expressió  i  una força natural. El que  obre 
un portell de les rescloses i és capaç de vivificar‐nos i 
transformar‐nos. 

Llull  és  precisament  per  a  Foix aquell  capaç 
d’obrir  els mons de més enllà a la cultura catalana, i 
dels quals no sabíem res. No des de cap mena de lo‐
calisme  nacionalista ni  disciplinari, sinó des  de  l’es‐
cenificació  d’una  conversa permanent  capaç  d’arti‐
cular una cultura. I  és aquí, per ventura, que cal  as‐
senyalar  una de  les formes bàsiques d’aliatge  entre 
Llull  i Foix: Roger Friedlein ha considerat  central el 
diàleg  en  l’obra de Llull, que  actua com un  principi 
de  producció  textual,  com  a model  literari.  I  va  ser 
Gabriel Ferrater  qui  va assenyalar  la preferència de 
Foix per  les formes dialogades. En  aquestes esceni‐
ficacions de converses fan trama i ordit el mestre i el 
poeta que cerca el precursor. Raonar enmig d’orats i 
savis. D’una  banda,  allunyar‐se  del  llegendari,  però 
sense voler museïficar‐lo. Convertir‐lo en un espai de 
transmissió. Per això, quan el  vol reincorporar a l’ac‐
tualitat li  concedeix una alta significança integrado‐
ra  en  l’organització  de  la  cultura  i  alhora  una  alta 
capacitat  d’interpel∙lar‐nos.  I  aquesta  operació  re‐
clamava no  només  redreçar la imatge lul∙liana, sinó 
noves definicions de la literatura, que, d’altra banda, 
també ens fan falta avui mateix, perquè el gran poe‐
ta de la nostra contemporaneïtat  ja sabia que la in‐
disciplina de  la literatura era el  lloc  més  adient  per 
tal de recanonitzar‐lo al marge del lul∙lisme científic. 
Perquè Foix ni és l’abella dels antics, ni l’aranya mo‐
derna de què parlava Swift. No pica en els clàssics  i 
produeix mel  i  cera, ni  és  la  teixidora malèfica que 
treu el fil de la seva originalitat. Perquè és de la filia‐
ció on arranca la seva singularitat. Amb  la inquietud 
bellugadissa  de  l’abella  aprèn  l’art  de  teixir  de  l’a‐
ranya.  I  en  aquest  context,  Llull  no  és  només  una 
herència, sinó  una font  arruixadora, un  camp d’acti‐
vitat  i de creació. Convertir Llull en el Precursor és la 
manera que té Foix de voler reparar les pèrdues d’u‐
na tradició, allunyar els  fantasmes de tot  quant s’ha 
perdut  en el  sistema  literari  i  cultural  català.  I  teixir 
la  tela, sargir‐la, amb  la  idea que  res no  s’acaba de 
perdre  del  tot. Que,  tal  com  diu  Judith  Schlanger, 
l’escriptor  sempre  fa tela amb  allò  que queda. Amb 
les traces. I amb les pèrdues. I no podem oblidar que 
la  història de  les  lletres  és un  conglomerat  d’obres 
oblidades,  destruïdes,  desaparegudes,  negligides  i 
fins i  tot alterades. I en la voluntat d’apedaçar, per a 
Foix, Llull havia de ser la primera puntada. 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Un clàssic  és clàssic —deia  Ezra  Pound‐  no  perquè 
correspongui a certes normes estructurals o encaixi 
en  certes  definicions  de  les  quals  l’autor  potser  no 
hagi sentit parlar: és clàssic perquè té una certa fres‐
cor  indomable  i  eterna. Llull  és  el  gran  pare  de  la 
prosa catalana i, de manera arcaica, precursor d’una 
literatura  finalment  enduta  pel  llast  didàctic.  Més 
enllà de les formes i els motlles, inaugurar de ple  la 
prosa catalana dóna a Llull  una entitat orgànica ca‐
pital, tot  i  que sigui una prosa que és molt més de‐
notativa  que  connotativa, més  especulativa  que 
literària. Prosa estàtica o prosa narrativa, articula la 
capacitat explicativa,  conceptua i abstreu. Ara bé, el  
Llull  amb  virtuts  incalculables  de  mèdium  actual‐
ment  té  un  toc  anacrònic,  gairebé  il∙legible,  i  per 
això catalogat en termes epistemològics, místics, de 
lògica  matemàtica  i  estratègia  apologètica.  Si  la 
literatura  pretén seduir  lectors  i  interpretar  la  vida, 
Llull ve a ser un rebesavi aparatós, un artefacte ver‐
bal amb ratxes variables de vàlua formal. 

Segons Hugh Kenner, tot  el  concepte de lite‐
ratura prové de l’assumpció  que els textos canònics 
existeixen per ser llegits una vegada i una altra. Si en 
el  cas  de  Llull  l’excepció  és El  llibre  d’Amic  e Amat, 
devem als excessos de la protoindústria medievalis‐
ta el malentès entre la història de la llengua i la vita‐
litat  de la literatura. De les proses de Llull a  la  lírica 
d’Ausiàs March, un fil d’or entrelliga la gran faula i  el 
desassossec  privat,  l’apostolat  dramàtic  i  uns  poe‐
mes aspres i vulnerables. En ple trànsit de la reflexió 
humanista al fulgor renaixentista, la prosa d’Eixime‐
nis  també  té  limitacions  didàctiques,  a  diferència 
d’un Bernat Metge poderós, discursiu. La prosa ca‐
talana fa un  gir  clàssic  i  sumptuós amb  Roís de Co‐
rella.  Un  Fontanella  tumultuós  i  d’ombra  tràgica 
domina  l’escena  barroca.  Avui,  sigui  per  bé  o  per 
mal,  ens  desentenem dels  continguts  i  passem  l’es‐
tona al museu darwinià de la llengua.

Empantanegades  en  la  manca  d’ambició 
creativa i  d’un substrat  vital  de societat, les literatu‐

res  alenen  poc. Ve  la  insignificança  plebea  d’uns 
segles  de  decadència  que  a  posteriori  hem  volgut 
apedaçar amb voluntarisme allà on  no existia la vo‐
luntat  de  transformar  la  paraula  en  literatura. Amb 
la  Renaixença, reprèn  la ficció  imprescindible  d’una 
vida pública de la paraula o diguem‐ne un ritual que, 
com un decorat de grandiloqüència, suplanta l’èpica 
incipient  per  un  cerimonial  romàntic  que més aviat 
reinventa  segles  pòstums. D’aquesta manera,  Llull, 
immens i    claustrofòbic,  fa de contrast  puixant amb 
l’enigma  fosc de  la Decadència. Representa un buit 
tan  desproporcionat  com  la  crònica descompensa‐
ció  que  acumula  una  sobrecàrrega  de  poesia  a  la 
cúspide de  la piràmide  catalana  i  n’escatima  tanta 
prosa  als  fonaments.  És  qüestió  de discontinuïtats 
cícliques?

De fet, no passa  cap  tren  per  les  andanes de 
la Decadència i  quan  arriba la  Il∙lustració  és el Baró 
de Maldà qui  retrata un  bon  viure que sembla fet  a 
posta al marge dels  canvis històrics de  la Catalunya 
d’aleshores.  Amb  el  temps,  Verdaguer  emprèn  el 
viatge preceptiu a Terra Santa i refà la prosa catala‐
na  de dalt  a  baix, li  dóna moviment  i  color, com  la 
vida posterior  al  cinema mut. Sense conflictes, des‐
vinculat  de  la  seva època,  el  fulgor  de  la  prosa de 
Ruyra és una meravella de precisions. Assaborim Les 
bonhomies  de Carner  i  ja  anem  a  parar  als  braços 
pecaminosos de Josep Pla. Així arribem a un segle XX 
pletòric  i, pel que veiem  del  segle XXI, un  esclat  ex‐
cepcional o qui sap si irrepetible.

Ara mateix,  amb  commemoracions  o  sense, 
aconseguir que Llull  tingui  lectors és una d’aquelles 
empreses  que,  per  gairebé  impossibles,  generen 
melancolia. Vet aquí, per exemple, la prosa de Carles 
Cardó, de capacitat majestuosa, fins  i  tot més enllà 
dels  significats  de  la  fe,  encara  que  la  condició 
postmoderna en  faci  una  paraula  literàriament  ex‐
cloent. Són  les velles  antítesis  entre  la precarietat  i 
la glòria.
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Proses de Ramon Llull
Valentí Puig



Rebaixes Ramon Llull
L’any   2011, en  el marc de la Setmana de Poesia de 
Barcelona, es perpetrà a la Fundació Miró una curio‐
sa  perfomance   intitulada  Honollullu.  Ars  Magnum. 
L’espectacle es conjurava per  relacionar  l’Art  de Ra‐
mon Llull  i la sèrie d’ambientació hawaiana Magnum 
P.I. L’escriptor Sebastià Jovani, amb  la  gorra i el  bi‐
got  de Tom  Shelleck, hi  declamava una  concatena‐
ció  de  mots  en  què  es  barrejaven  delirantment  el 
món filosòfic  del  savi mallorquí  i  les  vel∙leitats de  la 
sèrie  nord‐americana,  acompanyat  d’uns  músics 
vestits  de  Higgins  i  la  projecció  d’un  curtmetratge 
amb  imatges psicodèliques de Randa que finia amb 
l'aparició d’unes ballarines hawaianes. Segons Jova‐
ni,  en el diàleg no exempt de tensions que en la sèrie 

mantenien Magnum  i  Higgins, el  primer  representa‐
va Llull  i  el  segon, Averroes. L’Ars  combinatoria  era 
una tècnica infal∙lible per fer cubalibres i còctels. 

Vaig  pensar  en Honollullu quan, tot  fullejant 
el Quadern  d’El  País  el  passat  12 de maig, els meus 
ulls s’aturaren davant  d’un article de Valentí Puig, el 
qual  no  llançava  dards  contra  el  Procés  —el  Qua‐
dern, els darrers temps, havia esdevingut una sala de 
tortures  del  sobiranisme—,  sinó  que  don  Valentí 
etzibava el següent:

Després d’un Wagner ecologista, ara és l’hora de 
les rebaixes Ramon Llull. Confondre divulgació  i 
cultura pop ja és un hàbit solidificat per la necro‐
fília dels aniversaris i  commemoracions,  de ma‐
nera que qui primer arriba —com va ser el cas de 
Salvador  Espriu—  despenja el  calendari  de  l'úl‐
tim  damnificat,  com  va  ser Joan Vinyoli.  Cada 
aniversari  esdevé, de  forma ineluctable, un any 
de  rebaixes.  Ara no  descansarem  fins que  tin‐
guem  samarretes  Ramon  Llull,  xupa‐xups  Ra‐
mon Llull, videoclips Ramon Llull, pastitxos  d’El 
nom  de  la  rosa  amb  Ramon  Llull  fent  Philip 
Marlowe  o  una  cantata  rap  amb  la  lletra  del 
Llibre d’amic e amat.
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Ramon Llull Superpop
Jordi Quer

Cartell  de  l’espectacle  lul∙lianohawaià  capitanejat  per 
Sebastià Jovani.

Escena costumista al barceloní carrer de Llull. 
Foto: Caterina Balcells. 



Les  paraules  de  Puig  m’inquietaren.  Vaig 
adonar‐me que no només calia denunciar  la insupor‐
tabilitat de les commemoracions amb què s’abusava 
dels autors de la Catalan Culture,  sinó que  jo  també 
hi estava participant. Segurament des de la bona fe, 
per  motius  laborals  inexcusables,  però  ho  estava 
fent.

La cosa havia començat uns mesos abans. Un 
vespre, després de fer un bicing des de la Barcelone‐
ta al Fòrum, vaig anar a parar al barceloní carrer de 
Llull. Aquesta via, en el  tram  limítrof amb Diagonal 
Mar, té l’aspecte del típic barri populós construït  als 
anys  seixanta.  Retòls  com  Fincas  Llull,  Electrònica 
Llull  i  Mascotes  Llull  sovintegen  als  establiments. 
Grafits amb el seu nom  llueixen en persianes de co‐
merços  tancats. Tot  passejant‐hi  amb Caterina Bal‐
cells, que m’acompanyava, no ens poguérem resistir 
de  fer  jocs de paraules. “Tan Llull  tan  a prop”, “Ma‐
món Llull”, “Llibre  d’amic  mamat”.  La Caterina em 
mirà somrient: “I  noms de pel∙lícules amb la paraula 
Llull?”. Llull, el  octavo  pasajero,  Mujeres al  borde de 
un  ataque  de  Llull,  Algo  pasa  con  Llull.  En  aquell 
moment  ja  havia  rebut  l’encàrrec  de  fer  un  article 
sobre Llull a la revista El Procés. La Caterina em pro‐
posà  de  fer  entrevistes  als  vianants  del  carrer 
homònim  a veure  què  sabien  de  l’escriptor mallor‐
quí. Em semblà genial. Podria ser un bon contrapunt 
per  al  text, que  volia dedicar  a  “Ramon  Llull  en  la 
cultura pop”. La idea era investigar  com en l’actuali‐
tat un autor de la Lit Cat baixa del cercle dels erudits 
i esdevé conegut per la població. La sociologia d’una 
literatura  com  la  nostra  és  sovint  un  misteri.  El  fet 
que al país convivim amb una altra tradició  literària, 
la castellana, i  que no  existim al món com a tradició 
literària en el sentit fort de la paraula, fan difícil ana‐
litzar  els mecanismes  que comporten  que  un autor 
de la Catalan Culture sigui realment popular.

Quan  estàvem resolts a dur‐ho a  terme, una 
conversa  amb  el  filòleg  Francesc Gómez  em  detin‐
gué.  Trobant‐nos  dinant  a  la  cuina  de  la  Fundació 
Carulla,  el  Francesc  em  digué  que  segurament  el 
nom del  carrer  de Llull no  era degut a Ramon  Llull, 
sinó a unes possessions que  tenien  en  aquella zona 
una  família  barcelonina  del  mateix  nom. Els  Llulls 
barcelonins  eren  parents  llunyans  dels  Llull  que  se 
n’anaren  a  Mallorca  després  de  la  conquesta  de 
Jaume I. Si això era així,  volia dir que Ramon Llull no 
tenia  cap  carrer  dedicat  a  Barcelona?  La  també 
filòloga Alba Vinyes, que escoltava  la conversa que 
tenia amb  el  Francesc  tot  cruspint‐se  les fulles d’a‐
manida  d’una  carmanyola,  mirà  el  Google  Maps  a 
veure  si  trobava  la  placa  del  començament  del  ca‐
rrer  de  Llull  on  explicava  el  perquè  del  nom,  cosa 
que  finalment pogué  fer. La  foto  del  cotxe de Goo‐

gle es veia borrosa. Semblava que a la placa hi posa‐
va, en  efecte, que  el  carrer  estava dedicat  al  savi 
mallorquí. El  dubte, així  i  tot, quedava en  l’aire. Per 
uns moments vaig acaronar la idea de seguir aquest 
filó investigant el bateig dels carrers de l’Eixample al 
segle XIX. El carrer  de Llull no era realment el  carrer 
de Llull?

És Nostradamus?
Hi hagué, tanmateix, altres prioritats. La Seca Espai 
Brossa se sumà a les valentipuiganes “Rebaixes Ra‐
mon Llull” amb una sessió dedicada al  nostre home 
dins el  festival Alcools,  la  qual no  vaig perdre’m de 
cap de les maneres. El  lema de  l’acció, executada el 
dia 22 de març, era  l’impronunciable  “La cirera  i  la 
garrofa:  LLULLIFICAR,  LLULLIFICABLE  I  LLULLIFI‐
CATIU”.    El  fullet  de  mà  anunciava que els poetes 
Josep  Pedrals  i  Enric  Casasses,  dirigits  per  Jordi 
Oriol, revisarien “l’obra poètica de Llull, des de l’ad‐
miració i  les ganes de tocar‐lo, versionar‐lo, magre‐
jar‐lo,  ressuscitar‐lo”.  Mentre  escoltava  la  lectura, 
centrada especialment  en  els nombrosos  proverbis 
que  Llull  escrigué  (i  poc  coneguts  pel  gran  públic), 
vaig  tenir  la  sensació  que  allò  que Llull  havia escrit 
seriosament  en  boca  d’ells  semblava  que  estigués 
dit  en  conya: “Digueren  les  cireres a  les figues que 
elles venien primeres i  digueren  les figues que elles 
eren més desitjades que  les  cireres”. Així  i  tot, m’a‐
gradava. Aquells paios eren brillants  i  divertits. Una 
línia  invisible  però  potent  venia del  segle  XIII  fins  a 
ells. Durant l’espectacle, en què també interactuava 
Oriol,  xarrupaven  beuratges  varis  i  movien  estris 
sobre una taula presidida pel  tòtem de l’edició com‐
pleta del Llibre de contemplació. Després de destacar 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Ramon Llull dirigint‐se  a  la multitud a la parada de Sant 
Jordi d’editorial Barcino.  Foto: Alba Vinyes



que el filòsof Jordà Bru [sic] va sentir gran admiració 
per Llull, Casasses exclamà: “Tres savis hi ha hagut al 
món: Adam, Salomó i Ramon”.

Aquella  frase  em  féu  rumiar.  Especialment, 
quan  uns  dies  després  vaig  trobar‐me  davant  de 
Ramon  Llull  en  persona  a  la  parada  de  Sant  Jordi 
d’editorial  Barcino. Masses  que  volien  fotografiar‐
se  al  costat  de Llull  van  agombolar‐se  a  la  parada 
ubicada  al  passeig  de  Gràcia.  “És  Nostradamus?”, 
preguntà  un  vianant  mentre  Ramon  signava  amb 
una ploma el  llibre Accidents  d’amor  a un  seguidor 
incondicional. Els nens  observaven  l’actor  disfres‐
sat  de  Llull  amb  una  curiositat  infinita.  La  barba 
lluent  de  Llull  fulgurà  entre  roses  i  llibres  sota  els 
plàtans del Passeig de Gràcia. TV3, cosa que es veia 
a venir  (i que la perdoni Valentí Puig), l’entrevistà. Al 
vespre, quan començà a ploure, vaig acompanyar‐lo 
a  signar  llibres  a  l’estand de  la  llibreria La  Impossi‐
ble, a Rambla  de Catalunya. Quan  hi  arribàrem, hi 
havia escriptors vius esperant  lectors que vinguessin 
a suplicar‐los una  signatura, cosa  ja improbable per 
culpa  de  les  circumstàncies  meteorològiques.  Des 
de  la  megafonia  de  l’estand  l’anunciaren:  “Ramon 
Llull, el nostre autor més veterà, ja és aquí per signar!”

Amèrica és el poble del costat
“I  les  preguntes  fonamentals  segueixen  sense  res‐
posta: què hauríem  de  llegir  per  renovar els  vincles 
amb  l’esperit  de Llull, fins on es manté llegible, què 
en podríem aprendre?”. Així és com  continuava l’ar‐
ticle de Valentí Puig a El País. Doncs, bé, en comptes 
de  dedicar‐me  a  llegir  l’obra  de  Llull  per  entendre 
quin coi  de significat  en podríem donar en  la nostra 
contemporaneïtat,  el  13  de maig  vaig  salpar  cap  a 
Mallorca  en  una  expedició  formada  per  cinquanta 

membres d’Amics d’Els Clàssics. Després d’arribar  al 
port  d’Alcúdia  de matinada,  un  autobús  rònec  ens 
dugué a Palma. Allà un guia, quan encara el turistam 
no  havia envaït  la  ciutat, ens  féu un  itinerari  per  la 
Palma lul∙liana. Després de visitar el  lloc on  suposa‐
dament  hi  hagué  la  casa on  Llull  nasqué,  vam  fer 
parada a l’església de Santa Eulàlia. Abans de la seva 
conversió, quan es dedicava a les frivolitats de la vida 
cortesana i  a  la  poesia  trobadoresca, Llull  s’encate‐
rinà  d’una  fembra  que  no  volia  saber  res  d’ell.  Un 
jorn  la perseguí i ella es refugià a l’església de Santa 
Eulàlia. Llull hi entrà a cavall. Si aquell home era tan 
insistent  amb  les  dones  com  posteriorment  ho  va 
ser  amb  producció  intel∙lectual  i  la  seva  tasca mis‐
sional, devia ser  invencible. El  fet  és  que la dona es 
descobrí  un  pit  i  Ramon  s’adonà  que  tenia  càncer. 
Després que el guia comentés que es tractava d’una 
llegenda (a la biografia autoritzada de Llull,  la Vida 
de  mestre  Ramon,  no  hi  sortia  pas),  vaig  recordar 
que  Pedrals  hi  havia  fet  referència  a  la  Seca  i, 
aleshores, mentre s’oïa el  repic  dels cascos d’un ca‐
vall i  tothom mirà d’on provenien (a veure si era Llull 
que  des de  la ultratomba volia acabar  la feina pen‐
dent a Santa Eulàlia), i d’una cantonada de l’església 
aparegué  un  cavall  que  arrossegava  un  carruatge 
per  a  turistes, vaig  pensar  què  calia  fer  davant  les 
llegendes que  eren  absolutament més  interessants 
que  la  veritat  científica,  les  quals,  per molt  que  les 
investigacions filològiques demostressin  el  contrari, 
pervivien  en  el  temps.  Com,  d’altra  banda,  els 
avenços  dels  erudits  de  la Lit  cat  es  traslladaven al 
comú  dels  mortals. Aquí  hi  havia  una altra  línia de 
treball per investigar.

Quan  encara  érem  a  l’estació  marítima  de 
Baleària a Barcelona, abans de pujar al vaixell  cap a 
Alcúdia, Núria Bàguena, amiga i expedicionària dels 
Amics  d’Els  Clàssics,  ens  ensenyà  els  apunts  d’un 
curs que havia fet  sobre Llull. S’hi  citaven unes pa‐
raules que el mallorquí havia escrit sobre les marees 
a  l’Atlàntic  en  el  llibre Questiones per  artem demos‐
trationem solubilis,  les  que  venien  a  demostrar  que 
Llull  havia predit  el  descobriment  d’Amèrica: “Tota 
la  principal  causa  del  flux  i  reflux  del  Mar Gran, o 
d’Anglaterra,  és  l’arc  de  l’aigua  del  mar,  que  en  el 
Ponent  rau en  una terra oposada a  les  costes d’An‐
glaterra, França, Espanya i tota la confinant d’Àfrica, 
en  les  quals  veuen  els  ulls  el  flux i  reflux de  les  ai‐
gües,  perquè  l’arc  que  forma  l’aigua com  a  cos es‐
fèric, cal que tingui estreps oposats en què es conso‐
lidi,  ja  que  altrament  no  podria  sostenir‐se,  i,  per 
tant, així com a aquesta part rau en el continent, que 
veiem i coneixem, en la part oposada del Ponent  rau 
en un altre continent que no veiem ni coneixem des 
d’aquí”. 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Altar  urbà,  davant  de  l’església  de  Santa  Eulàlia.  A mà 
dreta,  al  beat  Ramon  Llull  se  li  apareix  Jesús  crucificat 
quan estava escrivint un poema amorós. Foto: Jordi Vidal



Copito de Nieve i la cova de la Il∙luminació
Després  de  la  visita  al  centre  històric  de  Palma, 
abandonàrem la ciutat  i ens dirigírem cap al puig de 
Randa. Quan l’autocar pujava un dels primers revolts 
de  l’estreta  carretera  que  duia  a  la  muntanya,  es 
calà. Tot  seguit  d’uns moments  de  confusió  i  que 
intentés  engegar‐lo  uns  quants  cops,  el  conductor, 
un home d’una seixanta anys que parlava un mallor‐
quí  tancat  i que tenia uns cabells blancs com la neu, 
trucà  pel  mòbil  i  demanà  a  la  veu  de  l’altra  banda 
que li portés una llata de combustible. Incomprensi‐
blement,  l’autocar  s’havia  quedat  sense  benzina  i 
això havia ocorregut en un revolt costerut, de mane‐
ra que havia quedat  travesser  a la via, a  la vora d’un 
precipici  que  feia perillós maniobrar  en punt mort  i 
arrambar‐se  per  deixar  pas.  És  a  dir,  els  cotxes  no 
podien  pujar  ni  baixar.   L’estupefacció  fou  general. 
L’índex de confiança en el conductor caigué en picat. 
De sobte, ens adonàrem que  l’autobús era més  vell 
del que semblava. El fet que encara dugués cendrers 
als  seients  era  altament  sospitós.  Un  home  que 
s’havia quedat atrapat amb el seu cotxe i que porta‐
va una  samarreta amb  el  lema Vomistar  s’apropà  a 
l’autobús  i  mirà  d’ajudar  el  conductor,  el  qual  no 
deixava de proferir cagondéus contundents i incom‐
prensibles. Ben aviat  es  formà un embús de cotxes 
tant al davant com al darrere de l’autocar. Hi hagué 
uns moments  de  tensió  entre els membres de  l’ex‐
pedició  dels  Amics  d’Els Clàssics. Què  calia  fer?  Es 
decidí baixar del vehicle i es prengué l’opció de pujar 
a  peu fins a  dalt  de  la muntanya. Desenes  d’Amics 
d’Els  Clàssics  envaïren  l’asfalt  i  ascendiren  cap 
amunt  davant  la  incredulitat  dels  cotxes atrapats  i 
els ciclistes que zigzaguejaven entre ells. La pujada, 
sota un sol radiant  i calorós,  insuflà èpica als Amics. 
Alguns  cotxes  aturats  s’oferiren  de  transportar  els 

Amics  que no  disposaven  de les  condicions  físiques 
necessàries per a l’ascensió.  La idea d’atènyer Randa 
tal com féu Ramon Llull set‐cents anys abans sobre‐
volà  la ment  dels expedicionaris.  Vinga  amunt,  cinc 
quilòmetres de rampes entre un paisatge espectacu‐
lar  de vegetació mediterrània, i  els Amics arribaren 
per fi al santuari de Cura, que coronava la muntanya, 
on  foren  rebuts  per  unes  vistes  impressionants  de 
l’illa  de Cabrera, el  pla de Mallorca i  la serra de Tra‐
muntana. El puig de Randa es trobava al bell mig de 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Riuada d’Amics d’Els Clàssics ascendint èpicament a Randa. 
Foto: Jordi Vidal

Amics d’Els Clàssics arribant  a  la  cova  de  la  Il∙luminació. 
Foto: Jordi Vidal

Escultura  de  Llull  amb  l’inquietant  esfera  del  centre  de 
telecomunicacions al  fons,  santuari  de Cura, Randa. Fo‐
to: J. Q. 



l’illa. El  centre del món. Al portal  d’entrada del san‐
tuari uns mots del Blaquerna ens donaren la benvin‐
guda: “Amab e fill saluda nostra dona qui és salut  e 
benedicció nostra”.

A continuació d’un àpat opípar  i revigoritzant, 
ens anunciaren que l’autobús havia aconseguit pujar 
a  Cura  i  que  podíem  recuperar  les  maletes.   I,  en 
efecte, al  pàrquing del Santuari, hi  havia l’atrotinat 
vehicle amb  el  seu  imperdible conductor,  a  qui una 
membre dels Amics que havia pres una copa de més 
havia  batejat  amb  el  nom  de Copito  de  Nieve.  Era 
perceptible que havia  intentat  arreglar  l’autobús ell 
mateix,  atès que duia  la  cara  i  la  roba brutes  d’una 
substància negrosa. Una patrulla de  la Guàrdia Civil 
l’havia  seguit  fins  dalt  a  la muntanya  i  hi  estaven 
tenint  una xerrada.  “¿No  le había dicho que no  su‐
biera  al  Santuario?”,  exclamà  un  dels  agents,  visi‐
blement  indignat.  “Usted  no  puede  circular  sin  la 
ITV, cortar  dos horas una carretera... Joder, esto no 
es  un  país  de pandereta!”. No  era  fàcil,  tanmateix, 
dialogar  amb aquell  home obtús i de poques parau‐
les.  “Tenía que  subir  las maletas —mormolà Copito 
amb  fort  accent  mallorquí—.  Normalmente  trans‐
porto  escolares”. “El  único  destino  possible  de este 
vehículo es el taller, lo ha entendido?”

Aquell  episodi  no  només  enfortí  els  lligams 
entre  els  Amics  i  cohesionà  el  grup,  sinó  que  els 
amarà  de  cert  esperit  de  road  movie.  No  hi  havia 
temps a perdre. Després d’una migdiada massa cur‐
ta  per  a  alguns, els Amics  foren  cridats  a visitar  un 
dels hits  de Cura. Si  quan arribaves al Santuari,   re‐
convertit actualment  en un hotel  i  en un restaurant, 
ja  es  tenia  la  sensació d’arribar a una mena de parc 
temàtic  lul∙lià,  fos per  l’estàtua  de  Llull  al  jardí, els 
noms de les habitacions inspirats en  textos lul∙lians, 
la  decoració  del  menjador  amb  les  famoses figures 
geomètriques  de l’Art,  la Sala de Gramàtica, funda‐
da al segle XVII  per ensenyar  les doctrines lul∙lianes  i 
presidida per un  retrat seu, la petita església, també 
amb una figura del  beat, la lluna heràldica dels Llull 
per  tot  arreu; doncs bé, aquesta sensació arribava a 
la seva cúspide quan ens feren descendir pel vessant 
sud de  la muntanya per un angost  corriol  i  tot  just a 
un  centenar  de metres  ens  anunciaren  que havíem 
arribat a un dels punts culminants, a la zona zero de 
lul∙lisme,  el  lloc  on  Llull,  fent  vida  contemplativa  i 
penitència  a  Randa, havia rebut  la  inspiració  divina 
del seu arxifamós sistema filosòfic, l’Art. Davant dels 
ulls  dels  Amics,  encara  somnolents,  es  trobava  ni 
més ni menys que la cova de la Il∙luminació. Un habi‐
tacle  excavat  a  la  roca  d’ínfimes  dimensions  on  hi 
havia una inscripció que recordava l’estada de Llull  i 
una escultura de la qual només en restava en peu el 
bust. Era  igual que fos absolutament  inversemblant 

que  allò  fos el  lloc on  Ramon  tingués  la seva cone‐
guda  experiència mística.  Els  Amics  observaren  si‐
lentment l’avenc  i es deixaren endur per la màgia de 
la muntanya. 

José Luis Soler, un dels  integrants  de  l’expe‐
dició  i  afeccionat  a  l’esoterisme,  féu  una  imposició 
de mans a l’entrada de  la  coveta. La força tel∙lúrica 
de Randa no deixà indiferent els Amics entesos en la 
matèria. Tot de corrents magnètics foren percebuts. 
Hi  ajudava  un  centre  de  telecomunicacions  que  es 
trobava tot  just al costat  del Santuari.  Una gran es‐
fera blanca s’albirava per sobre els murs del Santua‐
ri. Algun mòbil  s’aturà  i  perdé  la referència  horària. 
La  vida  invisible  era  intensa  a  Cura.  “Jo  no  podria 
viure  aquí”,  confessà  una  integrant  de  l’expedició. 
No tothom dormí bé aquella nit.

Tot baixant del món de les idees
L’endemà  al  matí,  vinga  road  movie!,  fugírem  de 
Randa  amb  un  autocar  nou  de  trinca  i  carregat  de 
benzina  fins  a  dalt.  El  vehicle  vorejà  Palma  i  posà 
rumb  a  la  serra  de Tramuntana.  Si  bé  l’ascensió  al 
massís  per  una  carretera  que  serpentejava  produí 
certa  inquietud  en  l’ànima  dels Amics  (el  record  de 
Copito encara era  fresc), ben aviat  la magnificència 
geològica i vegetal de l’entorn captivà els expedicio‐
naris, delerosos d’inputs nous i genuïns. Un cop pas‐
sada Valldemossa i  les muntanyes que l’encerclaven, 
l’autobús s’aturà en  sec  i  prengué un  camí  de  terra 
que el féu sotraguejar. Entre oliveres i ametllers que 
s’hi  precipitaven,  ens  sorprengué  el  blau  impol∙lut 
del mar. Havíem arribat a un dels llocs més llegenda‐
ris  i  pintorescos  de  la Mallorca‐parc  temàtic  lul∙lià: 
Miramar.
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El claustre viatger,  ara  ubicat  a  Miramar, que  Llull va tre‐
pitjar. Foto: Jordi Vidal



Miramar  era  bàsicament  un  producte  del 
segle XIX, el qual  s’aguantava sobre una de les fetes 
més  conegudes  i  incertes  de  Llull:  la  fundació  d’un 
monestir.  Això  es  produí  en  aquell  paratge  l’any 
1276.  Llull,  gràcies  al  patrocini  del  rei  Jaume  II  de 
Mallorca, pogué baixar del món de les idees i aplicar 
el seu programa. I, com no podia ser d’altra manera, 
les  innovacions  del  col∙legi  missional  foren  que  els 
monjos hi  havien  d’aprendre  l’Art  i  estudiar‐hi  àrab 
per poder predicar entre els infidels, els quals, d’altra 
banda, no  devien  ser  gaire  lluny  tenint  en  compte 
que de la conquesta de Mallorca just  feia unes dèca‐
des.  El  monestir,  tanmateix,  a  pesar  de  les  seves 
modestes  dimensions —hi  havia tretze frares—, no 
tirà endavant. El mateix Llull es queixà amargament 
a  Lo Desconhort  que  la  comunitat,  encara  en  vida 
seva, havia estat anorreada.

Quan  bufaren  els  vents  del  Romanticisme  i 
de la Renaixença, la idea de recuperar‐lo esdevingué 
massa  llaminera per  a  la mentalitat  sentimental de 
l’època. I  així  és com  l’arxiduc  Lluís  Salvador  d’Àus‐
tria, mallorquinòfil il∙lustre i folrat de diners, comprà 
la possessió  de Miramar. Rehabilità el  poc  que que‐
dava de  l’antic monestir  (tot  just  el  paviment  de  la 
planta baixa i poca cosa més de l’estructura de l’edi‐
fici)  i  en  féu  una magnífica  casa  de  camp  incorpo‐
rant‐hi  una  façana  senyorial  amb motius mudèjars, 
una  capella  neogòtica  i  uns  jardins  amb  vistes  al 
mar. Com que  no hi  havia  rastre del  claustre,  apro‐
fità  el  fet  que  es  tirava  a  terra  el  que  quedava  de 
l’antic  convent de Sant  Francesc  de Palma, i s’endu‐
gué una ala del seu claustre gòtic  a Miramar. No era 
una  peça menor: se sabia del  cert  que  Llull  hi  havia 
estat.  I, en efecte, davant  dels nostres  ulls  fascinats 
pel  lloc,  teníem  les  arcades  gòtiques  trasplantades 
al  jardí  d’entrada  a  la  casa,  on  ens  rebé  un  senyor 
d’uns vuitanta anys que es presentà com José María 
Sevilla. L’home, que estava casat  amb  la propietària 
i era l’encarregat de fer‐hi les visites, ens féu entrar a 
l’edifici  on, després de trepitjar‐hi  el paviment origi‐
nal,   accedírem  a  una  sala  que  s’usava  d’auditori. 
Quan ens asseguérem, Sevilla ens féu un speech.

El primer “powerpoint” de la història
Sevilla tenia un missatge clar per a nosaltres: l’Art, el 
sistema filosòfic  ideat per Llull i  que li atorgà la pos‐
teritat  a Occident,  estava  absolutament  menystin‐
gut. Es parlava molt  de la seva vida i miracles, de la 
seva obra literària, de mil  i  una qüestions  absoluta‐
ment  secundàries, però no  del  que  era més  impor‐
tant  en  Llull:  l’Art.  Enfrontar‐se  a  l’Art  no  era  cosa 
fàcil, però calia fer‐ho  i Sevilla molt gustosament ho 
faria per a nosaltres; amb l’ajuda no només dels pòs‐
ters  de  les  famoses  figures geomètriques  lul∙lianes 

que hi havia a  les  parets de  la sala, sinó amb el que 
podríem  anomenar  el  primer  “powerpoint”  de  la 
història. Poc  després  que  Llull  passés a millor  vida, 
Tomàs  Le  Myésier,  un  deixeble  seu,  promogué  la 
confecció  d’unes miniatures  dedicades  a  la  vida de 
Llull  per  regalar  a  la  reina  de  França.  Aquestes 
fantàstiques  miniatures,  conservades  a  Kalsruhe, 
incorporaven per primer cop parlaments dels perso‐
natges,  les  famoses  bafarades  de  les  historietes 
gràfiques,  cosa  que havia  fet  que  fossin  considera‐
des  el  primer  còmic. Doncs bé, darrere Sevilla, sota 
una bandera de  les  Illes Balears, hi havia una repro‐
ducció  a gran  format  d’aquestes  famoses miniatu‐
res. Ara bé,  si  es  tractaven  del  primer còmic,  ell  les 
havia adaptat perquè també fossin el primer  power‐
point.  L’home havia enginyat un sistema de cordills i 
anava  aixecant  i  baixant  cada  miniatura  a  mesura 
que hi feia referència. Fascinant.

Els membres de  l’expedició escoltaren Sevilla 
amb  no  poca  atenció,  meravellats  davant  del 
“powerpoint”  i  les  seves  explicacions  del  funciona‐
ment de l’Art, clarificadores i entusiastes. “Todos los 
que  rechazan  el Arte, como Descartes —precisà Se‐
villa  en  un  moment  donat—,  es  que  no  lo  entien‐
den”. Després de destacar la decisiva influència de la 
combinatòria  lul∙liana en  l’obra de  Leibniz  i  citar  el 
poc cas que en féu Newton, Sevilla arribà al segle XIX 
i  a George Boole. Aquest  paio  no  fou  un  qualsevol, 
sinó  que,  partint  de  Leibniz  i  anant  més  enllà,  de‐
senvolupà una àlgebra binària, basada en  la combi‐
nació  dos elements, el  0  i  l’1, que  és  la  base  de  la 
informàtica moderna. Vet aquí que, com que Leibniz 
havia tret la combinatòria de Llull i Boole de Leibniz, 
ja  teníem Llull com a precursor  de la informàtica, la 
que  permet  que ara mateix estigui  escrivint  aquest 
text. A través de no sabem quants autors  i tombare‐
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José  María  Sevilla  accionant  el  primer  powerpoint  de  la 
història. Foto: Jordi Vidal



lles,  però  precursor  de  la  informàtica.  En  acabar 
l’speech, els Amics d’Els Clàssics irromperen en  forts 
aplaudiments. Tot seguit, procedírem a veure la res‐
ta de dependències de la casa on se simulava la cel∙‐
la d’un monjo, l’armari de la qual tenia la sorprenent 

forma de taüt, i  sortirem  a  la part de darrere de  l’e‐
difici, que donava cara al mar.

L’speech  de  Sevilla  em  sumí  en  pensaments 
pregons. No  només pel  fet que venia a posar  el  dit 
en la nafra sobre el que ja comentava Valentí Puig al 
seu  article  de què  coi  fer  avui  amb  l’obra  de Llull  i, 
per  tant, amb l’Art, sinó que palesava la preocupant 
extensió de la temuda síndrome JSRQERL. Aquesta 
dolència  es manifestava  en  especialistes  i  afeccio‐
nats  dels  més  diversos  àmbits.  Els  símptomes 
JSRQERL, acrònim de Jo Sé Realment Què s’Empa‐
tollava Ramon  Llull, es  revelaven  quan conversaves 
amb ells o els senties en una conferència i, de sobte, 
afirmaven  que la resta de penya no tenia ni  idea de 
Llull, donant a entendre que era un saber  abstrús al 
qual  només  uns  quants  privilegiats podien  accedir: 
ells mateixos.  Això  creava  situacions  curioses  com 
que dos JSRQERL es vituperessin mútuament. No a 
la  cara, és  clar, sinó  a terceres  persones. La  síndro‐
me  no  se  cenyia  exclusivament  al  fet  que  des  de 
l’acadèmia s’acusés els afeccionats d’indocumentats 
o  bé  que  aquests  darrers,  entre  els  quals  caldria 

comptar  els escriptors  i  els periodistes, esbudelles‐
sin els acadèmics per bandejar el vessant foll  i trans‐
gressor  de Llull. Tampoc  eren  definitòries  les  raons 
que esgrimien, que els uns podien  interpretar millor 
Llull  perquè  coneixien  les  fonts  filosòfiques  àrabs 

més  que  la  resta  dels  mortals. Que  uns  altres,   en 
canvi, perquè sabien  català medieval  i  la història de 
l’època, podien copsar el sentit real dels textos. Sen‐
se  comptar  els  il∙luminats  que  de  sobte  apareixien 
en  el  lloc  més  impensat  i  t’explicaven  la  teoria que 
algú havia volgut  amagar però  que venia a demos‐
trar tot el  contrari  del que s’havia dit fins ara. I  això 
no era tot. 

L’abrogació  del  coneixement  autèntic  lul∙lià 
tenia un correlat:  el fet d’atribuir a Llull ser l’iniciador 
d’alguna cosa. A això s’hi prestava el fet que Llull  fos 
un polígraf  impenitent i deixés una ingent obra enci‐
clopèdica, i, clar, quan escrius de tantes coses, tot és 
tan opinable i  bla bla bla. Però era un mantra que el 
savi mallorquí era un paio  que es  trobava al principi 
de  tot.  Les  coses més sorprenents  podien tenir una 
primera pedra en  l’obra de  Llull,  la  qual, si  no  era 
visible  a  simple  vista,  cap  problema. Res  no  era el 
que semblava en el Llull Fundador. Més enllà de po‐
sar‐nos a menjar crispetes i a contemplar l’espectac‐
le,  cosa  que  no  estava gens  malament  (“Què  seria 
Llull  avui?”,   els  més  sublims  es  preguntaven,  “un 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moble 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anti‐sistema”, “un seguidor  del papa Francesc”, “un 
youtuber  amb milions de  followers”  vinga  fot‐li  fot‐
li),  calia  reconèixer  que aquest  mal  endèmic  tenia 
relació amb el que comentava Sevilla: abans que res, 
en  Llull, calia conèixer  l’Art  i  això  ara mateix era el 
darrer  que  s’explicava  quan  es  parlava  del  nostre 
home. Sevilla,  de  fet, aixecà una ombra  de sospita 
sobre el que estava passant  a casa nostra en aquest 
sentit.

Comparacions JSRQERL
És que Llull es trobava segrestat pels filòlegs a Cata‐
lunya?, vaig preguntar‐me quan pujàvem a l’autocar 
i  fugíem  de  Miramar  per  una carretera que  anava 
paral∙lela a la costa, estreta com una mala cosa  i on 
semblava  que  l’autocar  hagués  d’emportar‐se  pel 
davant  els  nombrosos  ciclistes  que  hi  transitaven. 
Vaig  recordar  un  reportatge recent al Canal 33  amb 
motiu de l’Any Llull, en  el qual  la filològa Lola Badia 
assenyalava que Llull “no volia fer literatura” i que el 
que  feia  era  “usar  la  seva  capacitat  d’expressió  li‐
terària per transmetre un missatge de caràcter espi‐
ritual  i  filosòfic”. No  era  el  primer  cop  que  ho  oïa: 
Llull  no  tenia  una  intencionalitat  literària,  sinó  que 
escrivia amb una finalitat doctrinal.  Quan vaig posar 
aquesta  apreciació  al  costat  del menysteniment  de 
l’Art  denunciat  per Sevilla, algun mecanisme es  dis‐

parà en la meva ment, de manera que, patint el meu 
particular  JSRQERL,  vaig  arribar  a  sis  conjectures 
sobre la relació de Llull amb la Catalan Culture:

1. Llull va passar a la posteritat  i va esdevenir univer‐
sal gràcies bàsicament  a l’Art, el paradigma filosòfic 
que ell va aportar al corrent del pensament occiden‐
tal  i que va ser  rebut  i debatut  per grans pensadors 
posteriors a ell (Leibniz, Duns Escot, Bruno, Descar‐
tes, Newton...).
2. L’Art  es va difondre bàsicament  a partir  de l’obra 
llatina. És  a dir, aquest  paradigma innovador que va 
aportar  a la universalitat  no es va difondre vinculat 
especialment a la llengua catalana.
3.  Al segle XIX, la Renaixença va identificar Llull com 
el  fundador de  la literatura catalana, posant  èmfasi 
en la seva producció en català. 
4.  Des  d’aleshores,  llegim  especialment  els  textos 
més  literaris  de Llull  (Llibre d’Amic  e Amat, Llibre de 
les  bèsties, el Blaquerna, el  Llibre de  les meravelles,  
Lo Desconhort, el Cant  de Ramon...), els quals, a di‐
ferència  de  l’Art  en  la  filosofia  i  la teologia, no  van 
passar  a  la posteritat  occidental  com  a renovadors 
indiscutibles en els seus respectius gèneres.
5. L’Art  seria  el  tronc  de  l’obra  lul∙liana. Els  textos 
literaris en serien les fulles.
6. Posant el focus en les fulles i no el tronc, s’arribaria 
a la conclusió irrebatible de Sevilla. 

Quan  travessàrem  el  municipi  de  Deià,  un 
Amic  d’Els Clàssics  exclamà: “Aquella  és  la  casa de 
Robert Graves!”, cosa que em deixondí de les meves 
cogitacions.  Fou  per  poc.  Després  d’observar  les 
edificacions  per  si  discernia  de  quina  es  tractava, 
infructuosament, la meva ment tornà a les conjectu‐
res, de  les quals brollaren nous  raonaments. I  si es‐
tava en disposició d’escriure una assaig  sobre la re‐
lació de Llull amb  la Catalan culture  des del punt de 
vista de la sociologia de  la  literatura? Vaig acaronar 
aquesta idea una llarga estona acompassat  pels ba‐
lancejos de  l’autocar.  Era  evident  que  havia  de  co‐
mençar parlant de la contradicció flagrant que exis‐
tia en  el  fet  que Llull  era  conegut  a  l’estranger  per 
unes  obres  (la  producció  llatina)  que no  coincidien 
necessàriament amb les que era conegut a casa nos‐
tra (la producció en romanç), i  que, si  internacional‐
ment l’Art era el que s’estudiava d'ell, en canvi,  aquí 
no  s’estudiava  especialment  a  les  facultats  de  filo‐
sofia  sinó  sobretot  a  les de filologia,  on  es  posava 
èmfasi  en les qüestions literàries i  lingüístiques. Tot 
seguit  d’això, calia  tirar  de  la literatura comparada. 
La  comparació  amb  Bocaccio, Petrarca  i  Dante era 
indefugible. Aquests tres autors, com Llull, escrigue‐
ren  una  obra  llatina  important,  però,  a  diferència 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d’ell,  els  seus  textos  que  aportaren  paradigmes  in‐
novadors i passaren a la posteritat per  la porta gran 
corresponen  a  l’obra  escrita  en  romanç  en  els  tres 
casos: el Decameró, el Cançoner i la Comèdia. 

D’acord. Potser m’estava passant amb aquest 
símil,  però  em  conduí a  una hipòtesi  que en  aquell 
moment  em  semblà  reveladora: pel  que  fa  al  tipus 
d’autor,  d’alguna manera,  salvant  totes  les  distàn‐
cies  que  es  vulguin, no  hauríem  de  comparar  Llull 
amb sant Tomàs d’Aquino, sant Anselm o bé Nicolau 
de  Cusa,  personatges  que  van  fer  la  seva  obra 
teològica i filosòfica en llatí? Imaginem‐nos algú que 
ve de l’estranger  i li diem que Ramon Llull és el pare 
de  la nostra  literatura nacional  i  que  l’institut de  di‐
fusió de la nostra cultura du el seu nom. Pot arribar a 
comprendre  el  que  això  significa?  Pensarà,  tot  i  el 
caràcter  heterodox  de  l’obra  lul∙liana,  que  haguem 
fet  l’Institut  Sant  Tomàs  d’Aquino?  Vaig  somriure 
davant  la  visualització  d’aquest  fet  talment  m’ha‐
gués  contat  un  acudit  que  no  sabia, però  el  fil  d’a‐
quest  argument em dugué altre cop a Valentí Puig  i 
a què coi fer avui amb  l’obra lul∙liana: era indubtable 
que  l’ensorrament  de  la  cosmovisió  cristiana  del 
món ocorreguda els darrers segles havia suposat un 
cop dur  a la seva vigència, cosa que també passava 
amb  sant  Anselm  i  sant  Tomàs  d’Aquino,  però  en 
canvi,  no  tant  amb Bocaccio, Petrarca  i  Dante, que 
mantenien, això semblava, la vigència literària. 

Principi de revolta contra els viatges en grup
El paisatge de muntanyes s’aclarí  i entràrem en una 
vall  àmplia. Ben aviat  fitàrem Sóller, la capital  de 
la serra de Tramuntana. L’autocar s’aturà i  visitàrem 

la població acomboiats per una guia que ens espera‐
va. Mentre observava  el  modernisme boterut  de  la 
façana  de  l’església  de  Sóller,  ben  peculiar,  i  els 
tramvies  del  port  anaven  i  venien  pel  mig  de  la 
plaça,  vaig  pensar  que,  si  tirava  endavant  l’assaig, 
calia analitzar  la figura de Llull com a mite nacional, 
perquè si  teníem en  compte  la  intenció  més doctri‐
nal  que literària de les seves obres i la preeminència 
internacional  de  l’obra  llatina, podríem  arribar  a  la 
conclusió que estàvem  forçant Llull  fent‐lo pare de 
la Lit  Cat. Aquest  forçament  quedaria demostrat  pel 
fet  que Llull  no va  tenir  continuadors  literaris en ca‐
talà, a diferència, per  exemple, d’Ausiàs March en el 
cas de  la poesia. No va iniciar una tradició de litera‐
tura  mística  en  llengua  catalana  a  partir  del  Llibre 
d’Amic e Amat.  Tampoc  en  el cas de  la novel∙la Bla‐
querna ni  els textos narratius que va escriure, no va 
originar un corrent  potent de narrativa de caire reli‐
giós  a  partir  dels  postulats  formals  que  havia esta‐
blert en aquestes obres. I podríem trobar més casos, 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sense  menysvalorar  la seva  importància  cabdal  pel 
que  fa a l’establiment  d’un  registre lingüístic  culte o 
la influència que tingué en autors catalans posteriors 
a ells, com el cas del Llibre de l’ordre de cavalleria en 
Joanot Martorell. Seria Llull el primer fundador d’una 
literatura  de la història  sense  seguidors  literaris? Dit 
d’una  altra manera: és  plausible  considerar  Llull  el 
pare d’una  literatura perquè  uns  paios  romàntics  a 
mitjan  segle  XIX  van  fer‐ho,  però  que  ningú  fins 
aleshores no ho havia fet en aquests termes? 

No  faltem  a  la veritat, vaig dir‐me  a mi ma‐
teix, ni caiguem en la teoria del bolet  solitari. Llull  sí 
que  tingué un gran  nombre de seguidors de  la seva 
filosofia a  casa  nostra, fins  ben  entrada  l’edat  mo‐
derna, els quals estudiaren l’Art  i  en  feren comenta‐
ris, cosa que també passà al llarg i ample d’Europa, a 
pesar de la Inquisició  i dels detractors que el fustiga‐
ren. Ara bé,  no  ens embalem: cap  d’aquests  segui‐
dors  catalans  no  escrigué  una  obra  filosòfica  relle‐
vant  en  llengua  catalana,  ni  es  creà  una  escola  fi‐
losòfica potent que partint de Llull aportés novetats 
rellevants,  ni  tampoc  es  perseverà  en  els  interes‐
sants  camins  assagístics  oberts  per  Llull  en  obres 
com, per  exemple, Llibre del  gentil  i  dels  tres savis. 
De fet, descomptant el  cas de Ramon Sibiuda, l’ori‐
gen del qual no és gens clar, podríem dir que, si Llull 
fou el fundador de la filosofia catalana,  el que vingué 
després  d’ell  (i  les  circumstàncies  històriques  no  hi 
ajudaren gens) no fou per tirar coets. Ara mateix, tot 
i  la fascinant temptativa de Francesc Pujols d’articu‐
lar  un  pensament  nacional  genuí  a  començament 
del  segle  XX, en  trobaríem més d’un  que objectaria 
que es pugui parlar d’una filosofia catalana.

A  Sóller  ens van  donar  llibertat  per  dinar  on 
volguéssim. Els Amics  d’Els Clàssics es dispersaren. 
Amb  la  Núria  Bàguena,  el  fotògraf  Jordi  Vidal,  la 
periodista  Anabel  Vélez  i  la  Caterina  Balcells,  tots 
ells protagonistes d’aquesta història, anàrem a raure 
a un bar on feien unes tapes mallorquines delicioses. 
Si bé la  conversa  derivà  cap  al  fet  de  si  els  viatges 
organitzats eren una cosa suportable per a l’ànima o 
no, hi havia qui més qui menys que ja n’estava fins al 
monyo de  les visites guiades,  i  s’intuïa un  conat de 
rebel∙lió  al  crit de menys guies turístics  i més lliber‐
tat  i,   en  resposta,  l’intent  d’asserenament  dels 
ànims i l’elogi del que s’aprèn quan s’és guiat i  se sap 
on va, el garbuix d’idees i intuïcions que havia tingut 
gravitaven  encara per  la meva  testa, i malgrat  que, 
quan ja tornàvem cap a l’autobús, l’ombra del reduc‐
cionisme de  la meva argumentació  es feia més que 
palesa en mi, llavors, just arrencar de nou, tot  es va 
aclarir en la meva ment de cop  i volta i, abans que la 
foscor post‐JSRQERL regnés, vaig arribar a una con‐
clusió  absolutament  rellevant  per  als  hoplites  de  la 

Catalan Culture.  I  que era la següent: encara no s’ha‐
via escaigut  l’autor de  la Lit  cat que hagués renovat 
la literatura internacional  a partir de  la seva obra en 
llengua  catalana. Vinga, escriptors  i  escriptorets,  a 
escriure, encara tenim una opció, és profecia!

Miquel de Son Estaca i la Gran Muralla 
Mallorquina
El viatge a partir de Sóller  fou llarg  i  lent. La Cateri‐
na, que  s’asseia a  la meva vora, s’adormí  posant  el 
cap  sobre el meu muscle. El paisatge  es  tornà més 
agrest i tortuós. A la fatiga per tot  el  que havia pas‐
sat  dins  meu  fins  aleshores,  s’hi  sumà  la  sensació 
d’ofec  per  la  impossibilitat  de  fugir  de  la  serra  de 
Tramuntana, com si  l’autocar  estigués atrapat en  la 
seva continuïtat de roquissars i espadats. Quan el sol 
començà  a  decaure,  arribàrem  a  una  clariana  que 
s’obria entre les muntanyes, enmig de la qual hi ha‐
via la pròxima destinació de la nostra particular road 
movie: el  santuari  de Lluc. Només arribar‐hi, in me‐
dia res,  ens embotiren en una sala  i ens passaren un 
documental  titulat  L’obra  d’un  gegant.  La  serra  de 
Tramuntana i Mallorca. La sorpresa fou general quan 
hi  veiérem  aparèixer  Michael  Douglas  en  el  paper 
podríem dir  d’ecologista. L’actor protagonista d’Ins‐
tinto bàsico parlava des  de la seva propietat  de Son 
Estaca  i  es  dedicava  a  fer  una  defensa  aferrissada 
dels camins i els marges de pedra seca que solcaven 
la serra de Tramuntana, construïts durant centúries, 
i que la veu en off presentà com una obra superior a 
la  Gran  Muralla  xinesa  quant  a  quilometratge. Mi‐
quel  de Son  Estaca, així  era anomenat  Douglas  per 
un vell marger mallorquí davant d’uns joves que vo‐
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Un dels tètrics passos del pujol dels Misteris,  santuari de 
Lluc. Foto: J. Q.



lien aprendre  l’art  de  la pedra  seca. Son Estaca, els 
terrenys  on Douglas s’amagava del món, eren  limí‐
trofs amb  el  lul∙lià Miramar  i  havien  pertangut  tam‐
bé  a  l’arxiduc  Lluís  Salvador,  el  qual  era  esmentat 
per Douglas com el primer que protegí l’arquitectura 
popular en pedra seca de la Serra. D’alguna manera, 
l’estrella ianqui se sentia hereva de S’arxiduc. 

Abans que el sol es pongués, amb la Caterina 
pujàrem  al  pujol  dels  Misteris,  que  es  trobava  tot 
just a la vora del Santuari. Es tractava d’un camí em‐
pedrat  i costerut  on hi havia, de tant  en  tant, tètrics 
conjunts  escultòrics que representaven  la passió de 
Crist.  El  conjunt  havia  estat  dut  a  terme  amb  la 
col∙laboració del l’escultor Josep Llimona i l’assesso‐
rament d’Antoni Gaudí, que passava per allí quan va 
fer  la  famosa  intervenció  a  la  seu  de  Palma.  No 
tardàrem  gaire  a pujar al  cim del pujol, coronat  per 
una  creu. La  llum  del  crepuscle  encenia els  encon‐
torns del  Santuari. Una parella alemanya, el  lloc  era 
prou romàntic, ens demanà una fotografia. Després 
d’entaular amb ells la típica conversa sobre la dificul‐
tat  d’aprendre alemany, baixàrem per  una escala  al 
capdavall de  la qual, en un  racó, hi  havia un monu‐
ment a  la unitat  del  català. No gaire  lluny d’allí  ens 
topàrem  amb una renglera de  bustos dels  pares de 

la pàtria literària mallorquina,  entre els quals no fal‐
taven  les  testes  de Miquel  Costa  i  Llobera  i  Antoni 
M. Alcover. 

Lluc produí  un  kit‐kat  en  la meva ànima  res‐
pecte de les meves obsessions lul∙lianes, i va desviar 
les meves reflexions a la manera com el catalanisme 
conservador  i  el  mallorquinisme havien  maldat  per 
construir  un  relat  que  lligués  catolicisme  i  llengua. 
Les coincidències de Lluc amb Montserrat eren mol‐
tes,  començant  per  la principal  causa que  el  lloc  es   
transformés en una cita ineludible del pelegrinatge a 
l’illa: una  verge negra,  la Mare de Déu de  Lluc, que 
t’esperava des d’un cambril envoltat amb els  escuts 
de tots els pobles mallorquins, els quals així rendien 
tribut  a la seva patrona. Les similituds continuaven 
amb  la  llegendària  escolania  dels  Blauets. Lluc  era 
un Montserrat modest  i calm que el  bisbe Campins, 
el Torras i Bages mallorquí, restaurà per  fer‐lo esde‐
venir  el  dipositari  de  les  essències  mallorquines. 
Llull,  d’alguna manera, no  estava  lluny de  tot  allò. 
Campins i els seus col∙legues n’havien estat reivindi‐
cadors  i  difusors. De fet, al  cambril de  la moreneta 
mallorquina havien estampat una avemaria de Llull 
en diverses  llengües,  l’àrab  inclòs, però, així  i  tot, o 
això és el  que necessitava en aquells moments, em 
vaig deixar endur per l’ambient de pelegrins i sende‐
ristes que amarava el  lloc  i vaig abandonar per unes 
hores les cavil∙lacions.

Catalan  Culture  man  núm.  1  +  Catalan  Culture 
man núm. 2
Després  de  sopar,  uns  quants  Amics  d’Els  Clàssics 
noctàmbuls  ens  quedàrem  a  fer  una cigarreta  pre‐
nent  la  fresca  davant  del  Santuari.  José  Luis Soler, 
que  ja  ha  aparegut  en  aquesta  història,  comentà 
que  havia  percebut  energies  interessants  a  Lluc  i 
que  havia  trobat  una  pedra  amb  propietats màgi‐
ques.   Aquest  fet, que causà  rialla  i  curiositat en els 
presents, ens portà a rememorar l’estada que férem 
amb  els  Amics  a  Morella  i  un  dels  seus  hits  princi‐
pals:  la  visita  nocturna  esotèrica  que  el  José  Luis 
oferí  a  un  grupuscle  selecte  d’atrevits,  entre  els 
quals  em  comptava.  L’home  ens  conduí  davant  de 
l’impressionant  església gòtica de Morella i féu que 
ens  estiréssim  a  terra, panxa  amunt,  davant  de  la 
portalada, de manera  que  vèiem  l’arc  apuntat  i  els 
capitells gòtics  a  la vegada que  el  cel  estrellat.  Així 
estant, notant  la fredor de  les  llambordes a l’esque‐
na, ens féu adonar que un capitell  que representava 
un  ésser  demoníac  ens  estava mirant  i  ens  explicà 
que  es  tractava  realment  d’un  monjo  que  havia 
comès un assassinat quan es construí l’església. 

El José Luis féu  córrer  la pedra  màgica  entre 
els  presents.  Es  tractava  d’agafar‐la  i  sentir‐ne  la 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de Déu de Lluc, la moreneta mallorquina. 
Foto: Jordi Vidal



força  tel∙lúrica. Quan va ser  el meu  torn (fer  pràcti‐
ques esotèriques a quatre passes del pujol  dels Mis‐
teris  i  la Mare de Déu de  Lluc  tenia la  seva gràcia), 
vaig  sentir  un  pessigolleig  als  dits. Una  imatge  im‐
pactant  i  resplendent  de  la  Catalan  Culture  es  fixà 
poderosament  en  la  meva ment. Hi  apareixien  el 
Catalan Culture man  núm. 1, Ramon  Llull, i el Cata‐
lan  culture man  núm. 2, Arnau  de Vilanova. Aquest 
darrer  estava  ensenyant  a  Llull  els  secrets  de  l’al‐
químia. Llull observava atent. Arnau li indicava la ma‐
nera d’aconseguir  el cobejat  elixir  alquímic. La con‐
versió de Llull a l’alquímia a càrrec de Vilanova. Qui‐
na tradició  iconogràfica no hagués pogut generar  si 
la Catalan Culture no hagués patit  els revessos de la 
història! Ja sé, es  tractava d’una llegenda  i  els estu‐
diosos diuen que, per molt que fos àmpliament difo‐
sa arreu d’Europa, no té ni cap ni peus, que ni Llull ni 
Vilanova no van ser mai alquimistes, i, de fet, el  text 
que  va  inocular‐me  la  imatge,  signat  per  Michela 
Pereia,  també  assenyalava  que  tot  això  eren  falòr‐
nies, però  la imatge era tan potent: els fundadors de 
la Catalan Culture alquimistes, nyam nyam. 

Tirar  d’alquímia  em  féu  present  novament 
l’article  de Valentí  Puig  i  que  anar  per  aquest  camí 
podia ser persistir en  les Rebaixes Ramon Llull, però 
el  fet  és  que  tot  just  el  dissabte  abans d’embarcar‐
me cap a Mallorca havia llegit un text de Luis Racio‐
nero al Cultura’s de La Vanguardia, en què venia a dir 
el  contrari. A  pesar  que  l’únic moment  que el  pare 
Batllori se li mostrà taxatiu i  seriós fou quan negà el 
fet alquímic en Llull i Vilanova, Racionero rebatia els 
arguments dels estudiosos  i afirmava que no es po‐
dia descartar que Llull,  ni Arnau, fossin alquimistes, 

trencant una llança per un suposat Llull  “alquimista i 
sufí”  que  havia  estat  menystingut  pels  “ortodoxos 
clericals”  i els  “racionalistes anticlericals”. Més enllà 
que la gasetilla de Racionero era deliciosa en el sen‐
tit  que  venia  a  demostrar  un  cop  més  la  síndrome 
JSRQERL, posava èmfasi que de Llull no interessava 
tant allò que va escriure sinó la intenció amb què va 
fer‐ho. De fet,  en tant que clàssic,  la  lectura i  la po‐
pularitat de les obres de Llull  a casa nostra, amb  les 
honroses  excepcions  del  Llibre  d’Amic  e Amat  i  el 
Llibre  de  les  bèsties,   eren  catastròficament  baixes. 
Poca gent, llevat d’un grapat de lletraferits, coneixia 
i  s’havia  fet  seus  personatges  lul∙lians  com  el  Bla‐
querna o  el  Fèlix,  que no  havien  esdevingut  arque‐
tips  socialitzats  que reconeixien  els qui  no  n’havien 
llegit  les  obres. Ara  bé, sí  que hi  havia una  cosa de 
Llull  que era llegida  i  interessava a  la penya:  les  se‐
ves intencions. És a dir, la seva vida. 

Per  amenitzar  el  viatge  i  posar‐se en  tessitu‐
ra,  la Caterina s’endugué  un  llibre  en  anglès  titulat 
Logic  machines  and  diagrams,  perpetrat  per  un  tal 
Martin  Gardner.  Divertida, me’n  féu  llegir  un  frag‐
ment que es trobava en el prefaci: “The reader may 
wonder why so much of the first chapter  is devoted 
to  life and personality of Ramon  Lull  [sic]. The ans‐
wer is that Ramon Lull’s life is much fascinating than 
his eccentric  logic  [...].  Lull’s Quixotic  career  is little 
known outside of Spain  and France, and  I  make no 
apologies  for  introducing  the  reader  to  one  of  the 
most  remarkable  tragicomic  figures  of  de  Middle 
Ages”.

I, de sobte, Surredillo 
Un cop  retornat a Barcelona (l’endemà de l’estada a 
Lluc abandonàrem l’illa), el xup‐xup de les idees que 
havia tingut  anà baixant  de to, però alguna brasa hi 
quedà, perquè  quan,  al  cap  d’uns  dies,  tot  fent  un 
tomb  per  la  Biblioteca  Jaume  Fuster,  vaig  trobar 
un  aparador  que  havien  muntat  els  bibliotecaris 
amb motiu de  l’Any Llull, que poc originals, no  vaig 
poder  estar‐me  d’agafar  en  préstec  un  dels  llibres 
que hi  havia exposats  i del  qual desconeixia absolu‐
tament l’existència. 

La  Comèdia  del  Beato  Remon, doctor  il∙lumi‐
nat  y màrtir  de Jesuschrist,  nòstron  patrício  era una 
obra  de  teatre  barroc,  escrita  l’any  1702  i  d’autor 
anònim, que feia  un  remake de  les  peripècies vitals 
de  Llull.  En  iniciar‐ne  la  lectura  tota prevenció  que 
pogués tenir va desaparèixer ben aviat i vaig deixar‐
me  emportar  per  les  facècies  del  Beato  Remon  i  
Surredillo, el seu  criat, permanent  contrapunt còmic 
del  seu  senyor.  La  peça  tenia  els  seus  moments. 
Com quan Remon, abans de convertir‐se, ganyolava 
a la reixa d’Elionor perquè fes acte de presència:
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imatge 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Per vòstron amor
jo pas gran turment,
rebente mon cor
com no us tinch present.

Per vós jo patesch,
amor, molta pena
y també sofresch,
humil, la cadena.

Si no me ajudau,
jo perdé la vida.
Suplich no tardeu,
señora garrida.

O bé, quan  Remon es converteix  i es  retira  a 
Randa, Surredillo  apareix a escena vestit d’hermano 
com el seu amo i exclama:

Surredillo, hermità
que és estada te dissort,
mal dormir y mal menjar,
això és anar a la mort.
Surredillo, tu vas fuit!
Qui, en el món, pot pensar
que els teus peccats te hajen duit
haver de ser ermità?
[...]

El meu señor era rich,
tot ho han renunciat.
Y jo, en veritat, dich
que ell està desengañat,
emperò jo no.u estich.

La  lectura  de  la Comèdia  exercità novament 
en  mi  idees  lul∙lianes.  Més  enllà  de  pensar  que  les 
Rebaixes  Ramon  Llull  venien de molt  lluny,  l'accen‐
tuació  del caràcter  tragicòmic  de la biografia  lul∙lia‐
na revelava el potencial que aquesta tenia. D’alguna 
manera, la millor obra de Llull era la seva vida i el fet 
que, en la seva època, fos un personatge no entès en 
l’Art  i  fracassat  en  la  tasca missional  li  donava una 
força al∙lucinant. Quants Bauçàs i Pynchon d’avui no 
haguessin  pagat per tenir  una vida equivocada  com 
la  de  Llull  per  fer  que  per  ella mateixa  parlés més 
que  els  seus  textos. Però  la Comèdia  del  beato  Re‐
mon  tenia una  lectura més  local  que  aquesta,  i  no 
per això menys interessant: l’obra va ser escrita amb 
la intenció de defensar  la figura de Llull  just  després 
que un detractor robés una estàtua seva a Palma i la 
destruís. La personificació de Mallorca se’n queixava 
en la Loa altisonant que feia de prefaci al text:

Los fills que he tinguts
y mon balear districte ha produhits
sempre àn merescut
ser, de l’orbe tot, molt aplaudits
per ser tant excel∙lents,
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Llull  representat  com  a  sant  escriptor,  església  de  Sant 
Francesc, Palma. Foto: Jordi Vidal

Reliquiari  on  reposa  la  mandíbula  de  Llull,  església  de 
Sant Francesc, Palma. Foto: J.Q.



en virtuts, lletres y armes eminents;
y particularment
Remon Llull, doctor il∙luminat,
que tan injustament,
poc ha, y no sé qui, l’à maltractat.

Quan  visitàrem  Palma  amb  els  Amics  d’Els 
Clàssics anàrem a raure a un espai que no podia fal‐
tar  a  la  Mallorca‐parc  temàtic  lul∙lià:  l’església  de 
Sant Francesc, on  es  trobava  la  tomba de Llull, a  la 
qual  rendírem  els  honors  pertinents.  El  guia,  quan 
ens  tenia  asseguts  davant  del monument  gòtic  on 
reposava el que quedava de Llull, explicà les picaba‐
ralles  entre  lul∙listes  i  anitlul∙listes  que  hi  hagué  a 
Mallorca  als  segles  XVII  i  XVIII,  i  destacà  afers  com 
l’estàtua de Llull que  fou posada en  una gàbia i  a  la 
qual  donaven menjar per ridiculitzar‐lo i el nom que 
rebia cada bàndol: gorrions els pro Llull  i marrells els 
anti. A la mateixa església de Sant Francesc  hi havia 
una capella dedicada a Llull  i, separada de la tomba, 
s’hi  conservava  una  relíquia  de  la  seva  mandíbula, 
que  amb  no  poc  morbo  vaig  observar.  La  devoció 
lul∙liana  existent  a  Mallorca,  que  atribuïa  poders 
curatius a les seves relíquies i que es palesava amb la 
iconografia lul∙liana present  arreu, demostrava que 
si en algun lloc Llull  aconseguí la popularitat absolu‐
ta, esdevenint un clàssic  total,  estimat  (i  odiat) tant 
pels  erudits  com  pel  poble, Ramon  Llull  superpop, 
aquest era sens dubte Mallorca.

L’únic foc bo és el que crema els heretges
Les Rebaixes Ramon Llull continuaven arreu del país 
i una munió  de gent  es dedicava a trencar‐se el cap 
per  veure què podia  fer per  reivindicar  Llull, des de 
les  editorials  que  es  pujaven  a  la  cresta  de  l’ona 
lul∙liana publicant  la cinquanta‐dosena versió  adap‐

tada del Llibre de les bèsties fins als qui s’havien em‐
pescat de fer una òpera contemporània basada en la 
seva vida. Era difícil escapar‐se’n i  en qualsevol acte 
que  no  venia  a  tomb  un moment  o  altre  treien  el 
Cristo  lul∙lià a  passejar. Així, el  dia  31  de maig  vaig 
assistir  al  lliurament  dels  premis  literaris  escolars 
Sambori  i  Pissiganya al Casinet  d’Hostafrancs,  i  allí 
teníem,  amenitzant  la  vetllada,  un  grapat  d’actors 
disfressats dels animals del Llibre de les  bèsties  (els 
vestits, genials, eren  els  que  havien  emprat  Come‐
diants  en  la  seva mítica  representació  de  l’obra);  i, 
entre  guardó  i  guardó,  ara  representaven  l’exempli 
del Simi i el Papagai amb  l’aparició estel∙lar d’aquest 
darrer, ara na  Renard  feia  les  seves  brometes, i  els 
nens passant‐s’ho pipa i  fins i tot  jo vaig fer‐me una 
foto  amb  la  guineu. Era difícil  evitar‐ho,  i  el mateix 
passava amb els diaris. Les entrevistes i les opinions 
sobre Llull  eren el pa de  cada dia  i  produïen  ja can‐
sament,  però  sempre  n’hi  havia  alguna  que  deies 
xapó, com una entrevista a l’escriptor Guillem Fron‐
tera  que  aparegué  a  la  revista El Temps  del  14  de 
juny. Frontera tot just  acabava de publicar una obra 
de teatre, La galera siciliana, que  recreava la tràgica 
relació que Llull  tingué amb l’esclau moro que com‐
prà per aprendre àrab  i,  fent  gala del seu particular 
moment  JSRQERL  posava el crit  al  cel  pel bonisme 
amb què es parlava de Llull a casa nostra: “La multi‐
culturalitat de Llull consistia a reunir les eines cultu‐
rals  necessàries  per  destruir  l’altre  i  imposar‐li  la 
pròpia  fe  i  les  pròpies  idees.  La  multiculturalitat, 
però, és  la  convivència enriquidora de  diverses  cul‐
tures.  Ell  va  prendre  en  consideració  l’altre,  però 
només  per  derrotar‐lo.  Em  sorprèn  que  no  hi  hagi 
una lectura més crítica de Llull”. 

Frontera la  clavava, vaig  pensar  poc després 
quan, per  qüestions  de feina, em caigué a les mans 
el  lul∙lià Arbre exemplifical  i  vaig  trobar‐hi, entre una 
munió de proverbis desconeguts per a mi, l’aforisme 
“L’únic  foc  bo  és  el  que  crema  els  heretges”. Calia 
plantejar  dubtes seriosos  sobre el  mantra  que Llull 
estava  a  favor  del  diàleg  interreligiós?  Es  tractava 
d’un  JSRQERL  acceptat  que  calia  posar  en  quaran‐
tena? Aquella setmana, vinga Rebaixes Ramon Llull, 
vaig assistir  a l’Ateneu Barcelonès a una interessant 
conferència titulada El Papa Francesc i el  lideratge en 
valors.  A  l’entorn  del  Blaquerna  de Ramon  Llull,  en 
què el professor d’ESADE Àngel Castiñeira i el filòleg 
i comissari de l’Any Llull Joan Santanach miraren de 
trobar  parangons entre  el  personatge  protagonista 
de la novel∙la lul∙liana, que esdevé Papa amb l’objec‐
tiu de reformar  la Cristiandat, i  la meteòrica carrera 
del  papa Francesc. Santanach  comentà que dins  la 
proposta  lul∙liana  les  croades  tenien  un  paper  se‐
cundari,  però  que  no  deixaven  de  ser‐hi,  cosa  que 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Les  “bèsties”  lul∙lianes  aviades  al  Casinet  d’Hostafrancs 
pel  lliurament  dels  premis  Sambori  i  Pissiganya.  Foto: 
Òmnium Cultural



em féu plantejar si la voluntat de diàleg de l’escriptor 
mallorquí,  tot  i  el  celebrat  final  obert  del  Llibre  del 
gentil  i  dels tres  savis, anava més enllà de les dispu‐
tes medievals entre savis cristians i jueus per discer‐
nir quina era la religió vertadera (com la de Barcelo‐
na  de  1263  auspiciada  pel  seu  mentor  Raimon  de 
Penyafort),  les  quals no  van ser més que una humi‐
liació per als representants de la religió hebrea.

El raonament de Frontera que, “un cop  la llui‐
ta militar  havia estat  enllestida” després de la  con‐
questa de Mallorca, Llull pretengué a més a més  la 
victòria  intel∙lectual,  revelà  i  engrandí  en  la  meva 
ment la figura d’un Llull obscur que anava rematant 
els  soldats  moros  ferits  en  el  camp  de  batalla, en‐
fondint‐los el punyal fins al  fons, desposseint‐los de 
la seva ànima, cosa que em preocupà, perquè m’es‐
tava  posant  massa  dramàtic  i  aquesta  no  era  la 
qüestió,  i  vés  a  saber  si  Llull  fou  simplement  un 
fanàtic dialogant, que, obsedit per  la seva causa, se 
n’anà al Nord d’Àfrica a convèncer el  personal  que la 
religió mahometana estava  equivocada amb  el  risc 
de  rebre un bon jec d’hòsties, que les rebé, i, tenint 
en  compte  el  context  bèstia  en  què  visqué,  s’havia 
d’agrair el matís del diàleg. Gràcies Ramon.

Llull avui seria una estrella del rock
Així  les  coses,  arribà  el  13 de  juliol. L’espera havia 
estat  llarga,  però,  finalment,  tingué  lloc  un  dels 
moments clau  de  les Rebaixes Ramon Llull:  la  inau‐
guració  de  l’exposició estrella “La màquina de  pen‐
sar. Ramon  Llull  i  l’ars  combinatoria”  al  totpoderós 
CCCB. Hores  abans, els mitjans de comunicació  co‐
mençaren a bullir  amb referències entusiastes de  la 
mostra.  “Ramon Llull  es  libre porque  no  tiene mie‐
do”, asseverava Amador Vega, el  comissari  de  l’ex‐
po, a La Revista de Letras. Siegfried Zielinski, rector 
de  l’Escola d’Art  i Disseny de Karlsruhe  i  participant 
en  el  col∙loqui  inaugural, era més  optimista a  l’Ara: 
“Avui  Llull  seria una estrella del  rock, seria molt  fa‐
mós i  agradaria molt  als joves”. Un miler  de perso‐
nes es congregaren al vestíbul del CCCB, que escol‐
taren impacients els discursos de  les  autoritats pre‐
sents, en la línia que guai és Ramon Llull. La massa, 
després  que Vicenç  Villatoro,  el  director  del  CCCB, 
donés el tret de sortida, es llançà a veure l’exposició. 
El  col∙lapse  fou  majúscul.  A  empentes  i  rodolons, 
vaig anar seguint les sales i, amb el record encara viu 
del  primer  “powerpoint”  de  la  història  de  Miramar, 
fou  curiós  contemplar  les  famoses  miniatures  de 
Kalshure  que  explicaven  la  vida  de  Llull  animades 
digitalment,  però  el  fet  és  que  t’havies  de  barallar 
amb altres visitants per visualitzar  les vitrines i llegir‐
ne els textos  i  deixar‐te  endur  per una  exposició al‐
tament intuïtiva, que provocava JSRQERL contínues 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La curiosa màquina de calcular del  lul∙lià Leibniz. Exposi‐
ció “La màquina de pensar.  Ramon Llull  i l’ars combinato‐
ria”, CCCB

Il∙lustració a partir de  l’Art  i l’I‐Ching de  l’home  de  la car‐
peta, Pere Lluís Pla Boixó.



davant  les  associacions  que  plantejava.  “Has  anat 
mai  a  l’Escorial?  —una  veu  exclamà  a  la meva  es‐
quena quan em trobava palplantat davant del  llibre 
Explicación  del  cubo  en  el  Arte  Luliana  de Juan  de 
Herrera—. Està ple de simbologia lul∙liana, hi has de 
d’anar”. 

Vaig  girar‐me i, enfront meu, rialler, hi havia 
Jordi Salat, seguidor de tot  el que es referia a l’edat 
mitjana i  promotor incansable del  castell  de l'Esplu‐
ga Calba, que havia pertangut a l’orde dels Hospita‐
lers. La  idea que  Herrera tingué  un  JSRQERL  quan 
construí  l’Escorial sobrevolà  la meva ment  i, de  fet, 
havia llegit  feia poc que Felip  II també era un  fan de 
Llull, vés a saber  la influència del nostre home en “El 
imperio que no se ponía el sol”, però quan vaig voler 
comentar‐ho  al  Jordi,  s’havia  fet  fonedís  entre  la 
riuada de gent. No  s’hi valia a badar, allò  era la gue‐
rra, i si veies la màquina de calcular  que havia cons‐
truït  Leibniz, una mena de calculadora de  fusta, t’hi 
havies de llançar damunt abans que no ho fessin els 
altres. 

Tot  i que m’havia proposat  de no  fer conclu‐
sions  de  res,  veient  el  reguitzell  de gent  que  havia 
estat  influïda per  l’Art al  llarg de  la història, se’m va 
fer difícil no pensar que tot plegat venia a demostrar 
les  meves  conjectures  sobre  que  l’obre  literària  de 
Llull  tingué  poca  rellevància a  nivell  internacional  i 
que, fins  i  tot, contemporàniament,  llevat de la tra‐
ducció  que del Llibre d’Amic e Amat  feren els surrea‐
listes  francesos,  la major  part  d’artistes  i  escriptors 
que Llull influí eren catalans. “Jo també vaig escriure 
textos d’alquímia” —assegurà una dona a l’home que 

l’acompanyava enfront del Cuaderno de Alquimia de 
Juan Eduardo Cirlot. L’home se  la mirà  incrèdul  i  jo 
vaig provar de  llegir  les  cartel∙les  de la vitrina on hi 
havia el Cuaderno per escatir quina relació tenia Cir‐
lot  amb  Llull.  Tanmateix,  entre  l’aglomeració  i  la 
foscor  de l’escenografia, que no ajudava a  la  lectura 
dels  textos, no  vaig  treure’n  l’entrellat  i  vaig  conti‐
nuar  la  visita  fins  que  em  vaig  trobar  enmig  d’una 
instal∙lació de Perejaume, que es veu que era una de 
les  joies  de la mostra, i allí teníem el  Perejaume ju‐
gant  amb  el  fet  d’arbrar‐se  i  lligant‐ho  amb  el  con‐
cepte  d’arbre  lul∙lià,  tot  plegat  amanit  amb música 
popular catalana. 

Allò era el final de l’expo i, amb  la sensació de 
no  haver‐me  assabentat  gaire  de  què  anava  la 
història,  l’èmfasi  en  percebre una  interrelació en  tot 
acabà produint l’efecte contrari en el meu crani,  vaig 
arribar  al  lloc  on  hi  havia  els  llibres  de  consulta  i, 
entre  una  estesa  d’exemplars  lul∙lians,  vaig  agafar 
un Blaquerna  publicat en  facsímil recentment per  la 
Universitat  de Barcelona. Però  no  vaig  poder  llegir‐
lo  gaire, perquè aleshores  reaparegué Jordi Salat  i, 
quan veié l’exemplar que tenia a les mans, s’indignà: 
“És un error  total haver canviat el nom del Blanquer‐
na!”. Recentment  s’havia publicat una edició  crítica 
del  llibre que establia que el personatge que li dona‐
va nom havia de ser Blaquerna,  perdent  la primera n, 
cosa que el Jordi considerava un despropòsit. “S’han 
basat  només  en  un manuscrit  de  la  Biblioteca Na‐
cional  de París”, es queixà, i tot seguit em presentà 
un  home  que  l’acompanyava, el  qual  portava  el  ca‐
bell llarg  i una carpeta. “Aquest  és dels bons”, digué 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Estoig dels fascinants Cromos culturales Raimundo Lulio publicats a la Barcelona dels anys 1950.”. 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El moment cabdal quan Elionor mostra a Ramon el pit “lacerado por una terrible enfermedad”. Cromos culturales Raimundo Lulio.  
Ramon Llull en plena joventut de “cortesanía y epopeya”. Cromos culturales Raimundo Lulio.
Ramon Llull entomant tràgicament “els guijarros sobre el cuerpo indefenso”. Cromos culturales Raimundo Lulio.   



Salat. L’home  obrí  la  carpeta i  em  regalà una  il∙lus‐
tració  que  havia  fet,  que  conjuminava  l’Art  de Ra‐
mon Llull i l’I‐Ching.
Cromos culturales
Amb la il∙lustració  sota el braç  vaig  sortir al pati del 
CCCB, on s’oferia un refrigeri amb motiu de l’expo, i, 
pensant que els catalans ens passàvem l’estona dis‐
cutint  sobre  minúcies  com  si  Blaquerna  havia  de 
portar  n  o  no, però que allí  quedava  l’obra de  Llull, 
amb  la valentipuigiana pregunta de què coi havíem 
de  fer  amb ella,  vaig anar  a demanar una cervesa a 
la barra, en  la qual un paio que feia tota la pinta que 
no  havia  trepitjat  l’expo  intentava  convèncer  el 
cambrer que ho havia fet per  aconseguir mam. Vaig 
beure  i  la  tensió  lul∙liana  baixà  en  la meva  ànima. 
D’alguna manera, visionant  la mostra, havia matat 
el meu cuc lul∙lià,  la qual cosa em féu feliç, visca, era 
un  home  lliure, s’havien acabat  les Rebaixes Ramon 
Llull! 

L’endemà organitzàrem  un  sopar  al  pis  amb 
la Caterina. Es  tractava d’un  festival  de  la croqueta 
(la Caterina  era  una  atxa  produint  aquesta menja).  
Entre  els  col∙legues  que  s’apuntaren,  hi  hagué  la 
Núria  Bàguena,  coneguda  ja  d’aquesta  història,  la 
qual, tot just  acabar de menjar,  ens féu un regalet  a 
tots els presents,  provinent de la seva fornida biblio‐
teca: petits  tresors  lligats amb  el  que cadascú  feia. 
Quan  em  tocà a mi, i  vaig ser  l’últim, em féu arribar 
una  carpeta on posava “Jordi, Llull per mirar.” En el 
seu  interior  hi  havia,  oh  sorpresa, una  joia  Ramon 
Llull  Superpop: els Cromos  culturales  Raimundo Lu‐
lio, publicats  per  la barcelonina  Ediciones Barsal  als 
anys 50 del segle passat. Eren una “serie de 10 tarje‐
tas”  venudes al  seu moment  al  mòdic  preu  de 2,50 
pessetes que explicaven  la vida i els miracles de l’es‐
criptor mallorquí. Cada cromo  representava un  epi‐
sodi biogràfic amb una il∙lustració magnífica (la qua‐
litat  del traç  i  la  impressió eren  excel∙lents)  i,  al  seu 

revers, un text explicatiu escrit en un castellà refisto‐
lat  però que resultava simpàtic:  “Transcurrió,  pues, 
la  primera  juventud  de  Raimundo  en  un  ambiente 
de  cortesanía  y  epopeya,  viajando  por  numerosos 
países y deleitándose no sólo con las acciones heroi‐
cas,  sino  también  con  las  delicadas  canciones  de 
amor  que  en  aquellas  fechas  ponían  de  moda  los 
trovadores provenzales”.

Això  s’havia  de  celebrar.  Corregueren  els 
gintònics i  encenguérem cigars. Els  cromos aporta‐
ven el seu granet de sorra en la història dels remakes 
de  la  vida  de  Llull. Així,  el  famós  episodi  que  Llull 
perseguia  l’Elionor a cavall, a diferència de la versió 
que ens havia explicat el guia de Palma, es produïa a 
la “catedral de Mallorca”, però, a més a més, no era 
dins el  temple que ensenyava el pit  cancerós  a Ra‐
mon, sinó que ho  feia posteriorment, presentant‐se 
un dia a la seva cambra, un cop Llull  havia tingut  les 
visions  de  Jesús Crucificat. Mentre  els meus col∙le‐
gues  s’embrancaven en dissertacions de sobretaula, 
vaig capbussar‐me en els  cromos, passant  de l’un  a 
l’altre, ara Raimundo  viatjava per “Egipto, Etiopía y 
Marruecos, a fin de conocer a fondo a las gentes que 
deseaba  evangelizar”,  ara,  després  que  el  Papa 
passés d’ell, se’n tornava a “Berberia”. “Allí, olvidan‐
do  todo peligro aprovechó  los momentos en que  la 
plaza estaba llena de gente para predicar en alta voz 
la  verdad  de  la  Fe  Cristiana  y  la  falsedad  de  la  de 
Mahoma.  Las  gentes,  irritadas  por  su  predicación, 
comenzaron  a  tirarle  piedras  hasta  dejarlo  por 
muerto y el Caid hizo que le pusieran pesada cuerda 
al  cuello  y  le metieran  en  la  cárcel”.  Raimundo  ho 
tenia pelut: “Conducido  a un montículo, y a una se‐
ñal  del  cadí,  el  que  ejercía de verdugo  lanzó  la pri‐
mera piedra, y en seguida la turba fanática comenzó 
a arrojar guijarros sobre el  cuerpo  indefenso del an‐
ciano hasta dejarle muerto”.
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Inicis
La  dedicació  de  Salvador  Galmés  (Sant  Llorenç  del 
Cardassar,  1876‐1951)  a  Ramon  Llull  es  remunta  a 
l’època  d’estudiant  al  Seminari  Conciliar  de  Sant 
Pere (Palma), quan el  1899  és  premiat  en el  Primer 
Certamen  Científico‐Literario...   per  un  text  titulat 
Descripció de  l’arribada  y entrega  del  cadavre del  B. 
Ramon Lull. Tot  i que  el  tema d’aquest  treball  venia 
imposat per les bases del concurs, la seva elecció per 
Galmés  ja  indica  una  atracció  cap  a  la  figura  del 
beat. Cal aclarir que el Certamen havia sorgit de l’es‐
tratègia del bisbat de Mallorca sota el  pontificat del 
Pere Joan Campins per  acostar  l’Església mallorqui‐
na a  la  llengua i a la cultura del  país. El  bisbe Cam‐
pins era  un home  il∙lustrat —fins  al  moment  de ser 
nomenat bisbe assistia sovint a les tertúlies literàries 
del  poeta  Joan Alcover—  que  va  crear  càtedres  de 
llengua catalana i d’història de Mallorca al Seminari, 
tot seguint  l’objectiu d’apartar l’Església mallorquina 
de  les  tendències  castellanitzants  d’un  sector  del 
clergat  illenc. Per això no ens ha d’estranyar que un 
dels “trofeus” amb què es premiava els guanyadors 
de premis al Certamen... fos un volum de La tradició 
catalana,  de  Josep  Torras  i  Bages.  D’altra  banda, 
Galmés  fou durant uns anys “familiar”  (una espècie 
de patge o secretari) del bisbe Campins, la qual cosa 
segurament  el  va  amarar  de  l’esperit  reformista  i 
catalanista del pontífex. Tanmateix, la publicació de 
la Descripció de l’arribada y entrega del cadavre del B. 
Ramon  Lull  sobretot  estimula  el  caire  literari  de 
Galmés com a narrador, més que  no pas el  lul∙lista. 
N’és una prova el fet que el 1903 el text sigui reeditat 
en  una  antologia de  prosistes  mallorquins  titulada 
Brots y fulles, aplegada per Bernat Balle i Amengual.

Ara bé, Ramon Llull  resta durant  uns anys al 
marge dels  interessos  i  de  les  ocupacions de Salva‐
dor Galmés, l’activitat  del qual es reparteix sobretot 
entre els càrrecs que ocupa a l’Església i  l’escriptura 
de  relats,  amb  els  quals  obté  premis  i  reconeixe‐

ments. El  retorn  a Llull, però, no  tardarà  a  produir‐
se. Serà arran  de la dimissió de Miquel Ferrà com  a 
director de l’edició de les obres de Ramon Llull que im‐
pulsava  la Comissió Editora Lul∙liana. Ferrà,  que ha‐
via  substituït  Mateu  Obrador  al  front  de  l’edició 
lul∙liana, va haver de deixar aquesta feina per  haver 
obtingut plaça com a bibliotecari a Gijón. Aleshores, 
segons consta a l’acta de la Comissió Editora Lul∙lia‐
na  de  dia  25  d’octubre de  1910, Galmés  s’ofereix  a 
mossèn Antoni M. Alcover  com a substitut  de Ferrà, 
oferiment que és acceptat. 

El centenari de la mort de Ramon Llull (1915)
Des del  principi, Salvador  Galmés  és  un  editor  dili‐
gent de  l’obra de Ramon Llull, que  emprèn  la tasca 
amb una gran il∙lusió. Ara bé, respecte del pla inicial, 
el  1910  la  publicació  ja  duia  un  retard  molt  gran. 
Entre 1911  i 1914 apareixen cinc volums de les obres 
(del V al IX  ),  si bé no totes les transcripcions d’alguns 
d’aquests  volums  són  d’ell,  sinó  que  també  n’hi  ha 
dels editors  anteriors. El  1915 Galmés treu a la llum 
el  volum X, tot  i que, segons el pla previ  que Mateu 
Obrador  havia  elaborat,  aquest  any havien  d’haver 
aparegut els trenta volums de què havia de constar 
tota l’edició de l’obra catalana de Llull. Per altra part, 
l’activitat de Galmés en l’àmbit del lul∙lisme es dispa‐
ra el 1915 arran de la commemoració del VI centena‐
ri  de la mort de Ramon  Llull. Sota l’impuls del  bisbe 
Campins,  aquesta  efemèride  es  converteix  en  una 
ocasió per donar a conèixer Ramon Llull  al  poble de 
Mallorca en  una època en  què el fervor  popular cap 
al  beat  devia  haver  minvat  en  comparació  amb 
temps  anteriors.  Aleshores, Salvador Galmés  parti‐
cipa  en  diversos  actes  d’homenatge  i  exerceix  les 
funcions  de  tresorer  de  la  comissió  organitzadora 
del  centenari.  El  9  i  el  17  de  maig  dóna  dues  con‐
ferències  sobre  Llull:  la  primera, al  Foment  del  Ci‐
visme de Palma i l’altra, al monestir de la Real. Tam‐
bé  forma part  d’una comissió  encarregada d’elabo‐
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rar  un  butlletí,  la  revista Ramon  Lull,  que  tendrà 
poca durada. El 12  de juny participa en  l’exhumació 
de  les despulles del beat  i en redacta l’acta. I  sobre‐
tot dóna a la llum  la biografia Vida compendiosa del 
beat Ramon Lull, obra que li ha encarregat  la Comis‐
sió Diocesana de les festes del centenari. 

La Vida  compendiosa del  beat  Ramon  Lull  és 
un  text  divulgatiu,  que  segurament  escriu  perquè 
està  implicat  en  l’organització  del VI  centenari  i  pel 
fet  de ser  el  director  de  l’edició  lul∙liana. Però Gal‐
més encara no és el lul∙lista expert que trobarem en 
textos  posteriors.  Encara  no  maneja  la  cronologia 
lul∙liana  amb  la  precisió  que  ho  farà  més  tard,  ni 
tampoc  no  té  el  coneixement  dels  còdexs  lul∙lians 
que  arribarà  a posseir. D’altra  banda, l’objectiu  po‐
pularitzant  d’aquesta hagiografia  el  du  a  subratllar 
més  els  aspectes  religiosos  de  la  vida  del  beat  i  a 
incidir  sobre  la dimensió  patriòtica  de Llull. La  idea 
era  convertir  Llull  en  un  mite per  a  la societat  ma‐
llorquina,  tant pels aspectes  religiosos  com  pels  in‐
tel∙lectuals. El llibre està dedicat precisament al bis‐
be Campins, que havia mort feia poc, el mateix 1915, 
i  a  qui Galmés  qualifica de  “ferventíssim  devot  del 
Beat Ramon Lull”. 

Si  comparam molts  dels  passatges  i  de  les 
informacions  que ens  dóna a Vida  compendiosa  del 
beat Ramon  Lull amb  els que ens donarà en estudis 
posteriors,  hi podem observar que algunes dades hi 
seran  corregides. Tanmateix,   hi  ha  la  intenció  de 
defugir  els  episodis  llegendaris,  que  precisament 
són  els  que més han  arrelat  en  l’imaginari  popular. 
Per  exemple, no  hi  trobam  la  llegenda de  l’entrada 
de  Ramon  Llull  a  cavall  tot  perseguint  una  dama, 
que  després  li mostra el  pit  rosegat  per  un  càncer, 
cosa  que  el  fa  desistir  de  les  seves  lascives  inten‐
cions. Galmés, per referir‐se a  la vida mundana i pe‐
caminosa  que  Llull  hauria  dut  durant  la  joventut, 
elabora una síntesi  redactada en un  estil  clarament 
literari:

Però també aleshores, oblidat totalment de Déu 
i allunyant‐se  de  la fi per què  era  creat,  enva‐
nit  de  sa alta  posició,  de  son  ingeni,  de  ses  ri‐
queses,  de  sa plantositat,  esclataren  les  seves 
passions  amb  força volcànica:  la  fogor del  seu 
temperament  i  la   bullentor  de  sa  sang  d’al‐
mogàver s’expandí a lloure  i amb violència dins 
l’ambient voluptuós de  l’orientalisme de  la Ciu‐
tat,  perfumada  encara  i  transpirant  arreu  la 
sensualitat de les odalisques filles de l’Alcorà. 

Adonem‐nos  que  Galmés  justifica  aquest 
fragment, que pot  semblar més bé fruit de la imagi‐
nació,  amb  una nota a  peu de pàgina  que  remet  a 
diversos fragments del Llibre de contemplació i a uns 
coneguts versos de Lo Desconhort:

Can fui grans e sentí del món sa vanitat
comencé a far mal en entré en pecat
oblidant Déus gloriós, siguent carnalitat.

I,  després  d’haver‐nos  parlat  del  matrimoni 
amb Blanca Picany, es refereix a la continuïtat  en  la 
vida  lasciva  que  Llull  seguia  duent  amb  aquests 
mots:

Però  ni la  santedat del vincle  [matrimonial],  ni 
la consideració  a sa muller,  ni els respectes  so‐
cials,  ni  l’amor paternal,  ni  el  perill  de  l’ànima, 
foren  bastants  per  contenir  aquella  lascívia 
impetuosa,  qui  sense  respecte  ni  fre  trencava 
lleis  i  calcigava  conveniències morals,  i  seguia 
escandalosament  dins  la  vergonya del  vici  i  la 
passió. 

 És a dir, Galmés resumeix amb unes descrip‐
cions d’un caràcter eminentment  literari —que mos‐
tren el  seu  estil  alhora vigorós i poètic, amb  el qual 
subratlla, sobretot, els aspectes psicològics de Ramon 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Llull— el que el poble havia sintetitzat mitjançant un 
episodi inventat.

L’altre  episodi  llegendari  de  la  vida  de  Llull 
que aquí és eliminat és el referent a la seva mort i  al 
fet que la nau genovesa que duia el  seu cos, a causa 
d’una tempesta miraculosa, arribàs a Mallorca just a 
temps  perquè  el  beat  pogués morir  a  l’illa. Galmés 
ho  deixa  dit  de  la  manera  següent,  tot  eliminant 
qualsevol intervenció o explicació sobrenatural:

Tal volta la  intervenció  tardana de les autoritats 
[musulmanes],  temeroses  de  la  venjança  dels 
reis d’Aragó  i  de Mallorca,  i els  bons oficis dels 
mercaders cristians, conseguiren deslliurar‐lo de 
les mans de  la plebs  furiosa,  i  l’embarcaren  en 
una  nau  de  genovesos  cap  a Mallorca.  El  cos 
malferit  i  quasi  agonitzant,  la  seva  ànima  se 
fonia en  llaors  i mercès  a son Amat  qui  l’havia 
trobat  digne  de  vessar  la  sang  per  Ell,  després 
de  cinquanta  anys  de  patiments  sofrits  amb 
goig per sa amor.
Portat  a  sa pàtria,  consumint‐se  en  el  sacrifici 
corporal per la sang vessada i el gastament dels 
anys,  aquella ànima privilegiada traspassà d’a‐
quest món a la  vida eterna de  son Amat  amb 
corona  de  martiri,  vers  les   darreries  de  l’any 
1315 [...]

La idea que la mort de Ramon Llull no es pro‐
duí a Tunis, ni en alta mar, ni tan sols just en arribar a 

Mallorca,  sinó  quan  ja  feia mesos  que  hi  era,  serà 
l’objecte  del  darrer  treball  que Salvador Galmés  va 
realitzar en vida i que va quedar inèdit i inacabat. És 
el  text  titulat  La  mort  de Ramon Lull, que  suposam 
escrit  cap  al  1950. Això  ens  fa veure  com, malgrat 
l’afany de glorificar Llull,  Galmés sempre anteposa‐
va per damunt de tot la veritat.

La Vida  compendiosa del  beat  Ramon  Lull  es 
caracteritza  per  seguir  un  ordre  eminentment  cro‐
nològic  i  una  estructura molt  precisa,  la  qual  cosa 
respon  a  la  intenció  de  claredat  que  Galmés  s’ha 
fixat. Ara bé, les fonts en què s’informa són més bé 
poques. A  l’inici  del  text  ens  les  relaciona:  la Vida 
coetània, segons el manuscrit del British Museum de 
Londres, del qual  la Comissió Editora Lul∙liana tenia 
una  còpia;  la  Vita  B.  Raimundi  Lulli,  del  P.  Antoni 
Ramon  Pascual; les Disertaciones históricas del  culto 
inmemorial del B. Raymundo Lulio, del P. Jaume Cus‐
turer, i Documents per l’història de la cultura catalana 
mig‐eval, d’Antoni Rubió i Lluch. A més, encara que 
no ho digui, empra sovint  fragments de les obres de 
Ramon  Llull  per provar  algunes de les idees expres‐
sades en la biografia. 

El 1917  la  publicació de  l’obra  lul∙liana queda 
paralitzada  a causa  de  les dificultats  econòmiques, 
que  en  bona part  són  motivades  per  la  ruptura de 
mossèn Alcover  amb  l’Institut  d’Estudis Catalans,  i 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per  les  desavinences  de  l’impulsor  del  Diccionari 
amb Galmés. Aquestes divergències varen acabar en 
una  batalla  furiosa,  en  què  ambdós  eclesiàstics  es 
disputaren els drets materials i els honors de l’edició, 
que arribà fins als tribunals eclesiàstics de Roma.

Durant  els  anys  d’interrupció  de  l’edició 
lul∙liana,  la  dedicació  al  lul∙lisme  del  nostre  autor 
queda totalment paralitzada i, en canvi, torna a sor‐
gir el vessant de narrador. Un cop superat  l’afer amb 
mossèn  Alcover,  el  1923  es  reprèn  l’edició  de  les 
Obres Originals  del  Illuminat  Doctor  Mestre  Ramon 
Llull  a  un  ritme  considerable. A  partir  d’aquest mo‐
ment,  l’activitat  lul∙liana  de  Galmés  demostra  una 
força incontenible. A més, l’alterna amb altres  treballs 
de tema històric  i erudit i també amb alguns contes i 
narracions  i  amb  les  seves  traduccions  de M. Porci 
Cató  (D’agricolia),  de M. Terenci Varró  (Del  camp)  i 
de M. T. Ciceró  (De l’orador) per a la “Col∙lecció Ber‐
nat Metge”, que publica entre 1927  i  1933. Salvador 
Galmés  havia  decidit  encarregar‐se  en  solitari  de 
l’edició  lul∙liana,  la  qual  cosa  suposava  no  sols  el 
complex treball de recerca de manuscrits, comanar‐
ne  fotocòpies  i  elaborar‐ne  les  transcripcions,  sinó 
també haver de  resoldre els nombrosos  entrebancs 
burocràtics  i  econòmics  amb  què  l’edició  topava 
constantment. El 1923 i el 1926 apareixen els volums 
XVII  i  XVIII  de  les Obres Originals del  Illuminat..., que 
contenen  els  volums  II  i  III  de  l’Arbre  de Ciència;   el 

1928 donarà a conèixer el  volum XIV, que conté Pro‐
verbis de Ramon, Mil proverbis  i Proverbis d’ensenya‐
ment; i el 1930, el XV, amb Llibre de demostracions. El 
1927 Galmés també publica la introducció i  les notes 
al  Llibre  d’Amic  e  Amat  i  al  Llibre  d’Ave Maria, que 
constitueixen  un volum de la col∙lecció  “Els Nostres 
Clàssics”. I el  1930 s’edita el  primer  tom del Llibre de 
meravelles, també a “Els Nostres Clàssics”.

El VII centenari del naixement de Ramon Llull
El 1932 se celebrà el VII centenari del  naixement de 
Ramon  Llull, però  l’activitat  lul∙liana  es  va estendre 
al  1933, tot  enllaçant així  amb el  centenari  de  l’oda 
La Pàtria  d’Aribau  i  de  la  Renaixença, i es  prolongà 
pràcticament  fins  al  1935. Aleshores es  va  tornar  a 
produir una revifalla  de l’activitat  lul∙liana de Salva‐
dor Galmés, que  aquest  cop  adquireix unes dimen‐
sions excepcionals. El  1932 mateix  treu  a  la  llum el 
volum  XVI  de  les Obres Originals del  Illuminat..., que 
inclou  els  llibres Art  demostrativa,  Regles  introduc‐
tòries  i  Taula  general.  Entre  1932  i  1934  apareixen, 
com hem dit, els altres tres volums del Llibre de me‐
ravelles  en  l’edició  d’“Els  Nostres Clàssics”.  El  1932 
treu a  la  llum  l’Ars  infusa,  publicada  a  “Estudis Uni‐
versitaris Catalans”. El 1933 edita el volum XVII  de les 
Obres Originals del  Illuminat..., que conté Art amati‐
va i Arbre de filosofia, desiderat. El  1935 surt  un altre 
esplet d’edicions lul∙lianes preparades per  l’escriptor 
llorencí: el volum  XVIII  de  les Obres Originals del  Illu‐
minat... amb Llibre d’intenció, Arbre de filosofia  d’A‐
mor, Oracions  e  contemplacions,  Flors,  Oracions  de 
Ramon, Contemplatio Raymundi  i Compendiosa Con‐
templatio, i  el  primer  tom  del  Llibre d’Evast  e Blan‐
querna, per  a  “Els  Nostres Clàssics”, obra que  que‐
darà interrompuda fins al  1948  (tom  II)  i no  es com‐
pletarà fins al 1954 (toms III  i IV). El 1936 veurà la llum 
el volum XIX de les obres, que conté el primer tom de 
l’obra rimada.

Quant  a articles  i  conferències,  l’activitat  de 
Galmés és  frenètica: Respostes a una enquesta. Da‐
vant  el  centenari  lul∙lià  (1932), Catàleg  d’obres  i  do‐
cuments  lul∙lians  a  Roma  (1932),  El  Libre  de Sancta 
Maria  (1933), Notes  de  bibliografia  lul∙liana  (1933), 
Activitat literària de Ramon Llull (1933),  L’edició de les 
obres originals  del  Mestre (1934), Ramon  Llull, plas‐
mador del nostre idioma (1934), Llàntia votiva (1934), 
Influència  de Ramon  Lull  en  la  fixació de  la  llengua 
catalana  (1935), Ramon Lull dins la història de la cul‐
tura catalana, etc. Alguns d’aquests  textos són con‐
ferències  que Galmés  llegeix a  Barcelona, impulsa‐
des pels sectors universitaris catalans. Així, Activitat 
literària de Ramon Llull  és  el  text d’una conferència 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pronunciada el  27  d’abril de 1933 a  la Universitat de 
Barcelona,  sorgida  d’una  invitació  de  la  Federació 
Nacional d’Estudiants de Catalunya, i que més tard, 
força  ampliada, donarà  lloc  a  un  altre  text:  Ramon 
Llull,  plasmador  del  nostre  idioma  (1934).  Sospitam 
que  rere  l’activitat  lul∙liana promoguda per  la Fede‐
ració  Nacional  d’Estudiants  de Catalunya  hi  podria 
haver una altra figura literària mallorquina rellevant: 
el  poeta  Bartomeu  Rosselló‐Pòrcel.  S’ha  conservat 
una carta del poeta d’Imitació del foc al nostre lul∙lis‐
ta, en què el 1933 li deia que la celebració del cente‐
nari lul∙lià estava passant desapercebuda:

26 de gener de 1933
Reverend Mestre:
Ara mateix torn de la catedral on hem cantat un 
Te  Deum  a honor de  Ramon  Lull,  uns  quants 
estudiants i  professors de  la Facultat de  Filoso‐
fia i Lletres. La idea la tinguérem ahir que, com 
V.  sap,  és  el  dia en què  l’Església de  Mallorca 
celebra  la  festa de  l’Il∙luminat  Doctor.  No  va 
haver‐hi temps d’organitzar‐la per  ahir mateix  i 

l’hem  celebrada  avui.  Hi  havia  —entre  altres— 
Mossèn  Riber  i  el  Dr.  Jordi  Rubió.  Ha  quedat 
molt  bé.  Hem  resat  el  Te  Deum  davant  de  la 
tomba  de  Sant  Ramon  de  Penyafort,  el  gran 
amic de Ramon Lull. 
En aquesta ocasió  li  repetesc el  meu  agraïment 
per  la gentilesa  que  tengué  amb  mi,  fa dies,  a 
Mallorca.
El saluda cordialment,
Bartomeu Rosselló

Recordem  que  Rosselló‐Pòrcel  el  1932  havia 
publicat almenys dos articles sobre Llull: “De la dig‐
nitat  i  de  la  constància.  Setze  volums”  (El  Día,  21 
d’agost),1  on  comentava  l’aparició  del  volum  XVI  de 
les  Obres  Originals  del  Illuminat...,  i  “El  Centenari. 
Llull  i l’imperialisme” (Mirador, 12 d’octubre), en què 
es  referia a  la commemoració  del VII  centenari  del 
naixement del Mestre. La carta i aquests articles ens 
fan pensar  que no és arriscat  deduir que potser Gal‐
més  fos  convidat  per  la Federació  Nacional  d’Estu‐
diants a dissertar  sobre Llull a la universitat barcelo‐
nina per mediació de Rosselló‐Pòrcel.

Però  entre  tots  els  treballs  d’aquests  anys 
destaca especialment el titulat Dinamisme de Ramon 
Lull  (1934), que és publicat en diverses ocasions: a la 
revista  Estudis  Franciscans  (1934);  en  un  opuscle 
editat  per  l’Associació  per  la  Cultura  de  Mallorca 
(1935); dins la Miscel∙lània lul∙liana apareguda a Bar‐
celona el  1935, i encara el 1948 sortirà traduït  al cas‐
tellà servint  d’introducció  biogràfica al volum Obras 
literarias  de  Ramon  Llull,  publicat  a  Madrid.  Real‐
ment, aquest  text  és una biografia de Llull  escrita a 

partir  de  la  tesi  central  de  l’extraordinària  vitalitat 
del  Doctor  Il∙luminat  originada  en  l’immens  amor 
que sentia per Déu, com diu a l’inici:

Tota la vida de Ramon Lull  és una intensa efer‐
vescència  de  l’esperit,  una  cursa  desfrenada 
d’inquietuds  qui  s’encalcen  com  les ones d’una 
mar en perpètua tormenta. Àdhuc en els perío‐
des de calma aparent, els de gestació  i, diguem‐
ne, infància del seu opus, hi trobam una fermen‐
tació activíssima, com un bull de vi en el cup qui 
vessa de bromera i deixa anar la fortor revelado‐
ra de les seves qualitats incoercibles.
El  temp fulmini  de  l’ànima  de  Ramon Lull  i  el 
tremp diamantí del seu  cos congriaren una bios 
ultrapotent, una dinamos formidable  i complexa 
que difícilment trobaríem en cap altre personat‐
ge de la història. [...] És tot un misteri d’energies 
vessades a  doll seguit, sense nombre ni mesura, 
durant més  de quaranta anys de vida, pledejant 
sempre i arreu el seu negoci, que era el negoci de 
l’Amat. [...]
La font  inexhaurible d’on brollaven tantes ener‐
gies,  la combustió interna i vital  qui les congria‐
va, fou  l’amor, la seva passió dominant, abasse‐
gadora i  irrefrenable,  qui  l’empenyia fatalment, 
gairebé,  amb dalers  incessants i sempre renove‐
llats en pul∙lulació que ens pot semblar anormal 
i àdhuc morbosa.

Potser amb unes altres dimensions, aquestes 
paraules  de Galmés  també  es  poden  aplicar  a  ell 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mateix.  La seva obra  també es caracteritza per una 
efervescència  constant, que explica que durant  uns 
anys un  home sol  es  faci  càrrec  d’una empresa tan 
àrdua  com  és  l’edició  de  les  obres  de  Llull.  I  l’únic 
que en pot donar una idea raonable de les causes és 
la devoció  immensa de Galmés  per Ramon  Llull  i  la 
seva obra.

Els últims anys
L’activitat  lul∙liana de Salvador  Galmés, però, rebrà 
una  forta sotragada amb  la Guerra Civil. A més, són 
uns  anys en  què s’agreugen  els problemes de  salut 
del  nostre  escriptor. A  instàncies de  Joan Estelrich, 
escriu  en  castellà  el  treball  Ramon  Lull  (Raymond 
Lulle) et  son chef‐d’oeuvre le “Libre de Contemplació” 
per  a la revista Occidente. Encara  el  1938 apareix el 
volum  XX  de  les Obres Originals del  Illuminat..., que 
aplega la resta de la producció rimada del  beat, cu‐
riosament  editat encara per  l’Institut d’Estudis Cata‐
lans,  juntament amb  la Diputació Provincial  de Ba‐
lears.  L’explicació  que  durant  la  Guerra  pogués 
aparèixer  un llibre  publicat  per  institucions dels dos 
bàndols de la contesa  l’hem de cercar en el  fet que 
Galmés  ja  devia  disposar  dels  diners  de  l’Institut 
d’Estudis Catalans.  La repressió  franquista contra la 
llengua  i  la  cultura  catalanes,  les  dificultats 
econòmiques de la postguerra i la progressiva malal‐
tia de Galmés paralitzaren  l’edició  lul∙liana. El  1950, 
quan Galmés  ja  no  podia continuar  l’obra, els  fran‐
ciscans de Mallorca varen  decidir  reprendre  l’edició 
lul∙liana i tragueren a la llum el  volum XXI, transcrit 
pel  P. Miquel Tous, amb  una introducció del  P. Rafel 
Ginard  i  Bauçà, que  realment  és  un  homenatge  a 
Galmés i un  reconeixement de la seva labor. Tanma‐
teix, aquest volum no va tenir continuïtat.

Precisament, la carta següent és molt  indica‐
tiva de la depressió anímica de Salvador Galmés en 
els  últims  anys,  motivada  per  la  impossibilitat  de 
continuar  l’obra a què havia dedicat els  afanys i els 
esforços de la major part  de la vida. Galmés  respon 
al  P. Rafel Ginard, que  havia d’elaborar  el  pròleg al 
volum XXI, amb aquestes paraules amargues:

Me  sorpèn  molt  l’encàrrec  que  heu  acceptat 
d’escriure  sobre  els meus  treballs  literaris  i  les 
meves  activitats   editorials  lul∙lianes.  Jo 
preferiria  que  esperàsseu  després  de  la  meva 
mort,  si bé de  fet,  literàriament i  socialment no 
som més  que  un difunt.  De  totes maneres vos 
agraesc  de  bon  cor  que  hàgeu  acceptat 
l’encàrrec per la gentilesa i benvolença que això 
revela de part vostra en vers de mi. Gràcies! 
La  mica  d’agilitat  que  tenia  antany  per  a 
escriure, l’he perduda gairebé de tot. [...]

Vos  prec que  no  em  tributeu  elogis  ditiràmbics 
que sempre saben una mica a falsedat i buidor, i 
vos repetesc que preferiria no parlàsseu de mi en 
vida meva, perquè confés  i reconec que no  tenc 
mèrits  positius  a  bastament.  Me  tenc  per  un 
fracassat en tots els ordres.

Salvador Galmés va morir el 25 d’abril de 1951 
a la seva casa de Sant Llorenç del Cardassar. L’edició 
de  l’obra  lul∙liana  en  català  no  fou  represa  fins  el 
1991, quan va aparèixer el primer volum de la “Nova 
Edició  de  les  Obres  de  Ramon  Llull”  (NEORL), 
gràcies  a  la  constitució  del  Patronat  Ramon  Llull, 
format  per  les  conselleries  de Cultura  dels  governs 
de Catalunya, del País Valencià i de les Illes Balears. 
Això  dóna una idea de  l’esforç  dut  a  terme per Gal‐
més,  en  una  època  en  què  no  es  disposava  dels 
mitjans tècnics ni dels recursos econòmics actuals.

Galmés  va  considerar  que  l’edició  de  l’obra 
lul∙liana no  era tan sols una feina  important  des del 
punt de vista intel∙lectual, sinó també dins el procés 
global de retrobament del nostre poble amb  la seva 
personalitat. Veia com el poble mallorquí, i en gene‐
ral  tot  el  poble català, pagava amb  l’oblit  i el desin‐
terès el deute que tenia amb Ramon Llull, gràcies al 
qual  la cultura catalana ocupa un lloc dins  l’europea. 
Pensava  que  Llull  era  un  desconegut  per  la  seva 
pròpia  gent,  per  la  qual  cosa  l’edició  de  les  seves 
obres era una  feina essencial  en  el  procés global de 
reconstrucció  nacional.  L’any  1934,  arran  de  la 
commemoració  del VII  centenari  del  naixement  de 
Llull,  Galmés  havia  promogut  la  construcció  d’una 
llàntia  d’argent  que  havia  d’estar  encesa  dia  i  nit 
davant  el  sepulcre  de  Ramon  Llull  a  l’església  de 
Sant  Francesc  de  Palma.  Aquesta  llàntia  havia  de 
contenir el foc simbòlic del nostre amor pel beat. Un 
amor que no  podia ser separat  del  llegat  lingüístic  i 
cultural  de què  procedim, de  la nostra personalitat 
catalana.  Galmés  ho  deia  a  l’article  Llàntia  votiva 
amb  aquests mots, encara plenament  actuals, amb 
què volem acabar el nostre article:

Hi  convidam  tothom,  però  especialment  tots 
aquells que  ja han recobrada consciència de  la 
pròpia  personalitat  nacional  i  que  tenen  per 
afronta i escarni a  la gran figura de Ramon Lull 
tota  paròdia d’homenatge  que no s’inspiri en el 
reconeixement i en la professió  d’aquelles valors 
que  assentà definitivament  la  intel∙ligència  i el 
cor  del  primer  dels nostres  savis  i  dels nostres 
místics.

Notes
1. Reeditat amb el títol “Les obres de Ramon Llull. Setze 
volums”, La Publicitat (8 setembre 1932).
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(97) Demanaren a l'amic  de qui  era. Respòs:  — 
D'amor.  —  De  què  est? —  D'amor.  — Qui  t'ha 
engenrat? — Amor. — On nasquist? — En amor. 
— Qui t'ha nodrit? — Amor.  — De què vius? — 
D'amor.  —  Com  has  nom?  —  Amor.  —  D'on 
véns? —  D'amor.  — On vas? —  A amor.  — On 
estàs? — En amor. — Has altra cosa mas amor? 
—.  Respòs:  —  Hoc,  colpes e  torts  contra mon 
amat.  — Ha en  ton  amat  perdó? —. Dix  l'amic 
que en son amat era misericordia  e justícia, e per 
açò era son hostal enfre temor e esperança.

En forma d’aforisme  sufí, Ramon Llull,  al Lli‐
bre d’Amic  e Amat, descendeix per  traduir  el  signifi‐
cat de Déu vers una sola paraula: amor. Aquest pen‐
sament  interromp la seva subjectivitat  per parlar  en 
nom de  la divinitat, resultant  transformador  alhora 
que agermana l’esperit de qualsevol  religió. Es  trac‐
ta d’una reducció màxima del llenguatge per expres‐
sar  la  divinitat  i  representa  un  radical  esforç  per  a 
l’acostament  de  l’abstracció.  Llull  destrueix  aquí  el 
llenguatge  per  construir  un  enteniment  comú  que 
faci  d’assemblatge  als  diferents  dogmes  religiosos 
(musulmà,  jueu  i  cristià).  “L’amor  considerat  com 
una ciència i  com un  entendre. El  savi és aquell que 
fa, de l’objecte de l’enteniment un amor  i de l’objec‐
te de l’amor el seu enteniment; allà on l’amor entén i 
allà on  l’enteniment estima” (Amador Vega). Aques‐
ta  reducció  extrema està absolutament  subjecta no 
només al  llenguatge, sinó que també porta implícita 
la  renúncia  de  la  imatge:  destrucció‐sacrifici‐desfi‐
guració  vers  construcció‐creació‐figuració.  L’impuls 
de l’abstracció en el llenguatge és també l’impuls de 
la desfiguració. 

Llull  sosté que  les  religions  jueva,  cristiana  i 
musulmana són  la mateixa, el que les diferencia són 
els  seus profetes, un per  a  cada poble  diferent. No 
fixa  importància  en  els  dogmes  de  la  fe,  les  dife‐
rents  religions no  es  trobaran amb  un  llibre  sota  la 
mà,  sinó  que és  necessari  trobar  un  àmbit  de  sus‐

pensió de la fe, de renúncia. És per aquest motiu que 
Ramon Llull planteja una gramàtica comuna, que és 
la seva coneguda Arts combinatoria. L’art combinati‐
va,  així  com  les diferents taules  lògiques  que  li  ser‐
vien  com  a  demostració  racional, tenien  com  a  ob‐
jectiu provar d’una manera mecànica  la certesa del 
joc  racional  de l’individu  i de  l’ordre natural  i còsmic 
a partir  de la comprensió  i posada  en  pràctica dels 
valors divins absoluts  (Bondat, Grandesa, Eternitat, 
Poder,  Saviesa,  Voluntat,  Virtut,  Veritat  i  Glòria). 
Com  a resultat, es  conforma  un atles de  conceptes 
que permeten un cop més la síntesi a termes essen‐
cials  que, associats de diferents maneres, possibili‐
ten  relacions múltiples cognitives. La conclusió d’a‐
quest  planteig és que la veritat  ha de ser una veritat 
filosòfica, substrat d’una creença racional. 

Continuant  en  referència  a  aquest  reduccio‐
nisme  lul∙lià,  al  Llibre  d’Amic  e  Amat,  el  deixeble 
qüestiona al  mestre: què és  religió?, on  es  respon: 
netedat de pensa. Per tant, puresa de cor, s’ha d’es‐
combrar  sobre  tots  els  ídols de  la  religió,  es  tracta 
d’una experiència  pura, on  la vacuïtat  és  la  realitat. 
Tant  el  budisme  i  el  judaisme  com  l’islam  són 
anicònics, és a dir, no hi ha imatge. Al llibre de l’Èxo‐
de  hi  apareix  la  prohibició  “no  et  faràs  imatges de 
Déu”. Tot  i  que Déu es manifesti en la naturalesa, el 
principi se sustenta en una abstracció radical. Poste‐
riorment,  el  cristianisme converteix Déu  en  home  i 
això possibilitarà la seva representació. No obstant, 
això, en la nostra història hi  han conviscut  períodes 
(guerres,  revolucions  polítiques  i  culturals...)  on 
s’han  perseguit  les  imatges  religioses.  Aquest  fet 
possibilita  qüestionar‐se  sobre  on  es  poden  fona‐
mentar  les coses. La resposta  rau  en el  fet  que  no‐
més  es  poden  sostenir  en  el  buit,  ja  que  el  fona‐
ment  no  pot  ser  fonamentat.  En el Llibre d’ascens  i 
descens de l’intel∙lecte (Liber de ascensu et  descensu 
intellectus),  Llull  diu:  “Precisament  hi  ha  un  ésser 
etern, que si no l’hagués, el que primer va ser s’hau‐
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ria hagut  de donar  principi a si mateix, i això és im‐
possible;  a  aquest  ens  etern  i  sense  principi,  que 
donà principi  als altres  ens, anomenem  Déu”. Si  el 
principi  és el buit, el místic és aquell capaç de sentir 
l’absència.

En el món modern, hi ha una especial  trans‐
lació  de  la  religió  a  altres  camps,  a  les  arts,  espe‐
cialment  a  les  plàstiques  que no  es  diferencien d’a‐
questa  voluntat  ascètica  de  la  religió  primitiva.  En 
un supòsit, el món actual amb la seva sobresaturació 
d’informació i d’imatges podria confluir també cap a 
una nova càrrega contra la imatge. Actualment exis‐
teix una idolatria que convindria allunyar, ja que l’art 
precisament  té aquesta  capacitat de transgredir  les 
imatges. L’art  dóna una via sensible a  la  possibilitat 
d’expressar  alguna  cosa  que  està  més  enllà  d’allò 
sensible:  les  formes  espirituals o  mentals. Una d’a‐
questes vies és l’abstracció que se suporta com a un 
fort moviment  espiritual. Com  a exemple, el  pintor 
Mark Rothko diu que l’obra ha de progressar cap a la 
claror, fet que significa l’eliminació de tots els obsta‐
cles entre ell  i  la idea i entre  la idea i  l’observador, 
i  són  els  aspectes  que  situa  com  a  destorbs,  la 
memòria,  la història  o  la geometria. Afirma  també 
que  les  troballes  plàstiques  van  sempre per  davant 
de  la  idea  i  que  si  existeixen  semblances  entre  les 
formes arcaiques  i  els nostres  símbols, no es deu al 
fet  que derivem  conscientment d’ells, sinó que pre‐
cisament  ens  refereixen  a  estats  similars  de  cons‐
ciència  i  de  relació  amb  el món.  Per  tant, Rothko 
rebutja parlar  d’idees  primordials  o  d’arquetips  per 
ascendir  a  un  estat  més  substancial  de  les  coses. 
Aquesta és la finalitat de l’artista, el poder expressar 
les  úniques  coses  que  són  essencials  i  aconseguir 
mitjançant una distorsió de les aparences, l’obtenció 
d’uns models interiors. El propòsit de l’art, per tant, 
rau en produir alguna cosa que estigui dirigida cap a 
l’interior.  Al∙legòricament  en  el  pensament  lul∙lià, 
el camí a l’ascens de l’enteniment  ha de culminar en 

el  grau de la contemplació  i  de  la  vida mística,  a  la 
recerca  de  Déu  en  la  intimitat  del  nostre  ésser.  En 
aquest  nivell  ja no  actua  la sensibilitat  externa ni  la 
memòria,  sinó  que  únicament  entra  en  joc  la  con‐
templació interna i silenciosa de la saviesa i la veritat 
divines presents en  nosaltres. Per assolir  aquest es‐
tadi, Ramon  Llull  ens parla de  l’enteniment  i  la  vo‐
luntat  com  a  fonaments,  voluntat  que  esdevé 
aquest acte implícit d’amor. 

De fet, en  relació  amb  aquesta demolició  de 
la  imatge,  el  moment  d’inici  de  la  desfiguració  del 
cos humà en  la  seva representació  assenyala preci‐
sament aquest  retrat  interior, cosa que indica que es 
tracta d’un  substrat  fenomenològic.  La  fenomeno‐
logia  es  pregunta  sobre  les  certeses  que  podem 
abastar quan  diem que  coneixem  alguna cosa. Són 
les  condicions  que  fan  possible  el  saber.  Edmund 
Husserl,  un  dels  pares  de  la  fenomenologia,  se  su‐
porta  en  el  caràcter apriòric  que Ramon  Llull molts 
segles abans havia manifestat  en el  seu ars genera‐
lis:  la ciència lògica no es pot  basar ni en  la psicolo‐
gia ni en cap altra ciència, ja que totes les disciplines 
científiques  ho són pel  fet d’estar  en  harmonia amb 
les regles de la lògica. L’art és un lloc d’una immensa 
intimitat, que emprèn l’apertura dels espais interiors 
i ocults cap a l’exterior. És una extroversió en el sen‐
tit  que  trasllada  allò  invisible  a  l’observador.  Les 
dues  vies,  la  interior  i  l’exterior,  faciliten  a  l’ésser 
humà la clau per comprendre que Déu és el sentit de 
l’existència. Per aconseguir‐ho, l’art ha d’oferir mate‐
rials  per  a  l’elaboració  d’una  estètica  que  es  rela‐
cioni  amb  l’hermenèutica  del  fenomen  religiós  del 
nostre  temps. Això  significa l’acostament  a  la  com‐
prensió del misteri a partir d’un lloc de silenci precís. 
És  aquesta  vacuïtat  la  que  ens  permet  anar  cap  a 
una  profunditat  desconeguda capaç  de produir una 
commoció. L’art és una via de perfecció, no d’ell ma‐
teix, sinó de perfecció de la vida, de la vida beata. 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Ars combinatòria de Ramon Llull Planta de 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Chapel a 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de 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de 
l’obra, Houston, Texas 1964‐1971
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Entre Ausiàs March i Ramon Llull
Per  a Jacint Verdaguer, com  per als seus contempo‐
ranis, Ausiàs March era el màxim referent de la lírica 
catalana. L’any 1867 el  va esmentar  com a  tal  en el 
famós discurs, en  tants  aspectes  fundacional, de  la 
Font del Desmai, on  va esgrimir el  “Qui  no és  trist, 
de  mos  dictats  de  cur”  contra  la  poesia  burlesca  i 
vallfogonesca. La  poesia havia  de  ser  greu, no  pas 
bufonesca. Va  citar  March  en  diversos  altres  parla‐
ments solemnes, com en el discurs presidencial dels 
Jocs  Florals  de  Barcelona  del  18811. Ausiàs  March 
havia estat, i  va continuar  sent, el màxim exponent 
de  la  lírica catalana antiga, aquell  al  qual  calia  fer 
referència a l’hora de buscar unes arrels per a la tra‐
dició poètica del país.

La  influència del  valencià havia estat profun‐
da  i  constant  durant molt de temps. Des  de mitjan 
segle XV, encara en  vida seva, havia sorgit un  ampli 
estol  de poetes  que  ausiasmarquejaven  de  manera 
evident.2  Al  segle  XVI  Pere  Serafí  i  Joan  Pujol  van 
continuar  reivindicant‐lo com a mestre, alhora que el 
llegien els poetes del Siglo de Oro castellà. Durant el 
Barroc, amb el canvi de model literari, Ausiàs March 
es  va  veure  arraconat, però  el  romanticisme va re‐
cuperar‐lo. El  1840, com a  suplement  a les  poesies 
del  Rector  de Vallfogona, es  van  publicar  cinc  poe‐
mes seus, i el 1864 Francesc Pelagi Briz  va impulsar 
la  primera  edició  moderna de  la  seva  poesia. Més 
tard,  encara  dins  del  segle  XIX,  van  arribar  les  edi‐
cions de Francesc Fayós i d’Antoni Bulbena.

Malgrat  que  l’esmenti  en  les grans ocasions, 
la  poesia  de March  té una presència més aviat  dis‐
creta en  l’obra de Verdaguer. Entre els dos poetes hi 
havia  poca  coincidència  d’interessos  i,  probable‐
ment, de temperament, de manera que les possibles 
represes marquianes en  l’obra del de Folgueroles en 
realitat són poques i controvertides.3 Si hem de bus‐
car‐li  afinitats  amb  algun  autor  antic,  Ramon  Llull 
se’ns presenta com un referent molt més proper, al

 qual sí que va acudir en nombroses ocasions.
Detectem  lectures  i  lemes  lul∙lians  des  de 

l’inicial Idil∙lis i cants místics, del 1878; en el Somni de 
sant  Joan,  de  quatre anys  més  tard, Verdaguer  va 
incloure  el  poema  “Ramon  Llull”,  i  el mallorquí  es‐
devé  ben  present  durant  el  període,  tan  difícil,  de 
mitjan  anys noranta, en poemaris com Roser de tot 
l’any   o  bé  Flors  del  Calvari.  També  en  Aires  del 
Montseny  podem  llegir  una poesia,  la  que  tanca el 
recull,  dedicada  al  savi  mallorquí,  “Al  beat  Ramon 
Llull”, que va  datar  a Barcelona  el  18  de novembre 
de 1900. Entre tots els títols verdaguerians, però, el 
més  lul∙lià, com no podia ser altrament, i  en el qual 
es  produeix  una més  estreta  identificació  amb  Ra‐
mon Llull, és Perles del Llibre d’Amic e Amat, consti‐
tuït  per  una  àmplia  selecció  de  versions  i  glosses 
poètiques  dels  versicles  del  famós  opuscle  místic 
lul∙lià. I on, a més, recupera algunes de les composi‐
cions  vinculades  a  Llull  que  havia  inclòs  en  obres 
anteriors.

Lectors, comentaris  i  impressors del Llibre d’Amic 
e Amat
Entre  tota  la  producció  literària  de  Llull,  el  Llibre 
d’Amic  e Amat  és  el  text  que  ha  gaudit  d’una més 
important  difusió.  Ramon  Llull  mateix  degué  ado‐
nar‐se de seguida de les possibilitats que oferia i va 
decidir  aprofitar‐les  fent‐lo  circular  al  marge  de  la 
novel∙la per  a la qual l’havia concebut. Així, després 
d’haver  fet  traduir  el Blaquerna a l’occità  i  possible‐
ment ja al francès, va optar per  impulsar una versió 
llatina,  no pas  de  la  novel∙la completa, sinó  que en 
aquesta ocasió  es va limitar  al  Llibre d’Amic  e Amat. 
Va  ser  en  llatí  que el  va  enviar  a Pietro Gradenigo, 
dux de Venècia, com a part integrant d’un manuscrit 
compost  l’any 1289, que encara es conserva a  la Bi‐
blioteca Marciana  de la ciutat. No  és sobrer  remar‐
car que no sols el va extreure de la novel∙la, sinó que 
el va situar com a segona part d’un llibre nou, escrit 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per  a  l’ocasió,  en  què també apareix el  personatge 
de  Blaquerna,  el  Liber  super  psalmum  “Quicumque 
vult”.4

L’obra ben  aviat  va començar  a  cridar  l’aten‐
ció  dels  lectors.  Ja  l’any 1335 tenim  constància de 
l’elaboració d’un primer comentari dels versicles que 
el  componen. Llull  mateix havia remarcat  que eren 
textos que  requerien  una certa  reflexió  per  extreu‐
re’n el  sentit  ocult. D’aquest  comentari,  compost  a 
València, només  ens n’ha arribat  una síntesi en  llatí 
del  segle XVI,  actualment a la Biblioteca Ambrosiana 
de Milà. Del  1492 és un segon comentari, afortuna‐
dament conservat. És  interessant  remarcar que l’au‐
tor  d’aquesta  glossa  no  la  va  elaborar  únicament 
mogut  per  la  devoció,  sinó  que mostra  uns  conei‐
xements teològics, filosòfics  i  sobre  l’Art  de Ramon 
més que acceptables. Entre els comentaris del Llibre 
d’Amic e Amat, s’ha d’esmentar  igualment  el que va 
elaborar, entre 1687 i 1692, sor Anna Maria del San‐
tíssim Sagrament, religiosa mallorquina del  convent 
de  Santa  Caterina  de  Palma;  a  més  de  diverses 
còpies manuscrites, l’extens comentari de  sor Anna 
Maria  va  ser  parcialment  imprès, en  una  traducció 
espanyola  potser  deguda  al  lul∙lista Antoni  Ramon 
Pasqual, durant el segle XVIII.

El lector més influent del Llibre d’Amic e Amat 
va ser, sense  cap mena de dubte,  l’editor  Jacques 
Lefèvre  d’Étaples.  Li  devem  diverses  edicions  d’o‐
bres lul∙lianes, totes en llatí, entre les quals la prime‐
ra  de  l’opuscle  místic,  apareguda  a  París  el  1505. 
Lefèvre  i  el  seu  cercle van fer‐ne una nova,  i  sovint 
innovadora, versió  en  la  llengua sàvia, malgrat  que 
en  el  prefaci  es  doni  a  entendre  que  reproduïen  la 
medieval. El  volum  s’obre  amb  els  dos  primers  lli‐
bres —parts, en podríem dir—  del Llibre de contem‐
plació,  així  mateix en  llatí,  i  sols  a continuació  s’hi 
recull  el Libellus Blaquerne de  amico  et  amato. Que 
aquesta segona posició  no  ens confongui. Lefèvre  i 
els  seus  col∙laboradors  van  dedicar  esforços  consi‐
derables a l’opuscle, fins al punt que van substituir‐hi 
gairebé  una  cinquantena  de  versicles  originals  per 
altres de nous, inspirats en el mateix model que Llull 
els  proporcionava, per  bé  que  amb  un  estil  retòri‐
cament més enriquit. Els versicles eliminats, en can‐
vi, són  de  vegades els que  tenen  una  orientació  fi‐
losòfica  més  marcada,  encara  que  no  sembla  que 
aquest  fos l’únic criteri de selecció. També hi va tenir 
un pes important l’aspecte estilístic.5

El prestigi de Lefèvre entre els cercles erudits 
europeus, com també el  fet  que la seva edició  fos la 
primera que se’n publicava, van condicionar  la resta 
d’edicions. Així  mateix,  per  la  gran  difusió  que  va 

adquirir. És especialment significatiu el cas dels ver‐
sicles  apòcrifs,  que  es  van  incorporar  a  la  tradició 
textual  de  l’obra  amb  tota  naturalitat.  Devem,  així 
mateix,  a Lefèvre el nombre exacte de 365 versicles, 
un  per  a  cada  dia  de  l’any. Llull  insinuava aquesta 
xifra en afirmar que Blaquerna “començà son  llibre, 
lo qual departí  en aytants versses con ha dies l’ayn”, 
per  bé  que,  en  realitat,   no  va  passar  d’escriure’n 
357.6 Val a dir  que a l’edició de  1505 es numeren els 
versicles per  primer cop —no sense alguna badada. 
Bona part  d’aquests  canvis,  ben  documentats,  van 
passar  a  les  edicions  posteriors,  impreses  a Alcalá 
de Henares el  1517,  a Colònia el mateix any, a París 
el 1585 i el 1632, a Rouen també el 1632 o bé a Ams‐
terdam el 1711.

En  detectem  igualment  la  influència  en  la 
primera edició  de  la  versió  catalana  del Blaquerna, 
que  és  també la primera impressió  de qualsevol  lli‐
bre  lul∙lià  en  català,  publicada  a València  el  1521.7 
Amb aquesta edició, Joan Bonllavi, que és qui  la va 
preparar, pretenia actualitzar l’obra i aconseguir que 
s’hi interessés un públic nou. Per  això va adaptar‐ne 
l’estil al gust més  retòric  i  llatinitzant de l’època i  en 
va modernitzar  la  llengua. En va fer, segons  afirma 
ell mateix, que era de Rocafort de Queralt, una “tra‐
ducció  valenciana”. No  cal discutir ara el valor, molt 
més  estilístic  que  lingüístic,  que  s’ha  d’atorgar  a 
aquest  qualificatiu d’època. La  bibliografia  sobre el 
tema ja és prou àmplia.

Bonllavi era un lul∙lista actiu i ben connectat, 
que  sobretot  pretenia  que  l’obra  de  Llull  es  difon‐
gués.   També  volia,  és  clar,  com  qualsevol  editor, 
vendre llibres. Com a impulsor de l’edició, es va mos‐
trar  atent  als  corrents filològics que  començaven  a 
imposar‐se a Europa, cosa que el va dur a ser el pri‐
mer  que va aplicar  uns certs criteris filològics  a  l’es‐
tabliment d’un  text  en català.  Va  consultar  diversos 
manuscrits  medievals  del  Blaquerna  i  les  edicions 
llatines,  llavors  recentíssimes,  del  Llibre  d’Amic  e 
Amat. Va  ser  així  com  va constatar que en  la versió 
de  Lefèvre  d’Étaples  hi  havia  uns  quants  versicles 
que  no  localitzava en  els manuscrits  als quals  tenia 
accés.  Eren  els  passatges  apòcrifs  que  Lefèvre  i 
companyia  hi  havien  incorporat.  La  reputació  de 
l’editor  parisenc degué decidir‐lo  a  traduir‐los al ca‐
talà i  incorporar‐los a l’edició que preparava. Així va 
acabar de donar‐los carta de naturalesa.

El text  imprès per  Joan  Bonllavi  va  tenir  una 
acceptació  important.  Encara  se’n  conserven  uns 
quants  exemplars,  repartits  per  diverses  bibliote‐
ques. És  possible, com  se li ha  retret més d’un cop, 
que  aquesta  impressió  propiciés  la pèrdua d’alguns 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manuscrits anteriors. No  hi ha dubte que  la  tradició 
manuscrita catalana medieval del Blaquerna és molt 
migrada, amb un únic manuscrit del pas del XIV  al XV 
en  el  qual,  a  més,  manquen  alguns  folis  al  co‐
mençament. El  fet que el text dels folis perduts, que 
abasten els quatre primers capítols i parts del cinquè 
i  del  sisè,  només  s’hagi  conservat  en  el  català mo‐
dernitzat  de  1521,  va  enardir  les  ires  d’alguns  pro‐
homs lul∙listes del segle XX, que per aquesta raó van 
dedicar  diversos  exabruptes  a  l’esforçat  editor de  la 
Conca  de Barberà. Sigui  com  sigui, durant  més  de 
tres segles l’edició de Bonllavi va ser per a molts lec‐
tors  el mitjà  principal, si  no  l’únic,  d’accés a  la  no‐
vel∙la, cosa que  implica que  també ho  va ser  per  al 
Llibre d’Amic e Amat.

Jacint Verdaguer, lector de Ramon Llull
És de l’edició de Joan Bonllavi que provenen els cent 
seixanta versicles  de  l’obra  apareguts  a La  Veu  del 
Montserrat  l’any  1881. Aquesta edició,  titulada Dia‐
logacions y cántichs de amor entrel amich y lamat, del 
B. Ramon Lull, anava precedida d’un pròleg anònim, 
segurament  atribuïble a Jaume Collell. Jacint Verda‐
guer,  amic  de Collell  i  col∙laborador  habitual  de  la 
revista, havia  tingut  ocasió  de  llegir  l’obra  de  Llull 
alguns anys abans, cap al final de la dècada dels  se‐
tanta, en establir‐se a Barcelona després del període 
com a capellà de vaixell.

La  relació  amb  Marian  Aguiló,  director  des 
del 1871 de la Biblioteca Provincial de l’antic mones‐
tir de Sant  Joan, llavor de l’actual Biblioteca Univer‐
sitària, li havia facilitat l’accés a la producció de Llull. 
Aguiló,  que  per  aquells  anys  devia  treballar  en  el 
Llibre de l’orde de cavalleria,  publicat el  1879 en una 
vistosa  edició  amb  lletra  gòtica,  degué  posar  a  les 
mans de Verdaguer diversos títols  lul∙lians. Tot sem‐
bla indicar que el de Folgueroles de seguida va inte‐
ressar‐se  pel  Llibre d’Amic  e Amat, que  va  llegir  en 
l’edició  de 1521. Va ser  en aquell moment que en va 
elaborar  una primera còpia manuscrita, que al  llarg 
dels anys va anar  revisant i  completant.8 Al final d’a‐
questa  còpia hi  ha  igualment  alguns passatges  ex‐
trets de  les Obras rimadas que Jeroni Rosselló  havia 
publicat  el  1859,  probablement  també  conegudes 
per mitjà d’Aguiló.

Durant  els  anys  setanta  es  van  dur  a  terme 
diverses  publicacions  que  reivindicaven  la  figura 
del beat. En  destaca el volum  aparegut  amb  motiu 
del  sisè  centenari  del monestir  de Miramar, Home‐
nage al Beato Raimundo Lull en el sexto centenario de 
la  fundación del  colegio de Miramar, precedit  per un 
doble festeig mallorquí,  literari  i religiós. La celebra‐

ció s’havia de dur a terme al novembre de 1876, però 
la  impossibilitat  de  l’arxiduc  Lluís  Salvador,  que 
en va ser el promotor, d’arribar‐hi a temps, la va en‐
darrerir  fins  al  gener  del  1877. Una  tempesta  havia 
desviat  el  rumb  del  iot  en  què  viatjava  i  l’home  va 
aprofitar per  fondejar  en  “las playas de Bugía rega‐
das con  la sangre del esclarecido mártir”.9 A l’home‐
natge hi va col∙laborar la flor i nata de la intel∙lectua‐
litat  illenca:  Josep  M.  Quadrado,  Jeroni  Rosselló, 
Pons  i Gallarza, Tomàs Aguiló,  Joan Alcover, Mateu 
Obrador, Miquel Costa i Llobera i uns quants més.

Tot  plegat degué contribuir no sols a donar  a 
conèixer  la  figura  de  Llull,  sinó  també  a  despertar 
l’interès de Verdaguer, que en aquells anys copiava a 
mà versicles del Llibre d’Amic e Amat. No és estrany, 
doncs,  que  emprés  diversos  passatges  de  Llull,  en 
compto una mitja dotzena, com a lemes dels Idil∙lis i 
cants místics (1879). N’hi ha de procedents del Llibre 
d’Amic e Amat, com  també del Cant de Ramon o de 
la Medicina de pecat. Cita, així mateix, els “celestials 
col∙loquis de  l’Amic  i  l’Amat”, al  costat  d’altres refe‐
rents místics, en el prefaci que va afegir  a  la segona 
edició del poemari (1882).10

Més enllà dels  lemes i les citacions, és remar‐
cable que  ja en  Idil∙lis  i  cants místics Verdaguer  va 
incloure  una primera reescriptura  en vers  del Llibre 
d’Amic e Amat. El  poema “Talis vita finis ita” és una 
versió  en  heptasíl∙labs  del  versicle  83  de  l’obra 
lul∙liana, que Verdaguer va llegir  en  l’adaptació que 
n’havia fet Joan Bonllavi, en  l’edició del  qual consta 
amb el número 87. Dono a continuació  les dues ver‐
sions del versicle, la de l’edició crítica del text de Llull 
i la impresa per Bonllavi el 1521:

Encerchava l’amich son amat e atrobà un home 
qui muria sens amor;  e dix que gran dampnatge 
era d’ome qui muria a nulla mort sens amor.
E per  açò  dix  l’amich  a l’home qui muria:  —Di‐
gues, per què mors sens amor? 
Respòs:  —Per  ço  cor  sens  amor  vivia.  (Llull, 
2012, p. 102)

87. Cercava l’amich al seu amat e trobà un home 
qui  moria  sens  amor;  e  dix:  —Ah,  quant  gran 
dan  és  que  los  homes  consevulla que muyren, 
muyren sens amor!
E per  ço dix  lo  amich a  l’home  qui moria: —Di‐
gues‐me, home, per què mors sens amor? 
Respòs: —Perquè sens amor vivia.  (Llull, 2016: f. 
CIXr)
 

El  lema  que  Verdaguer  adjunta  a  aquest 
poema en  Idil∙lis  i  cants místics  és pres de  la  inter‐
venció en discurs directe que Bonllavi havia introduït 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al primer paràgraf del versicle lul∙lià; és un passatge 
que, potser perquè  li  interessava com a lema, ni re‐
cull ni adapta als versos de la composició:

 
Talis vita finis ita
   
¡Ah!, quan gran dan és que los homes,
comsevulla que muiren, muiren sens amor.
Ramon Llull

Un penitent del desert
Trobà un home que moria,
Que moria sens l’amor 
De Jesús i de Maria:
—¿Per què moriu sens amor?
—Perquè sens amor vivia.
(Verdaguer, 2005, p. 98)
 
Abans de concebre  la  composició de les Per‐

les, Verdaguer va adaptar alguns altres versicles pro‐
cedents  del  Llibre  d’Amic  e  Amat.  En  trobem,  al‐
menys,  en Lo  somni  de  sant  Joan  (1887),  en  què el 
poema “Ramon  Llull”,  ja  esmentat, parteix del  ver‐
sicle 295 (311 en  la numeració de Bonllavi),11  un pa‐
rell més  en Roser  de  tot  l’any  (1893), corresponents 
als  dies  18  i  21  d’octubre,  i  el  poema “Caiguda” en 
Flors  del  Calvari  (1896). Tots  els  esmentats, que  no 
són  els únics poemes verdaguerians que mostren el 
rerefons  de  l’opuscle  lul∙lià,   va  recuperar‐los  en 
compilar  el  volum  de  les  Perles —es  tracta  de  les 
Perles  311, 54,  4  i  35,  respectivament. També va in‐
corporar‐hi  el  “Talis  vita finis  ita”, malgrat  que  l’ha‐
via  escrit  feia  bastants  més  anys,  aquesta  vegada 
com a número 84. Hi va fer, però, algun canvi: a més 
de  prescindir  de títol  i  lema, va substituir‐ne  el pri‐
mer  vers  sobre  el  penitent  al  desert  per  “Cercant 
l’amic  a  l’Amat”, que  situa el  poema  en un  context 
inequívocament lul∙lià.

Entre  les  primeres  lectures  verdaguerianes 
del  Llibre d’Amic  e Amat,  fetes sobre  l’antiga edició 
de  1521,  i  la  concepció de les Perles com  a conjunt 
articulat, es van  escolar  una colla d’anys, durant els 
quals s’inicià  la  publicació  d’una nova edició del  lli‐
bre de Llull. Cap al 1886 en van aparèixer els primers 
fascicles.  L’editor i impulsor de l’empresa, que incloïa 
altres  títols  del  beat,  va ser  Jeroni  Rosselló. El  1859, 
gairebé  trenta anys abans, el mateix Rosselló  havia 
publicat un extens volum amb  les Obras rimadas, on 
havia compilat  bona part de la producció en vers de 
Llull, obres tècniques i alguns apòcrifs inclosos, però 
no  el  Llibre  d’Amic  e Amat,  segurament  perquè  és 
escrit  en prosa. Uns anys més  tard, a començament 
dels setanta, Marian Aguiló  li  havia encarregat  una 
edició  del  Llibre  de meravelles  lul∙lià  per  a  la  seva 

“Biblioteca Catalana”. La publicació de l’obra, també 
en  fascicles,  va  ser  lenta,  fins  que  el  1885, quan  ja 
s’havia  imprès gairebé tot  el  text, Jeroni Rosselló va 
decidir abandonar el projecte i tirar endavant la seva 
pròpia  col∙lecció  de  llibres  lul∙lians.12  Un  seguit  de 
malentesos havien allunyat els dos prohoms mallor‐
quins.

L’edició  del  Llibre  d’Amic  e  Amat  de  Jeroni 
Rosselló  no  és  completa.  Els  sis  fascicles  que  se’n 
van imprimir, en un moment que no podem precisar 
entre els anys 1886 i 1892, arriben fins al versicle 271. 
La  novetat  és  que  l’editor  va  partir  d’un  manuscrit 
del pas del segle XIV al XV, i que així mateix hi va tenir 
present  un  altre  còdex de  1646,  a més  de  les  edi‐
cions de Lefèvre  i Bonllavi.13 Amb  voluntat de facili‐
tar‐ne la comprensió, a més, Rosselló hi va incloure, 
a peu de pàgina, una paràfrasi dels versicles en cas‐
tellà. Després  d’aquesta  edició,  incompleta, en  fas‐
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cicles  i amb  una  circulació molt  reduïda,  sols desti‐
nada als subscriptors, va caldre esperar  fins  al  1904 
perquè Mateu Obrador publiqués finalment un Llibre 
d’Amic e Amat  en un  volum unitari  i amb una distri‐
bució  acceptable.  Jacint  Verdaguer,  que  feia  dos 
anys que havia mort, no la va poder veure.

La redacció de les Perles
El  que  Jacint  Verdaguer  sí  que  va  poder  consultar 
van ser  els fascicles de l’opuscle  lul∙lià preparats per 
Jeroni Rosselló. Ell mateix explica les circumstàncies 
en  què  van  arribar  a  les  seves  mans,  després  de 
queixar‐se amargament de les dificultats per accedir 
al llibre,

que  és  raríssim  i  sols  se  troba  en  el  recó  més 
amagat  de  les  biblioteques.  Per  què,  en  un 
temps en  què  la  premsa  tot  ho  devora  per  a 
escampar‐ho  l’endemà  als   quatre  vents  de  la 
publicació, sols L’Amic i l’Amat, el veritable llibre 
d’or  de  nostra  literatura,  és  poc  més  conegut 
que si fos inèdit?

En parla en  el magnífic  pròleg que va prepa‐
rar  per  a  les  seves  Perles  del  Llibre  d’Amic  e Amat, 
publicades  pòstumament  el  1908.14  Hi  recordava 
que trenta anys enrere l’havia consultat  i  copiat a la 
biblioteca de Sant  Joan, evidentment  en  l’edició de 
Joan  Bonllavi.  El  retrobament  amb el  llibre  de Llull 
en un moment per a ell molt complicat, al desembre 
de  1894, en mig  de  les  tensions amb el  bisbe Josep 
Morgades  i  amb Claudio  López, marquès de Comi‐
llas, va suggerir  a Verdaguer  l’elaboració  de les Per‐
les. Va ser  llavors que es va plantejar  la reescriptura 
en  vers  dels  versicles  místics,  fins  a  constituir  un 
poemari en què la seva veu i  la de Llull es barrejarien 
fins a fer‐se gairebé indestriables.  Perquè Verdaguer 
no es va limitar a versificar  i a fer rimar les proses del 
Llibre d’Amic e Amat, sinó que les va fer seves, sense 
que deixessin de ser de Llull,  en el que és una singu‐
laríssima conjunció de dues de  les veus més impor‐
tants i personals de  la literatura catalana de tots els 
temps.15

Verdaguer, com hem  vist, ja havia fet alguns 
assajos puntuals en aquesta línia en  llibres anteriors. 
El que es va proposar l’hivern de 1894, si  hem de fer 
cas  de  les  seves  paraules,  va  ser  compondre  un 
poemari complet a partir dels textos de Llull. No pas 
de  tot  el  llibre, sinó  pròpiament d’una selecció  dels 
seus versicles, tal com indica a l’inici del pròleg:

No  cal  ser  pescador  de  perles  per  a  saber‐ne 
trobar en gran, i de les  més fines,  en l’admirable 

Llibre de  l’Amic i l’Amat:  elles mateixes vénen a 
les mans de qui∙l  fulleja; basta dir que vessa per 
totes bandes, ensems que l’esperit de  l’Evangeli, 
el perfum de la més alta poesia.

Aquell  any  va  acceptar  la  invitació  d’anar  a 
Miramar,  llavors  ja  reconstruït,  que  l’arxiduc  Lluís 
Salvador ja li havia fet en altres ocasions.

Un  capvespre  dels  últims  de  1894  truquí  a  la 
porta de  l’ermita de  Miramar demanant  aculli‐
ment i sos pobres ermitans, de bon grat i ab una 
cara que traïa la bondat del  seu  cor, me’l dona‐
ren. Sobre la  tauleta del senzill allotjament que 
m’oferiren, prop del plat de seca i virolada sopa 
mallorquina i de l’escudella mengívola de fonolls 
marins  que∙m  donaren  per  a  sopar,  hi  havia 
(quines  postres  per  a mi!)  el  Llibre  de  l’Amic  i 
l’Amat  amanit ab  uns comentaris  castellans.  A 
desgrat  de  la son que tenia,  vaig  llegir‐los d’un 
cap a l’altre, i aquelles dialogacions i càntics que 
sabia  mig  de  cor,  me  feren una  impressió  tota 
nova, i en aquella soletat, en el bell cor de la nit, 
davant  l∙imatge  de  son  il∙luminat  autor,  que 
lluïa, en marc tant pobre com son hàbit, en la pa‐
ret,  com  a  primer  i  principal  ornament  de  la 
cambra, els trobí un nou sentit i una sabor místi‐
ca superior a la de  tots els llibres  místics escrits 
per la mà de l’home. Aquella  sentor regalada∙m 
tornà  al  paladar  de  la  memòria  tota  la  nit,  i 
esperí la claror del dia mig despert i mig en som‐
nis, assaborint,  i no sé si diga remugant, aquells 
misteriosos  conceptes,  sempre  ab  creixenta 
fruïció.  Fora dels  llibres  sagrats,  jo  no  recordo 
haver llegida poesia mística més  alta i  que  en‐
trés més  sobiranament esbalaïdora  i  lluminosa 
en la meva ànima.
L’endemà,  després  d’haver  visitat  diversos  in‐
drets  lul∙lians,  sense  adonar‐me’n,  trobí  que∙ls 
pensaments en prosa que havia llegits la vetlla 
abans, anaven prenent, tot rodolant pels recons 
de  la memòria,  el  fullatge del vers i  la  girada  i 
l’aire de la poesia. 
[...] poguí allargar‐hi l’estada alguns dies i medi‐
tar de nou aquells  càntics entre  la vinya  i el  fe‐
nollar, a on probablement foren escrits, escalfar‐
me  a  llur  escalfor  i  ab  la  seva  llum  il∙luminat 
traduir‐ne  alguns altres  a  mon  llenguatge.  Tot 
allí m’ajudava i  em donava la  mà en  l’obra;  les 
imatges  mateixes  que  jo  tenia  davant  els  ulls 
podien haver‐li inspirades an ell  les idees que jo 
posava en vers.

L’edició  amb  comentaris  castellans  que Ver‐
daguer esmenta és la de Rosselló. Si fem cas de Ro‐
salia Guilleumas, el poeta ja hi hauria tingut accés un 
any abans, el 1893, quan hauria elaborat una segona 
còpia  del  llibre  lul∙lià,  amb  una  selecció  d’uns  cent 
quaranta  versicles.  D’aquests,  els  compresos  entre 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l’1 i el 271 provindrien de l’edició de Jeroni Rosselló, i 
la  resta, una  altra  vegada,  del  volum  preparat  per 
Joan Bonllavi, potser  copiats a la Biblioteca Episco‐
pal  de Vic. Sembla  que  una mica més  tard  Verda‐
guer,  en  plena  elaboració  de  les Perles,  encara  va 
voler  completar  aquesta darrera transcripció parcial 
que n’havia fet amb una vintena de versicles poste‐
riors  al  271; els hauria pres de  l’exemplar  de l’edició 
de  1521  conservat  a  la  Biblioteca  Universitària  de 
Barcelona.16

De nou  a Barcelona, quan  les circumstàncies 
el  van  obligar  a  instal∙lar‐se  a  la  Santa  Creu  de 
Vallcarca,  va reprendre, si és que mai  l’havia arraco‐
nat, la redacció de les Perles:

me  n’hi  vinguí  ab  una  estampa  del  venerable 
màrtir  Ramon Llull  que  duguí de  Palma  i,  per 
llibre de meditacions en armonia ab  l’estat de la 
meva ànima, me n’hi duguí∙l D’Amic i d’Amat  i, 
per entreteniment,  els versos començats en son 
ermitatge. [...]
Sota∙ls  reïnosos pins de Sant Genís d’Agudells i 
de Valldaura  vaig  corretgir  i  acabar  els  versos 
començats a l’ombra de les alzines de Miramar i, 
bé  o  malament,  l’obra  quedà  llesta  des  de  la 
florida dels  ametllers  i  les violes  fins  a  la dels 
lliris de sant Antoni.

En el  pròleg Verdaguer  també hi  va  incloure 
algunes claus per entendre l’adaptació que havia dut 
a terme del llibre de Llull:

Alguns  estan  com  en  l’original,  fins ab  les ma‐
teixes  paraules,  havent‐hi  afegit  solament  els 
consonants i la cadència; altres ne són com una 
glosa o  comentari poètic,  no  sé si prou  ensope‐
gat.
[...]  espero  que  no  hauré  decantat  cap  de  sos 
conceptes  de  son  primer  i  veritable  sentit,  ni 
hauré  fetes malver cap d’aqueixes  joies  divines 
que  tant  estimo.  Veus  aquí  justificat  el  meu 
atreviment d’haver  posades mes mans barroe‐
res en eixa obra sagrada.  La mateixa  amor  de 
l’Amat  que  fou  l∙inspiradora  d’aqueixos pensa‐
ments  n’ha  sigut  la  traductora,  movent‐me  i 
obligant‐me  a mi,  n’estic  segur,  a  posar‐los  en 
vers a la moderna.

Insisteix que la seva aportació s’ha de vincular 
sobretot  a  la  forma, més  que no  pas  al  sentit, que 
voldria haver preservat al màxim; no va més enllà de 
voler‐lo  completar  o  aclarir  mitjançant  la  glossa 
poètica. N’és garantia que la inspiració que va mou‐
re  Ramon  Llull  a  escriure  el  Llibre  d’Amic  e  Amat 
l’hagi mogut igualment a ell  a “posar‐los en vers a la 
moderna”.17  L’expressió  és  remarcable  per  la  volun‐

tat  que  implica d’actualització de  l’obra de  Llull.  No 
es  tracta  sols,  doncs, de  fer‐ne una  lectura  pròpia, 
sinó  de  modernitzar‐la. Verdaguer,  just  en  aquells 
anys, sobretot  des del Roser  de tot  l’any,  s’havia es‐
forçat per  renovar la seva poesia, en  un marcat pro‐
cés de depuració i d’essencialització formal.18 També 
hi  havia hagut  una  tendència vers  la  interiorització. 
Des d’aquest  punt  de vista,  la  tria d’una forma sen‐
zilla, que s’allunya conscientment  de  la  complexitat 
retòrica, i  igualment de l’expressiva, esdevé extraor‐
dinàriament significativa.

La voluntat d’actualització  del text  lul∙lià que 
mostra  Verdaguer,  d’altra  banda,  no  està  pas  tan 
lluny de l’operació duta a terme per Joan Bonllavi. O, 
en  el  fons, de  la del  mateix Lefèvre  d’Étaples. Tots 
tres cercaven una forma que afavorís la lectura dels 
versicles  lul∙lians. I  tots  tres ho van fer adaptant‐los 
a  les  expectatives  i  als  gustos  dels  públics  respec‐
tius. No  hi  fa res  que  la  proposta de Verdaguer  fos 
molt més personal que les altres dues. O potser sí, ja 
que  per  a Verdaguer  modernitzar  el  Llibre d’Amic  e 
Amat  implicava  convertir‐lo  en  un  poemari  propi. 
Per  això  reescriu els  versicles en prosa,  ja de per  si 
d’una marcada essencialitat, com si de poemes seus 
es tractés. I per això les Perles, alhora que Llull enca‐
ra hi ressona, són sense cap mena de dubte, també, 
un llibre de Verdaguer.

De Llull a Verdaguer
L’estreta  vinculació  literària  de  Jacint  Verdaguer 
amb  Ramon Llull  té un  component  d’excepció  que 
no  ha de  passar desapercebut.  Els  lectors  del beat, 
durant  els  segles posteriors  a la  seva mort, es  van 
interessar  sobretot  per la seva producció  teològica i 
científica.  I,  evidentment,  pel  seu  vessant  pietós, 
que va propiciar diversos processos de canonització, 
fins a la data frustrats. És a cavall entre la literatura i 
la  devoció  que hem de  situar  l’anònim Espill  de  la 
vida religiosa, imprès a Barcelona el  1515.19 Més en‐
llà  dels  versicles  apòcrifs  del  Llibre  d’Amic  e Amat 
sorgits de l’entorn de Lefèvre d’Étaples, o del Diàleg 
contra els  lul∙listes  compost  per  l’inquisidor  Nicolau 
Eimeric  després  d’haver‐se  empapat  de  lectures 
lul∙lianes  a la  recerca d’heretgies, pocs  textos més, 
lírics o narratius, es poden esgrimir com a textos que 
hagin  pres  Llull  com  a  model  literari,  si  més  no 
abans de les Perles de Verdaguer.

Segurament  la  qüestió  no  té  tant  a  veure 
amb  els  temes  tractats  per  Llull,  malgrat  la  seva 
indubtable  singularitat,  com  amb  l’actitud  que  va 
adoptar davant del fet literari. Com ja ha estat repe‐
tidament  remarcat  des  que Jordi Rubió  hi  va cridar 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l’atenció, per a Llull  la  literatura, o pròpiament  l’ex‐
pressió literària, era molt més un mitjà per vehicular 
unes  determinades  doctrines  i  models  de  compor‐
tament, que no pas  un objectiu  en si mateix.20  I  no 
sols això, sinó que Llull, davant  de  la  literatura pro‐
fana  del  seu  temps,  que  ell  mateix  havia  conreat 
abans de la conversió a la penitència, va adoptar una 
actitud de clara prevenció. La poesia dels trobadors, 
i el mateix es podria dir  de la narrativa cavalleresca, 
no fan altra cosa que incitar al pecat. En conseqüèn‐
cia, Llull  se’n  distancia  i  fa  una proposta —de  fet, 
diverses  propostes—  de  transformació  radical  del 
model imperant.

L’opció  de  Ramon  Llull  deixava  poc  marge 
per  al  dubte.  La  literatura,  si  no  es  rebutja  com  a 
conjunt,  perquè  té  alguns  aspectes  aprofitables,  sí 
que ha d’estar clarament  subordinada a un objectiu 
superior.  La  tradició  rebuda,  doncs,  no  pot  ser 
assumida sense més ni més, sinó que s’ha de replan‐
tejar,  s’ha  de  reinventar.   Cosa  que  és,  ni  més  ni 
menys, el que Llull  va provar  de fer. Entre  les obres 
que  va  escriure,  n’hi  ha  unes  quantes  en  què  l’ex‐
pressió literària hi exerceix un paper important, però 
no  n’hi  ha cap  que  es  pugui  assimilar  plenament  a 
altres productes  literaris contemporanis. Ni  tan sols 
el Blaquerna, que és l’obra més propera a la narrati‐
va  de  l’època que  va  escriure,  no  és  plenament  ni 
una novel∙la ni, encara menys, un roman cavalleresc.

La proposta  literària  de Llull, doncs,  se  situa 
al  marge  del  recorregut  central  de  la  tradició 
romànica. Hi manté una certa vinculació, perquè és 
la tradició en què s’havia format, i  perquè en un de‐
terminat moment va considerar que li podia ser útil. 
Elaborar  obres  properes,  encara  que més  en  l’em‐
bolcall extern que en el fons, als llibres i als gèneres 
que  els  lectors estaven habituats  a  llegir  podia afa‐
vorir‐ne la lectura. Però  les seves propostes eren, en 
el  fons, massa innovadores  i  originals  perquè  fossin 
capaces  de  condicionar  la  tradició  literària. Se n’a‐
llunyaven massa. Només un autor amb una sensibili‐
tat  i uns objectius propers als del mateix Ramon Llull 
podia assumir‐lo  com  a model. Aquest degué ser el 
cas de l’anònim autor de l’Espill de la vida religiosa i, 
si més no en part, de Jacint Verdaguer. La resta d’es‐
criptors,  penso d’entrada en la generació  romàntica 
que  va celebrar  el  centenari  de Miramar,  quan  s’a‐
costen a Llull ho  fan molt més interessats en la seva 
figura extraordinària, i en la seva biografia no menys 
excepcional, que  no  pas  prenent‐lo  com  a model  i 
inspiració literària.

Més tard, ja al segle XX, la situació canvia i els 
escriptors, alhora que continuen enlluernats pel per‐

sonatge,  esdevenen  igualment  capaços  d’assumir‐
ne  alguns  aspectes  concrets,  amb  els  quals  se sen‐
ten  més  o  menys  vinculats. És  el que trobem  en el 
Llibre d’amic de Joan Vinyoli,  que fa radicalment  seu 
el  referent  poètic, o en  el Quanta, quanta guerra…, 
de Mercè Rodoreda, que es fixa en un aspecte con‐
cret —l’itinerari  intel∙lectual  i observador de Fèlix, el 
protagonista del Llibre de meravelles— i el trasllada a 
la pròpia realitat, mal que passada pel vel de la poe‐
sia.

En l’àmbit  de les paternitats  literàries, doncs, 
Ramon Llull té poca cosa a disputar a un Ausiàs March 
o, en el seu temps, a un Cerverí de Girona. March ha 
exercit, i encara avui exerceix, malgrat que al costat 
d’altres  referents cronològicament més propers, un 
mestratge en  la lírica equivalent al que, en  la narra‐
tiva, van exercir les cròniques de Desclot  i Muntaner 
en  relació  amb  la  gran  novel∙lística  del  XV.  Ramon 
Llull, aquest paper, no el va tenir. Tampoc no  el  cer‐
cava. Ausiàs March tenia a la seva biblioteca, en part 
heretada del seu pare, obres doctrinals de Llull,  com 
la Doctrina pueril o l’Arbre de ciència, i  és en aquesta 
clau que devien  llegir‐lo, ell  i  els seus  contempora‐
nis, no pas com a referent literari. L’obra de Llull, fins 
i tot  la poètica, no té cap presència en els cançoners 
medievals.

No va ser fins que Jacint Verdaguer va escriu‐
re les Perles  i, vestint‐lo amb la seva poesia, el  va fer 
contemporani —el va fer  “modern”, com diu ell ma‐
teix—, que es va evidenciar  la força generadora que 
podia  tenir  l’obra  de  Llull.  En  aquell  moment,  feia 
gairebé vint  anys que Verdaguer  llegia el Llibre d’A‐
mic  e Amat.  No  pas  gaires  l’han  seguit  per  aquest 
camí.

Notes
1. Vegeu VERDAGUER (2003, p. 397‐400 i 400‐409).
2. Vegeu TORRÓ (2009); TORRÓ i RODRÍGUEZ (2014).
3. Per a aquesta qüestió, vegeu SANTANACH (2016).
4. Per a  la tradició textual del Llibre d’Amic e Amat i la  seva 
posteritat, vegeu LLULL (2012).
5.  Vegeu GUILLEUMAS  (1954,  p.  138‐142);  Albert  Soler  en 
LLULL (2012, p. 48‐49).
6. (LLULL, 2012, p. 71.)  El nombre de  357 versicles és el que 
consta en l’edició crítica citada.
7. Vegeu LLULL  (2016).  Per a Joan Bonllavi i el seu text del 
Blaquerna, GUILLEUMAS  i MADURELL  (1954); SCHMID    (1988); 
SOLER i LLOPART (1995).
8. Per a  l’accés de Verdaguer a Llull, continua  sent impres‐
cindible  l’estudi  de  GUILLEUMAS  (1988,  p.  25‐64).  Per  als 
passatges del Llibre d’Amic e Amat copiats per Verdaguer, 
actualment agrupats en el ms. 1463/16 de  la Biblioteca de 
Catalunya, vegeu p. 73‐81.
9. Homenage al  Beato  Raimundo Lull…,  Palma, Estableci‐
miento Tipográfico de Pedro José Gelabert, 1877, p. 3.
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10. VERDAGUER (2005, p. 24).
11.  Encara  que  el  punt  de  referència  sigui el  versicle  295, 
en  compondre  el  poema Verdaguer  també  hauria  pogut 
prendre  estímuls  dels  versicles  89  (90  de  Bonllavi)  i  de 
l’apòcrif  115,  tal  com  apunten  els  editors  de  les  Perles 
(VERDAGUER, 2007, p. 203‐204).
12. Per a  les edicions lul∙lianes de  Jeroni Rosselló i  les cir‐
cumstàncies  de  la  seva  publicació,  vegeu SANTANACH  (en 
premsa).
13. El manuscrit medieval és l’actual  1025 de  la  Biblioteca 
Pública  de  Palma,  i  el  de  1646,  que  és una  còpia  del co‐
mentari de 1492 transcrita per fra Joan Guàrdia, el 44 de la 
Biblioteca  Pública  Municipal  de  la  mateixa  ciutat.  Per  a 
aquesta  edició  i  els  criteris  que  s’hi  van  adoptar,  vegeu 
LLULL (2012, p. 232).
14. Els passatges que  cito del pròleg provenen de  l’edició 
que  n’incorpora Albert Soler, en apèndix,  a LLULL (2012, p. 
305‐309).
15.  Per  a  aquesta  qüestió,  vegeu  el  suggestiu estudi  de 
TORRENTS (2003).
16.  GUILLEUMAS  (1988,  p.  50,  77‐80  i  90).  Vegeu,  més 
amunt, la nota 8.
17. Sobre  les adaptacions dels versicles,  i les diverses for‐
mes d’acostar‐s’hi que Verdaguer  va  desenvolupar,  vegeu 
MALÉ  (1995‐1996),  i la  introducció d’Enric Casasses a VER‐

DAGUER (2007).
18.  Per  a  aquesta  qüestió,  vegeu  BERNAL  (1995,  p.  220‐
223).
19. Vegeu  l’aportació  d’August Bover en aquestes matei‐
xes pàgines.
19. RUBIÓ (1957); BADIA, SANTANACH i SOLER (2013).
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El Llibre de les  bèsties és un dels textos lul∙lians més  llegits, potser perquè és una 
obra  peculiar  en  el  conjunt  de  la  producció  de  Ramon  Llull. El  fet  que  es  tracti 
d’una narració sostinguda, encara que travessada per desenes d’exemples, i que al 
mateix temps no sigui un relat gaire llarg, han afavorit  la seva presència en esco‐
les  i  instituts. Per aquesta raó se n’han fet  diverses adaptacions, algunes de nota‐
ble èxit. Ara bé,  el  coneixement  del  relat  que això  implica es  veu, massa  sovint, 
llastat per la idea que ens les havem amb un text merament escolar i per a ús infan‐
til. L’orientació  didàctica que  recorre  l’obra, la profusió  d’exemples o  el mateix ús 
de la faula, han refermat aquesta visió, clarament reduccionista, si no equivocada.

Perquè el Llibre de les bèsties  és molt més que això. És una narració que es 
pregunta sobre  la condició  humana duent‐la fins a  les últimes conseqüències,  que 
ens  parla  de  l’afany  de  poder  i  de  domini, que  posa  de  manifest  la  crueltat,  la 
violència i la manca d’escrúpols pròpia dels humans. Que no ens enganyi  la màsca‐
ra  animal  dels  personatges.  Els  seus  interessos  i  les  reaccions  són  estrictament 
humans. I Llull  en  parla en uns  termes  fàcilment  recuperables avui  dia. Perquè  la 
condició  humana no  ha canviat pas  tant, ni molt  menys. A més de  set  segles de 
distància, el relat continua sent vigent, cosa que ens permet acostar‐nos‐hi  i dialo‐
gar‐hi. És això el que he intentat amb Bèsties.

Bèsties és una lectura dramàtica del  llibre de Llull. Ara bé, no pretén en  cap 
cas  ser‐ne una  glossa, ni  encara menys una lectura  acadèmica. És, si  de cas, una 
adaptació personal del  text que  rellegeix l’obra  lul∙liana des d’una mirada  inevita‐
blement  actual. Com  a mostra, n’hem escollit  dues escenes. La primera presenta 
una  ambaixada de la cort  del  Lleó  que espera que  el  rei  dels  homes els  doni  au‐
diència,  mentre es queixen del poc respecte que els homes els mostren. La segona, 
a prop  del desenllaç final, és un breu monòleg de la Renard, el personatge central 
de l’obra, en el moment del seu màxim ascendent sobre el rei dels animals.
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DRAMATIS PERSONAE

Ós  Pollí
Lleó  Vedell
Bou  Gall
Renard  Lleoparda
Senglar  Gos
Cérvol  Gat
Elefant  Hostaler
Lleopard  Rei dels homes
Onça  Joglar
Serp  Servidor del Lleopard (veu)
Cavall  Altres animals i cortesans
Llop     

La  caracterització dels personatges com  a  animals ha  de 
ser  molt  lleugera,  gairebé  simbòlica  (una  melena  per  al 
lleó, una cua per a la Renard, unes banyes per al Bou, etc.); 
la  seva  gesticulació ha  de  ser continguda,  sense  voluntat 
de  reproduir  moviments  o  sons  pretesament  animals, 
llevat que així s’indiqui. La  indumentària ha de  ser formal; 
els personatges vinculats a la cort duran vestit jaqueta.

6. L’ESPERA

ESCENA 1
LLEOPARD, ONÇA, GAT i GOS

Interior d’un hostal a la capital  del  regne dels homes. 
Al  fons a l’esquerra, un taulell amb algunes ampolles. 
Al centre de l’escenari,  un parell de taules amb tambo‐
rets. 

LLEOPARD:  Per  temps  que  passés  aquí,  no  podria 
mai  acostumar‐me a l’espectacle de  totes  aquestes 
dones  oferint‐se  impúdicament  a  l’entrada  de  la 
ciutat. No diuen que la llei ho prohibeix?

ONÇA: Així ens ho van explicar. De pecat, ho va qua‐
lificar  aquell home de  la barba. Però no  sembla que 
ningú en faci cap cas.

GOS: Si  fins  i  tot  copulen  en  públic,  com  si  fossin 
gossos...

LLEOPARD: Senyal que als que manen ja els està bé. 
No m’estranyaria que fos cosa del mateix rei. Tot el 
que n’hem anat sabent el deixa en un lloc més aviat 
galdós.

ONÇA: El  que  no  entenc  és  quin  sentit  té dotar‐se 
d’una llei, si ningú no en fa cas.

GOS: Potser per això la tenen, perquè són incapaços 
de  seguir‐la  correctament  i  necessiten  tenir‐ne una 
versió escrita.

GAT:  També  podria  ser  que  l’haguessin  redactat 
simplement per transgredir‐la. Els homes són criatu‐
res estranyes.

ONÇA, guaitant cap al taulell: No hi és, l’hostaler?

GAT: No sembla que hi sigui. Haurem d’esperar que 
torni.

LLEOPARD:  S’està  convertint  en  un  costum,  això 
d’esperar.  No  hem  fet  res més  des  que  som  aquí. 
Quants dies fa que vam arribar?

GOS: Ahir va fer una setmana.

LLEOPARD: Una setmana, ja? Una setmana perdu‐
da.

GAT: Potser ens rebrà demà.

LLEOPARD, molest: O potser no ens rebrà mai. Qui‐
na mena de rei és, aquest, que fa esperar els emissa‐
ris  d’un  altre  regne?  Què  pretén?  Que  valorem  la 
grandesa del  seu  poder  a partir  del  nombre  de  jor‐
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nades que ens  té asseguts a la seva porta? Si no fos 
perquè obeïm  ordres del  Lleó,  el  nostre  rei, ja faria 
temps que me n’hauria entornat.

ONÇA: Per  a mi, el  pitjor, més que no pas el  temps 
d’espera,  és  tota  aquesta  caterva  de  personatges 
que  suposadament  tenen accés al  rei,  i que  a  l’hora 
de  la  veritat  res  de  res.  Em  posen  negra.  No  sé 
quants diners ens han demanat, ja.

GOS: Per veure el nostre rei,  no cal untar mitja cort  i 
prometre  qui  sap  què a  l’altra meitat.  Jo  ho  sé  bé, 
que  era qui  li  vigilava la porta. Deixa entrar  gairebé 
tothom i, quan no vol rebre algú, o està ocupat amb 
alguna altra cosa, li fa saber la seva negativa, i no el 
té esperant hores i hores. I menys encara dies...

LLEOPARD: Els homes són diferents. Ja va dir el Bou 
que eren superbs i desconsiderats. Al rei dels homes 
li  deu agradar, això  de tenir gent  esperant  a ser  re‐
buda per ell.

ONÇA: Deu creure que  és  un  signe de distinció. No 
som els únics que ens esperem. Avui mateix  hi havia 
un grup que...

LLEOPARD, tallant‐la i despreocupant‐se del tema de 
conversa: I  l’hostaler, no  apareix?  Puc acceptar  que 
un rei em faci esperar, però que m’hi obligui un hos‐
taler em sembla excessiu. (Cridant cap a la porta que 
hi  ha darrere  del  taulell:)  Hostaler, que  hi  ets!? Surt 
d’una vegada! Tens hostes importants que esperen!

GAT: M’ha semblat sentir‐lo per dins.

LLEOPARD: Vés a buscar‐lo, doncs, Gat,  i  fes‐lo  ve‐
nir, que ja començo a sentir que em creixen arrels.

GAT: De seguida, senyor.

(Quan el Gat  es dirigeix  cap a darrere del taulell, apa‐
reix l’Hostaler, plorós i amb un gran mocador a la mà, 
amb  el  qual  s’anirà  eixugant  les  llàgrimes  durant  la 
conversa.)

ESCENA 2
LLEOPARD, ONÇA, GAT, GOS i HOSTALER

LLEOPARD:  Ja  era  hora  que  apareguessis,  Hosta‐
ler... En aquest  país, per  aconseguir  qualsevol  cosa, 

encara  que  sigui  una  minúcia,  cal  prendre  molta 
paciència.

HOSTALER:  Perdonin  que  els  hagi  fet  esperar, 
senyors. De seguida els dono les claus de les habita‐
cions.

(L’Hostaler  cerca  sota  el  taulell  i  en  treu dues  claus, 
que deixa sobre el moble.)

ONÇA: Què et preocupa, bon home?

HOSTALER: No  és  res,  senyora. Disculpin  que  hagi 
trigat, i que m’hagi presentat en aquest estat.

ONÇA: Alguna  cosa  et  deu  passar.  Altrament,  no 
ploraries  d’aquesta  manera.  Ja  fa  uns  quants  dies 
que  ens  hostatgem  a casa  teva,  i  mai  no  t’havíem 
trobat amb aquest aspecte tan deplorable.

HOSTALER, posant‐se a plorar: He rebut males notí‐
cies, senyora. Més  que  dolentes,  pèssimes,  i  no  sé 
pas com me’n sortiré.

ONÇA:  Quines  notícies  has  rebut?  Molt  dolentes 
haurien de ser perquè no s’hi pogués fer res...

HOSTALER: El  rei  ha  convocat,  en  aquesta  ciutat, 
unes  grans  corts, a les quals  assistiran grans perso‐
nalitats de  tot  el  regne. N’hi  ha que  vénen  de molt 
lluny. Cada any en convoca dues, de corts generals.

GAT: Això no  t’hauria de neguitejar.  Tu  ets hostaler. 
La vinguda de gent de fora t’omplirà l’hotel.

HOSTALER: Té  raó,  senyor,  la  notícia m’hauria  de 
satisfer. Com a ciutadà i  com  a hostaler.  Però no  és 
així.

ONÇA: I doncs, què fa que t’entristeixi fins al plor?

HOSTALER: Al rei  li agrada que es parli del  seu bon 
gust, de  la  seva magnificència  i  de  la  grandesa del 
regne.  Convoca  sempre  unes  corts  magnífiques, 
plenes d’espectacles i de celebracions. Vol que siguin 
considerades, pels de casa i pels de fora, les millors i 
les més riques.

GOS: I  això no  és bo? A  qui  li  desagrada la riquesa  i 
el luxe?
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HOSTALER: Tots  els  que  vénen  n’estan  encantats. 
Realment, la  ciutat  s’inunda de  llum, de colors  i de 
música. I de gent, que mentre duren les corts n’hi ha 
pertot. Les places i els carrers s’omplen que gairebé 
no s’hi pot ni passar. Però tot això s’ha de pagar. I no 
és pas el  rei  qui assumeix la despesa,  sinó nosaltres, 
el poble. 

ONÇA: I el tresor reial? Que no té tresor, el rei?

HOSTALER: Si en fa de temps, que el tresor reial  es 
va exhaurir! (Es posa a plorar de nou.) El  rei no dispo‐
sa ni d’una trista moneda. Però  continua convocant 
corts  i  festivals  i  tornejos  i  tota  mena  de  celebra‐
cions. Encara no he acabat de pagar els deutes con‐
trets, que ja torna a exigir‐nos nous tributs. I no pas 
reduïts, que aquesta vegada ens demana gairebé el 
doble que l’última! Hauré de tancar el negoci...

LLEOPARD,  adreçant‐se  irònic  a  l’Onça:  Consola’l, 
consola’l, que el  que vol  és augmentar‐te el preu de 
l’estada...

ONÇA, sense fer cas del  comentari del Lleopard:  Però 
les  corts són  necessàries per al  bon govern del  reg‐
ne.  Són  una  incomoditat  i  una  despesa  que  cal 
assumir per evitar mals majors.

HOSTALER: El bon govern, diu? Per  evitar  els mals 
majors...?  El  rei  i  els  seus oficials  són  els mals ma‐
jors. Els pitjors mals. Demanen i demanen, i gasten i 
gasten, i el poble no en veu ni cinc.

GAT: Però bé que deuen servir per a alguna cosa, les 
corts.

HOSTALER: A  les corts  el  rei  promet moltes coses. 
Nous ponts, un hospital, una nova escola. I quan ens 
ha  arrencat  fins a  l’última moneda,  resulta que els 
diners  s’han d’esmerçar  en  altres prioritats, sempre 
ineludibles  i  de  la  màxima  necessitat.  De  manera 
que  a  les  següents  corts  torna a  demanar‐nos més 
diners per construir  el mateix pont, el mateix hospi‐
tal i la mateixa escola.

GOS: I  les  inversions  ineludibles?  Bé que deuen ser 
necessàries i útils...

HOSTALER:  Potser  sí.  Ja  ens  agradaria  saber‐ho, 
però ningú no coneix en què s’inverteixen els impos‐
tos. Oficialment, si més no. Després tothom veu el 
luxe  en  què viu  el  rei,  i  també els  seus  consellers  i 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oficials. El  rei  es  passa  la  vida  caçant  i  perseguint 
dones,  i  deixa  el  govern en mans de  col∙laboradors 
seus, sempre més preocupats d’omplir‐se les butxa‐
ques que de construir ponts.

ONÇA: I la gent no es queixa?

HOSTALER: Què s’han de queixar, senyora! Tothom 
té  por  de  la  ira del  rei. Excepte els  que se’n benefi‐
cien.

LLEOPARD, tallant‐lo: Us planyo, homes, d’haver de 
suportar  un  govern  injust  i  despòtic.  Però  no  hem 
pas vingut  en aquest país a lamentar els mals hàbits 
humans. Afortunadament, no és el nostre cas.

(El  Lleopard  agafa la clau de sobre el mostrador  i  co‐
mença a allunyar‐se. L’Onça fa el mateix.)

HOSTALER: Senyor, molt gran és  la dissort  del  po‐
ble que ha de  sofrir  un mal  govern. No sols pel mal 
que  fa,  sinó  per  tot  el  bé  que deixa  de  fer! Tenim 
celebracions, però  no tenim  ponts. I  això que ja els 
hem pagat unes quantes vegades...

LLEOPARD:  És  lamentable,  Hostaler.  Per  això  me 
n’aniré d’aquí així que hagi acabat el que he vingut a 
fer.

(Fan mutis per una porta diferent de l’entrada que han 
emprat  en  accedir  al  vestíbul.  Deixen  l’Hostaler  sol, 
que  aprofita  per  passar  el  drap  pel  taulell.  Fosa  en 
negre.)

11. EL PODER DE LA RENARD

ESCENA 1
RENARD

Saló  del  tron, buit. En  un  dels  angles  del  respatller 
del  tron,  la  corona  penjada.  Entra  la  Renard,  que 
s’atura al mig de l’escenari.

RENARD: Ara  el  rei  diu  que  no  es  troba  bé.  Es  va 
animar  després  de  cruspir‐se  el  Bou,  i  això  que era 
bastant  estireganyós, però  ara  torna a estar malalt. 
En el fons, millor per a mi, que així faig i desfaig sen‐
se haver  de donar  explicacions. Dient  que  el  rei  ho 
ha  ordenat,  ja n’hi  ha ben  bé prou. Tothom corre  a 
obeir. Els meus desitjos,  són  els del  rei...  (Posant‐se 
irònicament  tràgica.)  Per  naixement, mai  no  podré 
rebre els súbdits asseguda al tron (S’hi acosta, l’aca‐

ricia, s’hi asseu.), ni  faran cua per  retre’m honors ni 
jurar‐me  vassallatge...  (Canviant  de  to,  molt  més 
aspra.) Tampoc no cal  que ho facin. Que em  tinguin 
por,  és el que necessito. Que em  tinguin por.  Abans 
em miraven amb menyspreu, guaitant‐me per sobre 
l’espatlla...  La  Renard  és  una  bèstia  miserable, 
deien, que s’arrossega darrere els poderosos, indig‐
na de  formar part del Consell Reial. Ara han canviat 
les tornes. Ara jo sóc el Consell Reial, i tots a fer‐me 
la gara‐gara.  (Mou els  braços, com fent una  reverèn‐
cia.) Noble Renard cap aquí, noble Renard cap allà... 
(Toca, sense voler, la corona penjada al tron.) Té, el rei 
s’ha  oblidat  aquí  la  corona.  Deu  pesar‐li  massa... 
(L’agafa  i  se  l’emprova,  valorativa.)  Doncs  no  em 
queda pas malament. (S’aixeca. S’apaguen els llums i 
només queda un focus que la il∙lumina, i que la seguirà 
quan  es  mogui  per  l’escenari.  Música  de  fons  molt 
suau.  La  Renard  fa  moviments  com  si  tingués  una 
conversa  distingida,  saluda  amb  afectació.)  Senyor 
baró, encantada  de  saludar‐lo... Ah, estimada mar‐
quesa, vingueu cap aquí... (Tocant de nou la corona.) 
Sí que pesa, però és un  pes que no fa nosa. A mi no 
me’n  fa.  (Se  la  treu  i  se  la  mira  voluptuosament. Fa 
uns passos de ball  amb  la  corona  a  les mans, seguint 
la música.) Puc fer‐ne el que vulgui. Qui m’ho  impe‐
diria? El Consell Reial? Un rei incapaç de governar‐se 
a si mateix? (Es mou per l’escenari amb passos de ball, 
gairebé com si surés, sempre seguida pel  focus; llança 
la corona en  l’aire i l’atrapa diverses vegades.) Ell que 
descansi,  que  jo  ja m’encarrego  de  governar. Com 
més  desanimat  se  senti, millor que millor... Així  tot 
seguirà com fins ara.  Que no pateixi, que jo i la coro‐
na ens encarregarem de  tot. Ningú no  l’apartarà de 
mi. Excepte... (La música  s’atura  abruptament, amb 
l’efecte  de  ratllat  d’un  disc  de  vinil.  S’encenen  els 
llums. S’ha trencat  la màgia.) L’Elefant  pot  declarar 
en contra meu. Si li explica res al Lleó, estic perduda. 
Potser  hauria  de  parlar‐hi  i  veure  com  respira.  Si 
molt convé, tirem endavant el pla. L’estat actual del 
Lleó ens ho facilitaria. O bé puc guardar silenci  i  es‐
perar que l’Elefant  faci el mateix. Fins que trobi  l’o‐
casió propícia i ho xerri  tot. Seria un no viure. No ho 
puc deixar així indefinidament. He de parlar amb ell. 
Sí, això és  el  que he  de  fer, parlar  amb ell. L’he de 
convèncer... (Resolta.) Tot  s’arreglarà. Continuo sent 
la Renard.

(Torna  a  deixar  la  corona  on  era  i  se’n  va  per  on ha 
vingut. Fora llums.)
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De moment, una pintura. Aquella que tracta del ca‐
pítol  3  del  llibre  I  del  Llibre  de  meravelles,  en  què 
l’ermità narra a Fèlix l’aventura del cavaller que, per‐
dut de nit  al bosc, incapaç  d’agafar el son, presa del 
terror  i del pànic, es converteix en adorador del Sol o 
el déu Apol∙li.  Ja veus que el capítol del sant Jordi de 
Capàdocia  i  la  noia  de  Sinople  davant  del mercat 
encantat, en  el  fust  de  les  columnes  del qual  es re‐
cargolava el drac del bosc Nerluc i entre les armadu‐
res de ferro forjat del qual es passejava l’ídol del déu 
Apol∙li en aquella reinterpretació de la llegenda i del 
Dotzè del Crestià d’Eiximenis, ha estat  com  un pont 
màgic  i,  com  si  la  cua  punxeguda d’aquest  ídol  di‐
moni  d’Apol∙li  i  el  drac  agitessin  les  branques  del 
bosc  on  he  anat  a  raure per  pintar  aquest  episodi 
cavalleresc  del Llibre de meravelles,  els pinzells han 
dansat  sols  i  a velocitat  mefistofèlica, més que per 
por a la nit, a la pluja, gràcies al  ritme cuetejant  i  al 
sacseig  misteriós  de  les  branques,  que  bramaven 
com  el  més  tempestívol  dels  oceans.  La  tremolor 
que  la basarda de la nit, el  fred  i  l’espessor del  bosc 
tenebrós  provoquen  en  el  cavaller  protagonista de 
l’aventura es  fa manifesta en  la multiplicitat  de ca‐
mes d’aquest  i en  la contorsió tensa del  tors  i  força‐
da dels seus braços i  coll,  que s’esforcen a atrapar el 
cap que, de tanta paor que té, li fuig.

Entre les branques dels arbres i arbusts i coní‐
feres  d’aquest  paratge  feréstec  es dibuixa  el  rastre 
de l’hirsut porc senglar, els ullals del qual sota el raig 
verd  de  la  lluna  són  multiplicats  per  tres.  No  he 
obert  encara el  Llibre de  les  bèsties  lul∙lià,  però  per 
emfatitzar el  to  terrorífic de  l’escena, tot apel∙lant  a 
l’inconscient col∙lectiu de l’espectador  iber,  he intro‐
duït  matèria  cèltica:  la  presència  de  l’animal  que 
representa els druïdes  i,  en general, el poder màgic 
entre  aquesta  civilització.  I,  tot  i  que,  malaurada‐
ment, ara no pugui recordar el nom del déu celta en 
qüestió, sí que recordo que Hèkate Selene, la deessa 
de la màgia, de  la nit  i de les cruïlles dels camins, no 
trinitària però  sí  tricèfala, quan  no apareix com una 
donzella portadora d’una teia encesa en  la més pre‐
gona foscor, ho fa amb el cos monstruós d’un híbrid 
de porc senglar, ca maldoronià i cavall. Aquí, el brau 
senglar, hel∙lènic,  cèltic,  lul∙lià,  s’encara  a  l’escuder 
que  va  armat  amb  una  llança aureolada, tan  lluent 
com els  raigs  solars  (luminiscència que  accentua  la 
confusió entre el cristià i el  pagà, el convers i el  con‐
versor, l’assassí del  pare i el qui  venja  la  seva mort). 
L’arribada  d’aquest  tercer  i  darrer  personatge  del 
relat és imminent, i  per això els pinzells l’han captu‐
rat  amb només mig  cos visible, perquè el  camí que 
segueix i en el trajecte del qual es topa amb  l’assassí 
del  seu pare és ascendent en relació amb el  paratge 
ombrívol on el  caçador  protagonista del  relat  —que 
és  l’assassí  en qüestió  del pare del  segon  personat‐
ge— ha transcorregut la nit més tremenda de tota 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la seva vida fins que, vençut per la paor  i el pànic de 
la nit al bosc, ha abandonat  la fe cristiana. El  retrat 
de  l’escuder  cristià  portador  de  la  llança  és,  així, 
fragmentari. Aquest tret, juntament  amb  la caracte‐
rització de les seves armes com a daurades, li confe‐
reixen  un  caràcter  ambigu,  demoníac,  perquè  pot 
ser  un  cristià o  un  emissari  del  déu Apol∙li,  sospita 
que  ens confirma el  final de l’aventura relatada per 
l’ermità:  l’amistat  que  emergeix  entre  el  llancífer 
escuder cristià i el cavaller desarmat i neopagà.

El  cap  del  nou  adorador  del  déu  Apol∙li  o 
“Sol” —terme aquest  darrer  que, segons una nota a 
peu de pàgina del capítol 3 del primer  llibre del Llibre 
de meravelles de Llull, és emprat també per a referir‐
se  a  la  quantia  equivalent  a  cinc  diners  en  temps 
lul∙lians—, s’estira  entre  l’espessor  de  les  branques 
tot  cercant  la  llum  de  l’astre  adorat, però  els  raigs 
lumínics d’aquest arriben confosos en la fulgidesa de 
l’armadura  de l’escuder  venjador de  la mort  del  seu 
pare, occit pel  caçador apol∙lidor. La por que aquest 
neopagà sent davant la resplendent aparició de l’es‐
cuder  armat  a l’hora del migdia —moment  en  què, 
segons els lais medievals, els cavallers són ràpids per 
a  les  fades  i  més  grans  són  els  poders  del  dimoni 
meridià,   el  de  l’accídia,  sobre  els  eremites  i  mon‐
jos—,  fa  que  l’espaordit  caçador  cavaller  desarmat 
demani auxili  i protecció al déu Sol o Apol∙li. Aquesta 
oració panteista pot ser que sigui l’escena següent... 
Altres  capítols  i  obres  lul∙lianes  més  cristianes, 
potser,  tot  i  el  carisma  costumista  que  aquesta 
pregària neopagana pugui  suscitar en el  lector  indi‐
geta iber de la vostra revista, pot  ser que prenguin el 
relleu.

De moment, això és tot.

2

En altres pintures —que estic encara enllestint— i en 
aquestes es va repetint una reinterpretació que juga 
amb la que formula Alexandre Deulofeu per explicar 
l’origen de l’art romànic, que localitza a Sant Pere de 
Roda. L’arc  romànic  sorgeix de  la volta de mig punt 
o  volta de canó  i  de l’opus spicatum,  segons  el  ma‐
temàtic,  farmacèutic  i  violinista  figuerenc...  Doncs 
bé,  en  aquestes  i  altres pintures es  veu  un eremita 
en  una gruta,  al  cim  d’una muntanya, més  amunt 
que el monestir que hi ha als peus. L’asceta confinat 
al  cau  rocós  està  inscrivint  sobre  làpides  amb  l’ex‐
trem  superior  en  forma  d’arc  de mig  punt.  Les  ha 
tallat ell mateix excavant  la roca. També en  la inter‐
pretació de la faula del Quebec i el cranc i l’estany de 
peixos del Llibre de les bèsties, s’hi troba emfatitzada 
la  forma de  les espines, com  si  sobre els  jaciments 
d’aquest  cementiri  de  peixos,  víctimes  de  l’engany 
del  corb marí, s’hi  hagués erigit  el celebèrrim celler 
rebost bodega del monestir de Sant Pere de Roda, la 
caiguda del qual fou causada, precisament, per la dis‐
bauxa bàquica dels monjos que, posteriorment, exi‐
liats  d’aquest  reducte,  fundarien  l’Institut  Ramon 
Muntaner, flor  i  nata  del  que anomenem  infern, on 
estudiaren Deulofeu,  Fages  de Climent, Monturiol, 
Salvador i  la qui ja s’acomiada, a punt de tornar a les 
vinyes  i  el  fonollar,  a  les  roques  i  els  camins, amb 
menys  sagetes  d’Hèl∙lios  o  el  dimoni  Apol∙loni  Fe‐
bus.
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En el missatge adjunt trobaràs una escena de la vida 
de Ramon Llull. Al cim d’un dels puigs de la serra de 
Tramuntana,  en  una cova  orientada al  sud‐est,  a  la 
carena que  dóna l’esquena al monestir  de Miramar 
—més a  la  vora del  mar,  les  vinyes  i  el  fonollar—, 
sota  la  vinya  que  creix més  recònditament  i  enlai‐
rada de tota la serra (la branca que, juntament amb 
la  calavera i  el  crucifix,  sempre apareix  en  tots els 
retrats  d’eremites  retirats  a  grutes  enmig  del  de‐
sert), hi trobem el nostre místic inscrivint, sobre una 
làpida de pedra que ell mateix ha excavat  i tramun‐
tat  fins  al cim,  les seves visions  i  el  saber  que  li ha 
estat  conferit  per il∙luminació. Hi ha dues versions a 
escollir.  En una, el  collage és només de  vinya; en  la 
segona, hi apareix, a més de la vinya, una branca de 
fonoll.

He  recorregut  el  cap  de  Creus  a  la  recerca 
d’aquest encontre botànic  entre el  fonoll  i  la vinya  i 
sempre he tingut sort; a l’ombra d’un pi o una alzina 
he transcorregut dies, cada fulla i cada branqueta de 
fonoll  han  estat  pintades  del  natural,  el  paisatge 
amb el monestir  està inspirat en Sant Pere de Roda. 
Només a la serra que separa Colera de Portbou vaig 
trobar  una variant; no és el  fonoll, sinó la lavanda la 
que creix abraçada amb les vinyes. 

Demà  o  demà  passat  torno  a  embarcar‐me 
amb  les pintures. Havia oblidat  l’estoig de pinzells  i 
plomins  al  pupitre  barceloní  i  avui  que  sóc  per  la 
comtal, per a renovar préstecs bibliotecaris, proveir‐
me d’altres llibres i paper, els recupero. Les pintures 
que has  rebut  fins ara, doncs, són realitzades en un 
paisatge que no és el pròpiament  lul∙lià,  tot  i  les si‐
milituds  geològiques,  orogràfiques  i  botàniques,  i 
sense  pinzells  ni  plomins,  únicament  amb  plomes 

d’ocell i  l’ajut d’alguna tija o branqueta car,  tot i viure 
del  turisme dalinià, en  els comerços altempordane‐
sos  no es troben  pinzells de marta gibel∙lina ni plo‐
mins com cal.

Demà o demà passat m’embarco rumb a Ma‐
llorca, vora  Deià,  amb  pinzells. Les  circumstàncies 
de la vida de l’Alèxia que permeten que de la realitat 
empírica  i  contingent  immanent  es  reveli  una  reali‐
tat altra fan que ara avanci vers l’escenari real que —
no  els  pinzells, sinó  els més  antics  càlams,  les plo‐
mes—  evocaven  per  apropar‐se  a  la vida  i  obra de 
Llull,  abans  d’haver  estat  assabentada  d’aquesta 
magnífica  invitació  a  sojornar  sola,  un  mes,  en  un 
poble veí a la serra de Tramuntana i, per  tant, al mo‐
nestir de Miramar.

Si hi  ha pròrroga  en  el  termini  de lliurament 
de  les pintures, El  Procés VIII  tindrà  una reinterpre‐
tació  contemporània  plàstica  dels  camins  i  els  pai‐
satges que recorregué Llull mentre el  seu saber  s’e‐
levava.  De  totes  maneres, el  més  probable  és  que 
segueixi  dedicant  algunes  hores  diàries  a  la  lectura 
interminable de Llull  i,  per  tant, la seva veu impreg‐
narà  les  pintures  dels  paisatges  mallorquins,   car 
estic segura que sense haver acceptat aquest repte i 
haver començat a descobrir  l’obra  llul∙liana a  través 
d'una lectura que, en les hores de pintura i  de cami‐
nar, recorro, no tindria el privilegi de conèixer l’inte‐
rior de Mallorca.

Moltes  gràcies,  doncs,  per  formar  part  d’a‐
questa fantàstica confabulació  (i  en  part  instigar‐la) 
entre  numens,  geni  loci,  eremites,  místics,  Déus 
bosquetans  i  muses que  fan  possible que,  un mes, 
lluny del mundanal brogit de la comtal, em consagri 
a la lectura, la pintura, la traducció i els passeigs pel 
segle XII místic i balear! 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Els colors de la terra dels camps de tarongers   i blat 
segat  que travessa l’amic  són l’ocre i  l’al‐bayäd —en 
àrab, blancor—, també conegut com ocre àtic o groc 
plom, un  groc  amb  traces  blanques  de  llum  solar, 
el  més  lluent  dels  ocres  terra,  en  correspondència, 
doncs, a la fulgidesa a través de la qual s’estableix la 
comunicació entre  l’amic  i  l’amat, tal  com expressa 
el  versicle 123 del  Llibre d’Amic e Amat: “Enlumenà 
amor  lo  nuvolat  qui  s mes  entre  l’amic  e  l’amat,  e 
féu‐lo enaixí lugorós (luminós) e resplendent  com és 
la luna en  la nit, e l’estel en  l’alba, e lo sol en lo dia, e 
l’entenement en la volentat. E per aquell nuvolat tan 
lugorós se parlen l’amic e l’amat.”

Aquesta  fusió  del  blanc  “albaialde”  i  l’ocre 
terra  pretén  plasmar  la  calor  de  l’hora més  ardent 
del  dia, quan el  sol assoleix el seu zenit  i més petita 
és l’ombra que projecta, puix que és en aquesta hora 
meridiana quan, segons  la tradició  clàssica romana, 
els lèmurs es passegen per entre els vius; els tractats 
d’espiritualitat  cristiana  medieval  adverteixen  del 
perill  del  dimoni  de  l’accídia  que,  aleshores,  ronda 
pels claustres i les cel∙les monàstiques, i en els relats 

meravellosos o  lais de  la  literatura medieval  es pro‐
dueix  el rapte dels cavallers per les fades.    

En  el  passatge  16  del  llibre  V  del  Llibre  de  
contemplació, a partir de  l’efecte que la calor  del sol 
provoca en les flors, els  fruits  i  les fulles dels arbres, 
la seva caiguda, Llull descriu  el  vessament  de llàgri‐
mes  i  sang del Crist  crucificat  i  el  fervor  devot  que 
aquest  provoca  en  els  creients.   La  memòria  de  la 
Passió i la visualització de la Creu són una de les vies 
a través de les quals s’accedeix a l’encontre místic.  A 
Llull,  aquesta  imatge  se  li  hauria  d’aparèixer  fins  a 
cinc cops abans de convertir‐se.

Amb la  intenció  de copsar  l’esclat  lumínic en 
la  fulgidesa  del  qual  Llull  visiona  la  crucifixió  en  la 
capçada  d’un  arbre,  el  pi  mallorquí  escollit  entre 
altres espècies botàniques  autòctones  illenques,  en 
lloc  de mostrar  l’espessor  ombrívola  pròpia  de  les 
coníferes, és expressat  pel  buit  del  paper en  blanc, 
tot  i  els  contorns  descrits  en  blau  indi,  car  aquí  la 
capçada de l’arbre, més que el vegetal en si, evoca el 
núvol  de  fulgidesa  en  què s’esdevé  la  unió  mística.  
Quan el pi  illenc és arbre, l’elecció d’aquesta espècie 
com  a  dipositària  del  núvol  lumínic  en  què  amic  i 
amat  es  troben  obeeix  a  les  associacions  lul∙lianes 
entre botànica i mística, tal com són expressades en 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el  llibre  cinquè  del  Llibre  de contemplació. Un  dels 
arbres que millor  exemplifica  la perfecció, puix que 
és de fulla perenne  i els  seus  fruits  són de difícil  ob‐
tenció  és  el  pi (passatges 21 i 22  del capítol  107, del 
llibre cinquè  del  Llibre de contemplació,  “Com  hom 
se pren guarda de so que fan los vegetables”).

El camí que  recorre l’amic  en aquesta escena 
de  peregrinació  és  el  que  comunica el  monestir  de 
Miramar —al cim d’un puig a l’altra vessant de la serra 
de Tramuntana, aquí  assenyalat  per  una  lluna crei‐
xent— amb Randa, destí que la primera de les plan‐
tes  del  sotabosc  que  ressegueixen  el  contorn  del 
camí delata car, segons Antoni Maria Alcover i Fran‐
cesc  de  Borja  Moll,  el  topònim  del  puig  on  Llull 
adoptà  la  vida  eremítica  i  compongué  la  novel∙la 
Evast  i Blaquerna, pren  el  seu nom del  vocable àrab 
que designa el llorer. 

D’acord  amb  els  aforismes  27‐29  del  llibre 
Flors d’entel∙ligència: 

Mitjà en granea  és magnificar,  e mitjà en saviea 
és  entendre,  el  mijà entre  granea e  saviea  és 
actu compost de magnificar e d’entendre.

Granea e  saviesa han en fi abundància  de  con‐
crets essencials, així com granea que ha en fi de 
magnificatiu fi de magnificable, e  en fi de mag‐
nificable ha fi de magnificatiu,  e  en la fi d’amb‐
dós ha fi de magnificar; e açò mateix dels essen‐
cials relatius de saviea.

Ço per què saviea ha  major granea, és entendre, 
qui  és magnificar de  magnificatiu  e  magnifica‐
ble.

El paisatge d’una de  les dreceres que Ramon 
Llull  va  recórrer  en  la  pròpia  pàtria  és  representat 
amb la minuciositat figurativa geogràfica i, sobretot, 
botànica  que  escau  per  tal  de  plasmar  la  llei  de 
correspondències que el místic, mitjançant una sèrie 
de  fórmules  combinatòries,  establí,  tot  relacionant 
el  món  immanent  de  la  natura  amb  les  virtuts  i 
l’essència divina. Així,  a partir  dels concrets del món 
vegetal —les fulles,  les tiges, els troncs, les escorces, 
els  fruits  i  les flors dels  arbres  i els  vegetals—, hem 
intentat  al∙ludir  als essencials  abstractes  que  expli‐
quen  la  naturalesa de  Déu. Aquestes  qualitats  divi‐
nes,  tal  com  l’Arts  i  altres  obres  lul∙lianes  establei‐
xen,  vénen  representades  en  lletres majúscules  de 
l’alfabet  llatí,  la  forma de  les quals  apareix en  el sòl 
dels camps que travessa  Llull, a  primer  terme de  la 
pintura, retallada per la fulgidesa solar  amb  franges 
blanques, al marge dret de  la via. En  el  passatge 29 
del  llibre  cinquè  del  Llibre  de meravelles,  dedicat  a 

les  plantes,  el  místic  mallorquí  posa  en  boca  d’un 
filòsof  retirat  a  la vida  eremítica  en  un  boscatge  la 
pràctica  d’aquest  estat  contemplatiu  de  Déu  a  tra‐
vés de  la  natura:  “De jorns  jo vaig per aquesta afo‐
rest, esguardant  ço que natura fa en los arbres e en 
les  herbes,  per  tal  que  en  aquella obra  pusca con‐
templar Déu, segons art de filosofía e de teología; la 
qual  art  és  escrita  en  est  Llibre  qui  és apellat  dels 
Articles, lo  qual és ordonat  segons  la orde de la Art 
Demostrativa”.

Però  és  l’hora meridiana  i, per  diversos  pas‐
satges de la Doctrina pueril, Llibre de meravelles  i de 
Lo Desconhort, s’hi passeja el  dimoni  i,  en ocasions, 
l’autor du el  lector a l’infern mateix.  En aquesta pin‐
tura,  la màscara  amb  banyes  i  mandíbula  bovina 
intenta sintetitzar els  trets de les  diferents  aparen‐
ces  sota  les  quals,  d’acord  amb  la  cultura  popular 
illenca,  s’apareix el  dimoni. Tot  i que a  les  Illes  exis‐
teixen més de  setanta  representacions diferents de 
l’emissari  del  Diable, segons  la vila  mallorquina  on 
aquest  protagonitza  processons,  balls,  correfocs  o 
altres  cerimònies  d’origen  litúrgic  —algunes  docu‐
mentades des de  temps medievals—, el  dimoni que 
el  vol  autòmat  de  la  ploma  ha  fet  aparèixer  en  el 
primer pla adopta una certa semblança amb la figu‐
ra  del  salvatge  cornut  que  els  cossiers de Montuïri 
fan  rondar  per  les  festes  de  Sant  Bartomeu. El  di‐
moni  ha  estat  copsat  en  el  moment  en  què  ix  del 
clatell de l’ombra del místic que avança per la drece‐
ra. El reflex híbrid d’ombra humana i diable, separat 
de  la figura  lluminosa del  místic  pelegrí  que el pro‐
jecta  per  una  planta  de  fonoll,  treu  una  branca de 
vinya  d’entre  la  cresta hirsuta de  la  seva  cabellera, 
en referència a aquells versos del poema en què Llull 
descriu  el  seu  sojorn  monàstic  a Miramar,  entre  la 
vinya i el fonollar, però  aquí en sentit  invers, en  lloc 
de  la  quietud  cenobítica,  la  vinya  recupera  la  seva 
associació dionisíaca,  temptadora. Llull  ha abando‐
nat  la quietud  i  l’estudi  filològic del  cenobi de Mira‐
mar  i  ha adoptat  la vida errant, al marge, en els ca‐
mins,  per  “anar  com  a  foll  per  tots  locs  e  en  tots 
temps  a  loar  preîcar  honrar  e  remembrar  entre  les 
gents  son  amat”. L’ombra  del místic  roman un  pas 
enrere —vers 159, de  l’acte II,  del Faust  de Pessoa— 
del  savi  que  la  projecta,  aquell  a qui  els misteris de 
Déu  i  l’Univers  li  han  estat  revelats,  car,  tot  i el  co‐
neixement  dels misteris  inefables,  l’enteniment, el 
poder  de  la  voluntat  i  l’estat  de  gràcia  que  l’obra 
lul∙liana desplega, molts són els  fragments dedicats 
als  dubtes  de  fe, el penediment  i  la  confessió  dels 
vicis  i  els  errors que, fins  i  tot  un  cop  convertit,  el 
místic,  per  la  seva  naturalesa  humana,  admet  no 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poder  deixar  de  cometre.  En  el  poema  Lo  Des‐
conhort, l’àlter ego de Llull, l’ermità que intenta con‐
solar‐lo  de  l’aflicció  amb  què  el  rebuig  eclesiàstic  i 
acadèmic  de  la  seva  doctrina  el  turmenta,  l’acusa 
d’urc  i de vanaglòria. El savi no ha de pretendre que 
la  comprensió  i  la recepció de  la  seva  obra  es pro‐
dueixin en  vida,  sinó que, agraït  per  la  proximitat  a 
Déu i les revelacions que aquest  li transmet  i ell  pot 
escriure, ha de conservar la fe i ser pacient, car en un 
futur  llunyà, que potser ell ja no viurà, el llegat  de la 
seva obra serà comprès i divulgat. 

Tanmateix,  com  que  la  crònica  plàstica  del 
pelegrinatge lul∙lià illenc  ha estat  concebuda en els 
camins  propers  al  puig  que  presideix  la  possessió 
dels Bearn, on  Llorenç Villalonga situà l’acció  de l’ú‐
nic Faust de la literatura catalana, hem introduït una 
maquinària  pròpia  del  paisatge  d’aquests  camps, 
una arada de tir. Villalonga atribueix al seu Faust, el 
senyor de Bearn, la invenció d’un automòbil anterior 
als  primers  models  anglesos.  Però  l’enginy,  com  el 
progrés  mal  encaminat,  el  seu  artífex  és  incapaç 
d’aturar‐lo  i, per accident, acaba a la foguera. Aquest 
cop funest, però, no dissuadeix don Toni de Bearn —
que  de  ben  petit  havia  demostrat  afinitats  amb  el 
Faetó  clàssic  i  l’Euforió  goethià  ja  va  inventar  un 
trapezi— en el seu afany per guanyar velocitat i, fins 
i  tot,  la  facultat  de  volar  i, en  la  tercera  part,  sor‐
prendrà el  lector amb l’aventura de sobrevolar París 
en  el  primer  globus  aerostàtic,  com  a  copilot  dels 
seus  inventors  Tissandier.  L’obra de  Villalonga pro‐
tagonitzada per  aquest  excèntric  senyor mallorquí, 
Bearn o La sala  de les nines, reuneix, com  el  títol de 
la primera part —Sota la influència de Faust— mani‐
festa, prou trets per a identificar la seva història amb 
el mite de Faust:  un passat llibertí del qual no es pe‐
nedeix,  una curiositat  inexhaurible, el gust  per  l’es‐
peculació teològica, la lectura incessant i el repte de 
perpetuar  el  coneixement adquirit a través d’aques‐
ta amb  la pròpia producció  literària, un viatge al Va‐
ticà i la devoció pels avenços cientificotècnics en els 
mitjans de transport. Fins i tot, des del seient del seu 
automòbil  de  vapor,  arriba  a  riure’s  del  mateix 
Goethe perquè considera una beneitura  l’obra d’en‐
ginyeria  amb  què el  Faust  alemany, en  l’últim  acte 
de  la  tragèdia,  guanya  terreny  al  mar.  En  aquest 
paratge on el cant eixordador dels grills ressona com 
la  rialla del  senyor  de  Bearn  i  el  vol  pausat  de  la 
milana  recorda  el  passeig  parisenc  amb globus  ae‐
rostàtic  del  senyor  de  Bearn,  no  hem  pogut  sos‐
treure’ns a la temptació de  retratar un dels enginys 
tècnics que revolucionarien el conreu agrícola: l’ara‐
da que, primer, un cavall o bou tiraria i, més tard, un 

motor  propulsaria. Aquesta eina apareix,  en  segon 
pla,  amb  el  pretext  de fonamentar  la presència de‐
moníaca  que  l’atzar  pictòric  ha  convocat  en  primer 
terme. Amb aquest invent —a través del qual l’home 
intervé en el cicle de la natura— s’estableix una millor 
concordança entre el paisatge  i  el dimoni que  ix  de 
l’ombra  del  místic  peregrí,  estenent  la  seva  silueta 
en el camp que només havíem volgut llaurar per  fer 
créixer  les  lletres  que al∙ludeixen  a  les  essències  i 
categories divines lul∙lianes. L’evolució de  la màqui‐
na de  llaurar, com  la de l’automòbil  i, en general, la 
de tot avenç cientificotècnic no  s’atura, com crida el 
senyor de Bearn abans d’anar a raure a la foganya, al 
volant  del  cotxe  de  vapor.  Els  sis  radis  de  les  dues 
rodes  de  l’arada  no  es  veuen  perquè  no  deixaran 
mai  de  rodar, i  el més prodigiós és que no  els cal  la 
força de tracció  de cap animal, tal  com evidencia el 
paper mefistofèlic que el bou‐boc que la conduïa ha 
volgut  assumir  en  aquesta  pintura en  què, deslligat 
del  jou, acosta la collera (collar de cuir farcit de palla 
o de crin, que es posa a les bèsties per tirar a carro, 
segons  el  Diccionari  català‐valencià‐balear  de 
mossèn  Alcover)  a  l’ombra  de  Llull,  per  tal  que, 
mitjançant  aquesta  corda,  el  místic  pugui  portar  a 
terme l’operació d’encercar els graus i les distincions 
i unir  les  essències divines; per  això  la corda deslli‐
gada  de  l’arada, en  la  mandíbula  del  boc‐bou,  es 
lliga a una “K”. Per  emfatitzar el moviment autòmat 
de  la  llauradora,  la  imbricació  de  branques  dels 
ametllers als peus dels  quals apareix l’arada es  con‐
necta, en forma de trident —atribut demoníac—, a la 
lumínica  capçada  del  pi  mallorquí,  com  si  l’influx 
mefistofèlic  que  la mou  es  nodrís  de  la descàrrega 
enèrgica de la  llum mística. Un parell  de nervis zig‐
zaguejants, en  forma  de “M” de Mefisto,    inspirats 
en l’elevat enteixinat ferroviari mitjançant  el  qual es 
transmet  força motriu  als trens, uneix  el  tronc  dels 
ametllers a  la maquinària, allà on  haurien d’aparèi‐
xer els eixos de  les rodes. Aquesta llicència hiperbo‐
litza la  hibridació  botanicoartificial  tot  conferint  un 
predomini de les forces demoníaques en un paisatge 
bucòlic que, a primera vista, sembla un locus amoe‐
nus.  

Un dels passatges de les Flors d’entel∙ligència, 
el 25,   es refereix a  l’oposició de contraris de  la qual 
hom,  si  vol,  pot  intuir  una  certa  inspiració  mefis‐
tofèlica  en  l’obra  de  Ramon  Llull:  “Contrarietat  és, 
en saviea e en granea, aquella cosa que empatxa en 
elles concordança”.

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

142



5

Cap.  9.  Con nostro Senyor Deus devallá  als in‐
ferns
2. Sapies e  cregues,  amable fill,  que con lanima 
de nostro  Senyor Jhesu  Christ  lexá  lo  cors mort 
en la creu, que encontinent  devallá als inferns 
e venc a Adam e Abraam e als altres prophetes e 
sants,  e trach aquells,  a  forsa dels  demonis,  de 
lur presó,  e meslos en gloria  celestial la  qual no 
aurá fi.
3. Con Adam viu son Senyor venir e son creador 
per ell  a deliurar  del  trebay  de  de  la dolor  hon 
avía estat V milia anys, adonc dix:
Aquestes son les  mans qui m crearem e m  for‐
maren,  e aquest es lo Senyor quins ha  remem‐
brats en la sua gloria.
4.  Lo  gran  goyg  que  Adam  e  los  altres  sants 
agueren,  fill, nol te  poría recomtar, ne  tu no  l  te 
puríes aesmar; empero  tu  pots cogitar con gran 
goyg  auríes  si  hom  te  treya  d’un  pou  plen  de 
foch, de sofre e de serpents e de tenebres, e hom 
te mudava en la gloria celestial.

Al  ritme del tractor que, sotraguejant i polsós, enfila 
amb  sis rodes pel  camí dels Albers, en aquesta hora 
meridiana en  què els arbres semblen adquirir movi‐
ment i els animals convertir‐se en esfinxs, intentaré 
relatar  un nou episodi  de  com  avança  la  lectura de 
l’obra de Llull en els camins per on ell va transitar en 
temps  de Jaume  II  o  “de  Na Maria Castanya”,  com 
m’ha  etzibat  la  flequera  binissalemera  que,  rotun‐
dament  i  blastomant, s’ha  negat  a  concedir‐me l’o‐
portunitat  de  posar  en  moviment  un  dels  consells 
proposats a la Doctrina pueril  per imaginar les tortu‐
res  de  l’infern: romandre  una hora davant  un forn  i 
cogitar el patiment dels condemnats a la foguera de 
plom  i  argent  fosos  i  sofre  ardent  que,  sens  “nuyl 
cessament”, atien els  dimonis  a l’infern. Damunt  la 
taula, entre  la  tremolor  pausada  de  l’ombra de  les 
fulles  de  la buguenvíl∙lea que corona aquest  porxo 
encarat al campanar del poble, un bocí d’ensaïmada 
i un cafè acompanyen el quart volum de l’edició ori‐
ginal de les obres completes de Ramon Llull (1986).

Aquest  era  l’acostumat  berenar  —com  ano‐
menen a  les  Illes  l’esmorzar— amb  què  l’esposa del 
Faust  autòcton  de  Bearn‐Binissalem  començava  la 
jornada de resos i brodat, des d’aquell  setial de fusta 
de  cirerer  que, per  l’exquisidesa  del  seu  entapissat 
de  domàs  groc,  dissuadí  el  personatge  proustià 
adoptat  per Villalonga “Charlus de Guermantes” de 
ferir els  peus d’un  al∙lot, la  joventut  i  bellesa  illenca 
del  qual  fascinaren  el  baró  fins  a  despertar  en  ell 
l’instint  del mal i  comminar‐lo a abandonar  l’illa que 

descriu  com  “el  més  immoral,  el  més  deliciós  i  el 
més deliqüescent país de la terra”.

La  impaciència  per  experimentar  la  calor 
abrusadora del  llac  de  plom  i  argent  fosos del més 
pregon  dels  pous,  aquell  al  fons  del  qual  són apilo‐
nats els avars i cobdiciosos, segons els capítols esca‐
tològics  de  la Doctrina pueril, en  una modalitat  dis‐
tinta a la proposada pel sol agostenc de l’interior de 
l’illa, davant el forn metal∙lúrgic o pastisser i,  tanma‐
teix, el  caprici d’emular els hàbits gastronòmics ma‐
llorquins de  l’esposa de Llorenç Villalonga, la senyo‐
ra  de  Bearn  —la  possessió  de Ca’n  Sec  de Tofla,  a 
contrades de Binissalem, on l’autor va compondre  i 
situar  el  seu  Faust  i  altres  narracions—, m’han  me‐
nat  fins la primera fleca que visito en aquest  viatge. 
Tot  i no haver estat autoritzada a accedir al forn que 
Llull  equipara  amb  l’infern,  he marxat  amb  les pri‐
meres  ensaïmades  mallorquines.  Havien  de  ser 
dues. Davant el  taulell  he pensat  que  si m’atorgava 
aquest  desig  —en  desobediència  als  passatges 
lul∙lians sobre l’abstinència, la continència i  l’austeri‐
tat  en  el  menjar—,  millor  seria  cercar  un  còmplice. 
Amb aquest designi, he dut una d’aquestes delictuo‐
ses i delitoses esferes el∙líptiques de farina al primer 
vilatà amb qui vaig mantenir una conversa, el senyor 
Nadal,  tota  una eminència entre els  llauradors  i  ra‐
maders del poble. Ara que a la meva ensaïmada ja  li 
falta un bocí, amb  la flonjor  dolça d’aquest  pecat  al 
paladar  i  en  Llull  i en Vilallonga  a  taula, resulta gai‐
rebé impossible sostreure’s a la temptació  de barre‐
jar  el  cafè enfarinat  amb  els capítols de  la Doctrina 
pueril i el Llibre de meravelles, dedicats a la glotonia i 
al  passatge  de  la Recherche du  temps  perdú  en què 
Marcel Proust, amb el sabor d’una magdalena suca‐
da  al  te,  realitza  aquella  operació  de  la memòria 
involuntària  a  través  de  la  qual  experimenta  la  vi‐
vència d’un passat fins aleshores oblidat.

Des d’aquest  pupitre del  camí dels Albers de 
Bearn‐Robines‐Binissalem  he  anat  a  raure,  d’una 
mossegada, al  carrer  de Peralada  de Figueres. Veig 
na Sofia de puntetes davant  el taulell nacrat. Tot  és 
blanc:  la  farina  dolça  de  les  dues  ensaïmades,  els 
braços menuts de la meva germana atansant‐se fins 
a  cimejar  l’aparador  de  marbre,  els  pantalons  de 
cotó i cintura alta de la meva mare, el davantal de la 
flequera que embolica les pastes en dues paperines, 
el paper, la porta de fusta d’aquest comerç antic que 
un  mànec  de  ferro  daurat  travessa  tot  seguint  la 
mateixa línia obliqua que  les  baguettes  exposades  i 
la  flequera que,  coronada  d’aquesta filera  de pans, 
és convertida en l’única sibil∙la‐cariàtide de la balus‐
trada  del  teatre‐museu  Gala‐Dalí  amb  veu,  gest  i 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moviment vivents. L’ombra de la buguenvíl∙lea entre 
els blancs fulgents amb què la llum del sol reverbera 
sobre  l’empedrat  d’aquest porxo  i,  gairebé,  el  color 
lívid del  cel a  aquesta hora meridiana,  són  del  ma‐
teix blanc  que sempre endolcirà les ensaïmades  i  el 
record  d’aquelles tardes figuerenques de la  infància 
que  la memòria recorda mudes, sense la veu blanca 
de  la germana petita, ni  el  so del plec de  les paperi‐
nes  que,  amb  impaciència  llaminera,  desembo‐
licàvem.

La  rialla  del  dimoni,  disfressada  de  la  veu 
edificant  amb  què  vaig  escoltar  els  passatges  on el 
mestre  Llull  aconsella al  seu  deixeble evocar  el  foc 
infernal amb  la visita al forn d’una fleca, un vidrier o 
un  ferrer,  només  se m’ha  mostrat  clarament, amb 
els  seus  ullals  esmolats  i  alè  pestilent, quan  m’he 
topat amb el mostrador reblert d’ensaïmades. A l’illa 
on, segons la parla del senyor Nadal, de “pegar” en 
diuen  “topar”,  aquest matí,  efectivament,  s’ha  lliu‐
rat  un combat  entre  l’austeritat  que predica l’espiri‐
tualitat  lul∙liana  i  les  ensaïmades  o  la  temptació 
el∙líptico‐hipnòtica i llaminera del dimoni de la gola‐
freria. Tan hàbil és aquest en l’engany i la dissimula‐
ció que, fins  i tot, m’ha induït a creure que la decisió 
de  compartir  el  tast  d’aquesta  delicatessen  amb  un 
amic no constituïa cap greuge. Davant  l’ensaïmada, 
però, en contrastar  algun passatge de l’Escala al Cel 
de  Joan Clímac  amb  la doctrina de  Llull  i  la pròpia 
experiència,  dubto  que,  amb  l’ofrena  del  berenar 
que  el  senyor Nadal  amb  tanta  il∙lusió  com  corres‐
pondència narrativa ha  acceptat, em  converteixi  en 
culpable, no només de la meva caiguda, sinó també 
de la del meu amic octogenari. L’estricta austeritat  i 
la  severa disciplina de  llaurador  en  què  transcorre‐
gué  la seva infantesa exemplifiquen el  capítol 21 del 
llibre III del Llibre de contemplació, que constitueix un 
elogi als llauradors: “Com hom se pren guarda de so 
que  fan  los  lauradors”.  Els  consells  lul∙lians  i  clima‐
quians no són aplicables, doncs, en aquest cas. Res‐
pecte  a  la meva destemprança glotona, confessaré 
que es proveeix dels seus capricis a l’estanc més que 
no  pas a  la fleca. Malgrat el  passatge de  la Doctrina 
pueril  en  què  Llull  adverteix  com  pel  costum  de 
“menjar  sovint  pa  untat  e  ast  e  les  altres  coses,  s 
acostumen  los  infants  a  esser  laminers;  e  con  son 
grans esdevenen  glots  e manuguenn  tant  e beuen, 
que  s  sancfonen  e  pequen  per massa menjar  e per 
massa boure, per lo qual son dignes d aver fam e set 
en foch e en aygua bullent que null temps no aurán 
fi”,  sense  aquestes  temptadores  mossegades  no 
hauria rememorat aquelles tardes amb na Sofia que 
començaven  en  una fleca propera al Museu Dalí, ni 

tampoc  ella  hauria  estat  present  com  aquest  matí 
ho  ha estat,  com  si,  amb  Na Teresa  de  Bearn  a  la 
capçalera de  la  taula, la meva germana, a  l’edat de 
set  i nou anys, ocupés el seient  del davant i, mentre 
escric, em sembli  sentir‐la entonar  aquella pregunta 
que, sempre que ha hagut d’encarar‐se amb un text 
que  excedeix  els  seus  hàbits  lectius,  em  formula: 
“tens galetes?”.

Perdoneu  la  divagació  flonja  i  ensucrada  del 
berenar mallorquí  i figuerenc  i tornem als paràgrafs 
infernals de la Doctrina pueril, el Llibre de contempla‐
ció  i  el Llibre de meravelles  i,  amb  la tercera queixa‐
lada, deixem  que el  dimoni  de  la  glotonia s’amagui 
entre els  plecs  de la paperina que reserva la meitat 
de  l’ensaïmada per a demà. A  la  conferència que el 
filòleg  i  erudit  en  rondalles mallorquines Jaume Gis‐
cafré  va  impartir  la  darrera setmana a Algaida —la 
vila que, amb la de Llucmajor, flanqueja la muntanya 
de Randa, en una cova on Llull va compondre Evast i 
Blaquerna—, el  ponent  va  referir‐se,  en  més  d’una 
ocasió,  a  una de  les  rondalles  illenques  compilades 
per Alcover: “Val  més matinejar  que a missa anar”. 
Aquesta  sentència  emesa  pel  Dimoni,  juntament 
amb  el  cant  del  gall,   nunci  del  trenc  d’alba  i  el 
capvespre; la capacitat de moviment perpetu que —
gràcies  al  seu  plomatge—  converteix  aquesta  au 
domèstica en l’única espècie vertebrada que no perd 
la facultat de moviment  sota el sol més punyent, i la 
creta amb què des d’època mossàrab  ha estat coro‐
nat  el  dimoni  (aquí  emfatitzada  pel  contorn  d’una 
fulla de vinya, en  al∙lusió a la confusió entre nit  i dia 
que, sovint, provoca la desmesura dels  posseïts per 
la follia bàquica), determinaren la decisió de conver‐
tir aquesta au en un dels protagonistes de la pintura 
que  avui  us  envio  i  on, contràriament  al  valor  amb 
què corona els penells de les esglésies, representa el 
mal.  Una  altra au  que,  segons  els  pagesos  binissa‐
lemers Nadal  i  Peter, és causant  de moltes pèrdues 
en  els  ramats  que  pasturen  per  la  regió,  el  corb, 
acompanya  el  gall  en  aquesta  reinterpretació  dels 
habitants dels  inferns, car aquest ocell rapaç de mal 
auguri buida els ulls i  fereix les entranyes de les cries 
dels xots, nom balear que designa les ovelles.

A aquestes dues bèsties, s’hi afegeix una mo‐
rena aquàtica, en  al∙lusió  a  la curiositat desmesura‐
da  i  a  la supèrbia  que  induïren  el  Faust  de Thomas 
Mann  a recórrer  els  fons marítims de  les  Bermudes 
amb  submarí,  com  a  copilot  del  professor  Caper‐
cailzie, una de les personalitats  que, en aquest pas‐
satge que té com a escenari el  fons abissal de 750 
i  765  metres  de profunditat,  adopta l’innominat  —
en Mann— Mefistòfeles. Referència fàustica que ha 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estat  motivada  per  testimonis  orals  indígenes,  els 
submarinistes  illencs  interrogats  sobre  les  merave‐
lles i els prodigis del litoral balear, els quals declaren 
haver experimentat  més basarda davant  la  sobtada 
aparició d’aquesta serpent marina que la d’un tauró. 
Com  que de  temor  i  de nàusees  tracten els  passat‐
ges dedicats a l’infern  de la Doctrina  pueril,  el  Llibre 
de contemplació  i  el Llibre de meravelles, car  les tor‐
tures corporals de l’infern lul∙lià impliquen, a més de 
la  intel∙lectiva,  una  agressió  a  cadascun  dels  cinc 
sentits corporals, la vista de l’espectador  de la sèrie 
lul∙liana havia de patir un fort impacte davant el  se‐
guici  infernal, cop que el cap escindit d’un  corb mo‐
mificat  per  la  seva perllongada exposició  al  sol  es‐
tiuenc  reforça, tot incorporant  a la sotragada visual, 
l’olfactiva.  El  sentit  de  l’oïda,  tanmateix,  és  agredit 
pel cant del gall demoníac, el crit de mals auguris del 
corb  i  l’eixordadora  brufada  dels  grills  de  la  regió. 
Aquests  darrers,  gràcies  a  l’efecte  fulmínic  del  sol 
agostenc  mallorquí,  han  pogut  ser  incorporats  a  la 
pintura amb la presència del seu propi cos carbonit‐
zat. Per  causar  fàstic  a  través  del  sentit  tàctil  s’es‐
cauria,  més  que  reproduir  la  pintura,  poder  tocar 
els  elements  biològics  momificats  incorporats 
mitjançant  el  collage  i,  tanmateix,  abandonar‐se  a 
l’evocació  de  la  superfície llefiscosa de  les escames 
de  la  morena.  El  conjunt  de  la  imatge  pretén  ser 
prou  horrorosa  per  suggestionar  la  repulsió  que 
aquesta  congregació  pirotècnico‐infernal  pot  des‐
pertar  en els sentits  corporis  dels  condemnats; per 
pensar‐hi,  per  inspirar  el  temor  a  Déu  i  concebre 
l’obra de Llull com un camí de correcció i salvació.

Com  que  el  trànsit  de  la més ardent  de  les 
calors al més gèlid dels freds constitueix una altra de 
les  tortures  perpètues  i  Llull  en  parla,  en  referir‐se 
als  icebergs  i  blocs de  gel  on  situa  els pecadors de 
luxúria  que  “estaran  tots  nuus  dintre  los  grans 
munts qui  son de glas e de neu en  los inferns”, hem 
mantingut  el  color  blau  de  la  superfície  líquida  del 
pou,  tot  recordant  les  bombolles  transparents  que 
suren damunt l’estany atzur del retaule de Les temp‐
tacions  de  sant  Antoni  d’El  Bosco,  conservat  en  el 
Museu  d’Arte Antiqua de Lisboa. El  personatge que 
trobem a la gola del pou gairebé ofegat, amb l’aigua 
fins al coll, en el moment en què alça els braços vers 
la presència humana —amb  trets híbrids—  que acut 
al  seu  rescat, és el mateix deixeble de Llull, el  qual, 
durant un instant fugisser, però prou contundent, ha 
estat, a  través del  poder  evocador  de  la  imaginació 
—i,  potser,  també  de  l’hipnòtico‐elíptic  de  l’en‐
saïmada—,  conduït  pel  seu  mestre  fins  al  fons  del 
poal que evoca  l’infern en els  passatges  esmentats. 

En  aquesta  profunditat,  on  les  serps  i  els  dimonis, 
l’argent i l’or ardents, puneixen amb els pecadors als 
patiments més insofribles, el plom fos i  la més temi‐
ble  gelor  —aquella  que  segons  la  tradició  cristiana 
talla  el  cos  dels  condemnats  com  el  fil metàl∙lic  de 
l’espasa  més  esmolada—,  és  evocada  en  el  color 
blau‐argentat de la superfície del  líquid.  El sofre fos i 
els  àcids  devoradors  de  la  matèria  corpòria  fins  a 
deixar‐la  en  ossos  els  trobem  representats  en  l’al‐
ternança de flames negres i grogues  i  en  la visió de 
les costelles  i vèrtebres del condemnat que hom pot 
observar  en  el  registre  inferior  a  la  superfície  del 
líquid  que el pou infernal  conté, així  com en  l’apari‐
ció d’un llumí encès.

El personatge que acut en auxili del deixeble, 
en  l’instant  següent  a aquell en  el  qual  el  darrer ha 
experimentat  l’insofrible turment dels  caiguts a  l’in‐
fern,  és  el  mateix  Ramon  Llull  que,  després  de 
capbussar‐se  en  el  pou  —per  l’element  aigua  i  les 
profunditats  freàtiques,  expressió  de  l’inconscient 
en què s’opera la visió escatològica i l’experiència del 
descens  i  el  càstig  infernals—,  rescata  el  jove  tan 
severament  adoctrinat  per  la  suggestió  en què  l’ha 
sotmès el discurs escatològic del mestre. Tot  i que la 
referència a la interpretació  lul∙liana dels inferns no 
hagi  convençut  la  flequera binissalemera  de  la  im‐
portància que, per a la correcta assimilació del  text, 
adquireix la  possibilitat  de transcórrer  una hora da‐
vant  el  forn, amb  la  imatge  del  pou que el  nostre 
autor  evoca  amb  el  mateix  sentit,  hem  estat  més 
afortunats.

Des del sender  que mena de Miramar a Ran‐
da, difícilment  hauríem  pogut  advertir  el  pou  erigit 
al  cim  d’un  turonet,  a  l’extrem  nord‐oest  d’un 
ametllerar  abandonat, al marge  esquerre del  camí, 
si  el color  porpra,  rosa  i  escarlata dels fruits  ja ma‐
durs d’un pruner  no ens hagués convençut  d’escalar 
el mur  que envolta el  conjunt. Fa  tres dies, quan el 
sol  començava  a  irradiar  amb  la  temible  potència 
del  migdia  i  amb  la  cantimplora  buida,  encara  no 
havíem  assolit  la meitat  del  trajecte de  tornada,  la 
diadema fúcsia i  rosa escarlata de prunes que coro‐
nava  l’entrada  a aquest  verger  secret  se’ns desple‐
gava amb  la  temptadora atracció  amb  què, davant 
el  Sant  Antoni  de  Flaubert,  ho  féu  la  cabellera  de 
fulgidesa atzur de la reina de Saba. Sota aquest  llin‐
dar  arborescent  contemplàrem  l’arbre  de Randa, el 
llorer més gran amb què, fins aleshores, ens havíem 
trobat  i, a 45 º al nord‐oest, el pou amb la solitud, les 
lluernes a la volta i  l’ombra, idònies per pintar, des de 
la  fosca de la seva boca coberta. Aquesta és una de 

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

146



les  imatges  infernals  i  al∙legòriques més  recorrent 
en l’obra de Llull.

Al  model  arquitectural  d’aquest  poal  amb 
volta,  cal  sumar‐hi  la  influència  iconogràfica  que 
l’escultura  del  pou  de  la  llotja  neoclàssica  de Can 
Gelabert  ha exercit  en  la  concepció  de  la  figura de 
Llull.  El  conjunt  escultòric,  estípit  i  cariàtide,  que 
suporta la corriola d’aquest pou, datat  entre els  se‐
gles XVI  i XVII, en  l’etapa de trànsit  entre  el  Renaixe‐
ment  i  el Manierisme, mostra  les  figures d’un  lleó  i 
un  dels  personatges  mitològics  illencs,  na  Maria 
s’Enganxa,  una  dona  d’aigua  balear  que  s’endú  al 
fons  del  pou  els  nens  que  s’hi  abeuren  temerària‐
ment. Que el descensos ad inferos i,  en capítols pos‐
teriors, el  retorn  al  món  i  l’ascens  al  paradís  de  l’a‐
doctrinat hagin estat provocats per  la suggestió que 
el discurs  lul∙lià ha suscitat  en  la potència imaginati‐
va del  seu destinatari, ens  ha  induït  a  incorporar  la 
fisonomia  híbrida  del  personatge  ofídic  femení  de 
na Maria  s’Enganxa  a  la figura del mestre. La  fusió 
d’elements  folklòrics,  arquitecturals  i  paisatgístics 
de  la  comarca  mallorquina  del  Raiguer  amb  les 
metàfores  lul∙lianes  pretén  plasmar  les  incessants 
associacions a través de  les quals hem sentit  la doc‐
ta  ploma de  Llull  aletejar  en  aquests  dominis,  on 
l’eco de la seva veu sembla sentir‐se dins la gola dels 
pous,  en  la  remor  del  vent  entre  els  arbres,  en  el 
cant dels ocells, en el zumzeig eixordador dels insec‐
tes —sobretot el dels grills—, i entre el rebombori de 
pedres  que  els  ramats  i  els  pelegrins  calciguen  en 
avançar per aquests senders de l’interior de l’illa.

La sang del messies no  és  visible, ja que l’es‐
cena captura el moment  en què tot  el  seu  cabal  ha 
impregnat  l’ànima  de Llull,  a  través de  l’única  gota 
visible que ha estat  vessada en el  colze esquerre del 
mestre.  Embegut  de  l’essència  divina  per  aquesta 
transfusió mística en  el  vèrtex del  braç  escrivent —
que  ens  recorda  l’epifania de  Dalí  en  estat  de con‐
templació  d’una  reproducció  de  l’Angelus de Millet, 
des  de  la  cuina de  la casa paterna  figuerenca, amb 
les  engrunes de  pa clavades  al  colze  i  visions de  ri‐
noceronts blancs i Gengis Khan— , el mestre escomet 
contra els dimonis amb el vessament de l’aigua abo‐
cada del vi‐sang  sagrat  i  rescata el deixeble del pou 
on ha rebut una de les lliçons més àrdues i difícils de 
suportar de tota la Doctrina pueril.

Hem  conclòs  aquest  text  el  dia  escollit  per 
ascendir  a  Randa,  pocs  instants  abans  de  partir  a 
lloms  de  la  ràfega  de  Tramuntana  que  na  Maria 
s'Enganxa, amb  ses  urpes  i  una  xarxa, ha  atrapat  i 
convertit en corser volador per aquesta nostra aven‐
tura lul∙liana al país de les cantàrides.

6

Esforcem‐nos  per  aprendre  les  coses  divines, 
més  amb  els  nostres  treballs   i  suors  que  per 
meres  paraules,  en  efecte,  quan  ens  arribi  la 
mort seran fets,  i no paraules, el que haurem de 
presentar. 
(Joan CLÍMAC, L’escala al Cel)

Això  del no  treballar en absolut del natural, me 
fa venir a la memòria, sempre que hi penso, una 
comparança  fisiològica.  L’artista  amb  seguit 
contacte  amb  la  vida i  la Natura me  fa pensar 
amb  l’home  de virilitat,  sá, amb  les boles mas‐
cles cantades per Walt Withman,  amb contacte 
enèrgic  amb  la  gloriosa matriu  de  l’altre  sexe  i 
engendrant  homes  sans   i  atletes  que  siguin 
l’honor  de  la  rassa.  El  que  sempre,  invariable‐
ment, fuig del posar‐se a  pintar devant del natu‐
ral  (coito  de l’artista  amb  la natura) fatalment, 
me  recorda l’home entregat  a la masturbació  i 
que té que  fer cap a un manicomi o un sanatori 
de tísics, o a una impotència viril  i per tant crea‐
dora. 
(Joan MIRÓ, carta a Enric C. Ricard, Montroig, 9 
juliol 1919)

Hem d’anar d’eixida amb sa bicicleta de foc. 
[...]  Un  assolellat  dissabte  d’agost  es  dugué  a 
terme l’acord. 
D’una  peuada,  el  vehicle  es  posà  en  marxa  i 
Erudit i Missèr hi cavalcaren.
(Llorenç MOIÀ, Viatge al país de les Cantàrides)

La  remor  de  les  palmes  en  l’oreig  del migdia  i  les 
correspondències  que  la  contemplació  lul∙liana  es‐
tableix entre les criatures dels diferents regnes de la 
natura  han  inspirat  aquesta  concepció  de  la  figura 
de la lleona de l’orgull que protagonitza un dels capí‐
tols  del Llibre de contemplació  com  una  criatura  hí‐
brida. Si  el  bramul  del  lleó  és  el  més  temut  entre 
totes  les  veus  animals,  el  d’aquesta  lleona  encinta 
que  escomet  i  sedueix Llull  s’ha de  pronunciar  sibi‐
lant  i  captivador  com el  xiulet  de  la serp  de  l’Arbre 
del Bé i el Mal, ferotge.  

Les  tres  mans  que  emergeixen  del  castell‐
símbol  del  món  representen  els  tres  estaments: el 
civil,  l’eclesiàstic  i  el  noble. Les  actituds de repren‐
sió, humiliació, rebuig  i  expulsió que descriuen amb 
el seu gest expressen els obstacles, la incomprensió 
i  l’aïllament que Llull va rebre del  seu entorn  social  i 
intel∙lectual.  És, però, precisament, aquesta mateixa 
oposició  de  la  societat  i  l’Església  la  que  desperta 
l’orgull  de l’individu que ha decidit apartar‐se’n  i  se‐
guir  un  camí  propi. L’exaltada seguretat  en un  ma‐
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teix constitueix una  fortitud de  coratge  que, com  a 
arma defensiva i  instrument  de perseverança, esde‐
vé  imprescindible per  a  complir  el  destí  elevat  que 
ha estat encomanat al místic.  

En un dels passatges més pintorescs del llibre 
III  del Llibre de contemplació, en el  capítol  141, se’ns 
apareix una  lleona, símbol  de  l’Orgull —vici que,  se‐

gons  la  tradició  espiritual  cristiana,  engendra  tots 
els  altres. La  fera està encinta dels  set pecats  capi‐
tals. Tan  hàbil  és  aquest  rival  en  l’estratègia  com 
irresistible en la seducció que empra per  derrotar el 
místic.  Tot  i encarar‐se amb el seu adversari, la lleo‐
na  ha colgat  els  cadells  a la  capçada  de  la  palmera 
que  creix entre  la  vinya, de manera que aquests no 
rebin cap  ferida i  sobrevisquin  a  la mare com un  hí‐
brid botànic. La resistència del teixit  vegetal  de l’es‐

corça  de la palmera —un arbre que  tot  i  enlairar‐se 
molt  ràpid, triga molt  més a  fornir  el  seu  tronc d’a‐
questes  plaques  que  tant  recorden  les  làmines  su‐
perposades de  la  cuirassa  d’un  cavaller medieval— 
ens  va  suscitar  la idea  d’incorporar aquest  element 
botànic  per  emfatitzar  la  dificultat  del  combat  que 
Llull afronta.  

La  lleona ostenta una profusa  cabellera  que 
recorda la disposició de les fulles filiformes i  allarga‐
des  de  la  palma en  una  forma  semblant a  la de  les 
varetes d’un ventall. A partir  de la contemplació de‐
tinguda i minuciosa de la palmera illenca, hem intuït 
que Llull, per  una operació de la potència imaginati‐
va,  també va assistir a l’aparició del  rostre de la lleo‐
na. La bellesa de la fera de l’Orgull  havia de ser una 
arma  tant  potent  com  la  seva  ferocitat  i  rapidesa. 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L’ondulació  i la irradiació amb què es despleguen els 
cabells obeeix a la intenció de plasmar  en  la melena 
lleonina la intensitat solar  sota els efectes de la qual 
es produeix el  deliri  i, per  tant,  la  temptació  del  di‐
moni,  tal  com  demostren  hagiografies com  la  vida 
de sant Antoni abat. 

Quan  el  punyent  sol  ens  ha  sorprès  tot  de 
tornada  d’una  sessió  de  pintura  al  natural,  el  pai‐
satge  se’ns apareixia entelat  per  un  halo  ondulant, 
provocat  per  la  refracció de  la llum  solar  en  el  camí 
entre  empedrat  i  arenós. Aquesta  bafarada,  que  la 
nostra  ineptitud  ens  ha  impedit  plasmar  pictòrica‐
ment,  és  al∙ludida  en  l’ondulació  d’alguns  dels  ca‐
bells de la lleona de l’Orgull. No ens podem sostreu‐
re  a  la  temptació  de comparar  els efectes al∙lucina‐
toris del sol devastador del migdia en ple agost amb 
la quieta calma que arriba quan cessen els vents i fa 
surar  els navilis  a alta mar. Segons algunes versions 
del  mite,  això  explica  l’aparició  de  les  sirenes  com 
éssers  demoníacs  que  apareixen  amb  la  llum  i  la 
calor  irradiades per  Sirius, l’estrella més fulgent de 
la  constel∙lació  del Gos, la posició de  la qual corres‐
pon amb el període de l’any equivalent  al migdia. A 
elles se’ls atribueix la sobtada albaïna o absència de 
vent  i  la  immobilitat  de  les naus, aquella calma so‐
brenatural  que els  clàssics  grecs  i  llatins  relacionen 
amb  les aparicions de  la deessa maga que custodia 
les  portes  de  l’Infern, Hècate  i  el  monstre Empusa 
que  la primera  envia. La mateixa migdiada del  déu 
Pan que  té  lloc  al  migdia  explica  la  prohibició  d’en‐
dinsar‐se als  boscos en aquesta hora en què  també 
es temia accedir als temples, els llocs sagrats i els de 
culte  als  difunts.  Però  precisament  aquest  prestigi 
màgic del migdia evidencia que és el moment propi‐
ci per assistir a les aparicions dels ancestres, els déus 
i els numens o geni loci.  

Un home de  complexió  tosca, bregat per  les 
ventades, corbat  pel  pes  de  la  lectura  i  l’escriptura 
nòmades, amb  la melena esblevenada i un hàbit vil  i 
polsós com els senders que recorre descalç, amb els 
peus  clivellats  i  les  cames  ferides,  avança  solitari 
camp  a  través  i  arran  dels  camins  illencs.  Eixerma 
amb  el  seu  pas  les  bardisses  i  els  esbarzers,  tot 
obrint escletxes als marges. Malgrat que molts diran 
que  són  de  porc  senglar  les  empremtes, és  perquè 
no s’han fixat que, molt  a la vora d’aquestes esquer‐
des  en  el  brostam,  sempre  s’hi  troba  una  ploma, 
impregnada de tinta, és clar.

Amb  aquesta  imatge  hem  considerat  apro‐
par‐nos al més fidedigne retrat de Llull, la figura del 
qual, en estat delirant i sota el  sol agostenc del mig‐
dia, ens  ha  semblat  albirar  en  el  llunyedar,  potser 

per  la influència de l’Ulisses porquer  i  del frare que, 
en el segon cant  del Comte Arnau de Segarra, torna 
de  Terra  Santa  “un  home  isard  que  us  donaria  es‐
pant”. 

Als  encontorns  d’una vila  emmurallada s’es‐
tén una ampla vall, entre la serra de Tramuntana i  la 
muntanya de Randa. El  puig  més  alt d’aquesta  cin‐
glera  retalla  l’horitzó  i  duplicat  flanqueja  el  tronc 
d’una palmera. Un camí pedregós, que ressegueix el 
curs sec  d’un flumicell, travessa una vinya. La repre‐
sentació  doble del  puig de  Randa emfatitza el  con‐
trast  entre  la  vall  i  la muntanya i, per  tant,  l’esforç 
del pelegrí al∙ludeix a un  fenomen òptic comú en els 
paisatges  interiors  mallorquins  en  període  estival, 
entre el migdia i l’hora baixa, el miratge.           

L’oposició  entre  la visió  duplicada de  la mun‐
tanya  i  la  fragmentària  de  l’únic  personatge  que 
apareix en  escena  i  del tronc  de  la palmera confon. 
L’ambigüitat  del camí aspre o corriol  sec que traves‐
sa  la vinya desconcerta. Tot  el paisatge és  inconsis‐
tent.  

Si contrastem, però, aquest estrany escenari 
amb aquell altre d’al∙legòric mitjançant el qual  Joan 
Clímac  descriu  la  situació  còsmica  del  qui,  a causa 
del  pecat  més  detestable  a  Déu,  l’orgull,   ha  estat 
precipitat  des de l’altura de  les virtuts  a  l’abís, com‐
prenem com, en  l’ordre simbòlic, aquesta sèrie d’in‐
congruències adquireix sentit:

Que la teva ànima no sigui com una síquia d’ai‐
gua,  que  a  voltes  corre,  i  a  voltes  està buida, 
assecada  per  l’ardor  de  la  supèrbia  i  la  vana‐
glòria;  sinó que sigui font perpètua d’impassibili‐
tat,  que  perpètuament  en brolli el  riu  de  la  po‐
bresa.
Recorda,  amic,  que  les  valls  produeixen  blat  i 
fruits  espirituals   en  abundància.  La  vall  és 
l’ànima  humil,  que  roman  estable  i  sense 
arrogància  entre  les  muntanyes  dels  treballs  i 
les virtuts . 
(Joan CLÍMAC, L’escala al Cel)

Efecte de  l’orgull: ceguesa més  greu: pèrdua 
de  la fe. Remei: suportar  treballs:  Llibre de merave‐
lles, XXI, “D’esperança e desesperança”:

Esdevenc‐se  que Déus posà un príncep en gran 
treball en est món. Aquell príncep sostenia gran 
tribulació  e  gran  treball  per  amor  de  nostre 
Senyor;  e  con  pus  fortmen  era  treballat,  pus 
fortmen  se  confiava  e  s’esperava  en  Déu;  e 
aquella  esperança  que  havia,  lo  sostenia  e  lo 
consolava,  e  li alleujava los  perills e los treballs 
que  sostenia per  servir Déu.  [...]  Aquell príncep 
s’adormí con hac fenida sa oració, e en somni fo‐
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li  vijares  que una veu  li digués que  Déu  vol  que 
hom sostenga treballs,  perills, pobrees e moltes 
d’altres malanances en lo món, per tal que hom 
ne pusca usar d’esperança contra desesperança; 
per la qual esperança vol ésser servit Deu,qui es 
té a gran honor, com hom, en sos perills, treballs 
e tribulacions, reclama Déu e es confia en Déú;  e 
hom  ocasioneja molt  Déu  que  dó  a  hom  gran 
glòria,  e que ajut  a hom con en  ell  espera e  es 
confia.  Con aquell  príncep hac  vista  la  visió,  e 
es  fo  despertat,  adoncs  fo  molt  consolat  del 
somni que  fet  havia,  e  desijà  tots  los  temps de 
sa  vida ésser  en  treballs  e  en perills  per honra 
Déu,  pus  que  n’havia major  esperança en Déu 
car  d’aitant  com  major  esperança  havia,  d’ai‐
tant amava e honrava pus fortment Déu.

De vall a muntanya,
de muntanya a puig,
Cavall d’ombra,
Cavaller monjo,
Per cases, per prats,
per masies i per fonts,
camineu aliats,
[...] De vall a muntanya,
de muntanya a puig,
Cavall d’ombra,
cavall monjo,
Per tot allò que és sense fi
—i no hi ha qui contar‐ho pugui—
camineu en mi.
(PESSOA, Poemes hermètics, 1932)

Un dels motius que expliquen que el  combat 
contra  l’orgull  es  lliuri  en  una  vinya  és  l’ensuperbi‐
ment que, en  estat  ebri  i  per alteració dels humors 
corporals —sobretot  els  que afecten  el  fetge  i  pro‐
voquen  la  fel,  associada  en  la  iconografia  bíblica 
amb la pèrdua de la fe—, s’opera en  l’ànim del beve‐
dor.   El  pecat  que  ineluctablement  precipita  l’em‐
briac és l’orgull.  

Així ho evidencia el sentiment de superioritat 
que  el  fa distingir‐se dels altres empès per  una em‐
metzinada  consciència  de  superioritat;  la  jactància 
de  les  facultats  i  els  béns  atorgats,  segons  el  seu 
exacerbat amor propi  i oblit de Déu, per mèrit propi; 
la magnificació de les seves obres; i la glorificació de 
les seves gestes.  

Un  senderol  pedregós  flanquejat  per  fileres 
de farratge travessa la vinya.

I així com

no hi ha cap més diferència entre  la vanaglòria i 
l’orgull  que la  que  existeix entre un nen i un ho‐
me,  entre el  blat  i el pa. Perquè  la primera  és el 
principi i el segon la consumació
(Joan CLÍMAC, L’escala al Cel),

d’acord amb aquesta descripció botànica de l’orgull, 
hem  volgut  representar, arran del camí  tort  i  aspre, 
una renglera daurada de farratge. 

El  Bosco,  un  dels  artistes  flamencs  a  cavall 
entre el Gòtic  i el  Renaixement  que  l’estudiós de  la 
categoria del demoníac en l’art Enrico Castelli  quali‐
fica de “pintor‐teòleg”, converteix el grup de perso‐
natges que es desplaça en  un carro  reblert de palla, 
en  un  retrat  col∙lectiu  de  la  bogeria  que  ocupa  la 
taula central del tríptic conservat a El Prado, El carro 
de farratge.  

L’associació  de  la  glòria  mundana  i  l’orgull 
amb  la palla apareix en  nombrosos passatges de  la 
Bíblia: 

[...]  els  homes  són  tots  herba  i  tota  la  seva 
glòria és  com la  flor dels camps,  l’herba s’asseca 
i la flor cau, però  la paraula del senyor dura  per 
sempre. 
(Primera carta  de  Pere,  1:  24  i  Isaies,  segona 
part, 40: 8);

Omnis Gloria eius quasi flos agri;  exiccatum est 
foenum, et ceccidit flos. 
(Mateu, 6: 28.30) 

Al costat de la figura de Llull, en aquesta pin‐
tura  trobem ajocada  ran  del  camí,  en  el marge, un 
odre de vi la forma del qual recorda el fetge. 

No es, Sènyer, null odre pus ple de vent ni nulla 
jerra pus plena d’aygua que home ergullós es ple 
d’ ergull; car l  odre ni la  jerra no  son plens sinó 
dintre  tan solament,  mas home  ergullós tot  es 
ple d ergull dintre e defora:  car dintre es ple per 
so que ha en sí, e defora  es ple per parents o per 
amics o per fama de les gents. 

(Llibre de contemplació, cap. 141, III, 13)  

L’odre,  buit  per  la  insadollable  avidesa  del 
bevedor, és  una  bossa de vent. El mot  fôllis, ètim 
llatí  de foll, designa un  “sac buit  de dins”,  com buit 
és l’enteniment del titllat de boig o dement. 

Contràriament a l’accepció negativa que rela‐
ciona el fruit de la vinya amb la desmesura i  l’orgull, 
l’autor  del  tractat espiritual L’escala al Cel, Joan Clí‐
mac, enalteix aquesta espècie botànica  en  identifi‐
car‐la amb  la  virtut  contrària al  pecat de l’Orgull,  la 
Humilitat i amb un dels fruits d’aquesta, la Molèstia: 

Esglaó XXV: 4: Un és l’aspecte d’aquesta  vinya 
santa durant l’hivern de  les passions, un altre a 
la  primavera  quan  es  formen els  fruits,  i  un 
altre  en el  temps  de  collita  de  les  virtuts.  [...] 
En el moment en què el raïm de la santa humi‐
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litat comença a florir en nosaltres,  de seguida, 
però no sense  esforç,  odiem  tota  glòria  i tota 
lloança humana i desterrem de la nostra ànima 
la  irritació  i  la  còlera.  A mesura  que  aquesta 
reina  de  les  virtuts  progressa  en  nosaltres  i 
creix, arribem a considerar com a no res, o més 
aviat com una abominació, tot el bé acomplert 
per  nosaltres.  [...] Respecte  a  l’abundància  de 
les  gràcies  divines  que  ens  són  concedides, 
considerem  que  agreugen  el  nostre  càstig, 
perquè no en som dignes.

La posició asseguda en què trobem Llull, aus‐
terament  vestit  amb  una  túnica  curta  sense màni‐
gues,  deixa  al  descobert  la  sutzor  del  vici  que  em‐
metzinava la seva ànima, però també la mortificació 
del cos a través de la qual, per  imitatio christi, pretén 
curar‐se:  les  ferides  de  la  planta  dels  peus  pellpar‐
tits,  la  part  superior  del  braç  entumit  i,  en  general, 
tot el cos castigat per la intempèrie, el dejú, la vigília 
i l’atac dels insectes. 

En tot lo mon, no ha null home tan mal vestit ni 
tan mal  arreat  com  hom  ergullós,  car  ergull  es 
una vestidura tan esquinçada e  tan mala  e tan 
mal estant,  que  tots quants  vicis hom  ha en sí 
metex,  tots  los demostra  e  tots  los descobre e 
negú non amaga. 
(Llibre de contemplació, cap. 141, III, 11)

Agemolit  davant  la  lleona,  en  una  actitud 
humil,  se’ns  mostra  un  home  impassible  i  pobre, 
dòcil  i tranquil, però vigilant,  d’acord amb la caracte‐
rització del monjo  que, segons Clímac, és capaç d’a‐
lliberar‐se  de  l’Orgull.  La  compunció  que  el  místic 
manifesta amb  la mortificació del  cos  i  el  record de 
la humiliació  i  la Passió de Crist —que una creu con‐
fosa  entre  les  pedres  triangulars  del  camí  evoca— 
són  les armes que Llull  i Clímac branden  per vèncer 
l’Orgull.

La bafarada de cendrosa espessor que, eixint 
de  les  seves espatlles, s’enlaira per damunt del mís‐
tic  amb  una  ambigua  forma  arborescent,  vers  la 
lleona,  significa  l’amor  propi  desmesurat  que  con‐
dueix a  l’orgull.  Així,  en  El  llibre de les obres  divines 
d’Hildegarda Von Bingen llegim: 

[...]  l’ànima,  quan es dirigeix  per  sobre  la seva 
ciència  per  aconseguir  elevar‐se  massa  alt,  es 
tenyeix  de  negre,  perquè  els anhels  de  l’home, 
quan es converteixen en orgull, priven de puresa 
la vertadera llum.
(Quarta visió de la primera part, XXVIII)  

La  forma d’aquest  arbre  que  creix en  alena‐
des de fum és la del xiprer. Després d’haver‐lo pintat 
amb bromosa indecisió, hem  llegit: “Ni pot el xiprer 
inclinar‐se fins la terra, ni el monjo altiu humiliar‐se i 
obeir” (Clímac, XXII:7). Admetre  i  confessar‐se orgu‐
llós,  però,  constitueix  el  primer  pas  per  a  vèncer 
l’Orgull.  L’arbre  del  mal  i  el  terbolí  d’ombra  que 
emergeix de l’orgull  lul∙lià no  tenen prou alçada per 
impedir que el místic  trobi  el mode d’alliberar‐se’n  i 
torni a alçar

[...] Sobervia es una summa pobreza del anima; 
la qual imagina
que tiene riquezas,  y piensa que tiene luz estan‐
do en tinieblas.
Esta abominabl pestilencia
 
ARDOR  CALOR  SUPERVIA.  Sender  pedregós: 
torrent eixorc, sec:

Y
viento tempestuoso es la sobervia,  que baxó  del 
cielo, la qual
nos  levanta hasta el  cielo,  y  nos derriba  en  los 
abysmos.
De  las  virtudes y  exercicios de  los tres estados; 
conviene

Alguns  dels  paràgrafs  del  capítol  141  del 
llibre  III  del  Llibre de contemplació  s’eleven com una 
pregària  a  través  de  la  qual  l’autor‐orant  suplica  a 
Déu que l’ajudi  a combatre aquest pecat. Però l’úni‐
ca causa d’orgull que confessa explícitament, al final 
del  capítol,  l’autor  és molt  lleu:  la  superioritat  que 
sent davant un home qualsevol que comet un error  i 
Llull, en les mateixes circumstàncies, creu que no el 
cometria. 

Cal  constatar  que  Llull  compon  el  Llibre  de 
contemplació  abans  de  l’experiència  visionària  de 
Randa,  que el  converteix  en  receptor  de  la  paraula 
de Déu feta llibre, l’Art major o Art abreujada d’atro‐
bar  la veritat, la forma d’escriptura de  la qual  li vin‐
gué  donada per  la mateixa  il∙luminació; després de 
vuit  dies  de  meditació,  l’any  1274.  Quatre  mesos 
més  tard, Llull  assistiria  a  una  segona  teofania  del 
Verb diví, aquest  cop sota l’aparença d’un  jove pas‐
tor d’ovelles que  exposaria  l’essència divina d’acord 
amb les coordenades compilades en l’Art. 

Des  d’aquest  moment  clau  que  marca  una 
radical  transformació  en la vida, el pensament  i  l’o‐
bra de Llull, fins al 1295, data de redacció de Lo Des‐
conhort, moltes  són  les ocasions en què el  “mestre 
il∙luminat” ha pogut sentir la fiblada de l’orgull. 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Tot  i  haver  emprat  la  metàfora de  la  lleona 
del  Llibre  de  contemplació  per evocar  l’amor propi  i 
l’orgull  de geni  que assetgen  Llull, com a model del 
místic  hem pres  l’autoretrat  que ens ofereix Lo Des‐
conhort, el del  savi que tem no  poder  donar  compli‐
ment a l’ambiciós pla que projectava. 

Controvèrsia respecte de la discreció per  de‐
terminar  el  Temps,  (Precipitació  o  Espera  Pacient, 
Temprança,...) en què  s’ha d’aplicar  / executar  / po‐
sar  en  pràctica  /  la  voluntat  divina. Clímac: Discer‐
niment  de les Virtuts o... si  és per Amor Propi  i Llull 
vol viure en persona l’èxit de la seva obra. 

Autoretrat: 

Dementre que  aquell  rei menjava, anava per lo 
palau un hom qui s’era fet  procurador dels  infe‐
els com venguessen a via saludable. Aquell hom 
cridava e  mostrava  la manera per la  qual hom 
poria dar coneixença de veritat a aquells  qui són 
en error; la qual manera és en l’Art demostrativa 
e en lo  Llibre dels  Articles. Tots aquells qui l’au‐
sien,  l’escarnien,  e  menyspreaven  ço  quedeïa: 
aquell hom plorava, ses vestedures e sos  cabells 
derompia.
(Llibre de meravelles, llibre V, De les plantes, I)

L’escissió  que  en  l’ànima  de  Llull  provoca  el 
rebuig de  la seva doctrina i  la  impossibilitat  de reei‐
xir en el seu pla són tan tremendes que, en lloc d’ha‐
ver‐lo retratat de cos sencer, l’hem partit per  la mei‐
tat. 

El sospir  de  les  dues daines que  l’arabesc  de 
la  vinya  dibuixa  als peus  de la palmera pot  atenuar 
l’ansietat que provoca la lectura del tràngol que Llull 
travessa  en  aquest  capítol  en  què, amb  tant  fervor, 
demana auxili a Déu per desterrar  l’orgull  de la seva 
ànima. En aquesta pregària, Llull s’empara en la fe:

Per Clímac la fe és mare de la renúncia, ja que en 
presentar‐nos l’excel∙lència i  la bellesa dels béns 
eternals, ens fa menysprear els presents. 
(Escala espiritual, XXVI,)

En la segona visió d’El  llibre de les  obres divi‐
nes, Hildegarda Von Bingen contempla l’univers sota 
la  forma  d’una  roda  de foc  amb  sis cercles  concèn‐
trics superposats. En  el  cercle  blau,  de pur  èter, un 
lleopard bufa cap al cercle inferior. D’aquesta alena‐
da emergeixen una sèrie de caps d’animal, entre els 
quals  ens  interessa destacar  el  del  cérvol.  Els  caps 
dels diversos animals del  sisè cercle representen els 
vents,  força  còsmica  que  la mística  identifica  amb 
les virtuts que, 

[...] amb el seu buf, asseguren l’equilibri del món 
i la salvació de l’home”. Del temor a Déu, repre‐
sentat  pel  cap del  guepard,  emergeix  la  fe,  re‐
presentada pel  cap del  cérvol.  “La fe  esgota en 
l’home  la  infidelitat del  dubte  gràcies als corns 
del vertader consol.“ “De la boca del cérvol s’es‐
tén un altre  buf,  que ha de ser entès per la san‐
tedat,  que  assoleix  la  plenitud  de  la  perfecció, 
entre  el  temor  a  Déu  i  la  tribulació  corporal; 
perquè  l’home  fidel,  poderós  en  la  santedat, 
roman en aquesta perfecció, de manera que tem 
sincerament Déu  i no  cessa de mortificar  el  seu 
cos.
(Segona visió de la primera part, XVIII)

Segons  una més  extensa tradició  iconogràfi‐
ca cristiana, el  cérvol simbolitza la set  de Déu (salm 
41,2). Amb  la metàfora  psalmista  del  cérvol  com  a 
representació de la set de Déu, Joan Clímac encapça‐
la  una  sèrie  de  paràgrafs  dedicats  al  discerniment 
prudent.  El  sentit  de  la  set  de  Déu  és  interpretat 
com  l’afany  de  conèixer,  amb  precisió,  la  voluntat 
divina; què  s’hi  avé  i  què  s’hi  oposa  parcialment  i, 
tanmateix,  la  celeritat  o  la  moderació  i  paciència 
amb què hom ha d’executar amb els  actes propis  la 
voluntat divina que li ha estat comunicada.

En  relació  amb  el  dubte  que  planteja  la dis‐
cussió  entre  l’ermità i Llull  ens interessen, especial‐
ment, els paràgrafs següents:

 
Que l’acció  a  emprendre sigui urgent  o  que  ella 
pugui  esperar,  qui  ha aconseguit  que Deu  resi‐
deixi  en  el  seu  si  per  il∙luminació  divina  rep  la 
certesa  de  la  seva  voluntat  d’aquesta  segona 
manera, sense cap demora. 
(Joan CLÍMAC, L’escala al Cel,  “Del discerniment 
prudent”)

Anar  fluctuant  en  els  seus  judicis  i  romandre 
massa temps en el dubte,  sense certesa, és sen‐
yal  que  l’ànima  no  està  il∙luminada  i  ama  la 
glòria.
(Joan CLÍMAC, L’escala al Cel) 

Per alguns autors cristians, el cérvol és símbol 
de  Déu  mateix,  tal  com  apareix  en  la  cançó  XIII  del 
Càntic espiritual de San Juan de la Cruz.

D’acord amb aquestes significacions, la subtil 
aparició  de  les dues  daines  entre  els  arabescs  dels 
ceps ens  mostra  un  desenllaç  feliç;  la  pregària que 
Llull  adreça a Déu ha estat escoltada i ell, rescatat. 
Si  un  dels  cérvols  simbolitza  Déu, el  segon  pot  ser 
identificat  amb  l’ànima  de  Llull  sanada  de  l’orgull, 
d’acord  amb  la  significació  de  renovació  espiritual 
que també el cérvol evoca en la tradició cristiana i 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que, al  final  del  capítol  141  del  llibre  III  del  Llibre de 
contemplació,  ens  transmet  l’autor,  quan  declara  
confiar en  la misericòrdia i  humilitat  de Déu per sal‐
var‐se (Llibre de contemplació, III, cap. 141, 26‐28):

Mas com malbir em pens que més sots vos no‐
ble  per  humilitat  que  jo  no  son  ensutzat  per 
ergull,  per assò  la mia esperansa nos desespera 
de vostra misericòrdia, si bé mha ergull comprès 
en  la  sua viltat  e  en la  sua mesquinea.  Pus  la 
vostra  dousa  humilitat  es,  sènyer,  inifinida  e 
eternal, e l’orgull qui es en mi es  finit e termenat, 
plagués vos que la vostra gran humilitat vencès 
e sobrás e delís l  ergull qui es en mi, lo qual me 
fa  vanejar  e  fallir  contra  vos,  qui  sots  parede 
tots bens e senyor de tots mos endressaments.

El  sender  d’esquerra  a  dreta,  rocós  i  aspre, 
terrós  i  d’un  roig  sangonent, evoca els errors que el 

savi ha comès empès per la supèrbia i sota  l’engany 
dels  quals  el  camí  errat  es  mostra  ascendent.  En 
aquest  punt  crític  en  què  Llull  ha  d’escometre  la 
lleona que el seu amor propi  ha nodrit  i  fortificat, el 
fremiment  de  la  veu  del  místic  sacseja  les  pàgines 
del  Llibre de contemplació. Però com que, al  capda‐
vall,  sortirà  victoriós del  duel,  només  una  cama,  la 
de  la  seva  ombra,  s’ensutza  amb  la  pols  del  camí 
errat, mentre que la figura que la projecta es manté 
al marge:

Tant  es  ergull  cosa  verinosa  e  plena  de  tots 
mals,  que tots  aquells homens en qui ergull està 
ni  participa,  van  per  carreres  perilloses  e  per 
carreres  tortes  e  aspres,  e  ja  més  que  hom sia 
ergullós, no porá fer neguna res qui bona sia.
(Llibre de contemplació, III, cap. 141, 10)
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Introducció
L’any 1997, en una  llarga i profitosa estada a l’Archi‐
vo Histórico Nacional  de Madrid, vaig poder consul‐
tar  i  treure  apunts,  d’uns  quants  lligalls,  entre  els 
quals  n’hi  havia  un  de  molt  voluminós,  factici,  de 
més de  tres‐centes pàgines, dedicat a reunir proves 
contra alguns judicis de valor escampats en l’obra de 
Ramon  Llull  (Palma, c. 1232/1233‐  després de 1315), 
sobre el  procés  inquisitorial  incoat  al  prevere i pro‐
fessor Sebastià Riera Binimelis, catedràtic  de teolo‐
gia  lul∙liana  a  l’Estudi  General  de  Mallorca  (1661‐
1668),  acusat  de desviacions doctrinals per  alguns 
pares qualificadors de  la  inquisició mallorquina  i es‐
panyola  (Inquisició,  lligall  4432,  exp.  11).  En  pocs 
autors com Llull, l’estudi de l’home i de la seva obra 
que  tenia  una fe viva, una desbordant personalitat, 
uns  ideals d’universalisme comprovats, es  fan  inse‐
parables. En  una ocasió, Llorenç  Riber, biògraf  seu, 
va deixar apuntat  que Llull era un  gloriós fracassat, 
que  certament  no  fou  un  home  d’obres  consuma‐
des. Llull fou home de desigs. 

Des que,  però,  vaig  consultar  aquesta  docu‐
mentació he pogut comprovar que altres estudiosos 
hi  han  treballat.  Encara que  la  cosa  s’ha  complicat 
una  mica més, m’he adonat  que  la  terra  era  fèrtil, 
que  hi havia camp obert per a tothom. L’exploració 
minuciosa de  l’obra estudiada dóna  per fer  una tesi 
doctoral. Aprofito també, ara i aquí, la celebració del 
700è  aniversari  de  la  mort  de  l’escriptor,  místic, 
teòleg  i missioner mallorquí  beat Ramon  Llull. Com 
que  aquest paper no  estava pensat  de cara  als eru‐
dits  stricto sensu, em  centraré a despullar  i  donar  a 
conèixer  els textos i  contextos menys  coneguts so‐
bre  la  presència  del  lul∙lisme  i  les  seves  limitacions 
en  aquest dens dossier. Fins  i  tot em  va  fer  un  cert 
respecte de trobar‐hi un paper de la inquisició mexi‐
cana  que  denunciava  una  traducció  castellana  de 
l’Arbre de Ciència de Llull, impresa a Brussel∙les.

L’autor  que va escriure Blaquerna, la primera 
novel∙la  catalana, que  és  el  nostre primer  escriptor, 

enamorat  de les paraules, que defensava  l’escriptu‐
ra,  que  dialogava amb  l’Amat  i  amb  les  altres  reli‐
gions, que sentia passió per la retòrica: “el llenguat‐
ge reflecteix l’escala de la creació”, ens mereix d’en‐
trada  tot  el nostre respecte. Ja l’any 1311  va  dictar, 
en llatí, a uns monjos de la cartoixa francesa de Vau‐
vert  la  seva vida,  document  que  es conegut  com  a 
Vida  coetània, que  legitimava  la  seva missió,  paper 
que, més endavant, fou  traduït al català per un ma‐
llorquí que  va deixar  en  el  text pistes  sobre  les mo‐
dalitats del llenguatge illenc. La versió catalana de la 
Vida  coetània  és  de  la  segona  meitat  del  quatre‐
cents. 

També  en  altres  documents  i  obres  seves 
com en Lo Desconhort  i  en el Cant de Ramon  hi ha 
notícies  sobre  la seva vida, precisions  autobiogràfi‐
ques.  Passats  els  trenta  anys, mentre  Llull  escrivia 
poesia per a una dama de la qual n’estava enamorat, 
se  li  aparegué  diverses  vegades  la  imatge de  Jesús 
crucificat. Aquesta  revelació  va motivar  que  des de 
llavors es consagrés a vida divina, a treballar  per  la 
conversió dels infidels, a  intentar convèncer el Papa 
i  els  prínceps  cristians  de  l’època  que  s’havien  de 
buscar  recursos per  tal  de crear  monestirs  i  escoles 
per  formar  missioners  que  aprenguessin  llengües 
orientals  per  així  poder  predicar  i  argumentar  amb 
més  coneixement de  causa els misteris de  la  fe, els 
ideals religiosos cristians, a  jueus, sarraïns  i pagans. 
També  volia  concretar  amb  el  concurs  del  rei  de 
França  una  expedició  militar  pel  recobrament  dels 
territoris de Terra Santa. A  la fi de  la seva vida, can‐
sat de moltes coses, d’anades  i de vingudes, desen‐
ganyat  de  tot  i  de  tothom, escriu en  el  seu  poema 
Cant  de  Ramon  (1300),  una  autobiografia  en  vers, 
aquests pensaments:

Sóc home vell, / pobre menyspreat,
no tinc ajuda d’home nat.
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Deixeu‐me,  però,  fer  una precisió d’entrada. 
Com  ja  he  apuntat,  l’objectiu  d’aquestes  pàgines 
en  aquest  Any  Llull,  no  és  pas  l’estudi  d’aquest 
dens  i  prolix material  filosòfic escolàstic, místic,  en‐
ciclopèdic  que  té  profundes  arrels  teològiques, 
matèries  sobre  les  quals no  tinc  prou  formació  per 
estudiar‐les  amb  un  mínim  de  rigor.  Alguns  d’a‐
quests  informes  tracten  de  buscar  arguments 
d’inculpació sobre  temes que se m’escapen. Alguns 
censors creien que Llull, a través dels seus comenta‐
ristes,  s’havia  desviat  de  l’ortodòxia  de  la  doctrina 
oficial de la mare Església: “contra la proposición de 
la  ubicuidad  posible  en  la  humanidad  de Cristo” 
(f. 105v). [...] “De suma perfección es la natura de la 
humana  de  Christo  Señor  Nuestro  por  si  sola”. 
“Raymundo Lulio  en  diferentes  partes  de su doctri‐
na  confesó  y  defendió  el  exceso  de  la  perfección 
natural de  la humanidad  de Christo  [...]” (f. 109r). El 
títol del punt 1 d’un d’aquests informes fa: “Si puede 
ser   extrínsecamente probable que la humanidad de 
Christo Señor Nuestro esté en todo lugar”. El punt 2: 
“Si  puede  ser  no  herético  que  la  humanidad  de 
Christo Señor Nuestro asista en todo lugar que asis‐
ta  la divinidad”. Hom ha de saber molta cristologia i 
teologia  dogmàtica  per  abordar  aquestes  conclu‐
sions que el pare Olzina de la Companyia de Jesús va 
delatar  per  herètiques  i  temeràries abans  i  després 
que  fossin  llegides  i  discutides  per Sebastià Riera  i 
els  seus  deixebles  a  l’Estudi  General,  que  anaven 
dedicades  al  canonge  Mateu  d’Oleza  i  Zafortesa. 
Aquest acte fou suspès  i, el 14 de  juny de 1661, l’in‐
quisidor Francisco de Sarabia Ojeda va enviar aques‐
tes  conclusions al Consejo  de  la Suprema. Més  en‐
davant,  el doctor Riera, agost  de l’any 1662, se’n va 
anar  una  temporada a Madrid  a  defensar  els  seus 
interessos i la seva innocència.

Sobre el manuscrit
Títol  i  fitxa  topogràfica:  Inquisición. Consejo. Censu‐
ras  de  la  doctrina  luliana,  años  1662  i  1720.  Lligall 
4432,  núm.  11.  (AHN.  Inquisición).  Es  tracta  d’un 
conjunt de notes i d’expedients, un de la fi   del segle 
XVI,  aplegats  sota  la  rúbrica  factícia  de  censures  a 
l’obra lul∙liana, en  les quals no manquen mai, com a 
teló  de  fons,  les  tesis  antil∙lulianes  d’Eimeric,  que 
manipulades  serviren  a dominics  i més  endavant  a 
jesuïtes per  fer boicot  al  lul∙lisme, per  frenar el  crei‐
xement  de la universitat  lul∙liana. Els textos van ser 
escrits en llatí i en castellà per diversos qualificadors, 
censors,  mans  i  cal∙ligrafies. Alguns  d’aquests  do‐
cuments  aquí  aplegats  no  duen  foliació.  Precisa‐
ment  volia  retre  des  d’aquestes  pàgines  un  petit 

homenatge  a  dos  germans  gironins:  els  Carreras 
Artau, sobre els quals no tenim cap monografia sol‐
vent, que van ser dels primers a estudiar  l’abast  i  la 
complexitat  de les doctrines lul∙listes.1

Dintre del  cos  del manuscrit  hi ha, però, dos 
lligalls que sobresurten, que  van entrelligats. El pri‐
mer,  dedicat  a  examinar  l’obra  de  Llull  en  tots  els 
seus vessants, conté,  inserida dins del  cos de la do‐
cumentació,   una  extensa  biografia  i  apologia  de 
Llull; un segon, en el qual un catedràtic de la Univer‐
sitat  de Mallorca  i  els  seus  col∙laboradors  són  de‐
nunciats per haver editat un cartell amb proposicions 
i  conclusions  lul∙lianes  que  contenen  afirmacions 
poc ortodoxes. Aquest procés inquisitorial   contra el 
professor  Sebastià  Riera,  catedràtic  de  teologia 
lul∙liana a  l’Estudi General  de Mallorca (1661‐1668), 
amb  el  marc  polític  i  ideològic  corresponent,  és  el 
que  ha  estat  estudiat  amb  molta  competència  pel 
professor Rafael Ramis Barceló  i  d’altres.2  En el pri‐
mer,  el  24  de  juny  de  1664  fra Antoni  de  Ribera, 
franciscà, va  enviar  la  seva censura  de  les proposi‐
cions  lul∙lianes del doctor  Riera, objecte de debat  i 
d’expedient inquisitorial, que és la que dono a conèi‐
xer sumàriament en aquest article.

Igualment,  aquesta  documentació  fa  a  l’hi‐
potètic  lector i/o a l’estudiós de  la comunitat  cientí‐
fica  partícips  de  reflexions  sobre  aspectes  del 
lul∙lisme peninsular durant els segles XVI,  XVII  i XVIII,  la 
recepció, el rebuig i la transmissió de la seva obra, la 
censura ideològica, el contacte de llengües. El català 
hi  és  absent. Els catedràtics mallorquins denunciats 
es veuen obligats a presentar les seves objeccions, a 
pledejar en un castellà florit que per força havien de 
conèixer.

Consideracions generals
L’any 1578 es  va editar  una nova edició  del Directo‐
rium Inquisitoram  i l’índex de Pau IV on es prohibien 
sub  conditione   les  proposicions  que  Eimeric  havia 
guixades  com  a  herètiques.  Després  de  diverses 
pressions familiars i reials, la congregació  de l’índex 
va  fer  esborrar  el  seu  nom  de  la  llista. Encara que 
l’ortodòxia de la seva doctrina no havia estat  decidi‐
da per la Santa Seu, les posicions antil∙lulianes en els 
ambients acadèmics  i  eclesiàstics  espanyols  tenien 
molts de tentacles.

El  lul∙lisme  té  una història molt  atzarosa. La 
figura  llegendària  de  Llull  presentava molts de  cla‐
robscurs,  el  seu  llenguatge  era  inintel∙ligible  per  a 
molts  lectors i censors. Els inquisidors que no s’esta‐
ven de res tractaven de demostrar si  aquesta ombra 
de sospita que existia damunt  l’obra de Llull era cer‐

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

156



ta o  errònia. El pensament de Llull  havia estat molt 
tergiversat. El  pseudolul∙lisme,  majoritàriament  de 
caràcter  alquímic,  amb  la  còpia  d’obres  apòcrifes, 
també  va  fer molt  mal  a  la  causa  lul∙liana  general. 
Des del  segle  XIV  hi  havia a Mallorca,  a València  i  a 
París actius cercles lul∙listes, fomentats sobretot per 
l’Orde  de Predicadors  i  la  Facultat  de Teologia  de 
París,  que manifestaven  reserves  sobre  el  seu  pen‐
sament. També  des de la baixa  edat mitjana hi  ha‐
gué sorolloses polèmiques entre lul∙listes i dominics, 
sobretot  a Mallorca,  amb  el  rerefons  del  seu  culte 
local,  debats  que  encara  cuejaven  a  l’illa,  a  mitjan 
segle XVIII,  entre molts estaments socials. La denún‐
cia  de  les  conclusions  del  professor  Riera  sembla 
que  es  va produir per  un conflicte  de competències 
entre  càtedres dels dominics  i  les  de  la Companyia 
de  Jesús,  que  tenien  un  privilegi  de  Felip  IV  per 
col∙lacionar graus.

El 6 de febrer de 1376, el papa Gegori XI, pro‐
nunciava una sentència contra les tesis lul∙listes. Tot 
i  els  entrebancs  diversos,  al  segle  XVI,  les  escoles 
lul∙lianes  s’estengueren  per  tota  la  Confederació 
catalanoaragonesa,  a Nàpols  i  París.  Hom  tractava 
de superar  l’escolasticisme oficial de les universitats. 
Llull traçava el camí d’una nova lògica avançada.

Durant  el  regnat  de Felip  II  el  lul∙lisme espa‐
nyol arribà a la seva màxima esplendor.  Hom busca‐
va, per  damunt  d’altres  qüestions,  que  el  Concili 
de  Trento  afavorís  una  declaració  d’ortodòxia  en 
favor  de  les  doctrines  lul∙lianes,  doctrina  que  fou 
defensada pel teòleg Lluís Joan Vileta,  col∙laborador 
de  Felip  II,  amb  l’ajut  d’Antoni  Bellver,  catedràtic 
lul∙lista  de  Mallorca,  de  l’intent  de  formar  el  fons 
lul∙lià  de  l’Escorial.  Vileta  va  reeixir  a  Trento  en 
aquest  afer.  El  poeta  Joan  Pujol, a  la  seva Visió  en 
somni, va lloar  l’actitud de Vileta, que surt esmentat 
en aquest patracol, amb aquests versos:

De Ramon Llull ell ha ressucitats [Vileta]
los dits subtils, amb tanta honor i glòria
que en restarà, sempiterna memòria.

 Durant els segles XVI  i XVII  la impremta afavo‐
rí  també  l’esclat  del  lul∙lisme  a  Europa.  A  París, 
Colònia,  Lió, Estrasburg, etc., s’imprimiren  i  s’estu‐
diarien amb profit moltes de les seves obres, tant de 
les  autèntiques com de  les apòcrifes. L’any  1633 es 
va fundar a Palma el Col∙legi Major de Nostra Senyo‐
ra  de  la Sapiència que, a més de  formar  sacerdots, 
es va  convertir  en  un  centre d’estudi  i  de divulgació 
de  l’obra de Llull.  En aquest  centre hi  estudià i des‐
prés hi  va  impartir  classes Sebastià Riera Binimelis. 
El  centre  tenia  una  important  biblioteca  lul∙liana. 

L’any 1773, el  bisbe antilul∙lista Juan Díaz de Guerra 
n’ordenà el tancament. 

Vida i obra de Ramon Llull
En aquest patracol, el censor nomenat per la inquisi‐
ció, el  franciscà  fra Antonio  de Ribera,  per  tal  de 
situar  el  personatge  dintre  del  seu  context  es  veu 
obligat  a  explicar  qui  era Llull,  que defensa aferris‐
sadament,  i  a  resumir  breument  la  venerable anti‐
guitat  del  seu  pensament,  que  es  fa  present  més 
enllà del segle XIV. El problema arrenca de les cents 
tesis  antil∙lulianes  de  l’inquisidor  Eimeric  del  seu 
Directorium  Inquisitorum. Al  segle  XIV  en  el  context 
de  la Contrareforma, quan  s’elaboren  els  Indices  li‐
brorum prohibitorum hi surten bona part  dels  autors 
contraris a Llull, entre els quals no mancava l’ombra 
allargada  del  dominicà  Eimeric  que  havia  acusat 
d’herètica,  i  en  molts  punts  errònia,  la doctrina de 
l’autor  mallorquí. Tal  com  escriu  Josep  Perarnau  a 
partir del treball del professor Alois Madre: 

Ell [Nicolau Eimeric] pel fet d’haver de preparar 
el camí i pel d’ésser testimoni principal,  encami‐
nador  del  moviment  antil∙lulià,  ja  en  plena vi‐
rulència  seixanta  anys  després  de  la  mort  de 
Llull,  continuat  durant  segles  i  encara  avui  in‐
fluent,  posseeix  una significació molt  superior a 
la  comuna,  significació  personificada  sobretot 
en els cent articles  del Directorium Inquisitorum. 
Fins al punt que la Inquisición Española arribà  a 
confondre’s amb Nicolau Eimeric i el convertí en 
intitllable  i intocable  de la mateixa manera que 
ella s’imposava com a inatacable.3

Ja d’entrada,  en  els  dos  primers  folis  del  lli‐
gall,   sense  numerar,  en  un  llarg  escrit  preliminar 
de 29 de juliol de 1594, que signa a Madrid el doctor 
Pedro  López  de Montoya,  assenyalava,  entre  d’al‐
tres, aquests arguments: 

Entre  las otras cosas notadas para el  catálogo 
están las obras de Raymundo Lullo qualificadas 
por la Universidad y  inquisición de Valladolid, de 
la qual vino una qualificación... de fra  Hernando 
del Castillo  en que  se  decía convenir que todas 
las obras del aucthor se vedasen por ser su  doc‐
trina   perniciosa,  desvarío,  imaginación  y  em‐
baymiento y para destruyr las verdaderas scien‐
cias  dialéctica,  phísica  y  philósofica  moral  sin 
que en ningún tiempo ni ocasión, ni necesidad se 
haya approvechado  la  iglesia cathólica  de ella, 
en  los concilios generales,  provinciales y nacio‐
nales  y  que  están  prohibidas  sus  obras  en  el 
catálogo de Paulo IV... [...]. 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Acaba dient: 

No  convenga  poner  este  autor  en  catálogo  de 
autores  reprobados hasta hazer más averigua‐
ción  y  estoy  aguardando  la  determinación  y 
mandato  de   vuestra alteza para lo  que en esto 
devo hazer”  [...]  “y dicen que Nicolao Eymerico, 
fray  de  la  orden de  sancto  Domingo  siendo  in‐
quisidor  de Aragón le  notó muchos  errores    en 
sus  obras  por  lo  qual  en  tiempo  de Gregorio  II 
sacó  una bulla para  condenarlas,  pero  havién‐
dose  entendido  que  el  Nicolao  Eymerico  habia 
procedido en esto  apasionadamente, otro  inqui‐
sidor  y  provincial  de  la mysma  orden  llama  a 
Bernardo  Ermengande  hizo  junta  de  maestros 
teólogos los quales havyendo examinado y con‐
ferido  los  errores notados con los libros de dicho 
Raymundo  afirmaron  ser  falsamente  impues‐
tos.... 

A  continuació  (f.  93r‐150r)  hi  ha un  altre  ex‐
pedient  del  lligall,  al  meu  entendre  el  més  impor‐
tant, redactat per fra Antonio de Ribera. Lligall núm. 
16:  “A  las  conclusiones  de  Mallorca  y  doctrinas  de 
Reymundo Lullo. 26  de  junio  de 1664”. Aquí,  en  el 
segon  article  dels  quatre  en  què  és  dividit,  aquest 
franciscà  del  convent  de  San  Francisco  de Madrid, 
profund coneixedor  de  l’obra de  Llull,  qualifica i es‐
tudia  l’autor mallorquí,  des de quatre  angles  diver‐
sos: per  la seva  antiguitat, pels testimonis  dels  qui 
la  van ensenyar, pels  testimonis dels qui  la  seguei‐
xen i defensen. En un darrer punt figuren els impug‐
nadors  de  la  seva  doctrina.  Calia  fixar  en  termes 
històrics i teològics els alts i baixos de la vida i l’obra 
de Ramon Llull:

Obedecido  estava  el  orden  de  V.  A.  aviendo 
declarado  la  probabilidad que  asiste  a  las  dos 
proposiciones supra escriptas con los doctores y 
doctrinas suias que se  an referido, más  no  obs‐
tantemente  podía  estar  seguro  el  rezelo,  ni 
sossegado  el  escrúpulo  para   toda  la  doctrina  
[...] De quatro costados a de ser la nobleza que a 
de  ufanarse  de  castiza;  y  de  quatro  costados 
puede  originarse  y  nacer  noble  sin mezcla,  ni 
raza  alguna  y  calificada  una  doctrina.  De  su 
antigüedad, de el doctor que primero  la enseñó, 
de los doctores que después la  siguen y defien‐
den,  y de  los  doctores que  la  impugnan y  com‐
baten quando no la vencen. (f. 129r).

Es tractava de jutjar  la vida  i obra d’un home 
del segle XVIII‐XIV: 

no es doctor moço, ni moderno. Raymundo Lulio 
murió  en el año  de 1319, con que tiene 348 años 
de ancianidad su persona y de antiguedad en el 
tiempo. Doctor grave es y de su gravedad  pren‐

das  relevantes  su  santidad  y  sabiduria  que  le 
engrandecen... (f. 95r). 

Fra Antonio  de Ribera, que signa un altre do‐
cument  al  convent  de San  Francisco de Madrid (15‐
10‐1663),  estava  preocupat  perquè  les  doctrines 
d’aquest  autor  s’ensenyaven  arreu  i  els  errors  de 
lectura i de comprensió es multiplicaven: 

[...] poniendo en consideración a V. A. que no es 
caso de menos valer en la  doctrina de Raymun‐
do  Lulio,  que  asta  aora  se  lea  en  las  cátedras 
nomás de Mallorca y Barcelona, sinó aver salido 
a  las  universidades de  Salamanca,  de Alcalá y 
de otros reynos. (f. 106r)

Creu que la difusió de certes parts de la doc‐
trina  lul∙liana  no  es  pot  suprimir  així  com  així.   Hi 
hauria  d’haver  també  el  concurs  i  la  legitimitat  de 
l’autoritat  de  la  seu  apostòlica  i  la  real  perquè  fos 
més efectiva:

La  suspensión  causaría  grande alboroto  y  des‐
consuelo  en el Reyno  de  Mallorca  no  sin detri‐
mento de  la devoción y veneración que  se  tiene 
al glorioso màrtir;  y con motivo  y razón grande, 
porqué  en  la   estima  y  veneración  debida  que 
tienen los coraçones  católicos del  consejo  de la 
fe de su autoridad sobrerana y decretos de suma 
prudencia con la suspensión de  las  conclusiones 
se le  quedarían libres a las presumción humana  
sus arrojos casi siempre a lo peor. (f. 106v)

[Sobre aspectes de la seva vida i obra]
Abans, però, de  procedir  a examinar  a  fons  els en‐
certs  i  els errors atribuïts  del  seu pensament, sobre 
les seves especulacions filosòfiques, els censors que 
actuen amb  rigor  i  amb molt de detallisme, tal  com 
hem esbossat, es veuen obligats a examinar  la seva 
doctrina, en  quatre proves o  apartats, que ens  per‐
meten  conèixer  aspectes  poc  garbellats  sobre  el 
lul∙lisme peninsular al segle XVII. 

A inici del segle XVII, Joan Seguí  ja havia escrit 
un  tractadet  sobre  la  vida i obra del  mestre: Vida y 
hechos del admirable  dotor (sic) y martyr Ramon Llull 
vezino de Mallorca/ compuesta por el dotor   ...  Con un 
tratadillo  llamado  Desconsuelo  compuesto  por  el 
mismo martyr  ...  (Mallorca, Gabriel   Guasp,  1606). 
Abans,  però,   tenim  les  aportacions  de  Carlos  de 
Bouvelles, Epistola  en  vitam  Raymundi  Lulli  (París, 
1511)  i  de  Nicolau  de  Pax,  Illuminati  doctoris  & 
martyris  Raymundi  Lulli Opusculum De anima  ratio‐
nali  et  vita  eiusdem doctoris,  “impressum  in  celebri 
vniuersitate  complutensi”,  industria Arnaldi Guiller‐
mi  Brocarij,  1519. L’autor  d’aquesta  biografia  lul∙lia‐
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na  coneixia  bé les aportacions de Vicente Mut, His‐
toria del Reyno de Mallorca (Mallorca, en casa de los 
herederos  de  Gabriel  Guasp,  1650),  autor  també 
d’un catàleg de la seva obra. En aquesta vida de Llull 
redactada  durant  el  segle  XVII  no  hi  podia mancar 
l’episodi  de  l’amor  llegendari de Ramon  Llull  per  la 
genovesa Leonora  o  Ambrosia de Castello  a qui  va 
perseguir  fins  a  l’interior  de  l’església  de  Santa 
Eulàlia on  ella  li  va mostrar  el pit  cancerós. El  polí‐
graf  espanyol  Menéndez  y  Pelayo,  entre  d’altres, 
creia en l’origen llegendari d’aquest fet.

[Ramon Llull l’il∙luminat]
Com és que Llull, un home sortit del no‐res, que te‐
nia poc  temps  per  a  l’estudi  i  per  a  la  reflexió, que 
sempre viatjava va arribar a escriure i a publicar tan‐
tes obres? 

Con authenticos testimonios se ha probado aver 
sido    inspirada y  revelada de Dios la sciencia y 
doctrina de  Lullo:  evidencia hacen de aver sido 
divina la  resolución de  tantos  libros y  de tantas 
sciencias  dictados  y  escritos  sin  algun  estudio 
humano  ni  sosiego  en algun retiro  sinó  en con‐
tínuo  viage;  luego  en  la  sciencia y  doctrina  de 
Lullo no hubo ni ay mezcla de algun error, como 
ni  hubo  dilación de  tiempo  para  su  estudio  en 
que pecha [peca] la     sciencia y doctrina que  se 
negocia con el caudal humano. (f. 132r)

Prueba  1ra  de  la  doctrina  de  Raymundo  Lullo 
[sic] por el costado de su antigüedad.

Nació  Raymundo  en la  isla de Mallorca,  año  de 
1235 de  padres nobles, procuraron, más no  pu‐
dieron, que estudiase resisténdose su  inclinación 
encontrada con los estudios y  ciencias,  y  entre‐
gada a empleos y  cortejos de mundo; por estas 
causas le  solicitaron  sus padres que  sirviese  en 
palacio; sirvió  al  Rey don Jaime de mayordomo, 
no tratando de otras cosas más que de poesías, 
galanteos  y  devaneos  cortesanos  y  palaciegos 
en que gastó los años más floridos de  su  juven‐
tud; asta  que a vista de un pecho cancerado y de 
insufrible dolor que le descubrió una señora para 
que  se  desengañase  de  su  hermosura  que  por‐
fiado,  lascivo  y  torpe  perseguía,  se  convirtió 
advertido Raymundo. 
 
Fué su  conversión el año de  1267 a los treinta y 
dos de su  edad. Négose al mundo  con todas sus 
atenciones y dióse de veras a Diós y a la preten‐
sión de  todas sus  virtudes  en su  mayor  perfec‐
ción que  recobró  en ganancias más crecidas en 
breve  tiempo  las   perdidas,  muchas  del  largo 
tiempo pasado.  Eran grandes sus penitencias y 
mortificaciones,  sin  pausas sus aiunos y  conti‐
nuo el ejercicio de la oración; con lo cual  el morir 
era la ganancia de Lullo y su vivir era  Cristo. [...] 

Y así se le apareció Christo crucificado, día de la 
conversión de san Pablo y de dijo: — Raymundo 
sígueme.  Báñose  de  resplandores  divinos  y  de 
celestiales  y  suavíssimo  de  flores  el  aposento, 
cuia  fragancia  se  repite  en  el  mismo  día  todos 
los  años hasta aora,  sobre lo  qual se han forma‐
do instrumentos; uno anda del año de 1605, con 
diez y seis testigos legítimamente examinados a 
instancia de los jurados de Mallorca.

[L’episodi de Randa]

Quedó  Raymundo  en  un  exthasis  que  le  duró 
tres dias;  y obediente  luego  al orden divino que 
se  le    avía  intimado,  repartió  a  pobres  su  ha‐
cienda [...] Retiróse después a una hermita edifi‐
cada  en  la  cumbre  del  monte  llamado  Randa 
dónde  se  entregó  todo  a los rigores de  la peni‐
tencia  y  fervores  de  la  oración.  Suplicaba  con 
grandes instancias Raymundo  a Diós  sin cessar 
que le hiciese instrumento de su sabiduría divina 
para la conversión de  los que sin fe  no  le  cono‐
cían  y  de  los que  con fe  no  le  amaban,  apare‐
ciéndole Christo Jesús segunda vez en la misma 
disposición  que  la  primera,  y  como  sabiduría 
infinita y manantial soberano. Y seguro  de toda 
sabiduría  inundó  el  entendimiento  de Raymun‐
do  con  raudales  caudalosos  de  la  ciencia  que 
había  pedido  y de  las otras ciencias que escrivió 
en  tantos  libros  ego  sapientia  estudi  flumina 
dejándole  ahogado  y  absorto  en  exthasis  sin 
comer, ni beber por algunos dias. (f. 129v‐130r)

Prueba  2a.  de  la doctrina  de  Raymundo  Lullo 
por el  costado de doctor y maestro primero que 
la enseñó.

[Els sabers de Llull]
Acceptada  la  hipòtesi  de  la formació  irregular  i  au‐
todidacta del  seu  esperit,  en  paraules  de  Jordi  Ru‐
bió, sura en moltes pàgines d’aquest lligall la famosa 
il∙luminació  lul∙liana si tot havia estat  un do  divinal. 
Són les paraules de David: la seva llengua fou estada 
ploma  del  Sant  Esperit. El  redactor  d’aquest  apunt 
biogràfic dubtava que un home com Llull, que sem‐
pre viatjava, tingués  temps  suficient  per  formar‐se, 
per escriure tantes obres.

Els censors del segle XVII  no s’obliden de con‐
signar en aquest apartat biogràfic  l’episodi llegenda‐
ri de la vida de Llull quan explicava la seva pujada al 
puig de Randa, “lo mont de l’Amat”,  el seu Sinaí par‐
ticular,  a  fer  d’ermità, un  lloc  amb molta vegetació 
baixa  de  mates  llentiscleres. Allí  va  trobar  aquests 
arbusts,  les  fulles  del  qual  tenien  uns  senyals  que 
permetien expressar tots els conceptes filosòfics i 
científics  en  totes  les  llengües cultes. Encara avui hi 
ha  una  possessió  coneguda  com  Sa  Mata  Escrita 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(Algaida), que en altres èpoques fou propietat de la 
família Llull,  en què hi ha plantat un llentiscle gegan‐
tí. Des de  llavors Llull  fou  conegut  com  l’Il∙luminat 
en  haver  rebut  tanta  ciència  infusa. Recordem  que 
Miquel Costa i Llobera va escriure un poema inspirat 
en aquest tema: “La mata escrita del Puig de Randa” 
(1903). A Vida coetània llegim: 

E,  com  hagués  estat  aquí quasi per vuit  dies,  e 
un dia estigués contemplant e tenint los  ulls vers 
lo  cel,  en  un  instant  li  venc  certa  il∙lustració 
divinal,  donant‐li  orde  e  forma de  fer  los dits 
libres contra los errors dels infeels. 
(Obres completes, Barcelona, Selecta, 1957, p. 
38‐39)

Es Raymundo  Lullo  doctor iluminado,  es martir 
ínclito  y  ambos títulos publícan la eminencia de 
su sabiduría y la seguridad de su doctrina.

Inspiró  y  infundió  Dios a Raymundo  de  la cien‐
cia,  iluminándole su entendimiento con muchas 
y diferentes ciencias como se dirá después; apa‐
reciósele  3ra.  vez  Christo  Jesús  crucificado  en 
figura  de  serafín encendido  y  le mandó  que  es‐
criviese una parte de todas aquellas ciencias que 
le  avía  revelado;  escrivióle  luego  Raymundo 
aviendo  prendido  muchos  raptos  junto  a  un 
lentisco,  cuias  hojas3  aparecían  escriptas  con 
varias  letras  latinas,  griegas,  hebreas,  caldeas, 
arábigas  y  otras que  no  se  conocen,  las quales 
se conservan hasta el  tiempo   presente  y  salen 
escriptas en las ramas y hojas que brota el arbol. 
Declaróle  esta   marabilla   a  Raymundo  Jesús 
cricificado  apareciéndosele  quarta  vez,  y díxole 
que en tanta universidad de gentes aproceharía 
su  arte  y  doctrina,  como  había  diferencia  de 
letras escritas en llas ojas  de aquel  lentisco.  (f. 
130v‐131r)

Ignorante Lullo  sin principio ni estudio alguno es 
su sciencia como  las letras que brota en las ojas 
cada año el lentisclo; es sciencia de caminante y 
peregrino  y  como  caminante  peregrino  Christo 
Jesús enseñó  a los discípulos  que  iban al castillo 
de Emaus despues de  resucitado. “Et incipiens  a 
Moys, et omnibus Prophetis, interpretabatur illis 
in omnibus Scripturis,  quae  de  ipso  erant  (Luc. 
24)”.  Son muchas diferentes  las sciencias y  los 
libros que declarando  imposibilitado para tantos 
el  caudal  humano  de  Lullo...  són producte  del 
“caudal  divino,  de  divina  iluminación  y  conti‐
nuada revelación. (f. 131r)

Prueba  3a.  Tercera  prueva  de  la  doctrina  de 
Raymundo  Lullo  por  el  costado  de  los  que  la 
aprueban y la defienden.

Aquí, en  aquest aparat, figura una llista d’au‐
toritats, autors, càtedres on s’ensenyava el seu pen‐

sament, obres en les quals hi ha referències a la seva 
vida  i obra. Els censors  treballaven amb  un    catàleg 
d’obres  lul∙lianes  escrit  pel  mallorquí  Vicente  Mut 
Armengol (1614‐1687).

Prueba  quarta  de  la  doctrina  de  Raymundo 
Lullo por el cos[tado] que la impugnan y comba‐
ten. (f. 135r‐150r)

Aquesta  extensa  prova  fou  escrita  el  29  de 
juny de 1664 al  convent de San Francisco de Madrid 
per fra Antonio de Ribera.

Acedos combatientes y combates recios ha teni‐
do  y  tiene  la  doctrina  del  doctor  iluminado  y 
màrtir Raymundo  Lullo, puntas le an tirado a la 
vida contra la qual el tirano  más cruel  no á po‐
dido  executar su  saña ni  artificiar  su  rigor.  [...] 
Quién con mas acedia se á declarado  contra el 
doctor màrtir y  su  doctrina  és  el padre fra Nico‐
lás Eimerico...  del Directorio  de  los Inquisidores 
[....].  Llámale  fantástico,  idiota,  dice que escri‐
bió  muchos  libros  en  lengua  catalana  porqué 
ignoraba la latina, que no  estudió ni aprendió de 
hombre  alguno,  ni  de  Dios,  porqué  no  es  Dios 
autor de errores,  ni eregias,  que fue su maestro 
el  demonio  y  no  Cristo  crucificado,  como  avía 
dicho.  Con  estos  dicterios  describe  irreverente 
Eimerico  la nobleza de un caballero, la sabiduría 
de un sapientíssimo  doctor y el  valor heroico  de 
un màrtir glorioso [...] (fo. 135v)

[Valor de l’obra lul∙liana]

De inspiración y revelación divina son las scien‐
cias, y es la doctrina  de Raymundo: ninguna de 
las calidades y prerrogativas le falta;  es impor‐
tante  y  útil  para   la  enseñanza.  La  prueba  no  
menos eficaz que  la de  las cáthedras en que  se 
lee,  de  los  doctísimos  cathedráticos que  la  an 
leído, y de los decretos  de tantos  reyes que la an 
mandado  leer,  en  quien  no  cabe  imprudencia 
que mande, ni ignorancia que obedezca como no 
útil,  ni  importante aquella  doctrina que mandó 
Dios que se escribiesse y que declarasse a tantas 
naciones difuntas avía de aprovechar como eran 
los  idiomas escritos en las  ojas  de  los lentisclos. 
Assí fue la  doctrina que  infundió el Espíritu San‐
to  a  los   apóstoles,  fue  de  todos  los  idiomas, 
porqué  de  todos  avía  de  ser  común  y  general 
provecho utilis at docendum.

[La filosofia lul∙liana en el context de les religions 
de sant Francesc]

Importante  y  útil  fue  también  la  doctrina  de  Lullo 
para utilis ad arguendum tanto tiene de importancia 
y  utilidad,  quanto tienen de  singularidades diferen‐
cias en sus opiniones respecto de otras doctrinas; es 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muy del caso  la nota del estatuto general de la reli‐
gión  de San  Francisco;  de  siete  escuelas que  con 
diferencia  y  encuentro  de  opiniones  enseñan  la 
theología son las cinco de  la religión seraphica: Ale‐
xandro de Ales, San Buenaventura, Ricardo de Me‐
dia  Villa, los nominales Okan [Guillem d’Ockham] y 
Gabriel  y  el  subtil  Escoto;  y  aún  de  la  escuela  de 
Santo Thomas es también de  la religión; pues fue su 
maestro Alexandro de Ales; y  siendo assí que pudie‐
ra aplicarse victoriosa siempre a la doctrina y defen‐
sa   de qualquiera  de dichas escuelas y  sus doctores 
la  religión  eligió  las doctrinas y  defensa de Scoto 
dexando las demás; y la raçón que da en el estatuto  
general es porqué  la dieferencia y  encuentro  de  las 
opiniones de Scoto  con las otras anima más  la dis‐
puta en que se acrisola más pura la  verdad que reci‐
be  la fe para sus dogmas cathólicos y la madre san‐
ta  Iglesia  para  la  instrucción más perfecta de  sus 
hijos. (f. 131v)
 

[Ramon Llull màrtir]

De mártir ínclito  es el otro  título  y blasón ilustre 
que gradua a Raymundo de doctor más sabio y 
a  su  sabiduría  y  doctrina  de más singular  pre‐
eminencia que otras  [...] Ocho  veces estuvo  en 
Roma,  dos en el Concilio Vienense,  dos en Egip‐
to,  en Gerusalen,  en  las Armenias,  en toda la 
Siria,  Boemia,  Inglaterra  y  España.  Habló  con 
los  sumos pontífices  de  la  Iglesia  y  reyes de  la 
cristianidad  solicitando  con  todos  y  en  todas 
partes  la   recuperación  de  la Tierra Santa  y  la 
universal conquista y conversión de los  infieles a 
la  fe  católica;  pasó a la  África predicando  y  en 
Túnez  por  la   conversión  de  algunos  moros  le 
prendieron [...] y últimamente en Buxia después 
de muchos días de presión y de muchos tormen‐
tos fue sentenciado  a morir puesto  en un palo y 
apedreado.

Murió mártir a los 29 de junio  de 1315 años y 75 
de su edad aviendo gastado 45 en las peregrina‐
ciones  dichas  y  como  todos  fueron  heroicos 
exercicios  de  su  fe;  fueron  también  libros  de 
iluminada doctrina,  y de celestial sabiduría.  [...] 
Es grande   el  número de  los  libros peregrinando 
siempre Lullo, parece  que  escribía  como  a cada 
paso de  los que daba,  siendo tan largas las dis‐
tancias  que  media.  Su  doctíssimo  cathédratico 
Joan Lovet  testifica aver  leído más de  quientos 
volúmenes, a  mil y a tres mil los llegan algunos 
autores,  como  se  refiere  el  Padre  Daza  [Fray 
Antonio Daza, O.  F. M,  visitador  i  cronista  de 
l’orde, qualificador del Sant Ofici  de  la  Inquisi‐
ció] (fol. 287). De quatrocientos  y ochenta   es el 
catalogo  que  ha  pocos  días  se  registró  en  el 
Archivo  del  Escorial;  y  el  sapientísimo  Annalis 
Vadingo [fra Luca Vadingo] en el tomo de Scrip‐
toribus Ordinis Minorum  (fol.  296) puso en otro 
catálogo  trescientos  y  veinte  y  tres  libros  divi‐

diéndole en diferentes clases según las sciencias 
de que tratan y tratan de todas. (f. 132v‐133r).

Venda de llibres de Llull no autoritzats 
Per un altre document  del recull (núm. 4432, 11)   de 
l’any 1609, de vuit folis sense numeració, sabem que 
el licenciado Mutio detalla particularment el contigut 
del  llibre Raymundi  Lulii Opera  ea aque ad  adinven‐
tam ab ipso artem universalem (Lazaro Zetner, 1609).

També denuncia, entre altres  fets, al llibreter 
Joanes  Atsrrey,  “mercader  de  libros  de  nación  fla‐
menca  residente  en  Madrid”  que  tenia  un  magat‐
zem de llibres aixoplugat a la botiga d’un altre llibre‐
ter de la capital, Martín de Reyna. “Por esta razón  le 
he  detenido  por  diferentes  veces mucha  suma  de 
libros”. Aquest  negociant  venia  edicions  lul∙lianes  i 
pseudolul∙lianes no autoritzades: 

Los  tractados y  obras  que  contienen  este  libro 
son los siguientes: Ars brevis, De auditu  Kabba‐
listico,  Duocedim  principia philosophia  lulliana, 
Dialectica seo  Logica,  Rethorica,   Ars Magna... 
Los  intérpretes  de  las  obras  son  los  siguientes 
con otros que  los propios traen:  Joardanus Bru‐
nus5  ítem de Lampade, Combinatoria luliana; Co‐
mentaria Aggripa in artem brevem Lullianam...6

Els papers de la inquisició mallorquina, segles XVII‐
XVIII

La  segona  part  més  important  d’aquest  recull  amb 
diversos expedients paginats  i  sense paginar  també 
té a veure amb  la inquisició mallorquina i espanyola. 
Formen  part  del mateix expedient  contra el  doctor 
Riera. El catedràtic de teologia lul∙liana la universitat 
de Mallorca  juntament  amb  els  seus  col∙laboradors 
editen un cartell, conservat i expurgat entre aquesta 
documentació, una Selecta Lullica, que és denuncia‐
da  pel  pare Juan  Baptista  d’Olzina,  qualificador  je‐
suïta del  col∙legi  de Monti‐sion. Aquestes doctrines 
que  s’ensenyaven en llocs públics eren sovint motiu 
de  controvèrsies.  [Responsorium,  33  f.  +  Deffenso‐
rium, 65 f. + papers solts].

La denúncia del pare Olzina
Dins d’aquest  recull  també són interessants de  llegir  
els 8  folis de testificaciones contra el doctor Sebastià 
Riera  fetes pel  pare Olzina  de  la Companyia de  Je‐
sús, al  costat d’altres frares i  estudiants presents en 
els  actes.  Olzina  fou  qui  es  va personar  davant  del 
Tribunal, qui va delatar el doctor Riera, catedràtic de 
prima  de teologia  lul∙liana, per  les  conclusions  im‐
preses que va editar, que havia de presidir  al col∙legi 
Monti‐sion,  juntament  amb  els  seus  ajudants,  seu 
de  l’esmentada  companyia.  El  paper  imprès  anava 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dedicat  al  canonge Mateu d’Oleza, rector de la Uni‐
versitat. Veurem com la inquisició funcionava a par‐
tir de denúncies, en quines foteses s’entretenien els 
pares d’aquesta congregació quan tenien problemes 
de consciència. Tot venia de l’enfrontament i  la riva‐
litat que mantenien les càtedres  lul∙lianes  i  les de la 
Companyia per interessos corporatius. Quan el doc‐
tor Riera va saber  de primera mà que  les doctrines 
que  defensava havien  de  ser  sotmeses  a  la  inquisi‐

ció, va exclamar: “yo me cago en la Inquisiçión”, quia 
en veritatem nom timeo veritatum  (lligall  4432, exp. 
11, 8, f. 1v).

[Fragment amb les declaracions d´Olzina]
En la  Inquisición de Mallorca en 9 días del mes 
de julio de 1660 [...]   en la audiencia de  la tarde 
estando  en  ella  el  señor  Inquisidor Doctor Don 
Francisco de Saravia y Ojeda vino a ella volunta‐
riemente el  padre Juan Bautista de Olzina de la 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donat a conèixer en aquestes pàgines. 



Compañía  de  Jesús  del  qual  fue  servido  jura‐
mento en forma devida de derecho  [...] del qual 
prometió  decir verdad y  guardar  secreto  y  dixo 
ser de edad 46 años. 
—Preguntado para que a pedido audiencia
—Dijo  que  la a pedido  para decir y  declarar por 
descargo de  su  conciencia lo  que había cerca de 
un mes que le sucedió  con el doctor Riera, bene‐
ficiado de  la  Seo,  y  fue que estando  en el  Con‐
vento de San Francisco en un acto  de conclusio‐
nes  le  dijo  a  este:  ‐“O  buen Dios,  acabado  el 
mundo no podréis hacer  otra cosa más”,  y  éste 
haziéndole  instar  le  dixo:  ‐“Pues  que  no  podía 
Dios criar un hombre más o  una ormiga”, a que 
el  respondió:  ‐“que  no  podía  porqué  Dios  no 
podia  producir  infinitas criatures”,  y  instándole 
éste  declarante  que  criando  Dios   un  hombre 
más no  era producir  criaturas  infinitas,  y  él  sin 
embargo  se quedó en su misma opinión de  que 
Dios  acabado  éste  mundo  no  podía  producir 
nuebas criaturas...

[...]  y  assí  este  declarante  por  descargo  de  su 
conciencia  la  a  venido  a  delatar,  y  para  este 
escrito  ha  pedido  audiencia   [...]  y  tomando  la 
mano  a  este punto  el doctor Riera,  beneficiado 
en la  Seo,  y  quisiendo esforçar esta oponión de 
la muchedumbre de dichas almas, y insistiendo  
en ella,  el  presidente  que  era el padre Mascaró 
de  la  Compañía  le  dixo  entre  otras  palabras 
refutandóle  la dicha proposición que  era próxi‐
ma herejía, a lo que el dicho doctor Riera  replicó 
y  dixo  que  la Compañía  tenia la herejía  en  la 
cabeza y  a  esto  el  padre Antonio  Claper  de  la 
Compañía se  levantó  y le dixo  que mirara lo  que 
decía que havía inquisición que pudiera censurar 
y  castigar  las  palabras  que  el  decía,  y  a  esto 
respondió el  dicho doctor Riera (segun han refe‐
rido  a este  testigo  los hermanos.... ambos de la 
Compañía)   —yo  me  cago  en  la  Inquisiçión,7 
quia en veritatem nom timeo veritatum»; y por‐
qué  demás  del  dicho  escándalo  que  dió  a  los 
oyentes  con  el  desacato  con  que  habló  de  la 
Santa Inquisición fue de mucho  reparo y escan‐
dalo  la opinión  de  la multiplicidad de  almas,  y 
este  declarante la tiene por contraria  a los prin‐
cipios de la fe y por el descanso de su conciencia 
la delata a este santo Tribunal, y las rasones que 
tiene para probar ser opuestas a los principios [...] 
(f. 1‐2r)

Con  carta de  2  de marzo  de  este  año  [1720]  le 
remitimos  a  V.  A.,  en  55  hojas  útiles,  copia 
authéntica  de  los  autos  echos  en  este  santo 
officio  sobre  las  proposiciones  en  él  delatadas, 
de diversos actos de  conclusiones presididos en 
distintos tiempos por los doctores Antonio Riera, 
Lorenzo  Burguera  y  Juan  Blanquer,  profesores 
todos  de  la  opinión lulista. Y  no aviendo  tenido 
noticia de  la  resolución  que  sobre  ellas  se  abrá 
servidi tomar V. A., repetimos ésta, suplicando a 
V. A.  se sirva mandar,  sé nos dé aviso de  ella y 

de lo  debamos executar [...] y necesita la chris‐
tiana inquisición de Mallorca 28 de julio de 1720. 
Don  Jorge Truyols y  Dameto  [canonge  natural 
de Palma. Inquisidor de Mallorca des de 1700].

[...]  porqué  los  dichos cathedráticos profesores 
de la opinión lulista han succitado la  proposición 
principal  contenida  en  los autos  antecedentes, 
diciendo que la humanidad de Christo secundum 
suam substantiam es únicamente  inferior a  solo 
Dios,  la qual proposición delato un padre  califi‐
cador».  [Juan Antonio  Ferrando de  la Compañía 
de Jesus,  calificador de  este  santo  oficio  y  resi‐
dente en su colegio de Montesión].

El  doctor  Sebastià Riera, un  dels  encausats, 
fa  un  escrit  de  súplica  en  el  qual  sotmet  les  seves 
conclusions  suspeses  al  veredicte  dels  inquisidors. 
Com a catòlic   cristià que és, s’ha de rebaixar  i   reco‐
neix el magisteri de la santa església catòlica, apostòli‐
ca i romana.

Selecta Lullica a santo Inquisitionis Tribunali 

En Mallorca 24 de noviembre 1662
A la Junta de Calificadores. 
El  Doctor Sebastián Riera,  vecino  de  la  ciudad 
de Mallorca ante V. A. me presento  de orden de 
los  inquisidores de aquel Reyno para dar cuenta 
y  razón de  la  inteligencia de  unas conclusiones 
que se me suspendieron hasta haver pasado por 
el exámen de V. A.  para lo qual presentó  el defi‐
nitorio  de  dichas  proposiciones.  A  V.  A.  pido  y 
suplico ser servido admitirme dicha presentación 
y mandar que se  examine dicho papel ofrecién‐
dome  a dar  in  voce  satisfacción a  las  súplicas 
que se me hiziesen y vistas las razones que en él 
pondero  [...]   permitirme  la  defensa  de  dichas 
conclusiones que  como  fiel  y  católico  christiano 
sujeto mi sentir al de nuestra santa madre igle‐
sia  cathólica romana para la censura de V.  A. y 
para ello [...]

Censura mexicana a una edició espanyola d’Arbre 
de ciència8

L’Arbre de ciència és una de  les obres més originals  i 
més  complexes  de Ramon  Llull.  Per  un  altre  docu‐
ment d’aquest  recull  sabem que una reunió del sant 
ofici de Mèxic, a 19 d’agost  de 1676, l’inquisidor visi‐
tador  Medina Rico  demana  que  es  faci  arribar  als 
reverents  mestres  qualificadors  del  sant  ofici  de 
l’Orde  de  Santo  Domingo,  al  costat  d’altres  llibres 
que  ara  no  consignen,  “para  que  lo  lean  y  den  su 
censura”, el llibre de Ramon Llull “Árbol de la ciencia, 
traducido en  lengua vulgar por el teniente de maes‐
tre  (sic)  de  campo  gentil  Don  Alonso  de  Zepeda  y 
Adrada,  impreso  en  Bruselas.”  En  efecte. Aquesta 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obra  fou  impresa  a Brussel∙les  (1663)  per  Francesc 
Foppens.  La  traducció  d’Alonzo  Zepeda  i Andrada, 
fou aprofitada més tardanament  ja que s’edità par‐
cialment  a  la  “Biblioteca  de  Autores  Españoles” 
(Madrid, 1873). Els estudiosos d’aquest tractat farien 
bé de llegir aquest informe del censor per veure amb 
quins arguments desmunten molts d’epígrafs i  capí‐
tols de l’obra [5 f.].

Testimonio  de  las qualidades y  censuras  dadas 
por  los  qualificadores  de  este  Santo  Oficio  al 
libro  titulado  Arbol  de  la  Ciencia  del  iluminado 
Reymundo Lulio.

Medina Rico s’expressa així: 

El otro  titulado Arbol de la  Sciencia de del  ilumi‐
nado Raymundo  Lullio, el qual siento   que debe 
ser recogido: lo primero no parecer su impressión 
auténtica con todos los requisitos para que corra 
[....];  lo  segundo  porqué  se da al  author  títulos 
prohibitivos  de  iluminatíssimo,  sancto  y  santís‐
simo  y  otros  que  sólo  se  pueder  dar  a  santos 
pontificados;  lo  tercero  porqué  las revelaciones 
exquisitas que  refiere  no  puden correr sin estar 
primero  aprobados  por  la  Iglessia nuestra  ma‐
dre.

En el discurso del 1 libro, fol.  191, en el cap. Dios 
es justo, el argumento de que sinó hubiera  peca‐
do  original  fuera Dios  injusto  dando  fracasos y 
penalidades a los hombres siento que es malso‐
nante.

Es mi sentir señor  que dicho  libro  libro deve ser 
recogido  primeramente  porqué  todas las  obras 
de este  auhor estan interdictas por  la santidad 
del pontifice Gregorio 11, como consta del direc‐
torio  de inquisidores en los folios 255 y  311.  [...] 
Juzgo  que  los  términos  con  que  escribe,  trata, 
define,  distingue,  explica éstas todas las mate‐
rias  theologicas  son  impropios,  agenos  a  la 
theologica verdad, peligrosos a la fe, confusos a 
la inteligencia y como tales prohibidos entre  los 
100 artículos que la  santidad de Gregorio  undé‐
cimo prohive. (f. 1r‐2r)

Al  censor  tampoc  li  agradava que  aquest  lli‐
bre fos escrit en llengua vulgar, traduït al castellà: 

juzgo que por estar en lengua vulgar preçupone 
quando  al  árbol  divinal,  el  árbol  material,  el 
árbol  moral,  el  árbol  apostolical,  etc.,  está 
prohibido, y se deve inquirir porqué materias tan 
alta theologia como son constitutivos y distinc‐
tivos de  las divinas personas,  processiones divi‐
nas,  maternidad,  encarnación,  virtudes  theolo‐
gales, etc., y todos los siete árboles que tocan al 

sobrenatural,  no  puden  pasar  en  romance  sin 
peligro y ruina en la fe del que los leiere. (f. 2r)

Coda final
Acabo recomanant vivament que algú editi sencera i 
anotada la censura de 24 de juny de 1664 de fra An‐
tonio  de Ribera, a  les  proposicions i  conclusions de 
Mallorca,  en  el  context  del  procés  al  catedràtic 
lul∙lista Sebastià Riera,  un home molt  savi,  bon  co‐
neixedor  de  l’obra  lul∙liana,  de  la  Bíblia,  al  qual  de‐
fensa.  Antonio  de  Ribera  refuta  moltes  falsedats 
sobre el  pensament de Llull. Al meu entendre escriu 
la millor  apologia del mallorquí al segle XVII,  aporta‐
ció  que és  desconeguda. El  rerefons  de  la doctrina 
de Llull, el  llenguatge retòric amb el qual  escrivia la 
seva obra, no  era ben  comprès per a molts teòlegs i 
lectors dels  seus  llibres,  ja que s’apartava  dels mo‐
dels articulats per altres mestres antics, medievals  i 
renaixentistes. El  seu  art  es  presentava com un  fe‐
nomen  que  gairebé  era  únic.  D’altra  banda,  quan 
llegeixes  com  actuava  la  inquisició,  t’adones  com 
aquella  era  una  societat  desarmada  i  subalterna, 
amb una feblesa congènita enfront  de les pressions 
exògenes.

 Transcric  un  paràgraf  del  treball modèlic  de 
Rafael Ramis que exposa la problemàtica de Llull i la 
inquisició: 

Sin embargo, en el XVII,  que en toda Europa fue 
el siglo de Llull,  estudiado con interés por sabios 
como  Kircher, Gassendi,  Comenius o  Leibniz,  la 
obra del Doctor Iluminado  fue en España uno de 
los  blancos de la  Inquisicón, que progresivamen‐
te  acorraló  a sus partidarios  y  limitó  la  lectura 
de sus obras. Con todo,  el estudio de  las relacio‐
nes  del  lulismo  con  la  Inquisicón  española  re‐
quiera ya otro trabajo de mayor envengardura.9

Uns  versos  de  Feliu  Formosa  diuen:  “Si  per 
tot deixes senyals, / com és que no et puc haver?” En 
l’escaiença  del  700è  aniversari  de  la  mort  de  Llull, 
encara arreu  trobem signes  seus  que ens el  fan ina‐
bastable.
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Tres savis hi ha hagut al món:
Adam, Salomó i Ramon.
Anònim, citat per Francesc Pujols 

Trets. Els trets de la meva ànima podrien  ser: la pa‐
ranoia,  la  lentitud  en  l’aprenentatge  i  l’anarquisme 
sistemàtic. Penso que tots tres aspectes es comple‐
menten  sobergament  i,  alhora,  expliquen  el  meu 
enderiament  per  l’automatisme.  No  sé  si  a  En  Ra‐
mon Llull  li esdevenia una cosa semblant  i  per  això 
l’Església  l’hagi  foragitat. En  això  rau  el  seu  triomf. 
Nosaltres,  per  contra,  hauríem  de  considerar‐lo  el 
primer sant verament nostre.
Miquel Bauçà

Entre aquells que en solitud han aconseguit la visió  i 
han adquirit poders meravellosos hi ha hagut Moisès, 
Jesús de Natzaret, Ramon Llull  i  els  contempladors 
que floriren entre els egipcis i els babilonis.
Giordano Bruno

Sabíeu  que  Piotr  I. Txaikovski  havia  pensat  fer  una 
òpera sobre Ramon Llull? En una carta al  seu germà 
Modest  del  13  de  gener  del  1870,  el  compositor  li 
anunciava que Serguei Aleksàndrovitx Ratxinski, un 
amic  seu  que  també  li  proporcionava  idees  musi‐
cals de caire popular per  incloure a les òperes, li  es‐
tava preparant  el  guió per  a una nova òpera. André 
Lischke, en la seva gran  biografia del músic, explica 
que  Ratxinski  va  comunicar  a  Modest  l’existència 
dels  guions  de  La  Mandràgora  (un  altre  projecte) 
i Ramon Llull un  cop Txaikovski  ja era mort. I  d'aquí 
prové  la  informació  sobre el  projecte Llull:  “El  per‐
sonatge  és  un heroi  espanyol del segle XIII, guerrer, 
alquimista,  poeta  i  missioner  alhora”. Sembla  que 
ens  pinti  la  figura d’un  templer.  I  Litschke  afegeix: 

“En  el  guió de Ratxinski apareix com una barreja de 
Don  Joan  i  Faust; mortalment  ferit  en  una batalla 
contra  els  moros,  mor  en  braços  de  la  seva  fidel 
Inés”. El projecte, però, no arribà a bon port, i potser 
millor, segons com acabés apareixent la personalitat 
de  Llull.  Tot  i  que una òpera de Txaikovski sobre un 
tal  Ramon  Llull, fos com fos el personatge, sempre 
hauria estat un trumfo a reivindicar.
Jaume Creus

Avui  ser  català  és  la més gran  sort  de cara a l’esde‐
venidor. És  com  un  jueu  a  l’època de  Neró,  un  d’a‐
quells perseguits de Judea que  en  dos mil anys han 
conquistat  el món. Un burro  català  té als  seus cro‐
mosomes  el geni del poder  paranoic  i  conqueridor. 
El  filòsof  català  Ramon  Llull,  alquimista  metafísic 
que va escriure els 12 principis de la filosofia, místic  i 
màrtir,  m’inspira.  Com  ell  crec  en  la  transmutació 
dels  cossos, estic  segur  que  la  nostra  capacitat  de 
deliri  conduirà  un  dia  el  poble  català  als  més  alts 
destins, mitjançant  els poders  de  la  imaginació  pa‐
ranoica. Segons  un  altre català, Francesc  Pujols,  en 
nosaltres hi ha un  àngel  que no pot veure  la  llum si 
no  és  després  d’una  llarga  sèrie  de  mutacions,  co‐
mençada  a  partir  del  regne mineral,  per  accedir  a 
l’home  després  de  passar  pel  vegetal  i  l’animal.  Jo 
estic  a  la  fase angèlica  de  la meva existència. M’a‐
costo a l’absolut  i he preparat una sèrie de mètodes 
per  realitzar‐me, des del  retard de  l’orgasme fins al 
gaudi amb  la  idea  de la meva mort. Aviat  es conei‐
xerà en Dalí convertit en àngel!
Salvador Dalí

E ls  16  atr ibuts  de  Ramon  Llul l  permeten 
20.922.789.888.000  combinacions.   Em  desperto 
proposant‐me d’aconseguir aquest  número de com‐
binacions  a  l’interior  de  la meva  esfera  transparent 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en  la  qual efectuo des de fa quatre dies els primers 
experiments (els primers que jo  sàpiga) sobre el “vol 
de  les  mosques”.  Però  els  domèstics  de  casa  van 
sobresaltats: la mar està esvalotada. Diuen que és el 
temporal més fort dels darrers trenta anys. L’electri‐
citat és tallada. És fosc com  si  fos de nit  i hem d’en‐

cendre espelmes. La barca groga de Gala ha trencat 
les amarres i deriva al mig de la badia. El nostre ma‐
riner plora i pica la taula amb grans cops de puny.
No suportaria de veure aquesta barca estavellant‐se 
contra les roques!, exclama.
Ho  sento  des  del  taller, on  Gala em  ve a  veure per 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demanar‐me que baixi a consolar el mariner que  les 
minyones  es pensen que s’ha  tornat  boig. Però  tot 
baixant passo per la cuina i, a la primera, hi atrapo al 
vol amb una celeritat  i una destresa i una hipocresia 
excepcionals  la mosca  que  necessitava  per  al  meu 
experiment. No se n’ha adonat ningú. Al nostre ma‐
riner, li dic:
No  et  lamentis! Comprarem una altra barca. No  es 
podia pas preveure, una tempesta així!
I amb una sobtada coqueteria arribo fins a posar‐li la 
mà  a  l’espatlla,  la  meva  tancada  amb  la  mosca  a 
dins. De seguida sembla que es calma i torno a pujar 
al  taller  per  tancar  la mosca  a  l’esfera.  Mentre  ob‐
servo el vol de la mosca sento grans crits a la platja. 
Hi  corro.  Disset  pescadors  i  els  domèstics  criden: 
“Miracle!” En el moment  que  la barca s’anava a es‐
tavellar a les  roques el vent havia canviat de sobte  i 
havia  vingut,  com  un  animal  fidel  i  obedient,  a 
amorrar‐se al sorral davant de casa. Amb una habili‐
tat  sobrehumana,  un  mariner  li  havia  llançat  una 
àncora amb una corda i havíem pogut treure la bar‐
ca  lluny de  les  ones  que  l’alçaven  cap  a  les  roques 
agafant‐la  de  cantó.  No  cal  precisar  que  la  meva 
barca, a més del nom de Gala du el de “Milagros”, és 
a dir, miracles.
Simultàniament,  quan  torno  al  taller,  constato  que 

la meva mosca tota sola també ha fet diversos mira‐
cles, el  més  extraordinari  dels  quals  era que  havia 
realitzat  les  20.922.789.888.000  combinacions  pre‐
conitzades  per Ramon  Llull, i  que jo havia estat  de‐
sitjant tant.
Faltaven exactament vuit minuts per  les 12 del mig‐
dia.
Salvador Dalí

ROMA. Als jardins iŀluminats amb torxes de la prince‐
sa Pallavicini, Dalí reneix, sorgint de cop i  volta d’un 
ou  cúbic  recobert  de  les  inscripcions  màgiques  de 
Ramon Llull i pronuncia un discurs explosiu en llatí.
Salvador Dalí

Tinc  una  idea daliniana:  l’única cosa  de què el món 
no en tindrà mai prou és l’exageració. Aquesta va ser 
la gran lliçó de la Grècia antiga, que ens fou revelada 
per primer cop, crec, per Frederic Nietzsche. Perquè 
a Grècia, si és cert  que l’esperit apoŀloni  va arribar a 
la més alta de les mesures universals, encara és més 
veritat  que  l’esperit  dionisíac  va  sobrepassar  totes 
les  desmesures i  totes  les exageracions. Només cal 
veure  llur  mitologia  tràgica. Així, doncs, m’agraden 
Gaudí, Ramon Llull  i Juan de Herrera, perquè són els 
sers més extremadament exagerats que conec.
Salvador Dalí

Es pot  ser poeta i alhora posseir una concepció cien‐
tífica completa de les coses, sense que sigui parado‐
xal, perquè així van ser Leonardo i Llull.
Salvador Dalí

Penso  en  la  necessitat  de  trobar  dogmes  plens  de 
certituds sobre  la vida eterna, tinc  la  intuïció  que és 
en  l’obra de Ramon Llull  que trobaré un dia de què 
convènce’m.
Salvador Dalí

Yo  no  soy  iconoclasta.  ¿Para  qué?  Hace  siempre 
falta  a  la  creación  el  tiempo  perdido  en  destruir. 
Malhaya  la filosofia que viene de Alemania, que vie‐
ne de Inglaterra o que viene de Francia, si  ella viene 
a  quitar,  y  no  a dar. Sepamos  que muchas  de  esas 
cosas  flamantes  importadas,  yacen,  entre  polillas, 
en  ancianos  infolios  españoles. Y  las  que  no,  son 
pruebas por corregir  para la edición de mañana, en 
espera  de  una  sucesión  de  correcciones.  Se  está 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ahora,  editorialmente  —en  Palma  de  Mallorca—, 
desenterrando dé sus cenizas a un Lulio. ¿Creéis que 
este  fènix  resucitado  contenga menos  que  lo  que 
puede dar a la percepción filosófica de hoy cualquie‐
ra de los reporters usuales en las cátedras periodísti‐
cas y más o menos sorbónicas del día?
Rubén Darío

El concepte gairebé exclusivament moral i espiritual 
que  Llull  té  de  la  veritat  ajuda  a  entendre  la  seva 
ferotge  oposició  a  la  teologia  i  filosofia  de  les 
escoles.
Mark D. Johnston

Els clàssics són  en mi. Ens  tractem de vós, familiar‐
ment. Jo no he perdut mai la consciència de la unitat 
literària medieval. No m’estic de repetir que, si Llull i 
Ausiàs March  fossin  francesos o anglesos,  se’n  par‐
laria  constantment  arreu.  Tota  la  meva  poesia  és 
feta de pedra del Pirineu i miro que tingui  el que en 
diríem “l’estil de Catalunya”, que ve de Llull, d’Arnau 
de Vilanova, de Gaudí. Em  dolent  els tres  segles de 
Decadència desaprofitats,  per  això  assajo d’escriure 
en el català que fóra vivent  sense la influència caste‐
llana ni la minva del conreu literari.
J. V. Foix

Baixo les escales, dretes, de casa del  carrer Setantí  i 
el deixo  envescat amb el  darrer  volum dels clàssics: 
Doctrina  pueril, de  Llull,  que acaba de  sortir: “Per  a 
mi  és  sempre vivent”, em diu. Fa deu anys, un dia, 
a Sitges, el va veure de debò. Prop del  cementiri hi 
havia  un  home  amb  una  barbassa  i  cofat  amb  un 
bonet,  com  Llull,  amb  un  feix de  llibres  a  la  vora  i 
una ploma d’oca. De moment  la visió  el torbà, però 
no  somiava.  Després  va  saber  que  era  un  capellà 
copte, refugiat o de vacances.
Conversa entre J. V. Foix i Albert Manent

El misticisme i el racionalisme de Llull són una sínte‐
si estètica al seu cor. Aquesta és  la seva esbojarrada 
realitat metafísica.
Jorge Oteiza

Tot parteix d'aquell dia del final de la tardor del 1937 
o  del  començament  del  1938, durant  el  qual  vaig 

tenir  la  revelació  —se'm  feu  patent—  que  el  meu 
camí, la meva obra  futura es condensava en  la inte‐
racció —gairebé hauria de dir en la interpenetració o 
en  la còpula—  de  l'essència  que  informa els  dos  lli‐
bres  que  em  feien  companyia  i  amb  els  quals  jo 
m’havia  reclòs:  el  Llibre  d’Amic  e  Amat  de  Ramon 
Llull  i  les Obres  de  Rimbaud.  [...]  Recordo  molt  bé 
que fou el concepte llampeguejant d'alquímia,  expli‐
́cit  en  les  pàgines  de  Rimbaud,  implícit  en  les  de 
Ramon Llull, el que provocà la meva il∙luminació".
 

"I  fou durant  aquelles  setmanes de reclusió  quan el 
llaç  existent  entre  Llull  i  Rimbaud  se'm  féu  del  tot 
evident, quan  el  concepte d'alquímia m'esdevingué 
del  tot  clar  i  quan  vaig  traçar  el  projecte  d'escriure 
uns Poemes de l'alquimista i  uns Quaderns de l'alqui‐
mista  que  abracessin  totes  les  formes  d'expressió 
possible, tota la gamma de sentiments i de punts de 
vista  mentals  imaginables,  per  contradictoris  que 
fossin. L’estat  de contradicció  interna en el qual  em 
trobava  em  facilità  aquesta  tasca,  aquesta  visió,  i 
crec  que  aquell  estat  de  contradicció  corresponia 
també al  del meu país. El cert és que jo vivia amb  la 
idea i  la certesa que, en  aquell moment  agònic, allò 
que constituïa la idiosincràsia més profunda del geni 
català se’m feia transparent a través d'aquella reve‐
lació, gràcies a aquella revelació. 
Però el  que jo  em pensava que  fóra  la tasca  d’unes 
setmanes, o d’uns mesos a tot estirar, se’m convertí 
en l'empresa de tota la vida".
Josep Palau i Fabre

Que dos  dels  grans  alquimistes  medievals —Llull  i 
Vilanova— siguin catalans, hauria hagut de fer refle‐
xionar  una mica més  la gent del  nostre país. Al  cos‐
tat  de  la pretesa filosofia catalana  i  de  l’escola  dita 
del  seny,  casolana  i  rància,  es  dreça  aquesta  altra 
tradició,  empeltada  de  follia,  que  és  l’alquímia.  És 
l’única que pot  donar‐nos un  rang universal. L’única 
per on podem retrobar una grandesa que coincideix 
amb la grandesa de l’home. Vivim una renaixença de 
l’alquímia. No com els lletrats  i erudits podrien ima‐
ginar‐la,  sinó  d’una  forma  molt  més  temptadora  i 
molt més ambiciosa  que les precedents. La represa 
de  la  tradició òrfica no es fa, aquesta vegada, a tra‐
vés de pergamins, sinó a través de la Memòria i en la 
sang. Ha  calgut  reconquerir‐la  centímetre  a  centí‐
metre  (mot per  mot). Avui  som al  llindar de la des‐
coberta.  Els  secrets  que  governen  la  vida  estan  a 
punt de tornar a les nostres mans.
Josep Palau i Fabre 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La  tònica  general  [en  Llull  sembla  ésser]  la  de 
prescindir  bastant  d'allò  que  interessa  els  seus 
contemporanis.
Josep Perarnau

 
No hi ha paraules per  a explicar  la  força de  les dels 
llibres d'En Ramon Llull.
Francesc Pujols

Els clàssics no  són  res si cada generació  literària no 
els  llegeix amb una nova mirada, els interpreta, refà 
i  selecciona, fent  de pont  amb  els nous  lectors  i  els 
nous temps. Entre els 700 anys del naixement  i de la 
mort  de  Llull  encara és  Foix  qui  ens  ha  de  dir  que 
el Llibre d’Amic  e  Amat  és  el  millor  poema escrit  en 
català. 
Valentí Puig

Després d’un Wagner ecologista, ara és l’hora de les 
rebaixes Ramon Llull. Confondre divulgació  i cultura 
pop  ja  és  un  hàbit  solidificat  per  la  necrofília  dels 
aniversaris  i  commemoracions,  de manera  que  qui 
primer  arriba —com  va  ser  el  cas  de Salvador  Es‐
priu— despenja del calendari l’últim damnificat, com 
va ser Joan Vinyoli. Cada aniversari esdevé, de forma 
ineluctable, un any de rebaixes. Ara no descansarem 
fins que tinguem samarretes Ramon Llull,  xupa‐xups 
Ramon  Llull,  videoclips  Ramon  Llull, pastitxos  d’El 
nom de la  rosa amb Ramon Llull  fent  de Philip Mar‐
lowe o una cantata rap amb la lletra del Llibre d’Amic 
e  Amat.  I  les  preguntes  fonamentals  segueixen 
sense resposta: què hauríem de llegir per renovar els 
vincles amb l’esperit de Llull, fins on es manté  llegi‐
ble, què en podríem aprendre?
L’any  1933,  J.  V.  Foix  escolta  una  conferència  del 
gran  lul∙lista Salvador Galmés, amb motiu  del  setè 
centenari  del  naixement  de  Llull.  Al  costat  de  la 
potència  poètica,  l’ambició  lul∙liana  d’unitat  té,  se‐
gons  Foix,  la  naturalesa  de  primer  temperament 
polític  extraguerrer  de  la  unitat  territorial  de Cata‐
lunya,  la  dels  grans  conquistadors. Foix  concep  un 
Llull  antiburgès,  amb  uns  ideals  de  contemplació 
que a la vegada són voluntat d’acció.  Passió d’unitat 
i  passió  d’amor  —diu—  d’un  polític  de  la Ciutat  de 
Déu  que  és  un  anti‐Richelieu.  ¿Qui  sabria  escriure 
coses tan reveladores ara que commemorem els 700 
anys  de  la  seva mort?  Fins  i  tot  si  ens  considerem 
ben  lluny o fins i tot als antípodes de Llull, quan Foix 

parla  a  la  vegada de  fúria  de  coneixement  i  fervor 
passional, ens en sentim deutors.
Aleshores, a Mallorca, mossèn Galmés, a  la  vegada 
un narrador  ruralista de llenguatge poderós i limita‐
ció  eclesial,  anava  publicant  les  obres  de  Llull.  Era 
inevitable que allò acabés en una col∙lisió espectacu‐
lar  entre ell i mossèn Alcover. I  a la vegada ambdós 
tenen un sentit de la llengua il∙limitat i torrencial. És 
clar que  en  època minimalista seria inoportuna una 
selecció  de l’obra narrativa de Salvador Galmés. Tot 
sigui dit,  per a qui vulgui entendre qui era Galmés és 
del  tot  convenient  no  llegir  la monografia  de  Pere 
Rosselló Bover, com no sigui per reduir la literatura a 
la condició innòcua i grisa d’un paraigüer casolà.
Els clàssics no  són  res si cada generació  literària no 
els  llegeix amb una nova mirada, els interpreta, refà 
i  selecciona, fent  de pont  amb  els nous  lectors  i  els 
nous temps. Entre els 700 anys del naixement  i de la 
mort  de  Llull  encara és  Foix  qui  ens  ha  de  dir  que 
el Llibre d’Amic  e  Amat  és  el  millor  poema escrit  en 
català.  “Sospirs,  llàgrimes  i  llanguiments”:  res  co‐
titzable en temporada de rebaixes.
Valentí Puig

Llull  és  una  màquina  de  narrar,  d’una  imaginació 
frondosa  com  ben  poques  —  i  la  imaginació  és  la 
matèria  de  l’art  i  el  pensament.  Llegint‐lo,  la  sor‐
presa  és  constant.  Només  per  apuntar  algunes 
virtuts  que trobarem  en  la  seva literatura: una sen‐
zillesa  popular  i  pràctica,  una  capacitat  comunica‐
tiva, una racionalitat  tan incontaminada que encara 
es manté  verge  i  compatible  amb  l’emotivitat  i  la 
ingenuïtat  redemptores, un optimisme de la fe que 
es pot  resumir  en el  lema “puja ton entendre e pu‐
jaràs  ton  amar.”  Ens  convé molt,  encara  que  sigui 
per contrastar Llull amb les maneres d’avui.
Toni Sala
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Poemes



[...]
La ciutat de Mallorca estava, però, amarada
pel color del gòtic, que era el del foc
enravenat per la fredor de la plata amb la pedra
que fa treure santcrist al verdet.

En Ramon Llull, que era de raça bruna
i duia morenors de moratiu
als ulls, on la mirada just és una

Per al cel fondo que a les coses viu,
menjava amb la cullera cristiana
del rei i entrava com un moro...

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

175

Fragment de Turmeda Ambient
Blai Bonet



La Sagrada Família que ens va deixar en Gaudí, sense la 
merda que hi han afegit després, es pot o es podia esque-
matitzar amb el següent diguem-ne poema dibuix.
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Enric Casasses



Des del mirall del temps,
un rostre, el gest d’uns ulls,
un home sol al cim,
al centre de Mallorca,
fita els contorns de l’illa
i al seu costat, ajaguda, Cabrera,
imagina el món.

S’arrecera a la balma
des d’on uneix el seu alè al de l’aire.

De nit, s’acosta l’univers a la mirada
i el cos en la nuesa s’amara d’infinit;
en el silenci antic de les constel∙lacions,
deixant enrere converses i carrers,
delers efímers, rutines quotidianes,
s’afanya a dir i a interpretar l’enigma,
la vida esdevenint‐se com un tot,
la veu que fon en un batec totes les formes.

Sempre en camí,
sempre de pas,
sempre a prop de l’abisme,
precipitant‐nos contra el mar,
des de l’oblit i el somni,
resseguint el llindar de la imminència.

Assedegat de llum,
empès per l’insaciable vertigen
del dubte i el saber,
de cada mot fa un pas,
de cada llibre un territori descobert,
un esglaó de claredat
que enlaira el pensament.

Cada instant com un glop
on el present s’aprima
i on l’horitzó proclama transcendències.
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Fragment del diari inèdit Darrer diari
Joan Ferraté



Tota amor és latent en l’altra amor
J. V. Foix
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Per  començar  ja és difícil nominar‐te, inventar  l’expressió  justa per  concentrar‐hi  la força 
que visc en tu, quan te m’apropo. Però, i si dient‐te et rapto, et prenc el color dels ulls o la 
brisa entre les branques? I si et congelo i et nego?

Tanmateix, puc estimar‐te sense dir‐te?

Et crido pel nom: aigua! Les fulles responen: tremolen. Els núvols passen. Et  crido, roca!, 
xiprer! Un  abellot  s’embadaleix  de flor  en  flor. Pluja!, hi  torno, granit! Veig  un camí que 
s’enfila.

On ets, si ets a tot arreu?

I on sóc jo? M’he de mirar per veure’m? M’atanso al camí. Ara no et vull nominar, sinó sen‐
tir. Paro les orelles i obro les mans. Darrere d’un arbust, tal vegada, o sota els meus peus.

Alguna cosa tremola: les fulles. Els núvols passen.

Que em digui la gent  si sóc boja d’anar per  tots els camins de tu, de tu, que no tens nom i 
t’esquincen les branques!

Ara plous. Et veig a la cara de l’aigua. Que em digui la gent que no entén la teva solidesa. 
Ha! Jo la sé. Darrere aquest arbust un abellot zumzeja i borina.

On ets, si ets a tot el temps?

M’he parat, no sé quan, al  costat de  l’arbust. Un abellot  fimbra. La brisa entre  les  bran‐
ques. No sé si  sóc  jove o vella. Tal vegada tot és vibració: zumzeig dels cossos. Tal vegada 
no hi ha centre.

El temps que triga la gota a desfer‐se al tel de l’aigua. El  temps en què la campana enca‐
ra vibra. El temps de la caiguda de la fulla. El temps de comprendre’t, concèntric.

On ets, si ets més enllà de ser?

Continuo el camí d’anar per  tu, però ara ja no et busco: només et vull  recordar. Com més 
et recordo, més oblido el sac cantellut que porto a sobre. M’oblido de tot  i de mi i esdevinc 
el cor de les coses: la gota de pluja, la fulla del xiprer, el núvol que passa.

Qui sóc? Sóc tu? El meu nom és Qui et vol, Qui et cerca, Qui et té, Qui t’és.

Que em digui  la gent que on paro i què faig. Visc en tu quan visc en mi. Tremolen les fulles 
i un núvol es desfà lentament.
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I

Vaig pels ulls als seus ulls.
Amb les mans li desvetllo les mans.

És en la fam, la mentida, l’anhel,
la injustícia, l’alegria, el descans,
en la ràbia, la por, la gelosia, el desig
i en el goig immesurable.

En els meus ulls, els ulls dels altres.
I a l’ull del cor. Sobretot a l’ull del cor.

II

Un recipient?

Estic perdent
les esperances.

III

És així: t’he trobat.

Vas dir‐me que som
a pesar de nosaltres.
Jo mateix em sostinc
o m’estavello.

IV

I això perquè tu.
Perquè tu. No sé posar‐hi predicat.
No hi ha un verb que pugui assenyalar
la magnitud de perquè tu.

I tens raó: és clar que el paisatge és 
dintre meu,
però ets tu qui me’l desperta.

V

A la mà m’hi germinen llavors.
Em vessa el món de dintre.

VI

Serralada d’amor que tinc a dintre.
Una gran amplitud, inesgotable.

VII

M’hi arrapava com l’heura.
M’hi ofegava.

Però el riu és un
amb la terra.

VIII

M’ha dit que la comporta li fa por,
però caldrà que s’esberli la crisàlide,
per més que les nits semblin plenes de 
branques.
És la mirada que té urpes.

IX

No pensis res més que l’amor.
No diguis res més que l’amor.
No toquis res més que l’amor.
No donis res més que l’amor.
No mengis res més que l’amor.
No vesteixis res més que l’amor.
No somiïs res més que l’amor.
No respiris res més que l’amor.
No caminis res més que l’amor. 
No treballis res més que l’amor.
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Som creat e ésser m’és dat
a servir Déu, que fos honrat,
e som caüt en mant pecat.
En ira de Déu fui pausat;
Jesús me vénc crucificat,
volc que Déu fos per mi amat.

Matí ané querre perdó
a Déu, e pris confessió
ab dolor e contrició.
De caritat, oració,
esperança, devoció,
Déus me fé conservació.

Lo monestir de Miramar
fiu a frares Menors donar,
per sarraïns a preïcar.
Enfre la vinya e el fenollar
amor me pres, fé’m Déus amar
e enfre sospirs e plors estar.

Déus Paire, Fill, Déus espirat,
de qui és sancta Trinitat,
tracté com fossen demonstrat.
Déus Fill del cel és davallat;
de una verge està nat,
Déu e home, Crist apellat.

Lo món era en damnació;
morí per dar salvació
Jesús, per qui el món creat fo.
Jesús pujà al cel sobre el tro;
venrà jutjar li mal e∙l bo:
no valran plors, querre perdó.

Novell saber hai atrobat;
pot‐ne hom conèixer veritat
e destruir la falsedat.
Sarraïns seran batejat,
tartres, jueus e mant errat,
per lo saber que Déus m’ha dat.

Pres hai la crots; tramet amors
a la Dona de pecadors
que d’ella m’aport gran secors.
Mon cor està casa d’amors
e mos ulls fontanes de plors:
enfre gaug estaig e dolors.

Som hom vell, paubre, menyspreat,
no hai ajuda d’home nat
e hai trop gran fait emparat.
Gran res hai de lo món cercat;
mant bon exempli hai donat:
poc som conegut e amat.

Vull morir en pèlag d’amor.
Per ésser gran no hai paor
de mal príncep ne mal pastor.
Tots jorns consir la deshonor
que fan a Déu li gran senyor
qui meten lo món en error.

Prec Déus trameta missatgers
devots, cients e vertaders,
a conèixer que Déus hom és.
La Verge on Déus hom se fes
e tots los sants d’ella sotsmès,
prec que en infern no sia mes.

Laus, honor al major Senyor,
al qual tramet la mia amor
que d’ell reeba resplendor.
No som digne de far honor
a Déu: tan fort som pecador,
e som de llibres trobador!

On que vaja cuid gran bé far,
e a la fi res no hi pusc far;
per què n’hai ira e pesar.
Ab contrició e plorar
vull tant a Déu mercè clamar
que mos llibres vulla exalçar.

Santedat, vida, sanitat,
gaug me do Déus, e llibertat,
e guard‐me de mal e pecat.
A Déu me som tot comanat:
mal esperit ne hom irat
no hagen en mi potestat.

Man Déus als cels e als elements,
plantes e totes res vivents
que no em facen mal ni turments.
Do’m Déus companyons coneixents,
devots, lleials, humils, tements,
a procurar sos honraments.
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He estat creat i he nascut
per honorar i servir Déu,
i he caigut en molts pecats
que em van posar en la seva ira.
Crist se m’aparegué en la creu:
volia que Déu estimés.

Un matí vaig anar a clamar
perdó a Déu, i em vaig confessar
amb dolor i contrició.
La caritat, l’oració,
l’esperança Déu no em deixà 
perdre, ni la devoció.

El monestir de Miramar
vaig fer donar a franciscans
per convertir els sarraïns.
Entre la vinya i el fonollar
em va prendre l’amor diví,
i em deixà entre plors i sospirs.

Déu Pare, Fill, Esperit Sant,
els quals formen la Trinitat,
m’he esforçat a demostrar.
Déu Fill ha davallat del cel,
de mare verge ha nascut,
déu i home és, anomenat Crist.

El món estava condemnat;
morí per salvar‐nos Jesús,
per tal de recrear el món.
Jesús pujà al cel sobre el tro;
els bons i els malvats jutjarà,
en va imploraran perdó.

He trobat un saber tot nou
per demostrar la veritat
i destruir la falsedat.
Els sarraïns, tàrtars, jueus 
molts errats seran batejats,
pel saber que Déu m’ha donat.

He pres la creu; envio amor
a la Dama dels pecadors
perquè m’aporti gran ajut.
Al meu cor sojorna l’amor,
dels meus ulls en brolla el plor:
estic entre el goig i el dolor.

Ja sóc vell, pobre, menyspreat,
no tinc ajuda de ningú;
he emprès un fet massa gran.
He voltat per gran part del món,
molt bon exemple he donat:
ben pocs m’estimen ni em coneixen.

Vull morir en un mar d’amor.
Mal que potents, no em fan por 
ni mal príncep ni mal pastor.
Em dol sempre el deshonor
que els grans senyors fan a Déu
mantenint el món en l’error.

Prego Déu que trameti homes
savis, veraços i devots,
que escampin que Déu s’encarnà.
A la Verge que el va concebre
i a tots els sants que la veneren
demano que em salvin d’infern.

Lloances i honor al Senyor
a qui trameto el meu amor,
que em vulgui il∙luminar.
No sóc digne de fer honor
a Déu, tan gran pecador sóc
i piles de llibres he escrit!

Vagi on vagi vull fer el bé
i al final no me’n surto gens;
això m’indigna i m’entristeix.
Amb contrició i amb plors
vull una mercè demanar:
que es valorin els meus escrits.

Santedat, vida, salut, goig,
em doni Déu, i llibertat,
i em guardi de mal i pecat.
M’encomano a Déu del tot:
ni els homes ni el mal esperit
no tinguin en mi cap poder.

Vulgui Déu que cels, elements,
plantes i tot allò que és viu
no em turmentin ni em facin mal.
Doni’m Déu companys assenyats,
devots, lleials, humils, que el temin
i m’ajudin a honorar‐lo.
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Cant de Ramon (versió adaptada per Joan Santanach)
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Foll caçador darrere de la presa,

entra Ramon al temple més sagrat:

vol atrapar una dona, la bellesa,

i no té fre la seva voluptat.

Ella el defuig perquè no vol que besi a‐

quell cos tan seu per un goig passatger.

Plena de seny, s’amaga dins l’església...

prò ell la segueix damunt del seu corser.

Entra al galop, l’empaita i l’arracona
rere l’altar. La noia llança un crit.

Ell, posseït, els llavis abraona

cap a l’escot, prò en esquinçar el vestit

queda glaçat: el cos de la minyona,

menjat del cranc, és tros de carn podrit

i, allà on somniava un pit,

Déu hi ha posat —tètricament solemne—

la viva mort, penyora de condemna.
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Fragment de la llegenda lul·liana
Josep Pedrals



El cap de la cabra
devastant la terra
que ens ha fet sovintejar
els bordells de la carn.
L’oxigen arrabassat de les seves goles
enterboleix els ulls
i t’engata.

::::::::::::::::::::::::::::::

De la barba
en van néixer matolls.
Uns ocells en van fer niu.
Després, de les puntes més llargues,
teixiren vestits i cortines de palau.
D’una trena en van poder fer punts de llibre.
Tota una fita per a l’humanisme, és clar.

 El procés. Revista contracultural
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐
 

186

Pau Vadell
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Criteri de Condorcet
Benvolgut senyor,

A  la meva edat  ja no  escric gaires cartes  al  director, però  quan vaig llegir  l’article de Crespo Cuaresma “Point 
Splitting and Condorcet Criteria” al  número d’estiu de 2011 de la seva prestigiosa revista (p. 23‐26), vaig posar 
fil a l’agulla, en tant que les circumstàncies ho permetien.
  En primer  lloc, em va agradar veure el  nom del meu distingit  col∙lega Condorcet de nou als titulars.1 
Per descomptat, el sistema de votació que porta el seu nom en realitat és meu. De fet, quan, centenars d’anys 
després de mi, al meu sistema li varen posar el seu nom, allò només anticipava el que postularia, uns centenars 
d’anys després, Stigler2 a la seva Llei de l’eponomia.  Aquesta llei  estableix, com  bé sabem vostè i  jo, que una 
manera educada d’indicar que un  resultat científic no és teu és posar‐li el  teu nom. L’únic problema és que el 
món no sap que és meu. Aquest és el motiu pel  qual estic tan agraït als senyors Ian McLean i John London3 i 
d’altres que es detallen a “Llull's writings on electoral systems”,4 que recentment  s’han  esforçat  a posar  les 
coses a lloc. Tot  i que varen passar per alt el meu primer treball sobre el tema,5 van reconèixer els meus èxits en 
els fonaments dels dos articles posteriors.6,  7 Aquest primer article va ser enterrat al  fons de les catacumbes de 
la Biblioteca del Vaticà i no va tornar a veure la llum fins a l’octubre del 2000. La qual cosa,  de manera acciden‐
tal, ens ensenya una lliçó pràctica:  fins i tot quan un article no és llegit al llarg de set‐cents anys, no és tard per‐
què  ressorgeixi  al  llindar del proper mil∙lenni  i deixi clara la seva posició. Els  seus  lectors poden trobar‐ho re‐
confortant.
  En termes pràctics, m’adono que hauria d’explicar per què estic escrivint aquesta carta. Ho faig perquè 
em va intrigar  la solució eminentment pràctica que Crespo Cuaresma té per als seus amics Alan i Charles. Com 
que aquests dos companys no saben què fer amb els seus diners,  els distribueixen en punts divisibles infinita‐
ment. Aprecio,  particularment,  l’enginyosa matematicalització  d’aquests  contratemps  monetaris  mundans 
perquè, com a filòsof, m’entusiasmen les  implicacions filosòfiques que se’n desprenen. Quan estava en actiu, 
ens preocupàvem molt  per la contemplació  d’un univers infinit  i  expansible, però era  impensable la idea d’un 
punt divisible de manera infinita. Un punt era un punt. Una unitat  indivisible. O tal com vaig dir: unus punctus.5 
Demano disculpes per canviar de registre, és només que no entenc per què vosaltres, avui dia, en dieu píxel?, i 
la cosa provoca que se m’escapi el riure per sota el nas, perquè quan has escrit tantes publicacions com jo, prop 
de tres‐centes, pots acabar essent el pare intel∙lectual de pràcticament qualsevol cosa. Alguns, fins i tot, m’han 
pres per un dels pares de la informàtica, i també m’assenyalen com “un dels bojos més inspiradors que hi hagi 
hagut mai sobre la terra”, la qual cosa no em fa justícia. Durant tota la meva vida, una de les meves preocupa‐
cions va ser  la comunicació, i  si aquesta s’ha vist afavorida, no només per  les meves ajudes  combinatòries, 
sinó  també per  la  informàtica, aleshores  la  reclamaré fermament  i  la inclouré immediatament en el meu art. 
Com a primera temptativa, poso a la seva disposició uns prototips dels meus tres treballs electorals a través de:
www.uni‐augsburg.de/llull, per tal d’ajudar els seus contemporanis a atribuir‐se correctament les meves idees.

Cordialment,

Ramon Llull (1232‐1316), cor esquerre de la Capella de Sant Francesc de la catedral de Palma de Mallorca
Regne de Catalunya
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El cert és que quan parlem de l’home, concebem la humanitat com un 
tot  i  abans d’aplicar mètodes científics a  la  investigació del  seu movi‐
ment, hem d’acceptar això com un fet físic. Però algú pot dubtar  avui 
que  els milions d’individus  i  els innumerables tipus  i  caràcters  consti‐
tueixen una entitat, una unitat? Encara que tenim llibertat per pensar  i 
actuar, ens mantenim units com  les estrelles en el firmament, per uns 
llaços  irrompibles.  No  podem  veure  aquests  llaços, però  els  podem 
sentir. Em faig un tall en un dit  i em fa mal: el dit és part meva. Veig   un 
amic que pateix i jo pateixo també: el meu amic i  jo som un. Veig un ene‐
mic caigut, un  tros de matèria que, de tots els  trossos de matèria que 
hi ha en l’univers, és el que menys m’importa i, malgrat això, em deso‐
la. No  prova això que cada un de nosaltres és part d’un tot? I més en‐
cara:  l’individu és efímer, les races  i  les nacions vénen i  van, però l’ho‐
me roman. En això resideix la profunda diferència entre l’home i el tot. 
I  també  s’hi  troba  l’explicació  parcial  de molts  d’aquests  fenòmens 
meravellosos relacionats amb l’herència, que són el resultat d’incomp‐
tables segles d’influència, dèbil però persistent. 

* La  fortuna  va  proporcionar‐nos una  capsa de  cartró antiga  plena de  docu‐
ments i textos inclassificables, anònims i estranys, que anirem publicant en els 
propers números de la revista, fins que l'autor aparegui.
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Agraïments:

A tots els col∙laboradors,  en especial  a  Joan Santanach  i a Enric Casasses 
per  l'impuls  inicial  i  continuat,  per  les   aportacions  constants  i  la  seva 
generositat. A  la  Maria  Massot, per  la  seva  disponibilitat.  També  a Teresa 
Guiluz, per la seva fidelitat i pacient entrega a la causa. Així mateix, a Gisela 
Ruiz,  pel  seu  suport  i  treball.  I  un  agraïment  sincer  a  tots  els  que  fan 
possible  que  aquesta  revista  existeixi  també  en  paper:  Generalitat  de 
Catalunya, Fundació Carulla, Bitò Produccions i Callan.
Així mateix, agraïm a la Biblioteca de Catalunya  i a  la Fundació Foix la seva 
generositat en la cessió del documents.

Tot  el  contingut  d’aquesta  revista  està  subjecte  a  la  llicència  Creative 
Commons CC: BY / NC / ND, si no s’indica el contrari. 

Les obres de Jordi Armengol, Rafael G. Bianchi, Joaquim Cantalozella, Nar‐
cís Comadira,  Ribes Cooked, Xavier Garriga, Regina Giménez, Rafael Joan, 
Mim  Juncà,  Èlia  Llach, Marta  Negre,  Alèxia Sinoble  i Oriol Vilapuig  tenen 
tots els drets reservats.
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