
LONDRES 

Navegar en un velero por los mares 
del mundo, aparte de cristalizar una de 
las aspiraciones más grandes del marino 
que se inicia , es sin duda un privilegio es­
pecial, que lo diferencia bási ca mente del 
común de los viajantes. En cada país, en 
cada puerto el tripulante forma parte in­
tegral de un todo que le da un aire par­
ticular llamado visita oficial. Dondequie ­
ra se llegue, verá el protocolo antes que 
a su gente. Ello de hecho le permite apre ­
ciar cuánto del pasado va quedando en 
el presente . 

EN 
24 HORAS Londres desde afuera impresiona co­

mo una ciudad fría, muy a tono con lo 
inglés, pero a medida que se va aden­
trando en sus calles y rincones, y cono­
ciendo a su gente, el extranjero va expe ­
rimentando una gama de sensac iones que 
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empieza con la pomposidad real, pasa 
a la tranquilidad de sus parques, la so­
lemnidad de sus iglesias y monumentos 
para terminar con la enajenación que 
producen los centros existencialistas. 

¿Por qué los ingleses aparentan ser 
tan al revés de los cristianos? Es ésta la 
primera pregunta que surge cuando a un 
bus de dos pisos (en el segundo se fuma) 
hay que subir por la puerta trasera que 
está ubicada a la izquierda, y mientras se 
corre hacia el centro de la ciudad que 
desde luego tiene todo el tráfico por la 
izquierda, tanto para vehículos como 
peatones. Entre los primeros sobresalen 
los taxis con cabinas separadas, con o sin 
:echo, a cuyo chofer, además de pagarle 
su tarifa , hay que darle propina. 

Un sinnúmero de detalles y de con­
traposiciones se suceden, aflorando de 
inmed,ato una segunda interrogante: 
¿Tendrán los londinenses el complejo de 

se r únicos? La respuesta queda en el va­
cío cuando por las calles a cada cierto 
trecho se encuentran stands de diarios y 
tevistas tan solitarios como el letrero que 
dice: "Please, ponga dentro de esta caja 
el valor de su revista". 

Así como todos los caminos llegan a 
Roma, para el turista en Londres todos 
los buses y trenes subterráneos llegan a 
un pequeño círculo por donde parece 
respirar la ciudad gigante. "Picadilly 
Circus" se muestra bullente y lleno de vi­
da siempre girando en torno a un pedes­
tal en cuyo alto una figura con arco y 
flecha, "Eros", Dios del Amor, parece 
estar indicando el punto de reunión de 
las futuras citas. 

Por una de sus calles viene el incon­
fundible gentleman, el mismo que se ve 
e n revistas, cubierto con su tongo, pan ­
talón rayado, trayendo bajo el brazo y 
sobre el porta-documentos el diario "Ti­
mes", mientras que con la otra mano va 
marcando el paso con un paraguas eter­
namente cerrado. Por su lado, con mira ­
da perdida y andar descuidado, circulan 
dos "melenudos": él con casaca de cue­
ro prendida de insignias y ella a pies des­
calzos con ajustado sweater, ambos de 
negro . Rompe el contraste una pareja de 
hindúe s con larga vestimenta que cruzan 
la calle ... 

Aquí se suma otra cualidad del inglés, 
ya que el único en advertir todo esto es 

el extranjero, mientras que ellos siguen 
impasiblemente sus días. ¿Es que no hay 
prejuicios sociales, ni su pariente directo 
"el qué dirán"?, y entonces ¿ en qué 
quedó la sensación de distancia social 
que dejó la pomposidad real? Sin que­
rerlo, la madeja humana comienza a en­
redarse y el inglés se ve más complejo. 

Ahora quedan atrás anchas calles co . 
merciaies, Bond Str .eet, Oxford Street, 
con sus innumerables vitrinas que exhi ­
ben artículos, unos en guineas, otros en 
libras, chelines, peniques, etc ., que están 
invitando al matemático turista a juntar 
artículos iguales y a deducir equivalen­
cias de la moneda inglesa. 

Pronto el bullicio se pierde para pene­
trar en el silencio sepulctal de la Abadía 
de \Vestminster, en donde la historia de ­
ja su peso, porque ¿quién puede perma­
necer indiferente ante tumbas de reyes, 
tallados y sepulturas que se mantienen 
intactas a través de los siglos? Todo es­
to en el caso especial del chileno pudo 
hacerlo pensar que ello existía cuando 
nuestra Tierra aún estaba en cierne. ¿Es 
que significa retroceso para un país jo­
ven como el nuestro? Al pasar frente a 
la ofrenda floral dejada por el Presiden­
te chileno sobre la lápida grabada se lee: 
"Independencia de Chile 18 1 O". Enton­
ces se comprende el significado de la vi­
sita de Estado hecha por nuestro Man­
datario al pueblo inglés, porque Chile , 
siendo seis veces más joven, ha sido el 
primer país latinoamericano invitado y 
recibido por su Reina. Cerca de aquí, en 
el vacío que dejó el escudo de familia 
del Almirante Lord Cochrane cuando 
fue despojado de su rango y se vino a 
Chile, se pueden leer dos palabras talla­
das a cortaplumas, y que se mantienen 
intactas en el tiempo: "VIVA CHILI". 
En el ambiente queda una nota de medi ­
tación y orgullo. 

Otra vez el marco londinense envuel­
ve al improvisado turista. Al frente Sco­
tland Y ard parec e sumergirse en las no­
velas d e Agatha Christie y no se resist e 
la tentación de atravesar el umbral ha­
ciendo caso omiso del ca rte l con grandes 
letras que dice "Private". A un lado, al 
estilo del le ja no Oe ste, cuelga un cuadro 
con fotografías que reclaman ladrones y 
maleantes, ofreciéndose fuertes recom­
pensa s. Inadvertido como se llega, el in ­
truso se aleja del cuartel general, antes 
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que Sherlock Holmes en persona le cie­
rre el paso. Al fondo de la calle el río 
Támesis cierra el cuadro novelesco, mien­
tras el Big Ben tañe sus notas graves y 
melodiosas. 

De esta manera el inglés, como divir ­
tiéndose de sus contrastes, va guiando al 
turista sin efusividad pero sí muy ama­
blemente para llegar a un lugar caracte­
rístico . Sus grandes j ex\ten'siones de 
verde y los centenares de personas de 
todas las edades y doctrinas que por él 
deambulan le dan una nota pintoresca, 
pues aquí quien llegue puede subirse a un 
banquillo y hablar sobre cualquier tópico, 
con la seguridad que el público que aca­
pare, le va a rebatir de inmediato sus 
puntos de vista en caso que no concuer­
den, entablándose un foro más en el par­
que de los Speakers o Hyde Park Comer . 
Se suma al inglés otra cualidad, pero 
¿ acaso no ha sido tildado siempre de 
flemático y poco comunicativo? 

En la hora de la comida y siempre en 
busca de novedades y economías, se re­
chaza el restaurante de lujo para llegar 
en pleno barrio bohemio a una casa ne ­
gra, cu y o letrero verde con letras rojas 
di ce "Macabro Bar". Al enfrentar la 
puerta de bóveda una pequeña lápida 

bajo una corona invita a entrar. Cala­
veras iluminadas por candelabros ador­
nan las paredes. Las mesas, sin ser gran­
des, tienen la forma de un ataúd en cuya 
cabecera una calavera auténtica tiene a 
su lado el menú, que macabramente abre 
el apetito. 

El "Soho" es un barrio nocturno tan 
explotador del turista como cualquier 
otro barrio europeo; por este motivo se 
recorre medio Londres para llegar a un 
Club auténtico donde un socio medio in­
deciso introduce al extraño. 

"Café des Artis ' ' dice toscamente el 
letrero al penetrar a un recinto subterrá­
neo con una atmósfera densa de humo 
y calor que se agita con ruidos de música 
ensordec .edora y ritmos desenfrenados. 
¿Es ésta la nueva juventud que enfrenta 
Inglaterra? ¿Cómo serán las generacio­
nes que de ellos nazcan? Hasta el visitan -
te se despreocupa de esto, sorprendido 
de ver a dos mujeres tan jóvenes como el 
resto que bailan de rodillas, mientras en 
otro rincón un "melenudo" hace piruetas 
sin más acompañante que su rostro su­
doroso. Se deja este lugar con la sensa­
ción de haber convivido con algo que no 
tiene pasado ni futuro y Londres se ha 
grabado en 24 horas sin saber si es más 
de his t oria o de una nueva vida. 
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