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RESUMEN
(En qué focaliza su vision el ojo femenino en México D.F.? A través de las cronicas urbanas
de Elena Poniatowska y Margo Glantz, este articulo reflexiona sobre las posibles diferencias
entre la cronica citadina masculina y la femenina, y la mexicanidad de dos escritoras de origen
no mexicano.
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ABSTRACT

How the eye focuses its vision of women in Mexico City? Through the urban chronicles of
Elena Poniatowska and Margo Glantz, this article reflects on the differences between chronic
citadina male and female, and two Mexican-origin Mexican writers.
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SUMARIO: 1. Elena Poniatowska el mural y la crénica. 2. Margo Glantz: los libros y los zapatos. 3.
Bibliografia.

Un gran demonio mudo anudé en nuestra lengua
el mundo del silencio.

Nuestra historia la escribe

reptando entre cenizas la serpiente.

(Rosario Castellanos, “Cronica final”,103)

La mirada recorre las calles como paginas escritas: la ciudad dice todo lo que debes pensar, te
hace repetir su discurso, y mientras crees que visitas Tamara, no haces sino registrar los
nombres con los cuales se define a si misma y a todas sus partes (Calvino: 25)

La tradicion cultural occidental prolifera en mitologias que vinculan ciudades y
mujeres, como cuerpos sofiados, nombrados, deseados y construidos por los hombres.
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En el imaginario dialogo que vertebra Las ciudades invisibles Marco Polo deslumbra
al Gran Khan con sus relatos de ciudades y el emperador, incomodo, le propone las
suyas. La innegable hegemonia de los discursos masculinos en la construccion
simbolica del espacio urbano ha oscurecido la temprana participacion femenina en la
tarea de vivirlo e imaginarlo. Los fines del siglo XX y los comienzos del milenio nos
enfrentan a un mundo mayoritariamente urbano. En muchos casos el transito hacia la
megalopolis supone la pérdida de las memorias e identidades urbanas. La ciudad
historico-territorial y la ciudad industrial quedan subordinadas ante la fuerza de la
ciudad comunicacional que ya no reconoce la centralidad de la letra.

Extrafias son las consecuencias de hablar de una ciudad. Su caracter profundo
depende del modo de nombrarla. La ciudad es dicha, interpretada, ultrajada. ;Hay
un orden en las palabras que provoca? Las leyendas urbanas son como las malas
traducciones: lo que se entiende es incorrecto pero se entiende. A veces uno de esos
malentendidos adquiere vida propia e influye en la forma en que la urbe se reitera:
un eslabon de sombra, un espectro necesario. (Villoro, 2005)

Los relatos que habitan y dan cuenta de cada ciudad nos hablan de formas de
apropiacion, de percepcion y de existencia. La cronica, “ese ornitorrinco de la prosa”,
es uno de los dispositivos predilectos en la figuracion de nuestras fragmentadas y
fragmentarias cartografias urbanas latinoamericanas'. En el género la insistencia de lo
real acompaiia el cuestionamiento de los alcances del lenguaje. El hibrido espacio
cronistico permite la circulacion de los nuevos discursos, se coloca en el limite entre
dominios culturales, inclusive tecnolégicos. Partiendo del hecho de que el lugar de la
cronica es el periodismo, como sefiala Susana Rotker “su condicion hibrida le permite
tener un valor de autonomizacion en el sistema de representacion, pero a la vez lleva
la carga del espacio donde es publicada, es decir, el de la prensa como vehiculo de
intercambio e identificacion, constructor y difusor de discursos y simbolizaciones”
(2000: 11). La crénica no goza en plenitud de la autonomia que suele adjudicarse a la
literatura ya que siempre remite al referente.

La ciudad de México es la suma de los relatos que a lo largo de cinco siglos y
medio la desean y suefian, la aman y odian a través de palabras e imagenes, que
narran la conjuncion de fascinacion y violencia. Geografia densa donde coexisten

"La cronica es el ornitorrinco de la prosa; incorpora toda clase de rasgos ajenos. Es el mas
flexible de los géneros; se puede beneficiar del ensayo, la dramaturgia (las entrevistas
concebidas como actos teatrales, la voz de proscenio de la que habla Tom Wolfe y que
convierte a la opinioén publica en un representante contemporaneo del coro griego), la narrativa
(la evocacion interior de los sucesos, al modo de Relato de un naufrago, donde Garcia
Marquez revive en primera persona un suceso que le ocurri6é a otro). Se trata de un género
muy versatil y que mejora por asociacion: conocer las guerras plnicas y La Iliada puede ser
decisivo al momento de narrar un deporte; de igual manera, conocer la estructura de elites de
una tribu y su comportamiento antropoldgico puede establecer un contrapunto con una crénica
de costumbres de la alta sociedad del siglo XX (Villoro, 2001).
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tiempos diversos, la mayoria incumplidos. “Edenes subvertidos” que, al decir de
Carlos Fuentes, asedian desde sus rincones. Imaginarla supuso y supone un desafio a
la imaginacion de quienes la transitan, desde el remoto encuentro de Hernan Cortés
con la lacustre Tenochtitlan hasta el encuentro de Carlos Monsivais con los “rituales
del caos” de la monstruosa urbe desertificada del siglo XXI. Un espacio en el que las
ruinas de Quetzalcdatl compiten con los espejos de Pepsicoatl. Su vertiginoso transito
de cosmopolis a megalopolis puso en crisis las formas de acercarse a un escenario
amenazado por la diseminacion en el que se hacia imposible logar una imagen total y
se tornaban complejas y fragmentarias las lecturas de las practicas cotidianas de la
multitud que la puebla’. Como lo muestra la pelicula “Vivir mata” de Nicolas
Echeverria la ciudad se transforma en una gran autopista donde reina la radio y el
helicoptero.?

Me interesa analizar las mitologias urbanas en una seleccion de cronicas de Elena
Poniatowska y Margo Glantz. Aunque descreo de postulaciones esencialistas con
respecto al género, creo que se puede mirar la escritura desde ese “doblez” de una
enunciacion que no se desentiende del cuerpo sino que lo enmascara. Un doblez que
“contiene a la resistencia pero simultdneamente la resistencia esta constituida por el
doblez” (Dominguez: 209). Todo sujeto es la suma de multiples filiaciones y
afiliaciones. Las dos escritoras pertenecen a la generacion de los “contestatarios del
poder” en palabras de Angel Rama. Escritoras faros se ubican en lugares distintos
dentro del campo intelectual mexicano. Elena Poniatowska, periodista y novelista,
nacida en Paris, descendiente de principes polacos, nacionalizada mexicana, carga su
escritura con el distanciamiento de la extranjeria y el abolengo. La mayor parte de su
produccion esta vinculada al periodismo. Ha dirigido multiples talleres de escritura y
su obra puede leerse como una constante y contradictoria busqueda de identidad,
personal y nacional como lo hemos analizado en el libro Catdlogo de dngeles
mexicanos. Margo Glantz, judio mexicana, ostenta otras genealogias biologicas y
culturales en la escritura desde un lugar central. Doctorada en Letras en la Sorbona en
Paris, pertenece a la Academia Mexicana de la Lengua. Ocupa un lugar consagrado
como critica y sus ficciones aparecen de manera tardia. Margo Glantz esta vinculada
al campo académico estadounidense y espafiol. Es profesora emérita de la UNAM y
su obra ha merecido un Portal en el Proyecto Cervantes. Ejercio el periodismo de
modo menos frecuente y estuvo vinculada a la revista Vogue. El modo en que estas
escritoras definen la mexicanidad varia, en todos los casos estd vinculado a la ciudad
de México.

? Destaca Bencomo que en 1987 el gobierno creo el Consejo de la Crénica de México, una
empresa institucional que buscaba contener discusivamente la fisonomia desbordante de la
capital mexicana.

? La pelicula mexicana Vivir Mata se estren6 en 2001 y tiene guién de Juan Villoro.
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Elena Poniatowska: el mural y la crénica

La travesia por diferentes “ciudades” en las créonicas de Elena Poniatowska nos
muestra un proyecto intelectual que articula, a veces contradictoriamente, un
imaginario urbano dominado por la cultura popular al mismo tiempo que formula una
historia cultural de la ciudad mexicana posrevolucionaria. Un verdadero “mural” se
despliega ante el lector al que interpela con gestos distintos que se arman desde un
lugar de enunciacion marcado por la pertenencia al periodismo.

Las cartografias de Poniatowska estan atravesadas por las autofiguraciones de la
cronista, quien se construye una mirada amateur de mujer fragil y hace alarde de
ignorancia. Usa su aparente inocencia y desconocimiento para sacar provecho de una
escucha que se arma en un espacio secundario de mujer, solidaria, étnica, racial y
culturalmente diferenciada frente a los otros. Podemos leer a través de todos los
textos una suerte de autobiografia que acompaia biografias ajenas. La mediacion no
es neutra, muy por el contrario se torna densa con marcas de género, clase social,
raza, nacionalidad. La auto-representacion deviene firma dentro del texto.

Toda la obra se construye sobre el deseo de pertenencia a México en la biisqueda
de voces y cuerpos que lo encarnen. Un deseo que la lleva a intentar la captura de la
experiencia ajena. La emergencia del discurso nacionalista mexicano en el cual el
mexicano, como sefiala Roger Bartra, esta representado por el pobre mexicano, el
“pelado” en la tradicion cultural del discurso populista de la institucionalizacion
posrevolucionaria®. Cierto “orientalismo” etnocéntrico’ y mirada exdtica marca el
imaginario de sus narraciones. Su lectura de la historia mexicana establece
continuidades y diferencias con las propuestas de “arte popular” de muralistas,
graficos y fotografos’.

En 1957 en el suplemento de Novedades, publica su primera serie de cronicas,
“;De qué quiere su domingo?” con dibujos de Alberto Beltran’. Estas postales se

* Héctor Aguilar Camin considera que las décadas correspondientes a 1920 y1940
corresponden a la etapa de reconstruccion econdémica y de surgimiento del Estado
intervencionista y nacionalista que culmina con el cardenismo (Después del milagro).

> El etnocentrismo puede ser estudiado como un proceso de deformacion de una cultura
que nos es ajena por transferirle esquemas y patrones que no corresponden a ella, y también
como un proceso de apropiacion de una cultura, que nos lleva a negar las diferencias
especificas, en un facil reduccionismo cuyo fin es la asimilacion” (Saintoul: 144).

% A lo largo de su vida realiza un verdadero archivo de Todo México en reportajes donde
otorga un lugar prioritario a Mariana Yampolsky, Dolores del Rio, Juan Figueroa, Lola
Alvarez Bravo, Lupe Marin, etc. Una galeria de la cultura mexicana que acentua la presencia
del arte masivo de sesgo populista.

La ciudad del porfiriato queda relegada a dos novelas, La Flor de Lis y Paseo de la
Reforma.

7 Alberto Beltran Garcia (1923-2002 tiene una larga trayectoria como dibujante en los
periodicos y revistas de la capital, tales como Excélsior (1942), Revista Marniana (1944), El
Popular (1948), Novedades (1960), etc. Se hicieron conocidos sus cartones en El Dia
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retnen en el libro Todo empezo en Domingo (1963). Situar la escritura de estos textos
supone remitir a una €poca clave de transformacion de las representaciones de la
capital mexicana. La expansion exige nuevos intérpretes. En 1958 aparece la novela
de la ciudad moderna mexicana: La region mas transparente de Carlos Fuentes, que
refunda la ciudad literaria de medio siglo, en una prosa vanguardista que erige una
nueva mitologia que incluye las distintas lecturas historicas.

En contraste, alejadas del vanguardismo y la experimentacion, las primeras
cronicas de Elena Poniatowska arman un ordenado catalogo de un territorio urbano
transparente en un momento clave. El pasaje de la novela a la cronica, también
supone la importancia formal y la relevancia critica. La definicion de la literatura
como institucion. Un mundo de andnimos y pequefios hombres contenido en medidas
vifietas, que le permiten inventariar, sin sobresaltos, los lugares de esparcimiento
dominical. Domina la retorica del paseo, la mirada del observador describe y comenta
una topografia familiar del ocio. La historia apenas roza una comunidad conocida, de
lentos ritmos naturalizados: La Alameda, Chapultepec, Xochimilco, Teotihuacan.
Como si el suefio de la aldea se continuara en la ciudad que crece con lentitud.

Un sujeto mas o menos homogéneo, el Pueblo, vive en la continuidad entre ciudad
y campo. Consumidor médico de ocios se mueve con aires de propietario ya en
salones de baile, ya en mitines politicos. Los cuerpos estan comodos en el espacio
urbano: lentas sefioras sumergidas en el viaje de la maternidad, pobres que “tardean”
en la piramide, fieles que piden milagros a la Guadalupe, deslumbradas novias que
suben a la Torre Latinoamericana, pepenadores en las ferias de antigiiedades, nifios
pendientes del “viejito de las vistas”, indigenas en Xochimilco®.

Las intervenciones de la narradora arman una pastoral que se deja seducir por la
exhortacion romantica: “jY si ustedes, sefioras y sefiores, quieren saber algo mas
acerca de la Alameda, su mejor biografia esta en el Hotel del Prado, en el mural del
difuntito Diego Rivera!” (1997: 68). El espectaculo urbano estd tramado de textos
culturales: “Xochimilco no es ni “Mexico’s Floatings Gardens” ni Maria Candelaria
(aquella pelicula del Indio Fernandez): para los Xochimilco que viven del producto de
sus chinampas, Xochimilco es el México verdadero” (Poniatowska, 1997: 46). El
efecto de realidad se apoya en el recurso al detalle y en la puntualizada reproduccion
del habla popular. Una comunidad conocible en la que el sujeto que narra vuelca todo
su sentimentalismo y de la que puede distanciarse transmutandola en paisaje a través
de un modo tradicional de narracion de la ciudad.

En “Angeles de la ciudad”, crénica incluida en Fuerte es el silencio (1980), la
cronista abandona tanto la mirada de la turista calificada como la del historiador oral

dominguero, una pagina en El Gallo Ilustrado. Fue integrante del Taller de la Grafica Popular
y se lo considera heredero de José Guadalupe Posada y Leopoldo Méndez.

8 Aparecen las mulitas y criadas protagonistas de sus cronicas posteriores: “Siempre se
hace tarde. A la salida, las muchachas corren, Margaritas frescas, Susanas espigadas, Rosas
presurosas, Martas temerosas, Conchas enternecidas, Bertas y Lupitas de quebradizas cinturas
y, como manojos, se dirigen hacia la parada del camion” ( Poniatowska, 1997: 63).
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para convertirse en antropologa de la subalternidad, traductora de un mundo mestizo e
indigena, a sus ojos, el “verdadero” México. Olores, sabores y ruidos discordantes
inundan el paisaje urbano y evidencian el contraste entre los migrantes, “los angeles
negros” ’ seglin la letra de la cancion popular que abarrotan las colonias y cambian el
rostro de la ciudad que les rechaza y los mexicanos protegidos por el angel de la
independencia y los angeles rubicundos de las iglesias. Los nadies, viajeros
involuntarios e indeseados de una geografia extrafia provienen de todos los rincones
del pais, son la nacion. Estos juanes y marias desterritorializados, arrojados, viven
arrimados a la capital que los atrae y devora. En su “atolondramiento”, en ese estar a
medias entre la violencia del paisaje urbano y la nostalgia del mundo rural, la cronista
cree ver los restos de su pertenencia a la naturaleza: “golondrinas o pajaros con cara
de gente [...] verdaderos angeles caidos, asimilados a la tierra.” (Poniatowska, 1987:
11). La identidad urbana se produce en la heterogeneidad, la localizacion es efecto del
ingreso a la globalizacion. Hay una proliferacion de textos y relatos que recogen las
cronicas. Mapas viejos, mapas nuevos. La descomposicion de la ciudad como imagen
en los que los medios son constituyentes.

Las formas remedan las enormes imagenes muralistas, el discurso realista esta
mediado por la alegoria. La ciudad estalla, ocupada por la desolacion y la miseria, y,
poco a poco, exhibe un orden infernal: “Los circulos se agrandan, cada vez es més
ancho el cinturén de miseria, pulula un mundo que se va achaparrando hasta quedar a
ras del suelo” (Poniatowska, 1987: 23). El imaginario textual se resuelve en el
contraste entre los datos y cifras, entre narraciones orales del mundo rural y los
insistentes medios que delinean una nueva cultura: “Entre los raquiticos muebles
resaltaba en medio de los dos la tele como un dios” (Poniatowska, 1987: 18).

En esta nueva ciudad, anunciada por la caida de la estatua del angel en el temblor
de 1957, oscuros extranjeros de lenguas extrafias se apoderan de la calle y la
expropian para siempre. Tornan imposible el paseo tradicional y erigen un mundo
fundado en el mercadeo ambulante. La mirada de Poniatowska no exenta de
indigenismo, no puede evitar el distanciamiento. El mundo de la experiencia se retrae
al orden de la tierra, la escritura permanece en un orden menos importante, el de la
mediacion. La cronista es la escucha, la antropologa solidaria, de un mundo que se
dice en plural. La naturaleza devastada, es arrojada a las orillas de la polis cadtica
donde el silencio es del orden de las piedras. “Es también un silencio de siglos. Antes
callaron por prudencia, por delicadeza, porque la grandeza determina su alma”
(Poniatowska, 1987: 11). Bencomo sefala la relacion entre los distintos rostros de la

? Letra de A. Eloy Blanco y musica de M. Alvarez Maciste. Uno de sus versos dice:”
Siempre que pintas iglesias / pintas angelitos bellos, / pero nunca te acordaste / de pintar un
angel negro”.

"% La historia de la columna que se conoce como Angel de la Independencia agrega
correspondencias. Durante el porfiriato Antonio Rivas Mercado fue el arquitecto encargado
de la estatua que inmortalizara los festejos la trajo de Francia. La celebracion seria la bisagra
entre dos mundos. Su hija Antonieta Rivas Mercado estaria ligada a ambos (Bradu, 1996).
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ciudad y las jerarquias entre los angeles, estableciendo la correspondencia entre
ciudades superpuestas: ciudad de martires/angeles de la guarda; ciudad de
héroes/angel de la independencia. El destino del paisaje urbano es catastrofico. No
quedara ni un arbol “para nuestros angeles que seguiran aterrizando uno tras otro para
ir a empericarse en los cerros” (Poniatowska, 1987: 22). La ciudad ha perdido toda
racionalidad, ya no se reconoce en ese mundo que ha crecido a pesar suyo.

Las calles se transforman en escaparates, la cronista sefiala las curiosas
continuidades de esas vidrieras, las contrasta con sus experiencias personales. A cada
instante la camara que enfoca lo colectivo se detiene en una pequeiia historia. Todos
los relatos coinciden en una conclusiéon de tono moral: “La ciudad no cuida a los
angeles” (Poniatowska, 1987: 29). “La tierra del Distrito Federal se come a si
misma”, “El circulo se cierra. Nos alimentamos, evacuamos y volvemos a
alimentarnos. No hay de otra. La tierra es una misma y sola bola” (Poniatowska,
1987: 25). Las fotografias refuerzan la realidad descripta'’, la cronica recurre se cierra
con un rezo popular y el tono exhortatorio del parrafo titulado El angelus: “Y si
ustedes se descuidan, sefioras y sefiores, podran toparse con el Angel de la Guarda, a
la vuelta de cualquier encuentro, en la acera de esta Angelopolis, un angel de carne y
hueso y un pedazo de pescuezo, en esta ciudad que nos permite amar como
quisiéramos” (Poniatowska, 1987: 33).

Me interesa sefialar el contraste y la complementariedad de “Los angeles de la
ciudad” con “El ultimo guajolote” (1982), la primera de las cronicas reunidas en el
libro Luz y Luna las lunitas. En este Gltimo caso la autora se regodea en la descripcion
evocativa de los antiguos ritmos morosos de la aldea perdida, de la ciudad de la
nostalgia, en afiligranada descripcion de las artes y oficios populares. Poniatowska
cambia su mirada, contempla el pasado de aldea, rescata, nuevamente, el goce de las
descripciones del costumbrismo. En este caso introduce en el texto una relacion de
goce entre su cuerpo y el cuerpo de la ciudad popular desaparecida. Ese goce
nostalgico y artistico se relaciona con el elogio de la tradicion. Las fotografias de
Gabriela Iturbide'? asi como la factura del texto evidencian la voluntad estética'.
Entre los antecedentes la narradora menciona a la Marquesa Calderén de la Barca'*

""" Agradece a los archivos fotograficos de EI Dia, Proceso, Unomasuno, a Ana Cecilia
Trevifio, Bambi de Excelsior y a Héctor y Maria Garcia su valiosa aportacion.

"2 La fotografa Graciela Iturbide (1942) inicia sus estudios en el Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos de la Universidad Nacional Autébnoma de México, donde realiza
una pelicula sobre la vida y obra de José Luis Cuevas. Reconoce a Manuel Alvarez Bravo, de
quien fue alumna y asistente, como su maestro en el arte de la fotografia.

No coincido con la lectura critica de Bencono en el sentido que estas cronicas
mostrarian un retroceso en relacion a las politicas. Se trata, leyendo el contenido de la forma,
de diversos asedios a la ciudad y condiciones de produccion diferentes.

" Frances Erskine Inglis, mejor conocida como la Marquesa Calderdn de la Barca, llego,
junto a su marido, a México en 1839 y permanecio6 hasta 1842. Durante este tiempo, viajo por
el pais y escribi6 sus impresiones en una copiosa correspondencia a su familia, que vivia en
Boston. De estas cartas, la autora escogié 54 de ellas para ser publicadas y asi se formo el
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quien “dibujo para su brumosa Inglaterra a la indita vendedora de patos con su falda
apretada” a Ricardo Cortés Tamayo'> y a Antonio Garcia Cubas'® en el México de los
recuerdos. El agua se ha transformado en barro, Xochimilco ha dejado de ser la
“Venecia” sudamericana. La cronista se lamenta: “No los alcancé a ver, los guardo en
las litografias de la imaginacion [...] a los que si conoci es a los guajolotes de la
Navidad” (Poniatowska, 1994: 12).

La modernizacion arrasa con las tradiciones y la pastoral urbana es destruida,
devastada por la ciudad industrial. S6lo podemos tener “vistas de pasado”, a través de
los “cuadros de costumbres” inscriptos en la memoria e idealizados en una literatura
que repone opticamente una romantica ciudad artesanal de la primera mitad del siglo
XX donde eran posibles los oficios “de gire y gire”, de los habitantes que “trotan al
trotecito indio”. La ficcion autobiografica muestra a una Elena nifia, un sujeto que
instala su sentimiento en el centro del texto: “A mi el mecapalero se me sentd en el
alma” (Poniatowska, 1994: 19). El origen de la cultura mexicana moderna esta en el
arte popular. Las pulquerias “tienen murales de suntuosos cortinajes y sigue a la
orden del dia de las pulquerias como oasis en el desierto” (Poniatowska, 1994: 21).

El nomadismo es el sino, un deambular técnico del video clip. El lugar central es
la calle, “la inmensa entrafia de la tierra”, donde todos “taquean”, en el dialogo y la
confrontacion de cuerpos y lenguas. En esa ciudad perdida se mantienen fuertes
tradiciones locales, sintetizando el mundo vario de la nacion, que la nutre de cultura
rural y popular. La autora recurre al ensayismo e intenta encontrar explicaciones, en
el interrumpido contacto con el campo. “Y para mayor desgracia, en el campo de
Meéxico ya ni burros hay, nadie los quiere” (Poniatowska, 1994: 28). Los campesinos
devienen vendedores ambulantes, condenados a la migracion. Alejados de los
paseantes y turistas son vagabundos, ajenos a la estabilidad del mundo laboral. La
narradora afirma, con afioranza: “Antes de que accediéramos a la industrializacion
nuestra sociedad era artesanal” (Poniatowska, 1994: 29). Cualquier intento por
conservar la cultura popular debe tener en cuenta la conciencia de su temporalidad:
“Son los tipos populares los que mejor han comprendido que nada dura, todo pasa,
todo se lo lleva el tiempo. Por eso nada quieren acumular” (Poniatowska, 1994: 35).
Esta cronica se aleja del discurso periodistico y se inserta dentro de la tradicion del

libro La vida en México durante una residencia de dos afios en ese pais, cuya primera edicion
se imprimi6 en Boston en 1843, con prefacio del historiador William H. Prescott.

'3 Ricardo Cortés Tamayo escribio Tipos populares de la ciudad de México y Los
mexicanos se pintan solos. En el libro Los mexicanos se pintan solos, con textos de Ricardo
Cortés Tamayo e ilustrado por Alberto Beltran tomoé nota de las mas variadas situaciones
populares mexicanas, escenas de todos los dias de los afos cincuenta y sesenta y que se
encuentran en la memoria colectiva. Cientos de imagenes que hablan de situaciones por todos
conocidas, cotidianas, dibujadas con una linea juguetona, sugestiva, cargada de sentido
realista. Poniatowska se refiere a este archivo de imagenes.

'® Antonio Garcia y Cubas. Escribe la Carta General de la Repiiblica Mexicana en 1856.
Se publica como Memoria para servir a la Carta General de la Republica (1861).
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articulo de costumbres. Colecciona figuras populares, archiva sitios de la memoria,
rememora el recuerdo de otros e inscribe su deseo en el pasado:

Lo tnico que le pido y esto no es dificil que me lo conceda es que me permita
acompafiar al ultimo guajolote (Maximiliano pobrecito le decia ‘“huacholote”
porque todo lo pronunciaba en francés) y me deje caminar con él, por estas calles de
Dios, las calles de mi ciudad, hasta que se me endurezcan las corvas [...] llenos los
oidos de pregones y de gritos, de ofertas y de cantilenas, de México, México,
rarrrard. (jAh, y en la panza un taquito de maciza!) (Poniatowska, 1994:35).

Cuerpos y voces, sacados de su lugar, ponen en escena el espectaculo de la
destruccion y la muerte, denunciando la precariedad de una tierra usurpada,
deteriorada como si se cumpliera la profecia de Alfonso Reyes. El mural de las
cronicas de Elena Poniatowska no tiene la monumentalidad de las pinturas de Diego
Rivera, ni la ambicion historica y estética de las paginas de La edad del tiempo de
Carlos Fuentes. Su labor se asemeja al oficio del artesano en el armado de un archivo
de la tradicion cultural mexicana del siglo XX. Sus genealogias se tienden hacia
figuras como las fotografas Tina Modotti y Mariana Yampolsky que, marcadas por la
extranjeria, reivindican la condicion de un arte que busca la comunicacion.

Margo Glantz: los libros y los zapatos.

Margo Glantz ingresa al espacio central de la literatura por su produccion critica e
historiografica, especialmente de los estudios coloniales. Sus lecturas de la literatura
mexicana del siglo XIX y XX impactan de modo determinante en el imaginario
literario. Su figura consagrada ocupa el centro de una ciudad letrada en instituciones
como la Academia Mexicana de la Lengua y la catedra de Literatura Mexicana de la
UNAM. Ademas ocupa cargos diplomaticos en la embajada de México en Londres.
Glantz, graduada en la Sorbona en Paris, digna discipula de Roland Barthes, une
intereses muy diversos como la literatura, la musica, la pintura y la moda. Sus
participaciones en la revista Vogue han sido publicadas en Erosiones. Colaboradora
en varios periddicos y revistas, entre otros, Unomadsuno, La Jornada, Letras libres,
Fractal, Revista Equis. Dirigi6 y fundo la revista Punto de Partida (1966-1979) y fue
directora del perioddico historico-literario Guia de Forasteros, tomos I-IV (1984-
1986). Participé como colaboradora de Radio Universidad de 1964 a 1983 y de 1986
a 1989.

En cuanto a su proyecto literario puede incluirse dentro de lo que ella misma
denomind la “literatura de la escritura” por oposicion a la “literatura de la onda”. Sus
reflexiones y lecturas de las cronicas de la conquista la aproximan a las
representaciones de la ciudad presente en los textos de Hernan Cortés y de Bernal
Diaz del Castillo. Se inscribe dentro de la tradicion de Alfonso Reyes y ese texto
fundacional de la mirada mexicana que es Vision de Andhuac. La aristocracia de
Glantz esta en la acumulacion de un capital simbolico valioso y su ubicacion en el
centro mismo de la cultura ilustrada. El ejercicio del periodismo se integra a sus
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tareas con la ficcion y, por ejemplo, su famosa novela biografica, Genealogias se
inicia como serie de cronicas sobre la historia familiar de los Glantz.

Margo Glantz se define como sujeto nomade, siempre jugando con los limites: “Y
como que yo cambio el lugar para que no haya una definicion realmente” —sostiene—
“Mi lugar es movedizo” (Lorenzano: 1). Su lugar de cultura es un territorio en devenir
siempre inconcluso que muda el descolocarse y se imprime en su prosa en el gesto
que establece travesias entre géneros: “Descolocarse es evitar quedarse
perpetuamente en un solo sitio [...] nunca se esta de un lado definitivamente, no tanto
porque osciles entre varias opciones sino porque estds constantemente cuestionando
el lugar donde estas para que no te etiqueten y estereotipen” (Lorenzano: 2).

La insercion de la escritora dentro del discurso cultural mexicano indica su
importante contribucion a la invencion de una tradicion nacional, vinculada de modo
particular con las mujeres. Su interés por la historia de la ciudad de México atraviesa
sus reflexiones criticas y nutre su escritura, basada en la intertextualidad. Memoria y
experiencia se transforman en mecanismos de productividad textual. La ciudad se
constituira como suma de los trayectos en el tiempo. Leyendo las cartas de Hernan
Cortes afirma:

Entre la Villa Rica de la Vera Cruz, ciudad nacida en la escritura y la Ciudad de los
Palacios, ciudad concreta, se inscribe Tenochtitlan, ciudad de la memoria. De igual
manera que las antiguas culturas de la Nueva Espafa y sus cosmogonias resucitan
en la obra de los cronistas, la labor inexorable de destruccion, el timbre de mayor
gloria de que pueden alabarse los conquistadores, segiin Las Casas, se neutraliza en
cierta forma gracias a la escritura.

La ciudad material conlleva siempre una ciudad imaginaria. Toda construccion
supone la destruccion, extrafios procesos de mestizaje en los que las culturas
indigenas e hispanicas dialogan atin en la violencia, a través de un cuerpo, el de la
ciudad en la escritura. Toda ruina encuentra su pasaje hacia la perduracion en la
escritura. La escritura contra-hace la realidad.

Aparta lo extraio, lo indigena, «con un brazo de agua», pero no puede resguardarse
de la nostalgia, verdadera, como lo es también la destruccion: ni la primera ciudad
fundada por Cortés, la Villa Rica de la Veracruz, ni Tenochtitlan existen ya: pueden
revivirse gracias a su pluma, y pasar a formar parte de la fama, esa tercera vida, la
que precisa de las letras para perpetuarse, o de la contrahechura. ;Pues qué otra
cosa es la escritura sino una contrahechura de la realidad?

Me detendré en la cronica “México: el derrumbe”. En el texto la enunciacion se
coloca en un sitio intersticial, un sujeto que observa la ciudad en el momento de la
partida. A lo largo del relato temporalidades diversas surcan el espacio. La mirada
salta de un tiempo a otro y, en muchos casos, de una ciudad a otra. La unidad esta
dada por la autobiografia del sujeto y la memoria literaria. La geografia urbana
emerge en la relacion entre espacio publico y vivencias propias y ajenas donde
emerge una geografia urbana.

306 Anales de Literatura Hispanoamericana
2011, vol. 40 297-311



Carmen Perilli Ojos de mujer en la cronica urbana:...

Como los escritores gentleman, Glantz observa la ciudad antes de partir en el
arquetipico viaje a Paris: “Cuando en 1953 me fui a Paris donde pasé cinco afios, mi
ciudad de México terminaba en la avenida Insurgentes Sur, a la altura de Barranca del
Muerto”. La cronista hilvana los distintos lugares de memoria uniendo memoria
personal y memoria literaria. En el contraste entre experiencias, mediadas por textos y
elaboradas con citas, dibuja la ciudad. La literatura aparece media entre el sujeto y el
espacio “el pastoril entorno donde Santa, la protagonista “nefanda” de la novela de
Federico de Gamboa exhibia su juvenil inocencia”.

La ciudad de los cincuenta de la joven estudiante presenta los mismos ritmos que
la urbe decimononica. El centro y las afueras estaban delimitados y los rituales como
“El dia del grito” marcaban a fuego a sus habitantes, afirmando una identidad comutn.
En esa ciudad del medio siglo esta el recuerdo de la espléndida ciudad del porfiriato:
“Civilizacion y barbarie a la vuelta de la esquina, campo y ciudad, una combinacioén
casi desaparecida: el paisaje arcadico junto al paisaje salvaje, la ceremonia civica, los
juegos eroticos, la prostitucion, el fervor popular”.

El texto nos propone un salto de cien afios, suponemos que 2003 ya que Santa, la
novela de Federico de Gamboa, se publico en 1903. En ese salto la mirada consigna el
desconocimiento: “un siglo después, justo un siglo después, paso por el centro,
repleto de bicitaxis y de camiones y de coches y de hombres y mujeres vestidos de
jeans, ha cambiado el sentido de las calles, hay que rodear la catedral, maciza
siempre, cada vez mas hundida, mas deteriorada, con su interior hasta hace muy poco
oculto por andamios”.

La plaza y la catedral sufren el deterioro de la ciudad invadida por las nuevas
masas. En los festejos del segundo milenio un sitio deteriorado y sucio degrada la
imagen brindada por la literatura. A la ciudad centro de todos los deseos, le han
crecido otras, aquellas que la violencia habia encubierto como el Templo Mayor, la
ciudad que le ha crecido a la ciudad desde dentro. En la nueva ciudad la calle cobra
otra dimension donde lo residual convive con lo emergente:

Doy la vuelta; entro por Cinco de Mayo, veo las tiendas donde eternamente se
venden trajes de novia, en la calle de Cuba, edificios antiguos, puestos ambulantes,
tiendas de zapatos, los ultramarinos de «La europea» y en Donceles, frente a una
casa antigua de tezontle, un camién de basura: hay un deposito, la calle se atranca,
fruta podrida, cartones, periddicos y olores nauseabundos.

La segunda secuencia se inaugura, nuevamente, con el viaje a Paris. Y el contraste
se establece en las comidas, en el salto entre la casa de comida Pepitos y las nuevas
cadenas de restaurantes. Reaparece la ficcion autobiografica, la fundacion del México
de los padres. “Y en 1925, cuando mis padres llegaron, la ciudad terminaba en la calle
de Coahuila 123 y uno podia recorrerla a pie o en alguno de los camioncitos cuyos
cobradores gritaban en todas las esquinas los itinerarios”. La literatura contribuye a la
representacion. En El desquite Mariano Azuela describe la ciudad que se puebla con
las familias que huyen de la revolucion. La narradora registra los cuadros de
costumbres, con especial referencia a la moda. Ese juego entre el arte y la moda es
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continuo en la obra de Glantz, como si el gusto contemporaneo especialmente en el
vestido supone una forma de inscripcion efimera pero bella. En el mismo afio en el
que se debate el caracter viril de la novela revolucionaria:

el centro estaba lleno de sefioras elegantes con piel de zorro al cuello, con
sombreros de fino velillo que caia coquetamente sobre el rostro, zapatos y bolsa
haciendo juego, cejas depiladas y labios muy rojos y cuando cantaban las mujeres
tenian la voz aguda y clarita, la voz de las mujeres abnegadas y dulces, Esmeralda y
la argentina Libertad Lamarque; desentonaba Lucha Reyes, aguardentosa y
dispuesta siempre a la revancha, mas tarde, Chabela Vargas, sensual y tragica,
cantaba en los afios sesenta, cerca de donde estaria mas tarde el metro Insurgentes,
y luego Chabela volvid a cantar, era la década del 90, en «El Hébitoy, invitada por
Jesusa Rodriguez.

La narracién no se atiene a la cronologia, juega con el tiempo, contrasta las
siluetas de los treinta con la de los sesenta. Se observa que las mujeres indigenas se
describen de modo mas monocorde, sus cuerpos oscuros no encandilan el paisaje
urbano. La ciudad perdida de la infancia es un terreno conocido, donde los limites son
respetados. Las fiestas remiten a la historia infantil, la nifia judia que iba a misa con la
nana.

Entonces el Centro era verdaderamente el Centro y era uno solo, un solo Centro,
alrededor del cual se habia construido la ciudad, esa ciudad que conocemos, la que
mand6 construir Cortés y que ahora llamamos por no decir otra cosa, el Centro
Historico. De la otra, de la ciudad prehispanica, nos dan noticia las excavaciones
del Templo Mayor, su Coyolxauqui, su Casa de las Ajaracas, su Zompantle, sus
escaleras, sus caballeros aguilas, sus gigantescos caracoles de piedra basaltica.

Lo femenino irrumpe como cuerpo de clase media, o alta, ligado al consumo
estético cuyo punto maximo es Paris. La ropa viene de New York o Paris. Los padres
viajan como la hija que se escribe viajando. Los inmigrantes judios venden en La
Merced, son los aboneros, oficio que el escritor Jacobo Glantz tuvo que ejercer.
Glantz comienza hablando del mercado de Parian en esa ciudad de los afios treinta
semejante a la decimononica y a la colonial. En el cuarto apartado relata la vida de los
salones, los que frecuentan las sirvientas y veladoras. En este caso la mediacion esta a
cargo del cine.

En el Salon México las muchachas bailaban con los pachucos; iban vestidas como
sus patronas, es decir, como Lauren Bacall el dia en que se encuentra con
Humphrey Bogart en alguna pelicula con argumento de Chandler [...] Las
veladoras cerca de Garibaldi, ponche de granada y tequila con sangrita, mariachis y
José Alfredo Jiménez.

La ciudad se define partir de los contrastes, entre lo bajo y lo alto, entre el mapa
de las artesanias y los archivos de la sifilis en el Colegio de San Ildefonso. “Los
espacios son inventados por la memoria que inventa trucos y clasifica los recuerdos y
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los confunde en un tiempo impreciso durante el cual la ciudad serena, transparente,
caminable, se va convirtiendo en la ciudad de los viaductos y los coches, una ciudad
degradada que con sus ambulantes y la contaminacion ha dejado de ser para siempre
la region mas transparente del aire”.

Margo Glantz reconoce la importancia de la mirada de los otros, los extranjeros,
ademas de la de los escritores. En ese sentido “descubre” en Europa cuando estudia a
los viajeros. La lectura de la ciudad tiene que ver con el cuerpo, en particular con el
cuerpo femenino que forma parte de su texto. “Mi ciudad es sobre todo una ciudad
asociada a los zapatos, zapatos de mi infancia que estaban en venta en las distintas
zapaterias que mis padres tuvieron en el pueblo de Tacuba donde vivi en diferentes
épocas de mi vida”. Se pregunta, siempre en comparacion con los grandes narradores
franceses.

El texto finaliza con la descripcion de su lugar, Coyoacan un espacio lleno de
historia, donde vive desde 1070. Alla “el aire era liso y tierno”, habia arboles
frondosos y los rituales no habian desaparecido. Los indios, como en tiempos de
Pedro Paramo llegan a vender fruta, flores y «verdaderas» figuras olmecas,
totonacas, teotihuacanas, también estatuas de madera de Guerrero que representan
santos, “vendian también mascaras y monstruos, perlas de rio y corales auténticos”.

La cronica se coloca en el limite con el ensayo y se apoya en solo tres fotografias
en blanco y negro de la Catedral, el Templo Mayor y el Colegio de San Ildefonso. Las
representaciones del mundo urbano surgen de la mezcla de texturas producidas por el
capital simbolico de Margo Glantz. La mirada no pretende ser objetiva, dibuja a partir
de la imaginacion literaria. No se detiene sino fugazmente en los momentos politicos
significativos. Aunque, como en el relato de Alfonso Reyes, que funciona, como texto
maestro, la prediccion es demoledora.

[...] la ciudad se extiende hacia el infinito, achatada y amarillenta, dejando ver sus
cicatrices, su desolada e intensa red de calles torcidas, polvosas y asfaltadas, arboles
desmedrados, basura, polvo y su cielo es cenizo.

Roger Bartra sefala que el ser mexicano es s6lo un artefacto de existencia literaria
y mitologica. Los grupos dominantes del México posrevolucionario consolidan la
imagineria de su propia cultura nacional, recurriendo a las producciones artisticas
para crear sus criaturas mitologicas. La paradoja estd, segun el agudo ensayo de
Bartra, en que el fin del mundo campesino mexicano se debe a una de las grandes
revoluciones campesinas del siglo XX. En la medida que la ciudad cobra una
importancia mayor se exacerba la nostalgia por el mundo rural, la melancolia por los
edenes perdidos. Elena Poniatowska concibe lo popular urbano como resultado de esa
naturaleza abandonada. Los nadies son los “pelados” de Samuel Ramos, los “hombres
acurrucados” de José Moreno Villa. La totalidad perdida provoca nostalgia y el
pietismo carga la cronica de una finalidad moral, y la lleva a figurarse como
mediadora con la subalternidad. Margo Glantz trabaja las representaciones urbanas
desde el espacio de la crdnica literaria. En ese sentido la geografia material esta
ampliamente superada por las geografias simbdlicas. Se produce una historizacion del
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pasado atravesado por la autobiografia del sujeto y, sobre todo, por sus lecturas. La
mirada estd permeada por un conjunto de discursos culturales ilustrados. Ambas
acuden a distintas ciudades de la memoria: la de Poniatowska cercana al arte popular
del muralismo, la de Glantz a la lectura de los Contemporaneos. En todas las cronicas
se observa ese doblez en el que en el acto de mirar al otro uno se mira a si mismo.
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