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Illazioni su un ricordo di viaggio
(Petrarca, Rof LXIX e la realta)*

Alessandro Pancheri

Gennaio-febbraio 1337, Petrarca ¢ in viaggio verso Roma, «hieme pelago belloque
tonantibus» (Fanz. IV 6, 3), scandendo I'itinerario in quattro tappe per acque e terra,
pitt 0 meno precisamente individuabili dalle notizie centellinate nelle Famziliares: da
Avignone a Marsiglia (scendendo il Rodano), da Marsiglia a un porto laziale, dal porto
laziale a Capranica e infine da Capranica a Roma, scortato da un centinaio di armati
perché nell’agro romano tuona appunto I'endemica guerra per bande di famiglia, che
rende insicuro il passaggio.

Ricostruibili solo all’ingrosso i tempi del viaggio: il 21 dicembre 1336 (data di Fanz.
IT 9) Petrarca era ancora ad Avignone, e ancora in attesa che il cardinal Colonna au-
torizzasse la partenza. A Capranica sara arrivato intorno al 20 gennaio 1337, se il 26,
dopo un rapido scambio di messaggi, Giacomo e Stefano junzor con il loro centinaio di
cavalieri armati raggiungono il castello di Orso (Fazz. 11 13, 4: «Paucisque post diebus,
a.d. septimo Kal. Februarii, affuit [Giacomo] cum Stephano fratre primogenito»). Il 13
febbraio la c. 9r del 3196 localizza il poeta ancora a Capranica, mentre la prima traccia
romana sarebbe la nota d’acquisto sul ms. lat. 1617 della Bibliothéque Nationale di Pa-
rigi («kEmptus Rome, 6 martii 1317»!); ma sara solo il 15 marzo, nel fatidico giorno delle
Idi, che Petrarca in un succinto biglietto comunica al solito Giovanni le proprie prime
impressioni romane (Farz. 11 14).?

Ho proposto pit1 volte queste suggestioni in sedi colloquiali (a Sassari, all’Incisa, a Siena...), e ne ho
chiacchierato con Pino, che pareva gradire: percid ho pensato bene di infliggergliele festosamente. Grazie
anche a Monica, Patrizio, Natascia, Domenico, Silvia, Gino, e a tutti gli altri che pazientemente hanno
ascoltato e incoraggiato le mie ossessioni.

1 Tlleggibile pero gia per PIERRE DE NOLHAC, Petrarque et I’Humanisme, 11, Paris, Champion, p. 207.

2 Nel II libro delle Fawmziliares il viaggio Avignone-Roma di Petrarca, annunciato nella nona epistola,
si accoda a quello omologo di frate Giovanni Colonna, vissuto e un po’ invidiato da Franciscus nel suo
svolgersi (le missive di Giovanni O.P. giungono ex #tinere medio) nelle lettere 5-8. Consecuzione che si di-
rebbe incalzante ammettendo per la quinta lettera del secondo libro la datazione al 26 dicembre 1336 che
Ernest H. Wilkins (Petrarch’s Correspondence, Padova, Antenore, 1960, p. 51, ripreso ad es. in FRANCESCO
PETRARCA, Opere. Canzoniere — Trionfi — Rerum familiarum libri, Firenze, Sansoni, 1975, p. 1296) desu-
me da ARNALDO FORESTI, Studi sul Petrarca. Dalle prime alle «seconde lagrime». Un capitolo della storia
dell’amore di Francesco Petrarca, «Conviviumy, XII, 1940, pp. 8-35: 10-11. In realta dietro alla datazione
forestiana ¢ da individuare un doppio Japsus: Foresti in realta non cita la Fanz. IT 5 ma la solita IT 9, a Gia-
como (come conferma il preciso rinvio alle pagine dell’ed. Rossi), e il 26 in luogo del corretto e autoriale
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Quanto alle tappe, ¢ sicuro come si ¢ visto il punto di partenza, Avignone, e ben pit
probabile — rispetto alla via di terra — il raggiungimento della costa in barca sul «rapido
flume»; I'imbarco a Marsiglia si impone sui concorrenti, oltre che per ragioni geogra-
fiche, per 'annuncio prolettico in Fane. 11 9, 38 («inquieta solicitudine vite presentis
in litore Massilie destituta») e per la presenza — al pari del comodo transito fluviale
— nell’itinerario inverso consigliato molti anni dopo a Giovanni Colonna O.P., Faz.
VI 3, 67 (per il quale si prevede pure un raccordo nautico tra Marsiglia e la non vici-
nissima foce del Rodano). Credo invece che lo sbarco a Civitavecchia, mai rammentato
da Petrarca, non sia altro che un’infondata affermazione dei biografi, presentata come
dato di fatto quantomeno a partire dal de Sade (I, p. 314), ripresa da Wilkins e divenuta
luogo comune: certo che per raggiungere Capranica sara stato pitt comodo di Ostia (per
frate Colonna il porto d’imbarco ‘naturale’), ma non ¢ affatto scontato che la rotta o gli
stessi piani di viaggio lo prevedessero, tantopiti che avrebbe significato transitare per
un territorio a rischio Orsini. Altrettanto se non maggiormente papabile risulterebbe,
pit a nord, I'approdo di Corneto (oggi Tarquinia), ben attivo nel 300 e menzionato
con maggior coinvolgimento e conoscenza di causa nell’ltinerarium, 25: «Post [rispetto
all’Argentario] Cornetum, turritum et spectabile oppidum, gemino cinctum muro et ex
alto colle maria longa despiciens. Huius in finibus Tarquinii fuerunt, olim civitas, nunc
nichil preter nudum nomen ac ruinas, unde qui Rome regnarunt Tarquinii prodiere.
Post hec illa que Civitas Vetus dicitur, decem nisi fallor passuum milibus sita est».
Difficile pensare che la rotta costiera tirrenica, di non oltre 500 miglia nautiche, abbia
impegnato Petrarca per pitt di una decina di giorni (anche assumendo prudenzialmente
la media di dieci ore di navigazione al di alla velocita di 5 nodi): la data della partenza
andra quindi collocata dopo la Befana del 1337.

Tutto nella norma, e infatti si direbbe che il transito per Capranica fosse stato pro-
grammato e organizzato in Provenza: nelle lettere non ci sono accenni tali da far pen-
sare a un'emergenza, Giacomo in tutta tranquillita attendeva nuove del viaggiatore a
Roma,’ nella casa-fortezza di famiglia sulle pendici del Quirinale; sta di fatto che la
sosta nel castello del genero di Stefano il Vecchio si protrae piuttosto a lungo, due mesi
circa.

Indubbiamente Petrarca si gode il soggiorno, a giudicare dai reportages che a partire
da quindici giorni dall’arrivo ne fa al cardinal Giovanni (Fazz. II 12 e 13). Sul Mons
caprarum 'attesa per I'ultimo balzo verso I'Urbe ¢ abbondantemente stemperata in una
cornice che contamina I'idillio — le passeggiate e le memorie nei boschi e nei campi di
Saturno e Cerere* — con tocchi da gothic novel (un’incombente catastrofe tipo Castle

21 («a.d. septimo Kal. Februarii») dipendera forse dai due «26» evocati a breve distanza nell’articolo, il 26
aprile della Farz. TV 1 (pp. 9-10) e appunto il 26 febbraio rammentato in Farnz. 11 13 (p. 15).

3 Fam. 1113, 3: «Accessit divinus et singularis vir Iacobus de Columna, Lomberiensis epyscopus,
germanus tuus; ad quem cum adventus mei nuntium premisissem per literas quid me agere vellet inter-
rogans, quoniam, obsidentibus omnes aditus domus tue hostibus, non tuto videbar Romam petiturus,
rescripsit ille congratulatus adventui et expectare iubens».

4 Fam. 1112, 2: «Est hinc Soracte mons, Silvestro clarus incola, sed et ante Silvestrum poetarum car-
minibus illustris; hinc Cimini cum monte lacus, quorum meminit Virgilius; hinc Sutrium, quod nonnisi
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of Otranto: badano a mandrie e coltivi villici armati e corazzati, risonanze di ‘All’ar-
mi!” nella notte...)> o da fiaba dark, con le capre eponime trasmutate in leoni e tigri,
auspice la teriomorfa coppia di ospiti, un Orso e un’Agnella.® Il tutto antifrasticamente
immerso in uno scenario molto poco hzemzalis, con cinguettio di uccelli, fiori e api che
ronzano, fonti gorgoglianti.” Di quanto quell’imprevisto anticipo e doppio delle future
solitudines extraurbane propiziasse il colloquio con le Muse Petrarca non fa parola
a Giovanni, se non in negativo o per accenni bisognosi di nota.® Ma il colloquio c’¢,
sicuramente stimolato da un anfitrione «Pyeridum familiarissimus» (Farz. II 13, 1) e
il viaggio, lungi dall’interromperlo, fornisce invece nuova materia e nuove sfumature.

Ce ne serba traccia sicura la carta 9r (contiene tre sonetti: Disp. 16, Rvf 49 e Rof
69) del mai abbastanza benedetto e studiato Codice degli abbozzi. E una pagina che
ha viaggiato con il poeta: su di essa si osserva come lo spazio tra il primo e il secondo
sonetto, un po’ pitt ampio di quello che stacca il secondo dal terzo, corrisponda ad una
maggiormente significativa distanza temporale, e ancor pill spaziale. Sopra a Pz volte
il di, «Responsio ad unum missum de Parisiis» e futura dispersa, ¢ infatti la nota «4
novembris 1336 reincepi h’ [hinc, o hic, o hec?] scribere», mentre le coordinate della
postilla a fianco di Per ch’io t'abbia ci fanno fare un balzo di pit di tre mesi, e di nove-
cento chilometri: «13 Februarii 1337 Capranice».

Ad Avignone dunque Petrarca aveva ricominciato a scrivere, e ad attendere alle sue

duobus passuum milibus abest, sedes Cereri gratissima et vetus, ut perhibent, Saturni colonia». Verrebbe
da chiedersi se questo cumulo di reminiscenze non sia sufficiente a giustificare per il territorio di Capra-
nica ’appellativo di ‘sacro’, rilanciando la candidatura forestiana di Orso quale destinatario di Ruf 68,
Laspetto sacro della terra vostra (A. FORESTI, Studi sul Petrarca, cit., p. 19, e cfr. Bettarini, p. 337).

> Fam. 1112, 5-6: «loricatus arator, hastam ad usum rustici pugionis invertens, recusantis bovis terga
solicitat; auceps retia clipeo tegit et piscator hamis fallacibus herentem escam rigido mucrone suspendit;
quodque ridiculum dixeris, aquam e puteo petiturus rubiginosam galeam sordido fune connectit. Deni-
que, nichil sine armis hic agitur. Quis ille pernox ululatus vigilum in menibus, que voces ad arma concla-
mantium, que michi in sonorum locum quos blandis e fidibus exprimere consueveram, successere?».

¢ Fam. 1113, 2-3: «In hoc ecce caprarum, imo vero leonum et tigridum monte, quolibet agno mitior
Ursus iste tuus habitat [...]. Et secum, non adversum, ut ille, sed conveniens moribus suis nomen sortita,
Agnes coniunx eius».

7 «Aer hic [...] saluberrimus»; «Undique submovendis solibus nemus erigitur»; «apricum aperit
sinum, mellificis apibus floream stationem. Fontes aquarum dulcium imis valles obstrepunt; cervi damne
capreoli et feri nemorum greges aperti vagantur collibus; omne volucrum genus vel undis vel ramis im-
murmurat» (Fanz. 11 12, 3-4). Eppure siamo a febbraio, nel XLIT parallelo (42° 15’ 30” N); piuttosto che
dilicenze poetiche, potrebbe trattarsi di un’interessante testimonianza dell’opzzmum climatico medievale
(il Medieval Warm Period, MWP) agli sgoccioli.

8 Il «pernox ululatum vigilum in menibus», le «voces ad armas conclamantibus», hanno preso per
Petrarca il posto dei canti «quos blandis e fidibus exprimere consueveram»; eppure, rivela al cardinale,
«me sepe per hos colles vagum videas atque aliquid quod posteritatem michi conciliet, assidue medi-
tantem» (Fanmz. 11 12, 6 e 7): vaga insomma Solo et pensoso (Rvf 35), come sulla coeva c. 10r del 3196. Le
«seducenti ipotesi» (Bettarini, p. 199) di Henry Cochin (La chronologie du Canzoniere de Pétrarque, Paris,
Bouillon 1898, pp. 59-60) riconducono ai giorni di Capranica anche le canzoni Si é debile il filo a cui s'at-
tene e Ne la stagion che 'l ciel rapido inchina (Rvf 37 e 50).
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nuge volgari, sull’'ultima facciata di un bifolio (lasciando la penultima vuota almeno
per due terzi) gid completo nella sua prima meta (I'attuale c. 7)%; questa scrittura a
macchia di leopardo, che depone per un montaggio dei testi entro qualcosa di piu
strutturato di una mera raccolta di riferimento, non ci permette di inferire se I'impresa
sia stata subito interrotta, o se sia proseguita su fogli a noi non pervenuti. Sta di fatto
che un paio di mesi dopo, ottenuto finalmente il placet per la partenza, Petrarca stiva
nel bagaglio queste sue belle (ancora) copie in progress, un po’ anche loro ubique pere-
grine e destinate, inevitabilmente, all’attenzione dei potenti amici e protettori romani.

Complice la bellicosita delle grandi famiglie dell’'Urbe, la valigia del poeta viene
disfatta non a Roma ma a Capranica, e il 13 febbraio il manipolo di rime & accresciuto
di due unita. Sorge il solito dilemma: in quei giorni di febbraio, e negli oziz del Monte
delle capre, quelle poesie sono state trascritte o composte? In effetti il primo dei due
sonetti aggiunti, Perch’io tabbia guardato di menzogna, specie se letto teleologicamente
come microtesto dei Rof, ha un aspetto di medieta situazionale che potrebbe farlo
localizzare in qualsiasi luogo e tempo dell’ispirazione petrarchesca;!? affatto diverso &
perd il caso del secondo pezzo scritto idenz tempus a Capranica, Ben sapeva io che na-
tural consiglio, ricaduta prossima o immediata dell’appena compiuto itinerario marino:

v, v,
Ben sapeva io che natural consiglio, Ben sapeva io che natural consiglio,
Amor, contra di te gia mai non valse, Amor, contra di te gia mai non valse,
che pur a forza o per promesse false tanti lacciuol, tante impromesse false,
4 provar conviensi or I'uno or laltro artiglio.  tanto provato avea 'l tuo fiero artiglio.
Ma novamente, ond’io mi meraviglio Ma novamente, ond’io mi meraviglio
(dirol come persona a cui ne calse (dirol come persona a cui ne calse
et che ' notai la sopra I'acque salse et che 'l notai la sopra a 'acque salse
8  trala riva toscana et I'Elba et Giglio), tra la riva toscana et I'Elba et Giglio),
io fuggia le tue mani, et per camino, i’ fuggia le tue mani, et per camino,
aitandomi i venti e 'l cielo et 'onde, agitandom’ i vénti e 'l ciel et 'onde,

? La ricomposizione del bifolio originario — 7r 7v + 9v 9r — si deve a PATR1ZIA RAFTI, All’origine dei
«Rerum vulgarium fragmenta», «Scrittura e civilta», XIX, 1995, pp. 199-221: 206-210; verosimile ma non
dimostrabile che con un altro bifolio, formato dalle cc. 8 e 10 e incluso nel primo, quelle quattro carte
degli scartafacci costituissero un duerno: cfr. anche ALESSANDRO PANCHERI, Petrarca 1336-1337, «Studi di
filologia italiana», LV, 2007, pp. 50-64: 51-53.

10" Rof 49 «parcellizza il dissidio interiore annunciato nei sonetti XLVII e XLVIII nella forma d’un
colloquio indirizzato alle parti di sé pit discordanti, lingua ribelle, occhi molli di lacrime inopportune e
respirazione incontrollabile», intonandolo sul «motivo classico e trobadorico d’una lingua legata e senza
suono» (Bettarini); considerato invece mettendosi nei panni dei primi lettori di Capranica e Roma, I’ag-
gancio con I’antecedente Piz volte il di (dove il personaggio-che-dice-io, bloccato ad Avignone dal Dzkzat
di Giovanni, sbotta affermando «e qui son servo, liberta sognando») puo essere visto, senza neanche
troppa malizia, nei termini di una sorta di escondich clientelare.
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11 m’andava sconosciuto et pellegrino: m’andava sconosciuto et pellegrino:
quando ecco tuoi ministri, io non so donde,  quando ecco i tuoi ministri, i’ non so donde,
per darmi a divedere ch’al suo destino per darmi a diveder ch’al suo destino
14 mal chi contrasta, et mal chi si nasconde. mal chi contrasta, et mal chi si nasconde.

3. a forza < per forza 7. la sopra su rasura,
probabilmente di su londe et

Si direbbe che in un luogo precisamente indicato (un tratto di una quindicina di
miglia nautiche localizzabili tra Castiglione della Pescaia e Talamone) sia accaduto
qualcosa di altrettanto preciso, ma quasi per nulla definito («coordinate geografiche
[...] tanto pitt denunciate quanto pili arcane», avvisa Rosanna Bettarini): un’occasione,
un’epifania ha scatenato un’intermittence cardiaca, un’intermissio cordis, che Petrarca
registra, per farne leggere la trasfigurazione ai nuovi amici del castello, uditori conge-
niali e gratissimi. Questi avranno senz’altro goduto di un compiacente servizio di glos-
sa, da parte del poeta; a noi invece, che non c’eravamo, per tentare di capirci qualcosa
tocca spremere meningi, biblioteca e fantasia.

Il nocciolo del devinalb sta tutto in quei «ministri», che calano il mistero della loro
identita entro un’apparizione subitanea («quando ecco») e stupefacente («io non so
donde»). Chi sono? Come punto di partenza si pud assumere lo spettro delle soluzioni
recuperate da Carducci

Quand’ecco [per dinotare che vennero alla impensata: cosi usano Virg. e Tullio la par-
tic. ecce (Glesuald]®)], non so donde venuti, mi sopraggiungono i tuoi ministri: cioé ri-
membranze e pensieri di quell’amore che il P. fuggiva; ovvero amoretti nuovi, occasioni
di nuovi amori (L[eopardi]). E cosi Flilelfo] e Plagello]. Ma il V[ellutello] suppone una
bella donna imbarcata in quella stessa nave o uno che gli parlasse di Laura

interessante anche per le sviste e omissioni — abbastanza insolite nell’artista del com-
mento — che paiono deporre a favore di una certa insofferenza nei confronti dell’enig-
ma, affine a quella del non citato Muratori (quello stesso che per Maz non vo’ piz cantar
suggeriva al lettore «lasciala con Dio, né piti ci tornare», e che nel complesso stimava il
nostro sonetto «del numero dei mediocri»): «Non saprei che dirmi dei Ternari, perché
non so, quale avventura vi narri il Poeta».

Apre la rassegna carducciana Leopardi («i tuoi ministri [...] amori»), in realta una
(insofferente?) commistione tra due alternative, e una replica di quanto aveva gia
espresso Sebastiano Pagello (sbilanciandosi sulla seconda: «z tuoz ministri i pensieri
amorosi, overo di amoretti novelli, il che pitt mi piace»), e con parole un po’ diverse ma
ben prima di lui il non citato Gesualdo:

I tuoi MINISTRI; questo luogo & variamente esposto: alcuni dicono che ’l P. navigando
s'innamorasse d’una leggiadra fanciulla che era in mare, altri che alcuno, come si fa per
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camino, cominciassi a ragionare d’amore con lui, altri che egli veggendo la riva Tho-
scana si ricordasse del paese che havea lasciato, di M.L. gli rimembrasse; onde ardente
disio gli venne di rivederla; la quale openione par che quadre al Son. Altri dicono che’l
P. essendosi indirizzato verso Roma e pentitosi del suo errore, non guari fosse in questo
buon pensiero, che dali amorosi pensieri fu assalito. Ma cio che si sia, i messi [szc] d’a-
more sono i pensieri amorosi, e altrove da lui sono detti secretari e messi d’amore

rammentando qualche congettura in piti ma optando comunque per la prima. A
dispetto di Carducci, per la sola prima soluzione era invece il Vellutello («fu da suoi
ministri, intesi per gli amorosi pensieri [...] assalito»), mentre non ¢ lui ma il solito
Filelfo che escogita la favola bella del nuovo amore o amoretto:

dice che navighando lui nel mar di Toscana tra Piombino et I’Elba et I'isola de Giglio
per andare a Roma s’inamoroe d’una giovene ch’era in nave. Chi questa si fusse nulla
si sa.

Nel 900 e nel 2000 la pratica corrente ¢ quella di sposare I'interpretazione di Vel-
lutello come un’ovvieta, cioe senza citarne la fonte o semmai trasferendone la responsa-
bilita su un Leopardi dimidiato: agisce senz’altro, subordinato all’equazione ministro
= segretario, il parallelo con Ruf 168.1-2 «Amor mi manda quel dolce pensero / che
secretario anticho ¢ tra noi due». Le poche voci fuori dal coro se non boiate pazzesche
paiono stecche, come quella di Zingarelli («I ministri d’Amore, i servi o ufficiali del
suo regno [...] sono propriamente i poeti» e dunque, non si sa donde, ecco «un volu-
me di rime d’amore di poeti eccellenti, toscani, che li sul mare viene alle sue mani»:
assumendo per possibile una biblioteca di bordo da far invidia a Costa Crociere) e di
Cochin (p. 62: il medesimo «laurier vert du Sonnet 51! [Ruf 67]», che tuttavia — per
dirla con Petrarca — «par che si disconvenga», in mezzo al mare) o il rilancio filelfiano
di Cesareo («Or che saranno stati i nuovi “ministri” d’amore, se non due begli occhi di
donna, i quali gli ricordavano quelli della bionda Avignonese?»). Cesareo innesta pero
la sua avventurosa ri-trovata su un’assai pitt opportuna componente destruerns:

I commentatori v’ hanno escogitate le rimembranze e le immaginazioni di quell’amore
che il poeta fuggiva; ma che significa allora quell’ “i’ non so donde”? Perché il poeta non
doveva sapere onde gli venivano i pensieri dell’amore di Laura? E la maraviglia improv-
visa di quel “Quando ecco”? Che cera da stupirsi s’e’ ripensava a Madonna? (p. 156).

Infatti: i pensieri d’amore si sa chi li manda, Amore, e neanche la memoria di Laura

11" Ovvero il lauro/civetta avvistato da un approdo nell’altro sonetto del passaggio marino, Del mzar
Tirreno a la sinistra riva (Rof 67), quasi un decoy di richiamo per I'imbranato cacciatore di Laura che, per-
seguendolo, vergognosamente inciampa e finisce a mollo («...onde in un rio che I’erba asconde / caddji,
non gia come persona viva», 7-8), dimentico come il Lancillotto di Chrétien (Bettarini, p. 335). Anche per
questo sonetto, I'umorismo autoreferenziale («Piacemi almen d’aver cangiato stile / da gli occhi a’ pie’
[...]», 12-13) potrebbe ben contestualizzarne la lettura nei conviti capranicesi.
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puo suscitare dubbi, quanto alla propria origine; se ne puo uscire soltanto con una pe-
tizione di principio, come quella di Santagata secondo cui «il viaggio per mare znfatti
non avrebbe dovuto suscitare pensieri d’amore» (mio il corsivo; ma perché? con la noia
sempre in agguato, e senza le compulsive attivita di animazione delle crociere organiz-
zate...). Le obiezioni di Cesareo riguardo alla scarsa funzionalita del «non so donde»
sono affatto ragionevoli e sottoscrivibili; pero, trovandoci nello spazio ristretto del
ponte di una nave, ¢ evidente che finiscono con il minare anche I'ipotesi della presenza
femminile (la bella sconosciuta doveva esserci, e proprio li), a meno di non trasferire la
stupefatta presa d’atto sullo stato di famiglia della ragazza, di non illustri natali, come
proposto dall’ineffabile Filelfo («chi questa si fusse nulla si sa»).

Sembra proprio di trovarci di fronte a un’ennesima declinazione del delitto nella
camera chiusa (Locked-room: mystery), dove la sola alternativa a trovare una plausibile
via d’accesso per l'assassino (e dunque un vilain che a quello spazio possa accedere,
subitaneo e impreveduto) pare quella di negare coerenza al plot petrarchesco. La sfida
si direbbe ben avvertita da uno dei piu loici tra i commentatori dei Fragmenta, Ezio

Chiorboli:

“Cioe rimembranze e pensieri di quell’amore che il poeta fuggiva, ovvero amoretti
nuovi, occasioni di nuovi amori”: cosi il Leopardi, accomunando le due contrastate
interpretazioni. Noi questa seconda, che tra’ moderni piace specialmente al Cesareo,
non sappiamo ammettere; ché non possiamo ammettere il poeta proprio mentre si duole
che neppure la religiosa maesta dell’urbe sacra valga a distoglierlo dall’indimenticabile
amore per Laura e contro Amore confessa vano ogni espediente, fin anco la fuga, e
proprio mentre riguarda il trionfo della donna sovr'ogni pensiero e sovr'ogni volere, si
goda di ostentare, con un trastullante svago, la sua leggerezza e irriverenza. Perd per
ministri d’amore pensiamo si abbia a intendere o una particolare visione, come opina il
Castelvetro, o qual cosa si fosse che potesse risvegliare e acuire i per breve sopiti palpiti
d’amore; non, come il Cochin, il verde lauro del primo sonetto del gruppo, impossibile

tra ’Elba e il Giglio.

Chiorboli non ha la soluzione e non la fornisce, ma la circoscrive: o dietro a quei mi-
nistri dobbiamo intendere una «cosa», un correlativo oggettivo e materiale che istan-
taneamente si ¢ imposto alla percezione, oppure ¢ di una visione che Petrarca ci patla,
nel qual caso lo spazio circoscritto della barca cederebbe il campo a quello mentale,
indefinitamente vasto e permeabile per definizione. Certo, questa della visione a tut-
ta prima sembrerebbe un escamotage di comodo (perché proprio li? e poi resterebbe
I'enigma: che diavolo sono i ministri?), ma ’ha proposta Castelvetro, mica I'ultimo
arrivato tra gli esegeti del Canzoniere...

Gia, Castelvetro, che Carducci nella sua rassegna stranamente (lo fa quasi sempre)
non aveva chiamato in causa. Con un Ecce o un Ecco attaccano in effetti memorabili
epifanie numinose dei classici, cosi come non meno rapinose visioni bibliche, e appa-
rizioni dantesche. Ma sara davvero bastato un richiamo cosi generico e d’atmosfera
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all’aristotelico modenese? Recuperiamone il rinvio, che non mi risulta mai citato dagli
esegeti:

To credo, che fosse visione, et ¢ cosa simile ad una elegia di Propertio, se ben mi ricordo.

Splendido quel «se ben mi ricordo», che sembra fare coppia mimetica con il «io non
so donde» dell’'oggetto d’analisi, e ben rara in Castelvetro I'indeterminatezza del rinvio
neghittosamente accennato. Sara stata sprezzatura, o ancora una volta insofferenza per
I’enigma che non quadra? Perché davvero, sfogliando gli Elegiarum libri, a rintracciare
quell’allucinata e meravigliosa visione properziana non ci vuole un grande sforzo (I
XXIXa 1-22):

Hesterna, mea lux, cum potus nocte vagarer,
nec me servorum duceret ulla manus,

obvia, nescio quot pueri, mihi turba, minuti,
venerat (hos vetuit me numerare timor);

quorum alii faculas, alii retinere sagittas,
pars etiam visast vincla parare mihi.

Sed nudi fuerant. Quorum lascivior unus:
«arripite hunc!» inquit «iam bene nostis eum;

hic erat, hunc mulier nobis irata locavit».
Dixit, et in collo iam mihi nodus erat.

Hic alter iubet in medium propellere, at alter:
«Intereat, qui nos non putat esse deos!

Haec te non meritum totat expectat in horas;
at tu nescioquas quaeris, inepte, fores.

Quae cum Sidoniae nocturna ligamina mitrae
solverit atque oculos moverit illa graves,

afflabunt tibi non Arabum de gramine odores,
sed quos ipse suis fecit Amor manibus.

Parcite iam, fratres; iam certos spondet amores
et iam ad mandatam venimus, ecce, domum.

Atque ita mi iniecto dixerunt rursus amictu:
«I nunc et noctes disce manere domi».

La notte scorsa, mia luce, mentre vagavo ubriaco e senza scorta di servi, mi si fece incontro
una schiera di bambini, non so quanti (il panico mi impedi di contarly): alcuni di loro mi
sembrava tenessero fiaccole, altri saette, altri ancora che mi preparassero catene. Ma erano
tutti nudi. Uno di loro, il pinl insolente, disse: «Pigliatelo! L'avete riconosciuto, é lui! E lui
che la donna, irata, ci ha ordinato di riportarle!». Disse cosi, e gid avevo un laccio intorno al
collo. A questo punto uno di loro dice di spingermi avanti, ma un altro: «A morte colui che
crede che not non siamo dei! Lei ti aspetta, senza che tu lo meriti, per ore intere; e tu invece,
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imbecille, vai in cerca di non so quali porte. Quando lei sciogliera di notte i lacci della sua
mitra sidonia e muovera i suoi occhi profondi, spireranno verso di te non le fragranze delle
erbe arabiche, ma gli aromi che Amore con le sue stesse mani ha distillato. Risparmiatelo,
fratelli, gia promette un amore fedele; e not, ecco, siamo ormai giunti alla casa indicata». E
cosi, dopo avermi rimesso sulle spalle il mantello, mi dissero: «Vai ora, e impara a rimanere
in casa di notte».

Sul fatto che l’elegia properziana vada assunta agli atti,'> configurandosi quale vero
e proprio ipotesto di Ben sapeva io, non credo possano sussistere dubbi. Collima la
situazione: una torma di ministri di Amore (quali candidati migliori degli eroti?), e
della Donna, assalgono il Poeta reo di essersi concesso una libera uscita in incognito;
¢ recepita la componente violenta (compendiata nel «fiero artiglio» di Rof 69.4) e il
senso complessivo di una ‘proposta che non si puo rifiutare’ se non con grave rischio
(«mal chi contrasta»...), con finale e necessario (implicito ma ben prevedibile in Pe-
trarca) ritorno all’ordine. Non mancano nemmeno ’affinita nell’andamento sincopato
e parenteticol® e in quel senso di vaga indeterminatezza che nel modello investe non
l'origine («io non so donde») ma il numero («nescio quot») dei componenti la visione,
mentre i passi barcollanti di Properzio vagolante ubriaco nella notte romana paiono
contestualizzati umoristicamente nel beccheggio e nel rollio che sul naviglio avranno
afflitto il nostro viaggiatore incantato.

E chiuso il cerchio? Direi di no, perché — con buona pace dell’zut-aut di Chiorboli
(«o una particolare visione [....] o qual cosa si fosse») —'ipotesto ritrovato non esaurisce
il contesto, I'alternativa secca visione/cosa non risulta praticabile (a meno di non voler
attribuire una marinaresca allucinazione da rum al personaggio-poeta dei Fragmenta)
e la ‘cosa’, il clic che ha fatto scattare I’emergenza della memoria properziana, resta
ancora un’incognita, una x da determinare. Insomma, occorre fare ancora uno sforzo
per vedere se & possibile chiamare in causa un accidente della realta, un elemento og-
gettivo correlato all’occasione di quel momento e di quel punto nautico; tutta la storia
dei mzinistri altrimenti dovra ridursi a un arbitrio costruttivo e comunicativo del poeta,
a una ‘licenza’ insomma: eventualita assolutamente legittima, ma forse pitl petrarchista
che petrarchesca.

Riassumiamo i tentativi esperiti finora nella direzione del correlativo oggettivo: una
bella ragazza (ipotesi Love Boat: Filelfo, Pagello, Cesareo), un manoscritto di poeti ec-
cellenti toscani (ipotesi Vacanze intelligenti: Zingarelli), due o pit piante d’alloro (ipo-

12° Un’altra tessera a conferma della congenialita tra i due lirici illuminata da NATASCIA TONELLI,
Petrarca, Properzio e la struttura del «Canzoniere», in EAD., «Per queste ormes. Studi sul Canzoniere di Pe-
trarca, Pisa, Pacini, 2016, pp. 135-209.

3 A rendere la parenteticita petrarchesca si & esercitato per primo il Bembo, con esiti talora ripensati
dagli editori moderni: cfr. ANNALISA CIPOLLONE, Parole tra parentesi, in La filologia italiana nel Rinasci-
mento, a cura di Carlo Caruso - Emilio Russo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, pp. 37-55:
48-50, con esemplificazioni proprio dal nostro sonetto.
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tesi inerziale su Rof 67: Cochin). Si osserva che l'oggetto viene ricercato o a bordo della
nave o sulla terraferma: a guardare sopra ['onde salse sembra che non ci abbia pensato
nessuno. Allora riformuliamo I'indovinello in questo senso: tra le isole dell’arcipelago
toscano, che cosa pud apparire all’improvviso in mezzo al mare, destando (euforica)
meraviglia nei naviganti? Ove sia chi per prova intenda il mare, la risposta scatta im-
mediata: i delfini! Loro si, compaiono senza annuncio («quando ecco»), dal «non so
donde» delle profondita; ma possono averci qualcosa a che fare, nel nostro contesto,
come ministri di Amore?

Nella tradizione letteraria classica e volgare i delfini, si sa, fanno un sacco di cose,
perlopit perbene: sono simpatici e giocherelloni, apprezzano la musica, salvano Arione
Taras e Telemaco, fungono da onirico a/ter ego di Leandro morto tra i flutti, avvisano i
naviganti delle variazioni atmosferiche, si innamorano riamati dei bambini (dall’ignoto
fanciullo di Taso a "Ndria Cambria)* eccetera eccetera; ma, a quanto ci dicono i Fast
(IT 79-82) — di febbraio — sono anche «felici delatori di amori segreti»:

Quem modo caelatum stellis Delphina videbas,
is fugiet visus nocte sequente tuos,

seu fuit occultis felix in amoribus index,
Lesbida cum domino seu tulit ille lyram.

Nella notte seguente, il Delfino che di recente vedevi fregiato di stelle sara sfuggito al tuo
sguardo, o perché di occulti amori fu messaggero felice, o perché porto in salvo la lesbia liva
e il suo maestro.

Il secondo «seu» ci riporta alla romanzesca vicenda di Arione, che Ovidio evidente-
mente ci tiene a rinarrare (vv. 83-118). Ma ¢ nel primo che tiene banco il delfino per an-
tonomasia, Delphinus, catasterizzato nell'lomonima costellazione. La sua storia, accen-
nata da Ovidio come cosa nota, ce la racconta nel dettaglio Igino (Astronomica, 11 17):

Delphinus. Hic qua de causa sit inter astra collocatus, Eratosthenes ita cum ceteris dicit:
Neptunum, quo tempore voluerit Amphitriten ducere uxorem et illa cupiens conservare
virginitatem fugerit ad Atlanta, complures eam quaesitum dimisisse, in his et Delphina
quendam nomine; qui pervagatus in insulas aliquando ad virginem pervenit ei que
persuasit ut nuberet Neptuno et ipse nuptias eorum administravit. Pro quo facto inter

14 Ma per la verita sono anche vendicativi e spietati nei confronti degli uomini di mare che se ne
cibano, facendoli naufragare e divorandoli a loro volta (ad es. in Cecco d’Ascoli, L'Acerba 111 XXIX 1-6), e
possono vantare una poco nobile derivazione metamorfica dai pirati tirreni rapitori di Dioniso (ad es. in
Ovidio, Met. 111 582 sgg.). In Petrarca puo essere interessante osservare come, nell’Africa, venga rilevata la
loro presenza in quelle medesime acque («[...] Fastigia mali / subsidunt pelago: quotiens in nubila surgit
/ et Tyrrhena solo spumante cacumina pulsat, / ac quotiens retro furiosa relabitur unda, / crescit in im-
mensum Tuscum latus arvaque fundo / sicca patent, nudaque tremunt delphines harena, / et crebris sonat
in scopulis allisa carina», VIII 510-516).
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sidera Delphini effigiem collocavit. Et hoc amplius: qui Neptuno simulacra faciunt,
delphinum aut in manu aut sub pede eius constituere videmus; quod Neptuno gratissi-
mum esse arbitrantur.

La ragione della sua presenza tra le costellazioni é data, tra gli altri, da Eratostene: al tempo
in cui Nettuno voleva prendere in moglie Anfitrite, e lei, volendo conservare la propria
verginitd, si era rifugiata presso Atlante, Nettuno invio molti alla sua ricerca, tra i quali uno
di nome Delfino. Questi, dopo avere peregrinato tra le isole, quando giunse dalla vergine
la persuase a sposare Nettuno, e in persona ne organizzo le nozze. Per questo fatto Nettuno
colloco tra le stelle I’ immagine di un delfino. Di pizi: coloro che fanno statue di Nettuno
vediamo che pongono un delfino in mano o sotto il piede del dio, il che pensano faccia un
grande pracere a Nettuno.

Un inviato pellegrino «pervagatus in insulas» («tra I’Elba e Giglio»), che infine le
divine nozze «administravit»: sembra proprio di sentire un altro c/ic, un ulteriore link a
contornare la dimensione ipertestuale di Ben sapeva io. Ma probabilmente non ¢ cosi, e
far conto sulla lettura degli Astronomica da parte di Petrarca, che cita Igino solo come
illustre esponente del Cimitero degli Autori Perduti,” rischia di far affondare I'indagi-
ne nelle sabbie mobili dei mondi possibili e inverosimili.

Pero forse Igino non & necessario a dare forma di esecutori della giustizia'® d’A-
more ai delfini tirrenici, potrebbero bastare i Fast (magari con qualche glossa), e sta
di fatto che «’1 delfin di Nettunno» lo conosce anche Fazio degli Uberti (D:ttanondo
5.3.50); o addirittura, a ben ‘guardare’, sul piano testuale potrebbe bastare la spinta di
Properzio. Lanello di congiunzione tra gli amorini elegiaci e i simpatici odontoceti si
puod dire infatti che ‘salti agli occhi’, a patto di spostare I'attenzione dall’immaginario
letterario a quello iconico:

15 Sempre che sia lui, quell’Igino che Petrarca nomina — per consolare Varrone — in Fazz. XXIV 6,
10; un accenno (per gli Urbium italicarum libri, ovviamente perduti) anche in Contra eum, § 283 p. 98.

16 F accezione anche scritturale di ‘ministro’, direi qui la pitl pertinente: cfr. Mt 22, 13 «tunc dixit
rex ministris: ligate pedibus eius et manibus, mittite eum in tenebras exteriores», con sorprendente con-
sonanza properziana («‘arripite hunc,” [...] ‘intereat’», IT XX1Xa 8 e 12).



86 Alessandro Pancheri

Il genietto amoroso a cavallo di un delfino ¢ infatti «uno dei motivi pit frequenti
dell’arte ellenistica e romana»!’, replicato in cosi tanti mosaici, pitture, sculture, ca-
mei e monete dell’area mediterranea, dalla Provenza alla Libia, che il protoantiquario
Petrarca (si pensi anche solo alle appassionate descrizioni delle rovine di Baia, Fanz. V
4, 8-9, e alle competenze iconografico-numismatiche sfruttate dal fortunato vignaiolo-
tombarolo romano, Fa. XVIII 8, 6) & davvero difficile non ne abbia avuto contezza.l®

Alla fine di questo piccolo Glasperlenspiel, quella che si & pervenuti a proporre ¢ la
ricostruzione di un percorso mentale che si aggrappa a una dinamica di intertestualita
multimediale, e che si puo spietatamente ridurre a una sorta di sillogismo a scatole
cinesi, non proprio solidissimo anche se abbastanza incalzante:

a)  Petrarca ha visto i delfini;

b,) i delfinili ha ‘visti’ (sulla base di un’iconografia a lui nota) cavalcati da eroti;

b,) (gli eroti sono i «ministri» di Amore di Properzio, e dunque di Petrarca);

c) Petrarca, con fulminea sineddoche, ha investito i delfini del ruolo di ministri
(rimembrando pure I'azione di Delfino nelle nozze di Nettuno e Anfitrite);

dove la premessa maggiore e la prima parte della minore si appoggiano su ipotesi as-
solutamente non documentabili, e solo b, ¢, per cosi dire, ‘sperimentalmente’ fondata.
Insomma, sono in buona misura illazioni e azzardi, non ¢’¢ dubbio, per quanto con un
incremento di possibilita e di coerenza rispetto agli analoghi avanzati nelle precedenti
scommesse esegetiche (anch’esse suggestioni fuori dal campo della dimostrabilita, che
si tratti di manoscritti toscani, di pensieri amorosi o di bellone in viaggio).
Soprattutto un incremento di ‘realismo’, dato che per inseguire I'enigma fino a que-

17 Max WELLMANN, Delphin, in Paulys Real-Encyclopadie der classischen Altertumswissenschaft, neue
Bearbeitung unter Mitwirkung zahlreicher Fachgenossen, Herausgegeben von Georg Wissowa, Stuttgart,
J.B. Metzler, 1890-1980, coll. 2504-2509: «Eros auf einem D[elphin] reitend ist eine der hidufigsten Motive
der hellenistischen und rémischen Kunst, vgl. Keller 222 A. 166f. Dieselbe Darstellung auf Miinzen von
Paestum, Nikomedia, Perinthus, Deultum, Lampsakos, Tarent, vgl. Riggauer a. a. O. 19f.» (citazione a col.
2509). Cfr. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Ziirich-Miinchen, Artemis Verlag, 1981-1999,
11T 1 e 2, Eros, nn. 399-419.

18 Una delle varianti piti suggestive in questa cornice sarebbe quella del pétit Eros in groppa a un
delfino che consegna a un Polifemo ammansito, languido e musicante un bzllet doux inviato da Galatea
(Lexicon Iconographicum, cit., VIII 1, p. 1018),

ma risulta purtroppo circoscritta all’area campana.
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sta soluzione indiziaria si & giocato a fidarsi della realta delle affermazioni di Petrarca,
dei suoi ricordi e delle sue esperienze, trasmesse attraverso scritture che in larga parte,
lo sappiamo dall'affaire del Ventoso in poi, potrebbero essere posteriori e ricostruite:
quasi come se, als ob, per una breve vacanza critica fossimo tornati fedeli e positivi
adepti della gloriosa — ma irrimediabilmente demodée — scuola storica.

Eppure, ¢ paradossalmente proprio da qui che potrebbe emanare I'eventuale e
minima utilita di questa indagine de minimis: potrebbe darsi che I'introiezione dei
realia da parte di Petrarca rischi di non essere decifrabile se traguardata banalmente
o retroattivamente in base a una sdegnosa riduzione della realta alle sue componenti
petrarchiste piti che petrarchesche, operata o postulata attraverso una drastica e un po’
macabra ‘resezione delle ali’, cosi delle substantiae come dei loro media linguistici."”
Lattenzione del poeta per il mondo circostante, per «questa | bella d’erbe famiglia e
d’animali», merita ancora di essere considerata: forse anche per lui ci sono piti cose in
cielo e in terra, e in mare, di quante ne possa contenere una biblioteca.?’

19 Un rischio prospettico incisivamente additato da Contini: «Coloro, i classicisti, si restringono a irro-
gare condanne: ma in nome di che legge? in nome di un codice ideale di riduzione, praticata sugli estremi
dello schieramento, che non s’intende ove non siano state sperimentate le ali risecate» (GTANFRANCO CON-
TINL, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in ID., Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968),
Torino, Einaudi, 1970, pp. 169-192: 170): del resto, il fatto stesso che Contini si prenda in carico la possibili-
ta di comparare un’opera-mondo come la Comzmedia a una raccolta di rime sparse dovrebbe risultare di per
sé significativo. In chiusa e per contrasto non guastera rammentare ’zdentikit di De Sanctis, da rileggere te-
nendo a mente quanto (a partire perlomeno da Billanovich) ormai sappiamo del ‘senso pratico’ del Nostro:
«Francesco Petrarca ebbe grande intelligenza, squisita sensibilita, ricca immaginazione, poca attitudine
alla vita pratica [...]. La vita non ebbe per lui esistenza che nel suo spirito. Le impressioni operavano im-
mediatamente; e lo rendevano inetto all’osservazione esatta e tranquilla del mondo esterno. Percid tendeva
non a fare di sé uno specchio della natura, come fu detto di Goethe, ma a fare della natura il suo specchio.
Questa tendenza subbiettiva gli toglieva in gran parte il senso della realta, e glie la rendeva trasmutabile
secondo la varia onda delle impressioni. Il che lo avrebbe fatto infelicissimo, se la sua immaginativa avesse
avuto tanto potere sopra di lui, da costringerlo a dare ai suoi sogni un valore sostanziale, come fu del Tasso,
e appresso del Leopardi, non solo poeti, ma personaggi poetici. Il Petrarca sogna e sa di sognare, rimane
nel limite dell’immaginazione, non giunge sino all” azione; il che se & bastante a farne un poeta, non basta
a farne una schietta natura poetica [...]. Il fantasma ¢ per lui come uno scopo ultimo, nel quale s’appaga»
(FRANCESCO DE SANCTTS, Saggio critico sul Petrarca, Napoli, Morano, 1869, pp. 1-4).

20" Per le edizioni dei testi petrarcheschi sono state utilizzate le seguenti abbreviazioni: Africa = L'A-
frica, edizione critica per cura di Nicola Festa, Firenze, Sansoni, 1926; Contra eun = Contra eun: qui male-
dixit Italie, a cura di Monica Berté, Firenze, Le Lettere, 2005; Famz = Le familiari, edizione critica a cura di
Vittorio Rossi (il vol. IV per cura di Umberto Bosco), Firenze, Sansoni, 1923-1942; Itinerarium = Itinerario
in Terra Santa, a cura di Francesco Lo Monaco, Bergamo, Lubrina, 1990; i Rerum vulgarium fragmenta
(Ruf) sono citati dall’ed. critica curata da Rosanna Bettarini - Giuseppe Frasso - Alessandro Pancheri (in
preparazione). Per i commenti: Bettarini = FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere — Rerum vulgarium fragmen-
ta, a cura di Rosanna Bettarini, Torino, Einaudi, 2005; Carducci = Le Rimee di Francesco Petrarca, di su gli
originali, commentate da Giosu¢ Carducci - Severino Ferrari, Firenze, Sansoni, 1899; Castelvetro = Le
Rime del Petrarca, brevemente sposte per Lodovico Castelvetro, Basilea, Pietro de Sedabonis, 1582; Cesa-
reo = Su le «Poesie volgari» del Petrarca. Nuove ricerche di Giovanni Alfredo Cesareo, Rocca S. Casciano,
Cappelli, 1898; Chiorboli = FRANCESCO PETRARCA, Le “Rime sparse”, commentate da Ezio Chiorboli,
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Milano, Casa editrice Trevisini, 1924; de Sade = JEAN-FRANGOIS DE SADE, Mémoires pour la vie de Francois
Pétrarque, tirés de ses oeuvres et des auteurs contemporaines, Amsterdam, Chez Arskée & Mercus, 1764-
1767; Filelfo = Opera del preclarissimo Poeta Miser Francesco Petrarcha con li commenti sopra li Triumphi,
Sonetti, et Canzone historiate et novamente corrette per Miser Nicolo Peranzone con molte acute et excel-
lente additione. Miser Bernardo Lycinio sopra li Triumphi. Miser Francesco Philelpho, Miser Antonio
de Tempo, Hieronymo Alexadrino sopra Soneti et Canzone, Milano, Joanne Angelo Scinzenzeler, [1507]
(editio princeps Bologna, per Sigismondo de’ Libri, 1476); Gesualdo = I/ Petrarcha colla spositione di Mis-
ser Giovanni Andrea Gesualdo, Stampato in Vinegia, per Giovanni Antonio Nicolini e fratelli da Sabbio,
1533; Leopardi = Réme di Francesco Petrarca con l'interpretazione di Giacomo Leopardi e con note inedite
di Francesco Ambrosoli, Firenze, G. Barbeéra, 1870 (Milano, Stella, 1826!); Muratori = Le rime di Francesco
Petrarca, riscontrate co i testi a penna della Libreria Estense, e co i fragmenti dell’originale d’esso Poeta;
s’aggiungono le Considerazioni rivedute e ampliate d’Alessandro Tassoni, le Annotazioni di Girolamo
Muzio, e le Osservazioni di Lodovico Antonio Muratori Bibliotecario del Sereniss. Sign. Duca di Modena,
In Modena, per Bartolomeo Soliani Stamperia Ducale, 1711; Pagello = [SEBASTIANO PAGELLO], I/ Petrarca
con note, Date la prima volta in luce ad utilita de’ Giovani che amano la Poesia, In Feltre, Presso Odoardo
Foglietta, Con Licenza de’ Superiori, 1753; Santagata = FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, edizione com-
mentata a cura di Marco Santagata, Milano, Mondadori, 1996 e 2004?; Vellutello = Le volgari opere del
Petrarcha con la espositione di Alessandro Vellutello da Lucca, Vinegia, per Giovanniantonio e Fratelli da
Sabbio, 1525; Zingarelli = Le Rime di Francesco Petrarca, con saggio introduttivo e commento di Nicola
Zingarelli, Bologna, Zanichelli, 1964.





