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CAPITULO 1 

CONTRASTE ENTRE LA VIDA Y LA OBRA 

S1 CON FRECUENCIA encontramos dentro de ·la historia de la lite
ratura universal que la vida de los escritores explica su obra, 
sucede lo contrario en el caso del vizconde Fran~ois de Curel, donde 
resulta desconcertante el contraste que ofrece aquélla con ésta; a 
tal grado, que se tiene la impresión de que la personalidad de 
Curel está integrada por dos elementos esenciales: Cure! hom
. bre, y Curel escritor. Por lo tanto, es indispensable anotar algu
nos sucesos referentes a su vida, para marcar en una forma más 
definida en qué consiste este contraste. 

Nacido en Metz (Lorena), el 10 de junio de 1854, el viz
conde Fran~is de Curel fue primeramente discípulo de los 
jesuítas; más tarde estudió en la Escuela Central de Ingenieros, 
donde dió fin a su carrera, que no llegó a ejercer para dedicarse 
por completo a fa literatura. Fue miembro de La Academia Fran
cesa y después de haberse iniciado en la novela con tres obras: 
L'été des fruits secs (1885), L'orpbelinat de Gaétan (1888) y 
Le sauvetage du grand duc (1889), opta de manera definitiva 
por la forma teatral. 

11 
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Descendiente de una ilustre familia noble y emparentado 
con grandes industriales, Curel ofrece un contraste entre su per
sona física de cazador aristócrata y su actividad literaria cuya 
extrañeza de pensamiento le hace merecer el título de "lbsen 
francés". 

La vida de Cure), completamente· normal, no se trasluce en 
su obra atormentada hasta lo extraordinario, de gran atrevimien
to y originalidad, que con la elevación· y, nobleza, propias de su 
espíritu y sus reales condiciones de autor dramático, hacen de 
él uno de los escritores. más interesantes. 

M. G. Pawlowski declara al hablar sobre el autor: "Nada 
más delicioso, en efecto, que la conversación teatral de este ar.is,. 
tócrata, que tiene por añadidura el más sólido contacto con· la 
gran industria". 1 A la vez se descubría que "este escritor tan 
poderosamente original en quien el escepticismo y el entusiasmo 
alternan, cuando no se descubren simultáneamente, este. filósofo 
reflexivo y profundo, era un hombre jovia,l y en apariencia des
provisto de complejidad; poseedor de una gran fortuna, de in
mensos dominios sobre la frontera de los Vosges,.de establecimien
tos agrícolas e industriale~ y, en los alrededores de París, de UJl 
bosque abundante en caza". 2 • ' 

M. AdoJ.phe Brisson, después de hacerle una visita durante 
su permanencia en París, escribe en Portraits intimes: 

El hotel que habita en París el vizconde Fran!;ois de Cure) está si
tuado en la calle de Grenelle, en el centro del antiguo barrio de Saint 
Germain. Todo indica el aristocrático origen de este lugar que no ha ce
sado desde hace dos siglos de hospedar a la nobleza. M. de Cure) ha
bita un ala; la construcción principal sirve de residencia a su familia. Me 

1 La htite Illlmration. París, 1922. 
2 Rt'lltu de la Critique. Parls, 1914. 
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ha recibido en su gabinete de trabajo, pieza grande y fría donde ~no pene
tran los ruidos de afuera. Está sencillamente amueblada y no se ,distin
guen los muebles raros ni las frivolidades amables que traicionan el 
gusto de la elegancia y de la decoración. Un casillero lleno de libros, 
algunos cuadros· colgados en la pared, cuatro sillones, un escritorio; sobre 
la chimenea un reloj; es todo. Y compruebo que su fisonomía responde 
a la imagen que me ha sido descrita. Su aspecto es sólido y un poco rús
tico. Su tez no está descolorida por [a.atmósfera de las ciudades; una san
gre generosa la colorea. De corta estatura y delgado, se adivina que su salud 
mantenida con ejercicios enérgicos debe procurarle una completa satis
facción. Le expongo el objeto de mi visita, sin esconder ninguno de los 
sentimientos que me llevaron a realizarla: dije que tenía el propósito de 
~mparar sus obras con su persona. Entonces ríe y su risa tiene algo de 
violento y de estridente que me desconcierta. Cure! habla: 

-Je sais, les bruits qui circule1it sur mon compte, 0n ne veut pas que 
je sois gai. Et pourtant je le suis! la nature m'a formé ainsi. Je··t1e puis 
lutter contre elle. . . Il est beureux, que je porte en moi-méme cette 
disposition a la joie, car elle me permet d' endurer la monotonie de l' exis
tence rustique. Je passe, cbaque année, plusieurs mois dans mes terres 
de Lorraine, ou nulle distraction mondaine ne m'est offerte. j'ai la cbasse 
et la piche; je surveille mes paysa'lis, je laboure et je jardine. Le soir 
j'allume ma lampe, je lis au coin du feu, les pieds sur les chenets, mes 
cbiens ron/lant devant l'átre. Et jamais je ne m'ennuie. 1 

Otra corta reseña servirá para Hustrarnos mejor acerca de la 
personalidad real del escritor, que él mismo conserva alejada de 
sus obras: 

l.oin de Paris et du boulevard, il mene en province une existence de 
gentilbomme campagnard et cbasseur, auteur a ses beures. C'est un ama
teur, mais un de ces amateurs d' espece peu commune, qui égalent ou sur
passent les purs pro/essionnels; précieuse recrue pour la littérature, car ils 

1 La Petite /Uustrati01t. París, 1914. 
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bousculent les conventions et les procédés. En somme, un rare et jie, 
écrivain.1 

En efecto, su vida apacible no revela los múltiples proble
mas que lo preocuparon y él mismo, consciente del carácter vo
luntariamente torturado de su obra, se ha descrito así: 

Que dirier-'Uous, d'une ame bybride dans laquelle la curiosité médi
tative d'un Montaigne s'accouplerait a l'emportement fantaisiste d'un 
Musset! 

La obra de Curel es el producto de la abstracción de un pen
samiento; pensamiento formado a base de las lecturas de autores 
extranjeros, especialmente de lbsen, que él ha buscado transponer 
en sí mismo y en la literatura francesa. Del gran escritor escan
dinavo heredó la originalidad desconcertante de sus temas, bus
cando interesar al espectador en los conflictos que expone re
vestidos por su gran imaginación. Como lbsen, Curel realiza 
minuciosos estudios sobre todos los problemas que han preocu
pado y siguen preocupando a la sociedad actual: la ciencia, el 
patriotismo, el conflicto de las razas, el problema del amor y de 
la muerte, todas las grandes cuestiones que agitan a la humani
dad lo obsesionan; nada escapa a sus meditaciones. A Fran~ois 
de Curel se le considera el principal representante del "teatro de 
ideas" que consiste en un choque de diversos puntos de vista fi
losóficos. Esto constituye el nudo mismo de la pieza, cuya in
triga no es para el autor más que el medio de formular de una 
manera escénica la discusión de los problemas que él quiere lle
var ante el público, al cual no se pretende, como en el "teatro 
de tesis", imponer una conclusión determinada, sino que se deja 

1 G. Larrourr.et. Et11des d, critiq111 dramatiq111, París, 1906. (Vol. 11, cap. 
cFranl:Ois de Curel1>, Píg. 113.) 
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en plena libertad de escoger aquella· que responda a sus gustos 
y a sus aspiraciones. 

Fran~ois de Curel ha realizado su carrera literaria en forma 
de períodos alternados o de largas ausencias a las cuales les 
sucedía una abundante producción. En un principio, el autor 
sufrió la incomprensión de los directores de teatro quienes se 
negaban a representar sus obras. No fué hasta 1891 cuando el 
genial fundador del Teatro Libre, M. André Antoine, demostró 
una atención particular .por una obra intitulada L'envers d'une 
Sainte, extraordinaria por la originalidad de su argumento, por 
el .atrevimiento de la composición y por una cierta forma balza
ciana, que no perdía su perfil al expresar la intimidad de sus 
personajes. Nuevamente otra pieza: Sauvé des eaux, que se des
tacaba de la producción ordinaria por sus cualidades raras y 
curiosas; poco más tarde se descubre un tercer manuscrito: La 
figurante, firmado como los anteriores por un nombre descono
cido: F. de Curel. 

M. Antoine escribió a Curel acerca de estas obras y repre
sentó, durante la temporada siguiente, L' envers d'une Sainte. 
La crítica se sorprendió por la observación penetrante de fuer
tes pensamientos expresados en una lengua pura; menos de un 
año después representaba Les fossiles (1892), donde aparecían 
las mismas cualidades excepcionales pero aumentadas; luego de 
pasados algunos meses, se llevó a la escena el vaudeville L'invi
tée (1893), que obtuvo un éxito ruidoso y después de la cual la 
Comedia Francesa -culpada por no haber abierto sus puertas 
al joven escritor dramático ya considerado como un maestro-
acogió entonces L'amour brode (1893), donde el autor de un 
teatro que se calificaba de "teatro de pensamiento" o "teatro de 
ideas" ejecutaba una especie de variación sutil y refinada sobre 



16 8 E R T H A p E Z A V E L Á Z Q U E Z 

el amor. Pero por una desgracia injustificada ante la prensa y 
ante el público, la Comedia Francesa suspendió -bajo la peti
ción del propio autor- las representaciones después -de la ter
cera tarde. 

Sin embargo, M. de Curel no tardó mucho en tomar un 
desquite por la desgracia de L' amour brode, o más bien una su
cesión de desquites con La figurante (1896), Le repas du lion 
(1897), drama poderoso y formidable; apareció también /.;a 

nouvelle idoie ( 1899), que se levantaba a alturas· vertiginosas 
del pensamiento y de la expresión dramática y que fué juzgada 
como la más accesible a todos los públicos. Le siguieron un 
gran número de éxitos, entre ellos La fille sauvage ( 1902), de 
un extraordinario atrevimiento de ejecución y de concepción, y 
Le coiip d'ailé (1906), pieza igualmente audaz que mantuvo al 
público sorprendido y emocionado. 

Después de esta última obra, Curel se ausentó durante ocho 
años en los cuales no creó nada para la escena. Se pensaba que 
esta abstención sería definitiva, pero en realidad se retiró para 
dar y asegurar el carácter de su concepción teatral. 

La impresión producida por las obras precedentes había 
sido tan fuerte sobre el espíritu del púb_lico y tan productiva 
f ué su influencia sobre la joven generación dramática, que la 
celebridad del escritor no disminuyó por este silencio, sino cre
ció sobremanera. Así, el alejamiento iba definiendo prqgresiva 
mente su obra y carácter en vez de significar la renuncia al 
teatro como se había anunciado con anterioridad. Es · durante 
esta época cuando apareció La danse devant le miroir ( 1914), 
después de la cual siguieron L'ame en folie (1919), impo11ente 
por los horizontes que abría al pensamiento; La comédie du 
génie ( 1921 ) , que puede ser considerada como una especie de 
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obra autobiográfica, a pesar de que Curel ha preferido dejar 
para sí sus propias experiencias. En seguida apareció L'ivresse 
du sage ( 1922), comedia extraña donde despliega su grandeza 
habitual; a ella siguieron dos poderosos estudios sobre la guerra 
y la postguerra: Terre inbumaine (1923) y La viveuse et le mo
ribond (1925). Su última producción fué Orage mystique, que 
publicó poco antes de su muerte, acaecida en París el 27 de mayo 
de 1928. 

Para la realización de sus piezas, Curel se ha valido inge
nisamente de la paradoja; es decir, presenta unidos pensamien
tos contrarios por su naturaleza que están a la vez simbolizados 
en sus propios personajes; para lo cual ha adoptado -con ex
cepción de algunas de sus obras- una completa imparcialidad 
que hace que estén presentadas con igual fuerza una y otra tesis 
de las que alientan su producción teatral. Se ha dado cuen
ta de la urgente necesidad de provocar la reflexión en los espí
ritus, sobre todo aquello que atormenta a la sociedad con sus 
prejuicios y confusiones, deseando que de la exposición de ideas 
o puntos de vista contrarios resulte una solución posible. Para 
ello, prefiere tratar estos problemas de una manera abierta, a 
veces cruel y despiadada, que logre grabarse en forma indeleble 
en cada uno de los espectadores. 

Fran\ois de Curel, a pesar de la diversidad de sus obras, no 
ha dejado de marcarlas con un sello personal, y ha hecho de su 
teatro un teatro de sugerencias que invita a filosofar, donde se 
ponen en juego diversos matices del sentimiento y del pensa
miento que son la manifestación de vidas alentadas por los más 
altos ideales. 

En suma, su obra ha podido satisfacer igualmente al espíritu 
ávido de libertad y de disciplina, de profundidad y de vida. 



CAPITULO 11 

PRINCIPALES INFLUENCIAS EJERCIDAS SOBRE 

EL PENSAMJmNTO DE CUREL 

lbsen 

ANTES de analizar a fondo la marcada influencia que el gran es
critor noruego Ibsen, ha ejercido en la formación del pensa
miento de Curel, hay que mencionar brevemente a otros autores 
cuya producción literaria tiene cierta semejanza con la obra del 
dramaturgo francés. Estos autores a quienes nos referimos son: 
Marivaux y Musset; sin hacer mención de Corneille ni de Bergson 
-con quienes Curel presenta algunas analogías--, por tratar a 
estos últimos en capítulo aparte. 

En cuanto a Marivaux, el único punto de contacto que exis
te está en la fantasía con que ha creado su teatro; en lo demás 
estos autores forman un marcado contraste, pues en tanto Ma
rivaux ha hecho del sentimiento del amor el objeto único de su 
estudio, Curel, al contrario no ha sido esencialmente un pintor 
del amor y sólo lo estudia para negar su existencia. Sin embargo, 
comentando La danse devant le miroir, M. Fran<;ois de Nion se 
ha expresado así en l' Echo de París: 

19 
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le dialogue est celui d'un Marivaux de notre temps.1 

Y en forma semejante, M. Guy Launay (León Blum), cali
fica esa pieza de marivaudage ibsénien. 2 

El influjo de Marivaux en Curel es tan leve como el de 
Musset, a pesar de la insistencia con la cual Curel pretende ase
mejarse a este último. Se manifiesta solamente en los espontá
neos matices poéticos que a menudo encontramos en los diálogos 
de las piezas curelianas, cuya única y definitiva influencia -tan
to en el pensamiento como en la acción y aun en la forma
radica en lbsen. 

Siendo esta última influencia tan decisiva en la formación 
literaria de M. de Curel, es preciso que hablemos particular
mente de lbsen y su obra, ya que en ambos autores encontramos 
muchas comunes pecularidades. 

Henrik lbsen ( 1828-1906) fué hijo de un acomodado co
merciante de origen dinamarqués. Vivió una juventud difícil; 
sus ,primeros escritos fueron unos versos que dirigió a los hún
garos para alentarlos en la lucha ( 1848) y una serie de sonetos 
al rey de Suecia para comprometerlo a sostener los intereses del 
pueblo danés. Después viene un período de calma; lbsen escribe 
entonces "des pieces assez ordinaires" y se convierte en director 
del teatro de Cristianía. Posteriormente sus obras desataron 
una tempestad de indignación al publicarse y traducirse La co
médie de l'amour, Les soutiens de la société, Les revenants, La 
maison de poupée, Rosmersbolm y especialmente con Empereur 
et Galiléen, "un drame historique en deux parties, qui synthétise 
toutes les idées du dramaturgue norvégien et prend les propor-

1 La Petite lllust,at1on. París, 1914. 
2 [bid. 
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tions d'un réquisitoire dressé contre les bases de la morale et de 
la société moderne". 1 

Les revenants es justamente una protesta enérgica, casi fu
riosa "de la joie de vivre contre la tristesse religieuse, de la 
nature contre la loi, de l'individualisme contre l'oppression des 
préjugés sociaux". 2 

I bsen se rebela contra todas las convenciones y todas las 
hipocresías, y aunque el pensamiento no sea siempre tan claro 
como el sentimiento, el drama conmueve y emociona; es verí
dico y profundo: "Un des drames les plus violents qu'on puisse 
concevoir; drame intérieur, drame de conscience, silencieusement 
terrible, avec quelques éclats soudains". 3 

Curel presenta -como se ha dicho anteriormente- un gran 
parecido con las obras de lbsen, por el tema, la filosofía y aun 
el estilo. Ambos tratan las relaciones humanas en la época con
temporánea y los títulos de sus obras son significativos. Pero 
lbsen no pone como Curel dos tesis distintas para dejar optar al 
espectador por una de ellas; él demuestra claramente su oposi
ción hacia determinadas ideas. 

lbsen sorprendió al público francés en 1896 con Peer Gynt, 
obra que marcó el punto culminante en su carrera. Tal repre
sentación se llevó a cabo bajo los auspicios de la Revue Blancbe. 
La pieza fué escuchada con respeto y su autor quedó definiti
vamente consagrado en Francia. Mas, a pesar del gran éxito 
que obtuvo, M. Larroumet hizo un comentario en el que incluye 
interesantes observaciones: 

Pour ma part j' tn1ais éprouvé un grand plaisir a lire Peer Gynt 
lentement et avec réflexion. L'autre soir, je me suis trouvé en présence 

l, 2, 3 Jules Lemattre. /mpressions de tbéf1trt. París, 1891. (Vol. V, capitulo: «Théfttre 
Choisi d'lbsen»; págs. 6, 7 )1 16.) 
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d'un espectacle qui relacbe vite l'attention parce qu'il :,, manque tout a 
f ait deux qualités indispensables au tbéatre, surtout pour nous · awtres 
Fran,ais: la logique et la clarté. Le génie de l'auteur reste bors de cause 
et il :,, a dans Peer Gynt de loin en loin des scenes pleines d'une poésie 
prenante et cbarmante. Mais que ce soit une oeuvre scénique, je ne puis 
en''convenir apres l'avoir we a la scene. 

C'est presque une oeuvre de jeunesse ou du moins l'oeuvre d'un auteur 
quí cbercbait encare sa voie . 

. , '' En 'eff ect, tout ce que nous avons applaudi d' lbsen, tout ce qui 
l'a: imposé cher nous a l'admiration, est postérieur a Peer Gynt. Cette 
au/ure étrange ne ressemble a rien et rappelle tout. Elle est délicieuse 
a, lire par les secousses continuelles qu' elle donne au souvenir et a l'ima
gination: par cela mime elle est déconcertante a écouter, car ces secousses 
multipliées et courtes ne permettent pas a l'attention de se fixer un 
moment.1 

Con Rosmersholm estamos en presencia de una obra capital 
en el teatro de lbsen. Ella representa en el drama de orientación 
simbólica lo que M aison de poupée es dentro del drama de cos
tumbres. Marca además un punto -importante en el desarrollo 
del pensamiento filosófico del autor. 

Hasta entonces lbsen había defendido los derechos de la 
personalidad contra la tiranía de las costumbres y de las leyes. 
Pero se había dado cuenta que en este conflicto la victoria del 
individuo viene a ser casi imposible, por ello le preocupa el gra
ve problema de la herencia: N ous plongeons dans le passé par 
des racines si profondes que nous ne parvenons jamais a les 
couper completement. Nous sommes solidaires de nos morts; ils 
nóus tiennent et nous les continuons. lls ont tissé un filet qui nous 

l G. Larroume.t. Etudes de critique dramatiqil.e. París, 1906. (Vol. 11, 'capitulo: 
«Théiltre Etranger: lbsen>. Págs. 281, 282.) 
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enveloppe des notre naissance et nous emprisonne jusqu'a notre 
mort. 1 

lbsen confiesa tristemente la bancarrota de sus ideales y 
a esta confesión de sus esperanzas muertas aplica no solamente 
todo su genio -que nunca había sido tan original y tan fuerte
sino también todo su corazón. Su teatro está lleno de raras emo
ciones muy especialmente en RoS'mersholm, donde se encuentra 
traducida una verdad viva, una lucha ardua que es en la época 
actual la de muchos espíritus. 

El encam·a la doctrina que ha tenido necesidad de aban
donar, en la noble figura del pastor Rosmer. Este personaje 
realiza esfuerzos heroicos por librarse de la fe y de la tradición 
y se encuentra atado por las influencias misteriosas que envuel
ven la vieja mansión de los Rosmer, Rosmersholm; pero ha lle
gado un momento en que el pastor no puede prolongar más su 
resistencia. Su maestro, Ulric Brendel, el genial bohemio, ha 
desechado por completo la doctrina de emancipación que él mis .. 
mo había enseñado a su discípulo. Rosmer descubre entonces 
que cada uno de quienes lo rodean, son para él una desilusión. 
En fin, descubre que la mujer a quien ama y de quien es amado, 
Rebecca West, su auxiliar y su guía en la lucha por la emanci
pación intelectual y moral, ha puesto el crimen al servicio de su 
apostolado y de su amor. 

Su desgracia es tan completa, que Rosmer no encuentra ya 
razón para vivir. No cree ni en el pasado, ni en el porvenir. No 
puede ni retroceder ni avanzar; no le queda más que morir. Por 
lo menos, tendrá la consolación suprema de no entrar solo en la 
eternidad, pues el amor de Rebecca es más poderoso que la muer
te; ella lo seguirá. 

1 G. Larroumet. [bid. Pág. 282, 283. 
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lls marcbent vers le torrent ou s' est précipitée la premiere f emme 
de Rosmer sous les suggestions de R.ebecca, le torrent dont l'aspect 
si11istre, dans la nuit, est comme l' accompagnement de l' action. 

Le cadre d'abord, cette maison des Rosmer, avec ses portraits d'an
cetres, ses sombres tapisseries, ses meubles antiques. ou les fleurs des 
cbamps disposées par la main de Rebecca mettent leiir note claire. Au
tour de la maison, un paysage noble et triste, avec une allée de vieux 
arbres fuyant vers la campagne.1 

En cuanto a los personajes, todos ellos poseen una fisono
mía típica e inolvidable. Rosmer, un gallardo caballero, de alma 
recta y generosa; Rebecca, una joven de misterio, atractiva co
mo la naturaleza misma que la ha formado a su imagen; el 
rector Kroll, el fanático del pasado, resuelto a combatir las nue
vas convicciones; Ulric Brendel el bohemio liberal; Mortensgard, 
el político odioso y vil. 

Pour traduire leurs sentiments a tous, un style simple et f ort, tou
iours marqué de l' empreinte ibsénienne et toujours approprié aux ca
racteres.2 

Precisamente de lbsen, Curel ha heredado el gusto por estu
diar la dureté implacable de la loi de l'bérédité qui nous ewulfe 
souvent sous son poids trop lourd. C' est d' lb sen que lui vient en
core cette idée de natre solidarité avec les morts de natre race.2 

Otra pieza igualmente célebre de lbsen es La maison de 
poupée: 

La poupée, c'est Nora, la toute jeune, toute petite et toute gentille 
/emme de l'avocat Forvald Helmer. 

1 y 2 G. larroumet. /&id. Pág. 284. 
2 M. René Marchand. Corm de Littirature Supirieu,te Francaise. Université Na

tionale Autonome du Mexique, 1945. (Tex.te dac;tylographié.) 
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Nora ressemble be1,1ucoup. par son extérieur et ses allures. a la Dora 
u Dickens, la femme-enfant. Elle passe son temps a sautiller, cbanter 
et f aire joujou avec ses trois bébés. Elle est elle-mime un joujou pour 
son mari. Mais, subitement la poupée se transfigure. C'est une poupée 
philosopbe, une poupée psycbologue, une poupée pro/ onde. 

Cette soudaine transformation est assei étrange; la pauvre petite, 
eUe s'engage dans une bien grosse entreprise: Développer, comme elle le 
dit, I'etre humain qui est en elle ... 1 

lbsen ha defendido en su teatro con -insistencia y vigor, lo 
que se ha llamado "individualismo", es decir, los derechos de 
la conciencia individual frente a las leyes escritas, que no pre
vén los casos particulares, enfrentándose al mismo tiempo a las 
convenciones sociales frecuentemente hipócritas y que no juzgan 
más que las apariencias. Sin estos fundamentos, su obra nos de
jaría indiferentes, pues el fondo mismo de sus protestas es ya 
bastante conocido. 

La orientación simbólica que lbsen da a su teatro no es más 
que una parte de él. Su teatro está fundado en la realidad, aun
que se halle conducido y dominado por una idea abstracta. Lo 
constante en él es el vehemente deseo que experimenta en atacar 
un error para que se conozca la verdad; así encontramos que 
J.bsen encarna a menudo este error o esta verdad en uno o en 
varios de sus personajes. El contribuyó a suscitar la reacción 
cmntra la rutina y convencionalismos teatrales que hasta enton
ces habían prevalecido en la escena. 

Ibsen absorbió los conceptos filosóficos de grandes pensa
dores, lo cual hace que sus obras sean siempre profundas y de
muestren a la vez su clara y viva inteligencia. En I bsen, la sin
ceridad y la sencillez son perfectas y la angustia moral tiene un 
acento de una increíble intensidad. A la mujer escandinava la 

1 Jules Lemaftre. /bid. Págs. 32, 36, 37 y 40. 
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pinta rigurosamente virtuosa y al hombre de una honradez sin 
tacha. El autor posee, además, una fina ironía con que suele 
tratar los temas de sus piezas. 

En esto también Fran~ois de Curel marcha aparejado con 
él. Ambos demuestran una curiosidad audaz y el cuadro en el 
cual hacen mover a sus personajes se halla destinado, a menudo, 
a subrayar la extrañeza de sus sentimientos. 

Sólo falta hablar sobre otra obra de Ibsen, La comédie de 
l'amour, para precisar mejor la influencia preponderante de este 
autor en la producción de Curel. 

La cvmédie de l'amour (1862), por mucho tiempo desco
nocida en Francia, es una obra escrita en admirables versos. En 
ella, lbsen ha estudiado profundamente el concepto del amor y 
del matrimonio desde el punto de vista social y personal, pre
guntándose si es posible que este sentimiento permanezca siem
pre puro, elevado e ideal. El ha juzgado que el matrimonio es 
una institución opresiva cuando no constituye la unión de · dos 
voluntades libres y cuando a la mujer no se le considera como 
ser moral. lbsen analiza los códigos que la sociedad establece 
para legalizar la unión de dos seres que se aman y, basándose en 
la observación, declara que no cree frecuente la existencia de 
un amor eterno, pues teme que los años triviales del matrimonio 
ahoguen el ideal del amor tan puro y tan noble en la juventud. 

El argumento de este drama es muy sencillo: 

M¡me. Halm es la viuda de un funcionario que posee, en 
una pequeña villa de Noruega, una pensión para estudiantes. 
Viven también con ella sus dos hijas; la primera, Anna, muy 
joven aún y prendada de ideales y la segunda, Svanhild, una 
muchacha concentrada en sí misma y que sufre profundamente 
por la mediocridad de su vida. Svanhild ha anhelado ser sucesi-
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vamente pintora o actriz, pero su familia se ha opuesto y la 
joven se lamenta por no poder encontrar un medio de expansión 
para su espíritu: C' est une piece d' or de pays étranger dont per
sonne ne connaít la valeur en cette ville. 

Los demás personajes son Falk, joven poeta, y Lind, estu
diante en teología, además de otros y numerosos amigos y visi
tante que representan tipos inolvidables: Guldstad, un rico, sol
tero y honrado comerciante que se ha convertido en un escéptico 
del amor, pero que a pesar de todo toma la vida · alegremente. 
Está también Styver, modesto funcionario entristecido por la 
prolongación de su noviazgo con Mlle. Skoere, d'une terrible 
nullité. 

Forma parte de la misma pieza otro personaje, Straamand, 
el pastor de triste fisonomía, quien en una conversación con 
Falk, explica cómo siendo en otro tiempo poeta y músico se 
encuentra en el presente preocupado exclusivamente por acre
centar el presupuesto de su hogar conforme su familia aumenta; 
lucha que ha entorpecido sus facultades intelectuales y artísticas. 

Habla de sus hijos a quienes ama y de su hogar que había 
fundado siendo aún poeta. Este ser, a quien conocemos como 
un personaje opaco al comienzo de la pieza, se modifica repen
tinamente y nos muestra una alma noble y bella. Y aquí escu
chamos la voz de lbsen, quien nos habla con versos sublimes 
para pintarnos el amor de la familia y del hogar. 

Al dar comienzo la obra, los principales personajes, con ex
cepción del pastor, se encuentran reunidos en el jardín, en la 
casa de Mme. Halm. El poeta, Falk, celebra con una canción 

la felicidad de vivir sin preocuparse del mañana. 
Esta canción epicuriana es criticada por todos, especial-
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mente por Styver, el copista que declara haber sido el autor de 
unos versos cuando estaba enamorado: 

-Tu n'es done plus amoureux? réplique Falk .. 
-Oh! maintenant, répond Styver, ce n'est plus la peine de /aire 

des vers, je suis officiallement fiancé. 
-Eh! quoi, dit un autre, nommé Guldstad, vous voulei, mon cber 

Falk, tout dépenser en un seul jour: la joie, la poésie, l'amour! Que vous 
restera-t-il pour demain? 

-Demain! reprend Falk, demain, que voila un mot haissable! Mais, 
e' est cette pensé e du lendemain, qui nous gáte tout le bonheur présent.1 

Guldstad, Falk y Svanhild son. los personajes principales 
sobre los que se concentra todo el interés del drama. Los otros, 
aunque pintados en forma magistral, no ocupan más que un 
segundo plano. 

Falk, el joven poeta, habla constantemente del ideal en lu
cha abierta contra la burguesía y, a pesar de la exageración de 
sus paradojas, nos interesa por su superioridad evidente sobre el 
conjunto de amigos que rodea a Mme. Halm. 

Falk reprocha angustiosamente a todos ellos de haber com
prendido mal el ideal y de haber profanado el amor. 

-L'amour, dit Falk, tenant sa tasse de thé a la main, vous venei 
de le comparer a des plantes ou a des fleurs; moi, je déclare qu'il est 
semblade au thé: Comme l'amour, le tbé vien du pays du soleil et le 
véritable thé jamais n'humecte nos levres, car il est bu, la-bas, par les 
magots de l'Extreme-Orient, dont nous n'avons que les restes. 

Mais le tbé a bien d'autres points de ressemblance avec l'amour; 
quand on l'exporte par voie de mer, le thé perd aussitot son parfum; il 
luí faut done traverser le déserte. Et bien! lui-aussi, l'amour, ne doit-il 

l Henrik lbsen. La comldie de l"amour. (Traduite du norvégien par le Vicomte de 
Colleville et Fritz de Zepelin: Préface "lbsen et la Comédie de l'Amour". Pág. 12.) 
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pas traverser de cruelles régions, car, que dirait le monde, si l'amour 
voguait librement sur la mer indépendante? 

Falk continúa: 

-Et, voyei comme notre civilisation écrase tout ce qui est le reve 
et tout ce qui est l'amour! Bah! la muraille de la Chine va tomber, 
on pendra incessamment le dernier mandarin, ce pays du soleil et de la 
légende ne sera bientot plus qu'un conte bleu, auquel personne ne croira. 
Et le monde entier sera uniformément nuancé de gris; le pays bleu de 
nos reves n'existera plus, Mais, ou done, alors, ira nicher l'amour? l'amour 
sera mort. (Levant sa tasse de thé.) Eh bien! laissons-le mourir, car il 
est trop beau pour notre temps. Mes amis, ;e bois a feu l'amour! 

Todo el mundo se indigna: 

-Comment! vous osei nier l'amour, Falk, mais, ne le voyei-vous 
pas, ici meme, qui brille d'une multiple fa,on? la veuve, le pasteur et 
son épouse, entourés de cette guirlande d'enfants, Styver et Mlle. SktBre, 
ces vieux fiancés, et Anna et Lind, ces fiancés d'hier, ne voyei-vous pas 
qu'ils s'aiment! 

-Vous ne m'avei pas compris, répond Falk; je ne nie pas les fian
,ailles ou le mariage, les écbanges de bagues ou l' envoi de billets roses, 
mais nous avons aussi des colonels et des arsenaux, des canons et des tam
bours, cela prouve que nous avons des soldats, mais non que nous possé
dions des béros.1 

Y Falk, continuando su sátira, acusa nuevamente a cada 
uno de los presentes de haber traicionado el ideal y profanado 
el amor. 

La indignación se hace general y la escena que había tenido 
lugar en el jardín muestra ahora a todos entrando en la casa, 
con excepción de Svanhild y de Falk. Este confiesa su amor a 
la joven. Concluye así: 

1 Henrik lbsen. /bid. Págs. 13, 14 y 15. 
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-Vous le wyef, je suis seul, mais, abandonné de taus, seul je lutterai 
contre tous les mensonges et tous les préjugés. Et, maintenant, Svanhild, 
vous voyef quel abime est devant vous. Eh bien! voulef-'IJous tenter de 
le traverser avec moi? 

-Et si nous allions périr? dit-elle. 
-Non, je vois a l'éclair de vos yeux que la victoire nous attend. 
-Alors, je suis a toi. C' est maintenant, seulement, que je commence 

a 'VÍ'IJre,l 

Vienen en seguida escenas, donde el amor joven y noble res
plandece y brilla. 

Pero Guldstad ama también a Svanhild y, dirigiéndose a ella 
y a Falk, exclama: 

-tcoutef-m.oi, sans vous irriter, parce que e' est dans votre intéret que 
je parlerai: Eh bien! votre amour Falk, peut a jamais briser le bonheur 
de Svanhild. 

-Comment osef-'VOUS parler ainsi? 
-Parce que vous pouvef vous tromper de bonne foi et, alors, la pauvre 

Svanhild est perdue. 
-C'est impossible, mon amour périra avec moi! 

Svanhild interviene: 

-Jure-rmoi, devant Dieu, que tu m'aimeras tou.jours. 

Y Falk desconcertado, responde: 

-Je t'aimerai longtemps, bien longtemps. 

Entonces la joven exclama con dolor: 

Longtemps! la pauvre promesse. Un jour viendra done ou tu me diras: 
"Hier, je t'aimais". Non, si notre amour doit finir, que ce soit plutot en 
plein soleil, en pleine vie, ne voyons pas mourir, beure par heure, jour par 
jour, ce bonbeur, cette ivresse qui fut pour nous l'absolue félicité. Sépa-

1 Henrik lbsen. /bid. Pág. 16. 
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rons-nous done sur cette terre et gardons pour l' eternité notre incommen
surable tendresse,1 

FALK, Oh! je te comprends, mais se quitter ainsi au moment· ou la vie 
s'ouvrait si joyeusement devant nous, en ce printemps, sous ce ciel bleu! 

SvANHILD. Je viens de te perdre pour cette vie, mais je t'ai gagné pour 
l' eternité ! 2 

Así se separan: Falk, para cumplir con su obra de poeta; 
Svanhild, para convertirse en la esposa de Guldstad. 

Hacia el final de la pieza, Falk, con admirables versos, dice 
que su lira tiene dos acordes: uno, de un sonido dulce y armonio
so, para celebrar los goces de la vida, y otro, que da una nota 
más baja, más penetrante o más aguda y que resuena dolorosa
mente por largo tiempo para e:iopresar los sufrimentos de su co
razón. 

Seguramente de esta última cuerda se ha servido Henrik Ib
sen, casi en forma única, pero el artista la ha sabido hacer vibrar 
de una manera tan cruelmente estridente, que toda Europa, sor
prendida, ha escuchado y seguido el eco de esta música singular. 

La cualidad primordial de Ibsen consiste en la absoluta ne
cesidad de verdad que no cesa de ,preocupar a este hombre de ge
nio, para quien las palabras sonoras son poco emotivas. Su pen
samiento dominante ha sido este: L' homme solitaire est toujours 
le plus f ort. 

Este autor idealista, uno de los más grandes de la literatura 
nórdica, iba demostrado la vanidad de las creencias en el progreso 
y prueba que este progreso es una reacción disimulada, así como 
el ideal y la verdad tal como los comprende el vulgo, no son 
más que engaño. 

1 Henrik lbsen. /bid. Págs, 16 y 17. 
2 Henrik lbsen. /bid. Acto 111, págs. 2IO y 212. 
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lbsen fué impopular, pues sabía que era necesario hacer pe
netrar el bisturí quirúrgico dentro de la gangrena social para te
ner más tarde una generación fuerte y sana. Escribió para conven
cer a los 1pueblos europeos de la urgente necesidad de educar al 
hombre y de hacerlo más independiente y más fuerte. Su influen
cia se extendió sobre numerosos escritores y fué decisiva en la for
mación literaria de Curel, quien igualmente ha demostrado su es
cepticismo al tratar el amor. 

Efectivamente en la danse devant le miroir, Curel ha llegado 
a la negación absoluta de ese sentimiento: /l n'y a pas a détruire 
l'am.our parce qu'il n'existe pas, y hemos visto como también lb
sen, si no lo niega por completo en la comédie de l' amour sí duda 
que pueda mantenerse a través del tiempo en igual estado de pu
reza. 

En lo demás, aun en el estilo, se ha marcado ya la similitud 
entre estos dos autores: Tout dans le théatre de Curel, porte l'em
preinte lbsénienne. 



CAPITULO 111 

CAUSAS POR LAS CUALES CUREL ESCOGIÓ EL TEATRO 

COMO MEDIO DE EXPRESIÓN 

¿ PoR QUÉ Cure!, que se había iniciado en la literatura como no
velista, ha cambiado de género literario para consagrar su labor 
exclusivamente al teatro? 

La respuesta a esta pregunta está resumida en la impresión 
que tuvo Charles Maurras con la lectura de la novela de Curel 
Le sauvetage du grand duc, donde dice que el autor se ha visto 
persuadido a escoger el teatro como medio de eicpresión, porque 
su espíritu reclamaba imperiosamente la vida de la escena: plus 
concentrée, plus incisive et aussi plus emportée. 

Cure) considera la forma teatral como la mejor adaptada a la 
expresión de su pensamiento, porque ella exige más precisión y 
más lógica, no solamente en el desarrollo del pensamiento mismo, 
sino también en su expresión exterior, es decir, en el estilo. Es 
por lo cual Curel representa un caso curioso en la historia de la 
dramaturgia francesa. Aparece como un dramaturgo por necesi
dad, mucho más que por inclinación o por gusto; en otros térmi
nos, el teatro le es dictado por la lógica. 

La comparación hecha entre Curel y M usset nos explica tam
bién por qué ha rehusado tratar bajo la forma de novelas psico-

33 



34 BERTHA PEZA VELÁZQUEZ 

lógicas los temas que lo preocupaban; lo cual significa que ha dado 
también importancia al elemento lírico. 

Durante la época en que se ausentó de la escena, la crítica se 
preocupó sobremanera, y para descubrir cuáles eran las verdade
ras razones a que se debía esta ausencia, M. René Chavance tuvo 
una interesante entrevista con el autor: Tres cordial, avec un large 
sourire éclairant sa joviale figure de Lorrain, balée par le grand 
air, f admirable auteur du Repas du Lion et de La fille sauvage 
met f ort simplement les cboses au point: 

-Je n'ai pas renonce a écrire, je n'ai mime pas re,ioncé a la forme 
dramatique. C'est le moyen d'expression qui s'olfre le plus naturellement 
a mm. Je considere d'ailleurs comme tres salutaire a la pensée et mime 
au style la discipline que'impose le tbéatre, et je m'y astreins avec plaisir.1 

Curel pensaba a la vez que las ideas simbolizadas en la vida 
fogosa de sus personajes estaban destinadas a grabarse en la mente 
del público en una forma más precisa y definitiva, y sus héroes 
animaban vigorosamente en la escena los problemas y las convic
ciones que él quisiera presentar. 

La escena permitía, además, que el auditorio buscara mental
mente, conforme iban desfilando una serie de distjntos puntos de 
vista filosóficos, la solución posible a ellos. 

La representación plástica era conveniente también por no 
olvidar los rasgos de realidad con que tenían que estar dotados 
los personajes para no caer dentro de la inverosimilitud. 

M. de Curel ostenta sus propios defectos teatrales, pero lleva 
siempre consigo una idea fundamental, la de formar criterios y 
suscitar nuevas ideas. No le importa que el auditorio rechace las 
tesis que ante él se exponen; lo que Je interesa especialmente es 

1 La Petite /llu-st.ration. París. 1914. 
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hacerlo reflexionar sobre ellas. Curel ha considerado que la au
sencia de meditación entorpece el talento más grande y audaz. 

La originalidad propia de Cure) está precisamente en que ha 
tratado los problemas de orden moral, social y psicológico a tra
vés de la escena y no por medio de ensayos filosóficos como lo 
han hecho numerosos escritores. La forma dramática le pennitía 
mejor que cualquier otro género literario, permanecer invisible, 
sin dejar ver más que a sus personajes y, muy rara vez, atraer la 
atención sobre sus sentimientos personales. 

Fran~ois de Curel no escribió para la multitud deseosa de 
buscar en el teatro un simple pasatiempo o una diversión que ha
lagase sus gustos; lejos de realizar esta idea, escribió para un ce
náculo de escogidos, capaces de asimilar los problemas que el autor 
les sugería a través de sus obras. 



CAPITULO IV 

EL TEATRO DE LAS SITUACIONES DE EXCEPCIÓN 

Curel y Corneille 

S1N CAER en la manía de las clasificaciones absolutas, puede decirse 
que los autores dramáticos se dividen en dos categorías: aquellos 
que despiertan el interés del espectador con el juego normal de 
las pasiones y aquellos que lo buscan con los temas de excepción. 
Los primeros estiman que el teatro debe gustar por su semejanza 
con la vida misma, y los segundos juzgan que el autor dramático 
consciente tiene una tarea más importante que realizar, la de co
rregir la banalidad de la existencia común por medio del espectácu
lo de lo que es raro. 

Racine ha sido el maestro de la primera categoría y Corneille 
el de la segunda. Estos dos órdenes de teatro tienen cada uno su 
razón de ser. /l leur suffit de pei.ndre avec vraisemblance la regle 
et l' exceptúm. 

M. de Curel se encuentra indudablemente ligado con la tra
dición corneiliana. Corneille pinta a los hombres como debieran 
ser y no como realmente son. Curel se coloca también en un piano 
elevado y, según piensa él, crea a sus personajes. 

37 
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Se especificará, por tanto, cuáles son los puntos de contacto 
entre Curel y Corneille. 

A Pierre Corneille ( 1606-1684) se le ha considerado como el 
verdadero creador del "teatro francés." Su principal regla poética 
se deriva del minucioso análisis con que examina cada una de sus 
piezas. Ellas contienen una intriga rigurosa, precisa y lógica y 
establecen conflictos psicológicos que representan una acción in
terior. 

Corneille dota a sus obras de cualidades singulares, acentuán
dolas en el carácter mismo de sus personajes. Sus héroes están co
locados en una situación excepcional, pero la autenticidad def su
ceso está garantizada por la fuente histórica; se vale de la histo
ria para afianzar, por decirlo así, la verosimilitud del relato. 

Más relevante que las situaciones, es el carácter del héroe 
corneliano dotado de una voluntad firme, capaz de traspasar todo 
aquello que le impida cumplir con su deber. Por eso se ha dicho 
que estos personajes son la imagen viva de lo que el hombre del 
mundo real debiera ser. 

La historia romana, la más política de las historias, es la que 
toma Corneille como base para colocar a sus héroes, creando así 
el tipo tradicional de romano, "enérgico, tenaz, dueño de sí mis
mo", al que dota con una alma del siglo xvn; pero no ha preten
dido revivir personajes históricos, sino que únicamente los ha to
mado por modelo, haciéndolos típicamente franceses, para elevar 
a lo sublime el estado de alma de sus contemporáneos. 

Corneille ha empleado la historia como un medio y no como 
un fin. El ha creído en este pensamiento: Les grands sujets doivent 
toujours aller au dela du vraisemblable. Crea caracteres excep
cionales, pero dentro de la misma excepción se basa en la verdad 
para que no pierdan su perfil de ser auténticos. 
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La voluntad es el principio fundamental de sus dramas y está 
manifestada en cada uno de los actos de sus personajes y su he
roísmo no es otra cosa que la afirmación de esa misma voluntad. 
Su objeto principal ha sido el -de pintar los movimientos del es
píritu, sin olvidar las reglas poéticas que él piensa permiten acre
crentar la vraisentblance de l' action dramatique. Su lenguaje tiene 
verdaderas cualidades oratorias, además de una lógica rigurosa. 

Sus héroes son de una naturaleza eminentemente intelectual; 
son razonadores, activos y conscientes del deber. Ellos dirigen su 
propio destino haciendo uso de su voluntad, y aun las mujeres son· 
más intelectuales que sentimentales. La exaltación de la voluntad 
libre es característica esencial en el teatro de Corneille; por eso 
son excepcionales las situaciones en que se encuentran sus perso
najes, porque así las han hecho ellos mismos por su propia vo
luntad. 

Su teoría del amor está fundada en la teoría cartesiana: 
L' amour est le dé sir du bien; cada uno se hace digno de ser amado 
según su propio mérito y por los sacrificios que realiza. C' est 
l' amour basé sur l' estime. 

Todas estas cualidades se encuentran reunidas en una pieza 
que es típica del teatro corneliano; se trata de Polyeucte (1643), 
donde se ponen de manifiesto las vidas de caracteres que se hacen 
excepcionales a fuerza de una voluntad constante. 

El tema de Polyeucte ha sido muy tratado en la escena; sin 
embargo, Pierre Corneille lo ha hecho singular por las cualidades 
de sus personajes. 

Polyeucte constituye la historia de un esposo que no es ama
do por su esposa y que se hace amar por heroísmo, porque él es 
moralmente más fuerte que ella y un día, a base de un continuado 
esfuerzo, le parece como superior a los demás hombres. 
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Félix es un acaudalado funcionario romano; su hija se ha 
enamorado de un joven Ueno de méritos, pero que carece de po
sición económica y por esta razón su padre lo rechaza. Pauline, 
que está dotada de buen sentido, se resigna. Entonces Sévere se 
enrola en un regimiento de Africa. Mientras tanto, Félix es nom
brado gobernador de una provincia, y un gran señor y hombre 
influyente llamado Polyeucte pide la mano de Pauline, la que le 
es concedida. Pauline se casa sin amor, reservando su corazón 
para Sévere a quien cree muerto. Su matrimonio se ha realizado 
por conveniencia, pero Polyeucte es un hombre apasionado, que 
siente necesidad absoluta de creer en algo a favor de lo cual pue
da sacrificarse. Si Pauline le amase tanto como él a ella, en eso 
pondría toda su fuerza espiritual; pero Pauline lo ama fríamente, 
lo ama sólo por deber. ¿Qué sucede entonces? 

Polyeucte busca un alimento para su alma y, sin dejar de 
amar tiernamente a su esposa, lo encuentra en el cristianismo na
ciente. En esa doctrina halla en qué emplear todos los inquietos 
poderes de su espíritu; desde el primer momento se convierte en 
un ferviente cristiano, propuesto a llevar su fe hasta el fin. 

Si Pauline lo amara, sin duda que ella se haría cristiana tam
bién; y vivirían así en una perfecta comunión de corazón. Pero 
un incidente viene a alejar más a los esposos. Sévere no ha muerto 
y ha regresado cubierto de gloria, convertido en el favorito del 
emperador, con el deseo de ver nuevamente a Pauline cuyos es
ponsales ignora. 

Félix se entera de este cambio súbito de posición y habla a 
su hija: 

-Ab! que j'ai été fou de lui refuser ta 111ain! Mais, que veux-tu? je 
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1te pouvais pas prévoir qu'il serait un jour ministre de la guerre. Pourq1ioi 
n' a-t-il pas remporté ses victoires pltts tot!' 1 

Pauline entonces consiente, a instancias de su padre, entre
vistarse con Sévere. Es una entrevista agradable; ella habla de 
su deber y ambos recuerdan enternecidos el pasado. Se separan 
con estas frases : 

-Adieu, trop nzalbeureux et trop par/ ait ama11t! 
-Adieu, trop vertuex objet, et trop cbarma11t! 2 

Luego, apenas Pauline acaba de realizar este sacrificio, se 
entera de que su esposo se ha convertido al cristianismo y que 
acaba de atropellar las estatuas de los dioses del imperio. Aquí 
llegamos al momento donde la incomprensión de los esposos pa
rece irreparable. Se establece el punto culminante del drama cuan
do Polyeucte está dispuesto a renunciar a ella para asegurar su 
felicidad. Es un movimiento de una sorprendente sublimidad y 
de una verdad singularmente trágica; es la suprema victoria de 
esta alma heroica. Puede ser que su propio dolor le proporcione 
un gozo supremo, una especie de orgullo de sentirse elevado y 
fuerte. 

Pauline hasta entonces no había experimentado amor por 
su marido, pero a partir de este momento siente amarlo verda
deramente, y llena de admiración hacia él, grita: 

-Ah! 0n peu dire qu'en voila un qui n'est pas con111ie les a11tres! ... :i 

Lo ama porque ha luchado y vencido y en adelante ella se 
propone no abandonar esa ternura. 

1 J. Lemattre. /mpressio,u de tbé(ltre. París, 1889. (\'ol. 111, capitulo: '"Corneille. 
Conférence de M. Francisque Sarcey, sur Pol,ve11cte." Págs. 7; y 76.) 

2 Jules Lemattre. /bid. Pág. 76. 
3 Jules Lemattre. /bid. Pág. 79. 
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Polyeucte hace pública su fe; él desea morir y Pauline ve 
llevárselo y asiste a su muerte, exclamando: -/ e vois, je sais, je 
crois! 

Ella no sabe en realidad nada sobre el cristianismo, pero ha 
visto morir al ser que amaba y comprende entonces que no puede 
tener otro Dios que el suyo: C'est un acte de foi conjugale. 

Polyeucte despertó graves pensamientos y removió profunda
mente la conciencia del público francés. 

Como se ve, los personajes de Corneille no se dejan llevar por 
ciegos impulsos; al contrario, son siempre reflexivos y la razón 
los conduce y los controla: 

Et sur mes passions 111.a raison souveraine . .. (Pauline, dans Polyeucte.) 
fe suis maitre de nioi comnie de l'Univers, je le suis, je veu:,: l'etre ... 

(Auguste, dam Ci1111a.) 

Ellos deben escoger entre dos deberes y optan por el más di
fícil de cumplir. En estos seres, excepcionales a base de voluntad, 
el sentimiento del amor tendrá que ser puro. Al igual que Descar
tes, Corneille piensa -como se ha explicado ya- que se ama la 
perfección exist~nte en la persona amada. Cada uno admira y ama 
la perfección del alma del otro y la concibe como el bien más ele
vado al cual puede aspirar su vida. Opina que el alma debe opo
nerse a las pasiones por medio de la razón y de la voluntad. El 
amor cartesiano es un amor completamente espiritual y los ca
racteres de Corneille conciben ese mismo ideal. 

El teatro de Pierre Corneille es un modelo de estilo clásico y 
a la vez una admirable escuela de buenas costumbres y de altas 
virtudes. Su fondo lo constituye la lucha de la pasión contra el 
deber y el triunfo de éste por medio de la voluntad; es también 
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un teatro de generosidad, del que se desprende un ejemplo moral; 
por eso ha sido llamado une école de grandeur d'ame. 

Sobre Curel, en relación con Corneille, puede decirse que a 
cada una de sus piezas se les podría poner como insignia la decla
ración del personaje corneiliano Horace: 

Le sort qui de l'bonneur 1ious ouvre la barriere 
Of /re a notre constance un illustre 111atiere. 
Il épuise sa force a for111er un 111alheur, 
Pour mieux se mesurer avec notre valeur; 
Et, comme il voit en nous des ames peu co11Lnmnes, 
Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes.1 

Des ames peu communes, bors de l'ordre com,mun, tales son 
los personajes con quienes Curel nos .pone en contacto; L'envers 
.d'une Sainte, Les fossiles, La nouvdle idole, L'amour brode, nos 
muestran verdaderamente almas poco comunes a quienes el autor 
coloca en situaciones verdaderamente extraordinarias. El separa 
u que l'on v.oit toujours, para buscar, según su propia expresión, 
ce que l'on ne voit qu'une fois. 

Curel busca caracteres y situaciones extraordinarias y aquí 
aparece el procedimiento convencional de su teatro, que lo ase
meja a la tradición corneiliana. 

Tanto Corneille como Curel hacen intervenir la voluntad en 
sus personajes, elevándola a tal grado que los convierten en seres 
fuera de lo ordinario o común. Existe, sin embargo, cierta dife
rencia esencial; en tanto que Corneille hace intervenir la voluntad 
como base de la vida moral de sus héroes, Curel no la encamina 
-exclusivamente hacia el mejoramiento espiritual de sus personajes, 
sino hacia la consecución de lo que ellos anhelan más fuertemente, 

l G. Larroumet. /bid. Pág. 112. 
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aunque para lograr este anhelo o esta ambición predominante se 
valgan muchas veces de medios que no son laudables. Aun más, 
en repetidas ocasiones presenta como heroicas acciones que, juz
gadas con la moral corriente, serían monstruosas y criminales. 

Por tanto, Cure! ha buscado lo extraordinario más que nada 
en las situaciones en que deliberadamente coloca a sus personajes. 
Sus héroes son ciertamente almas extraordinarias, pero más ex
cepcional es todavía el medio en que las hace vivir el autor. 

Hay que aclarar que él no hace derivar las acciones de sus 
héroes en una forma determinante y fatal, como consecuencia del 
medio ambiente, sino que ellos reaccionan, aun dentro del mismo 
medio, unos diferentemente de otros. Lo que es más todavía, se 
dirigen venciendo los obstáculos que el medio les ofrece, hacia la 
consecución de sus ideales. 

Cure! realiza deliberadamente temas extraordinarios, construí
dos con una lógica perfecta, y este procedimiento convencional de 
su teatro lo liga sin duda a la tradición corneiliana. 



CAPITULO V 

ANTECEDENTES CON QUE CONTABA LA .ESCENA Y CARACTERÍSTICAS 

DEL TEATRO DE CUREL 

CuREL presenta en su teatro características sui géneris, dignas de 
un estudio y de especial interpretación; mas antes hay que conocer 
los antecedentes con que contaba la escena en su tiempo. 

De todas las formas de arte literario, el teatro parece ser el 
más susceptible de completas transformaciones. Espejo fiel de las 
costumbres, varía con la civilización. Ha sido siempre menos in
dependiente que la poesía o la novela por encontrarse sujeto a los 
caprichos del público. Su evolución se realiza en pocos años, ope
rándose, en su naturaleza íntima, radicales transformaciones; nue
vas formas y nuevos autores se imponen constantemente. Así, de 
la observación naturalista (Becque) se pasó al examen de los gran
des problemas del destino humano presentados bajo una forma 
simbólica (Maeterlinck, Claudel), con lo cual se prepararon tiem
pos nuevos para la escena. 

El Teatro Libre, de M. André Antoine, durante su corta exis
tencia (1887-1896) se vió sujeto a profundos cambios. Tuvo como 
principio fundamental la minuciosidad exacta de la decoración, 
de la mise en scene, du jeu et du débit des acteurs. Y para ello se 
esforzó por difundir el sentido de la verdad dramática. 

45 
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En un principio, durante'los años en que la escena libre pudo 
mantenerse, se pensaba erróneamente que mientras más repugnan
te era el modelo, más real era la imitación. De allí que el Teatro 
Libre naturalista iba haciendo sentir poco a poco un profundo 
deseo por algo distinto que empezaba a existir en la mente del pú
blico en una forma latente, desconocida e inconsciente. 

Fué tan real y tan sincero este deseo, que hubo un gran entu
siasmo al saber que se marcaban nuevos derroteros para el teatro, 
en donde se iba a dar culto a Jas ideas y a convertir la escena en 
algo menos convencional y que tuviera una relación más estrecha 
con la vida. El problema era introducir un elemento lírico que, 
sin perder el perfil del realismo psicológico, fuera capaz de devol
ver la emoción de la gran tragedia clásica. 

Fué M. Antoine quien trajo esta función primordial y llenó 
su cometido. Dramaturgos de Ja época reflejaban más sincera
mente la vida de su tiempo; estos autores ya existían, pero sus 
obras no se conocieron sino a través del Teatro Libre. Se fomentó 
entonces la expresión real de la vida, interesándose en autores que 
llevaban a la escena ideas psicológicas, sociológicas y morales tra
ducidas lírica y dramáticamente en estados de conciencia, en re
sonancias de la sensibilidad y en tensiones de la voluntad. 

La influencia del Teatro Libre en el desarrollo del teatro en 
Francia fué enorme. Aun aquellos que lo combatieron, trataron 
más tarde de imitarlo. Al principio, el propio Antoine estuvo te
meroso, pero el éxito mismo de las obras que representaba hizo que 
olvidara ese temor. Se produjeron resultados duraderos e impor
tantes, lo que demostró mayores y mejores posibilidades en la es
cena; se realizó una sublevación contra los escenarios anticuados, 
muchos de Jos cuales parecían un insulto a las cualidades artísticas 
del espectador. El Teatro Libre, de Antoine, redujo también el 
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número de las convenciones escénicas; alentó y produjo con éxito 
las obras de los nuevos autores, enseñando al público a buscar y 
a apreciar el trabajo dramático de mejor calidad y de inspiración 
más noble que aquel a que estaba acostumbrado. No era culpa 
suya si al público se le ofrecía tan raramente una oportunidad 
para desarrollar ese mejor gusto, que él trató tanto de aumentar 
y que por momentos parecía estar próximo a morir "por falta de 
alimento suficiente", como dice M. Brieux. 

El Teatro Libre marcó una verdadera reforma en el drama 
. francés. Vivió en una época cuando los ánimos estaban exaltados 
y aparecían entonces dramaturgos con nuevas ideas y nuevas ma
neras de expresarlas. M. Antoine fué el primero en traer a lbsen 
a Francia y a M. de Cure! le dió renombre internacional. Fué 
precisamente el Teatro Libre quien les abrió las puertas. 

Argumentos complicados daban entonces lugar a historias 
señcillas; los autores toman como fuente de su inspiración la ex
presión real de la vida y los caracteres mismos de Ja escena; antes 
tipos creados convencionalmente, se convierten en seres reales. Se 
concibe así la idea de que el teatro no es sólo una diversión smo 
"una imagen de la vida." Los autores se preocuparon en trans
formar la escena en una tribuna donde pudieran hablar a la mul
titud. 

Así se constituyó el "teatro de resis" cuyo precursor, durante 
el siglo xvm, había sido Diderot y, en los orígenes del teatro mo
derno, Alexandre Dumas hijo. Posteriormente fué continuado por 
Paul Hervieu y Eugene Brieux. 

Alexandre Dumas hijo ( 1824-1895) se mostró preocupado 
fundamentalmente por una idea: la descomposición social que re
sulta de la mala organización de la familia. Se impuso la tarea 
de combatir los vicios que amenazaban la pérdida de la tranqui-
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lidad espiritual del hogar francés, y con ese fin trató de alentar 
la mente del público para combatir todo lo que constituía un daño 
moral. Su deseo primordial está en inculcar sus propios principios 
por medio de ejemplos tomados de la realidad misma. Al mismo 
tiempo, Dumas hijo atacaba la educación, que no ha sabido pre
parar suficientemente bien ni al hombre ni a la mujer para el 
cumplimiento de sus deberes domésticos. En La dame aux ca
mélias realizó una pintura fiel de las costumbres que prevalecían 
en la Francia corrompida de la época. 

Esta prédica severa en contra de la corrupción de las costum
bres la ejerció Alexandre Dumas hijo en elocuentes prefacios y en 
piezas brillantes donde la tesis no está disimulada y donde las 
soluciones propuestas son a menudo paradójicas. 

Años más tarde, se acentúa esta tendencia de llevar al teatro 
una tesis especialmente construída con el fin de hacer aceptar al 
público determinadas conclusiones impuestas por el autor. 

Paul Hervieu (1857-1915) toma también como temas de sus 
piezas los problemas de la vida social; ha sido un escritor de gran 
clase que posee un estilo extremadamente personal, un poco difí
cil de interpretar a causa de la multiplicidad de matices muy mi
nuciosamente observados; de él se desprende una fuerza excepcio
nal que le da un relieve pintoresco. En plena posesión de su 
talento, hace una declaración acerca de los géneros que él cree 
deberían existir dentro del teatro: 

ll n'y a plus, que deux genres en présence, la comédie et la tragédie, 
c'est-a-dire la peint:ire de la vie gaie et de la vie triste.1 

Condena, como un error estéril, la vieja teoría de Diderot so
bre Ja fusión de los dos géneros, de donde resultaban el drama y 

1 G. Larroumet. ttudes de critique dra111atique. París, 1906. (Vol. 11, capítulo: "En
qui'tc sur le Théi\tre Contemporain." Pág. 53. 
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el melodrama. Estima, en cambio, que el teatro debe volver hacia 
el arte clásico que buscaba ante todo la unidad de impresión. 

La reforma que ha venido realizándose en el teatro desde hace 
algunos años, y de la cual M. Hervieu es uno de los promotores 
más enérgicos, tiende a restablecer la separación de la tragedia y 
de la comedia y por esto sólo esta reforma es francamente realista. 
Si la vida mezcla lo triste y lo alegre, sucede a menudo que nos
otros lo separamos. Luego, todas las veces que estamos presos de 
un sentimiento violento, ya sea triste o alegre, no experimentamos 
más que ese sentimiento excluyendo todos los demás. Por ello ese 
sentimiento es fuerte, pues suprime todo lo que no es él mismo. 
Nos absorbe, nos hace ciegos y sordos a todo lo que contraría su 
acción y disminuye su intensidad. 

Para M. Hervieu como para Racine, estando los personajes 
animados de ciertas pasiones, éstas producen inevitables catás
trofes. 

Paul Hervieu no ha sido solamente un psicólogo, sino ante 
todo un moralista que tiende a sacrificar sus personajes a sus ideas, 
lo cual disgusta a fos hombres de teatro que saben que la escena 
no puede vivir si no es de caracteres. 

La vida lo desconcierta, lo irrita y altera y lo hace mutilar 
las complejidades vivientes para reducirlas a simples argumentos 
lacónicos. 

M. Hervieu es una encarnación viva de la "pieza de tesis," 
pues siempre trataba de probar algo ante el auditorio. El mismo 
se ha expresado así sobre su obra La course du flambeau. 

]'ai voulu prouver, qu'une mere aime sa filie in/ini1ne11t plus qu'une 
fille n'aime sa 111ere.1 

1 Maurice Coindreau: Lo faru est jouie. New York. 1942. Pág. 12. 
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Este autor, como tantos otros llevados a formular teorías, se 
ha definido a sí mismo y ha contribuído, a la vez, a la marcha 
del teatro contemporáneo. 

Eugene Brieux (1858-1932) fué otro continuador del "teatro 
de tesis"; fiel a su estética, trata en cada una de sus piezas un 
problema social. Lo que Je importaba en especial era la fuerza 
de las situaciones y su desarrollo vigoroso. A los 15 años escribía 
ya "piezas de tesis." 

Hombre de pensamiento más que artista, dramaturgo más 
que escritor, se distingue por el fondo de sus obras y no por su 
forma; nunca pretendió buscar el color ni la originalidad en el 
estilo. Posee una fuerte moral y juzga según ella a la sociedad 
contemporánea. 

Continuamente en guerra contra los vicios del hombre y de 
la sociedad, M. Brieux proclama su fe por la existencia de tiem
pos mejores y por una humanidad convertida a fuerza de sanas 
doctrinas. Lleno de una convicción firme, aplica todo su genio a 
predicar las verdades evidentes que ha observado. Ha llegado a 
sacrificar todo su arte por la moral, rehusando al mismo tiempo 
conciliar sus preocupaciones moralizadoras con las exigencias dra
máticas. 

En Eugene Brieux se encuentran reunidos muchos de los de
fectos propios del "teatro de tesis": ausencia de matices psicoló
gicos, construcción demasiado mecánica, prosaísmo a veces triviaJ 
del estilo y de la inspiración. 

Otra forma de teatro la constituyó el llamado "teatro psico
lógico" que se caracterizó esencialmente por el análisis de los sen
timientos. Numerosas obras del teatro francés contemporáneo 
tuvieron esa misma fuente de inspiración. 

Georges de Porto-Riche (1849-1930) ocupa en el terreno del 
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"teatro psicológico" un lugar tan considerable como el de Fran
~ois de Cure} dentro del "teatro de ideas." 

Porto-Riche ha quedado a los ojos de la posteridad como el 
psicólogo de la pasión del amor. Por eso ha sido considerado fun
dador del "teatro de amor." 

Los autores pertenecientes al "teatro psicológico" se han ca
racterizado especialmente por la pintura de la pasión del amor. 
Todos ellos han juzgado, al mismo tiempo, que tal pasión es la 
más fundamental, la más universal, y a la vez la más dramá
tica por su intensidad y los trastornos emocionales que ocasiona 
en el alma de aquellos que la sienten. 

El "teatro de amor" de Porto-Riche es verdaderamente una 
"anatomía sentimental" donde se pone de manifiesto la galante
ría del •hombre y la sensibilidad profunda de la mujer. Todo ello 
expresado en un excelente estiio y con una penetración admirable. 

El "teatro de tesis" venía marcando nuevos derroteros para 
la escena, pero pretendía siempre imponer al público determinadas 
ideas que eran las propias del autor. En estas condiciones, no se 
permitía al espectador -como lo hizo Curel en su "teatro de 
ideas"- que optara libremente por alguno de los distintos pun
tos de vista filosóficos que se exponían, sin mostrar hacia cuál 
de ellos se inclinaba el autor. 

Cure} tuvo pues en su teatro cierta semejanza con la "pieza 
de tesis," en cuanto exponía problemas que afligían a. la socie
dad, pero se separa de ella, en el sentido de que da mucho menos 
importancia a la intriga misma. Esto es lógico, porque la "pieza 
de tesis" exigía una intriga llevada con toda minuciosidad en su 
construcción, con el fin de obligar forzosamente al espectador a 
aceptar la conclusión a la cual el desarrollo de esta intriga debía 
conducirle. 
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En cambio, en el teatro de Curel, el nudo de la pieza lo com;
tituyen los conflictos de ideas; ,Ja intriga pasa a un plano secun
dario. Ella se reduce a un mínimo imprescindible para establecer 
la discusión de las ideas, llevando la marca de "vraisemblance" 
por conexión a la realidad. 

Fran~ois de Cure! había demostrado en un principio, en dos 
de sus piezas, L'envers d'une Sainte y Les fossi!Jes, ciertas ten
dencias de orientación naturalista; pero al dar un carácter defi
nitivo y seguro a s11 teatro, se colocó sobre una base ideal, pues 
no mostraba únicamente situaciones extrañas de vidas reales, como 
lo hizo el "teatro naturalista,'' sino circunstancias extraordinarias 
de vidas ideales. 

El teatro de Cure! tampoco fué exclusivamente un "teatro 
psicológico," pues a pesar de haber realizado profundos y minu
ciosos análisis de los sentimientos, no constituyó la creación de 
caracteres su preocupación fundamental. Se distinguió también 
del "teatro social" en cuanto que el problema social aparece como 
un incidente que se deriva del conflicto de pensamientos, pero 
no es ni el centro de la acción, ni el propósito final hacia el 
cual se propone llegar en su obra. No es más que una suge
rencia hecha indirectamente al espectador, en forma de conclu
sión de las tesis que le han sido presentadas. 

Fran~ois de Cure! fué sin duda alguna el más original de 
los dramaturgos de su talla y se dio a conocer al público como 
el creador de un teatro que reunía especiaHsimas condiciones. 
No llegó a ser nunca un ídolo popular, pero fué en cambio respe
tado por muchos. 

En realidad, ninguna definición es suficiente para expresar lo que el 
teatro es en esencia. Se sabe solamente que tiene sus raíces en el alma 
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humana y que está destinado a 1a creación; en él se crea la más extraor
dinaria conqui:;ta del hobre: la ilusión. El teatro, nació desnudo; porque 
sin esa desnudez indispensable no podría ponerse sus máscaras ni aseme
jarse a cada uno de los hombre5 o de los grupos sociales, ni revestirse 
con los ropajes de las distintas épocas. La misión primordial del autor 
está precisamente en vestir a sus personajes según las variadas expresio
nes humanas que quiera representar.1 

Cure!, gracias a su sensibilidad, viste a sus personajes con un 
ropaje humano hecho a nuestra medida, evocando en nuestra alma 
sentimientos que en realidad existen aunque no tengamos plena 
conciencia de ellos. Ha sido siempre consciente de su papel como 
escritor dramático; se dirige al público y cumple con su cometido 
de despertar las conciencias sin influir sobre las propias inclina
ciones. No defiende una tesis determinada, sino que se limita a 
exponer diversas ideas. Por ello, su teatro ha sido llamado justa
mente "teatro de ideas." 

Sus personajes, en vez de estar atormentados exclusivamente 
por las pasiones, lo están también por las ideas. Así, al estudiar 
sus angustias, se conocen las ideas que las originan. 

Los problemas que estudia Fran<;ois de Cure} -siendo los 
fundamentales, en que la humanidad no cesará nunca de intere
sarse- explican por qué hacían que aumentara considerablemen
te el éxito de cada una de sus piezas. 

A Fran~ois de Cure! se le ha comparado con un roble altivo 
y su obra con un bosque frondoso. 

Son oeuvre est née de ce sentiment de puissance qui grandit chei: un 
bomme quand il erre jusqu'a la limite de ses forces, ivre de mouvement 
et de solitude.2 

1 Rodolfo Usigli. "'El teatro en lucha." (En El Universal, 1947.) 
2 Michel Puy. Le tbéátre t!e Francois de Cure!. Les Marges, 192;. 
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Idea justa pero incompleta, ya que el teatro de Cure! no es 
solamente el producto de las meditaciones en la soledad, sino 
también la combinación de una educación religiosa y de una pro
funda cultura científica. Su educación con los jesuítas dejó en 
él una marca imborrable y por ello en sus obras la religión está 
siempre presente. Se complace en poner en escena a religiosas 
( l'envers d'une Sainte, la viveuse et le moribond). En La nouve
lle idole coloca al principal personaje entre la ciencia y la fe. 
Constantemente notamos a través de sus piezas su formación cien
tífica. 

Ha sido siempre, además, un hombre obstinado en el tra
bajo; es un perfeccionista, lo cual ha hecho que varias de sus 
piezas tengan dos versiones. 

El hombre le interesa a Curel como un ser capaz de ~upe
rarse y de elevar su pensamiento y sus ideales a grandes alturas. 
Es precisamente a esas cumbres gigantescas donde él quiere trans
portarlo, porque considera que esta labor de elevación espiritual 
debe ser la principal de todo autor consciente. Por ello se ha con
sagrado a las piezas préoccupées des problemes de la conscience 
et attentives a la vie sentimentale, según su propia expresión. 

Ha sido un escritor ávido de encontrar a la vida un sen
tido trascendental y trata de que el público vaya formándose un 
criterio, para capacitarlo así a juzgar las ideas que ante él van 
apareciendo en la escena. 

Los nombres de las obras curelianas no fueron inventados 
con el propósito de que atrajeran la atención de los espectadores, 
en cambio el autor encerró en ellos simbólicamente el contenido 
esencial de los temas que desarrollaba. Se mostraba de antemano 
indiferente a) éxito o al fracaso, con tal de realizar el alto ideal 
que alimentaban su~ piezas. 
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Cure! no fué tampoco un simple imitador de Ibsen, porque 
supo trasponer las características del a1.üor escandinavo dándoles 
un matiz propio. 

M. de Cure! desarrolla en la escena con una fuerza igual y 
una real objetividad, cada uno de los problemas que pone a dis
cusión, esforzándose en no dejar percibir a favor de cuál tesis 
se inclina personalmente. En otros términos, en el plan de la dis
cusión filosófica, Cure! usa un método impersonal y objetivo. 

Su teatro, perteneciente al de las situaciones de excepción, 
en el cual hace ejercitar la facultad volitiva de sus personajes, 
se encuentra emparentado, como antes se ha indicado, con el teatro 
corneiliano. Sin embargo, a pesar de la elevación de las ideas y 
de la altura de pensamiento a las cuales se eleva Cure!, su tea
tro no es un teatro moralizador; trata únicamente de desligarse 
de los caracteres comunes y de las situaciones normales para bus
car lo excepcional, sin conservar un acento demasiado dogmático. 
Lo cual no quiere decir que no puedan sacarse de sus obras con
vicciones profundas, derivadas de tan excepcionales ejemplos como 
los que muestra el autor. Trata sus piezas con una lógica im
pecable, perfecta en su argumentación filosófica y en una forma 
que menosprecia les ménagements, les adoucissements, lei com
promis. 

Curel no se doblega a las exigencias de la escena ni condes
ciende con los gustos del público; ha sido uno de ~os escritores 
raros que atacan al público cuerpo a cuerpo sin temor de sus 
cóleras o de sus burlas y no titubeaba, si lo juzgaba necesario, 
en atacarlo de frente en una forma directa y enérgica. 

M. Adolphe Brisson preguntó a Cure) cuál era su concepción 
del teatro y recibió esta respuesta: 
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ll est bie11 hasardeux de se risquer a défi11ir l'esthétique de la scene, 
selo11 l'idéal que 11ous en concevom... Peut-itre pourrait-on donner aux 
néopbytes cette recette, renouvelée de la cuisine bourgeoise: «Prenef un 
filit aivers, mettef beaucoup áe pensée autour, et serve{ cbaud. Et vous 
aurer une bonne piece qui plaira aux bumbles et aux délicats et qui sera 
complete, puisqu' elle contiendra le mouvement -qui est l' essence du dra
me- et la pbilosopbie -qui est sa noblesse!, 

Et puis, vous savef, en matiere d'art, les théories sont absurdes. Cba
cun obéeit a l'impulsion de son tempérament. En prenant la plume on ig
nore, la plupart du temps, ou elle vous conduira. On a des surprises, des 
rencontres i11attendues, et c'est ce qui fait proprement le cbarme d'écrire .. . 1 

En otra ocasión, Curel completó su pensamiento: 

0n n'a pas eu tort, de dire que je ne voulais plus /aire représenter 
d'ouvrage nouveau. Je me rends c01npte, en eftet, que mes ,pieces ne som 
point "tbéátre" au sens qu' on donne babituellemen, a ce mot. 

Sans doute, le public m' a toa¡ours prité une attention dont je lut 
suis reconnaissant; mais l'intensité mime de la vie moderne semble le 
détourner de plus e11 plus du ge11re auquel je suis voué. Je m'eftorce sur
tout a éveiller des sentiments avec des idées et la majorité des spectateurs 
recbercbe des émotions plus directes. Pourtant, je continue done a f aire 
des pieces, mais sans en prévoir la réalisation scénique. 1 

M. Charles Néré ha estimado que a este dramaturgo no 
puede juzgársele de un primer golpe, y refiriéndose a una pieza 
cureliana, dice: 

Il faudrait la lire, et y réfléchir; et encore, risque-t-on de se tromper. 

M. Henry Bidou se ha preguntado a la vez si el nombre que 
lleva el teatro de Cure! le está realmente apropiado: 

1 La Petite Jllu,tration. París, 1914. 
2 La Petit, lllu,tration. París, 1914. 
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Théatre d'idées? Oui, si l'Idée est l'Action. 

Al mismo tiempo se afirmó que este autor, que trasciende 
en alguna forma hasta :Jo sobrehumano, sin embargo ha perma
necido suficientemente humano para conmovernos. No nos hace 
considerar como el centro de interés la anécdota, la fábula que 
él trata, pero sí, en cambio, nos hace mirar más allá de ella y 
reflexionar sus problemas. Allí radica precisamente su gran ta
lento dramático, pues logra emocionarnos con obras que no tie
nen casi nada de común con el teatro ordinario. 

Ha podido mezclar una pura construcción del espíritu, de 
una sensibilidad extraordinaria y rica, con una vida verdadera
mente palpitante de realidad. En piezas como l' amour brode o 
la fille sauvage, por ejemplo, realiza un verdadero trabajo para 
desarmar la máquina psicológica del alma de sus héroes. Todo 
esto, animado por sentimientos que son superiores a ,los del hom
bre ordinario y haciendo evocar en el espectador esos mismos 
sentimientos. 

Los temas de Cure! son inesperados y ya que han sido esco
gidos con el propósito de provocar la discusión filosófica, tienen 
siempre algo de teórico. La vida interviene únicamente en el ar
dor de la discusión. Los temas dan la impresión de problemas al
gebraicos algunas veces péniblement élaborés. Los títulos de las 
obras mismas son de por sí extraños y quieren formular teóri
camente todo un problema. la viveuse et le moribond es una 
obra típica en Jo que se refiere a este último punto, pues sirvién
dose el autor de datos meramente teóricos, se va encaminando 
poco a poco hacia el curso de las disertaciones filosóficas; dota 
al alma de acentos de una humanidad irresistible que tiene la re
percusión de la vida. Así alcanza Cure! alturas inexploradas del 
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pensamiento, pero gracias a su técnica teatral sabe guardar en 
las reacciones de sus personajes una forma escénica que mantiene 
despierto el interés del espectador. 

La ideología de esta forma no resta vafor al drama, sino al 
contrario, lo anima y a la vez le da toda su fuerza; lo cual com
prueban las palabras de M. Robert de Flers: 

ll ne f ait pas comparaitre les idées dans des controverses tbéoriques 
et académiques, il les observe et les juge pour ainsi dire a cbaud, alors 
qu'elles se so11t e111parées de la matiere vivante, qu'elles l'ani1nent et la 
dominent.l 

Curel estudia en sus obras los diferentes puntos de vista que 
pueda suscitar una misma cuestión, o bien distintos problemas 
que en cierto punto están relacionados entre sí, porque él ha con
siderado el pensamiento de Víctor Hugo: Nous ne voyons jamais 
qu'un seul coté des choses. 

En L'ame en folie y La nouvelle Idole, Curel formula pro
blemas que más bien parecerían ser propios de tesis de labora
torio, pero realiza un estudio profundo y audaz partiendo de una 
base científica para l.legar a ideales y sublimes conclusiones. 

La excepción en su carrera literaria fué La danse devant le 
miroir, pues en ella expone su propio pensamiento. Con Les f os
siles dió una fiel pintura de la nobleza provinciana y así sucesi
vamente, las piezas de Curel poseen bellezas de primer orden, a 
pesar de que a varias de ellas se les ha acusado de sobrepasar los 
límites del teatro; sin embargo, esto no disminuyó la .atención 
y el enorme interés del auditorio. El autor muestra en ellas una 
delicada ironía con que reviste los más sutiles pensamientos y 

1 La Pltite lllristration. París, 1926, 
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analiza con minuciosidad ,los variados estados de ánimo de sus 
personajes. 

Hay que señalar además la paradoja del arte de Curel, que 
con la lectura reclama la vida de la escena, y en la escena, -los 
detenimientos meditativos de la lectura. 

En resumen, la característica exacta de su teatro es esta: un 
choque de ideas, una discusión filosófica objetiva y libre servida 
por una técnica teatral. 



CAPITULO VI 

L1ENVERS D1 UNE SAINTE 

(Pieia e11 tres actos representada por primera ve{ en París, en el TeatNJ 
Libre (Tbéatre-Libre) el 2; de enero de 1892) 

L'ENVERS o'UNE SAINTE constituyó la primera pieza de Fran~ois 
de Curel; tiene ciertos tintes de naturalismo y había sido en un 
principio ·intitulada L' ortie. En ella ha pintado el autor une f emme 
volontairement sainte, criminelle, inconsciente, sacrifiée et pas
sionnée a la fois. 1 Es un extraordinario y noble estudio sobre la 
conciencia de una mujer; fué una obra muy diversamente apre
ciada por la crítica, pues en tanto que M. Sarcey la declaró ab
surda, Jules Lemaitre ha proclamado su cualidad superior, con
siderándola como una .de las piezas más interesantes y más 
originales que haya presentado el Teatro Libre. 

Es una obra eminentemente femenina, pero su cualidad esen
cial es humana en general. La escena representa un interior bur
gués en una pequeña ciudad, donde habitan la viuda Renaudin 
y su hermana soltera, Noémie Dulac. Ambas esperan la llegada 
de Julie Renaudin, hija de la viuda. J ulie había entrado al con-. 

1 M. René Marchand. Cours supérieu, de littérat11re franr,aise. Université Nationale 
Autonome du Mexique. 194,. 
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vento del Sagrado Corazón hacía diecinueve años. Pero advierte 
que ha errado su vocación y pide, por concesión de Roma, regre
sar a su casa con el deseo de terminar los días que le resten de 
vida, entre su madre y su tía. 

Ellas la esperan ansiosas, haciendo comentarios poco antes 
de su llegada : 

NoÉMIE. Elle est tres pieuse ... Nous l'occuperons énormé111e11t des 
pauvres, des oeuvres ... Elle s'est trompée sur sa vocatio11 ... C'est u11 
malheur, Tout le monde la plaindra. Elle a lutté si lo11gtemps! ... Nous 
lui ferons une petite vie supportable.1 

La ex religiosa se presenta vestida con un traje oscuro y pa
reciendo más joven que sus treinta y ocho años. Abraza apacible
mente a las dos mujeres, reconoce los antiguos lugares y habla 
de su padre, quien murió durante su ausencia: 

JuuE. Pauvre papa! ... Je le vois encare! ... la, daus son faute11il ... 
Toujours si patient! ... Ab! ... les morts ... 2 

1 

Recuerda también a Henri Laval que ha dejado igualmente 
de existir, a quien ella había amado durante su juventud. Julie 
se siente todavía encadenada al pasado, que parece revivir ahora 
que ha abandonado el convento. 

Su pasado estaba contenido en el cariño que había profe
sado a Henri cuando era una adolescente; pero en una ocasión 
en que él fué a continuar sus estudios a París (a pesar de estar 
prometidos en matrimonio), regresó casado con una joven de 
nombre Jeanne, gentil y dulce. Julie, resentida, había intentado 

1 Acto 1, escena 1, pág. 2. 
2 Acto 1, escena 11, pág. 5. 



FRAN<;OIS DE CUREL v su TEATRO DE IDEAS 63 

en esa época matar a la joven, que se salva milagrosamente. Jean
ne, por su mismo carácter generoso, la perdona de todo corazón. 

Es entonces, cuando debido a la desilusión sentimental su
frida y en un momento de arrebato de su propio temperamento, 
Julie se refugia en el convento, arrepentida por su mala acción, 
con el propósito de expiar su falta y a ,la vez hacerse admirar de 
Henri; él ignoraba el crimen que había intentado cometerse y 
no podía imaginarla más que con una aureola de santa. 

Pero una vez en el convento, como no era un alma con ver
dadera vocación religiosa, sufría intensamente manteniendo su 
espíritu en un estado de inquietud constante; así, una vez ente
rada de la muerte de Henri, creyó tener la posibilidad de vol
ver al hogar maternal con la esperanza de encontrar la paz del 
alma. Mas, estando ya de nuevo instalada en la vida familiar, 
J ulie adv,ierte cómo el recuerdo constante de otros tiempos la 
atormenta. En ella el pasado estaba siempre presente y el rencor 
que guarda para Jeanne no se ha extinguido por completo de su 
corazón. Se martiriza a sí misma al ver su vida deshecha y 
su vocación errada : 

JuuE. (a Noémie). Les autres soeurs avaient to1ttes ou presque toutes 
une vocation ardente ... Moi pas ... Voyer-vous, tante, je n'ai jamais pu 
renoncer a étre femme, douloureusement et bumainement femme, parnii 
def anges qui ne me comprenaient pas. 1 

Por elfo es que no puede dejar de preguntar con insistencia 
lo que pensaba de ella Henri, si hablaba de ella alguna vez. Ante 
las respuestas evasivas que se le hacen, comprende que había sido 
olvidada por completo. Cela est bien cruel! Et cela est bien 
étrange! 

1 Acto 1, escena 111, pág. 8. 
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Solamente en Noémie encuentra una confidente de su alma. 

NoÉMIE (a julie). Henri s'est mis a raconter votre bistoire. Cette bis
toire sur laquelle nous avons tant pleuré ensemble, ma pauwe enfant ... 
Et qu'il t'avait beaucoup aimée et que tu l'avais beaucoup aimé. Puis vos 
ser111ents, vos illusions, et les projets qui s' en suivirent. Enfin son année 
a Paris ... 

JuuE. Suivi d'un retour! ... Marié! ... Une élégante petite parisienne 
au bras . .. Et moi ... folle! 

NoÉMIE. ll savait a quoi s'e11 tenir ... Pour lui, ton entrée en religion 
était u11 cottp de désespoir . .. 1 

jULIE ( anzere111e11t) .. ll n'avait brisé que mon bo11beur, moi f ai voulu 
détruire celui de sa famme et le sien ... Deu,x pour un, la proportion n'y 
était plus ... 

NoÉMIE (co11sternée). /ulie! ... /ulie! ... Toujours violente, exagé
rée .. . 2 

J ULIE. Non, non, la discipline y a mis bon ordre... Voyei, je suis bien 
vite nzaitresse de moi-me111e. . . Du reste, c' est la premiere f ois depuis des 
années ... An couve11t, jamais le nwindre emportement ... Mes éleves me 
trouvaient tres douce . .. 

NoÉMIE .... Ta mere qui n'a jan,Ais eu le nzoindre souMon du dra111e 
d'autrefois, désire qu'une grande intimité s'établisse entre jeanne et toi ... 
/eanne s'y pretera . .. C'est une 11ature tres simple, elle s'est toujqurs inté
ressée a toi ... Enfin, elle va continuer a etre de la maison, et je suis tres 
préoccupée du trouble ou sa présence te jettera, car tu u' es pas facile a 
prendre ma cbere f ulie . .. 

Jut1E ... . Faire la classe a des petites filies continuellement, cela finit 
par clarifier l'áme ... En tout cas, l'idée de revoir /eanne ... Je ne peux 
pas dire qu'elle me laisse impassible, mais je dissimulerai parfaitement .. . 3 

En esta forma vamos observando cómo Julie tiene plena con
ciencia de que, a pesar de haber tratado de expiar su conducta 

1 Acto 1, escena 111, pág. 14. 
2 Acto 1, escena 111, pág. 15. 
:: Acto l. escena 111, págs. 16 y 17. 
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en el claustro y de sublimizar su alma, se encuentra aún cargada 
con su humanidad de mujer de la que no ha podido despojarse. 
El contacto continuo con almas puras de verdadera vocación · no 
le había sido suficiente para desarraigar de su pecho la amarga 
experiencia de otro tiempo. 

Pero precisamente en el hogar, donde había pensado hallaría 
Ia tranquilidad espiritual, es donde va a recibir un nuevo desen
gaño. Se entera de que Henri murió conociendo su falta. Las 
circunstancias obligaron a Jeanne a confesar, quien guiada por la 
sinceridad que la caracteriza, hace saberlo a la ex religosa. 

Este nuevo desencanto hace concebir a la figura central de 
la obra cureliana, un perpetuo y mortal rencor hacia la persona 
que cree culpable de su 'infelicidad, con quien se rehusa a enta
blar la amistad que le ofrece. J ulie piensa que la consolación su
prema que hubiera podido tener se la han quitado, esto es, el 
haber sido, para Henri al menos, digna de admiración por su sa
crificio y nobleza. 

jEANNE. Au moins puisque vous repousse'( mon amitié. vous ne refu
sere:c pas celle de ma fille. . . Sere:c-vous bonne pour Cbristine!'. . . Elle 
m'accable de questions sur vous ... C'est Christine qui a tenu a vous an
noncer elle-meme la mort de son piere. . . Elle m' a suppliée de lui aban
donner ce soin avec une insistance ine,oplicabe. . . Je la vois prete a vous 
aimer tendrement, pour peu que vous ne la rebutie:c pas, et son affection 
vous sera d'une grande douceur.1 

Et nous allons voir comment se venge une dévote, quand elle 
est une femme passionnée et ardente.2 

La venganza está ya indicada, pues va a realizarse con Chris-

1 Acto I, escena V, pág. 28. 
2 Jules Lemattre. lmprtssio1u de tbédtre. París, 1892. (Vol. VI, "L'envers d'une 

Sainte." pág. 274.) 
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tine, la hija de su enemiga, una jovencita muy piadosa, educada 
en un ambiente cristiano y cuya psicología delicada e idealista 
nos la ofrece el autor con singular acierto. 

La joven Christine -ignorante del gran secreto-- ha fomen
tado en su interior una especie de veneración sagrada hacia la 
persona vuelta del convento, sin imaginar que ella está destinada 
a ser en esta ocasión la víctima de J ulie. 

Ghristine es la prometida de un joven profesor, Georges 
· Pierrard, un bon garfon et dont elle est prof ondément aimée, co

mo se expresa M. Lemaitre. 
Pero Julie, por sus solas exhortaciones pone en peligro la fe

licidad de todas las personas que se le acercan, tanto cuando las 
toma por el corazón, como por la inteligencia. Así ella se pro
pone penetrar en el corazón de Christine, con el deseo de buscar 
algún medio para destruir su felicidad: 

jULIE. A quoi passe{-vous le temps? 
CHRISTINE. Oh! je ne m'e1111uie jamais ... je dessine ... la musique ... 

le catéchisme de persévérance.. . Un peu de tapisserie. . . Des vetements 
de pauvres ... C'est moi qui tiens taus les comptes de maman ... Il y a 
aussi les oeuvres: les dames de cbarité. . . l' asile. . . Je suis secrétaire des 
jeunes économes . .. 1 

jULIE. Ainsi pas une minute d'ennui? 
CHRISTINE. Ah cela jamais. .. Surtout ... C'est tres singulier ... surtout 

depuis que je suis grande ... Autrefois il m'arrivait de trouver le temps 
long ... A présent, il vale. 

jULIE. Meme quand vous n'ave{ ríen a /aire? 
CHRISTINE. ]ustement. 
JuuE. Man enfant, je ne erais pas que cela soit tres difticile a ex

pliquer. 
CHRISTINE. Vraimentr 
jULIE. Quand vous n'ave{ ríen a /aire, vous songe{, .. et c'est précisé-

l Acto l. escena VII, pág 33. 



FRAN<,;OIS DE CUREL Y su TEATRO DE IDEAS 67 

ment votre meilleure occupation ... Et voici que vous rougissei, ma pe
tite ... Comme je n'ai aucun dé sir de surprendre vos secrets, nous ferons 
mieux de parler d'autre chose. 

CHRISTINE ..• . Oui, j'ai un tres gros secret, Maman le sait ... mais il 
n'y a qu'elle ... /l y aura vous aussi ... Je veux qu'avec ma mere vous 
soye( ma plus grande amie . .. 

]ULIE. Ah! c'est de bon coeur que j'accepte ... toute confondue pour
tant de cette affection que je n'ai rien fait pour gagner. 

CHRISTINE. /' ai un fiancé. . . M onsieur Georges Pierrard, le f ils du 
juge Pierrard ... vous ne pouve( pas le connaitre, c'est vrai, il n'est ici que 
depuis 15 ans ... Enfant, Georges était toujours fourré che( nous ... /l 
jouait avec moi, comme autrefois papa et ... j'allais dire vous ... ll a 7 
ans de plus que moi, 'ª lui fait 25 ... Ce n'est pas encare un bien grand 
áge: tout de mime it est docteur es sciences, et attacbé au laboratoire de 
chimie a la Sorbonne ... Voila le coté triste: il demeure a París et le 
mariage n'aura lieu que dans deux ou trois ans, quand il sera chef de 
laboratoire. . . Je ne le vois que pendant les vacances. . . C' est il y a un 
a11, pendant les vacances, qu'il m'a demandé si je voulais l'épouser ... 
Maman me voyait si heureuse, elle n'a pas fait trop d'objections ... 

Nous n'avons rien dit a personne, puisqu'on ne sait quand le mariage 
se /era ... Georges est ici ... Vous le verre( ... Les vacances de Pliques 
durent encore buit jours et puis il f audra renter a París . .. 

]ULIE ( avec emportement). Rentrer a Paris! ... Y emporter la fleur de 
votre affection ... l'espoir de toute une vie ... Oh mon enfant, París tue 
les limes que nous lui confions... En ai-je connu, des bonheurs détrttits 
la-bas tandis qu' en province un coeur fidele attendait . .. 

CHRISTINE. Quand vous connaitrei Georges . .. 
]ULIE. Je connais la vie ... votre fiancé est la loyauté meme, je le 

veu.ic bien, mais il y a des entrainements que vous ne soup,on,ne( pas, 
ma cbere enfant ... Que Sa'IJe(-'IJOUS de l'existence de ce jeune bomn1e 
la-bas! ... l 

1 Acto 1, escena \'11, págs. 34, 35 y 36. 
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De este modo, a través de esta entrevista, J ulie Renaudin 
descubre que Georges permanecía una gran temporada del año 
en París completando sus estudios y trata de investigar la vida 
que llevaba el joven profesor en la gran ciudad, para dársela a 
conocer a Christine e inculcar en ella las más intransigentes sos
pechas respecto a su conducta. 

J ulie le habla del matrimonio y de las cualidades con qu~. 
no sólo la mujer, sino también el hombre debe presentarse ante 
este sacramento. 

Poco a poco, fa joven va sintiendo que se opera en ella 
una completa transformación, especialmente en lo que respecta 
a sus afectos. Va absorbiendo ideas que nunca habían pasado an
tes por su mente; la incertidumbre abarca entonces todos los 
aspectos· de su vida. 

Duda de su cariño hacia su prometido, y de si tendrá eJla 
-sin sospecharlo- vocación religiosa. En todos sentidos Chris
tine se encuentra, cada momento. que habla con J ulie, más des
orientada. 

Escenas posteriores muestran a M. Pierrard ya de regreso 
de París, visitando a nuestras heroínas: 

GÉóRGES (saluant /ulie) . .. . N'ai-je pas l'honneur de parler a madame 
/ulie Renaudin?. . . ' ' 

CHRISTINE, Georges, je vous laisse avec elle ... Réponder-lui sincere
ment, ie·~ous· en ,Úpplie. 

GEORGÉS. Je n'ai pas l'babitude de mentir, et rien a cacher ... Mais, 
mon Dieu, que vous etes p8.le, et quelle figure!' ... Qu'y a-t-il? 

CHRISTINE. Epargnet-moi de le dire ... /ulie veut bien s'en charger ... 

Retener seulement une cbose: Dans mes idées, tres arriérées, probable
ment, le mari et la femme doivent s'entr'aider a devenir meilleu,:s ... 
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Voil~ le vrai mariage chrétien! ... Je n'épouserai jamais quelqu'un· sans 
la certitude que son affection m'élevera l'ame.1 

( Elle sort.) 

GEORGES ••• • On dénonce a Christine comme une chose inouie, que je 
participe aux f aiblesses bu maine s.. Elle en est tres surprise,. lá pauvre 
enfant, et me juge indigne d'étre aimé. Voila ou je me permets de trou
ver. son raisonnement en défaut. Si j'étais parfait d'avance, ne voit-elle 
par qu'il lui serait impossible de m'améliorer pour le mariage!' Le but 
qu'elle se propase serait en partie manqué. Moi seul, pourrais remplir ma 
mission d'époux, en la rendant meilleure. 

]ULIE •••• Vous ave{ dit meilleure! ... Elle, un a_nge! ... 
GEORGES. Enfin, que me reproche-t-on!' Assurément, je suis a peu pres 

renseigné, mais encore ai-je droit a une accusation précise. · 

J ULJE. Est-il vrai. que vous ayer fréquenté des personnes!' . .. 
GEORGES. Que de détours, nous ne sommes pas au couvent! vous ave.e 

beau sortir du Sacré-Coeur, il est impossible que vous n'ayei pas une 
certaine notion de la vie. . . Encore, note{ bien que parmi les jeunes gens, 
je ·suis un des tres vertueux ... En ma qualité de bucheur, mon 'labora
toire, mes livres, mes examens, mes éleves, -car j'ai aussi des éleves, et 
vous parlei a un confrere-, tout cela m'a jusqu'ici beaucoup occupé . .. 

JuuE. Cbristine ne veut pas d'une union qui mettrait son ame. en 
danger. Quels que soient ses regrets, elle ne balancera jamais en p,:ésence 
d'un devoir. . . Elle me charge de vous le dire. 

GEORGES ••• • Je ne l'accepte pas de vous! ... Que Christine me.le sig
nifie devant sa mere, et je partirai ... tres malheureux, car j'.aime .profon
dément ma fiancée. Je ne dirai pas que je n'ai jamais aimé qu'elle, mais 
je n'ai janiais aimé aucune femme comme je l'aime ... Je ne pense pas 
qu'. O'!I. puisse trouver un plus noble. caractere, ni un coeur plus pur . . , ll 
a fáíz,,¡ lui montr~r en moi l'ennemi de ses ~fforts vers le bien ... Ell~ me 
fuit comme on recule d'borreur devant un vice.2 

1 Acto 11, escena V. págs. 62 y 63. 
2 Acto 11, escena VI. ,págs. 64-66. 



BERTHA PEZA VELÁZQUEZ 

JuuE. C'est cela mime! 
GEORGES ••• • Est-ce que j' essaie de me défendre, de vous communiquer 

111a conviction que Cbristine a mille chances de rencontrer un mari moins 
sérieux et moins dévoué que moir. . . Au f ond, vous en e tes par/ aitement 
d'accord... Vous ave{ entrepris de dessécber l'áme de cette enfant ... 
Pourquoir ... Mais n'est-ce pas plutot que vous poursuiver contre Cbris
tine une vengeance inexplicable? . .. 

JuLIE. Dans l'impossibilité ou vous etes de concevoir les angoisses 
t!,'une ame cbaste, vous m'atrribuer une influence dont je ne déclinerais 
pas la responsabilité, mais que je n' ai pas eu besoin d' exercer. . • C' est 
Cbristine qui veut rompre . .. 

GEORGES. / e verrai sa mere. . . I ci je perds mon temps . .. 
JuLIE. Aller trouver niadame laval ... C'est votre droit ..• Je suis 

súre de Cbristine.1 

Al fin julie ha logrado lo que se propuso: originar el rompi
~iento entre Christine y Georges. Pero la pobre chiquilla, que 
profesaba un profundo cariño a su prometido ( como en otro 
tiempo Julie lo había profesado a Henri), se siente actualmente 
herida y desHusionada. Y así, Christine tortura involuntariamen
te a su madre con su amargura y desesperación, lo cual er.a pre
cisamente el punto culminante al que quería llegar la rencorosa 
y vengativa mujer. 

Es Jeanne quien nuevamente va a pedir auxilio a Julie, para 
qu~ deje de ejercer su influencia maléfica en el espíritu de su 
hija. Esta escena la describe el autor con toda la violencia dra
mática que requiere: 

. JuuE (a Jeanne). Tres bien ... Vous ave{ re'1' la visite de Monsieur 
Pierrard . .. 2 

1 Acto 11, escena VI, pág. 67. 
2 Acto 111, escena 1, pág. 74. 
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jEANNE. Hier. Mon Dieu, je ne tenais pas énormément a ce ma
riage ... Peu de fortune de part et d'autre. Une belle carriere, il est vrai! 
du coté de Georges, mais on avance si lentement! C'est a lui que je 
m'attacbais. Maintenant que nous le perdons, je m'aper,ois que j'étais 
prete a le considérer comme un fils. Et il aime tant Cbristine! ... Pauvre 
gar,on! ... f'avais le coeur gros de ne pouvoir lui donner la moindre 
espérance ... Et malgré ma bonne volonté, il n'y a pas a y songer ... 
Cbristine parait décidée a rompre ... Tout cela est venu si brusquement, 
les raisons qu'elle allegue sont tellement invraisemblables, surtout avec 
son esprit sérieux, incapable de caprices! ... Je ne sais qu'imaginer pour 
explique, sa conduite. ll y a des moments -et cela me cause une inquié
tude folle-, ou je me figure qu'elle a des scrupules religieux ... Cbristine 
est sombre, rude, comme frappée de terreur. . . Quelques mots qui lui sont 
écbappés, joints a tous ces symptomes, me font craindre un coup terrible. 

J ULIE. Qu' entendef-VOUS par Zar 
JEANNE. Ne vous a-t-elle pas laissé entrevoir fintention de se /aire 

religieuse r 
Juue. Ab! voila le coup terrible? 1 

JEANNE, Mon unique enfant! ... 
JuLIE. Elle ne m'a rien dit de précis. 
jEANNE. Enfin, vous croye{ cela possible? 
JuLIE. Probable mime! 
jeANNE. O /ulie, rendei-la moi! ... 
J ULIE. Qu'y puis-je? . .. C' est une affaire entre Cbristine et Dieu. 
jEANNE. Dans laquelle vous jouei le role d'intermédiaire . .. . Écouter, 

fulie, je ne viens pas récriminer ... Nous causons de bonne amitié, sou
cienses avant tout du bien de ma filie ..• Je m'étonne qu'avec votre 
passé d'éducatrice, vous n'ayei point remarqué a quel point Cbristine 
subit votre ascendant ... Mériter votre approbation est devenu chei elle 
une idée fixe. Et bien, si vous avier f ait attention, vous auriei constaté 
que jusqu'ici votre influence n'est pas bonne. Cbristine, a tort, j'en suis 
sure, vous croit impitoyable aux pécbés les plus véniels et méprisante de 
nos petites existences sans vertus béroiques ni devoirs sublimes. . . Ríen 
ne sptisf ait plus ses aspirations. . . /' ai 'VU son caractere cbanger du jour 

1 Acto 111, escena 1, págs. 74 y 75. 
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au. lendemain, et cela de l'instant q,u elle vous a connue ... Adieu_ son air 
beureux, sa physionomie onverte, la confiance qu'elle me témoignait ... 
Et v.qi!a qu'elle prend la résolution la plus grave de sa vie: renvoyer un 
honnite bomme qu'elle avait promis d'épouser, sans mime songer a 
m'ave_r-tir! Mime au pbysique, elle est méconnaissable ... Et c'est moi, 
qui :vous l'ai amenée! N'aver-vous done pas sentí ce qu'il y avait d'alfec
tuei1x dans ma fa,on d'agir? ... Il y avait entre nous une ombre ... Et 
pourtant, je vous devinais si seule!. . . Alors j' ai eu l'inspiration de vous 
donner en ma filie une charmante petite amie. . . Un rayon de soleil dans 
1.•otre existence ... N'éteigner pas le rayon! ... ]'en ai besoin pour vivre! ... 

]ULIE, Cest tres malheureux ... je n'y puis rien ... 1 

Y como Jeanne continúa -esta vez en presencia de Chris
tine- dirigiendo sus reproches a sa sainte amie, la joven exal
tada la defiende: 

· · ]EANNE. C'est le démon qui vous mene ... Lui seul peut inspirer la 
vilaine action de perdre un enfant qui se confíe a vous, pour torturer sa 
mére. Mais sa mere la défendra! 

]uLIE (ironique). Nous allons la voir a l'oeuvre ... Voici Christine .. . 2 

CHRISTINE. Vous parlei si haut, on entend du jardín ... ]'ai fait mon 
possible pour ne pas écouter ... Quand vous m'aver dit d'attendre, ma
man, j'ai compris tout de suite qu'il s'agissait de mon mariage. Vous 
avei l'air fachée, Julie n'y peut ríen ... Ma résolution ne changera pas ... 
Je regr.ette bien, que cela vous contrarie, mais je vous ai dit mes raisons. 
Lorsqu'on a le moindre respect de soi-mime, on n'épouse pas un homme 
dont la f oi ne répond pas a la votre . .. /ulie ne mérite aucun reproche . .. 
Je suis parfaitement d'age et de caractere ti me conduire toute seule. 

]EANNE. Non, ma chere enfant. Tu n'es pas d'age encore a connaitré 
la perfidie humaine, et tu n'es pas de caractere a te méfier ... Aussi tu 
to,nbes dans un piege odieux ... On se sert de toi pour crucifier ta mere, 
il faut.que tu le saches ... 

• CHRISTINE •••• Vous ites dans l'erreur la plus complete ... A peine 
s'il a été question de vous entre Julie et moi. 

1 Acto 111, escena 1, págs. 76 y 77. 
2 Acto 111, escena 1, págs. 81 y 82. 
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]EANNE. fustement: mon nom n'etait pas prononcé, mais on ruinait 
mes espérances ... fe t'ai élevée pour /aire de toi la femme d'un bomme 
distingué, étre une mere de f amille, et m' entourer de c.bers petits enfants, 
moi deja vieille ... On t'a présenté un idéal auquel tu ne songe4is pas, 
auquel tu n' es pas préparée, qui ne convient qu' a tres peu d' élues ... 

CHRISTINE. Vous vouler .dire, maman, que je me ferai religieuse. Nou
velle erreur ... Mon premier devoir est de ne pas vous quitter. fe resterai 
avec vous, toujours... Nous vieillirons ensemble, bien paisiblement ... 

]EANNE. Que me voila done tranquillef. . . Ta- personne me reste, liée 
par un .devoir; mais ton affection, je la sens décroitre depuis que cette 
femme est ici ... 

CHRISTINE. O fulie! ... Maman! fe vo~s en supplie! ... 1 

Viene en seguida el relato de Chri~tine, contando como unos 
días ,antes de morir su padre le había hecho una seria recomen
dación respecto a la que era religiosa· en esa época. 

CHRISTINE. Ecouter, maman, je ne puis pas vous laisser accabler fu
lie. • . Vous serier la premiere a le regretter ensuite. fe suis prete · a rece
voir ,avec la plus grande soumission vos conseils et vorordres . .. · Si 'vous 
eicigef que je m'éloigne d'elle, j'obéirai ... pas avant de vous avoir expli
qué pourquoi je lui suis infiniment attacbée... Vous l'attribuer a un 
engouempit de jeune fille. . . Ce n' est pas me f aire grand bonneur ! ... 
fe, súis moins facile a entrainer que cela ... le caprice n'entre pour rien 
dtihs 'mon affection. j'ai pour moi l'autorité de papa ... Vous qui n'avie¡ 
avec lui qu'un coeur et qu'unt áme, aller-vous le désavoued · 

JuuE · (palpitante d'émotion). Ah! Cbristine, je crains d'avoir mal 
compris. Vouler-vous dire que votre pere a jamais parlé de moi!' 

CHRISTINE, Oui, d'une maniere qui m'obligeait a devenir votre amie. 
]EANNE. Prends garde, mon enfant, réflécbis avant de commettre une 

imprudence. Ne /erais-tu pas mieux 4e m'apprendre d'abord de quoi il 
s' agit!'. . . Il, y a bien des cboses que tu ignores . . . 

]ULIE ... . Par pitié, feanne, permetter-le lui ... j'en serai teconnais-
sa'l'ite;·, . 

.. . 1 Actq UI, escena 11, págs. 82 y 83. 
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CHRISTINE. S'il y avait du danger a dire ce que ie sais, on m'aurait 
recommandé le silence, tandis qu'on m'a laissée libre ... Et vraiment, au 
point ou en sont les cboses, ie me reproche d'avoir été si discrete. Presqu'a 
la fin de sa 1naladie, quand on n'avait déjti plus d'espoir, un matin que 
;'étais seule a 'lleiller papa, il m'a tout d'un coup appelée, et comme ie 
me pencbais sur le lit, il m'a serrée dans ses bras, de tout ce qui lui res
tait de forces ... et il m'a dit: "Cbristine, ie vais te faire une recomman
dation que tu n'oublieras pas... Tu sais qu'une de tes cousines, Julie 
Renaiidin, est religieuse au Sacré-Coeur de Vannes. . . Elle a eu a se plain
dre de moi et ie le regrette profondément ... Je meurs en pensant beau
coup a elle. . . Si iamais tu crois la consoler en le lui disant, f ais-le . .. 
Pourtant je t'engage a t'en assurer d'abord. Cela lui rappellerait des 
souvenirs pénibles qui ne l'occupent probablement guere. En tout cas, 
je veux que tu cbercbes les occasions de lui témoigner une tres grande 
amitié. Tu comprends, c'est une espéce de réparation dont je te cbarge ... 
Sois comme sa filie. . . Je ne pense pas que tu aies occasion de la rencon
trer avant ton mariage, 1nais apres, arrange-toi pour aller la 'Uoir et itre 
tres bonne ... Je compte sur toi, ma petite!" ll m'a encore serrée dans 
ses bras avec une espece de rage, comme pour faire entrer dans mon 
coeur ce qui mourait dans le sien ... Julie!: .. Dans quel état vous ites! ... 
Ne voulec-'Vous pas me regarder? ... Faut-il me repentir d'avoir parlé! 

Escuchando este relato, J ulie ha sentido henchirse su cora
zón y se ha arrodillado. Ainsi, Henri a pensé a elle avant de 
mourir! Henri lui a pardonné! ... Todo su odio se convierte en 
un mar de lágrimas. Piensa que aún podrá reparar todo el mal 
que ha causado, confesando humildemente a Christine sus per
versas intenciones: 

JuuE. Ah! non, mille fois non! ... Si seulement vous m'aviec avertie 
plus totf ... /e n'aurais pas a me trainer a VOS pieds, a ceux de 'UOtre 
mere, je 11'aurais pas a lever les bras vers Henri qui est au ciel, pour de
mander pardon ti tous trois, bumblement pardon, de mon bypocrisie ... 
Ah! l'indigne creature que je suis! . .. Et cepedant, faites-lui encore l'au-
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mone .d'une parole de miséricorde! ... Cbristine, répéter-le votre pere n'est 
done pas mort en me maudissant? 

CHRISTINE (surprise). Pouvef-vous croire, /ulie! ... j'ai rapporté fide
lement son dernier entretien ... Lui, vous maudire! Mais la lettre que je 
vous ai écrite, qui vous a tant toucbée . .. ou je vous annon,ais sa mort . .. 
f'Y avais mis toute mon time ... C'était ma fa,on d'exécuter au plus tot 
sa volonté ... 

JuuE (toujours a genoux). Ab! j'ai besoin de vous entendre . .. . ll 
n'y a ni désespoir ni bonte qui tienne ... 

CHRISTINE (se jetant dans les bras de /eanne). Maman! je devine, 
je comprends tout!. . . /' ai f ait revivre quelque e hose de tres pénible . .. 
0n m'a fait jouer un role ... O /ulie! ... Pourquoi me mefier? . .. j'obéis
sais a mon pere. . . Lui qui vous connaissait, il m' envoyait vers vous . .. 1 

JuuE. ll me connaissait beureuse: je devais l'épouser ... A peine s'il 
m'a ,me apres son mariage ... Pouvait-il se douter a quel point le déses
poir m' exaspérait?. . . ll vous livrait a une misérable.. . Pour frapper 
mon ennemie, je détruisais sans pitié votre bonbeur ... Je sais comment 
on s' 'Y prend avec les jeunes filles. . . Tout ce qu'il 'Y a de noble dans votre 
íime, je l' ai f aussement exalté!. . . Pauvre enf ant!. . . / e prétendais qu'une 
bonnete femme n'accepte pas un coeur qui s'est déja donné ... je soute-
flais que c'est une abomination ... je disais cela, n'est-ce pas? ... et voye{, 
je mendie les miettes du coeur de votre pere, d'un coeur qui se détour
Mit de moi et me laissait vieillir dans l' abandon . .. 

JEANNE (montrant sa fille). Elle n'est plus en état de vous entendre ... 
JuuE. Emmenef-la, je la crois sauvée ... 
CHRISTINE. Partons, maman... Sauvée... Que veut-elle dire? . .. 
JuuE. Que rien, dans votre avenir, ne portera la trace de mo11 pas-

sage . .. Promette{-le-moi pour le repos de ma conscience .. ,2 

CHRISTINE ( d'une voix nette). So-ye, tranquille, Julie, mon avenir s'aP
puie sur l' expérience de maman . .. 

1 Acto 111, escena 11, págs, 84-88. 
2 Acto 111, escena 11, págs. 88 y 89. 
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Christine comprende entonces todo, es decir, que se le ·ha he
cho representar una parte en el drama tejido ex profeso para ella; 
comprende también por vez primera en su vida lo que es la per
fidia humana seguida de un sincero arrepentimiento. 

Julie ha tomado una resolución: volver nuevamente al con;. 
vento y así lo hace saber a sus familiares: 

]ULIE. j'ai Jonguerment réflechi toute la journée ... /a liberté ne me 
réussit pas ... Je m'en faisais fite ... et déja elle me pese ... Mes éleves 
me man,quent ... Jai pris une grande resolution ... 

VvE. RENAUDJN. Rentrer au Sacré-Coeur! 
jULJE. Oui. 
VvE. RENAUDJN. Oh! mon enfant, encare une croix que le bon Dieu 

m'envoie! ... Mais cela ne m'étonne pas ... Je l'avais prédit a Noémie ... 
juLJE. Vous pourrer loger au couvent ... On y prend des dames en 

cbambre . .. 1 

VvE. RENAUDJN. Attends, je reviens.2 

JuuE ( a Noé-mie). Vous saver, tante, quand je commets un crime. 
c'est au couvent que je l'expie ... 

No.ÉMJE. Ah, j'avais un pwsentiment! ... Qu'est-il arrrué! 
JuuE. Ríen d'irréparable ... Le mal disf)arait avec moi ... Ne me 

questionner pas ... j'appartiens au couvent pour to-ujours ... Pendant dix
huit ans, j'ai été un instrument aveugle entre les mains des supérieures; 
ma vertu -car j'avais de la vertu- était leur chef-d'oeuvre .•. Je respirais, 
je parlais, je pensais avec la cotmmunauté. . . Je ne sais plus f aire usa ge 
de ma volonté. . . La responsabilité m' affole! 

NoÉMIE. Pauvre Julie! ... Ah s'il n'y awit pas l'autre vie!3 

Así termina este drama profundo sobre el cual J ules Lamaitre 
nos ha dicho: Je n'ai rien a dire; je n'ai qu'a louer. 

Cure! modificó el texto primitivo de su pieza, corrigiendo 

1 Acto 111, escena IV, pág. 92. 
2 Acto 111, escena l\"', pág. 93. 
3 Acto 111, escena V, pág. 94. 
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la escena donde J ulie cedía a la venganza: y goutait un plaisir 
infernal, pero esta modificación que choca menos al espectador, 
no atenúa en ningún modo la aspereza de la obra. El autor ha 
presentado los dos aspectos contrarios del ser humano -como lo 
indica el título de la pieza- que en conjunto constituyen una sola 
personalidad. Tema que ha sido tratado multitud de veces a tra
vés de todos los tiempos, pero que en Curel toma un tinte per
sonalísimo, por haberlo llevado a la escena en una forma tan 
directa y audaz. 

Los caracteres están perfectamente bien diseñados, pues cada 
uno constituye un tipo diferente de psicología femenina: la tía 
Noémie, confidente de Julie, es la mujer comprensiva y optimista 
que tiene fe en la reconvención espiritual y en sus labios siempre 
una frase de aliento para todos los que la rodean. 

Junto a ella, fa viuda Renaudin, buena dama dedicada a las 
reuniones de caridad y que ignora el drama extraordinario que 
tiene lugar en su propia casa. 

La joven Christine, el ideal personificado y Jeanne la mu
jer generosa y sacrificada; todas ellas creaciones admirables del 
autor. 

Interviene un solo personaje masculino, Georges Pierrard, 
al que reviste el dramaturgo de un carácter profano. Ha sido 
creado para representar la oposición entre la moral religiosa y 
la moral humana. Así como la concepción mística del sacramen
to matrimonial y la concepción laica del mismo. 

Acerca del personaje central de la obra, se ha declarado lo 
siguiente: Le caractere est dessiné avec une logique inexorable 
qu' accentuent encare les brusqueries psycbologiques imposées par 
la forme tbéatrale.1 

1 M. René Marchand. lbid. Cap. "Francois de Cure!." 
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Y si bien el fondo mismo de la pieza es cruel, el autor subli
miza el espíritu de sus personajes: J ulie es una muestra de la ori
ginaljdad cureliana; ella se propone llevar a cabo acciones atro
ces no estando, sin embargo, demasiado lejos de ser una exce
lente persona. Cualquiera que fuera su razón para refugiarse en 
el convento, su fe es profunda y su piedad ardiente. Como ella 
misma lo dice: j'ai été une fidele religieuse. Ella misma no pue
de darse cuenta plenamente de los móviles que la impulsaron a 
apoderarse del alma de Christine, y podría juzgarse que esta in
consciencia de sus impulsos secretos parece ser poco verídica en 
una persona habituada a la oración solitaria y a la vida contem
plativa; pero en realidad estos ejercicios no son exclusivos para 
un completo conocimiento de sí mismo. 

Luego, Jo que originaba que J ulie quisiera ganar para Dios 
el alma de Christine, era la sincera desilusión que le inspiraba el 
amor humano, después de su triste aventura; añadido a todo esto, 
sin duda, el placer egoísta de dominar, de gobernar. 

Así encontramos a la devota formada por diecinueve años 
de convento, mezclada con su naturaleza humana. Y no es sino 
hasta la última escena, cuando J ulie se da cuenta total, en un mo
mento de esclarecimiento, de cuál ha sido su conducta hasta en
tonces. 

La obra aparece a primera vista demasiado complicada para 
el teatro, pero en realidad la venganza que ha querido pintar Fran
~ois de Curel, traduce un estado de ánimo muy especial, intere
sante y raro. El autor no ha presentado ninguna falla en la 
descripción de sus personajes. 

L'envers d'une Sainte podría relacionarse en cierto aspecto, 
a la fábula de Maurice Maeterlinck L'oiseau bleu (El pájaro 
azul). Maeterlinck ha simbolizado en el "pájaro azul" 1a felici-
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dad que es buscada ansiosamente por los hombres en el mundo 
exterior, cuando sin que hayamos logrado advertirlo, está habi
tando en el interior de nuestro hogar. Esto significa que el "pá
jaro azul" no habita regiones extrañas ni países lejanos, sino que 
se encuentra junto a nosotros; lo único que hace falta es descu
brirlo y cuidar de no perderlo. 

Julie Renaudin experimenta un deseo vivo y constante de en
contrar la dicha; mas la busca inútilmente fuera de sí, hasta que 
al cabo de una penosa existencia viene a comprender que sólo la 
tranquilidad .de conciencia puede proporcionarle una alegría pura 
y estable. 

El estilo de la pieza es a la vez enérgico y preciso; la acción 
se desarrolla en una atmósfera de piedad, aunque se cae en una 
repetición monótona sobre las mismas cosas. La mayor parte de 
las escenas la constituyen confidencias más que acciones, a pesar 
de lo cual este drama poderoso no pierde su calidad exquisita. 



CAPITULO VII 

LES FOSSILES 

(Pieia en cuatro actos, representada en su forma original en el Tea
tro libre (Théatre-Libre) el 4 de diciembre de 1892. Esta primera re
presentación falló, pero después de una revisión de la obra, el teatro de 
la Comedia Francesa (Comédie Frani;aise) la representó, el 29 de mayo 
de 1900, con éxito considerable.) 

LEs FOSSILES demuestra más claramente que ninguna otra de las 
obras de Curel su concepción popular acerca de lo que debería 
de constituir una pieza. Hay más acción y menos abstracción 
psicológica y, sin embargo, la idea básica no se sacrifica nunca 
a los efectos teatrales. 

Es la historia de una familia que renuncia a fa felicidad, al 
honor individual y aun a la misma vida con tal de salvar su 
nombre. En esta pieza se pinta un cuadro más amplio que en 
otras de las obras del dramaturgo, el de las convulsiones de una 
nobleza agonizante, hacia la cual Curel no profesa una adoración 
ciega, pero exige qu' elle meure en beauté, a la tete du monde mo
derne, laissant la mime impression de grandeur que les gigantes
ques /os siles qui font rever aux oges disparus. Les f os siles es par
ticularmente típica del teatro cureliano. 
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En ella encontramos una idea central traducida en imágenes 
que surgen de elocuentes monólogos sobre el mar y el bosque sim
bólicos, así como una decoración poética (la foret des Ardennes) 
descrita prolongadamente por el autor y que está en exacta corres
pondencia con los sentimientos evocados de los personajes, para 
quienes el incidente dramático no es más que la manifestación 
concreta de una ley del pensamiento. 

Un drama concebido en tal forma no se desarrolla sin un 
gran esfuerzo. Si todos los temas de Curel son excepcionales, éste 
lo es doble o triplemente. Nos presenta una casta aristócrata, 
tanto más extinguida y cerrada en cuanto que quiere permanecer 
pura y verdadera. Dentro de esta casta, M. de Curel ha escogido 
caracteres que resaltan por su personalidad sobre el mismo medio 
y que el autor coloca en una situación extraordinaria. 

En el fondo de los Ardennes, en un viejo castillo en medio 
del bosque, habita la antigua e ilustre familia de ChantemeHe. 
Su nombre se encuentra en todas las páginas de la historia de 
Francia. En otros tiempos, en esta familia ha habido generales 
y hombres de Estado; ha conquistado y gobernado provincias. 
Hoy, en la Francia democrática, le duc de Chantemelle n'est rien: 
ni ambassadeur, ni ministre, ni préfet.1 Todo lo que él ha podido 
hacer para asemejarse a sus antepasados es haber tomado las ar
mas hacia 1870,y como los demás miembros de su familia, ha 
dado ejemplo de valor, la primera de las virtudes nobiliarias. Ha 
regresado tristemente a Chantemelle, diciendo: j'ai taché de 
m'abrutir avec les chevaux, les chiens, la cbasse; il n'y a encare 
que la campagne pour endormir un orgueil qui soutfre.2 

El duque tiene esposa, una hija y un hijo. Todos comparten 
su orgullo y su tristeza; la hija, con la misma dureza que su pa-

l, 2 G. Larroumet. P.111der d• critiqu, draffl4tiqu,. (Cap. "Les fossiles,") pág. 114.) 
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dre; la madre, con un poco de dulzura; el hijo, con una resigna
ción feroz, pues está tísico y se halla próximo a morir. 

Este último heredero de los Chantemelle no encuentra ya 
ningún interés sobre la tierra, pero él querría, como su padre, su 
madre y su hermana, que su viejo nombre pudiera perpetuarse 
aún, por su gloria pasada y por los desquites que el porvenir pu
diera ofrecerle si la nobleza volviese a tomar un papel prepon
derante en la sociedad. 

Son cuatro emigrados, o más bien cuatro extranjeros deste
rrados en su patria, que no desean morir y esperan ocupar su lu
gar en tanto sean la familia Chantemelle: son "los fósiles," los 
despojos de las épocas desaparecidas. 

Este grupo de personajes tiene ciertamente su interés. Re
presentan una excepción, no sólo en su país sino también dentro 
de su misma casta, que generalmente toma su fracaso con más 
alegría y gusta más de vivir en París, en medio de continuas 
fiestas, en vez de apegarse a sus tierras. Pero este mismo caso, 
por el hecho de ser excepcional, es interesante. Tanto más qüe 
esta excepción encierra ciertas peculiaridades; no representa sola
mente el orgullo feroz, sino también el culto al sacrificio por un 
ideal y el desprecio a todo lo que no esté relacionado con éi. 
Tanto menosprecio a todo lo que no sea enaltecer el nombre de 
la familia Chantemelle merecería nuestra admiración, si no se 
hubiera concebido el sacrificio de una manera errónea y' torpe. 
Llegar hasta el crimen por una finalidad determinada, se con
vierte no en un hecho heroico, sino cruel. Pero los Chantemelle 
no consideran que sea crimen nada que pueda salvar el nombre 
de la familia. Ella es lo único que les importa, pero no por con
siderarla como un lugar de amor y de ternura, sino por llevar 
en sí rasgos de aristocracia hereditaria. 
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Una vez presentados los personajes -en términos firmes y 
sobrios, de manera viva y emocionante- intentan apasionarnos 
por ellos y participar de los mismos sentimientos que brotan de lo 
más profundo de su alma, que ellos ven como su razón de ser y 
que no tardarán en dejarnos plenamente asombrados. Lo que es 
-más aún, van a hacernos ver que Uegan a la realización de su 
propósito en una forma que nos parecerá monstruosa. Ellos mis
mos pedirán nuestra admiración, pero nosotros encontramos sus 
actos no sólo odiosos sino repugnantes. 

Estos personajes querrían que su raza y su nombre se per
petuase, sin importarles los medios de que se valieran para ello; 
ninguno considera nada fuera del deseo único de prolongar su 
raza y su nombre; incluso no los espanta caer dentro de una 
completa inmoralidad. 

La exagerada persistencia del tema en un solo y único propó
sito, da la impresión del absurdo. 

Si el primer deber de un noble es no temer la muerte por 
sí misma, pues se estima que es vergonzoso conservar la vida a 
base de una cobardía, ¿por qué lo que sería deshonroso para un 
aristócrata cualquiera no lo es para los Chantemelle?, se ha pre
guntado M. Larroumet al juzgar esta obra. En realidad no logra
mos comprenderlo, pues si un hombre debe saber morir, este de
ber es el mismo para toda una raza; la aceptación de la muerte 
con plena dignidad constituye un bello ejemplo para la humani
dad; esto significaría algo así como morir bajo la bandera. Mieux 
'IJaut disparaitre de l'histoire, que d'y rester par une 'llilenie. 

Y precisamente por medio de una villanía el duque de 
Chantemelle se esfuerza en perpetuar su raza. 

Aparece en la pieza un único personaje que no es Chantemelle, 
una joven, especie de dama de compañía, Hélene Vatrin, que no 
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es en realidad otra cosa que un maniquí dramático, indispensa
ble, sin duda, porque representa el papel de madre del deseado 
Chantemelle, pero poco convincente porque no da la impresión 
de ser un personaje real. 

Ellos han quebrantado el honor, pero al fin han conseguido 
perpetuar su raza. Ni el duque, ni Robert han procedido con 
rectitud, a pesar de lo cual el viejo duque exclama:. 

Un crimer ... Crime soit ... Qu'importe .. . 1 

El autor nos ha presentado a Hélene como pasiva, despro
vista de personalidad, que se limita a conversar tímidamente 
cuando nadie más que ella podría opinar en forma definitiva 
sobre la situación a la cual está directamente ligada. Es el du
que quien impone su decisión a su familia y a Hélene, después 
d~ estas reflexiones: Robert se meurt ! . . . A voir l' autre. . . si vi-
vant ... appelé a de ,longs jours ... et n'en pouvoir /aire qu'un 
Vatrin! . .. Petite plante vivace . .. Ou la transplanter?. . . le sol 
manque!. . . m.anque ! ... 2 

Pero el nombre de Chantemelle puede aún reflorecer. El 
duque expresa a la duquesa que él cree conveniente que Robert 
contraiga matrimonio con Mlle. Vatrin: Oui, je sais bien, cette 
idée n' est pas agréable . .. loin de la! . .. Qu'y /aire? Nous souf
frions, vous et moi ... moi plus que vous ... Je veux un petit-fils, 
je le trouve, je le prends. La duquesa hubiera querido resistir a
estas insinuaciones, pero después de una tentativa de rebeldía, 
consiente. Entonces el duque de Chantemelle ordena a su hijo: 
Il faut que le nom survive. Épouse Hélene: Robert responde: 

l G. Larroumet. /bid. pág. 117. 
2 J. Lemattre. /mpressions de thi4trt. (Cap. ""Les fossiles." pág. 313.) 
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f'y pensais ... mais je l'aime ... et quand je l'aurai épousée, je 
veux qu'elle reste ici l'égale de toutes, ou je la suivrai. El duque 
contesta: Ta femme sera l'égale de toutes.1 Este primer acto tiene 
la grandeza del teatro corneiliano, que va a ser continuada en el 
segundo y demás actos, cuando Claire de Chantemelle se indigna 
al saber la noticia del casamiento de su hermano con una joven 
que no pertenece a la aristocracia. Ella no piensa que sea posible 
que una Vatrin se convierta en un miembro de la familia Chan
temelle. Claire tiene el mismo orgullo por su nombre que su pa
dre y su hermano, pero esta vez su indignación se debe más que 
nada a su amor propio exagerado, que rehusa admitir que pueda 
llegar a convertirse en la cuñada de la joven plebeya. Considera 
que no puede consentir la humillación de emparentar con Hélene 
y hace saber a su padre la razón de sus objeciones. Se necesita 
nuevamente de la intervención del duque para convencerla: 

Claire, je jure que tu peux consentir . .. Obéis au chef de la famille . .. 
T'aurais-je élei•ée dans le culte de nos grands souvenirs pour te conseiller 
una action indigne d'eux? C'est en leur nom que je te supplie! ... Sur mon 
bonneur, sur celui de mon fils qui va mourir, je promets que ce mariage 
sauvera le nom, sans rien ajouter aux anciennes tmiseres. 

-! e vous crois, répond Claire. 
-Merci, ma fille! 2 

En esta forma concluye el duque y termina el segundo acto 
de la pieza, con el cual ha quedado anudada la situación expues
tp. en el primer acto. 

Hélene ha asistido silenciosa a la escena como si no fuese 
asunto de ella misma el que se trata de resolver; su actitud es 
siempre pasiva, no ha pronunciado una sola palabra durante la 

1 J. Lemaitre. /bid. pág. 313. 
2 G. Larroumet. /bid. pág. 118. 
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explicación del padre y de la hija. Su papel se ha limitado, hasta 
aquí, a una corta conversación con el duque, en la cual no ha 
opuesto más de una o dos tímidas objeciones. Y así será todo el 
tiempo hasta el fin de fa pieza; la rabia de sacrificio aristocrático 
la ha ganado. Su suerte está dirigida por los demás, sin que ella 
tome parte en las decisiones y lo que es más todavía, sln que se 
la consulte. Las voluntades de la familia se imponen y ella las 
obedece. Sin embargo ella ama a Robert sincera y profunda
mente, pero ha sido débil, y esta debilidad es la causa de su des
gracia. 

Apenas si en el tercer acto hará un pequeño movimiento de 
protesta para reclamar sus derechos de mujer y de madre. Una 
réplica es suficiente para traducir su sobresalto: 

-Ah! vous vener de parler de moi comme si f étais un objet qu'on 
prend et qu'on jette ... Mais dites-vous done que ;e suis une créature bu
maine ... Je voudrais vous /aire comprendre qu'en épousant Robert, je 
me montre capable aussi d'un peu d'béroisme ... Vous me mépriser, cela 
est impossible autrement ... Mais voir ce mépris et accepter pourtant de 
vivre avec vous, sans révolte, bumblement, n' est-ce pas une espece de 
vertu qui devrait me valoir un peu d'estime? 1 

Esta sublevación de parte de Hélene no volverá a repetirse; 
ella aceptará todas las órdenes del duque y de la duquesa, de 
Claire y de Robert, con su orgullo y su ceguera, su resignación 
feroz. 

Es difícil comprender que una mujer esté a tal grado des
provista de voluntad y de personalidad propias, silencieuse ius
qu' au mutisme, obéissante ;usqu'a l'annihilation. 

La razón de que Hélene sea un personaje sin importancia 

1 J. Lemattre. /bid. pág. 315. 
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-y en esto han estado todos de acuerdo- radica en que M. de 
Curel ha querido concentrar la atención del público exclusiva
mente en les f oss,les. Pero aun así, esta eliminación voluntaria 
de un personaje central es tanto más inaceptable porque Hélene 
aparece constantemente en la escena. Asiste siempre silenciosa a 
fas apasionadas discusiones en las cuales el espectador espera que 
tome parte; pero el autor no lo desea y deliberadamente la hace 
callar. 

Una vez que Robert se ha casado con Hélene, el odioso secreto 
del padre no puede encubrirse más, puesto que todos ellos viven 
en contacto, y entonces es descubierto por el hijo. Y este des
cubrimiento realizado en una forma seca ocasiona la indigna
ción del auditorio. 

En la primera versión de la pieza, tanto como en la segunda, 
la familia se encuentra instalada en los alrededores de Niza, du
rante el invierno, con el propósito de prolongar la vida a Robert, 
ante el esplendor de la costa de Azur, donde van a morir muchos 
enfermos. Pero sobre la primera representación en el Teatro Li
bre, el autor realizó algunos cambios en el tema. Allí, el secreto 
era revelado por una doncella vengativa; mas en la representación 
posterior que hizo de ella la Comédie Frantaise; Curel se mostró 
más audaz y al mismo tiempo más lógico. Ha hecho que el du
que mismo revelara a su hijo el secreto, ocasionando que estos 
personajes lleguen hasta los límites extremos de su orgullo y de 
su violencia. /l faut qu!un de nous meure! dice Robert, y es él 
precisamente quien va a morir después de haber mostrado una 
mejoría palpable: 

Je partirai ce soir pour les Ardennes ... C'est la que je veux m:ourir ... 
Un voyage, par le froid, m'abregera peut-etre de quelques jours, mais 
i'aurai donné a tous, dans la mesure ou cela m'est permis, un exemple de 
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dévouement aux idées ... Enfin ... c'est entendu, nous partons, Hélene, 
Claire et moi... Vous pourrer prolonger votre séjour ici maman, avec 
mon pere et le petit ... Vous le ramenerer a Cbantemelle quand l'biver 
sera moins dur. 

LE nuc. Robert, tu es le maitre . .. je 11e te verrai plus. . . Souviens-toi 
d'une cbose: j'ai abdiqué. Tu es le chef de la famille: commande, tous 
t' obéiront. . . Adieu!l 

El último acto se desarrolla nuevamente en Chantemelle, al 
pie de la cama donde ha muerto Robert. 

Ante el padre y la madre, que dominan su dolor a fuerza de 
orgullo, Claire lee en voz alta, delante de Hélene, el testamento 
de Robert; él ha colocado a su mujer y a su hijo bajo la custodia 
de Claire, quien representará en esta obra común, la tradición de 
los Chantemelle. Hay algunas disposiciones relativas a la educa
ción de su hijo; explica lo que se esperará de él, y que en ade
lante deberá cumplir la función de los últimos representantes de 
la nobleza. Claire deberá contarle, cuando sea tiempo convenien
te, cómo murió su padre, com:menJ ses grands-parents, sa tante, 
sa mere se sont immolés, pour que luí, petit etre cbétif, gardat un 
nom respecté, et il comprendra que ce nom, doit etre porté avec 
une dignité surbumaine.2 

Estas voluntades son motivadas por consideraciones ideales, 
pero excesivamente prolongadas, acerca del papel social de la no
bleza. De ahí resulta una emoción forzada, violenta y, como han 
dicho algunos críticos, desprovista de interés humano. 

El autor ha preferido en esta obra el vigor a la delicadeza; 
ha escrito diálogos fuertes, con escenas que dejan una verdadera 
sensación de disgusto. 

El cuarto acto, puramente oratorio, se reduce a un fargo mo-

1 J. Lemaltre. /bid. pág. 317. 
2 G. Larroumet. /bid . . pág. 121. 



90 BERTHA PEZA VELÁZQUEZ 

nólogo del autor, quien no ignora el peligro de que en las piezas 
de este género, la idea y la acción se contradigan y admite que el 
éxito de ellas resulta más o menos milagroso. 

Hay que reconocer que, durante los tres primeros actos, el 
duque, Robert y Claire, servidores de un mismo dios, chocan con 
un furor patético hasta en los momentos de suprema inhumani
dad, realizando así este milagro imposible. Pero es un milagro 
impuesto por la mano poderosa del autor, a quien se siente ma
nejar a su antojo les fils de laiton de personajes que son en reali
dad marionetas mudas por el solo esfuerzo de su voluntad que 
tiende a hacernos aceptar una intriga falsa y cruel construída so
bre un tema extraordinario. 

Es así que en les fossiles, los personajes reclaman nuestra 
admiración por algo que nos causa profundo disgusto, por me
dio de lo cual ellos satisfacen un sentimiento que fluye de lo 
más hondo de su alma y que ven como su razón de ser: la pro
longación de su raza. Ellos no pueden comprender que la ver
dadera nobleza es la del corazón humano, la de la virtud propia, 
y se empeñan torpemente en conservar los títulos nobiliarios 
sin detenerse a hacer ninguna consideración moral acerca de los 
medios de que se valen para esta conservación. Quieren que su 
familia y, por tanto, su nombre no se extinga, que se prolongue, 
que no muera, pero esto a base de cobardías y engaños con
tinuos. 

El público recibió con desagrado esta pieza por estar cons
truída sobre un tema falso, pero que no sobrepasa en nada los 
convencionalismos teatrales. Lo que hay que admirar en ella 
es la perfecta medida de su forma. Es sin duda la obra de una 
inteligencia penetrante, digna del autor de l'envers d'une Sainte, 
pero tiene más dramatismo exterior y menos abstracción. 
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M. Jules Lemaitre piensa que quizá hubiese hecho falta, para 
que el público la hubiera entendido y aceptado plenamente, ex
plicar en un acto o en varias escenas preliminares, personajes 
tan excepciona·les. Porque M. de Curel es perfectamente incapaz 
de solicitar un interés malsano. Ha tratado de manera excelente 
un tema de excepción, que le pareció ofrecía un triple interés, 
tanto de medio, como de situación y de moral. Y aunque en esta 
tentativa casi haya fallado, merece de todos modos la estimación 
y el respeto de quienes sepan apreciar su esfuerzo. 

Por lo demás, hay poco que objetarle. Su estilo habitual
mente conciso, sobrio y directo, s' élargit, se colore et s' espace a 
l' occasion. Tiene párrafos poéticos de gran alcance, como este que 
escribe al final de la pieza: On a f aucbé toute la prairie, p.our 
sauver une petite fleur. 

En el tercer acto, ponía en boca de Robert una magnífica 
comparación entre la nobleza y el pueblo, de una parte, y de la 
otra el bosque y el mar, lo cual comprueba el -lirismo a la Musset 
que viene de vez en cuando a suavizar la dureza de la lógica 
corneiliana. 

En fin, una pieza conducida por la mano poderosa del autor 
que la impone y donde admiramos principalmente la seguridad 
y el vigor. 



CAPITULO VIII 

LA FIGURANTE 

(Comedia dramática en tres actos, representada por primera ver en 
París, en el teatro del Renacimiento (Théatre de la Renaissance), el 5 de 
marro de 1896.) 

LA FIGURANTE es una obra realizada con el sello de inconfundible 
tenacidad de Curel, por agotar todas las posibilidades de un tema 
con el fin de atenuar la inverosimilitud del mismo. 

Es, en efecto, extraordinario que una joven acepte el papel 
de esposa "figurante" dentro de su propio hogar. El interés de la 
pieza reside en el estudio de los caracteres, en la autoridad con 
la cual el autor desarrolla la situación y en la flexibilidad extre
madamente viva del diálogo. 

La pieza tiene lugar en la casa campestre de M. Théodore 
de Monneville, un buen anciano dedicado a estudios de paleon
tología. Vive con su esposa Hélene, considerablemente más joven 
que él y quien ha quebrantado la santidad de su matrimonio fal
tando a la fidelidad. Con elfos habita también Fran~oise, la joven 
sobrina de M. de Monneville, salida recientemente del colegio. 

Siendo huérfana desde ~u tierna infancia, Fran~oise ha lleva
do una vida de reclusión austera, lo cual ha creado en su espíritu 
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un sentimiento de constante y profundo dolor al comprender su 
desamparo total ante el mundo. Tales circunstancias han contri
buído enormemente a la formación de su carácter especial, reser
vado y melancólico, aunque con un alma ardiente, de extremada 
delicadeza y muy poco conocida por los que la rodean. A ella es 
precisamente a quien va a referirse el nombre mismo que se dará 
a la obra. 

El autor la ha descrito así: Figure intelligente et fine, ni laide 
ni jolie, ensemble ordinaire. 

La única persona que ha sabido leer el fondo de su alma es 
su anciano tío, quien ha descubierto que, bajo esa apariencia in
significante y fría, se encontraba un corazón apasionado, un fuego 
sentimental escondido que aún no se había manifestado al exterior. 

La reserva habitual de Franc;oise ha ocasionado que se la co
nozca poco y, algunas veces, que se tenga un concepto completa
mente falso de ella. 

Completa el número de personajes M. Henri de Renneval, 
arrastrado por la ambición política, quien aparece en la primera 
escena conversando con Hélene de Monneville: 

HÉLENE, .• . Je me reproche d'etre pour votre carriere politique un 
obstaele .. Vous attribuef, ;e le sais, vos déceptions récentes a "fabse11ce 
d'u11 intérieur qui faciliterait vos relations et augmenterait vos chances 
de réussite. 

HENRI. fe devrais etre ministre, oui, c'est wai ... Mais que vous soyef 
jusqu':a un certain point responsable de mon échec, iamais je n'ai pré
tendu cela. 1 

HáENE, fe me rends bien compte de ce qui manque a votre exis
tence! ... 

1 Acto 1, escena 1, págs. 7 v 8. 
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HENRI •••• Votre róle, dans ma carriere, a été admirable. Lorsque 
malgré ma f amille et mes relations je me suis rallié au gouvernement, 
sans vous, que serait devenue ma situation mondaine? C'est vous qui 
m'aver maintenu, imposé, remis a flot dans les salons; et c'est cela, qui, 
a l'beure présente, fait ma singularité et ma force .. . 1 

HÉLENE. Elle ne vous empecbe pas d'etre mécontent. Je vous ai con
sacré ma vie, et je m'aper,ois que je deviens un fardeau. Je ne me 
trompe pas, aller! ... Je vous suppliait d'etre franc, de me dire ce qui 
vous blesse, vous irrite, vous rend parfois brusque avec moi. 

HENRI. Un mariage m' apporterait ce qui me manque un peu, le 
prestige, l'autorité ... Mais, a quoi bon le constater? ... Ah! si vous étier 
une autre femme! 

HÉLENE. Quel genre de f emme? 
HENRI. Une personne sage, 
HÉLENE. Parler-moi comme si j' étais sage. . . ll y a u11 degré oit le 

découragement tient lieu de raison! 
'HENRI. Allons! Allons! n'envenimer pas une e,c,plication de pure fan

taisie ... 11 m'est arrivé de rever quelquefois a une solution qui conten
terait tout le monde: vous, moi, et une jeune filie pauvre a laquelle on 
ferait un sort! 

HÉLENE. Une jeune filie!... Quel sort lui réservef-'l}ous? 
HENRI. Supposer qu'on lui tienne ce discours: Vous connaisser M. de 

Renneval, aujourd'bui député, demain ministre, il voudrait prendre femme. 
Voici les conditions: la candidate doit consentir a n'étre dans le ménage 
qu'un mannequin, une figurante, donnant bonne apparence dans la mai
son, associée de son mari pour les aftaires politiques, résignée a ne tenir 
aucun rang dans sa vie intime, a cause d'une liaison a laquelle il restera 
fidéle ... 

HÉLENE. Henri, vous aver quelqu'un en vue! 
HENRI. Ma foi non! Inutile, ne cbercher pas! 
HÉLENE. Je sais qui ... 
HENRI (ironique). Alors! .. . 2 

HÉLENE. Mais je vais me mettre en campagne et chercber la jeune 

1 Acto 1, escena 1, pág. 9. 
2 Acto 1, escena 1, págs, 10, 11 y 12. 
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filie froide el sensée qui pourrait occuper cbet vous le role de figurante, 
sans essayer de monter plus baut. 

HENRI, Comment, vous prenec au sérieux quelques paroles dites en 
l'air? 

HÉLENE. Oui, je vous donnerai la femme qui vous manque . .. . je vous 
marierai.1 .. . Henri, puisque la présence d'une 11iadame de Renneval 
parait indispensable, que diriec-vous de Fran,oise? 

HENRI. Comment, encore? 

H'ÉLENE. Je m'etais engagée a cbercber, c'est trouvé! Sans le savoir, 
nous avions sous la main la perle soubaitée . .. 

HENRI. Permettec!. . . Pourtant, je réserve mon droit de déliberer 
sur le cboix de cet auxiliaire... je connais a peine votre niece. . . Lais
sec-moi le temps de l'étudier. Elle ne parait pas sotte, mais est-elle ca
pable de résignation? Vous me persécutet avec votre Fran,oise! 

HÉLENE. Je n'en permettrai pas d'autre! . .. Laide, raisonnable, sans 
coeur ni tempérament, de la cervelle, excellente famille, pas un liard de 
dot, mais nous y pourvoirons: voila notre affaire! 2 

En esta forma ha quedado convenido lo ventajoso que sería 
para Henri el casarse con una joven que, sirviéndole de apoyo 
moral, lo encaminase prudentemente hacia el triunfo de su ca
rrera pública. 

Mientras tanto, Franc;oise y su tío que se han identificado 
moralmente, entablan íntimas y largas conversaciones: · 

FRANCOISE. ]'ai a vous parler, mon oncle! 
TttÉODORE. Qu':v a-t-il? 
FRANCOISE. Ne me questionnec pas, je vous en supplie, je voudrais 

quitter la maison. 
TttÉODORE., Quelle maison? Celle-ci? 

1 Acto 1. escena 1, pág. 13. 
2 Acto 1, escena 111, págs. 24 v z;. 
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FRANCOISE. Tout le monde est bon pour moi. Ne cbercbec pas. 
TH'ÉODORE. Fran,oise, je remplace tes pauvres parents, tu es ma 

fille. . . i' ai des devoirs envers toi, je les remplirai. Pourquoi veux-tu 
partir! 

FRANCOISE. Appelec 'ª caprice je vous assure, rien 11e m'y force. 
THÉODORE ••• • Donne-moi u11e raison ... j'attends! 
FRANCOISE. Ma résolution 11'est pas soudaine ... Il y a lo11gtemps que 

je la médite. 
THÉODORE. Sa11S me rien dire! 
FRANCOISE. Je reculais devant u11 aveu pénible a vous faire, vous, mon 

seul ami! I ci, je m' ennuie. . . f' espérais m' accoutumer a la solitude . .. 
j' essayais de 111e distraire en travaillant. . . Vos le,ons d' bistoire 11atu
relle et de pbysique m' ont été d'un gra11d secours. . . M ais il est trop 
triste de renoncer aux camarades de son age, quand on est babituée J 
la vie de pensionnaire. Toute petite, on m'a mise au couvent ... Je vou
drais y retourner ... Mo11 existence est la-bas! 

THÉODORE. Tu 11e t'ennuies pas ici ... les le,ons, la lecture, les pro-
111e11ades, tout t' amuse, car tu es des plus f aciles a distraire . ... Tit 11e 
peux plus vivre sans camarades! Allons done! Avec une 11ature concen
trée comme la tienne, on se console ti merveille d'etre privée de quelques 
petites pécores, 

FRANCOISE. E11 etfet, mon oncle, ce n'est pas le besoin de camarades 
qui m'entraine au couvent ... j'bésitais ti vous ré'Uéler un motif plus 
grave ... Je me crois appelée a la vie religieuse ... c'est u11 examen défi-
11itif de ma vocation que je vais tenter! 

THÉODORE. Ta 'Uocation! Ab! ma cbérie, 11oiis allons l'exa111iner en
semble. 

FRANCOISE. Non, mon oncle, c'est une affaire entre Dieu et moi! 
TH'ÉODORE. Dieu me pardonne si je me mele de vos aff aires. . . De

'Uenir 1101111e, toi! Mais tu es a peine pieuse! ... Le sanctuaire ferait une 
singuliere recrue d'une pereille dévote! D'abord est-ce qu'une vocatio"ñ 
religieuse éclate comme un coup de pistolet! 

THÉODORE. Pourquoi bier mati11, f ormais-tu le projet de suivre mo11 
cours du muséum, l'biver procbain! Dis-moi la vérite, mont enfa11t, 
q1lest-ce qui t'a bouleversée en si peu de temps? 
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FRANCOISE. Je ne sais pas. 
THÉODORE. Cbercbons. . . Pour commencer, je vais t' apprendre, moi, 

quelle est ta vocation. . . Épouser Renneval. 
•FRANCOISE (affolée). Mon oncl~! ... non! je vous en prie ... j'obéi

rai ... je resterai ... ma fantaisie est passée! 
TH'ÉODORE.· Tu aimes Renneval! ... ]'ai vu naitre et grandir ton sen

timent. /l y a de quoi t'encourager! 
FRANCOISE. /l ne m'épousera pas! 
THÉODORE. Evidemment, si tu te caches au couvent! Sinon qui l'en 

empecbe? Je crois qu'il récla111e des qualités particulieres plutót qu'u11e 
belle dot. 

FRANCOISE. ll ne m'épousera pas! 
THÉODORE. ll te juge a ta valeur! 
FRANCOISE. •• • Je sais a quoi m'en tenir. 
T HÉOOORE. Que sais-tu? 
FRANCOISE. Mais ríen de précis, rien. Les nuances de sentiments ne 

se décrivent pas. . . On les sent! 
THÉODORE. Des nuances de sentiments sont venues t'affecter d'utie 

f a,on tellement vive, que tu parles de prendre le voile. . . Des nuances 
comme celle-la, ressemblent fort a un immense désastre... Tu as une 
nature ardente ... tes airs de froideur ne m'ont pas donné le cbange ... 
Sois forte! 

FRANCOISE. Vous comprener a présent que je ne puis pas rester ... 
THÉODORE, Je voudrais tant te consoler et j'ai peur d'etre maladroit, 

car mon vieux coeur n' a plus la f acuité de souffrir avec la mime inten
sité que le tien. En revancbe ton jeune coeur renferme l'espérance! ... 
As-tu constaté une barriere infrancbissable? Devient-il absolument 2111-

possible que tu sois aimée? 
FRANCOISE. Non!... Toute réflexion faite... Au contraire. 
TaÉODORE ... • Fran,oise, oublie un instant ton infortune pour t'occuper 

un peu de moi. ll est utile que tu sacbes ou j'e11 suis, pour comprendre 
ou j'ai idée de te conduire. Tácbe d'abord de ne pas trop comparer 
l' lime d'un vieillard de soixante dix ans a la tie1111e. . . ]' ai commis la 
faute d'épouser une femme jeune, quand mes cbeveux blancs comman
daient la solitttde. ]'ai résolument supporté les conséquences de ma faute, 
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en y mettant mime une certaine bonté. . . On te considere comme une 
petite égoiste, positive, incapable d' aimer. . . quand le moment sera vemt 
et il approcbe, ou Renneval jugera indispensable de s'associer une /emme, 
tu es la seule que la censure autorisera! 

FRANCOISE. Si vous disier vrai ... si j'en crois un renseignement ... 
du au basard . .. 

TuiODORE. Mon en/ant, il ne tient qu'a toi d'épouser Renneval. Mais 
n' écbaf aude pas des merveilles sur cette seule promesse. Le lendemain 
du mariage commencera pour toi une existence triste et di/ficile. A force 
d'adresse, de fermeté, de patience et d'audace, il /audra conquérir ton 
mari. la jeunesse, l'amour, la grandeur politique, le bon renom, sont de 
ton cóté, Tu triompberas, mais la victoire coútera cber! 

FRANCOISE. Alors, vous me conseille'( d'attendre? 
Tu'ÉoooRE. Tu es armée pour la lutte ... Si je n'en étais pas persuadé, 

je ne t'y encourageais pas. Tu me rendras le repos, c'est vrai, mais tu 
seras beureuse, c'est forcé. 1 

Hélene ha resuelto que sea la joven huérfana quien desem
peñe el papel de esposa "figurante" de Henri. Ella lo desea por
que no ha sospechado por un momento el ardoroso corazón de 
Franc;oise, creyéndola incapaz de amar. Por otra parte, los demás 
personajes tienen su propio interés en esta empresa. Théodore 
alienta la esperanza de que, una vez realizado este casamiento, 
su esposa vuelva voluntariamente a él, teniendo fe al mismo 
tiempo de que ello sea un recurso para labrar la felicidad de su 
sobrina. 

He aquí la escena en que Mme. de Monneville habla a la 
heroína para darle a conocer la misión importante que va a en
cargársele cumplir: 

HáENE. Fran,oise, tu n'es guere expansive. Nous 'VÍ'Vons ensemble 
et je ne te connais qu'a la surface. Pourtant, je me suis formé une opi
nion ... Tu la rectifieras s'il y a lieu! 

1 Acto 1, escena VI, págs. 30 a 38. 
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FRANCOISE. Oui, 111a tante. 
HÉLENE. bttelligente et froide. Beaucoup plus de cervelle que de. coeur. 

Pratique avant tout. Tu serais incapable d'un grand dévouement, mais 
tu exécuteras tres bim una manoeuvre apres en avoir comparé les profits 
et les. risques., Peu scrupuleuse sur le cboix des moyens, pourvu que le 
but soit enviable. 

FRANCOISE (riant). Retourner mon portrait contre la muraille. Res
semblant, pas flatté! 

HÉLENE. Je ne cbercbe pas a te /aire de mauvais compliments, mais 
a établir que ta vertu dominante c' est. . . la prudence. . . Ton oncle pré
tend que tu es découragée .. ll y a des jours, m'a-t-il dit, du tu écbange
rais ton existence aupres de nous, contre la vie la plus bornée, pourv1t 
qu' elle te donnát une situation. 

FRANCOISE. Aller-vous me confier un agonisant, apres m'avoir démon
tré que je n'ai pas une áme de soeur de cbaritér 

HÉLENE. Je t'ai trouvé un mariage gráce auquel, avec ta nature posi-
tive, tu t'arrangeras, j'en suis com:aincue, une existence asser confortable.· 

FRANCOISE. De qui s'agit-il? 
HÉLENE. M. de Renneval. 
FRANCOISE. C' est bien! 
HÉLENE. Tu n'es pas surpriser 
FRANCOISE. Vous save{ que je ne puis pas l'etre. 
HÉLENE. Je te découvre une qualité: tu es francbe! Acceptes-tuf 
FRANCOJSE, Oui. 1 

En seguida viene el encuentro entre Fra~oise y Henri, ya que 
a ellos toca directamente llevar a cabo el propósito indicado: 

HENRI ( a Fran,oise). Mademoiselle, je viens a vous avec la conviction 
que vous etes la femme intelligente et forte qiti me soutiendra dans la 
lutte. 

FRANCOISE. Vous me faites crédit et j'en suis reconnaissante. A mon 
tour, puis-je dire ce que j' espere? 

HENRJ. Je vous en prie. 

1 Acto 1, escena IX. págs. 44, 45, 46. 
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FRANCOISE. Je compte sur un ami. 
HENRI. Cela, je vous le promets ... Mais vous savef, 111ademoiselle, 

vous prenef un député tres batailleur, d'une a111bitio11 f éroce, absolu111e11t 
distrait par les intéréts du pays. . . Ava11t tout je ne veux pas que vous 
puissief m'accuser de vous avoir trompée. 

FRANCOISE. Voila un ton qui me donne confiance. T ant de pauvres 
créatures se marient sans plus de chances de bonbeur et 011 leur proniet 
monts et 111erveilles ... Au moins, je sais a quoi m'en tenir . .. Pour troiiver 
le courage dont j'aurai besoin ... 011 111'e11 prévie11t... je tacberai de 
grandir ma mission. Je ne veux pas étre seulement u11e fe111111e de pa
rade: distribuer des sourires et présider des di11ers, est-ce une vie? ... 
Je suis infi11iment plus ambitieuse. 

HENRI. Une vocation pour s'allier a 111oi! . .. 
FRANCOISE. Ambitieux, soyo11s-le ensemble. Je réclame le droit de 

partager vos idées, vos espérances ... que je sacbe vers quel but vous 
111archef ... Si j'ai conscience d'étre de moitié de votre succes, alle<, je 
11e serai jamais co111pletement malbeureuse. 1 

Fran~oise va a demostrar su capacidad intelectual y senti
mental en la obra que va a emprender, dando pruebas palpables 
de lo que puede hacer una joven cuando ama verdaderamente y 
desea guiar al hombre hacia el éxito. 

Pero Curel, conocedor de la ·naturaleza humana, ha pintado 
a sus personajes no solamente con cualidades, sino también con 
defectos, esto, sin quitar a la obra su marca ideal. Demuestra 
con claridad la poderosa influencia de una mujer en la vida pú
blica de su esposo y ha juzgado que, cuando existe preparación 
integral, esta influencia puede ser a tal grado importante, que 
logra cambiar el curso de los acontecimientos oficiales; y aun en 
una forma más indirecta puede ser también favorable con sólo 
contar el hombre con un aliciente moral fundado en la compren
sión de su esposa. Es a la mujer precisamente a quien toca guiar, 

l Ac.to l. escena X, págs, 47, 48. 49. 



102 8 E R T H A p E Z A V E L Á Z Q U E Z 

conducir, aconsejar a los que la rodean; de ella depende el des
tino de la sociedad y, por tanto, del mundo entero. 

Fran~ois de Curel trata de hacer eco para que, al hablar so
bre asuntos de administración pública, se escuche esta voz en el 
país de manera que cada uno de sus componentes contribuya al 
arreglo de sus problemas. Quiere que el público que lo escucha 
tenga conciencia de la situación prevaleciente en Francia; para 
ello, hace una descripción detallada de la forma gubernamental 
del país y da a conocer la capacidad fructífera de un espíritu 
cuando la rectitud de dirección que lleva su curso, lo conduce a 
la realización de un ideal. 

La "figurante" comunica a su esposo el gran triunfo que han 
logrado juntos: 

FRANCOISE .•• . On vous offre le ministere des af/aires étrangeres. 
HENRI. Quelle aventure! Ministre des affaires étrangeres! . ... Quand 

la Fra11ce aura son mot ti dire dans une question, e' est moi qui le dirai, 
ce mot ... Fran,oise, il s'agit ti présent de faire bonne figure ... Notre 
salan doit devenir un centre international de premier ordre. Heureuse
ment, vous parle'( l'allemand et l'anglais ... Done, un salan ou tout ce 
qu'il y a de buppé dans le monde entier s'entassero, ... Avec vous, je puis 
m'attendre ti quelque cbose de soigné. Votre présence a tout cbangé. Vous 
m'ave'( prité un appui moral. Mieux que cela, mime, puisque vous vene'( 
de négocier le triompbe définitif ... le véritable vainqueur, c'est vous! 1 

El autor enlaza los acontecimientos unos con otros sucesiva
mente, dando así perfecta unidad a la obra. Los propósitos fun
damentales de los personajes que han sido expuestos al iniciarse 
:la pieza, se ven realizados al finalizar: 

FRANCOISE. Mon ancle, voits étiei bon propbete ... 

1 Acto 111, escena VII, págs. 75 a 77. 
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TnfoooRE. • .• Vous etes trop bien partís pour etre beureuse, rien ne 
vous arretera ... ( A Henri) f'ai tant vu pleurer une certaine jeu11e fille 
qui ne se trouvait pas assei remarquée par vous, a présent que la voila 
votre fem111e, je doute qu'elle permette facilement ti votre attention de 
s'égarer ... Je nze dépecbe d'en re11dre temoig11age, car demain je serai 
loin ... 

FRANCOISE, Vous, nzon oncle? 
THÉODORE. Ta ta11te aussi. . . Une grande nouvelle qui me comble de 

joie. . . Figure-toi, on vient de découvrir en Grece, des gise111ents géolo
giques d'une ricbesse incomparable ... Mon reve était d'y pratiquer des 
fouilles ... Mais s'en aller seul, a mon age ... D'un autre coté, demander 
ti ta tante, qui ne s'intéresse pas a mes études, de s'expatrier pour un a11 
01t de.ux ... C'est elle, elle meme qui, m'a offert de me suivre dans ce 
long voyage ... Nous partirons le plus tot possible ... (a Henri) Ayer 
bien soin de ma cbérie, n' est-ce pas?... Sa f ermeté et sa vaillance f ont 
illitsion. . . Empecbei-la de se renf ermer en elle-n,eme. . . Si vous l' obli
gef une f ois a ouvrir son coeur, ce sera un encbantement, ríen ne pourra 
plus vous détacber d' elle. . . Soyei un grand ministre gouverné par sa 
femme ... Car il faut que cbacun ait sa petite part d'autorité ... Rares 
sont les pbilosopbes qui se contentent d'etre maitres de leur seule co11S
cience. . . Voila moi. . . je n' ai pas comme vous, la cbance de guider les 
foules, .. . mais, a l'occasion je suis tres sensible au plaisir de /aire ma-
11oeuvrer deme ou trois personnes, et lorsqu'elles sont affivées précisé
ment au point qu'avait marqué 111a volonté, je suis fort satisfait ... A 
bientot, mes amis, je retourne a mes préparatif s de voyage! 1 

El exacto análisis de los personajes en esta comedia dramá
tica demuestra una vez más que el teatro de Curel no está exento 
del elemento psicológico. Fran~oise es un ejemplo clásico del tipo 
de heroína cureliana; Hélene, M. de Monneville, Henri, todos 
ellos están dotados de carácter y temperamento propios. 

Los diálogos están impregnados de ironía, cuando los senti-

1 Acto 111, escena V, págs. 117, 118, 119. 
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mientos de los personajes parecen estar en el colmo de la emo
ción. La agilidad, la naturalidad, el colorido del lenguaje, el arre
glo de las situaciones y la discusión de las ideas son caracterís
ticas de esta obra. 

La figurante ha sido conceptuada por M. Pierre Veber como 
un délicieux chef d'oewvre de comédie moderne. 



CAPITULO IX 

LE REPAS DU LION 

(Pieta en cinco actos, representada por primera vef e11 París,. e11 el 
Teatro A11toi11e, el 26 de noviembre de 1897.) 

Le repas du lion es un amplio fresco de la sociedad contem
poránea. Es una obra que nos obliga al respeto por la generosi
dad misma de su inspiración y por la lealtad con la cual se ha 
construido una discusión preocupada en presentar los puntos de 
vista más opuestos. Tiene además una particularidad que es inte
resante hacer notar porque se refiere a las relaciones del propio 
autor con la gran industria. Cure! conoció los vastos campos in
dustriales de Francia y sin duda alguna que al escribir esta pieza 
aporta ciertos rasgos en sus personajes de seres de la vida real con 
quienes él tuvo contacto. 

El héroe principal de la obra es Jean de Sancy, un acauda
lado capitalista que representa le lion alrededor del cual se tejen 
todos los acontecimientos. 

La acción se desarrolla en un campo minero cerca de la po
blación de Lille. 

Otros personajes de importancia son los miembros de la fa
milia Charrier: Madeleine y sus tres hijos, el abad Paul, Prosper 

105 
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y Robert figures ouvertes, énergiques. Todos se encuentran reuni
dos al dar comienzo el drama: 

L'AeeÉ (allant ti Madeleine.) Eh bien maman, 'ª ne vous arrive pas 
souvent de voir trois fils réunis? . .. 

MADELEINE. Hé, ma foi non! ma foi non! ... 
RoeERT. Cest qu'aussi nous ne sommes pas tout ti fait du meme ton-

11ea1i. .. Curé et garde, 'ª marche encare ensemble, mais moi. 
PROSPER. Toi, eh bien, apres?... T'es ouvrier, moi aussi; chacun gagne 

sa vie ... 
RoeERT. Comme chien et loup, oui . .. 
PROSPER. Le chien, c'est moi, bien súr? ... chien de nzonsieur le Com

te. . . T' es pas le premier ti le díre . .. 
ROBERT. Si t' en es fier . .. 
PROSPER. Dans ton usine, tu travailles pour un 1naitre, n'est ce pas? 

.4lors, quelle diff érence? . .. 
MADELEINE ( ti Robert.) Les loups ne mangent pas la soupe chef un 

111aitre: t'es né chien, t'as bien des chances d'y mourir aussi. 
RoeERT. Chien hargneux, toujours ... Je suis délégué ouvrier... Toi, 

curé, t' as pas besoin de beugler comme trente-six mille cosaques pour 
etre payé de tes ,nesses. Nous, faut /aire le vent de la guülotine· dans le 
cou du patron pour qu'y lache ses sous. Je m'en cbarge! 

L'AeBÉ (ti Madeleine.) Robert est venu se joindre ti la famille pour le 
jour des Morts. Il s'est agenouillé tout ti l'beure avec 1zo1ts sur la t<Jmbe 
de son pere; vous ltii faites de la peine, vous voye:c bien. 

RoeERT. On n'a pas découv.ert celui qui a tiré sur papa, mais c'est pas 
ti lui que j'en veux le plus. Le véritable assassin, c'est celui qui envoie 
la nuit un homme dans les bois, un fusil ti la main, pour monter la garde 
autozir d'tm gibier qi,i est ti tout le monde. Cest la guerre declarée, ,a ... 
( A Prosper.) T'es un brave homme, toi, Prosper; tu risques ta peau pour 
leur plaisir co111me ton pere a risqué la sienne. Faut bien vivre!... Le 
bran,onnier, /aut qu'il vive aussi. 

L'AeeÉ. Tout socialiste que tu es, quand tu travailles devant ton tour 
ti terminer une belle píece, si quelqu'un venait pousser l'outil et /aire une 
raie dans ton ouvrage, tu 1!8 serais pas content, hein? 
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RoBERT. Y recevrait ma main sur la gueule un peu lesteme11t . .. 
L'AeBÉ. Ttt vois. 
MADELEINE. Dans ce numde-ci, l'un dit blanc, l'autre dit noir, mais 

quand il s'agit de marcber, y mettent tous un pied devant l'atttre, les bla11cs 
comme les 11oirs.1 

El autor ha realizado el choque de ideas valiéndose de la re
presentación simbólica de sus numerosos personajes. Así, en opo
sición absoluta a Jean de Sancy quien representa el capitalismo, 
ha colocado a Robert Charrier para simbolizar el socialismo. Y 
además de estas dos figuras centrales, se escucha también la voz 
de la Iglesia Católita, a través de un tercer personaje, el abate 
Paul Charrier. 

L'AeeÉ. Voye¡-vous, mes freres, (Souriant) mes vrais freres, je me 
disais tout a l' beure au cimetiere que l' bunzanité 11' est pas seulement l' en
semble des vivants, il faut y joindre les millions et les milliards d'etres 
qui 011t aimé, désiré .et souf fert comme nous. Les limes sont immortelles! 
N'est-ce pas beau de penser que nous faisons partie d'une légion sublime 
dont les vétérans demeurent au ciel! Entre les ap6tres, les con/ esseurs, ks 
martyrs, les saints, et nous, pauvres combattants inquiets et douloureux, 
doit régner un véritable esprit de corps. Si oui, qu'importe que nous soyons 
ricbes ou pauvres, vigoureux ou infirmes? Comment regarder son pro
cbain avec mépris ou convoities, alors qu'on se sait avec lui au dernier 
rang d'une troupe qui défile vers la gloire? Ton procbain, Robert, c'est 
saint Louis qui était roi, saint /osepb qui était cbarpentier, aussi bien 
que ton patron dont tu te prétends l'esclave! 

RoeERT. Tu parles, curé! 
L' AeeÉ. / e parle comme l' Église ! 
RoeERT. L'.Église ! . . . On sait qu' elle a la langue bien pendtte ! 
L'AeeÉ. Heureusement pour toi! car si depuis des siecles elle ne faisait 

pas trembler les 'I.Jitraux des catbédrales de ses anatbemes contre le mau
vais ricbe, les mots te manqueraient encare pour f aire trembler tes invec-

1 Acto 1, escena 11, págs. 8 a I L 
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tives contre le patron ... Voyons, Robert, qu'on soit anarcbiste ou collec
tiviste, cela ne do1111e pas le droit d'étre ingrat. 

RoeERT. C' est égal! . .. Se f aire trouer la peau pour soixa11te francs par 
mois . .. Papa y a nzis dii sien. 

L'AeeÉ. E11 serva11t son maitre 011 sert Dieu. Le 111aitre paie les beures 
de travail, Dieu paie le devoir accompli. j'ai la fenne co11fiance q1lo11 11e 

nous doit plus ríen. 1 

Los caracteres des autres lions como los denomina Curel ref i
riéndose a los jefes de la industria o del proletariado, han sido 
trazados vigorosamente: Los principales son: M. le Comte de 
Sancy, padre de Jean, M. Boussard, propietario de grandes mi
nas y su hijo Georges Boussard. 

Jean de Sancy se ha hecho acreedor de la muerte de un obre
ro de quien se cree murió accidentalmente: 

PROSPER (surpris). Ah! mo11sieur Jea11! 
L'Aeet. Monsieur a bien voulit reste, a causer avec moi. l'accide11t 

de la-bas est réparé? 
PROSPE:t. Couci, couca ... ]'ai fernzé la vanne ... Mais tout de méme, 

la mine est inondée. le puits refuse l'eau. le contremáitre ne s'explique 
pas comment, en une 1111it, les galeries peuvent se troiwer remplies. La 
va1111e ne f ournit po1trta11t pas tm cube d' eau bien extraordinaire. 

]EAN (géné). Vous saver, je n'ai pas vtt les petits cbie1zs ... 
PRosPER. Tener, je vous rejoim a l'instant ... Si monsiettr veut pas-

ser ... (ll fait sortir Jean et retient l'abbé.J 2 

PRosPER. Sais-tu qui a f ait le coup? 
L'AeeÉ. Monsieur jean? 
PROSPER. la trace de ses cbaitssures restait dans la boue, contre la 

vamze. ll n'y a pas a dix lieues a la r01ide deux paires de souliers cloués 
co1111ne les siens, et puis la taille, la fa,on de marcber, et puis tout ... 
]'m'étonne plus mai11tenant, s'il entendait les chiens cette nuit: il était 

l Acto 1, escena ll, págs. 12 a 1~. 
2 Acto 1, escena VII, págs. 30 y 31. 
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debors ... C'est pas que j'pe11se q11'y soit 11i faux, 11i traitre, mais j'pré
/ere qu'y s'doute de rien.1 

(Les Mémes, Robert:) 
RoeERT. Voits 11e save¡ pas, vous autres, ce qui arrive? 
PROSPER. Non, quoir 
ROBERT. Le so11dage, qu'était rempli d'eau jusqu'ait bord, est en train 

de se vider ti vue d'oeil.2 
PROSPER. Se vider? 
RoeERT. Eb bie11, oui. L'eau baisse tres vite. Demain 011 pourra des

ce11dre. 
L'AeBÉ. Comment expliquer ,ar ... 
RoBERT. /l a t1u se produire vers le mili,eu du puits un éboulement 

q11i arretait l'eau. ( A Prosper.J Connais-tu un manoeuvre 11ommé Fidry? 
PROSPER. Tie11s, pardi! Cest un des seuls ouvriers du pays embau-

cbés par Boussard. 
RoeERT. Tu 11e l'as pas vu aujourd'bui? 
PROSPER. j'l'ai rencontré bier matin qui s'en allait ait sondage ... 
RoeERT. On craint qu'y n'soit dedans ... il est resté ti dormir dans la 

cave. S'y 11'est pas remonté la 11itit, c'est itn bomme ficbit. Tout dépend ti 
quelle renre l' eau a été mise . .. 3 

Pasadas estas escenas interviene Louise de Sanc,r, hermana 
de Jean quien se asombra al verlo en qué estado de inquietud se 
encuentra después de ocurrido el desastre de la mina. 

Lou,sE. Bon! voila que je retrouve le petit gar,on qni se désolait 
tellement ait college, qu'il a fallu le reprendre; Eb bien, voici le méme 
petit gar,on revenu. /ean! ... 11w11 cber /ean! ... Je comprends que tu 
souffres ... Vois-tu, nous ne devons pas nous résigner ti étre des inutiles 
et je suis effrayée de l'existence que tu te prépares. Ton bonbeur c'est 
de vagabonder ti !'aventure comme un faon libre e insouciant dans sa 
forét. A quoi cela te menera-t-il? Si j'étais bomme, je réverais une vie 
di/f érente. N'auras-tn d'autre objectif ici-bas que de to1tr1nenter q1telques 

1 Acto 1, 415cena VIII, págs. 31 y 32. 
2 Acto 1, escena X, pág. 33. 
3 Acto 1, escena X, págs. 33 y 34. 
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pauvres cbevreuils? Voila u11 fier métier pour un gar,on de coeur et 
d'intelligence! La résolution que ;'ai prise peut un jour devenir ton salut. 
ll va y avoir ici sept ou buit mille bommes a conduire, des machines a 
étudier, des niarcbés a passer, enfin, un vrai gouvernement. Tout ce qu'il 
y a dans mon frere de belles et bonnes qualités s'emploierait la d'une fa,on 
glorieuse. M. Georges Boussard le dit lui-meme, dans quelques années il 
ne pourra plus tout diriger a liii seitl. ]ean, cela ne réveille pas ton éner
gie, cet espoir d'un avenir vivant? ... Alor, francbement, petit frere, cette 
crise est un peu trop violente. Ce n'est pas aujourd'bui que tu apprends 
la création des usines, et on dirait q1te sans préparation toutes les cala
mités pleuvent ta tete.1 

En la escena siguiente, viene a tomar parte en la conversa-
ción, Georges Boussard el gran jefe de industria asociado a Jean. 

LouisE. L'bo1nme disparu? 
GEORGES. Pas de nouvelles. 
Lou1sE .... Vous allei descendre ... le premier? 
GEORGES. • • • Jl n'y a pas l'o1nbre de danger. le vrai danger vie11t 

d'étre couru par les ouvriers qui ont rétabli le puits. 
Lou1sE. Allei! ... ]'ai idée que l'expédition est moins inoffensive que 

vous ne prétendei, seuleme11t, je ne veux pas vous laisser partir sans 
que vous ayer une réponse. Hier, vous m'avei demandé d"étre votre 
femme, ;'ai réclamé le temps de réflécbir. Mes réflexions sont faites. 
C'est oui. 

GEORGEs, Merci! Je ne cours aucm1 danger. Tant pis! je suis le plus 
beurewe des bommes! (Il sort.) 2 

Lou1sE ( a Jean). Vois comme il risque sa vie si1npleme11t! ... Je te suP
pliais de travailler a devenir un bomme d'action: il te montre le cbemin. 
Btre néccessaire aux autres, avoir cbarge d'ames, dis, ne comprends-tu 
pas ·combien toutes ces cboses rendent f acile de mener une beUe existance? 
Jl y a beaucoup de chances pour qu'un bomme d'action soit un bomme 
de coeur. Tu ne veux pas répondre? .. . 3 

l Acto 11, escena V, págs. 46 y 47. 
2 Acto 11, escena VI, págs. 48 y 49. 
3 Acto 11, escena VII, págs. 49. 
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Louise ha hecho todo lo posible por saber lo que ocurre en el 
alma de su hermano, pero viendo su fracaso por lograrlo, recu
rre al abate Charrier con la esperanza de que él pueda obtener la 
confesión de Jean: 

Lou1sE. fe vous confie un enfant, un véritable enfant. Demandet-lui 
pourquoi ses ,,eux sont rouges. ll pleure l'horiron qui cbange autour de 
nous, les bois qui ne verdiront plus, mais nous qui fainions, son pere et 
moi, 11ous restons! N'est-ce pas M. l'abbé, qu'un homme doit montrer plus 
d'énergie? 

L'AsBÉ. ll en aura, j'en réponds. 
LomsE. Puissiet-vous dire vrai! ( Elle sort). 
L'ABBÉ .. Mon en/ant, je sais ce qui vous désole. Prosper a trouvé da11s 

la boue, devant la vanne, les traces d'un petit pied qu'il connaiP bien pour 
l'avoir suivi le long des sentiers ... ll ne s'est pas trompé ... C'est vous? 

jEAN. (le regard perdu). Oui. 
L'ABBÉ. Certes, vous ne pensief pas que votre action mettait en péril 

la vie d'un homme! Vous n'en etes pas moins tres coupable ... la puni
tion est bien asse:( cruelle ! .. . /' ai beaucoup prié pour vous depuis bier 
soir. Je me représentais votre angoisse ... Courage, mon enfant! ... Une 
parole imprudente peserait d'une fa,on tres lourde sur votre existence 
entiere. Ne vous figure{ pas que l'on sup,onne la vérité. Prosper et moi 
sommes seuls et serons toujours seitls a la connaitre. 1 

Prosper, es el portador de la noticia del hallazgo del hom
bre muerto: 

PRosPER. En toucbant au fond, c'est lui la premiere cbose que M. 
Boussard a vue ... Méme, c'est tellement affreux, j'vais cbercber un drap 
chef l'meunier pour le couvrir. 

L'AsBÉ. On a done remonté le corps? 
PaosPER. Oui, 011 va l' apporter ici. 
L'ABBÉ, l'bomme qui est mort était veuf. ll laisse une fille de dix 

1 Acto 11, escenas VIII y IX, págs. 50 y 51. 
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ans, seule au monde. Prosper se cbargera d'elle, je l'en ai déja prié, et 
il m'a pro1nis de la recueillir. fe veillerai a ce qu'elle soit bien élevée. 
Plus tard, vous dever vous~meme avoir soin d' elle. Plus tard aussi, lorsque 
vous auref la dispositio11 de votre f ortune, vous rembourserei a Prosper 
ce qu'il aura dépensé. Vous devei e11 outre prier beaucoup et /aire prier 
pottr l'ii111e qui se trouve en présmce de son /uge sans avoir eu le temps 
de se reco1111aitre. En cela aussi, je vous aiderai. Secoitrir la fille et im
plorer pour le pere la miséricorde divine, en f ait de réparation c' est tout 
ce que vous pouvef. Vous ave{ aussi a régler un compte avec vous-
111.ime. . . M ais j' ai co11fiance ! . . . Vous saurer de ce 111albe11r tirer noble-
111ent une grande le,on. 

]EAN. /e me ferai pretref ... 
L'AeB.É. 011 11e se fait pas pretre pour se punir! Le sacerdoce est la 

plus baute vocation qu'un bo111111e puisse avoir. Si un jour vous vous 
smter appelé vers Dieu, ob! alors, ne résister pas a la gr/ice, mais que ce 
soit une f aveur et non u1~ cbiitiment. Pour le moment, ne conctracter "pas 
d'obligations dont vous ne pourrier mesurer l'étendue. Toute votre vie, 
soyef indulgent pour les paitvres. Ayer pitié ! 

]EAN. Oui. l 

Jean hace el voto de consagrarse a. los obreros y de servirles 
en las organizaciones católicas. Este voto de consagración ha te
nido como causa el remordimiento que experimenta por ser res
ponsable de la muerte de uno de ellos: 

]EAN. Je pro111ets que je consacrerai ma vie aux ouvriers ... Des de
main, je quitterai Sancy; j'irai travailler a devenir autre cbose qu'un 
enf ant f aible et volontaire. Des bommes 1neure11t po11r 1101ts, je veux me 
dévoiter a eux,2 

En el tercer acto el tiempo ha trascurrido y la situación de 
Jos personajes es diferente; Jean se ha convertido en el ídolo 
de la multitud; sus discursos lo han llevado a la fama, aunque 

! Acto 11, escenas X y XI, págs. 52 a 54. 
2 Acto 11, escena XIII, pág. 57. 
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en el fondo conserva su tristeza habitual. El casamiento de su 
hermana Louise con M. Georges Boussard reafirma su contacto 
con el gran jefe de industria: 

Lou1sE. (a Jean). C'est merveilleux! ... Cétai-ent des éloges, des p8.-
111oiso11s autour de moi! ... je suis la soeur de l'orateur! 

JEAN. Georges, vous y étie:¡: aussi? 
GEORGES. Comment done!... Nous sommes venus a Paris pour la 

cérémonie. Depuis un mois, louise me disait: -Tu sais, jean doit pro
noncer un discours a l' Assemblée générale des Cercles catboliques d' ou
vriers; cette fois, ;e veux y aller ... je me suis précipité pour vous le 
dire, la séance a peine terminée, mais pas moyen pour vous reioindre. 
De loin, ie vous voyais écouter les félicitations, distribuer les saluts d'im 
air protecteur. 

JEAN, Pas trop long? 
Lou1sE. Quoi ... Ton discours? ... Ob! comment peux-tu croire! ... 
JEAN. Je suis vanné! 
Lou1sE. Pauvre cbéri!. . . lorsque ie t'ai vu arriver sur la scene, avec 

ton apparence délicate, fai éprouvé un sentiment d'effroi. Mais tu n'avais 
pas pro11011cé trois pbrases, j'étais rassurée. ll ,, a des moments 011, l'on 
apercevait une flamme dans tes yeux ... lorsque les bravos éclatent, et 
qu'on se sent enviro1111é d'amour, de passion, de fievre, 011 doit etre co11111ze 
soulevé de terre. 

JEAN. Oui! 
GEORGES ( a jean.) Vous ave:¡: une véritable popularité. la salle était 

remplie d'un bourdonnement qui disait: C'est lui! c'est luí! 
Lou1sE. Je m'explique a présent le bruit qu'on mene a propos des 

Cercles d'ouvriers. On n'ouvre plus un iournal sans y trouver ton nom ... 
Je ne voudrais ,pas médire de tes bons amis les ouvriers; ils t'écoutaient 
avec une f erveur qui faisait plaisir a voir . .. 

JEAN. Bab! il n'y avait dans tes environs que de tres belles dames. 
Lou1sE. Comment, tu m'as reconnue? 
JEAN. Toi, ton mari, et bien d'autres. 
Lou1sE. Aurais-tu pensé Georges, qu'il distinguait les figures dans le 

pub/id 
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GEORGES. 0n vo1ait bien que son regard nous passait en revue. 
JSAN. Dans les moments les plus patbétiques, je suis tres attentif aux 

moindres détails. 
Lou1sE. Prétendras-tu, lorsque tu arracbais a tout ce m011de un gra11d 

cri d'admiration, que tu n'étais pas comme nous atfolé, éperdu? Non, tu 
n'étais plus toi-meme! Ce sont les belles idées dont tu es l'apotre, qui se 
dressaient devant nous, insensibles a nos bravos. 

JEAN. C'est vrai! Reste a savoir pourquoi. 
Lou1sE. Dis-le. Pourquoi? 
GEORGES ( a Louise.) ll se ferait écbarper plutot que de subir l'bumilia

tion de céder en public. 
,Lou1sE (a /ean.J Tu accepterais le martyre dans im esprit si 111es

quin?.. . Est-ce qu' on ne t' a pas vu sacri/ier tes gouts, bouleverser ton 
existence, etre 111albeureux comme les pierres pendant des années, ríen 
que pour u11e idée? Un pauvre diable meurt sous tes yeux, et voila que 
l'obligation de se dévouer a ceux qui nous servent s'impose a ton coeur 
et te transforme d'une fa,on merveilleuse. Toi qui n'avais jamais quitté 
le /oyer paternel, tu t' exiles, tu ne veux meme plus revenir a Sancy pen
dant les vacances, pour ne pas etre tenté d'1 rester. Etions-nous inquiets, 
les premiers temps, lorsqu'on te vo1ait dépérir de cbagrin et d'ennui! 
Papa te suppliait de ne pas t'obstiner. C'était du 111artyre cela, du beau, 
du pur martyre, du martyre sans spectateurs! 

JEAN. laisse done ce mot, il 1n'est odieux! 
LomsE. Le mot, du reste, n'est pas de moi, mais de l'abbé Cbarrier. 

Nous l'avions prié de veiller sur toi, et il s'en acquittait avec une ardeur 
toucbante. Il venait me raconter ses tourments: -Si seulement Jean 
pouvait se décider a jouer pendant les récréations, disait-il. Mais il y 
a en fui quelque cbose qui le vieillit de di« a11s. 11 n' est jamais· distrait, 
Puis il te décrivait cbercbant l'oubli dans le travail. Tu t'1 mettais avec 
rage, pour devenir ce que tu avais juré d'etre. Plus tard, tes études ter~ 
minées, il t'engageait a voyager, a prendre un peú de repos. Tu ne voulais 
ríen entendre! Avec l'intransigeance de la jeunesse, tu te reprocbais de 
n'avoir pas encore trouvé moyen de régénérer les masses. Un jour, il a 
eu l'beureuse inspiration de te conduire dans les Cercles d'o1wriers .. La se 
rencontraient de beaux modeles de /oi et d'éloquence, qui, to1lt de' suite, 
ont décidé ta vocation. 
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]EAN. Il avait raison de se réjouir. Pendant trois ou quatre a11s., je 
viens d' itre vraiment beureux! 

Lou1sE. Que peut-il te manquer? Je ne vois pas au monde un itre 
mieux a sa place que toi ... Elevé pieusement, rempli de résolutions gé
néreuses, trop délicat de santé pour itre réclamé par le service militaire. 
il te f allait cette oeuvre des Cercles qui réunit tout ce que tu peux so1thai
ter: religi011, dévouement, remede social. Pardessus le marché, elle te 
donne une carriere, une belle carriere! 

]EAN (ironique.J Que je suis do11e un habile bomme! 
GEORGES. C'est cela qui vous tourmente? 
]EAN. Plus que je ne puis dire! Cest le prochain qtte je veux servir 

et non moi-mime! · 
GEORGES. Da11S l'humanité, il y a des plantes voraces. Tout les aide 

a dominer. Le dévouement, la cbarité, en fortifiant les ames qui les pra
tiquent, produisent · des vols inco11scie11ts comme celui de la feuille qui 
accapare le soleil. Dans la lutte pour la vie, la bonté 111:ime est redou
table! Voila vous! Toute la journée vous aver parlé. Tant mieux si l'ait
ditoire en a profité, on le saura dans quelques années; mais que vous 
en ayer profité, c'est certain! ]'admirais votre présence d'esprit, votre 
aplomb! Quel charme, quelle passion, quel don d'émouvoir! Quelle foire 
aux idées! Quel barar de se11timents! Vous voi&i done éloquent, i11telli
gent, expérimenté, en route po1¿r la gloire, au moyen d'une oe1wre excel
lente ou médiocre, la question ne se pose mime pas. 

]EAN. Mais je la pose, moi! Nous tuons des bommes, je jure sur le 
cadavre de l'un d'eux d'itre le soutien des bumbles; je m'y consacre de 
tout coeur, et vous vener me dire: L'oeuvre ne sert probableme11t qu'a 
vous seul! et j'entendrais cela sans bondir! 

GEORGES. Ab! l'orateur, comme il brode! Jean, je ne vous adresserai 
qu'un reproche, mais sérieux. Vous aver des expressions par trop exagé
rées. Nous tuons des bommes! Eb non, nous ne tuons personne! Une loi, 
que nous n'avons pas faite, oblige les hommes a travailler. Ce n'est pas 
l'industriel qui prend des existences, c' est la nature fodomptée. 1 

Jean insiste en servir al prójimo, pero en el fondo ha con-

1 Acto 111, escena 1, págs. 59 a 67. 
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servado todos los rasgos que distinguen al capitalista; no puede 
olvidar el puesto que durante otra época ocupaba él en la socie
dad. Así vamos presenciando .las apasionadas discusiones sobre. 
las doctrinas socialistas actuales, con lo cual el autor encuentra 
oportunidad de dirigirse al público para hacerlo reflexionar acer
ca de la grave confusión de ideas por la que atraviesa la hu
manidad. 

GEORGES. Vous connaisser Robert Cbarrier, le sécond frere de l'abbé; 
j'ai eu la sottise de le prendre pour contremaitre, et il est maintenant 
délégué ouvrier. ll exerce une influence déplorable sur le personnel. Eb 
bien, il assistait a la séance et vous écoutait avec un de ses amis, délé
gué com111e lui. lls avaient co11gé pour venir se renseigner sur les idées 
de mon beau-frere. Je ne pouvais pas refuser ... lorsque mes ouvriers vien
dront me dire: Mais votre beau-frere lui-meme reconnait que nous som
mes indignement exploités, 1zous l'avons entendu, de nos propres oreilles, 
f létrir l' égoisnze du capital, que répondrai-ie? 

JEAN. Voiis n'aver done pas compris? Ce 1i'est pas le triompbe tfune 
classe sur les autres qui sauvera la société, mais l'union de toutes les clas
ses pour le bien commun. 

GEORGES. Je connais votre idéal: créer de grandes /amilles analogues 
aux anciennes corporations: les classes dirigeantes seraient i1mesties áime 
sorte de paternité, en retour les ouvriers auraient pour elles des senti
ments filiaiix. Qui vous le garantit? 

JEAN. L'~glise! On se figure que notre oeuvre a pour obiet de détour-
11er les om•riers du mal en leur procurant d'bo11netes distractions et de les 
moraliser par de bon11es conférences. Allons done! Notre oeiwre n'a po11r 
but ni la moralisation, ni la cbarité, ou pliitot, elle cbercbe a la f ois 
tout cela, elle est une oeuvre sociale! A nos :,,eux, la question de vie ou de 
mort, c'est la lutte entre le Catbolicisme et la Révolution. Nous voulons 
que, dans la classe ouvriere, 110s Cercles soie11t des associations d'bom
mes éprouvés, convaincus de leur mission, et se posa11t a l'atelier comme 
les représentants et les apotres d'mze idée que voici: La religion seule 
peut dissiper les 111alentendus qui divise11t les peupl.es. Elle dit au ricbe: 
Argent, i11telligence, instructio11, toute supériorité vient de Dieu. Vous 
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luí rendref compte de tout. lorsque l'ouvrier, votre frere, sou/fre, lorsqu'il 
a fai1n, lorsqu'il est malade, vous deve¡ le secourir. Si vous donnef, ne 
fut-ce qu'un verre d'eau, il vous sera payé en bonbeur éternel ... Elle 
dit au pauvre: Dieu a voulu votre infériorité, ne soyef done ni ialoux 
ni baineux. Le ricbe ne vous a ríen pris. Il est privilégié par la volonté 
divine. En revancbe, il vous doit aide et protection. Acceptei ses bien
f aits, vous y avef droit, et, pour votre dette, Dieu se porte caution. Oui, 
la religion seule peut f aire que le ricbe donne sans orgueil et que le pauvre 
refoive sans bumiliation. 

GeoRGES. Et vous vous figuref que les ouvriers écoute11t vos bomélies 
sur Dieu qui donne toute supériorité! Ab! leurs bravos ont assef souligné 
ce qui les a frappés, pour ·11ous donner a réflécbir. 

]EAN. / e sais a quel passage vous faites allusion. Je n'en regrette pas 
un mot, Sous l'ancien régime, on naissait ouvrier, 01z devenait patron. Il 
fallait conquérir des grades professionels et ce n'est qu'apres avoir fait 
un chef-d'oeuvre qu'on obtenait la maitrise. Aussi l'ouvrier admirait son 
chef et trouvait juste son autorité basée mr le talent. le patron, luí, 
ayant passé par le plus bumble labeur, se souvenait. Il connaissait le 
cbomage, la maladie et la /amine. L'ouvrier qui apportait ses doléances 
était écouté; on pouvait discuter et s'entendre. 

Aujourd'bui, sous prétexte de liberté, plus d'babilité professionnelle 
exigée. Ricbe on commande, pauvre on obéit. L'industriel vit dans une 
fievre d'emulation féroce et, dans ce combat a outrance, il se sert de 
l' ouvrier comme du e bar bon que l'on jette sous la machine. 

Mais en/in, l'industriel, on peut s'adresser a lui, 011 l'attendrit; il a 
femme, enfants, il a du coeur: c'est un bomme! ... 1 

Estas acaloradas escenas entre Jean y Georges siguen su 
curso revelando la inquietud de sus estados de ánimo: 

]EAN. f'ai un secret! Jnfiniment douloureux! Soyef bon. Ne m'interro
ge¡ pas. 

GeoRGES. Mais cela 110 peut durer toute la vie! Un moment viendra 
ou vous tomberer sous le f ardeau trap lourd. 

1 Acto 111, escena 1, págs. 68-70. 
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jEAN. C'est possible! ... Voyons, vous, l'bomme pratique, si vous vous 
étiei donné pour mission d'aider les pauvres gens, que feriei-vous? 

GEORGES. Je créerais d'immenses usines, je lancerais sur le marcbé 
d'énormes productions, j'emploierais des nuées de travailleurs. 

jEAN. Et vous croirei avoir exécuté vos engagements envers les pau
vres? 

(iEORGES. Absolument. Suivant moi, il n'y a qu'une seule espece d'etres 
secourables, ceux qui ouvrent des voies nouvelles a l'activité bu·m.aine. 
l'immense majorité des bommes a besoin qu'on luí suggere toutes ses 
idées, tous ses gestes. Artistes, orateurs, savants, philosopbes, tous les 
audacieux de l'acte de la pensée, invente11t, combinent, réalisent devant 
im troupeau qui copie leurs moindres mouvements. Si moi, chef d'indus
trie, i'orga11ise un centre d'activité ou toute une population aime, boit, 
mange, i'ai droit a sa reconnaissance ... Depuis cents ans, tout ce que les 
ouvriers ont obtenu, c'est par la greve. Il est tres rare que nous allio11s 
l.eur offrir bé11évolement une augmentation de salaire. C'est a tmoi qu'ils 
d,oivent la fievre de l'existe1ice, avec ses joies, avec ses haines, mime celle 
qu'ils me portent ... Que voulei-vous? Cbacun a sa métbode! 

jEAN. le votre est commode: gagner des morceux d'or, c'est d'etre pbi
lantrophe! 

GEORGES. A condition de gag11er l'or par son énergie et son intelligence, 
oui. . . Un vagabond tombe sur le trottoir; une croute de pain lui sauvera 
la vie, c'est un crime de refuser la croute. Mais quand 'VOUS avei secouru 
le mendiant, avei-vous re12du service a l'bumanité? Ah! que non pas! le 
me11diant est presque toujours paresseux ou débauché; en tout cas, c'est 
un isolé, qui n'intéresse que vous, coeur compatissant. L'hu1nanité, elle 
crai11t son contact, comme le fruitier redoute le fruit véreux, propagateur 
de pou"iture, et c'est l'bu1nanité, cest-a-dire l'e12semble des braves ge11S 
qui gagnent leur vie sans ríen demander a personne, que vous prétendei 
servir ... Travaillei, créei, soyef un esprit, u11e force, tmime égdiste, pour• 
vu qu'elle soit féconde, et la prospérité des autres découlera de la wtre. 

jEAN. Vous n'i1naginei pas avec quelle avidité fe bois vos paroles. fe 
re11011cerais a la mission sublime que je poursuis avec de misérables vani
tés plein de coeur et je serai résolument ambitieux, et i e laisserai travailler 
mes i11stincts pour mon prope compte. Vous m'avei presque convaincu, 
et pour tant, j'ai peur! C'est l'égiiisme érigé en devoir. 
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GEORGES. Pourquoi pas, s'il est bienfaisant? L'important est d'appliquer 
son énergie aux occupations qui la feront le mieux valoir. Descender au 
fond des coeurs les plus compatissants. L'un vient en aide aux malbeureux 
pour ne pas etre troublé par leurs plaintes, poier s'épargner le reprocb~ 
muet de leurs faces dolentes; l'autre. parce qu'il a peur des attentats que 
la misere exaspérée fait commetre. Un troisieme, qui croit en Dieu, se 
prive de tout pour augmenter sa part de joies éternelles. Sgoi~me tout 
cela et souvent admirable! 1 

Más adelante, la conversación cambia para hacer referencia 
en ella a la vida de Mariette la hija del trabajador muerto por 
culpa de Jean: 

Lou1sE (afean) . .. . /'ai appris tout derniérenzent, ta conduite envers la 
fille de ce pauvre bomme dont la mort t'avait si profondément secoué. 
Comme tu es bon pour elle! Apres l'accident nous nous figurions que 
Prosper l'avait recueillie par pitié! Pas du tout! C'est t-o-i qui payais de 
ta bourse de collégien sa pension cbe{ Prosper. A un age ou les enf ants 
ont bien de la peine a travailler pour leur propre compte, tu la pla,ais 
dans un couvent, surveillais ses études, dirigeais toute son éducation. 

jEAN. En effet, je me suis beaucoup occupé de Mariett.e ... La voila 
grande. Bientót bonne a marier. On luí tr-ouvera un brave gar,on, et puis, 
nous la perdrons. 

Lou1sE. . .. Tu as remplacé son pere, il y a entre elle et toi quelque 
cbose de sacré ... /ean, tu as un noble coeur et il souffre, c'est certain! 2 

jEAN. Oui, je souffre! ... Voila ou j'en suis réduit, moi qui pensais, 
dans mon orgueil, qu'un bomme int.elligent a mieux a donner que de l'or! 
fe vais cber les paui>res pour racbeter mes succes d'orateur. 

Lou,sE. En disant cela, tu es sincere, je le vais bien; rmais je persiste 
a ne pas comprendre ton borreur pour le cóté brillant de la vie. Pourquoi 
ce tronble pareil a un r.emords? 

jEAN. C'est un remords! 
Lou1sE. De quoi? Ta vie est celle d'un pauvre abandonné. Tu la passes 

replié sur toi-meme; de l'existence bumain.e tu ne connais que les miseres! 

1 Acto 111, escena 1, págs. 74 a 77. 
2 Acto 111, escena 1, págs. 78 y 79. 
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Ta fortu11e et ta réputatio11 n'attirent que les douleurs, et c'est le plus 
bel é"loge qu'qn puisse te fair.e. Seulement il n'y a pas un coeur qui te 
comprenne, pas une ame qui se soucie de ton bonbeur. Avoue-le /ean, une 
partie de ta souf f rance vi.e11t de la. 

jEAN. Peut-etre ... Les joies du monde s'écartent de moi conune d'un 
saint, et les consolations d'en-baut me sont refusées. Quelquefois, lorsqu.e 
les applaudissements m'interrompent, les larmes me vien11e11t aux yeux a 
la pensée qu'u11e parole alfectueuse tombée d'une seule boucbe me récom
penserait mieux que les battements entbousiastes de 111ille de paires de 
mains/1 

La persona de Mariette Fridy agrega una nota sentimental a 
la pieza: 

MARIETTE ( a Jean) . ... Vous ave{ été pour moi d'une bonté sans bornes, 
et lorsque devant de milliers de personnes vous explique{ les raisons que 
l'on a tlitre bon, je serais seule exclue! Cela m'intéresse pourtant de savoir 
comment vous compre11ef la cbarité, moi qui doit tout a la votre. j'ai 
vingt ans, je ne suis plus u11.e petite fille qui se laisse co11duire par la main. 
Ma main est dans la votre; je ne demande pas a la retirer, onais c'est mon 
droit de cbercber comment elle s'y trouve. 

jEAN. Comment j.e suis devenu ce que je suis! ... Je voudrais me le 
cacber a nwi-mime, ce n'est pas pour le crier sur les toits. D'ailleurs, tu 
ne seras plus exposée a la te11tation d'aller m'ent.endre ... Tu vas retourner 
a Sancy avec ma soeur. 

MARIETTE. Mais il était convenu que j'babiterais cbe¡ vous jusqu'a 
mon mariage ... fe 11z'arrange tres bien pour suroeiller la maison ... Pour
quoí m'éloigner! 

jEAN. Justement 111a soeur m'a parlé d'un mariage. Nous vo11l,o1zs voir-
s'il te convient. 

MARIETTE. /l 11e convient pas, je le sais d'avance; laissef"11nOi rester. 
JEAN. On t'emmene pour to11 bien. 
MARIETTE. Faites de 111oi e.e que vous voudref, pourvu que je vive 

autoi,r de vous. Je votts suis attacbée par-dessus de tout! Penda11t que-

l Acto 111, escena 111, págs. 88 y 89. 
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vous parliet, je me disais: "Tout ce talent, toute ce gloire, se so·11t abaissés 
jusqu'a moi ... j'occupe souvent la pensée qui transporte cette foule!" ... 
Je n'ai qu'u11e idée au monde, vous prouver ma reconnaissance. ll y a quel
ques mois, je voulais me /aire religieuse, je m'oflrais a Dieu avec l'imme11se 
désir de m'acquitter envers vous, qui m'avet tout dom1é au 1io111 de Dieu ... 
f'aurais servi vos oeuvres, j'aurais fait le catécbisme aux enfa11ts de vos 
ouvriers. Mes mérites se seraient confondus avec les votres. Je 11'ai pas 
eu la force d'aller jusqu'au bout. /l fallait wus quitter! 

]EAN. Tu mi'aimes?... Dis-le! 
MARIETTE. Oui! .. ,ob! monsieur, oui! 
]EAN. Eh bien, d'un mot, je puis transfornier ton amour en baine et 

me délivrer de ta reconnaissance. On n'a jamais pris celui qui a tu.é ton 
pére ... C'est moi! 

MARIETTE. Vous! 
]EAN. Tu m'as vu expiant mon crime au milieu des bravos . .. Deteste

moi, maintenant, c' est ton droit. 
MARIETTE. C'est vrai qu'il était mon pere, j'en avais re,u u11 pauvre 

petit corps qu'il co1tvrait de blessures. En écbange, vous avet fait de moi 
une créature qui peut ouvrir son coeur a de beaux sentiments, et trans
figurer sa modeste existence par de nobles réves. N'est-ce pas la vraiment 
vivre? 

]EAN. Voi-tu, Mariette, ton cbagrin me donne une derniere et terrible 
le,011 ... S'il y a au monde une créature dont j'aie voulu sfocereme11t le 
bonheur, c'est toi! Et voila, gráce a mioi, ton repos détruit. Mais c'est fini! 
Ma soeur se cbarge d'acquitter ma dette envers toi. Conimence par prier 
beaucoup. Tu obtiendras le courage d'abord, l'oubli bie11tot apres ... 

MARIETTE. Adieu, monsieur. /l vaut 111ieux partir, je le compre11ds a 
présent.1 

El cuarto acto transporta a los personajes nuevamente a San
cy, pero esto no calma la exaltación de sus espíritus: exaltación 
que llegará al máximo .cuando sea escuchado el discurso de Jean 
en presencia de la asamblea donde se dirige a los obreros: 

1 Acto 111, escena VII, págs. 91 a 98. 
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jEAN ••• • On raconte qu'au fond du désert des nuées de cbacals sui
ven( le lion pour dévorer les restes de son carnage. Trop faibles pour 
attaquer le buftle, trop lents pour prendre des gafelles, tout leur espoir 
est dans la grifte du roi. Dans sa grifte, entender-vous! Au crépuscule, 
il quitte son repaire, et parcourt les savanes, rugissant de f aim, cbercbant 
sa proie. la voici! Alors, les bonds prodigieux, la lutte furieuse, les mor
telles étraintes, le sol rouge de sang, d'un sang qui n'est pas toujours 
celzti de la victime. Puis le festin royal, sous le regard attentif et respec
tuez,x des cbacals. Lorsque le lion a le 'llentre plein, les cbacals dinent. 
Croyer-vous que ceux-ci seraient mieux nourris si le lion partageait sa 
proie en autant de morceaux que de convives, et s' en réservait un maigre 
quartier? Pas du tout! Ce lion doucereux ne serait plus le lion; a peine 
un caniche d'aveugle! Je le vois s'arrétant d'égorger au premier cri d'an
goisse et lécbant les plaies de sa victime. Parler-moi d'un animal féroce, 
ardent a la cttrée, ne revant que meurtre et boucberie. Celui-la, quand il 
rougit, les cbacals se passent la langue sur les levres. Le superfm du lion 
cruel est plus abondant que le nécessarie du lion généreux ... 1 

Curel ha pintado con gran exactitud, este ambiente de con
fusión existente en todas las clases sociales mostrando las más va
riadas controversias que suscitan estos problemas: 

UNE VOIX. la greve! 
ROBERT. Oui, la greve ... (a Jean). On ne peut pas plus agréablement 

trabir ses amis. Nous vous regardions comme un bomme juste, loyal, désin
téressé. Oui, c'était bon quand il s'agissait de la fortune des autres. Au
,jourd'bui qu'on regardait du coté de la votre, vous aver fait la part du 
feu, je ne dis pas, et puis, plus personne! Plus personne, cela signifie que 
vous cbercbief a nous entortiller par de belles pbrases auxquelles on ne 
comprenait rien. Ma foi, nous s<>mmes si bons gar,ons, peut-itre que le 
true allait prendre, si vous n'avief pas dit une parole de trop. Pour la 
derniere fois qu'elle s'abaissait jusqu'aux ouvriers, votre éloquence a eu 
un mot d'enfant terrible. Alors, oomme ,a, monsieur, il y a un lion, et 

1 Acto, IV, escena 111, págs. 124 y 12S. 
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11ous sommes les cbacals. Eb bien, soit! Puisque vous voule{ que les cboses 
se passent entre bétes f éroces, on vous suivra sur ce terrain-la. lorsque 
les cbacals trouvent que les restes du lion ne leur garnissent pas sulfisam
ment la panse, ils se rnnisscnt tres nombreux, tticbent de surprendre le 
roi et de k dévorer tout ,1if. 

LES OuvRIERS ( en cboeur ). la greve! ... Vive la greve! ... Hardi, cba
cals! 1 

La excitación del ambiente en la asamblea ha desesperado 
tanto a Jean que recurre al abate en busca de consuelo: 

L'AeeÉ. lorsque j'ai vu que vous commencier ,:otre conférence sans 
invoquer le saint nom de Dieu, tout de suite, j'ai eu le pressentiment d'un 
malbeur. 

jEAN. Vous aussi contre moi! Je donne tout, rmes revenus s'épuisent en 
cbarités, il faut bien que je m'en vante puisque ie suis attaqué, et on me 
refuse la libre disposition de moi-méme! 

L' AeBÉ. Dans le langage de l' Bglise, amour et cbarité ne font qu'un. 
Vous aver secouru le procbain sans l'aimer. Aux yeux de Dieu, vous n'aver. 
rien fait, et, vous voyer., les bommes s'apercoivent que le rayon divin 
n' est pas sur votre front. 

]EAN ••• • Suis je maitre d'aimer ou de n'aimer pas le procbain? l'amour 
se commande-t--ilf 

L'AeBÉ. Cest en Dieu que vous dever aimer le procbain, et l'amour 
de Düu se commande.2 

La desilusión de J ean llega a su colmo al conocer el propósito 
de Mariette de convertirse en esposa de Robert: 

jEAN. Allons, sais-tu que depuis ton départ j'ai beaucoup pensé a toi. 
Je te voyais consumée de cbagrin. Prener done au tragique .des lar.mes de 
i e une filie! 

1 Acto IV, escena 111, págs. 126 y 127. 
2 Acto IV, escena IV, págs. 128 y 129. 



124 B E R T H A P E z A V E L Á z Q u E z 

.MARIETTE. Eb bien, il y a des ;eimes filies qui revent comme les bu-
cbes ... j'ai revé! 

]EAN.· A présent que tu es réveillée, quels sonts tes proiets! 
MARIETTE. /' épouse Robert! 
]EAN. T oi, f emme de Robert!. . . A b misérable monde, pourq1toi par

ler de cbarité et d'amour! Je suis ce qu'on appelle un etre bon, et fai 
tué! Cette fille a pleuré d'amour a mes pieds, et la voila qui récompeme 
mon affecti011 par des coups d.e fusil! Ou est l'amour! Ou est la cbarité! 
Ou est la vérité! 1 

La obra tiene un desenlance trágico. Prosper ha intentado 
matar a M. Boussard, pero hiere equivocadamente a Robert quien 
dirige estas palabras a su enemigo Jean de Sancy: 

RoBERT. Vous racontie:{ votre bistoire du lion croyant parler a des 
cbacals, mais il y avait un bomme parmi eux. Il a f ait ce que f ait un 
bomme quand on lui montre le lion. Il saute sur son fusil et tire dessus. 

MARIETTE. Ab! monsieur, ;e savais bien qu'on avait mal compris 
l'bistoire du lion. Ce quis les a rendus si furieux c'est que vous apportie:{ 
du pain en nous retirant votre time. Eb bien, c'est votre time qui vient 
de s'offrir le repas du lion! Va, Robert, tu peux en ramasser les miettes! 

]EAN. Oui, vous le pouve:{. Tout ce qu'il y a de bon en moi est votre 
bien. Reprenet-le . .. Il y a un repas du lion, f ait de sacrifice et de géné
rosité, que mon time s'est engagée a consommer sous vos yeux, le ;our 
01, vous m'ave:{ fait lion. 

RoBERT. Voila ce repas du lion fait de sacrifice et de générosité que 
vous consommet sous nos yeux. Alle:{, vous n'etes, pour employer votre 
expression, qu'un voleur infame! 

]EAN. Non, parce que moi aussi, j'ai eu mes miseres pendant que 
vous avie:{ les vptres. Annoncet a vos camarades qu'ils me verront. 

RoBERT. /l faudrait d'abord savoir ce que vous leur dire:{! 
]EAN. Qu'ils sont mes /reres, qu'a l'beure meme ou je voulais ne plus 

me dévouer a eux, je secourais l'un d'eux ... Je crois au !ion. Je m'incline 

1 Acto V, escena 11, págs. 139 y 140. 



FRAN(;OIS DE CUREL v su TEATRO DE IDEAS 125 

devant les droits que lui donne sa griffe. ll a l'air d'un tyran, et c'est un 
serviteur précieux . .. 

RoeERT. Alors si les cbacals ne sont pas conte11ts du lion et que ils 
se sentent en force, ils ont droit de l' étrangler. 

JEAN. Si le lion n'est propre a rien, ie fais bon nzarcbé de sa peau. 
RoeERT. Merci du conseil! 1 
( Al pronunciar estas palabras, Robert toma m fusil y dispara sobre 

el pecbo de Jea11 quien cae muerto en el 1110111e11to en que baia el telón.) 

le repas du lion no resuelve en una forma definitiva ninguno 
de los conflictos que presenta. La obra termina en un punto de 
interrogación para dejar al espectador en libertad de pensar 
cómo resolvería él mismo esta batalla de convicciones que ator
menta a la sociedad. 

Los caracteres están diseñados magistralmente: Jean de 
Sancy l'enfant faible et délicat, el capitalista arrepentido que se 
esfuerza en servir al prójimo obteniendo para sí ventajas mate
riales. Georges Boussard, el capitalista práctico y audaz que 
ejerce una poderosa influencia sobre el joven Jean, tratando de 
librarlo de sus remordimientos para que vuelva a tomar el puesto 
de jefe de industria como en realidad le corresponde. Y en plena 
oposición, Robert Charrier el socialista convencido que reclama 
los mismos derechos de que disfruta el propíetario. 

¿ Cómo podría resolverse en fin, el antagonismo que existe 
entre las diversas clases sociales? 

Meditando acerca de -este punto, es preciso que nos demos 
cuenta que existe mucho sufrimiento humano que no puede acha
carse a ninguna causa política o económica. Sufrimientos que 
existirían igualmente aun en la sociedad sin clases, porque si se 
realizara una equitativa distribución de la riqueza el problema 

1 Acto V, escena V, págs. 147, 151 y 152. 
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de la muerte, del bien y del mal no cesaría de preocupar a los 
espíritus. ¿Acaso en la sociedad sin clases se extinguirían por 
completo los complejos de los hombres? 

Lo que el hombre necesita actualmente es retornar hacia 
los valores espirituales que se han perdido y no olvidar nunca 
más que Dios es nuestro Padre y todos somos hermanos. 

Le repas du lion a causa de su contenido y de la pretensión 
de hacer de ella una obra completa, sobrepasa, especialmente 
en su segunda parte, los límites de la escena y el autor mismo 
lo reconoce; Jo cual justifica el juicio hecho en 1897 por Emile 
Faguet: Un grand poeme desservi par le tbéatre. 



CAPITULO X 

LA NOUVELLE IDOLE 

( Pieta en tres actos representada por primera vet en París, en el 
teatro Antaine, el I I de marta de 1899.) 

LA NOUVELLE JDOLE es, como Le repas du lion, un cuadro de la 
sociedad contemporánea; en ella encontramos tres ideales repre
sentados por tres seres que los afrontan: la fe religiosa, la fe en 
el amor y la fe en la ciencia. Estos ideales primeramente chocan 
entre sí, después cada uno de sus protagonistas está llamado a 
comprender la grandeza de los otros y la lucha entre ellos se eleva 
sobre el plan de un combate de generosidad. 

Curel se refiere en esta pieza a una nueva diosa que ha sur
gido en la sociedad contemporánea y que es venerada por mul
titud de seres que cifran en ella sus esperanzas; es la ciencia mé
dica a quien el autor denomina la nouvelk idole. 

La escena ocurre en París, en 1895. Albert Donnant es el jo
ven médico que ha consagrado su vida a la ciencia, que significa 
para él algo mucho más profundo que una simple profesión. Re
presenta un ideal forjado a base de sacrificios constantes y de 
abnegación dolorosa. 

Albert ha inoculado el microbio del cáncer a algunos de sus 
pacientes que sufren enfermedades incurables, con el propósito de 
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J 28 8 E R T H A p E Z A V E L Á Z Q U E Z 

estudiar la evolución de ese grave mal y descubrir un remedio 
para las futuras generaciones. Con ello surge el tema que sirve 
como base para la construcción de la pieza que trata ante todo 
de suscitar diversas opiniones al respecto. 

Louise, esposa de Albert, acaba de enterarse de las experien
cias realizadas por él, a quien se le acusa de criminal: 

Lou1se ( ti sa soeur /ea1111e). Que peut-on reprocber ti un bomme d011t 
la science re111plit toute la vie?. . . Sa clinique, ses internes, son cours a 
l' F.cole de médecine, ses ouvrages, on ne pe.ut pas le tirer de la ... 

jEANNE. Ab! scie1rce maudite! ... C'est iustement elle qui le perd ... 
011 l'acwse d'avoir fait servir ses malades ti des expériences ... 

Lou1sE ... . Albert est un des premiers savants de son époque, la plus 
pure gloire de la France! Quand n01ts voulons ;eter des noms a la face 
de l'étranger, on cite Pasteur, et tout de suite apres, Albert Donnat .. 
N'importe! On i1zve11te u11e stttpide histoire, et demain, la bande des 111é
diocres tetera la chute d'un grand homme! Sous quel triste régime de 
délations nous vivons! 

jEANNE ... . /l y a contre ton mari des cbarges tellement nettes, que 
l'on ne peut éviter de /aire une perquisition dans votre appartement. 
D'ici la, nous mettrons en lieu sür toutes les pieces compro111ettantes: 
carnets d' observations, résultats d' expériences, etc . .. 

LoursE. D' expériences... de quelle nature? . .. 
J EANNE. Ton mari a inoculé ie cancer a de pauvres diables. . . A ce 

qu'il parait, 011 ne sait pas encore si le cancer est contagieux; tant qu'on 
ne sera pas síir, impossible de lui trouver un vaccin et de le sitpprimer 
comme Pasteur a sitpprimé la rage. 

Lou1se. Le cancer! ... 
JEANNE. Ne t'exténue pas ti chercher des indices ... 
Lou1sE. Dire qu'uu commencement de mon mariage j'ai tant soulfert 

ti cause de cet homme! 
JEANNE. Otti, ie t'ai vue ialouse, ialouse de sa science! ... f'avais beau 

te precber qrt'une fe111me babile doit, au contraire, encourager son mari 
ti se cl"éer des occupatio11s, tu ne voitlais rien e11tendre. 
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LomsE .. ... f'estimais bautement mon mari ... L'austérité de sa 'Uie, 
la tension perpétuelle de son inteligence vers un noble but: soulager 
l'bumanité souffrante, luí rendre la douler pbysique moins atroce ... car 
la douleur morale ... la douleur morale, il l'a eue sans cesse a ses 
cotés ... Tu n'as pas su a aquel point elle était pro/onde! ... Son orgueil 
m'écrasait, mais il s'inclinait vers les bumbles avec tant de douceur! . •.• 
A ne juger que sur les apparences, sais-tu qu'il était souvent admira
ble? ... Je l'ai vu, pendant des épidémies, gai, tranquille, d'une sérénité 
vraiment superbe ... f'attribuais ce rayonnement d'audace beureuse aa 
sentiment qu'il a'lJait d' etre utile et bien/ aisant. 

JEANNE. En somme, il y a de beaux traits tlans son passé .. , Par 
exemple, quand il a gagné la dipbtérie en opérant une petite g,ie,ise . .. 
Je me rappelle un certain soir ou on le croyait perdu ... tu étais joliment 
triste. 

Lou1sE. Oui ... je l'ai soigné de tout coeur! ... Au nom des mal
heureux, j'essayais de lui rendre le bien qu'il avait fait.1 

En diálogos posteriores se hace referencia a un -nuevo perso
naje, Maurice Cormier, que tiene relación en el desenvolvimiento 
de la trama: 

Lou1sE. M. Cormier s'est beaucoup occupé de psychologie, c'est-a-dire 
des cboses de l'ome ... C'est celui des jeunes pbilosopbes qui a la réputa
tion de savoir le mieux ce qui se passe en nous. 

]EANNE ••• • D'ailleurs, un gar,on correct, distingué et pas mécontent 
de luí ... Un bon ensemble... ' 

Lou1sE ... . ll y a quatre ans, Maurice est venu se renseigner aupres 
d'Albert, a l'époque ou il écrivait son grand ouvrage: la Personnalité 
sous-consciente. Maurice n'est pas médecin, et il craignait d'expérimenter 
sur les névrosées qui sont ses sujets babituels, sans avoir aupres de luí 
-un docteur, Albert est allé l'assister plusieurs fois ... De la notr, inti
mité.2 

1 Acto 1, escena 1, págs. 4 a 9. 
2 Acto I, escena 1, págs. 11 y IZ. 
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Escenas próximas presentan a otro personaje central femeni
no, Antoinette jeune fille de dix-buit ans, tres frele, qui serait 
;olie sans sa p8leur et son air maladif: 

Lou1sE. Vous comptiet voir mon mari, mademoiselle. Je ne sais trop 
si ce sera possible. 

A.NTOINE.Tl'E. /l m'a écrit d'étre ici vers dix beures. 
Lou1sE. /l s'agit d'une simple consultation? 
ANTOINEl'TE. Oui, madame. 
Lou1sE. Vous a'IJef été dans le service de M. Donnat? 
ANTOINE.Tl'E. Oui, pour une maladie de poitrine. 
LoutsE. Vous aller mieux? 

. ANTOINETl'E, Beaucoup mieux. Notre médecin de la-bas ne pouvait e11 
uoire ses :yeux. Si cela continue, a la fin de l'année, on m'admettra au 
1IO'IJiciat. 

Lou1sE. Vous étes dans une maison religieuse? 
ANTOINETl'E. Oui. Un orpbelinat, pres de Cbartres ... Je m'appelle 

Antoinette Milat. 
Lou1sE. Ainsi, vous serer religieuse? 
ANTOINETl'E. Si ma guérison se maintient. . . ll f aut qu'une soeur soit 

Jorte ... S'occuper des enfants, veiller les malades ... 
Lou1sE. Vous venet de Cbartres expres pour voir mon mari? ... Vous 

twet grande confiance en lui? 
ANTOINETl'E. Oui, madame ... Ah! si je n'avais pas confiance! ... 

Demandet un peu dans quel état j'étais quand on m'a conduite a l'bo
pital ... Personne ne pensait que j'en récbapperais ... M. Donnat pas 
plus que les autres ... Alors, j'ai demandé les sacrements ... 

LoutsE. Et tout de meme il vous á tirée d'alfaire? 
ANTOINE.Tl'E. /l est si savant, et, avec, cela, bon et patient. . . Bien des 

soeurs ne sont pas si douces que luí. 1 

ANTOINEl'TE (a la we d'Albert, poussant un cri de joie). Monsieur 
k docteur! ... 

ALBERT. Ma petite Antoinette! ... On vous a fait entre, ici? 
l..outsE. Oui, je . .. 

l Acto 1, escena 111, págs. 15 a 17. 
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ALBERT. Bien! bien! ... Bonjour, Jeanne. 
JEANNE. Albert, dewc mots, s'il vous plait. 
ALBERT. Par/ aitement. 
JEANNE. Cette enfant s'est annoncée comme sortant de votre ser

vice... Nous avons été eflrayées ... 
ALBERT. Elle est pbtisique jusqu'a la moelle des os, et n'ira pas jusqu'a 

l'automne... Supposef que je lui aie inoculé un mal épouvantable, tou
jours mortel, supposef que, grace a cela, j'arrive a préserver des mires 
de famille, des personnes robustes et utiles ... ou plutót ne supposet pas: 
e' est f ait!. . . Franchement, suis-je bien coupable d' étudier dans ce pauvre 
petitcorps, condamné a une dissolution prochaine, le secret qui va sauver 
des générations entieres! 

JEANNE. Ce pauvre petit corps semble encore vivace... ll peut ré~ 
sister . . ·. se guérir. . . et alors . .. 

ALBERT. Vous ne savei ce que vous dites ... Je connais mon métier, 
n'est-ce pas! ... Irrévocablement perdue! ... 

JEANNE. Mais vous n'etes pas infaillible!... Vous parlet comme un 
dieu! ... Jmaginet que cette fille guérisse de sa maladie de poitrine, et 
reste avec une horrible plaie, f atalement mortelle, infligée par vous! 

ALBERT. Je n'aurais plus qila me casser la tete. 
JEANNE. Albert! ... 
ALBERT. • •. Si j' avais tué cette pe tite!. . . L' etre le plus exquis ! ... 

en qui tout est bonté, piété, tendresse! ... Elle a pour moi un véritable 
culte, mais si loin des passions vulgaires! Elle m'adore parce qu'elle se 
ftgure que je ·sers les desseins de la Providence en soulageant des maux, 
L'admiration qui fait étinceler ses yeux des qtte je parais, est peut-etre 
la plus glorieuse récompense qu'il m'ait été donné de connaitre. Et vous 
nset supposer qu'a la légere je risquerais d'éteindre cette flamme! Hélas, 
je sais d'avance, a une beure pres, la date ou elle doit cesser de luire. 

JEANNE. Vous avef dans vos propres lumieres une confiance vraime11t 
~w . 

ALBERT. f'ai foi dans mon oreille qui saisit le souffle d'un poumon 
caverneux, j'ai foi dans mon oeil qui distingue un bacille sous le micros
cope, j' ai foi dans mon toucher qui per,oit la dé tente d'une artere,. j'ai 
foi... 
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]EANNE ••• • Je 11e vous savais pas si crédule ... 1 

Pero a pesar de su gran experiencia científica, Albert se sor
prende al encontrar a la joven Antoinette completamente aliviada 
de una enfermedad incurable: • 

ANTOINETIE. C est que. . . monsieur le docteur ! . . . e' est que vous 
av~t tair furieux ... Cela va done plus mal? 

ALBERT (rudemant). Vous étes guérie! 
,ANTOINÉTIE (ioyeuse). N'est-ce pas? ... fe me sens tellement renai

tre.. . et puis le médecin, tous ceux qui sont de l' e~érience, le disent . •• 
ALBERT. Qu'avei-vous fait? Quel régime avei-vous suivi? Quels re-

medes avei-vous pris? · 
ANTOl~ETrE. Ceux que vous aviet ordonnés, monsieur le docteur; 

et le régime aussi a été scrupuleusement suivi ... Il n'-y a qu'une cbose ... 
ALBERT. Laquelle, vo-yons? 
ANTOINElTE (tremblante). Ne grondet pas, monsieur ... f'ai bu de l'eau 

de lourdes, un peu, tous les matins ... Monsieur, vous ites terriblement 
en colere! ... Je me repens bien d'avoir parlé de Lourdes ... En entrant 
ici, j'bésitais encare ... Et puis, quand vous avet dit: "vous ites gué
rie! .. . " il m'a semblé que la sainte Vierge me trouvait ingrate ... Je 
n'ai pas pu me taire ... Et voila qu'a votre tour, vous m'en voulet, bien 
s,ir, de ne pas comprendre a quel point vous m'avet fait du bien.2 

La curación milagrosa de esta jovencita ha causado tal cons
ternación en el espíritu de Albert, que lo ha incapacitado momen
táneamente para obrar y para pensar. Sin embargo, él trata de 
comprender el suceso discutiéndolo con su esposa: 

Lou1sE. Je ne sais pas de crime plus Mcbe!. ... Une pauvre petite, 
sans parents, sans personne pour la défendre! ... 

ALBERT. Elle était mourante. . . f' avais tout essa-yé pour la sauver . . . 
Au point ou elle en était, j'aurais renoncé a soigner une fille de roi .. . 

1 Acto 1, escena IV, págs. 18 a 22. 
2 Acto 1, escena V, págs. 25 y 26. 
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j' expérimentais sur un cadavre. . . Je ne lui apportais ni un suppléme11t 
de douleur, ni un regain d'angoisse; la piqure meme que je lui ai faite 
pendant une syncope a passé inaper,ue, et il Jallait six mois que le 
nouveau mal de'IJint mena,ant ... Eh! je vois bien que je suis coupable, 
mais je le vois pour le premiere fois! ... Ma sécurité était entiere ... 
Les gens comme moi, qui ont observé beaucoup d'agonies et qui réflé
cbissent, ne peuvent pas croire a une autre vie. Non, non, quand on voib 
cher des etres intelligentes s'en aller peu a peu l'esprit, la grace, le sen
timent, tout ce qui fait l'etre humain, jusqu'a ce qu'il n'y a plus sur le 
lit de douleur qu'une pauvre brute stupide et vagissante, on a conscfence 
d'assister a la dissolution lamentable d'une créature et non a son glorieux 
départ ... 

LomsE. Tu es trop intelligent pour n'avoir pas senti qu'il y avait un 
risque ... Un miracle pouvait survenir ... la preuve, nous l'avons ... 
Il fallait iompter sur un miracle! ... 

ALBERT. / e n' en avais jamais rencontré. . . /' ai dit que s'il est permis 
a un général de faire massacrer des regiments entiers pour l'honneur de 
la patrie, c'est un préjugé de constater a un grand savant le droit de sa
crifier quelques existances pour une découverte sublime, comme celle du 
vaccin de la rage ou de la dipbtérie ... Oui, ;'ai défendu ces idées, et 
malgré mon cbagrin, je ne retracte rien ... 

Lou1SE .... Tu as beau supplier la science, la nouvelle idole qui oppri
me le monde, d'accepter ta sanglante offrande ... Tu n'avais le droit de 
lui offrir qu'une vie, la tienne! 

ALBERT, .• • Je risque ma vie, parce qu'il n'y a qu'une cbose grande au 
monde: mourir pour un idéal. 1 

Nuevas e interesantes reflexiones se encuentran en los diá
logos que, en una escena posterior, sostienen Louise y Maurice 
Cormier. 

LomsE. En bien, ce n'est pasa l'ami que je m'adresse, mais au savant. 
/l n'est question que de vos beaux travaux psycbologiques, L'ame n'a 

l Atto 1, escena \ 'I, págs. 27 ~ 32. 
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pas de secret pour vous. Soyec, le médecin de mon ame ... Mon man 
m'inspire un véritable te"eur. Dois-je le surmonter! le puis-je? ... 

MAURICE. Vous demandec a mon pauvre savoir ce qu'il ne peut donner. 
Lou1sE. La psycbologie, c'est pourtant l'étude de l'ame? 
MAURICE. De l'ame, oui ... ou du moins, des pbénomenes que l'on a 

groupés sous ce nom. 
Lou1sE. On proclame que vous étes un grand novateur sur ce terrain. 
MAuRICE. /'espere avoir dor.né a mes études une direction qui mene 

a de précieuses découvertes. 
Lou1SE, Lesquelles? 
MAURICE. Mais tout reste .i découvrir en psycbologie! On ne sait 

rien!... la science qui soulage déjtl si bien la douleur pbysique, est 
absolument désarmée devant la douleur morale . .. 1 

Maurice y Albert, quienes han dedicado su vida a serios tra
bajos de experimentación, aunque en distintos terrenos, se en
cuentran igualmente impotentes para resolver problemas de orden 
moral, y a pesar de su profunda ciencia no han logrado penetrar 
el significado de la inmortalidad del alma, cuando no existen ya 
vestigios del cuerpo mortal. Esta búsqueda ansiada e instintiva 
de algo que trasciende el poder humano, va adquiriendo a través 
de estos actos un tono más fuerte y decisivo: 

ALBERT. (a Maurice) . ... Voyec-vous, il n'y a que deiix bommes, le 
pretre et le médecin, qui passent leur existence a regarder la mort en 
face. le prétre a l'autre vie: on se dit au revoir, on parle de lendemain, 
on donne des commissions pour le ciel ... Quant au médecin, générale
_ment, il fait de la mort un petit animal familier qui réjouit les salles 
d'bopitaux ... Pour eux, la science tourne en religion. La science ordonne: 
11ous expirons avec l'entbousiasme des martyrs, ou égorgeons avec la 
cruelle soumission des dévots. 

MAURICE. Dites done, vous avet beaucoup médité! 
ALBERT. C:est vrai! ... ll y a des beures dans la vie ou il faut re-

1 Acto 111, escena 111, págs. 46 a 48. 
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prendre baleine devant le cbemin parcouru et se demander aussi vers 
quoi l'on marche. 

MAURICE. / e ne suis pas de votre avis. . . lorsqu' on s' est assigné u11 

noble but et qu'on s'accompagne d'un bel acbarnement pour l'atteindre. 
n'importe quel chemin conduit a des résultats certains. ll faut marcher. 
marcher toujours, sans considérer par ou l'on passe. 

ALBERT. Eh bie11, je n'admets pas qu'on puisse itre un grand savant 
et ne pas jeter quelquefois vers le ciel un regard d'angoisse en y cher
chant Dieu. 

MAURICE. Alors je ne suis pas un savant. 
ALBERT ••• • Et jamais, jamais, cette question de l'lnfinit ne vous tour

mente! 
MAURICE. Encore une f ois, que lle est cette rage de vouloir obliger les 

savants a s'occuper d'un probleme qui n'a pas de donnés! 
ALBERT. Pas de données! ... Mais qu'est-ce que se sentiment d'éternité 

qui impregne toute ma nature, au point que je ne puis pas penser au néant 
sans frémir! ... Oh! je connais la gloire. j'ai eu des heures de triompbe 
telles que si, dans ma jeunesse, on me les avait annoncées, je me serais 
écrié: -Apres cela, je pourrai mourir! ... Eh bien, j'ai eu cela, et je ne 
veux pas mourir ! 1 

Mas a pesar de esta declaración enfática, el gran hombre de 
ciencia no logra salir de su desconcierto; el reciente fracaso en 
su carrera médica significa para su vida íntima un tormento con
tinuado. El ha fallado en sus experiencias y lo que es más grave 
todavía, la joven de quien se ha valido para tal experimentación 
-creyéndola completamente desahuciada- ha sanado de su en
fermedad. La desesperación y la confusión de Albert está en que 
ella va a morir de todos modos, pues la inoculación del cáncer 
ha sido ya realizada. 

Es entonces cuando el médico duda por primera vez del po
der de su ídolo: la Medicina; así como también del sentido que 

1 Acto 11, escena V, págs. 62 a 65. 
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tendrá su labor, que ejercitaba como la única meta posible de 
satisfacer el ansia de conocimiento que lo devoraba. Y ante ese 
milagro inesperado, está actualmente dispuesto a ofrendar su pro
pia vida inoculándose a sí mismo. 

Albert medita acerca de la multitud de fuerzas invisibles que 
rodean al hombre y qu~ son tan reales como la evidencia cientí
fica, aunque su forma de realidad carezca de representación ma
terial. 

ALBERT (a Louise) . .. . Pourquoi un savant, qui ne croit ni a Dieu, ni 
a l'ame immortelle, donnerait--il sa vie pour son procbainf' ... Cela se com-
1Jrend d'un brave bomme qui compte etre récompensé au ciel ... Mais moi, 
par exemple, qui ai fo,it de mon existence un reve studieux sans lendemain, 
quel motil puis je avoir d'anéantir ma contemplation pour des etres bor
nés que je méprisef' . ... Mon devoir évident n'est--il pas de conservera l'es
pece bumaine un type d'élite, une lumiere, un pbaref' ... Done, si dans 
mon coeur je trouve un impérieux besoin de donner ma vie pour quelqu'un, 
il f aut résister. N' est-ce pas clairf' 

Lou1sE. Tu m'as fait toi-meme une belle réponse lorsque tu t'es peint 
traversant les salles de pestiférés, fier de promener au milieux d'eux ta 
science comme une divinité bienf aisante devant laque lle les moribonds se 
relevent guéris; respirant a pleins poumons cet air mortel parce que tu 
es avec ton idole . .. 

ALBERT •••• Tout cela est vrai ... Absolument vrai ... Je ne puis pas 
renoncer a le croire! ... C'est la foi de toute mon existence! ... Je le ré
pete, il 'Y a contradiction entre ce que je pense et ce qtte je souffre. . . On 
est parqué dans une bumanité qui aime et qui pleure, forcé d'aimer et 
de pleurer avec elle.l 

Los personajes siguen el curso de su conversación haciendo 
hondas reflexiones. Cada uno se ha impuesto a sí mismo el sa
crificio de renunciar a la vida, en pos de un .ideal.. Louise, te
niendo fe en el amor, desea de todo corazón que ese sentimiento 

1 Acto 111, escena 11, págs. 81 a 83. 
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vuelva a reinar en su hogar ya que la profesión de su esposo 
lo ha alejado de ella; por eso se siente capaz de dar su vida con 
tal de transportarse a los campos del ensueño, donde su sensibili
dad femenina encuentre albergue adecuado. 

ALBERT (a Louise). Louise! ... Ah ma chere femme! ... Toute une vie 
passée aupres de toi sans te con11aitre. . . Qu'il f attt done payer e her le 
peu que nous savons! . ... Tous les memes: Maurice, moi, des gens qui 
contemplent de haut l'bumble bumanité, nous ne voyons pas ce qu'un 
enfant verrait ... Nous avons souvent besoin d'une poitrine contre laquelle 
pleurer! Car je pleure! 

LomsE. Veux tu nia vie? Veux tu me traiter comme Antoinette, comme 
toi-meme? ... fe donnerais ma derniere goutte de sang pour un regard de 
toi qui m' admirerait un pett! 1 

Antoinette, quien atribuye su alivio a un milagro realizado 
por la Virgen de Lourdes, va a completar un sacrificio más de 
inmolación : 

ANTOINETTE. M onsieur le docteur ! . . . i' ai compris. . . qite l' on vous 
accuse ... 

ALBERT. C'est stupide d'etre allé vous /aire peur! 
ANTOINETTE. Oh! ce n'est pas pour moi que j'ai peur! ... Une foi déja, 

la sainte Vierge m'a sauvée . .. Elle peut me guérir encore! . .. Y a-t-il dan-
ger que l'on vous arrite? 

ALBERT. N'y croye{ pas. 
ANTOINETTE. Quel bonheur ! . . . Je serais tellement dé solé e s'il vous 

arrivait la moindre contrariété! ... Vous etes si bon, que vous aver du 
chagrín a cause de moi . .. 

Ai.BERT. Vous aver mal remarqué ... 
ANTOINETTE. N' essayer pas de me tromper. . . Un jour. . . j' étais si 

faible ... comme morte ... vous aver dit aux internes: "Pauvre petite An
toinette! avant la fin de la semaine, elle aura vu les splendeurs de son 

1 Acto 111. escena 11, pág. 88. 
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Paradis! ... " A pres la visite, vous étes revenu seul, et vous m'ave{ fait une 
piqure la ou j' ai mal 1naintenant . .. 

ALBERT. Comment appelle-t-on les gens qui font ce que j'ai fait!' 
ANTOJNETTE. Comment!' . .. 
ALBERT. Assassins, n'est-ce pas!' ... 
ANTOJNETTE. Je savais bien que vous ave{ du cbagrin! ... Vous m'auriec 

proposé ce qui est arrivé, j' aurais consenti tout de suite. . . Me croye¡-vous 
done trop sotte pour comprendre que mon mal peut amener a guérir une 
foule de gens!' Je voulais étre soeur de cbarité, et consacrer ma vie aux 
malades ... Eh bien! je livre ma vie en gros, au lieu de la donner en dé
tail ... 

ALBERT. ll n'y a pas que les soeurs de cbarité qui savent mourir pro
prement! 

ANTOINETTE. les savants aussi ! . . . Quand j' ai appris que l' on vous ac
cusait, je me suis dit aussitot: "Si on l'empécbe de continuer ses expé
riences, il les acbevera sur lui-méme! ... " Ne faites pas cela, monsieur le 
docteur ! . . . Vous m' avec pour vos observations . .. 

ALBERT. Tu t'es dis cela, toi!' . .. Tu n'as pas pensé: "ll se tuera pour 
se punir? 

ANTOINETTE. Oh!... se suicide,!... Enlever du monde quelqu'un 
comme vous, a cause d'une pauvre filie qui sait a peine lire! 

ALBERT •.• . Si tu me vois encore vivant, c'est que je me suis accordé 
quelques jours de répit pour connaitre la fin de mes travaux. En somme, 
une curiosité comme celle-ltl est pardonnable! 

ANTOINETTE. Ab! monsieur, vous parlec comme un criminel: c'est seule- · 
ment si vous n' acbevec pas vos travaux que vous le serec ! . . . Vous étes 
fait pour étudier . .. Vous n'avec malbeureusement pas de religion, c'est 
ce qui vous oblige a tant réflécbir pour étre bon ... Moi, si je n'étais pas 
pieuse, qu'est-ce que je vaudrais!' ... Vous avec l'air étonné que je sois 
préte a mourir ... Je le suis parce que Jésus-Cbrist a été crucifié pour le 
genre bumain et que je regarde comme un bonneur d'étre traitée un peu 
comme lui ... 

ALBERT. Ab! quel bien tu me fais! ... Avec toi, je n'ai pas a renier 
mon idole! ... Tu ne me la montres pas ridicule et pédante! ... Antoinette, 
tu ne seras timide, si je t'annoce la resolution que j'ai prise ... Ce matin, 
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je me suis inoculé le mal dont tu mourras ... Jusqu'a ma convulsion su
prime, j'épierai nos deux agonies ... Tes ,ieux brillent! ... Ah! tu es bien 
de ma race, toi! ... C:est une petite filie qui me comprend le mieux! ... 
D' ou vient ce quelque chose qui éleve le plus bumble au-dessus du plus 
savant! 

ANTOINETIE. Du bon Dieu, monsieur! 1 

Albert reconoce entonces a Antoinette como una hija de su 
raza, una hija espiritual, capaz de ofrendar generosamente su vida 
por lo que para ella constituye el más perfecto ideal: la certeza 
de la inmortalidad. 

ALBERT ( a Louise.) Elle arrive avec une simplicité magnifique au 
point oi't ma science n'a pu me conduire qu'au prix d'elforts surhumains: 
donner généreusement sa vie. Je la trouve souriante au somment de l'épou
vantable calvaire, d'ou elle me fait découvrir comme une aube d'espé
rance. . . ll y a done une qualité d' actes dont la beauté nous attire tous ! ... 
le voici, l'élan de l'bumanité entiere vers un soleil unique!... Je le 
cbercbais ou il ne fallait pas, dans les cerveaux, et je le trouve dans les 
coeurs! ... Tout a l'beure je suis rentré dans une rage inexprimable contre 
ce je ne sais quoi d'aveugle qui m'obligeait a mourir, et je répétais avec 
notre ami M aurice: "La nature accueille ton béroisme par une lficbeté ! ... " 
C'est bientót dit! ... La nature est-elle done si lficbe? la loi du plus fort 
régit les corps, soit; mais les esprits?... le plus grand symbole qui ait 
pu s'imposer a eux, n'est-ce pas un instrument de torture: la croix? Quelle 
est done la puissance asse( forte pour que les yeux du monde entier soient 
fixés sur elle dans un dé sir d'immolation? . .. 

Lou1sE. Albert, fa crois en Dieu! 

ALBERT. Non, pour croire, il me faut l'évidence, et que nous en som-
111es loin! O ma raison! ... Elle ne conduit pas ou je voudrais aller! 

Lou1sE. Cela suflit..jl pour donner la paix du coeur? 

ALBERT.- Je ne crois pas en Dieu, 111ais je meurs comme si je croyais 
en lui ... Voila d'ou me vient la paix! Ma force, c'est d'étre compris par 

l Acto 111, escena V, págs. 90 a 95. 
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cette petite sainte qui tombe a mes cotés. Je sens qu'entre elle et moi 
existe une parenté tnystérieuse. Sa sécurité fait la mienne! Mon salut, 
c' est qu'une pauvre ignorante me prenne par la main pour me guider vers 
on 11e sait quelle sple11deur. Pour le moment, l'intelligence a sa logique, 
et l'áme, ce je ne sais quoi qui dépasse ma comprébension, mais qu'An
toinette définirait a l'instant; l'áme aussi a la sienne, tres dif férente de 
l' autre. . . Oui, c' est encare aupres des bumbles qui adorent Dieu, et des 
coeurs ardents qui aiment avec ton béroisme, que les pbilosopbes ont a 
cbercber des le,ons de logique. 

LoutsE ... . Albert, il n'y a plus de barriere entre nous! 
ALBART. Plus de barriere!. . . ( M ontrant l' endroit de l'inoc1tlatio11.) 

Tu oublies! .. . 1 

La pieza termina en un ambiente de serenidad, en el cual la 
muerte cercana y voluntariamente aceptada, le da un tono pa
tético y emocionante. 

Puede decirse que el personaje central es realmente la nou
vell'e idole, la ciencia médica, pero el autor no se detiene única
mente en el terreno científico, sino que realiza reflexiones de ver
dadera profundidad filosófica, sin restar a la obra la técnica tea
tral con que está tratada. 

La ciencia efectivamente ha realizado maravillas en nuestro 
tiempo. Quizá prepara aún nuevas y más grandes maravillas, 
ya que los adelantos que se llevan a cabo en su campo son cada 
vez más numerosos; pero todavía no ha logrado explicar por qué, 
según las frases de San Agustín, "vivimos más allá de los lími
tes de nuestro cuerpo," así corno tampoco ha podido explicar la 
eterna sed que siente el alma de Dios. 

Los hombres de ciencia más honrados rehusan discutir esta 
cuestión, que es un misterio insoluble. Porque :los secretos de la 
vida y de la muerte, del bien y del mal no admiten las fórmulas 

1 Acto 111. escena VI, págs. 95 y 97. 
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de laboratorio. Muchas veces se tiene más fe en los hechos de la 
física, que en la religión misma. Así se ha podido observar que, 
conforme el tiempo marcha, los corazones humanos se han en
cogido. 

La nouvelle idole -de acuerdo con las propias palabras de 
Curel- dénoue des situations délicates par des catastrophes d'idées 
au lieu de placer les coups de théatre dans les f aits. 



CAPITULO XI 

LA FILLE SAUVAGE 

(Piera en seis actos representada por primera ver en París, en el Tea
tro Antaine el 17 de febrero de 1902, cuya segunda versión fué reducida 
a cinco actos y se puso en escena en el teatro del Vaude'Ville, el 25 de 
enero de 1920.) 

ENTRE otras piezas de Fran~ois de Curel que han tenido gran im
portancia, conviene señalar la fvlle sauvage donde el autor ha 
querido representar la evolución de la humanidad a partir del 
estado de barbarie al de civilización, sobrepasando la religión y 
el racionalismo para concluir en la anarquía moral. 

la f ille sauvage es la historia de una salvaje capturada en 
una trampa, llevada en seguida a Europa e iniciada en la más 
completa civilización. 

La obra contiene numerosos personajes, de los cuales la ma
yor parte la componen un príncipe y su ejército en pays barbare, 
que aparecen en el primer acto, en medio de un valle donde han 
venido a acampar. 

A ellos se une un extranjero de origen francés, Paul Monee), 
d'une trentaine d'années, robuste a figure franche et animée. El 
se encuentra en una región extraña donde se habla de la existen
cia de tribus salvajes que habitan los bosques. Su instrucción le 

143 
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ha valido el apoyo del rey Abeliao, para actuar como preceptor 
de sus súbditos, esperando obtener a la vez ciertos conocimientos 
importantes al observar el estado de vida de ellos. En fin, la 
suposición de la existencia de tribus salvajes viene a ser compro
bada cuando, en una trampa erigida ex profeso para la caza de 
animales, cae accidentalmente una joven que es el ejemplo más 
completo del estado de barbarie. 

La fille sauvage representa todas las características de los 
seres que habitan Jugares donde todavía no ha alcanzado a llegar 
la cultura ni la más remota forma de civilización. La descripción 
que hace de ella el autor tiene una gran semejanza con la de las 
tribus primitivas de las cavernas de que nos habla la prehistoria, 
donde a la mujer no se le considera más que como una parte 
del botín de guerra y la poligamia es practicada por ser la natu
raleza la única ley que existe. 

Kigérik es el nombre del príncipe rodeado de multitud de 
esposas, bajo cuya tutela se encuentra la fille sauvage: 

S1TAMe1u. Kigérik, je viens au nom de toutes tes femmes pour obtenir 
un renseignement. 

K10ÉR1K. Parle, 
S1TAMBILI. Quel emploi destines-tu a cette créature qui n'a meme pas 

de no~. qui a été prise dans une trappe a ours, et dont tu nous imposes 
l'odieux contact? 

K10ÉRIK. Ah, la dróle de question! ... •Eh bien, la reine du bois, 
comme l' appelle 111on pere, vivra cher moi au mime titre que les garelles 
lachées dans le jardin, que les lions apprivoisés et l'orang-outang du roi ... 

StTAMBILI, les lions et l'orang-outang ont leurs cages, les garelles, la 
pelouse du jardin; porquoi la mettre avec nous? 

K10ÉRIK. /l est certain que, lorsqu'on l'a prise, elle ne m'a pas semblé 
d'u11e propreté tres ra/finée. Ma~s ;'ai donné les ordres les plus précis. 

S1TAMB1L1. Mais elle est dégoútante en tout! ... Elle dévore des quam-
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tités elfroyables de nourriture ... Cest la seule cbose qu'elle senible ap.. 
précier ... Kigérik, supprime cette fille.1 

El comportamiento de la pobre cautiva y la dificultad para 
domesticarla, ocasiona la protesta de todos los que .la rodean; pero 
al fin va a encontrarse una solución. 

LE Ro1 (a Paul). Eh bien, prouve-moi ton amitié par une entiere 
francbise ... Au ton que tu as pris pour m'annoncer que tu étais un 
bomme instruit, j'ai conclu que tu devais iouer un role important parmi 
tes compatriotes. . . Sous que lle forme mets-tu ton savoir au service de 
l'État? 

PAuL. Je ne dépends pas de l'État, j'écris des livres. Les auteurs cboi~ 
sissent un suiet de grand intérét, passent des mois, des années a en prendre 
une connaissance approf ondie. et c' est alors seulement qu'ils se décident 
a écrire pour mettre leurs méditations au service de tout le monde. Voila 
ma vie. 

LE Ro1 ... . Ainsi tu parcours le monde pour satis/aire ta curiosité sur 
un sujet donné. Qu'est-ce qui te préoccupe? 

PAUL. Les bommes. 
LE Ro1. Un marcband d'esclaves en dirait autant. Sois plits précis. 
PAUL •.. • f'ai visité les peuplades les plus faroucbes, les tribus les plus 

arriérées; j'ai vécu sous la butte, sous la tente, parfois dans de vrais ter
riers, observant la fa,on d'étre des naturels entre eux, leurs qualités et 
leurs défaut, leurs croyances, leurs embryons de lois ... 

LE Ro1 ... . Cela prouve que tu ne nous places pas bien baut sur 
l' écbelle des étres intelligents. 

PAUL. Au contraire, ;e suis venu me rendre compte du cbemin déja 
parcouru par vos peuples. Et, pour le contraste, quelle bonne aubaine que 
d' avoir assisté a la capture de cette sauvageonne qui est la plus belle brute 
bumaine que i'aie rencontrée. Vraiment, i'ai compris devant elle tout ce 
que l' état de barbarie contient déia de civilitation, 

1 Acto 11, págs. 31 a 34. 
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LE Ro1. Mais voyons, Paul, les renseignements si complets que tu as 
recueillis sur les sauvages, a quoi serviront-ils? 

PAUL. Yotre Majesté n'a sans doute pas entendu parler des anarchis
tes?. . . Les anarchistes sont des gens pleins de bonnes intentions qui ont 
f ait une découverte, c' est que tout marche odieusement mal dans les so
ciétés humaines. La propriété, pour eux, c'est l'oppression du plus faible 
par le plus fort. La famille, sous des airs innocents, cache les pires mal
propretés ... Quand tout est pourri, on ne réforme pas, on supprime! Peut
etre les choses iront-elles mieux lorsqu' elles marcheront au gré des capri
ces ..• /l n'y a que d'honnétes au monde, répondent les anarcbistes ... 
L'bomme est naturellement bon: c'est l'axiome en qui la société future a 
mis son espoir. 

LE Ro1. A présent, tout s'explique ... Embusqué sous les huttes et les 
tentes, tu taches d'observer si les pauvres heres qui vivent au sein de la 
nature sont bons. 

PAUL. Mais cela, tout le monde le sait ... Les anarchistes ne le nient 
pas. Ce sont précisément d'anciennes civilisations qui l'ont acheminé vers 
l'état lamentable ou nous le voyons ... Eb bien, cet homme des premiers 
temps menait exactement la vie des sauvages actuels ... La fille sauvage! 
Pauvre créature! Yous la teniet séquestrée depuis quatre jours . .. 

LE Ro 1. Bien parlé!. . . Unisson cette fille a vous. . . Ce sera un couple 
vraiment remarquable... Appareiller l'extréme civilisation avec la plus 
noire sauvagerie, cela ne se voit pas tous les jours. 

PAuL. Sire, je vous prends au mot ... Yous m'avet autorisé a partir 
demain ... f'emmenerai cette créature .. . 1 

De esta manera va a iniciarse a la fille sauvage en la civiliza
ción que ella desconoce por completo, y bajo la custodia de Paul 
Moncel se dirige hacia Europa para ser depositada en un convento 
de Orleáns con el fin de recibir una vasta instrucción. 

Dos años más tarde aparece Paul visitando nuevamente el 
Moncel se dirige hacia Europa para ser depositada en un convento 
ta la joven. 

1 Acto 11, págs. 41 a 4S, y S l. 
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PAUL. Je ne viens pas pour une question d'alfaires ... bien plutót pour 
une question de sentiment, 

MERE AMÉLIE. Ah, mon Dieu! 
PAUL. Simplement je désire voir... toi, d'abord, et puis, s'il faut 

tout dire, la fille sauvage. 
MERE AMÉLIE. Fil le vilain nom! ... Depuis son bapteme elle s'ap• 

pelle M arie. . . V oir M arie ! . . . Depuis deux ans que tu l' as remise entre 
mes mains, tu ne m'as pas demandé une fois de ses nouvelles! 

PAuL. j'ai payé exactament sa pension ... 
MERE AM·ÉLIE. Oh! tres exactement! ... Et pourquoi ce besoin subit de 

la contemple,?. . . Explique-moi les raisons de cette curiosité inattendue. 
PAUL. De curiosité, je n'en ai pas la moindre ... Les sauvages ne m'in

téressent qu'a l'état de peuplades. Je les ai asser fréquentés pour étre 
blasé sur leurs gentillesses individuelles. Mais il arrive une aventure asser 
singuliere. Je t'ai décrit la cour d'Abeliao, roi des Amaras, celui qui m'a 
fait cadeau de Marie. Je t'ai parlé de Totilo, son conseiller, gouverneur 
de son fils. Totilo est un vieillard fin et diplomate qui parle correctement 
fran,ais. C' est vraiment un homme remarquable, accessible au progres, 
et doué d'idées générales, ce qui n' est pas commun la-bas. Eh bien, il 
m'a écrit une lettre en demandant au nom de Kigérik si la Reine des 
bois est encare vivante et si je l'ai gardée en ma possession. 

(Une jeune femme traverse la salle les yeux baissés, s'incline en pas· 
sant devant Paul et Mere Amélie et disparait par la porte du fond. Paul 
la suit des yeux.) 

MERE AMÉLIE. Comment la trouves-tu? 
PAUL. Charmante ... Pas tres folie de figure, autant que j'en ai pu 

juger, mais il y a dans ses mouvements une grace agile et souple. . . Sa 
premiere jeunesse a du passer au grand air et a la campagne . .. 

MERE AMÉLIE. G' est M arie . .. 
PAUL, Quelle Marie? 
MERE AMÉLIE. Celle que tu ni'as confiée. 
PAUL. La filie sauvage! 
MERE AMÉLIE. Elle-meme.1 

1 Acto 111, págs. 56 a 59. 
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Paul queda asombrado del cambio que se ha operado en la 
fille sauvage de otro tiempo y pregunta a su hermana cómo fué 
posible lograr tal transformación: 

MERE AMÉLIE. Nous avons des soeurs d'une patience a toute épreuve, 
/e ne dis pas cela pour vanter leurs mérites, mais pour miewc fe:»pliqiierr. 
par quelle métbode la sauvagesse s'est transformée. Le caractere n'est 
rien. On en vient toujours a bout par la douceur. Ce qu'il 'Y a de plus 
terrible, c'est de se trouver devant une intelligence fermée. La était l'obs
tacle. Marie sort d'une tribu tellement arriérée, que les individus n''JI ont 
meme pas de noms. . . La premiere année, pendant laquelle il a fallu 
ftancbir le désert aride qui nous séparait d' elle, a été tns dure, d' autant 
plus qu'il eüt été criminel de la mettre avec d'autres jeunes filles, ce qui 
nous privait d'une collaboration précieuse. 

PAuL. Maintenant, la laisser-vous fréquenter les autresr 
MERE AMÉLIE. Oui. De ce coté le danger est passé. L' eau du bapteme 

a lavé son ame .. ,. Nous luis avons appris a etre pieuse. 
PAUL. Marie a-t-elle l'intention de se /aire religieuser 
MERE AMÉLIE. Ah! certes non! ... Si tu la connaissais, tu rirais de ta 

question. 
PAuL. Bien. Alors, que deviendra-t-elle? 
MERE AMÉLIE. Mais une brave et bonnete fille, j'espere ... Elle tra

vaillera .. . 1 

M. Moncel concibe una nueva idea: casarla con el príncipe 
Kigérik con el propósito de poder establecer en su pueblo un reino 
cristiano: 

MERE AMÉLIE. Si l'étrangeté de son type doit attirer les bommes, 
pourquoi supposer que pas un ne viendra dans une intention honorable? . .. 
Tu es en rapport avec becaucoup de jeunes gens. Cbercbe lui un mari. 

PAUL. Précisément, i' en ai trouvé un: Kigérik, béritier présomptif 
du trone des Amaras ... Les Amaras sont au nombre de cinq millions. 
Il 'Y a quinie ans, le catbolicisme commen,ait a s'implanter cber eux, 
mais, inquiété par ses rapides progres, le roi a cbassé ·les missionaires. 
Crois-tu qu'il soit sans intérét pour la religion, que la reine future du 

1 Acto 111, págs, 60, 61 y 63. 
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pa1s des Amaras soit catholique? ... Tu craignais de perdre une ame ... 
je t'en apporte cinq millions! 

MERE AMÉLJE. Ob! je bois tes paroles!. .. Mais d'ou te vient ce tele 
imprévu pour la propagation de la Poi? 

PAUL. En le faisant est-ce que je ne sers pas bien ma patrie? 
MERE AMÉLIE, Voila deux raisons qui me vont droit au coeur, car la 

religion et la patrie sont deux choses pour lesquelles je donnerais ma 
'llie! ... Mais l'Eglise ne permettrait a Marie d'épouser un infidele que 
s'il s'engageait a n'avoir pas d'autre époiue. 

PAUL. En cela je suis absolument d'accord avec l'Eglise. ll me faut 
une reine intelligente, ambitieuse, respectée ... A supposer que Marie ait 
toute l'intelligence nécessaire, elle n'a chance de jouer un grand role que 
si elle est unique épouse. 

. PAUL. Ce sera le cas de la montrer a Totilo. 1 

Al fin se realiza la entrevista entre Paul y Marie": 

PAuL. Marie, me reconnais-tu? 
MARIE. Oui. 
PAUL. Marie, je vois que tu es pieuse. Pour qui pries tu? 
MARIE. Marie prie pour tout le monde, pour parents la-bas qui-con

naissent pas bon Dieu, pour pauvres pécheurs, pour celui-la qui va mou
rir, pour les ames du purgatoire. 

PAUL. Tres bien, Marie, ton hori:con s'élargit joliment! 2 

Pasado algún tiempo de preparación moral e intelectual, la 
madre superiora da cuenta a su hermano de los grandes adelantos 
realizados por Marie. 

( A Paris, cabinet de travail de Paul.) 
MERE AMÉLIE., Oh! tu vas a voir bien des surprises avec elle ... agréa

bles pour la plupart. Sais-tu ce que Monseigneur en disait dernierement! 
PAUL. Non. 
MERE AMÉLIE .. "-En trois ans, cette jeune fille que nous. avons con-

1 Acto 111; 'págs. S6 a 61 y 63 a 67. 
1 Acto 111, págs. 64, 65 y 67. 
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nue presque bestiale, a francbi les étapes que l'bumanité a mis des siecles 
a parcourir. Et il y a des gens pour prétendre que la pensée est une sé
crétion du cerveau! Voyef-'VOUS cet organe qui sécrétait bier de la stu
pidité, et qui, par la simple vertu des mots, sécrete aujourd'bui de la 
sagesse'! Comment tout s'explique mieux si fon croit a l'ame immortelle! 

PAUL. Je suis fier de donner l'hospitalité a une jeune femme qui fait 
penser d'aussi éminents personnages! Je t'écrit quel est mon programme. 
/l s'agit, non pas de compléter l'éducation d'une petite bourgeoise, mais 
de préparer une grande souveraine... Nous comniencerons par un beau 
voyage a travers l'Europe, En parcourant l'ltalie, berceau de nos croyan
ces et de nos arts, devant les cbefs-d'oeuvre de la Rome cbrétienne épa
nouis sur les augustes vestiges de la Rome paienne, Marie comprendra que 
si les nations périssent, les grandes acquisitions de leurs génies restent les 
matériaux éternels des sociétés futures. L'Allemagne industrielle et gue
rriere luí fera gouter l'esprit d'ordre, la solidité mentale, le progres par 
la calme persévérance. En abordant l'Angleterre elle admirera sans l'en
vier l'implacable commer,ante qui consentirait a engloutir sous les mers 
l'Europe intelligente, pour qui reviennent ses navires cbargés d'or. Et au 
retour elle sera prete a cbérir la France, l'incorrigible sentimentale, dont 
je vewc que tout l'effort du monde lui paraisse concentré dans ce pays de 
lumiere, dans ce merveilleux Paris que nous visiterons pour finir. 

MERE AMÉLIE. Ah, Paul, notre beau projet n'aboutira probablement 
pas. . . Elle veut etre religieuse. . . pas de notre ordre. . . il lui f aut quel
que cbose de plus austere... Elle s'est mis dans la tete d'entrer au 
Carmel. 

PAUL. Carmélite, elle!... Tu assurais qu'elle n'aurait jamais la vo
cation. 

MERE AMÉLIE. / e crois fermement qu'elle est appelée par une grace 
toute spéciale qui s'est manifestée d'une fa,on bien singuliere. /l semble 
vraiment que tu y aies été pour quelque cbose, car c' est a dater de ta 
visite qu' elle a été transf ormée. 1 

Sin embargo, ninguno de estos excelsos deseos llegan a reali
zarse, porque las circunstancias se presentan distintamente. Y yá 

1 Acto IV, págs. 82 a 8S. 
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que la intriga misma de la pieza no es lo esencial para el autor, 
como lo es el desarrollo de las ideas expuestas, se profundiza más 
aún en el estudio de las sociedades salvajes: 

MARIE (a Paul et a Totilo). Les sauvages ont une religion. lls ont 
méme idée d'un Esprit tres puissant et tres ancien qui a donné le feu ... 
f' apportais de la-bas un commencement. . . ll y a cber mes freres les 
sauvages des cboses bonnes et des cboses mauvaises, sans qu'aucun dieu 
les ordonne ou les dé/ende. ll est permis de voler le bien d'un étranger. 
mais pas celui d'un membre de la tribu ... 

PAUL. Oui, l'instinct de moralité existe indépendant de toute croyance. 
MARIE. Pourquoi ne pas cultiver cet instinct, au lieu de m'épouvanter 

ave e des f antomes'! 
ToT1Lo (a Paul). Pourquoi prends-tu cet air la'! ... Ce n'est pas gentil 

pour elle! 
PAUL .•• . Ses paroles m'ont fait songer au drame qui se renouvelle 

sans cesse au sein des sociétés et que voici ... Cbaque fois qu'un peuple 
atteint un baut degré de civilisation, il découvre les invraisemblances de 
sa religion et perd la foi; mais aussitot, il entre en décadence, les égoismes 
deviennent féroces, et tout s'effondre dans une melée furieuse. Loi fatale, 
que l'bistorie universelle démontre. 

ToTILO. En Europe, tu n'as pas peur d'un danger pareil'! 
PAUL. Je crois fermement que norts établirons le regne de la raison. 

Alors l'beure la plus glorieuse de l'bistoire du monde aura sonné.:. 1 

Este personaje insiste en que Marie, la joven instruida y ci
vilizada de hoy, acepte la misión que se le ofrece: 

PAUL ••. • f'ai a t'annoncer une grave nouvelle: Kigérik accepte ... 
Satisfaction complete ... Abeliao est mort ... Tu seras reine, seule reine, 
d'un grand royaume! .. . 

MARIE. Avec un barbare pour mari! ... je suis une pauvre petite rien 
.du tout ... Qu'elle pense blanc ou noir, la belle affaire! ... 

1 Acto IV, págs. 100, 109, 110 y 111. 
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PAUL. Cela m'intéresse, en effet, si peu, que depuis des mois je ne réve 
qu'a ton éducation. 

MARIE. Pourquoi, si ce n'est pas en vue de mon bonbeur? 
PAUL. Pour te préparer a une mission tellement haute, que le mot 

bonbeur, appliqué a l'existence qui t'attend, me semble puéril .. Cela ne 
'lJeut pas dire que tu seras malbeureuse. Tu auras la-bas un si beau cbamp 
d'action que, méme avec un coeur peu satisfait, tu ne seras a plaindre. 

MARIE. Pourtant, je me vends! ... 
PAUL. Tu vais qu'on a parfois des raisons belles raisons de se ve11-

dre ... Le prétre vit de l'autel ... Cela est vrai de taus les autels et en 
particuliere de ceux sur lesquels on s'immole soi-méme. . . E11 partanf. 
i!Europe, tu vas rejoindre cinq millions d'.imes qui ont besoin de toi. 

MARIE. Je ne sais pas mon tige ... De ma sauvage en/anee, je garde 
un souvenir confus. . . Ballotée dans un sac de peau, toute petite, je traine 
pendant des années sur le dos d'une femme qui est ma mere ... Un peu 
plus grande, je me vais trottant sur les talons de la femme... Depuis, 
lors, je cbange de maitre suivant le basard des batailles. . . T oujours je 
reste le propriété du vainqueur. . . Esclave et bete de somme, je parcours 
les environs a la recbercbe des provisions.. . . je suis battue quand je ne 
rapporte rien ... De loin en loin, la nuit, je descends jmqu'aux plaines 
cultivées pour dérober des fruits. Au retour d'une de ces expéditions, je 
tombe dans un piege ... Voila l'bistoire d'une fille sauvage! . .. Vous 
m'entender raconter ma jeunesse: est-ce que j'évoque le souvenir d'une 
pensée, d'un sentiment? No11. Rien que des faits matériels. Ma vie inté
rieure n'a pas de passé. 

Dans cette vie, tout a coup, on introduit une religion qtti attribue aux 
moindres actes une valeur mor ale. T out de suite, elle me donne une vo
lonté. Pltts de nervosités, de rages soudaines, de violences, de mensonges 
perpétuels. Au lieu de flotter au gré des impulsions, je résiste. Mon cer
'lJeau devient capable d'un eftort continu, Corps et .ime, je suis enfin en 
f)ossesion de moi-mimet. U11 peu plus tard s'ouvre mon intelligence. 
Cest un moment sublime et c'est a vous que je le dais! ... j'ai la méme 
imt,ression que si du baut d'une montagne, vous me révélier subitement 
funivers. Un enfant qui vient au monde n'a pas conscience de naitre, 
c'est-a-dire d'entrer en communication avec tout ce qui existe. Cela se fait 
insensiblement pendant de longues années. Moi, aupres de vous, je suis 
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vraiment née vers l'age de vingt ans, avec la conscience de naitre ... 
Aussi quelle inondation de beauté s'est précipitée d'un seul coup dans mon 
esprit, comme un grand flot lumineux ... Les paysages sont nouveux pour 
moi! . .. C'est qui est également nouveau, c'est que j'ai un coeur ... A 
présent, j'aime!. .. Vous aver fait de moi un etre intelligent, avec une 
volonté ferme, un caractere défini. Et voila qu'au moment ou j'ai con
quis ma personnalité, vous vener me dire: Sacrifie-toi! 

PAUL. Si je l'avais dit a la fille sauvage, j'aurais été bien re'1'! ... Le 
sacrifice exige une volonté ferme, un coeur aimant ... As-tu réflécbi que 
le sacrifié est supérieur a celui pour lequel il se sacrifie?. . . j' aime, avec 
l'aflection d'un pere, ton esprit que j'ai formé, mais je l'ai formé pour un 
but, et tu me connais, lorsque ma voie est tracée, je ne dévie pas. 

MARIE, Décidément, on me traitera toujours comme la fille sauvage . .. 
Je vais au bout du monde, parce qtte vous, ma conscience et 1na vertu, 
vous m'y envoyef ... Mais quand vous ne serer plus la pour commander, 
a qui obéirai-je? 

PAUL. A ta seconde nature. 
MAR1E. La premiere est-elle done si loin? . .. 
PAUL. Un reve de gloire cO/lnmence pour toi ... La sauvage ne t'y sui

"'ª pas ... Tu t'embarqueras dans buit jours avec une religieuse et deux 
missionnaires. 

MARIE. Qui vont precber aux autres que le sacrifice conduit au bon
beur ... 

PAUL. On t'a donné la raison que les autres non pas! Adieu Marie ... 
MARIE. Adieu! 1 

En el acto final, Curel nos muestra a Marie actuando como 
soberana en el reino de Kigérik, y habiéndose enterado -de la 
muerte de Paul Moncel, comunica esta noticia a Totilo: 

MARIE ( a Totilo). Paul Mancel est mort! ... Il faisait une expédition 
sur les bauts plateaux du Tbibet. Il a été massacré. 

TOT1LO, Oh mon ami Paul ... Mort! ... Aupres de lui on sentait le 
monde s'agrandir. 

1 Acto V, págs. 125-131; 133, 136 y 137. 
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MARIE. Ce n'est pas la fille sauvage que je suis venue cbcrcber a cette 
place, c' est lui! 

ToTILO. Je le vois encore, la, debout a coté de moi, quand du fond de 
ce trou on l'a jetée a ncs pieds, elle, la mystérieuse! /l regardait l'etre 
nouveau avec des yeux si calmes et si profonds! ... 

MARIE. Oui, ce regard qui tombait de si baut et n'humiliait jamais! ... 
Je l'ai aimé comme on aime la-has, de toute mon ame! .. . 1 

En este mismo último acto, aparece por vez primera un mi
sionero llegando a esas tierras con el propósito de convertir el 
país al catolicismo: 

LE M1ssoNNAIRE. Je suis prite catbolique. 
MARIE. Fran,aisf 
LE M1ss10NNAIRE. Oui ... C'est ici l'endroit ou Dieu a permis qu'une 

femme sauvage toucbat le coeur du roi ... Nous venons :Y supplier Dieu 
d' acbever son oeuvre. . . Si un jour cette f emme se ccnvertit tout a f ait 
-car, on prétend qu'elle est déia cbrétienne par le baptime-, elle obtien
dra qu'on traite ses freres en bomrn.es, au lieu de les traquer comme des 
bétes f auves. 

MARIE. f'ai connu quelq'un qui vous aurait beaucoup admiré. 
LE M1ss10NNAIRE. Avait la foif 
MARIE. Non. 
LE M1ss10NNAIRE. Alors il aurait admiré sans comprendre... Je suis 

un pauvre pécbeur bon a rien sans la gr/ice d'en baut. La cbarité n'est 
pas une vertu d'origine bumaine. 

MARIE, Celui dont je parle possédait pourtant cette cbarité sublime ..• 
Lui aussi, a donné sa vie! 

LE MISSIONNAIRE. Par orgi,eil, peut-itrer 
MARIE. Oui, par orgueil. 
LE M1ss10NNAIRE. Ce n'est pas de la cbarité. 
MARIE. Peu importe d'ou elle vient . .. Vous l'avei! ... Laissei-moi votts 
. 1 ouvrir mon coet1r . ... 

1 Acto VI, págs. 153 y 154. 
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LE M1ss10NNAIRE. Vous n'aver pas besoin de moi, et je ne me soucie 
pas d'entendre vos confidences. 

MARIE. Je suis une créature désolée ... Personne autour de moi ne 
peut se f aire idée de ma souffrance. . . Ces gens-la ont quelquef ois des 
intelligences, ils n'ont pas d'times! ... Je ne vivais que pour un bonnme! ... 
Son estime était a mes yeux la cho se du monde la plus précieuse . .. Si je 
suis parvenue, en quelques années, a réaliser des progres meroeilleux, c'est 
dans l'unique espoir que mon maitre viendrait un jour examiner mon 
oeuvre et serait content ... Mon maitre est mort! ... De tout ce que j'étais 
bier, il ne reste rien! ... le souvenir d'un héros ne suffit pas .. . 1 

Cuando Marie, llena de desilusión, termina de pronunciar es
tas palabras, el misionero la invita a orar para que recobre su 
fuerza moral; pero ella, habiendo perdido por completo la fe y sin
tiendo renacer en su ser a la fille sauvage se rehusa a hacerlo. 

La pieza termina con la muerte heroica del sacerdote que es 
inmolado por su propia voluntad ante los ojos de la reina, y cuyo 
amor y resignación divinos contrastan admirablemente con el odio 
y el rencor de la joven. 

La fille sauvage es un drama cuyos diálogos filosóficos hacen 
recordar a Renán y a Platón. De él se desprenden profundas re
flexiones, tales como la de la anarquía a que se pretende .llegar 
actualmente debido a la descomposición moral de la sociedad. Los 
personajes de Curel hablan de la posibilidad de que el hombre 
se guíe caprichosamente, sin obedecer a ningún código ni ley, ya 
que éstos, así como las demás instituciones sociales, se encuentran 
en un estado lamentable. La propiedad, la justicia, el ejército, 
los gobernantes, todo es imperfecto y, en tal caso, opina Paul 
Monee!, es preferible la anarquía. Así se toma a la fille sauvage 
como un estudio de experimentación, con el fin de saber a través 
de ella hasta qué punto la civilización puede hacer feliz al hombre. 

1 Acto VI, págs. 157, 158, 160, 161 y 162. 
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Cure] ha agregado a la filosofía, el simbolismo. En esta pie
za Marie simboliza a la humanidad. 

¿Acaso la civilización ha contribuído a hacer más feliz al 
hombre? ¿Era éste más feliz cuando se encontraba en estado pri
mitivo, en pleno contacto con la naturaleza? 

Este problema ha preocupado no sólo a Cure) sino a nume
rosos autores. En el siglo xvm, J ean-J acques Rousseau había 
dado una respuesta al tema propuesto en un concurso por la Aca
demia de Dijon: "¿El restablecimiento de las ciencias y de las 
artes ha contribuído a purificar o a corromper las costumbres?" 
"A corromperlas, respondió Rousseau." 

Afirmaba este autor que el hombre es bueno por naturaleza, 
pero la civilización lo pervierte; que los conocimientos han en".' 
gendrado muchos vicios que a su vez han dado origen a una ur
banidad hipócrita. Sostenía que los pueblos antiguos tuvieron un 
espíritu sano mientras fueron ignorantes. Por tanto, concluía, la 
civilización no ha contribuído a hacer mejores a los pueblos. 

Rousseau completaba brillantemente su pensamiento diciendo: 
Il f aut done revenir a la nature; ce qui ne signifie point rétrogra
der vers l' animalité primitive -cbose impossible et peu dési
rable- mais simplement rendre a l'etre civilisé, doué d'intelligence 
et de moralité, ses attributs naturels, la bonté, la liberté, le bon
beur. Cbacun de nous, sans rien rejeter de ce qui l'ennoblit, peut 
re/aire en lui l'bomme de la nature.1 

La fille sauvage ha sido por su mismo tema particularmente 
difícil de tratar, y el crítico Francisque Sarcey ha reconocido. que 
"en esta sucesión de conferencias que lo componen, el instinto ge7 

nial y la maestría superior del dramaturgo se imponen indiscuti
blemente." 

1 G. Lanson: Histoire de la littérature francaise. Pág.. 460. 



CAPITULO XII 

LE COUP o' AILE 

(Pieia en .tres actos representada por primera ver en París, en el 
Teatro Antaine, el 10 de enero de 1906.) 

LE coup o'AILE es un drama puramente simbólico, de un valor 
austero, referente a la curiosa y poderosa visión de anarquía 
moral que tanto preocupó al autor especialmente en sus últimas 
obras. 

En efecto, la pieza está construída sobre un solo héroe -Y 
un héroe abstracto- la bandera que materializa según los diver
sos hombres y mujeres, a la gloria o a la patria. De aquí surge 
el problema de conocer cuál es el verdadero móvil del héroe que 
defiende valientemente la bandera, si lo hace por verdadero amor 
a la patria o bien por verse orgullosamente glorificado ante el 
resto de sus compatriotas. 

Los tres actos suceden en una villa construída en lo alto de 
un derrumbadero de donde se domina el mar. 

Primeramente aparece Clotilde Prinson y su hija Jeanne, pre
senciando desde el ventanal las peripecias de una lucha que se 

157 
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lleva a cabo en costas francesas. Después de haber pasado gran 
parte de la noche en completa espectación observando el com
bate, ambas se preparan en medio de un tumulto de cañonazos 
para la llegada de M. Bernard Prinson: 

CLOTILDE ( a /eanne). j'ai la tete cassée, mais c'est égal: un spectacle 
pareil vaut la peine d' etre vu. Quel dommage que ton pere soit retenu 
a Paris! 

]EANNE. Je trouve, au contraire, fort heureux qu'il soit absent aprer 
son discours . .. 1 

M. Prinson regresa a su hogar llevando consigo a Mlle. 
Hélene Froment, hija de un hermano suyo de nombre Michel, 
a quien se le considera muerto desde hace largo tiempo. La es
posa y la hija de Bernard ignoran el parentesco que las une 
con Hélene: 

]EANNE. Hélene, maman, qui est-ce? 
CLOTILDE. je ne la connais pas plus que toi, mais je sais qui elle est .. 

Il s'agit d'une jeune fille, orpbeline de pere et de mere, a laquelle ton 
pere s'interesse et dont il est meme, ie crois, tuteur. On dit qu' elle est 
cbarmante. 

]EANNE. De mon age? 
CLOTILDE. A peu pres. 
]EANNE. Elle vient pour longtemps? 
CLOTILDE. Son arrivée est une surprise. J'ignore tout de ses projets, 
]EANNE. Pourvu qu'elle soit gentile, cela va me /aire une camarade.z 

El drama aumenta en interés cuando Michel Prinson re
gresa al país después de una larga campaña en Africa donde 
huyó al ser perseguido por su patria. 

Jeanne. tropieza con él accidentalmente y regresa a su casa 
llena de terror: 

1 Acto 1, escena 11, pág. 6. 
2 Acto I, escena 11, págs. 8 y 9. 
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JEANNE. Si vous avief vu sa figure ... Une figure marbrée. de cicatri
ces, bacbée, couturée, tailladée, et, des yeux qui ont l'air d'avoir été 
arracbés, puis remis en place au petit bonbeur, des yeux brulants de 
fievre ou de colere. Quant a l'bomme, je suis su.re, que, d'un bras, il 
culbuterait n'importe quel lutteur. fe n'ai jamais rien vu de plus bideux 
ni de plus terrible. 

CLOTILDE. Quel tableau! ... Et dire qu'il représente peut-etre un tres 
brave homme! ... 

jEANNE. Oh! 'ª maman, je jurais bien que non! ll ne peut pas etre 
un brave bomme! ... 1 

Viene después la escena en que Bernard hace la presenta
ción de su joven huésped: 

BERNARD ( a Clotilde). fe te la présente. Elle est tres gentille et raisonne 
avec beaucoup de maturité. Nous n'avons causé que bien peu, bier soir, 
mais j' ai constaté cela. 

CLOTILDE, Mademoiselle, soyef la bienvenue. /'espere que vous vous 
plairef a la maison. 2 

La joven ha quedado instalada en la casa, cuyo dueño es 
enterado de todos los acontecimientos ocurridos durante su au
sencia: 

CLoTILDE. feanne s'est mise en route pour aller au-devant de toi, 
quand un bonbomme lui a demandé si elle n'était pas la fille du député 
Bernard Prinson . .. 

BERNARD ( a feanne). Vieux, jeune,Q 
JEANNE. Pas bien vieux, certainement. 
BERNARD. /l f aut que je parle a ta mere. 
BERNARD. (a Clotilde). l'homme dont Jeanne a eu si peur, devine qui 

c'est! 

1 Acto I, escena IV, pág. 16. 
2 Acto 1, escena V, pág. Z l. 
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CLOTILDE. Qui? 
BERNARD. Micbel! 
CLOTJLDE. Qu'est-ce qui te le fait penser? 
BERNARD. Un mot que j'ai reP', bier, ou iJ me prévient de sa visite ... 

C'est lui! 
CLOTJLDE. Mais, il avait juré de ne jamais reparaitre en France. 
BERNARD, D'abord, il n'a rien juré de pareil, et puis, les serments, 

pour lui, tu sais . .. 
CLOTJLDE. Pourtant, lorsqu'il est revenu d'Afrique, i! était absolu

ment a ta merci ... Nous étions convaincus de sa mort. 
BERNARD. Depuis deux ans, nous étions certains de la mort de mon 

frere, lorsqu'un nommé Renaud m'a écrit de Londres qu'il était ce frere, 
miraculeusement écbappé a ses bourreaux a traves des périls sans nom
bre ... ll n'a pas fait serment de ne jamais reparartre en France. Micbel 
mort, voila tout. 

CLOTJLDE. Comment ose-t-il se risquer en France? S'il se f ait pincer, 
lui, un assassin, un traitre, c'est la guillotine. 

BERNARD. Nullement. Son crime, vieux de dix ans, est couvert par la 
prescription. C'est probablement ce qui lui don,1e la bardiesse de rentrer. 

CLOTJLDE. Cbarmant!... Tout le danger est pour toi!... D'autant 
que Micbel arrive a un instant critique ... Ton discours était une mer
veille... Pourtant j'ai l'impression qu.e tu as dépassé la mesure et que, 
dans ta situation particuliere, il vaudrait mieux ne pas t'occuper de 
l'armée ... Tes correspondants s'inspirent d'un odieux article de la Vigie, 
dans lequel on remet en lumiere l'bistoire de ton frere. 

BERNARD. j'ai lu l'article ... Enfin le mal est fait: tacbons d':y porter 
remede, j'ai déja commencé ... En passant par le bourg, je me suis 
arrité a loger un officier de baut grade . .. 1 

Bernard es un famoso orador y diputado que se ha visto 
aclamado en toda Francia y teme, por esta razón, que la mala 
reputación de su hermano lo perjudique en su carrera. 

Michel ha anunciado su visita, se ha cambiado de nombre, 

1 Acto l. escenas V y VI, págs. Zl-31. 
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ignorando que en casa de la familia Prinson va a encontrar a 
su hija, llevada allí con el propósito de que sea un recurso para 
resolver la situación : 

BERNARD ( a Clotilde.) .. . Ne sacbant a quel saint me vouer, a tout ba
sard, i'ai emmené sa fille. 

CLOTILDE. Comme11t esperes-tu ranimer un sentiment paternel qui n'a 
jamais existé!' 

BERNARD. /'espere tottt atttre cbose. Sa filie, dont il n'a pas vottltt 
lorsqu'elle était tt11e cbarge, peut-itre lui fera-t-il bon acctteil att moment 
O'li elle devient une consolation. Pourquoi si Micbel souffre de la solitude, 
n'aurait-il pas l'idée de prendre avec lui cette créature gentille et bien 
élevée!' 

CLOTIIDE, A quoi cela 11ous avancerait-il!' 
BERNARD. D'abord, a nous débarrasser d'elle, et puis, a moins craindre 

Micbel. Un peu a c<mtre-coeur, j'ai fait une bonne action, et, m'en voila 
récompensé puisque la présence d'Hélene est, jusqu'a un certain point, 
11-ne sauvegarde. 

CLOTILDE •• • Dis-moi ... sait-elle que Micbel est son pere!' 
BERNARD. Mais, non! ... Fais attention! ll sera temps de l'instruire, 

si Micbel s'intéresse a elle. Encore, ce sera M. Re11aud, et nullement 
Micbel. 

CLOTILDE. Enfin, a propos de son origine, que croit-elle!' 
BERNARD, Se mere et elle abandonnées a l'époque de sa naissance par 

im pere do11t elle ig11ore le nom. De plus, je lui ai fait ente11dre que je 
veille sur son éducati011, comme président d'u11e société protectrice de l'en
fa11ee. 

CLOTILDE. la jeune personne est asset iolie, mais sa pbysiono.mie a 
1me expression de dureté. Son caractere ne doit pas touiours 2tre commo
de. Depuis buit ans, tu la laisses enfermé, et, voila que tout d'un coup, tu 
l'intalles dans une belle voiture, tu l'i11troduis dans une cbarmant11 villa ... 
Quelle salade cela doit /aire dans son esprit! ... En route elle ne t'a pas 
questionnér 

BERNARD. C'est 111oi qui l'ai questionnée. Malgré mes préférences pour 
l'éducation la'ique, ;'avais tenu a la placer che{ les soeurs, dans l'espoir 
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qu'a la fin de ses études elle se ferait religieuse ... Ces vocations-la ont 
parfois du bo11 ... la voici .. . 1 

CLOTILDE ( a Hélene.) Mademoiselle, croye¡-le ... Je serais beureuse de 
vous étr11 utile ... Pour cela, il faudrait d'abord vo11s comzaítre un peu ... 
/'espere que vous oure¡ confionce en moi et que vous 111e direr tout. 

H.ÉLENE. Ce seroit bien volontiers, 1nois que dire?... ll n' existe pos u11 
passé plus nul que le mie11. 

CLOTILDE. Peut-etre pos rempli d'évé11ements. Et encore! ... Je viens 
d'opprendre qu'il y o deux ons vous ovie¡ envie d'entrer en religion. C'est 
un événement, cela, dans la vie d'une áme! Etie¡-vous vra.iment décidée? 

HÉLENE. Oui, presque . .. 
CLOTILDE. Noturelleme11t, vorts serie¡ devenue religieuse dons le cou

vent 111éme 01',, voiis étier éleve? 
HÉLENE. Non. Je voulais entrer cbe¡ les Petites Soeurs des Pauvres. 
CLOTILDE. Votre réve, a dix-buit 011s, étoit de soig11er des vieillords in-

firmes? ... 
HÉLENE. Mon réve! ... Ob! pos du tout! Ma volo11té. 
CLOTILDE. Mois pourquoi? 
HÉLENE. Je n'étais pas beureuse. f'ovois perdu ma mere qui m'aimoit 

profondément, et sa tendresse n'ovoit pas été remplacée ... Personne outour 
de moi ne devinoit a quel point i' étais seule. . . Alors, c' est tres simple . .. 
lorsqu'o11 ne pertt pos étre consolé soi-méme, 011 éprow1Je le besoin de· 
consoler les autres... Etre consolateur ou consolé récboulf ent égale111e11t 
le coeur. 

CLOTILDE. Vous ave¡ abondo1111é votre projet. . . pourquoi? 
HÉLENE. ]'ai eu peur de ne pos persévérer toute ma vie ... Je 11e suis 

pos asser pieuse. 2 

Más tarde, entra en escena Michel agresivo y cruel, cuya 
misma apariencia parece decir ya algo de su vida atormentada 
y siniestra: gros, grand, affreux a voir. Se ha visto siempre en-
vuelto en una multitud de sucesos desagradables, a tal grado, que 
su conducta ha sido recriminada por el gobierno francés. Sin em-

1 Acto 1, escena VI y VII, págs. 35-40; 43-46. 
2 Acto I, escena VII, págs. 43 a 46. 
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bargo, Michel siente en el fondo de su alma una sed poderosa de 
hacerse glorioso en algo, y a la vez experimenta una amarga des
ilusión para con la sociedad que lo ha desalojado de su seno. Es 
un ser incomprendido que no llega a descubrirse sino hasta des
pués de haber penetrado sus pensamientos y sus reacciones, que 
traducen un carácter y una psicología llenos de contrastes e ind~
cisiones que lo hacen desconocerse a sí mismo. 

Bernard le dirige serias recriminaciones por su mal compor
tamiento que puede perjudicarlo a él en el curso de su carrera 
pública, lamentándose de que su vida desenfrenada ha dañado a 
un gran número de personas: 

BERNARD. Tu as tué tes parents et voila comment tu accueilles le récit 
de leur mort! 

MrcHEL. Je 11e pleure 11i pere 11i mere, parce que j'étais mort avant 
eux ... On 11e pleure pas devant une tombe, lorsqu'on est soi-méme da11S 
la tombe ... 

BERNARD. Malgré moi, je te plains . .. 
M ICHEL. Carde ta pitié. . . Les 111orts 011t un genre de bonbeur qui 

remplace tout. Jls ont l'indépe11dance absolue. je suis libre!... Sais-tu 
dans quelles circonstances bitarres j'ai eu la révélation premiere de l'ivresse 
que donne cette liberté-la? 

BERNARD. Tu viens de le dire ... C'est lorsque tu as comma11dé le feu 
contre ton drapeau. 

MICHEL. Pas du tout! Alors, je n'ai eu que l'impression d'u,ze rupture 
complete a·uec la société ... C'est que la liberté n'est pas au debors, mais 
au dedans de nous mimes, et. j'ai senti naitre en moi-J111.énte z·ame qiii 
trouve son bonbeur da11S la solitude. . . les uns créveraient de mélanco-
lie ... Les autres iraient s'e11terrer da11S un couvent ... Moi, non seule-
ment je tiens le coup, mais je le tie11s avec allégresse ... le fait qu'on 
devait étre écrasé et qu'on réagit awc une indomptable opiniatreté, pro
duit du b011beur! 

BERNARD. Bonbettr qui consiste a ne pas succomber a la pei'lle. 
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M1cHEL. D'accord! ... Je ne suis pas ce qu'on appelle beureux ... lni
passible serait plus juste. 

BERNARD. lmpassible, toi .•. Mais la passion éclate a cbacun de tes 
mots! 

M1cHEL. Ou vois-tu la passion? ... j'arrive un peu nerveux a cause 
d'une rencontre . .. 

BERNARD. Qui t'a bouleversé? ... Qui as tu rencontré? ... 
M1cHEL. Probablemente, la seule cbose au monde qui puisse encore 

m'émouvoir! ... Elle, la loque tricolore! ... 
BERNARD. Tu n'es plus ni fils, ni frere, ni parent, ni ami, tu es resté 

soldat! 1 

La llegada del Coronel Hérouard quien va a hospedarse en 
la casa del orador, es verdaderamente una escena triunfal porque 
se da al mismo tiempo hospitalidad a la bandera: 

HÉRouARD (a Bernard.) Monsieur le député, c'est une compagnie du 17011 
qui, musique en téte, escort.e le drapeau jusqu'a votre maison. Demain, 
au départ, on viendra le reprendre avec le méime cérémonial. 

BERNARD. C'est l'orgueil de la France qui entre chef moi! 2 

El encuentro de Michel con Hélene da lugar a una intere
sante conversación en la cual ambos se identifican espiritual
mente: 

HÉLENE. Je suis entrée au couvent, il y a buit ans, a la mort de ma 
mere, i' en suis wrtie pour la premiere f ois bier soir .. . 

M1cHEL. Huit ans de boite sans congés, ni vacances? ... 
HÉLENE. Pas un jour! 
MICHEL ••• . Saver-vous que Bernard Prinson avait un frere? 
HÉLENE. Oui. 
M1cHEL. C'est votre mere, bein, qui vous l'a dit, quand vous étiet 

en/ant! 

1 Acto l. escena IX, págs. 6Z-68. 
2 Acto 1, escena XI, págs. 77 y 82. 
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HÉLENE. Elle! non, jamais elle n'a parlé devant moi d'aucu11 Prinson, 
ni du député 11i de l'autre ... C'est la supérieure du couvent 01't j'ai été 
élevée; elle m'a tout raconté. 

M1cHEL ..... Tout! ... En/in, vous saver en gros ce qu'il a fait, le frere 
de Bernard Prinson! ... Eh bien, je suis ce frere! Je suis Michel Pri11So11! 
Un assassin! Pire qu'un assassin! ... Vou.s ne comprener pas a quel degré 
je suis tombé . .. 

HÉLENE. Au contraire, je comprends mieux que person11e. 
MICHEL. Et vous m'écouter ... sage comme rme image! Je ne vous 

fais pas borreur? 
HÉLENE. Nullement! La révolte est, de tous les cri111es, celui que j' ex

cuse le plus. 
MtCHEL. Vous parle( de crimes avec l'apl0;mb d'im vieux magistrat ... 

Alors, qui détester-vous? 
HÉLENE. fe 11e sais pas: tout le monde. 
MtCHEL. Vos vouler dire l'organisation de tozit le monde: la socié

té. . . Vous plaisier-vous ª" corwe11t? 
HÉLENE. Non. 
M1cHEL. A part cela, vos maitresses devaient étre d'asser bonnes per

sonnes? 
HÉLENE. Oui . 
.MtCHEL. Vozis trouvier des camarad.es pour jouer, rire, ait besoin vous 

disputer. 
HÉLENE. Pas toujours ... Mes camarades avaient des familles. Moi, je 

vous l'ai dit, j'avais perdu ma mere. Quant a mon pere, n'en parlons pa~. 
cela vaut mieux! ... Pendant les vacances, je restais seule ... Errer seule 
pendant six se111ai11es dans l'immeme école déserte, me semblait aflreux! 
Ce temps, qui apportait tant de joie aux autres en/ ants, me faisait pleurer 
de tristesse ... Lorsque je suis devenue plus grande, j'ai appris a vaincre 
u11 peu mieux l'ennui, mais je n'e11 ai pas été plus beureuse. 

MtcHEL. /l fattt conquérir son bonbeur pouce par pouce ... Quand 
je suis revenu d'Afrique, j'ai d'abord eu la préoccupation de 11e pas mourir 
de faim, et puis, il m'a fallu combattre l'ennui, tout comme ttn en/ant 
perdu dans u11e grande école déserte! 

HÉLENE. Au couvent, j'étais actrice! Aimi, le jour de Sai11te-Sopbie, 
patronne du pensionnat, on a représe11té une piece intitulée "le /ils du 
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prince" ... Je faisais la sorciere, un role horrible qu'on n'a'liait pas ·'Voulu 
distribuer a u11e fille de parents ricbes. 

M1cHEL. Le fils du pri1zce! ... Ce doit itre m1e ineptie noire! ... Mal
gré cela, est-ce qu'01z applaudisait? 

I-IÉLENE. Beaucoup! 
l\'llcHEL (les yeux brillants). Hein! quand 'VOUS acbe'Vief 'VOS tirades, et 

q1l1111 to11nerre d'applaudissements éclatait dans la salle ... Ne sentie¡-'Vous 
pas un petit pincement dans le coeur? 

HÉLENE. A11cun to1111erre n'éclatait pour moi ... O,i 11'applaudit pas 
les personnages exécrés. 

M1cHEL. Tan pis!... Vous perdi.e¡ l'occasion de /aire connaissanc.e 
a'Vec la seule cbose qui 'Vaille la peine qu'o11 meure pour elle. 

HÉLENE. Quelle cbose?. . . Vous en parle¡ comme si 'VOUS la connaissie¡ 
beaucoup!' 

M ICHEL. M ieux qi,e co1111aitre ! . . . / e l' ai tottcbée. . . 'Vraiment tozt
cbée ! ... C'était au retour de 111a pre111iere canipagne en Afriqtte.:. Da11S 
les iournaux, les re'Vues, on ne craignait pas d'impri-m.er que i'a'Vais le 
gé11ie de la guerre ... fa'Vais décoiwert ui1 11Zonde nou'Veau ... j'arri'Vais 
précédé d'une réputation de bra'Voure folle! ... Pour me soubaiter la bien
v.e11ue, ·la Société de Géograpbie, d'accord avec le Goiwernement, · a'Vait 
organisé une réception grandiose. . . Le Préside11t de la République était 
'Venu, et, autour de lui, des ministres, des généraux, des sa'Va11ts, des ar
tistes. . . tout ce qui comptait dans le pays. Lorsqu.e ;e suis entré, ~· est f ait 
rm religieux silence. · .. /ls 'Voulaient 'Voir! ... Et, tout a coitp, ils ont 'VU 
mr l'estrade un ieu11e bomme pale, ayant au front la cicatrice qui est en
care la. . . Seulement, elle était fraicbe. . . elle brillait comme une cocarde 
rouge ... Alors, de cette fournaise, ou les fie'VTes _brulaie11t vers moi, s'est 
exbalé un mugisse111e11t formidable: mon 110111!. Sur ces milliers de boucbes, 
rie11. que 1110n nom! ... A ce moment, ;'étais loin de la terre! Un aigle 
des grands sommets, l'aigle portei,r d.e la foudre, avait f ondii sur moi et 
,m'emportait d'un prodigieux c-oup d'aile si baut que, sous mes yeux, la 
/011/e s'enfon,ait dans un abime d'ou sortait 'toujours m1 nom: lé .. mien! 

HÉLENE. Au moins, dites-moi .son .11om, a cette cbose!' 
M1cHEL. Mais la gloir.e! ... 
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HÉLENE. La gloire! ... Je me la représentais com111e ayant existé a 
des époques fabuleuses ... au temps de César et d'Alexandre ... Quant 
a m'imaginer qu'on la reco11trait dans la vie! ... 

MtCHEL. A votre age, i'étais déjtl lancé a sa poursuite ... Oui, c'est 
pour avoir voulu etre trop grand que je mis to111bé si bas . .. 1 

Los hermanos Prinson exponen sus puntos de vista más fun
damentales, y es aquí donde el autor quiere demostrar que una 
misma idea puede tener dos rostros diferentes: se descubre que 
Bernard igualmente que Michel anda en pos del éxito y de la 
gloria: 

BERNARD. Ainsi, as tu révélé Hélene qui tu es? 
M1cHEI.. Ma foi, oui. 
BERNARD. Est-ce avec l'intention de te cbarger d'elle? 
M ICHEL. Tu plaisantes ! . . . Je lui ai raconté que i e suis ton f rere, en 

lui laissant ignorer qu'elle est ma fille. 
BERNARD ... • Décidément, tu m'apportes la guerre? 
M1cHEL. Qu'est-ce qui t'a_ forcé a la prendre subitement che: toi? 

Eb! dis-le done, farceur! ... mon retour! ... ll y a certainement mt rap
port entre ma prémice et l'arrivée d'Hélene ... Tu es un calculateur, toi, 
im bo.mme qui ne livre rien au basard!... Moi, je suis un impulsif, ca
pable de 111ettre sa peau a la merci d'un inconnu, dont la figure lui plait ... 
La petite 111'a paru gentil/e et j'ai pris plaisir a la documenter! ... 

8ERNARD. On pouvait croire que le cbarme de cette jeune filie t'avait 
arraché ton secret. Douce illusion!. . . Tu me traites conime autref oís tu 
as traité la France! 

MtcHEL. Oui, je te fais cet bom1eaur! . .. 
BERNARD. C'est monstrueux! 
MtcHEL. Parfaitement, je suis un monstre!. . . Tu 11e pouvais pas 

111'adresser un plus bel éloge! ... Les monstres seuls ont la force de pous
ser l' égoisme jusqu' a la grandeur. . . Je me rappelais cette pbrase d'un 
journal de la localité, que j'ai lue bier en dinant a mon auberge: "Dans 

1 Acto 11, esten3 1, págs, 94, 96 a 99, 101. I02, IQ5, I09 a 112 y 114. 
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le discours de Bmzard retentit l'écbo des coups de fusil de Micbel". (;a, 
c'est envoyé! ... Nous sommes, toi et moi, tks gens qui tirent sur la patrie. 
l'un doucereux, l'autre féroce: deux monstres! ... 

8ERNARD. Rien qu'un, s'il te plait ... j'ai, en effet, tout ce qu'il faut 
pour etre un ononstre. l'audace, rintelligence, u11 égcnsme e11vabissa11t et 
qui ne s'embarrasse pas de scrupules, Je fais man cbemin sa11s trap regar
der aux mo:J'e11s et mes discours flattent souvent le peuple aux dépends 
du bien public... Tu peux done m'en croire si j'affirme que, malgré 
mes torts, je reste un citoyen utile, s'appliquant a de féco11des réformes, 
et dont l'action est, e11 somme, bienfaisante. Sais-tu pourquoi? ... Simple
ment parce qt1e je ne perds jamais de vue les vi11gt lignes que me co11sa
creront les futurs bistoriens: je soigne ma page dans l'bistoire de Fra11ce. 

MICHEL. Je connais ,a... Ttt flaires la gloire! ... 
BERNARD. Oui. . . la grande!. . . Celle d' apres la mort ! . . . la seule ! ... 
MICHEL. la seule, tu dis? . .. 
BERNARD. les vii1a11ts n'on que la popularité! 011 devie11t glorieu.1C 

lorsqu'on n'est plus la pour le savoir! ... Ainsi je 11e erais pas a l'ame im
imortelle, et je travaille pour l' éternité ! . . . Je méprise, autant que toi, la 
vile multitude et je me laisse gouverner par l'opi11io11 ... 

M1cHEL. U11 instinct pareil ne s'explique pas. la gloire est belle et tu 
la veux, voila tout! . .. 

BERNARD. Elle est belle ! . . . Oui, cela suffit pour expliquer moti peu 
de logique. . . T outes les f ois qiie la ,zatur.e a besoin qu'un individu sa-
crifie son bien-étre aux intérets de respece, elle fait agir une beauté! .. . 
Eh bie11! la gloire, elle azmi, aide, par sa beauté, a protéger l'espece . ... . 

M1cHEL ••• • Bernard, nous sommes faits pour tious comprendre ... Tu 
auras la gloire! Moi, je n'ai pas re,zoncé a elle ... Je veu conquérir la 
gloire! ... Certains vivants l'approcbent parfois de si pres, qu'ils ont le 
visage illuminé par le reflet de sa splendeur ... Ne puis-je itre mz de ces 
vivants? 

·BERNARD. Vivant ou mort, ti, 11'entreras janzais dans le cercle de lu-
111iere éternelle. . . Tu es sans patrie et ce sont les patries qui f ont les 
grands bommes/1 

1 Acto 11, escena 11, págs. IZZ-130; 133 y 134. 
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A pesar de los puntos de contacto que tienen entre sí estos 
personajes, no llegan a comprenderse plenamente. Bernard repre
senta al patriota convencional con todas las cualidades requeridas 
para ser considerado por la sociedad entera como un buen ciuda
dano. El desea lograr el triunfo, pero los medios que utiliza para 
ese fin, son diferentes a los de su hermano; ambos divagan por 
el mundo de las quimeras, pero su carácter y temperamento, tanto 
como sus convicciones son opuestos. Cada uno ha sido el creador 
de su destino. Michel encuentra la mayor parte de las circunstan
cias desfavorables para él, sin refugio ni comprensión en ninguna 
parte, como resultado de su propia impetuosidad y acciones no 
meditadas. En cambio Bemard, se ha forjado un porvenir pla
centero; cuenta con las ternuras de su hogar, ha conocido la acla
mación pública; es diputado del país y habiendo luchado por su 
patria y salido victorioso en la contienda, ha experimentado tam
bién lo que es la ambición de gloria. 

Ni Bernard ni Michel, a pesar de sus confidencias íntimas 
logran explorar ciertos rincones de sus almas, por Jo cual se 
mantienen alejados espiritualmente a pesar de los lazos de san
gre que los unen. El problema es de suyo muy complejo, y pre
senta toda esa multitud de variantes y de contrastes que forman 
la vida del hombre. 

La única persona destinada a comprender a Michel, es Hé
lene, quien en un movimiento intuitivo, ha sabido leer lo que 
pasaba en el alma atormentada de un hombre, a quien encon
traba accidentalmente por primera vez en su vida: 

HÉLENE .... Votre acbarnement a poursuivre la gloire vous donne plus 
de grandeur que si vous possédiei la gloire, et, puisqi,'il vous /aut déci-
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dément renoncer a elle, ;e vettx vous donner en alfection de quoi la rem
place, ... 

M1cHEL. Ob! remplacer la gloire! ... 
HÉLENE • .]'exprime de mon mieux la pensée qui m'est venue pen,dant 

que vous décrivier le iettne bomme p8le qu'un prodigieux coup d'aile 
emportait. . . En vous écoutant, je me figurais etre parmi les gens qui 
vous acclamaient, C'est le souflle de leur amour qui vous lan,ait vers 
le ciel. . . Lorsqiie vous aller conquérir la gloire au f ond des déserts, vous 
coure{, sans le savoir, aP,es la tendresse de l'humanité... Ne vo1er
vous pas que 111a tendresse est, en tout petit, ce que vous poursuiver 
jusqu'au bout du monde! 

M1cHEL. Oui, j'ai po1tr la gloire une passion de désespéré!... La 
passion des gens qui se donnent pour se débarrasser d'eux-menies, ... Moi, 
dont les visages de femmes se détournent avec borreur, j'adore la gloire 
comme un sourire sur les levres de l'humanité! 

HÉLENE. Vous vo1ec bien que la gloire et l'amour ne font qu'un, et 
q1u mon affection arrive a point au moment ou vos grands espoirs s'ef
fondrent! 1 

Esta joven heroína expone fos proyectos para su vida futu
ra en los diálogos siguientes: 

HÉLENE ( a Ber11ard.) Vous avec entendu qu' a une certaine époque 
i'avais envie d'entrer cbec les Petites Soeurs des Pauvres, ce qui co1uiste 
ti etre serva11te des vieillards infirmes. f'ai renoncé parce que je n'avais 
pas asser de cbarité chrétienne pour ainier des créatures plus ou moins 
repoimantes ... Mais votre frere ... je n'aurais pas grand mérite a m'at-
tacber a lui ... Je lui rendrais la vie si douce qu'il oitblierait ses reves . .. 
Mon idée est peut-etre folle ... Qu'en pensec-vous?... . 

BERNARD. Mademoiselle Hélene, une idée romanesque n'est pas tou
joul'S folle. La votre est excellente: ie l'approuve infiniment. Se créer 
des devoirs, c'est le secret d'embellir la vie! ... Je ne vois qu'une objec
tion: sous quel prétexte viendrer-vous au secours de Micbel qui n'est pas 
un vieillard infirme? 

1 Acto 11. escena 111. págs. 147-149. 
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HÉLENE. les plaies de l'ame saignent comme les autres. Il m'a dé
couvert les siennes. le plus di/ficile est f ait. 

BERNARD .•• • A quel titre vous installerer-vous aupres de cet bomme 
qrii n'est ni vieillard, ni 111alade ... lnfirmiere? ... Soeur de Cbarité? ... 
Rien ne va! ... 

HÉLENE. Une cbose va: je serais sa fille! ... Je lui ai offert d'itre 
sa filie. 1 

A esta revolución de espíritus el autor agrega importantes 
disertaciones relativas al simbolismo de la bandera: 

BERNARD ( a Hérouard.) .. . Sacber-le, colonel, votre séjour da1is cette 
1naison marquera mze date dans 111a vie. . . Jusqtt' a ce jour, je me figurais 
que· les vieilles formules du patriotisme ne conviennent plus qu'aux es
prits pert cultivés. Ce matin, lorsque je suis sorti pour saluer le drapeau, 
je faisais une concession aux préjugés de mes électeurs, mais je 11'étais 
pas aussi pénétré de respect que mon attitude l'indiquait. Eh bien! au 
111oment ou le drapeau s'est avancé, j'ai eu l'impression qite l'officier, 
en salua11t de l'épée, offrait sa vie et celle de ses soldats et que le dra
peait acceptait!... Mieux encore!... Quand le drapeait a passé devant 
moi pour francbir cette porte, je me suis incliné, ob! cette fois, tres sin
cérement énm. C'était ttn prince pénétrant sous mon toit. 

HÉROUARD. Ab! 11wnsieur Prinson, j'envie· votre éloquence: elle me 
servirait a votts remercier ... Vous aimer la France! ... Vous aimer son 
drapeau!... Vous ne les séparer pas l'u11 de l'autre... le drapeau! ... 
Po11r comprendre ce qu'il est, il f aut avoir entendu siffler les balles. . . le 
pritre a son Dieu vivant, incarné dans l' bostie . . ; le drapeau, luí aussi, 
1101is apporte ime présence réelle. lorsqu'il flotte pendant la bataille, 
c' est la Patrie elle-mime qui étend les bras sur le piopiou qui tombe . .. 
Q11and vous vous ites mis a parler du drapeau comme s'il s'agissait d'ime 
personne .. . , C'est tme personne! 

M ICHEL interrompa11t. Oui, vous avcr raison: le drapeau est une 
personne! ... Mais cette personne 11'est pas la Patrie! ... 

I-IÉROUARD. Alors qui? 

1 Acto 111, escena 111, págs. 169-171. 
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M1cHEL. la gloire! 1 

Un nuevo acontecimiento viene a complicar más aún el des
arrollo de la pieza: Hélene roba por un momento la bandera 
con el propósito de que Bernard la expulse por este acto de su 
casa y entonces Michel se vea obligado a aceptar la compañía 
que ella le ofrece: 

M1cHEL. Ecottter d'abord ttn terrible secret que je n'ai pas osé vous 
dire bier et que je ne pourrais plus vous cacber aujourd'bui. Ne remar
quer-vous pas, ma cbere Hélene, que nos caracteres se ressemblent étran
gement? Nous agisons pour des motifs tres dilférents, vous, par exces de 
cbarité, moi par exces d'ego'isme, mais une fois bien résolus, noiis n'avons 
pas deux cbemins pour aller au but ... Ce vol du drapeau, mais c'est u11 
tour de ma fa,on! ... Dans le moindre geste d'Hélene Froment perce 
le caractere de Micbel Prinson ... Vous étes brave, ardente et folle, vous 
étes ce que j'étais ti votre oge, avec en plus de la bonté! . .. Moi qui 
me croyais mort, je me rencontre sous vos traits, toiit fré111issant de 
jeunesse et d'es,Pérance ... Est-ce moi? Est-ce vous? Je ne sais plus! ... 
le pere et la filie ne font qu'1m! ... 

HÉLENE (bouleversée.) Je tremble d'avoi,· compris! Cette ressembla11ce 
da11s nos caracteres ne vient done pas du basard! 

MJCHEL., ••• Tu es ma fille, ma vraie fille, mon sang! ... 
HÉLENE. Celui qui.11ous a lácbement abandonnées, ma mere et moi, 

c'est vous! ... 
M1cHEL. f'étais mécbant! ... Aupres de toi, je deviens un autre bom

me!... Tu as des mots qui vous retournent l'áme!... Ainsi, pendant 
que je 111e désolais de 11e plus espérer la gloire, tu m'as si 11oblement 
démontré qu' 011 peut la remplacer par la tendresse! . .. 

HáENE. Je sais qu'il n'y aura jamais pardon pour vous. Tous dewc 
ensemble nous serons seuls au monde. . . la gloire vous olfrait des 111illions 
ti conquérir et vous n'aver gagné qu'un petit coe1tr d'enfant. 2 

1 Acto 111, escena IX, págs. 189-192. 
2 Acto 111, escena XIV, págs. 210-212. 220 y 221. 
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Le coup d'aile encierra el problema del deber militar. Por 
analogía con L'envers d'une sainte, se podría intitular esta pieza 
L'envers d'un béros. El autor ha simbolizado en la bandera a la 
patria. A ella la representa no sólo como una cosa ideal o mí
tica, sino como una realidad viva que contiene en sí el pasado 
y el presente y que se proyecta hacia el porvenir; es todo esto 
lo que el soldado defiende cuando hace ofrenda de su vida; 
pero el autor advierte a través de la obra, que el amor a la pa
tria puede ir aunado a la ambición personal de alcanzar un 
nombre glorioso, y él ha advertido al mismo tiempo que este 
feroz afán de gloria -sobre el cual se ha dicho que es el último 
del que se despojan los sabios- puede implicar un escondido 
deseo de ternura. 

Le coup d'Aile contiene diálogos profundos que parecen bro
tar de regiones inexploradas del pensamiento donde Cure! ha 
puesto de manifiesto una vez más su gran ingenio teatral. 



CAPITULO XI 11 

LA DANSE DEVANT LE .MIROIR ET L1AJI\OUR BRODE 

Fran~ois de Curel no ha sido un pintor del amor; sin em
bargo este sentimiento no podría dejarlo indiferente. El lo ha 
presentado bajo la forma de un tema que, según su expresión: 
paraissait le défier. 

Y a lo había tratado anteriormente en una de sus primeras 
obras Sauvé des eaux,1 que reescribió completamente e hizo re
presentar bajo el título de l'amour brode,2 para retocarla de nue
vo y darle su forma definitiva en la danse devant le miroir.3 

Son pocos los personajes de estas obras; en realidad es un 
largo diálogo de amor. La principal protagonista femenina en 
La danse devant le miroir es Régine, mince, fine, jolie, avec un 
type étrange y Gabrielle de Guimont en l'amour brode. Paul 
Bréan y Charles Méran respectivamente son las figuras centrales 
masculinas. 

Un papel de importancia ha sido encomendado a Louise y 
a Emma, las confidentes de las heroínas de las obras. 

1 (1889) No representada. 
2 Pieza en tres actos representada por .primera vez en la Comédie Franraise el 25 de 

octubre de 1893. 
3 Pieza en tres actos representada por primera vez en el teatro No11vel-A111bi~11 el 

17 de enero de 1914. 

175 
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El argumento es semejante y da la apariencia de ser plena
mente inverosímil, pero las disertaciones a cargo del autor a tra
vés de los diálogos que analizan el sentimiento del amor, son in
teresantes. 

El drama se inicia en una forma sorprendente sin esclarecer 
el misterio de golpe, para hacer pensar al espectador. 

La intriga es complicada y~ que se presenta en ella una serie 
de engaños continuos que pretenden comprobar la teoría de Cure! 
acerca de la falsedad del amor. 

Régine y Gabrielle representan a las jóvenes enamoradas 
que están dispuestas a perder o ganarlo todo en el juego del amor. 
Ninguna de ellas se detiene ante los obstáculos que encuentran 
a su paso. Lo que les importa más que nada es poder compro
bar si son realmente amadas, aunque para ello tengan que recu
rrir al engaño momentáneo olvidando su propia dignidad. 

Pero, la danse devant le miroir y l' amour brode difieren 
entre sí en muchos detalles. 

l'amour brode cuenta con dos personajes más que la otra 
pieza: los tíos ª°'cianos de la protagonista a quienes el autor re
trata con viveza. Además, a Gabrielle la coloca en una situación 
diferente a Régine. La primera, ha quedado viuda a los dieciocho 
afios. En cambio Régine tiene veintidós y no ha contraído ma
trimonio. 

Tanto en la danse devant le miroir como en l'amour brode 
los personajes masculinos (aunque por razones distintas) se en
cuentran obsesionados por el terror que les infunde la muerte; 
mas ellos sienten a la vez una profunda desilusión del mundo y 
caen a menudo en la desesperación. Esto los ha llevado a intentar 
dar fin a su existencia, pero han fracasado rotundamente y las 
mujeres que los aman tratan de devolverles la fe en la vida. Sin 
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embargo, ambas piezas tienen un fin trágico, tal como ha sido el 
propósito de Curel que se realice. 

Régine y Gabrielle, como se ha dicho, tienen muchos puntos 
de contacto; aunque la primera representa un carácter más serio 
y reflexivo, lo cual la hace sufrir con mayor intensidad, esperan
do encontrar por medio de este sufrimiento la realización de un 
ferviente deseo de su alma. En cambio el temperamento arreba
tado e impetuoso de Gabrielle le ha llevado a obrar sin reflexión, 
uniendo su vida por despecho con el hombre por quien no sentía 
el menor cariño. Ella engaña a las personas que la rodean con 
una falsa actitud externa. 

Por otra parte, las dos presentan ciertos rasgos romancescos 
que las dotan de características especiales trascendiendo el peli
gro con tal de asegurarse sobre la sinceridad del amor. 

En el enredo de la trama intervienen Louise y Emma como 
consejeras desinteresadas algunas veces y como cómplices del en
gaño en otras ocasiones. Ambas hacen las veces de intermediarias 
en los idilios, siendo similares también los diálogos metafóricos 
que el autor las hace mantener y que expresan en una forma bella 
el significado del amor. Su característica esencial es la serenidad 
ante la gravedad de las situaciones. 

La intriga se complica, porque no son sólo las heroínas quie
nes ponen en duda si el amor es desinteresado y verdadero, sino 
que también los personajes masculinos se muestran incrédulos 
acerca de él. 

El orgullo juega un papel muy importante porque por mo
mentos se mezcla y se confunde con otras pasiones. 

Encontramos a Louise femme de 35 ans, figure intelligente 
et gaie, conversando con Régine: 

LoUISE. Dépecbe-toi ... Raconte! ... 



178 B E R T tt A P E z A V E L Á z Q u E z 

RÉGINE, Ah! laisse-moi rassembler mes idées! ... Je 11e sais plus ou 
j'en suis! ... Paul s'en va /1trie11x ... Je me den1011de ce q11i l'exaspere. 

Lou1sE. Nous trouverons... D'abord, ce s1'icide, pourquoi? ... 
RÉGJNE. La 111isere, .. 
Lou1sE, On travaille au lieu de se ieter a l' eau. 
RÉGINE. Sans doute, mais sa misere se compliquait d'autre cbose: 

il 111'aimait. Alors, si par son travail il avait ramassé quelques sous, juste 
de quoi ne pas mourir de faim, il 11'était pas sauvé pour cela, parce qu'il 
ne pouvait pas, avec de maigres appointements, prétendre a la main d'm1e 
milliardaire cormme 111oi. 

Lou1sE. Qui l'en empecbait? N'avait-il pas devillé ton i11cli11ation 
pour lui? 

R.ÉGINE. Si, 111ais sa fierté, sa délicatesse se révoltaient. 
LOUISE. Tres beau! ... 
RÉGINE. A présent, co111prends-tu que, 111'aimant a la folie et sans espoir, 

il ait succombé? 
Lou1sE. En sorte qu'il s'est suicide, moitié par 111isere, moitié par 

a111our. 
R.ÉGJNE. ]'espere, ;e veux etre certaine, que ie me trouverai face a 

f ace ave e le héros de mes reves . .. 1 

Lou1sE ..• . /l veut a tout prix paraitre un héros. 
RÉGINE. Bréan pouvait ne pas etre un héros, ;e l'admirais qua11d 

mime! ... Je ne lui demandais qu'u11e chose: de m'aimer! ... 
Lou1sE. /l le f ait avec frénésie. . . C' est précisément ce qui t'indigne 

qui devrait te rassurer ... La magnificence des mots accompagne l'amour 
comme le to1111erre suit l' éclair . .. 

RÉGINE. Mentir, mentir tout le temps, non, l'amour 11e peut pas co11-
sister en cela! . .. 

Lou1sE. Est-ce mentir que se /aire belle pour accueillir celui qu'on 
préfere?. . . Une personne vraiment éprise en dit toujours un peu plus 
qu'il 11':,, en a... Mon Dieu, elle ne fait que se sou111ettre a une loi qui 
gouverne jusq'aux plantes ... Regarde la fleur: elle se fait belle, elle aime, 
et dans l'espace d'un matin la voila décolorée ... Acc11seras-tu son fragile 
calice d' avoir mentí? .. . 

1 La danst dt11a11t lt miroir. Acto 1, escena IV, págs. 7 )' 9. 
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RÉGINE. Rien, tu l'avoueras, ne ressemble a un imposteur comme u11 
amoureux qui brode . .. 

Lou1se. Tu n'bésiterais pas si tu l'avais entendu parler du délire qui 
s' empare de lui aussitot que tu /ais mine de l' admirer. . . Des que tes yeux 
brillent en le regardant plus rien 11e l'intin1ide, aucun sacrifice ne l'arré
te ... Jmposteur! ... Mais je l'ai trouvé pleurant de rage et pourtant sott
mis a tes volontés dans l'espoir que tu serais /iere d'inspirer un pareil 
sentiment. 

RÉGINE. Nous verrons bie11! .. . 1 

La trama continúa con emocionantes pláticas entre Paul y 
Régine. 

RÉGINE. Vous étes vemi a moi fouetté par la misere, et je vous ai 
te11du les bras ... Sa1is écouter ni prude11ce 11i raison, j'ai laissé parler n,011 
coeur ... Dans votre répo11Se il n'a été qttestion que d'argent. f'étais ricbe, 
vous pauvre: deux races dil/érentes ... Ab! combien dif/érentes! ... Pas 
un instant 1wus n'avo11S été a l'unisson ... Par votre boztehe s'expri111zait 
la dignité, par la mienne la passion qui ne se soucie pas de quel coté se 
trouve l' argent, pourvu qu' elle sacbe oii est l' amour . .. 

PAUL. Je n'ai plus rien ti regretter ni a soubaiter mr cette terre ... 
Hier, je me jetais a l'ea1t; en me repécbant on m'a condanmé a recom
mencer. . . Je l' aurais f ait dans une beure, je le f erai dans u11 mois, puis
qu' en prolongeant ma vie je vous ouvre u11 meilleur avenir. 

RÉGJNE. C'est possible! 111ais je vous ai pris a jouer au béros et je me 
demande si la représentation continue. 

PAUL. Da11S un mois je vous /ounzirai la réponse. 
RÉGJNE. Oh! d'ici la!.. . En attendant, vous allet 111e sttivre en Nor-

111a11die ... Nous partirons vers la fin de la semaine ... Puisse la paix des 
cbamps se co111m1uniquer a nos ames! Da11S quelques jours nous sero11s en 
at•ril ... avril, l'espoir de l'année! ... Cbaque fleur qui s'otwre est uue 
promesse. T oute la nature vous co11seillera d' espérer . .. 

PAUL. Conzment espérer lorsqu'en voyant les flettrs 011 sait qu'on ne 
verra pas les fruits? 

1 l.a danse devant 1, 111iroir. Acto 11, escena 111, pág. 14. 
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RÉGINE. Vous vivrec ! . . . Je voudrais tant etre miséricordieuse et ·vous 
m.'1 aidec si peu! ... ll se trouvera bien un jour, une beure, ou vous des
cendr.er des étoiles, et alors je réponds de vous encbainer a cette terre.1 

La extraña situación de los personajes va haciéndose cada vez 
más palpable en el enredo acerca de la mentira del amor que Cu
re! quiere exponer: 

Lou1sE ( a Régine.J ... L' ame ressemble a une f oret qui, de loin, forme 
u11 bloc verdoyant et siiperbe,· essaie d'y pé11étrer et les ronces t'arret.ent, 
les lianes t'entravent, les épfoes te décbire11t, tu vas, tu viens, dans le dé
dale des sentiers boueux ... Tii es ,Perdue! ... 

RÉGINE. /l f aut done se tenir ti distance? . .. 
Lou1se. Oui, certes, lorsqu'il s' agit de l' ame du bien-aimé.. . A la ri

gi,eur, on décbiffre ses parents, son confesseur, un bonbomtne quelconque, 
mais espérer con11aitre son amour.eux, c'est folie! ... Dans les rafales des 
tempetes se poursuivent encore les ombres des amants qui se sont en vain 
cbercbés pendant la vie ... Malbeur a celui que la passion conduit a ex
plor.er une ame! ... 

RÉGINE. Cest tout de meme fort qu'on puisse connaitre le premier 
vemt pendant que le seul dont 011 se soucie reste impénétrable! 

Lou1se. Cest tellement simple, au contraire! . .. Tu gardes ton sang
froid pour considérer un bonbomme quelconque, il t'apparait dans sa réa
lité, tu l'étudies et tu le juges; tandis que, ton amoureux, tu ne le vois 
pas tel qu'il est, mais tel que tii reves qu'il est ... Sous so11 agréable-vi
sage, tu établis u11e ame de ta fa,011 ... 

RÉGINE. Voici que je construis les ames a ma guise. . . M erci du com
Pliment! 

LomsE. Si c'en est un! ... A force de se modeler sur ton idéal, Paul 
11'a jamais l'occasion d'etre lui-meme. ll est tout autre cbose et je suis 
pers11adée qu' en cela il obéit att voeu de la nature. 

RÉGINE. Quel est, d'apres toi, ce vo.eu'! 
Lou1sE. Que les a111ants se cbérissent . .. 

1 la dans, dtt•a1zt /1 miroir, Acto 11, escena IV, pág. 16. 
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R.ÉGJNE. M ais ils ne f ont pas autre cbose ! ... 
Lou1sE. Quelle erreur! ... lls se désire11t. Désirer est presque l'opposé 

de cbérir. 
RÉGJNE. Ob! 
Lou1sE. A peine deux créatures se désirent-elles que de troi,blantes i11-

terrogatio11s ba11tent leurs esprits: -"Co111.1nent me trabira-t-elle?"- "Pour 
qui (lne lácbera-t-il?" Oui, pendant 111eme qu'elles écba11ge11t les premiers 
aveux, il y a deja entre elles le sang que, depuis qu'on s'aime, la jalousie 
a fait couler ... Vois-tu, il n'y a pas de sentiment pltts égo'iste que l"amour, 
puisqu'on tue la personne aimée plutót que de la savoir beureuse avec un 
autre. Eh bien, la ,iature demande l'impossible! ... 

RÉGJNE. En se servant du besoi1z que les amottre1tx ont de se déguiser? 
Lou,sE. Précisément!... Ces dégttiseme11ts 11e s'improvisent pas au 

basard... La femme qui veut ravir un so1tpira11t prend le ge11re dont 
elle sait qu'il raffolera, pendant que l'bomme se transforme en celui que 
reve la bien-aimée. . . On n' admire pas celui qu' 011 aime, 011 contemple son 
propre idéal qu'u11 etre, jaloux de vous plaire, vous offre, plus ou ilwi11s 
bien reproduit... Lorsque l'accord de deux aiinants est parfait, cbaczm 
d'eux se voit dam u11 miroir, se prend pour l'aittre et se contemple avec 
ivresse sans s'apercevoir qu'il est seul! ... 

RÉGINE. Jnstant divin ou le poete proclame que les ámes se f 011de11t 
l'une dans l'autre! ... 

Lou1sE. Oui, le poete délire et le tour est joué ! . . . La 11ature, pour 
arracber un peu de tendresse au f éroce égofrme de cbacun des amants, 
off re a so11 adoration... quoi?... lui-méme!... Ob! la 11ature a du 
génie! ... 

RÉGINE. Alors, c'est moi qui me laisse prendre aux attitudes romanes-
ques de Paul· sans me douter que je me tends les bras a moi-meme. 

Lou1sE. A toi-meme, c'est certaill. 
RÉGINE. Je danse devant 111011 111iroir? ... 
Lou1sE. Oui! ... Tu devines sous le miroir tout mi mo11de incon11u .. . 

Jl faut t'en détourner avec soilJ et t'appliquer a poursuivre la danse .. . 
Admire-toi en Paul pendant que Paul s'admirera en toi et vous ferer un 
délicieux petit ménage . .. 

RÉGINE. Fondé sur le mensonge! 
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Lou1sE. Beaucoup nwins qu'on 11e croirait, pour la bonne raison qu'ici 
bas nous avons tous a peu pres l"e mime idéal. Aussi lorsque Paul te pré
sente le tien comme le sien et q1,e tu luí offres le sien comme le tien, 
vos mensonges ne sont pas trompeurs et de leur cboc jaillit en~re vous 
l' éternelle vérité de l'idéal ln,main.1 

El contenido esencial de la obra se sintentiza en las últimas 
frases de Paul y Régine: 

RÉGINE. Deux pauvres ames qui se sont tant cbercbées se recontrent 
en/in! 

PAUL ••. • s; je répétais a 111011 tour ce que vous me disiet _une fois 
que je parlais de me tuer: est-ce le représentation qui continue? . .. 

RÉGINE. Ne rappelet pas ces vilains souve11irs ... ll n'y a jamais eu 
de représentation, janiais de e<xmédie. Est-ce de l'artificiel, du wnvenu qui 
11011s rend si tristes? ... Est-ce que deux coeurs ardents qui communiquent 
ensemble se parlent sttr le ton de dettx pbilosopbes qui pesent le moindre 
111ot? ... Oui, vous avet été l'an1ant pauvre qui me cbarmait par sa dé
licatesse. . . le béros prit a me sauver et a mourir! . .. 

PAUL. Tout cela, je l'ai été, je le jure! ... 
RÉGINE .•• • Louise prétend qu'entre deux a1no1treux s'éleve un double 

miroir qui rend a cbacun sa propre image ... Nous sommes deux créatures 
qui se livrent le mystere de leurs ames... Je veux te laisser le plaisir 
d'explorer la mienne: tu n'y découvriras que des trésors d'a1nour .. : Tu 
as voulu porter u11 idéal écrasant po1tr la faiblesse buonafoe... l'idéal, 
lorsqu'il meurtrit un front, y laisse un rayon ... . 

PAUL ••. • C'est la minute exquise, l'instant incomparable ou il faudrait 
avoir le cou.rage de mourir! 

RÉGINE. Parce qu'enfin tu toucbes au bonbeur! 
PAUL. Que j'y contemple dam tes yeux le béros tk ton coeur! ... 
RÉGINE. Décidément, toi aussi, tu es pour le miroir ! ... 
PAuL. j'y suis sttperbe! ... Ob cber et capricieux miroir! ... 
RÉGINE. Surtout n'aie pas la tentation de le briser sur ta belle image, 

comme 011 brise le verre ou a bu le roí! ... 

1 l.a d11nse dnant le 111iroir. Acto 111, escena 1, pág. 19. 
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PAUL. Non, pas le 111iroir! ... Qu'il conserve ma belle i111age! .. -1 

Concluyendo este coloquio, el. héroe cureliano se priva de la 
vida y la pieza llega a su fin. 

En L' amour brode el autor expresa por medio de párrafos 
metafóricos, como lo ha hecho en La danse devant le miroir la 
idea fundamental que él ha querido representar: 

EMMA (a Gabrielle) . . .. L'Anwur brode! ... Pour le quart d'beure. tu 
tiens les couleurs éclatantes, mais pre11ds garde! ... Souvent la nuit défait 
le travail du jour! ... Demafo, tu peux 11e plus trouver qu'un modeste ca
nevas. . . Décbireras-tu par dépit la trame qui, dans les bons moments, s,e 
laisse si artistement enjoliver? . .. 2 

(Cbarles et Gabrielle:) 
CHARLES. Deux pauvres ames conda111nées a ne pas écbanger une pa

role sincere! 
GABRIELLE. Nous étions sinceres! ... il y a un i11stinct qui force les 

amants a s'embellir ... Innocenmtent ils se jouent l'm1 a l'autre la comé-
die de leur idéal! . . . 

CHARLES. Tout dans les mots et les poses! . .. 
GABRIEL LE. 011 tac be de 11,ettre en lilmiere ses perf ections. 
CHARLES. Et avec un peu de mauvaise chance, on f ait le contraire. 

f'apparais orgueilleiix et indécis! . .. 
GABRIELLE. Moi fantasque et crnelle! ... 
CHARLES. Que d'idéal entre noiis! ... 
GABRIELLE. Trop pour nos 1,ioyens!... pauvres ames. . . Ainsi toute 

co11fiance, toute u11ion impossible! Notre anwur!... Un vaudeville avec 
l'idéal pour soufflellr! ... Po11rta11t, ce qui me brise le coeur, c'est bien 
réel! ... 

CHARLES. Mets tes yeux contre les rmiens! Que je sois seul a m'y re-
! !éter . .. 

GABRIELLE. Tu n'y rencontreras plus de mensonges! ... 

1 La dans, dwant 1, mifoir. Acto 111, escena 11, pág. 22. 
2 L'amo11r brodt. Acto 1, escena VIII, pág. 8. 
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CHARLES. Enfi11! ie m'y vois en béros, tel que tu m'as revé et pour
sitivi! 

G:ABRIELLE. Un miroir pareil 11' est-il pas précieux? 
CHARLES. /l y a une beure, ma figure ,i était lamentable. . . Dans m1e 

beure qu'y sera-t-elle? A prése11t fy triompbe! ... Cber et capricieux mi
• 1 rotr .. .. 

GABRIELLE. Regarde bien! .. Surtout n'aie pas la tentation de le briser 
sur ta belle image, comme on brise le verre ou a bu le roí! ... 

CHARLES. No11! pas le miroir! Qu'il conseroe ma belle image! 1 

Numerosas son las críticas que han pretendido ver en La 
danse devant le miroir una versión nueva, apenas modificada de 
L' amour brode, que data de más de veinte años de la fecha de su 
presentación. Por medio de una carta a la prensa, Curel desmin
tió esta afirmación : 

"La danse deva11t le miroir est une piece complétement iné
dite a part trente ou quarente lignes. j'y développe, en effet, un 
sujet tres voisin de L'amour brode, mais avec un point de départ 
et des développements tout différents; en un mot, c'est une piece 
autre." 2 

M. de Cure] agregaba que, para probarlo, había recurrido 
a la publicación simultánea de las dos piezas en L'Illustration. 

Y él mismo designaba ciertas frases de La danse devant le 
miroir que no están inéditas, respondiendo a una carta de M. 
Maurice Beaubourg que quería establecer un derecho de priori
dad sobre el caso psicológico expuesto en estos tres actos: 

"M. Maurice Beaubourg se demande si dans ma piece La dan
se devant le miroir je n'ai pas emprunté asa piece L'image, l'idée: 
«Sois .J'image que je chéris en toi, ou meurs!» Je puis, sur ce point, 
le rassurer completement. L'idée dont iI parle est venue dans ma 

1 L' amoiir brode. Acto 111, escena X, pág. 16. 
2 Revue de la CritiqMe, París, 1914. 



FRAN<;OIS DE CUREL Y su TEATRO DE IDEAS 185 

piece nouvelle en droite ligne de l' amour brode dont le mot final 
était le meme que celui de la danse devant le miroir: «Non, pas 
le miroir, qu'il conserve ma belle image !» dit mon principal per
sonnage en se tuant a la fin de l'une et J'autre piece. 

l'amour brode a été représenté pour la premiere fois le 25 
octobre 1893. M. Beaubourg nous apprend que sa piece a été jouée 
en 1894, j'ai done tout l'air de ne lui avoir rien emprunté." 1 

Fran!jois de Curel había explicado su deseo de presentar esta 
obra bajo los auspicios de la Comedia Francesa: 

"Toutefois, la Comédie Fran~aise ayant décidé de remonter 
la nouvelle idole, j'ai jugé préférable qu'une création précédat 
cette reprise, et j'ai donné la danse devant le miroir, d'autant plus 
volontiers que l'idée me semble y s'y manifester de fa!jon parti
culierement vivante et perceptible pour le grand public." 2 

la dame devant le miroir ha sido considerada como una de 
las obras más difíciles de Curel por la violencia caprichosa de 
sus recursos psicológicos, tanto como por el fondo de romanticis
mo a la Musset a quien el autor se complace en evocar. 

La aparición de la idea de la mensonge de l' amour marca la 
diferencia esencial que existe entre la última versión y la primera. 
Cure) transforma en efecto, el diálogo primitivo de los dos seres 
que se aman en une valse cbantée de deux égdismes y es su inca
pacidad para comprenderse y su perpetua mentira lo que cons
tituye la base esencial del drama. En la primera versión el autor 
se limitó a presentar el amor mintiendo, pero la mentira del amor 
podía, sin embargo, dejarlo subsistir. En la última versión Cu
rel ha llegado a la negación absoluta del amor: "11 n'y a pas a dé
truire l'amour parce qu'il n'existe pas"; "Chaque amant n'est 

1 y 2 Rev11e de la Critique. París, 1914. 



186 8 E R T H A p E Z A V E L Á Z Q U E Z 

pour l'autre qu'un miroir vivant"; L'amour n'est qu'un vaudeville 
avec l'idéal pour souffleur". 

En las dos versiones, el suicidio del héroe es provocado por 
la voluntad de que el espejo conserve la bella imagen de los que 
se aman. Pero en L' amour brode asistimos a la muerte ele! héroe 
de una tragedia ideal y en La danse devant le miroir al contrario, 
a la muerte de un engaño lamentable de la comedia del, a1nor. 

M. Robert de Flers observó que en presencia de La danse 
devant le miroir parecía estar ante un Marivaux trágico y deses
perado y él consideraba al mismo tiempo que esta obra impone 
el respeto de todos y la admiración de algunos. Sin duda, no sa
bría conquistar a la multitud, pero en cambio agradaba a quie
nes supieran analizar las situaciones más complejas y los senti
mientos más obscuros. "Mais le troisieme acte contient des beau
tés si éclatantes que les yeux les moins clairvoyantes en seroilt 
tout de meme éblouis." 1 

M. Jean de Pierrefeu juzga que La danse devant le miroir es 
quizá la obra más bella y audaz de M. Franliois de Cure! opinan
do a la vez que a esta obra hubiera podido intitularla La fille 
dvilisée. 

"Lui seul pouvait l'écrire, lui seul possede assez de grandeur 
d'ame et de génie pour hausser a ce diapason l'Amour et ses dou
ceurs, ses folies et ses caprices." 2 

El atractivo de la pieza reside únicamente en la tensión des
piadada de la prueba por la mentira con que se torturan incan
sablemente los dos enamorados. 

Cure! ha reflejado en ella con más fuerza que en ninguna 
otra de sus obras su duda sobre el amor y también de todo el 

1 Rn1111 d, la Critiq111. París, 1914. 
1 Rn,111 de lo Critiqu,, París, 1914. 
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pensamiento humano. Por lo cual esta pieza deja una impresión 
de angustia infinitamente cruel. 

La crítica estima que La danse devant le miroir nos 
llega a lo más profundo de nuestras almas. El autor quiere 
que veamos más allá de la anécdota, de la fábula que él nos ex
pone y que reflexionemos sobre el drama que nos presenta. Rara 
vez se ha tenido en el teatro una tan noble emoción, ya que esta 
pieza no tiene nada de común con la producción dramática ordi
naria, y no se parece en nada a lo que el público está habituado 
a escuchar en el teatro. Da la impresión más bien de un ejercicio 
admirable de especulación psicológica que de una obra; sin ser, 
sin embargo, una pura construcción del espíritu, la sensibilidad 
la anima y la dota de una vida magnífica. 



CAPITULO XIV 

L' Al\\E EN FOLIE 

(Comedia dramática e11 tres actos representada por primera ve{ el 23 
de diciembre de 1919 en el Teatro de las Artes.) 

· L' ame en folie ha sido considerada como una obra maestra 
de Curel por tratar problemas de interés universal llevados en tal 
forma que no restan belleza escénica a la obra. 

El autor muestra en ella cómo la anarquía moral y el sal
vajismo tienen un punto visible de contacto. Hay además en esta 
pieza una dureza que contrasta con el lirismo de otras piezas de 
Curel. 

L' ame en folie es una obra de una admirable riqueza y de 
una profunda emoción intelectual. Se parte en ella de un punto 
de vista material para desembocar en elevados pensamientos filo
sóficos. Aquí están tratadas teorías tales como el transformismo 
y la selección natural principalmente manifestadas en una forma 
atrevida, que, gracias a las conclusiones a que se llega, salvan a 
la obra de caer en un completo estudio biológico. 

J ustin Riolle es el principal personaje a quien están enco
mendados los diálogos que participan más directamente en las teo
rías expuestas. El es un hombre maduro que vive apaciblemente 
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con su esposa Blanche, quien se encuentra convaleciendo de una 
larga enfermedad. Ella sostiene una discusión con su esposo rela
cionada con las teorías materialistas que llevaron a Justin a es
cribir un libro que lo elevó a la fama y al que tituló L' ame en 
folie: 

BLANCHE. /' ai a remplir un devoir de conscience: Pendant que le curé 
me préparait a la nzort, il m'a fait prometre que, si je revenais a la santé, 
i' obtiendrais de toi la rétractation du livre que tu as composé dans le temps 
sous l'inspiratfon du dé111on . .. 

JusT1N. Et que reprocbe-t-il? 
BLANCHE. Tu as écrit, a ce qu'il parait, que 1101ts desce11do11s du singe, 

ce qui est une abomi11atio11, car alors il n'y a plus moyen de croire en 
Dieu. 

JusTIN. Conseille-lui de retire dans la Bible le récit de la créatioiz. 
ll verra les etres vivants apparaitre sur la terre dans l'ordre meme oit 
Darwin, un puissant esprit qui a renouvelé la science moderne, dit qu'ils 
se sont succédé ... Or Darwin est précisément un de ceux dont je 111'bo11ore 
d' flre le disciple . . . 

BLANCHE. Tu /erais mieux d'etre disciple de Jésus-Cbrist. 
juSTIN. A Nocl 011 te montre l'Enfant Jésus da11s une étable entre 

un ane et un boeu.f. Si le Cbrist, qui n'agissait jamais sans moti/, a cboisi 
ces bumbles témoins de sa naissance, c'était pour établir qu'il acceptait 
notre buma11ité avec toute la bassesse de ses origines. 

BLANCHE. j'ai peur que le curé ne soit pas de ton avis. 
JusTIN. /l dit que j'ai écrit un mauvais livre! Ab! grand Dieu oui! 1 

Estos personajes reciben la visita de un renombrado litera
to Michel Fleutet: C'est un bomme de trente a11s, avec une pby
sionomíe qui ann.once une intelligence développée, quien va en 
busca de Rosa, sobrina de los esposos Riolle: 

MICHEL ( a Bla11cbe). Permetter,-moi de me présenter moi-meme: Mi
cbel Fleutet, le littérateur. . . Les journaux parlent sou·vent de moi. 

1 Acto 1, escena 111, págs, ; y 6. 
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8LANCHE. Je mis a peine guérie d'u11e maladie penda11t laquelle 011 me 
défendait de lire ... 

MICHEL. f'ai a m'excuser doubleme11t de vous déra11ger, p11isq11e vous 
étes convalescente. 

BLANCHE. Vous étes bien aimable, 111011sieur. . . 011 a si rare-me-nt 
l' occasio11 de recevoir un peu de visite . .. 

M ICHEL. En eflet, votre campag11e est loi11 d1t village . .. 
BLANCHE. Aussi nous ne recevo11s guere q1te le docteur, le curé, le 

percepteur. . . En f ait de par entes, nous en avons bien une qui devrait 
quelquefois me tenir compagnie, car j'ai été poitr elle une mere, bien 
qu'elle ne soit que ma niece; mais elle demeure a Paris et 11e pe11se guere 
a noits. l 

Luego se une a ellos J ustin y reanudan la charla: 

JusnN ( a Michel). Ayef l'obligea11ce de me dire a qui j'ai l'ho1111e11r 
de parler? 

M1cHEL. Michel Fleutet. 
Jus11N. Fleutet, le célebre ... ? 
M1cHEL. Mais oui, monsieur. 
JusTIN. Tres honoré de votre présence chef 111oi ... (A Blancbe) lma

gine-toi que M. Fleutet est a la fois auteur dramatique et comédien de 
premie, ordre. . . Jl écrit des pieces que j' ai lues, que i e trouve délicieu
ses et qui, parait-il, sont encore plus charmantes lorsque c'est lui qui les 
;oue. . . ( A Micbel.) Quel beureux hasard vous amene, cbet u11 bo11bomme 
insignifiant? 

M1cHEL. le désir de rendre hommage a ce bonhomme que j'admire 
beaucoup. 

JusTIN. On n'ad111ire pas un inconnu. 
M1cHEL. Vous n'en étes pas u11 pour moi ... Je sais qu'apres avoir 

habité Paris et f ortement goúté les douceurs de la civilisation, vous vous 
ites fatigué de la société des bommes et lui préfére{ maintenant celle 
des bites. 

JusTIN. Qui vous a révélé ta11t de cboses sur mon compte? 

1 Acto 1, escena V, pág. 6. 
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MtCHEL. Vous-nzenze, dans im livre infiniment original: "L'inze en 
folie." 

JusT1N. Par quel miracle est-il tombé entre vos mains!' 
M1cHEL. ll m'a été preté par votre niece, Rosa Romance. 
JusT1N. Et c'est elle, bien plutot que mon livre, qui vous a livré 

les secrets de 111a vie! ... Comment n'y avais-je pas songé!... Vous étes 
au Théatre-Fran,ais t,our 'Y interpréter une de vos comédies da1tS laquelle 
Rose jo¡¡.e a vos cotés . .. 

M1cHEL. Elle jouait! ... Hier on donnait ma piece en mati11ée ... 
Rosa n'est pas venue... L'administrateur de la Comédie-Fran,aise a 
re'1, d'elle un billet disant qu'elle partait pour un long voyage. /uge{ 
quel désastre! ... Aba11donner ainsi iine piece en plein succes! ... 

Jusr1N. Vous etes a sa recbercbe et vous espérie{ la retrouver cl1e{ 
111oi. Eh bien, la pauvre enfant n'a pas donné signe de vie .. Cest tres i1z
qme'tantf 1 

Rosa la joven de espíritu aventurero regresa a la casa· sor
prendiéndose de encontrar en ella al famoso literato: 

júSTIN. Voici l'étoile filante! ... (a Blancbe.) L'aurais-tu recomzue, 
dis 111oi? 

BLANCHE. C' est done Rosa? 
jUSTIN. Eb oui, Rosa! ... Embrasse{-vous done! ... 
8LANCHE. Tout de meme, oui, je retrouve peu a peu la petite Rosa! ... 

Décidément c'est elle! ... 
RosA. Avec u11 peu moins de cervelle dans la tete . .. 
BLANCHE. Seulement tu as grandi, 
ROSA ( lt /usti11). Un qui 11e cbange pas, c'est vous... Pas pris u11 

jour! ... 
jUSTIN. Mes jours se succedent tellenient pareils. .. j,e fais comme 

eux! ... Je t'ai anno11cé une suprise ... ( Montrant Micbel.) Qu'en dis
t11,9 •• ,2 

1 Acto (, escena VI, págs. 6 y 7. 
2 Acto 1, escena VIII, págs. 7 y 8. 
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RosA ( a Micbel.) Vous! ... Pour un coup de thélltre. Dans vos drames 
vous ne trouverer jamais mieux! ... Arriver avant 1noi! .. . 1 

JusTIN .•.• Tu es la premiere de nos actrices ... Pour en arriver la e11 

si peu d'années, tu as du trimer ferme et sans perdre de temps a ecrire 
des lettres . .. 

RosA. C' est qu' aussi vous n' encouragier guere mes tentatives épisto
laires. Lorsqu't.i ma sortie dú Conservatoire, j'ai eu a la fois les premiers 
prix de comédie et de tragédie, je vous l'ai annoncé en mettant, pour ainsi 
dire, a vos pieds le peu que j'étais; mais ce peu me paraissait alors digne 
des die1tx. Vous m'aver répondu comme a une gamine de cinq ans qxi 
a récité sans f aute sa table de multiplication. Pour mes débuts au Tbéi
tre-Fran,ais j'attendais un mot ... 

8LANCHE. As-tu bientot fini avec tes reproches? ... Ton ancle a fait 
le voyage de Paris expres pour assister a la cérémonie. 

RosA, C'est vrai? ... 
JusTIN. Tout París se pressait autour de toi ... f'ai préféré revenir 

ici ou m'attendait le souvenir de la petite éleve que j'ai préparée d devenir 
une grande artiste. 

RosA. Deux bemes de classe le matin, deitx heures l'apres-midi, c'était 
"l)otre tarif. 

JusTIN. Tu comptes done pou1· ríen nos longues promenades? 
RosA. Nos pro1ne11ades? ... Mais c'était la récréation joyeuse! 
jUSTIN. C'était encore le travail! ... Je prenais un intéret passionné a 

t'ouvrir l'esprit. Avant tout, je cbercbais a te mettre en communion avec 
la nature. Aupres de moi tu as appris a ne pas regarder une rose com11ie 
-un obiet cbarmant, mais a la considérer comme ta soeur en éclat et en 
beauté.2 

Michel se ha interesado vivamente por comentar el libro 
L' ame en folie con su propio autor. Y es entonces cuando M. 
Riolle relata cómo durante su juventud se había retirado al cam
po y a la selva para observar la vida de los animales y compa-

1 Acto 1, escena VIII, págs, 7 y 8. 
2 Acto 1, escena VIII, págs. 8 y 9. 
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rarla con la de los seres humanos. Es aquí donde quedan expues
tas las teorías derivadas de problemas biológicos: 

M1cHEL. Votre oeuvre se rattacbe a la plus pure tradition fran,aise, 
puisqu'a l'exemple de Descartes, mais par un procédé nouveau, vous faites 
table rase avant de reconstruire l'ome bumaine. 

JusTJN. Ob! rien qu'un petit compartiment de cette ome. 
M1CHEL. Vous exposet dans la préface qu'en appliq1tant votre métbode 

a tres peu de compartiments voisins on parviendrait a reconstituer l'ome 
e11tiere. 

JusTIN.· Oui, mais je ne l'ai pas fait ... ]'ai l'air d'annoncer que le 
pbénomene amoureux se déroule avec un parallélisme parfait dans l'ome 
et da11s le corps. Et si 111a comparaison prete a rire, je n'en suis pas moins 
pénétré d'admiration dev4nt cet orgueilleux manege de l'amoureuse bu
manité. Seulement les combinaisons babituelles de la nature en sorte,1t 
f aussées et du meme coup nzon livre qui a la prétention de les décrire. 
Le premier étudiant venu vous expliquera le mécanisme merveilleux qui 
assure la victoire au plus digne de perpétuer dans la roce ses qualité de 
vigueur et d'énergie. · 

M JCHEL. La sélection naturelle?. . . ll me semble pourtant que e' est 
une tbéorie démodée . .. 

JusTJN. Dites calomniée, monsieur, parce qu'on a prétendu tirer d'elle
plus qu'elle ne comportait. Tenet, moi qui fréquente les animaux des fo
rets, je vous assure que jamais on ne les soustrait sans de graves incon
vénients a votre loi démodée. 

MICHEL. Pour moi, l'efticacité de la sélection naturelle sera désor111ais 
bors de discussion! . .. 

jUSTlN •.• . La ntiture est done assurée de remettre en bonnes mains les: 
destiflées de l'espece? ... L'onie, lorsqu'elle se-ra folle, aura le don suprime· 
th discerner le plus méritant? . .. Non, monsieur, c'est exactement le con-
t;ilire ... ll n'existe pas d'aveuglement plus complet que celui d'une ame-
en folie ... Ses décisions ne connaissent aucune mesure ... La femme, entre· 
de~ rivaux, est parf aitement capable de s'épendre du moins bien doué . .. 
L'bomme reste soumis, aussi bien que les fauves, aux lois de la sélection;· 
seulement, cbet luí, au lieu de s'opérer par la s~le supériorité pbysique, 
elle tend a s'exercer par l'intensité des revendications passionnées .. . · Vous:-



FRAN<;OIS DE CUREL Y su TEATRO DE IDEAS 195 

ites-vous parfois demandé pourquoi l'bomme, moins robuste que les ani
maux, 'lli'Vait plus longtemps qu' eux? 

M1cHEL. En eftet . .. Pourquoi? . .. 
JusTIN. Parce qu'il pense! ... La pensée fait 'VÍ'Vre ... Aussi 'Verret-vous 

des savants presque centenaires, écrasés sous le poids des ans, mais, au 
milieu de leur décrépitude, brillent des :yeux qu'un feu intérieur illumine. 
L'intensité de leurs pensé es les retient ici-bas ... 

M1cHEL. Vous tentiet de reconstituer notre ame par un procédé bien 
b4sardé et il ne s'agissait pas d'établir un dogme définitif. Précisément, ce 
qui constitue l'attrait de votre ouvrage, c'est que vous y offret le spec
tacle délicieux du génie no:yant sous un déluge de surprenantes b:ypotbeses 
les difficultés qu'il ne peut résoudre. Et, tenet, il semble bien qu'un moment 
vous a:,,et entrevu la conclusion a laquelle vous de'IJiet aboutir; puisque 
vous con,.acret un cbapitre a étudier de quelle bérédité noús tenons l'ener
gie spirituelle dont 'Vous célebret la toute-puissante intervention ... ·ce 
matin méme je relisais le passage en question ... Pourquoi, dites-vous, ,ber
eber tou}ours en bas les lointains ancitres de l'homme? N'a-t-il pas pu, 
tout aussi bien, rece'Voir d'en baut ses facultés les plus préciettses? ... le 
premie, mot d'un amour qui se déclare n'est-il pas pour se flatter d'itre 
éternel?.,. Voila un mot ré'Vélateur ... une piste qu'il faut sui'Vre ... Et 
vous la sui'Vef si loin, si baut, que vous par'Venet, d'un puissant coup d'aile, 
jusqu'aux anges ... Vous viset un but scientifiqu,e et vous passet a coté, 
mais, ave, la noncbalante ironie d'un Montaigne, vous écrivet un cbef
d' oeuvre et 'VOUS vous plaignet ! 1 

La escena cambia y encontramos en ella a Michél y a Blan
che conversando solos: 

MICHEL. Homme admirable! ... Votre niece avait eu beau me le dé
peindre, je ne l'imaginais pas aussi complet . .. 

BLANCHE. Vous le trou'IJef sa'IJant? 
M1cHEL Cest sa fa,on de ne pas l'itre qui me cbarme au plus baut 

point. /l est fervent adepte d'1tne doctrine- merveilleuse qui n'a pas ent:oú 
atteint sa forme défÍ11itive. /l en profite pour :y introduire, en toute bonmi 

1 Acto 11, escena 11. págs. 15-18. 
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foi, les fantaisies de sa brillante imagination. 1l /once dans l'intonnu avet 
une fougue irrésistible!... Il secoue, comme un prúnier, l'arbre de la 
science pour en /aire tomber des vérités ... 

81.ANCHE. Des prunes véreuses . .. 
MICHEL. Des prunes d'une saveur exquise dont quelquú-unes, je l'ac

corde, légerement suspectes ... ll avait pris pour de l' esprit scientifique l'art 
de f onder de troublantes bypotbeses sur une connaissance approf ondie de 
la nature. S'etant jeté a corps perdu dans les bras de la science, il revient 
a soi dans ceux de la litterature. . . Voila pourquoi il est sans pitié ,Pour 
le livre ou éclate sa f écondité métapbysique. . . Ah! madam:e, · un auteur 
qui sacrifie sa vanité ti ses convictions, quel spectacle unii¡ue! Depuis" qu-é 
je pénetre le caractere de M. Riolle, je lui voue un véritable culte: c'est 
un grand homme! ... 

BLANCHE. Je me découvre femme d'u11 grand bomme. Croye{-vous 
qu'il soit beureux avec moi!' . .. 

MICHEL, Si le b01ibeur consiste dans le complet développement de nos 
facultés, ·non; certes, il n'est pas heureux; mais si l'homme· beureux est 
celui qui se crée une existence confortable et tranquille, M. Riolle pos
sede ce. bonheur. 

BLANCHE. Ce n'est pas du tout ,a! ... Cro1ei-vous qu'une fem1ne 
comme moi, toute simplette, lui convenait? 

MICHEL. Admirablement!... Votre simplicité est précisément la qua
lité qui cadre. lé mieux avec son caractere ... Aupres de vous, ses théories 
s'épanouissent sans se beurter a la moindre contradiction. 

8LANCHE. C'est bien vrai! ... 
M1CHEL. ll a choisi la compagne qui s'adaptait le mieux a la vie qu'il 

voulait mener . .. 1 

El sacerdote a quien se ha mencionado al principio toma 
parte activa cuando se requiere su asistencia: 

LE CuRÉ. Monsieur Riolle, j'ai bien l'bonneur ... Je vous salue, ma
danie· . .. Comment, je viens marmotter mes prieres sur une pauvre f emme 
qui n' en peut plus, et instantanément la voila guérie! ... 

1 Acto 111, escena 111, páss. 18 y 19. 
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JusTIN. Vous aver tout bonneme11t accompli un miracle! 
LE CURÉ. Pour dire la vérité, on m'a aidé ... j'ai. fait /aire une.11eur 

vaine aux en/ ants du catécbisme pour la san té de madame Riolle, et-.t;elüi 
qui a dit: "Laisser venir a moi les petits .. . " s'est laissé toucber. 

8LANCHE. Ab! je ne m'attendais pas ... C'est trop de bonté pour· ce 
que je vaux ... 

LE CuRÉ. Voila des siecles que vous n'avier pas ouvert cette piece ... 
Pour mon compte, je n'y suis pas entré depuis votre noce ... C'est comme 
un petit musée... ( Apercevant un squelette) Tiem, vous aver tenu a 
conserver ,a? . .. 

8LANCHE. Justement, e' est de ce mort que je désirais vous parler . .. 
Pendant ma maladie il est plusieurs fois descendu dans ma cbambre: je 
l'ai .vu, comme je vous vois, debout aupres de mon lit ... j'avais le délire, 
mais le délire peut recommencer et lui en profiterait pour me tourmenter 
·de nouveau. Aussi me ferer-vous bien plaisir. monsieur le curé, en l'e11-
terrant pieusement dans un coin du cimetiere, apres avoir célébré la messe 
pour le repos de son ame .. 

LE CURÉ. Ce que vous me demander la est impossible! 
8LANCHE. Pourquoi done? 
JusTIN. Monsieur le curé a des scrnpules ... On ne le connait pas, ce 

mort. . . Peut-etre était-ce un protestant. . . peut-etre un suicidé . .. 
BLANCHE. Quelle borreur! ... 
juSTIN. /l est interdit aux pretres d'admettre en terre bénite les restes 

de ces gens-la .. . 
LE CuRÉ. Ce n'est pas ma raison ... Dans le doute, je suis autorisé a 

cboisir l'interprétation la plus favorable au défunt, et a le présumer ca
tbolique. Mais dans le cas présent, il n'y a pas doute ... Le squelette que 
voila n' e$t ni catbolique, ni protestant, ni suicidé. . . Ce n' est rien! . . . 

JusTIN. Il n'avait pas de religion? ... Vous l'aver done connu? .. . 
LE CuRÉ. Comment aurais-ie pu le connaitre?... Il n' a pas existé . .. 

Vous n'aver pas devant vous les restes d'un mort sérieux ... Cela n'a iamais 
été une personne et n'a jamais porté de nom... · 

JusT1N. Sacrebleu! ... ce sont de vrais os, pourtant! ... Explii¡uer-vous, 
curé! 

LE CuRÉ. Oui, les os soni vrais, mais ils sont associés dans .un sque
lette de f antaisie par un industriel qui les acbete aux carabins, les assortit, 
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les monte sur fil de laiton, et produit un bonbomme tres présentable . .. 
Regarder ces deux jambes. . . Sont-elles asser surprises d' etre enrolé es 
dans le meme corps! ... Ah! voici qui est particulier! ... Voyer, on dis
tings;,e nettement, au milieu du cou, une vertebre de transition qui a été 
'CfleÍUie sur un corps moins volumineux que celui auquel appartenait la 
colonne vertébrale, et cependant plus fort que celui dont proviennent la 
tete et le reste du cou. C'est vraiment bien arrangé et il faut etre de la 
partie pour s' en apercevoir . .. 

BLANCHE. A présent, je comprends pourquoi mon pere appelait le 
squelette un imposteur, 

JusTtN. Imposteur, lui! Qttt1lle injustice ... Mais ce squelette incobé
rent est le plus fidele embleme de l' bomme qu' oti puisse imaginer. . . Sa 
composition birarre est l'image exacte de la mienne, de la tienne, de la 
votre ... 

BLANCHE. Au lieu de l'écouter, dites-moi, ntonsieur le curé, sous quel 
prétexte vous re/use( a ce mort une place au cimetiere. 

LE CuRÉ. Réfléchisser done, madame, que, puisqu'il n'a rien été, le 
tombeau ou on le mettrait serait ú11 tombeau vide. 

JusTIN. Je vous attendais la! ... Que de fois je vous, ai vu oflicier 
autour des catafalques sous lesquels il n'y avait rien ... 

LE CURÉ. A u cata/ al que désert correspondait une tombe babitée . .. 
f'appelais la miséricorde de Dieu sur une personne dé/unte. Or ici, pas 
la moindre personne, c'est de foute évidence! 

jUSTIN. D'apres vous qu'est-ce qui constitue la personner 
LB CuRÉ. La conscience d'etre une créature indépendante, maitresse 

d'agir suivant sa propre volonté ... En un mot, la personne c'est une ame 
gouvernant un corps qui luí obéit. 1 

Participa también en esta pieza, el esqueleto de que se ha 
venido hablando, como si fuera un personaje real: 

8LANCHB ( a le Squelette.) En,core toi. . . Pass e ton cbemin. . . je ne 
súis plus malade . .. 

LE SQUBLETTE. Blancbe, ne mens pas. . . Le coeur s' arrite . . . 
BLANCHE. Possible que j'aie la· fievre, puisque je te vois ... sans te 

"'Voir . .. fe vaux toujours autant que toi, qui n'es rien! ... 

1 Acto 11!, escena IV, págs. 25 y 26. 
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LE SDUELETTE. Rien! . .. Ma tete a été celle d'un grand SQ'Vant.· 
BLANCHE. Ma tete a moi est copiée sur celle de ma mere, une créature 

toute simple qui ne s'intéressait qu'au ménage. 
LE S!ll'ELETTE. M on bras gaucbe apparte11ait a un banquier. . . mon 

bras droit vient d'un pretre et toucbait l'bostie sacrée. 
BLANCHE. j'ai le sa11g de man pere, u11 artiste, fai ... 
LE SQUELETTE. Tu as tout ce qu'il /a1tt pour etre u11e personne, car 

tes morceaux sont aussi mal assortis que les miens. Seulement, se démonter 
piece a piece comme tu le fais, sais-tu que c'est mourirf 

BLANCHE. Alors, je meursf 
LE SQUELETTE. T 01tt simple111ent. 
BLANCHE. Quelle misere! ... Arriver devant man Créateur avec ime 

áme en folie! 
LE SQUELETTE. Ton áme n'est pltts en folie! ... tu vas etre un ange . .. 

On te prépare dam la Jérusalem céleste une entrée triompbale.1 

En esta obra de Curel encontramos páginas por momentos 
nobles y bel'las, así como altamente atrevidas. Ella trasciende el 
tema de una pieza de teatro. La obra más bien parece apropiada 
para una tesis de laboratorio y significa un adelanto en la ca
rrera del escritor. 

Curel comprueba las ideas expuestas con ejemplos reales, es 
decir, pone a Rosa y a Michel en ese peculiar estado de ánimo 
que el designa con el nombre de l' ame en folie. La propia Blanche 
llega a experimentar ese sentimiento, debido más que nada a su 
poder sugestivo tanto como a su incapacidad de asimilar mental
mente las deducciones filosóficas que M. Riolle explica a través 
de su conversación. Todo esto ocasiona en su espíritu una gran 
confusión que la hace dudar e imaginar cosas revestidas por su 
propia fantasía. Fantasía que es la del mismo autor, quien ha 
hecho participar en la penúltima escena, durante los momentos 

1 Acto 111, es~ena VI, pág. 29. 
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de delirio y de agonía del principal personaje femenino, al esque
leto que comprende un simbolismo sin el cual este acto no ten
dría razón de ser. Lo que el dramaturgo ha querido simbolizar 
en él, es la complejidad de la persona humana, como puede en
tenderse por medio de los diálogos anteriormente transcritos. El 
desenlace consiste precisamente en la muerte de Blanche frente a 
dicho esqueleto. 

El carácter de Mme. Riolle ha sido considerado como un 
conjunto de rasgos inverosímiles que dan por consiguiente la im
presión de irrealidad. 

En cuanto al principal personaje de L' ame en folie la crítica 
objetó que carecía de las cualidades de elevada inteligencia y 
gran simpatía, para lograr entretener suficientemente con las 
cuestiones que absorben su pensamiento. 

M ais M. RioPle a dans l' esprit et dans le coeur tant d' ardeur 
généreuse · qu'il ennoblit tout ce dont il parle. Il se dégage de ses 
longs entretiens une atmospbere tres pure, tres haute, ou la grande 
flamme de l' esprit a tout purifié et ou pass e sans cesse le souff le 
balsamique de la foret.1 

Los espectadores de la primera audición predijeron la reper
cusión de esta obra en e"I mundo intelectual preguntándose qué 
público podría mostrarse indiferente ante problemas de interés 
universal como el de los orígenes de la vida y la perpetuación de 
las especies a través de los siglos, llevados con una audaz origi
nalidad a la escena y tratados en forma casi metafísica. 

Se habla detalladamente de :}as teorías darwinistas, pero se 
sigue un curso que traspasa los límites del mundo físico para pisar 
poco a poco terrenos idealistas. El escritor está siempre alerta 
sobre todo lo que pueda existir contrario a una determinada teo-

1 La Pnit, /llustration. París, 1920. 



FRANCOIS DE CUREL Y su TEATRO DE IDEAS 201 

ría, así como de sus fallas y casos excepcionales y marca las 
divergencias entre uno y otro punto. Curel sabe que muchas de 
estas teorías han quedado defraudadas y por eso él, partiendo 
del transformismo ha llegado al idealismo, y aunque los princi
pios de la pieza son darwinianos y materialistas, la conclusión es 
espiritualista y casi pascaliana. Antes que pretender demostrar, 
se desea únicamente sugerir; la pieza no es dogmática, es de ca
lidad humana. 

El prodigio del arte de Fran~ois de Curel está en que encie
rra un mundo de ideas en un cuadro dramático. Sus obras con
tienen bellezas que escapan a la representación y reclaman la 
lectura para mayor gozo intelectual. 

L' ame en folie es un estudio de problemas positivos vistos 
desde la altura en que el autor ha vuelto a asociar, íntimamente, 
el pensamiento y la acción. 



CAPITULO XV 

L'IVRESSE DU SAGE 

(Comedia en tres actos representada por primera vet, el 5 de diciem
bre de 19ZZ en la Comédie Fran1,aise.) 

L'ivresse di• sage es una comedia extraña, donde Cure! ha 
puesto su grandeza habitual, esta vez bajo un tema jocoso, revis
tiendo su estilo de una fineza de expresión donde aparecen ras
gos del espíritu infinitamente delicados y matizados. En esta obra, 
pinta la embriaguez que produce el abuso de las ideas puras en el 
pensador y que lo llevan a sacrificar por esta-embriaguez. sublime 
las alegrías ordinarias de que está hecha la vida común. 

Cure·} trata dentro de un cuadro que es realmente el de la 
comedia, un tema trascendental: Pourquoi aime-t-on! . .. , en 
un tono que adolece por momentos de frivolidad aunque las ideas 
que se suscitan permanecen graves y dan a la vez, a la pieza, la 
categoría de drama. 

Paul Sautereau est un homme de soixante ans, grisonnant a 
peine, dont le regard vif, nullement embué de reverie, a mesuré 
toutes les valeurs de ce monde, sans jamais se perdre dans l'au
dela. Recibe en su casa de campo a su sobrina Hortense d'une 

203 
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éclatante beauté quien llega con Rosalie, su dama de compañía, 
a instalarse en la gran mansión : 

PAUL (a Rosalie.) Je me réjouis de la trouver encore aussi enfant ... 
Les lettres qu'elle m'écrivait chaque semaine semblaient présager autre 
chose ... 

RosALIE. C'est qu'elle a, en effet, beaucoup changé . .• Avec son in
telligence, il est tres concevable qu'elle soit fortement influencée par ses 
études ... Depuis qu'elle s'est lancé.e dans les hautes sciences, son carac
tere a toujours été en s'assombrissant. 

PAuL. La science! ... Etes-'IJous sure qu'elle y comprenne quelque 
chose? ... 

RosALIE. Oh! quant a ,a, oui! ... Ses maitres sont unanimes. . . Elle 
est merveilleusement douée. Seulement, toute médaille a son revers, et 
sa passion d'apprendre ... 

PAUL. Est comme les médailles? .. . 
. ROSA1.:rn. , . • a son mauvais cóté ... Cela ne s'observe pas uniqueme11t 

che( Hortense... Il est rare qu'une éleve particulierement appliquée ne 
con/ onde pas dans un mime enthousiasme l' enseignement qui satis/ ait 
son esprit et le professeur qui donne cet enseignement .. 

PAUL. Hortense est amoureuse d'un pro/ esseur!. . . lequel? ... 
RosALIE. Celui de philosophie. . . Parmelins . .. 
PAUL. Hein! ... j'ai bien entendu? ... Parmelins? . .. 
RosALIE. Lui-meme, monsieur! ... Il y a foule a son cours de la Sor

bonne. 
PAUL. les journaux donnent des analyses de ses conférences... je 

connais Parmelins. 
RosALIE .•.• Yoici Hortense qui revient en cueillant vos fleurs. 
PAuL. Jci, tout l'intéresse parce que tout m'appartient. Son gout pour 

la philosophie ne la rend pas indiflérente aux biens de ce monde. . . T ant 
mieux!... les caracteres les plus charmants sont ceux 011, l'idéal ne 
dédaigne pas de s' associer au positif . .. 1 

Paul y Hortense mantienen una amena conversación: 

1 Acto l. escena IV, págs. 4 y 5. 
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HORTENSE ••• • Je réverai surtout a un ouvrage que je suis en train 
de composer. 

PAuL. Tu écris un livre? ... 
HORTENSE. Oui, Je n'ai pas de secret pour vous. 

PAUL ••• • Quel genre? ... Poésie? ... Roman? 

HORTENSE. f'ai pris une autre direction. Je m'intéresse a la pbilo
sopbie. 

PAUL, Et ton oeuvre pbilosopbique s'appelle? ... 

HORTENSE. la création sensuelle ... ll s'agit d'une création qui s'eftec
tue dans l'esprit bumain a mesure que les sensations lui révelent l'uni
vers. Je vais jusqu'au bout de mon idée en examinant si un univers, qui 
varie selon le tempérament de cbaque observateur, peut exister ailleurs 
que dans nos esprits. 

PAUL. C'est déja trop que tbéoriquement tu n'en fasses qu'un fan
tome. les gens qui doutent de tout n'arrivent a ríen. /ls n'ont ni enérgie, 
ni volonté. 

HORTENSE. Vous tombei mal en m' accusant d' étre incapable de réso
lutions vigoureuses. Je me suis faite auteur pour intéresser quelqu'un, qui 
est mon pro/ esseur, le célebre Parmelins. 1 

Roger Parmelins, el profesor de filosofía de Hortense y viejo 
amigo de Paul llega a pasar una temporada en la casa de campo 
de M. Sautereau. Con su presencia la intriga se complica: 

PAUL. Salut, grand bomme! ... Dites done, il me revient de tous 
cotés que vous étes l'bomme a la mode!... Comme tout cbange! .. . 
Dans mon jeune temps, c'était le prédicateur de caréme a Notre-Dame .. . 
Aujourd'bui, c'est le pbilosopbe! 

RooER. Je mis comme tous mes colleges, cbargé d'un simple cours ... 

PAUL. Vous n'allei pas comparer a un cours de matbématiques ou de 
cbimie celui auquel vous donnei cette enseigne: "Pourquoi aime-t-on? .. • " 
Ab, vous avei l'instinct de la publicité! 

1 Acto 1, escena V, págs, 5 y 6. 
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ROG1:Jl. Je jure bien qu'il n'y a pas eu le moindre calcul de réclame 
dans le cboix du titre de mes conférences ... Mon seul tort a été de 
ne pas sulfisamment redouter l'écrasante responsabilité que j'assumais 
devant mes auditeurs ... le probleme est si vaste, si vaste, qu'il em
brasse l'univers . .. 

PAVL. Rassurer-vous, mon ami, le probleme n'est pas aussi redoutable 
qu'il en a l'air. Depuis des siecles, il couvre de gloire tous ceux qui le 
ratent ... Il a fait l'immortalité de Platon, il /era la votre. . . Vous lisei 
dans les limes innombrables comme le géograpbe sur la carte, les voyant 
toutes et pas une en détail . .. 

RoGER. j'accepte la comparaison ... Sans le géograpbe, vous n'aurier 
de l'univers qu'une conception puérile: celle du sauvage qui, lui aussi, 
retient les moindres sentiers d'une région, mais se figure que le monde 
finit la ou s'arritent s.es cbasses ... Nos s:ystemes ont sur l'avenir des 
peuples une souveraine influence, ils suscitent les révolutions et trans
forment l'humanité ... leur portée pratique est, en définitive, supérieure 
a celle de votre activité, tout bomme positif que vous so:yer . .. 

PAUL. Il est moins explicable dans votre cas ... 
RooER. Ce n'est pas asser dire ... la pensée, lorsqu'elle rentre dans 

un cerveau qui en a été sevré, l'exalte comme une liqueur généreuse. 
PAUL. Vous m'en révéler une ivresse que je ne soup,onnais pas: celle 

que provoque absorption des idées. 
RoGER. le mot pbilosopbe, qui 'llient du gr~c, signifie: celui qui aime 

la sagesse. le nom mime que je porte affiche la passion, et toute pas
sion s'accompagne d'une ivresse. 

PAuL. la votre ne vous /era pas commettre de folies ... 
RooER. Au contraire, elle en préserve ... Oui, vous aver beau rire, 

la pbilosopbie, gr/ice a la souveraine autorité qu'elle con/ere a la raison, 
rend celle-ci maitresse de la volonté. 

PAUL. Auriei-vous la prétention de suivre, en toute circonstance, les 
~onseils de la raisonr . .. 

RooER. la sagesse me conseille de n'aimer qu'une fois, tres profon
dément.1 

1 Acto 1, escena VII, págs. 7 y S. 
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Paul hace saber a su sobrina las confesiones manifestadas por 
su profe sor: 

PAUL, /l s'est confessé sans devi11er que je te con11aissais ... Tes sen-
timents sont partagés ... Tu es, a son avis, la femme idéale! . . . 

HoRTENSE. Vraiment, il m'aime? 
, PAUL. Oui, comme seul un ho,nme supérieur est capable d'aimer! ... 

Dans la conviction que tu es pauvre, il redoute, pour l'indépendance de 
sa pensée, les soucis d'un ménage besog11eux. Je souriais en l'écoutant ... 

HORTENSE. Vous aver done pour moi un moyen de /aire .fortune? 
PAuL. Mieux que cela ... Tu es mon héritiere ... Je suis un des plus 

grands industriels de France! ... Partnelins, le plus compétent des juges, 
estime que tu es une femme remarquable! ... Pour ta récompense, je 
t'engage a proclamer tres haut que tu auras une énorme dot! 

HORTENSE. Oh! je comprends a merveille que l'argent représente pour 
lui l'indépendance de la pensée. 

PAUL. Les gens qui se donnent la peine de penser pour nous ont sou
vent besoin que nous décidio11s pour eux ... Je vais te ménager une ren
contre avec lui. Trouve moyen, des les premiers mots, de lui anno11cer 
que tu es l'unique jeune fille de la maison ... 1 

HORTENSE. Roger. 
ROGER. En/in, que signifie tout cela!... A Paris, vous me raco11ter 

que votre famille se réduit a un parrain n'ayant que bien petitement de 
quoi vivre, et j'entends qu'il s'agit de Sautereau! Est-ce vraiment ltti 
qui a veillé sur votre éducation? 

HORTENSE. Lui-meme! 
ROGER. Sautereau m'a parlé d'une charma11te jeune fille que je ren

contrerais che( lui. . . Est-ce que, par hasard? . .. 
HORTENSE. /l faut croire que c'est moi! ... 

ºROGER. Certains détails qite vous m'aver donnés sur votre situation 
1Je concordent pourtant pas avec ceux que Sautereau . .. 

HORTENSE. Je me trouve subitement niece d'un milliardaire ... 
ROGER. Sautereau serait votre oncle? . .. 

1 Acto l. escena VIII, p,lg. 9. 
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HORTENSE. Frere de 111a mere. . . fe sttis habitué e a l' appeler párrain. 
/l n'y a pas de raison pour que cela cesse... Ayant l'intention de faire 
de moi son béritiere, et pour m'apprendre a gouverner plus tard ma for
tune, il juge utile de me confier la gestion d'une partie de ses biens. Et, 
maintenant, nous allons parler a coeur ouvert. . . M on oncle prétend que 
'Vous m'aimer? 

RoGER, Ah! croyer-le! . .. 
HORTENSE. La pauvreté vous faisait peur! ... f'offre ma 11ouvelle for

.tune, non pas a vous qui etes au-dessus des satisfactions médiocres, máis 
a la science que nous servirons en commun. Vous voila délivré de toute 
appré bension? 

ROGER. Pas completement. f'ai opposé a votre oncle l'objection finan
ciere qui lui a paru suffisante. f'aurais perdu mon temps a lui en servir 
d'autres bien plus graves. 

HORTENSE. je veux vous révéler un secret devant lequel s'éva11ouiront 
tous vos scrupules... f'ai écrit un livre... En le lisant, vous co1npren
.d,er que je suis digne de porter votre nom ... 

ROGER. Loin de les dissiper, vous justifier mes craintes. . . Qu' arri
·verait-il si vos idées se séparaient des mien11es? 

HORTENSE. Ma littérature 11'a qu'un but, vous conquérir ... 
ROGER. L'amour a pé11étré dans l'áme bumaine sur les ailes de la 

pensée, nous n'existons que par elle, notre devoir est au besoin de mou
rir poiir elle ... Mon imagination n'est occupée que de vous ... Vous 
etes installée au plus profond de mon áme .. ; Je ne suis plus complete-
1nent cber moi dans mon f or intérieur. . . N' ai-je pas a craindre qu' a 
l'avenir mes opérations intellectuelles ne soient fnfluencées par une in
truse cbérie?... Ma pbilosopbie cesserait d'etre l'émanation exclusive 
.de mon esprit. . . Un souff le étranger ternirait le miroir de mon intelli
,gence pendant que i' essaierais d'y fixer l'image du monde, f'offrirais a 
·mon époque u11e doctrine faussée ... Ma dignité de penseur est en jeii! 1 

Al lado de estos protagonistas, existe otro de gran importan
cia: el barón Hubert de Piolet: 

1 Acto 1, escena XIV, pág. 12. 
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HueERT ( a Roger.) A ce que m'a dit mademoiselle, vous tlOflfUf rus 
ie,ons de pbilosopbie . .. 

HORTENSE. /l f aut que ;e me sois bien mal exprimée. . . M. Parnulim 
est cbargé d'un cours ... Ce n'est pas du tout la meme cbose! 

PAUL. Parmelins est un de nos grands bommes. . . ll a dévelof,f,i la 
réponse a cette question: "Pourquoi aime-t-on?" 

HueER.T ••• • Je vous demande: pourquoi aime-t-on? ... 
ROGER. En guise d'exorde a ma premiere le,on j'ai posé la mem, 

question en me figurant que j' avais devant moi la glorieuse pbalange 
des profonds esprits qui ont marqué dans l'bistoire de la 1>bilosopbie. 
Je m'adressais a Démocrite, Héraclite, Pytbagore, Socrate, Platon, Aris
tote ... je les invitais a m'éclairer, ;e les interrogeais l'un apres l'autre ... 

HueERT. Apres avoir consulté les grands génies, vos ancetres, aTJec
vous fini par exposer votre doctrine, a vous? 

RoGER. Pas encore! ... 
HORTENSE. Le maitre a répondu en dernier lieu au nom de Pascal ... 

Nous en sommes a Spinoia ... 
HuBERT. Mais votre tour viendra!... Que répondre{-vous? 
ROGER, lnutile de me pousser fépée dans les reins pour que je con

dense en une courte pbrase un monde de pensées ... C'est exiger l'impos
sible!... Songei que le développement complet de 11,on suiet prendra 
cinquante le,ons d'une beure et demie chacune et qu'il faudra n'en t,as 
perare une syllabe pour etre en état de conclure avec moi! 1 

El barón de Piolet representa por el conjunto de sus rasgos 
psicológicos, la oposición a Roger Parmelins: 

HORTENSE ( a Hubert.J On 11,' a donné une éducation si soignée que, 
iusqu'a ce iour, ;e n'avais fréquenté, en fait d'bommes, que des savants 
voués a l'abstraction, des intellectuels dégagés de la matiere, a l'e:u:ep
tion toutef ois de mon parrain, dont le caractere est tres positif et qui 
m'apparait cependant sous un aspect imprévu depuis que ;'habite chef 
l1'i ... Mais la gra11de révélation, c'est vous! ... 

HuBERT. Ob! 1nademoiselle!... Vous plaisantei! ... 

1 Acto 11, escena V, págs. 16 y 17. 
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• ~ORTENSE. Pas le moins du monde! ... ll me semble que je me connais 
mieux depuis que je vous connais. . . Autour de moi, les incidents les 
plus ordinaires pren11ent du relief ... Votre énergie me gagne ... je- n'avais 
jamais eu l'occasion d'observer un etre aussi pratique, et vous m'appa
raisser da11s le cadre qui vous convient: les bois, les cbamps, les fleurs ... 
Dieu sait que j'admire l'intelligence de Parmelins ... Eh bien! ce matin, 
apres votre départ, je me suis surprise a mettre en balance votre genre 
d'espr.it avec le sien. La comparaison n'avait ríen d'bumiliant pour vous. 
Quels. 'sont les bommes les plus utiles?. . . Ceux dont l'intelligence em
brasse tant de possibilités et accueille tant d'objections qu'ils dépensent 
toute une vie a noircir quelques pages qui feront époque, ou bien ceux 
qu'une volonté f erme pousse a l' acti011? ... Ils ne sont pas exigeants sur 
le cboix de leurs idées directrices ... Pourvu qu'elles conduisent au but, 
elles sont tenues pour excellentes. . . On a vu des béros, qui s' appuyaient 
sur des affirmations basardées, contribuer puissamment au progres. 

HuBERT. Je ne mérite vraiment pas que l'on nte compare a ces glo
rieux aventuriers. L'boinme qui laboure sa terre ne transforme pas l'bu
manité. 

HORTENSE, Que dites-vous la ... Le pai11 qui nous mangeons est un 
présent du premier laboureur... Montrer-moi ce que nous devons au 
premier penseur... Celui qui a fait jaillir d'un bout de bois sec la pre
miere flamme était un cbasseur sauvage ... Ce n'étaient que des simples 
d' esprit. L' bumanité leur doit tout . .. 1 . 

Acaba-das estas escenas, Carel presenta otras en las que intro
duce el elemento cómico para volver nuevamente a hilar los pro
fundos pensamientos que son la esencia de 1a obra: 

HORTENSE ( a Roger.) Hier, en me montrant une colline que couvraient 
de plantureuses moissons, mon oncle me disait: "Voici la terre du baron 
de Piolet. Autrefois, c'était une lande aride ou les viperes se cbauffaient 
au soleil. Il en a fait le coin le plus r_iant de la contrée ... " L'bomnie qui 
re'Vet son pays d'une livrée de bonbeur, n'est-il pas digne dé votre estime? 

l Acto 11, escena VI, pág. 19. 
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ROGER. Qu'il soit un estimable agriculteur, je n'en disconviens pas, 
mais quel esprit médiocre ! 

HoRTENSE. Ne le plaignef pas trop. ll commence une bistoire de 
cbasse et, tout a coup, on se surprend a vivre aupres de lui un déli
cieux roman . .. 

ROGER. Voila un "tout a coup" bien singulier! ... 
HoRTENSE. je me connaissais mal et, en causant avec luí, une illumi

nation soudaine m'a révélé ma vraie nature. Une jeune /ille capable de 
ressentir vivement les joies intellectuelles peut, lorsqu' elle est élevée a 
l'écart du monde, se /aire de grandes illusions sur son propre caractere. 
A Paris, je n'étais qu'une ame dépouillée de toute matérialité et subju
guée par votre haute raison au point qu'une moitié de moi-méme, pas 
du tout méprisable, était laissée a l'abandon. 

,· ;(fuis Roger, Hortense, Paul, Hubert.) 
ROGER. • •• Le dernier des bumains, pos sede une conscience indivi

duelle qui l'isole du monde entier et le jette, frémissant de terreur, e11 
présence de l'invisible et tout-puissant Muet auquel songe Pascal en pous
sant son fameux cri d'angoisse: "Le silence éternel de ces espaces ·infinis 
m'ef/raie." Dans.ce peu de mots, tout l'amour est contenu. On aime pour 
entendre une voix f amiliere murmurer ce que ne dit pas Die.u. 

PAuL. Eh bien! ,a y est!... ( a Hortense.) /l a dit pourquoi 011 

aime! . ..• Par exemple, la raison que vous donner ne me va guere ... 
RoGER. C'est tout' simple, elle m'est entierement personnelle ... Des 

répo'nses a mon "Pourquoi aime-t-on!", mais je me sens prét a en iour
nir par douraines ... j'en ai pour le soldat qui défend sa patrie, la reli
gieuse qui vone son existence aux malades, le mis#onaire qui. court au
devani du · martyre. · . 

PAUL, Vous venef d'avoir un afflux ·de pensées qui vous a permis de 
résoudre en moins d'une minute cinq · ou six questions redoutables, et 
vous 1n'avef t!OCIJliqué que la pensée, lorsqu'elle rentre dans un cerveau 
apres 'en avoir été quelque temps exilée, agit sur lui comme une liqueur 
géné;~use . . :· 

RooER. j'en conclus r¡ue, si Hortense avait de l'inclination pour mon
sieur, vous n'y serief pas opposé. 

PAUL. Malgré votre ébriété, vous raisonner étonnamment juste! 
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RooER. Maintenant je suis certain de f aire deux beureux, sans tJous 
déplaire, en demandant pour M. le baron de Piolet la main de made
moiselle tJotre niece. 

P AUL. Hortense, qu' en dis-tu!' . .. 
HueERT. Si je ratifie! ... Monsieur Parmelins est le premier penseur 

de notre époque! ... Mademoiselle, je vous en supplie, soyer de mon avis! 
HORTENSE. Mais, bien entendu, n1on maitre est le plus grand des 

penseurs ... 
HueERT. Ne me metter pas au supplice! ... 
HORTENSE, Que nion oncle réponde a ma place ... Je sais qu'il désire 

avant tout mon bonbeur. 
PAUL ( a Hubert.) Dans nies bras, n1on neveu! . .. 
HueERT (a Roger.) Vous ites un rival comme on n'en voit guere! 
RooER. C'est que je 11e suis pas un rival! ... Ne vaut-il pas mieux 

accepter de bonne grace ce qu'on 11e peut pas empicber? 
HORTENSE. Vous le pouvier. . . Vous le saver bien . .. 
ROGER. Je me suis appla,uli de ne l'avoir pas fait en vo;yant le 

bonbeur étinceler sur votre tJisage. Je me détourne des biimains et resterai 
le scrutateur passionné de leurs ames. Cela parait invraisemblable et 
pourtant, a force de volonté, cela sera. 

PAUL. Vous ites un pbilosopbe de la grande espece, celle des sages de 
l'a11tiquité dont Plutarque nous a raconté le commerce avec les dieux. 

RooER. / e suis content d' emporter votre approbation. 
PAUL. Quel spectacle que cet bon,me admirable s'éloignant, au front 

le ra;yon11e111ent de l'ivresse créatrice! 1 

Curel ha realizado una vez más, de una manera admira
ble la pintura de sus personajes. 

De acuerdo con el pensamiento de Nietzsche "Un filósofo 
casado es un personaje cómico" el autor muestra al filósofo y 
gran maestro Roger Parmelins amando "como sólo un hombre 
superior es capaz de amar", pero orgulloso de poder renunciar 
a la felicidad que pudiera ofrecerle el matrimonio. 

1 Acto 111. Escenas IX y X, págs. 27 )' 28. 
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Contrastando con ese personaje, está Hubert de Piolet, el 
hombre práctico y rústico sin ninguna instrucción intelectual 
pero que en cambio aprecia los pequeños detalles de que está 
hecha la vida común y en ellos encuentra plena satisfacción. El 
acepta la vida tal como la naturaleza la ofrece al ser humano 
que sepa descubrir en ella un encanto especial. 

Curel no se propuso demostrar a través de esta obra, que 
los hombres de talento no están capacitados para amar, ni que el 
mejor esposo sea siempre un hombre rústico; pero sí expone en 
cambio, la facilidad que existe de que el hombre de una alta 
capacidad intelectual, que vive en un mundo ideal creado por 
sus ideas no esté dispuesto a renunciar a él para aceptar el com
promiso de la formación de un •hogar que sin duda disminuiría 
la libertad de espíritu indispensable para el estudio. 

Se ha pensado que el autor ha querido desdoblar los dos 
hombres diferentes que hay en él, a través de Roger Parmelins 
y Hubert de Piolet y aun se piensa que es parte también de su 
personalidad el retrato que hace de un tercer personaje: Paul 
Sautereau. En esto se asemeja también a Musset, quien en Les 
caprices de Marianne se ha desdoblado él mismo en Octave y 
Coelio. 

Hortense es otro retrato magnífico · que hace el autor; es 
la joven estudiosa que ha confundido la satisfacción espiritual 
que experimenta por las clases de filosofía con el afecto que 
tiene al profesor de dichas dases. 

L'ivresse du sage dió lugar a las más variadas y contradic:
torias apreciaciones. Acerca de la materia de la obra rara vez 
estuvieron las críticas tan poco de acuerdo. 

Robert de Flers dice sobre esta obra: 
"Ciertamente, la pieza abunda en bellos trozos, en diálogos 
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noblemente significativos, en páginas vigorosas- dónde la·.pleni
tud · de la frase se adapta a la plenitud del pensamiento;·· ·pero 
se halla privada en su conjunto de conflictos precisos, de pro
gresión dramática, siendo toda ella un poco desconcertante./-' 1 

Por otra ·parte, la crítica de Le Petit Journal, después:: de 
· un estudio minucioso de la piézá declataba: 

· ., On pensera que trois actes, c'est ·beaucoup pour une intrigue si mince? 
Détrompez-vous! ... Il n'y a pas une longueur, pas une. pbrase a couper; 
if,rmai~ l'action ne languit. L'exposition est campée comme M. de Curel 
_saii (e f airé, dans un premier acte qui est une merveille de mouvement 
~i ;de clarté. Le second ade est occúpé par la conquete réciproque des 
deiix jeunes gens; oh! la jolie 'scene, souple, variée, émouvante. · Le' troi-
sieme acte, le dénouement, est vi/, leste, un· peu roide. 2 · 

Algunos críticos se sorprendían a la vez porque esta .. ,única 
.comedia ,de Curel no tuvo ante el público un gran éxito; obser
vándose. que esta obra se vincula a la bufonería molieresca. 

ll y a. en M: de Cttrel, a cóté de l'intellectuel préoccupé d'idées mo
rales et r.fe problemes sociaux, un bomme tout simplement -JUolo-,,tiers 
beureux de vivre et resté pres de la nature-, et un grand chasséur .. 3 

- . 
Se experimenta un vivo placer con esta obra que, a menudo 

divertida, mantiene siempre una rara calidad. 
Quelle 'étrange comédie! exclamaba el público que se había 

sorpr~ndido de que tan ilustre autor poseyera tan francos efec-,. '... . . 
tos cómicos . . •, , r: 

M. André Antojne atribuyó a estos tres actos una "reali
dad, una solidez, un orden y una claridad perfectas". 

l; 2 .y 3 La Petit-e lllustration. Parls, 1922. 
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Esta obra, a propósito de la cual se ha recordado La fi
gurante es mucho más rica y atrevida. En fin, en L'ivresse du 
sage volvemos a encontrar ese lenguaje noble y familiar, irre
prochable, ese pensamiento profundo y esas imágenes magníficas 
que confieren a todo lo que escribe M. de Curel una indescrip
tible y superior belleza. 



CAPITULO XVI 

TERRE INHUMAINE 

( Drama en tres actos representado por primera vet, el 13 de dicie1n
bre de 19ZZ en el Teatro de las Artes.) 

TERRE INHUMAINE es un poderoso estudio sobre la guerra; de 
hecho, es una de las obras maestras de la guerra. En un plano su
perior, es el drama de la pasión y de la muerte; y al mismo tiem
po, dentro del cuadro limitado de la acción, es la exaltación del 
sentimiento nacional francés en su más puro heroísmo, donde el 
autor pone de relieve todos los puntos en que, a pesar de sus opo
siciones fundamentales, el espíritu francés y el espíritu alemán 
podrían identificarse. 

Este drama lleva en sí toda la inquietante repercusión de 
la guerra sobre los espíritus. El cuadro histórico lo sitúa Curel 
relacionándolo con la cuestión de Alsacia-Lorena. 

La cuestión de Alsacia-Lorena, ha sido el punto de partida 
desde la caída de Napoleón lll, en la guerra de 1870, de un an
tagonismo continuo entre Francia y Alemania. La anexión de 
Alsacia y Lorena al estado alemán en el momento en que tuvo 
lugar su realización, cambió el porvenir de Europa envenenando 

217 
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las relaciones franco-alemanas, constituyéndose entonces los dos 
países en enemigos hereditarios. 

La anexión de Alsacia-Lorena ha sido el punto de partida de 
todo el movimiento patriótico francés que se ha impregnado 
de la idea de :la revancha, idea que se ha manifestado bajo as
pectos muy diversos (le patriotisme lorrai~ de Maurice Barres, 
L'appel a la revanche de Paul de Roullet, etc.). Resulta particu
larmente interesante ver tratar, después de la victoria de la pri
mera guerra mundial, el problema franco-alemán por Fran~ois 
de Cure! que es de origen lorenés. 

La pieza muestra a una familia lorenesa que permanece li
gada a Francia en medio de las vicisitudes de la guerra. 

Pauline representa un tipo clásico de mujer francesa. Elle 
a enviror,, cinquante ans. Sa figure est énergique, sa personne ro
buste et bien équ#ibrée. Ella se ha visto obligada a dar aloja
miento a una princesa alemana de nombre Victoria: tres jolie, 
élégante avec simplicité; elle s'exprime en un fran,ais tres p~r et 
sans le moindre accent. 

(Victoria, Pauline.J 
VICTORIA. On vous a présentée comme veuve ... L'etes-vous depuis 

longtempsr 
PAULINE. /l y aura sept ans que mon bomme est niort ... De son vi

vant, il était admillistrateur des bois du duc de Cbantemelle, le plus gros 
propriétaire d' Alsace-Lorraine. 

VICTORIA. Fra~ais, naturellementf 
PAULINE. Bien entendu! ... Si vous avíe{ visité sa maison a Paris! ... 

Voila ce qui peut s'appeler un palais! ... Et puis des tableaux, des· tapis
series, des meubles . .. 

VICTORIA. Votre nzari avait-il fait son service militaire en Allemagner 
PAULINE. Ob! non, madame, en France, dans les {Ouaves, avant la 

guerre de 1870. Apres la paix, il est devenu Allemand par force, Mais s'il 



FRANc,;OIS DE CUREL Y su TEATRO DE IDEAS 219 

avait été obligé de servir en Prusse; il aurait renoncé a sa position pour 
aller s' établir en France. . . ·· · 

V1cTORIA. Allons, ie suis tombée sur un vrai nid de Fran,ais'! Y en 
a-t-il beaucoup de la meme espke dans le pays? 

PAULINE. Qui pourrait le dire? ... Nous autres; .. gens de la campagne, 
qua11d on cause, ce sont les récoltes. · .. on ne connáit pas la po.litique ... 

VICTORIA. On ne peut pourta11t pas prétendre que l'Empire n'admi
-nistre pas bien sa conquete. 

PAULINE. Tout marche a la baguette . .. les chemins de fer, les écoles, 
les postes, oui, tout! ... Avec ,a, dites au plus Allemand de chef nous: 
"Tzt es un Prussien", il prendra 'ª pour une insulte . .. 

V1cTOIRE. Attention, ie suis Prussienne!, .. 
PAULINE. Ob! ce n'est une insulte que si on le dit a un Lorrain. 
VICTORIA ( a elle-meme.) Singulieres gens qui reconnaissent nos bien-

' aits avec bonne foi et de 11UJU'llaise grlice! 
PAULINE. les bienfaits qui c~mmencent par une iniustice ne vont pas 

att coeur. 

La conversación de estas dos mujeres se desvía para hablar 
acerca de Paul, el joven hijo de Pauline: 

PAULINE. f'ai un gar,on ... Il a trente ans. 
VICTORIA. Fran,ais, ;e 11'en doute pas. 
PAULINE. Mon Dieu oui, et presque malgré nous ... On a du cl:iagrin, 

n'est-ce pas?, de voir émigrer son seul enfant, et nous lui avions fait /aire 
m études a l'Université de Strasbourg dans l'idée que les Allemands l'ap
privoiseraient. 

VICTORIA. lis n' ont pas réussi? . .. 
PAULINE. 0n 11e peut pas dire ,a ... ll a demandé un permis d'émi

gration et nous a quittés pour aller se faire Fran,ais ... ll est avocat ... 
Un avocat tres connu et qui gagne bien sa vie. . . M ais il travaille a bien 
d'autres choses . .. ll fait des conférences sur le thélitre, la poésie, la phi
losopbie... Ce qu'ils appelent la littérature. 

VICTORIA. Ave{-vous eu des nouvelles du ieune orateur depuis le com-
111e11cement de la guerre? 
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PAULINE. Trois cartes postales, tres courtes, écrites en allema11d, les 
seules qui soient permises pour venir de l'étranger. 

V1CTORJA. Trois cartes en deux ans, ce n'est guere ... 
PAULJNE. C est quelque cbose pour des lorrains! Oui, on nous reprocbe 

d'étre trop calmes avec les gens qui nous aimons, mais ce qtti est profontl 
n'est iamais bien remuant au debors .. . 1 

La llegada inesperada de Paul mantiene al público en expec
tación: 

PAULJNE. Ainsi, tu es aviateur? 
PAUL. Non, passager d'occasion que l'on dépose en pays allemand pour 

'Y remplir certaines missions de confiance. Je suis un émissaire de premie, 
ordre, connaissant jusqu'aux moindres taupinieres d'Alsace-lorraine et par
lant allemand aussi bien que mes anciens professeurs de l'Université de 
Strasbourg. 

PAULINE. Si on te prenait, tu serais fusillé? 
PAuL. Oui, comme espion, 
PAULINE. Depuis bier soir, il y a des soldats plein le pays! ... U11e 

brigade au repos répartie dans les quatre villages qui 11ous entouretzt. 011 
ne peut pas /aire un pas sans itre interrogé par u1ui patroHille. 

PAUL. A qui le dis-tu! ... Au moment oi) l'avion allait me déposer et 
n'était plus qu'a cent metres de baut, nous avons aper,u de la troupe qui 
accourait. 

PAULINE. Malgré cela, tu as consenti a descendre? 
PAUL ll fallait ... Je ne vends pas ma vie pour de l'argent. Depuis ma 

derniere expédition, je suis cbevalier de la Légion d'bonnettr; cette fois, si 
je rapporte les documents, j'aurai la rosette. 

PAULlNE, Autrefois, tu ne tenais pas a ces cboses-la. 
PAUL. Et a présent pas davantage ... Mais si 011 ne demande rie11, 

on n' est pas pris au sérieux. 
PAULINE. Tu cours bien inutilement d'é11ormes dangers. Ce n'est done 

pas la premiere fois que tu viens aux environs depuis qu'on est en guerre? 
PAuL. Non, c'est la troisieme. Je te dis ces cboses, maman, parce que 

l Acto 1, escena 111, p:lgs. 3, 4 y ;. 
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je suis certai11 que, mime au prix de ta vie, tu ne les répéteras a personne. 
PAULINE. Sois tranquil/e ... Mais les troupes qui accouraient au mo

ment ou tu as pris terre, comme11t as-tu fait pour écbapperr ... 
PAUL. Nous avons l'art de disparaitre ... ]'ai le devoir d'aller iurqu'au 

bout de ma missio11 ou de périr, et taus ceux qui mettront obstacle a l'ac
.complissement de mon devoir périront avant moi. 1 

Un nuevo encuentro se realiza: el de la princesa Victoria con 
el soldado francés: 

VICTORIA. /'ai prité grande attention aux renseignements que votre mere 
me fournissait sur vous. Elle dépeignait un intellectuel s'appliquant a pro
pager ses admirations littéraires au moyen de conf érences. 

PAUL. La liberté d'esprit se transforme aisément en audace agissante. 
VICTORIA. Votre haute culture vous désignait pour itre un dirigeant 

et vous semblet fier du role de camparse ... Je ne comprends pas. 
PAuL. Je suis emporté par le grand souffle qui souleve la nation. 
V1cTORIA. D'une intelligence comme la votre, ;'attendais u11e explica

_fio11 meilleure. 
PAUL. Je 11'e11 co11nais pas. Tant qu'on se battra, ;e serai un guerrier 

fa11atique; la paix faite, je méditerai sur ma carriere de béros. 
VICTORIA. Si vous ites emporté par un grand souffle, ce n'est assuré

ment pas comme une feuille marte ... Vous allet ou vous voule{; votre 
présence derriere les. lignes allemandes le prouve. Par quelles transf or-
111atio11s l'bom111e d'étude que vous étie{ est-il devenu le rude co111battantr 

PAUL. Avet-vous remarqué, madame, que l'amour et la guerre sont 
deux mots continuellement associés dans les oeuvres des poetes et des 
.ro111anciers? C'est qu'en s'analysant eux-mimes, ils constatent que l'esprit 
guerrier leur vient par le commerce des f emmes. 

VICTORIA. Je me représentais l'amour comme un sentiment pacifique. 
PAUL. /l n'y en a pas de plus belliqueuse. . . Oui, madame, ríen ne 

prépare 111ieux a la guerre que l'amour: mime esprit de conquite, mime 
.stratégie dénuée de scrupules, mimes embuches. 2 

1 Acto l. escena VI, pág. 6. 
2 Acto 11, escena 11, pág. 11. 
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El autor ha querido demostrar a través de esta obra, los con
flictos sentimentales que origina la catástrofe bélica: 

VICTORIA ( a Paul.) .. . Cóniment écbapper a la férocité que nos patries: 
ennemies impósént a nos coeurs amis! · 

PAUL, Oui, nos coeurs sont amis, mais voyons un peu de quelle fa-· 
,on ... Hier, a peine arrivé, vous m'avief reconnu. Si je fuyais, ma mere, 
dénoncée par vous, était perdÚe. Notre seule chane.e de salut était de· 
vous attirer dans un piege mortel . .. 

VICTORIA. Vous aver réussi ... 
PAUL. Mais j'ai été pris au piege que je tendais. Cepe11dant, tout em

ballé que j'étais, je persistais dans l'idée de me débarrasser de vous, d'au
tant plus que, des vos premiers mots, vous manifestie.{ u11e curiosité 
suspecte. 

VICTORIA. Votre personne 1n'intéressait vivement, mais favais la ferme· 
intention de vous trabir; et je le montrais un· peu trop en vous question-
nant sur vos occupations militaires. · 

PAuL. Avec quel soin je me suis gardé· de répondre! 
VICTORIA. je m'étais juré que vous parlerief., 
PAUL. Dans quelques instants, votre devoir sera de me dénoncer a l'of

/icier qui vendra vous prendre, et, pour vous en empecber, mon devoir de 
soldat e11 service commandé est de vous supprimer. . . / e vous tiens a ma 
merci. . . Alors. . . · 

V1cToR1A •••• Vous aver ma parole! ... Sur l'bonneur, je ne trabirai" 
pas! 

PAut. Je fais peut-itre mal ... Cependant, votre parole ... Vous me· 
dever la vieL .. Vous aver le droit de me combattre .. . 1 

El drama culmina con el golpe mortal inevitable: 

PAuL ( a Pauline.) Sincéreme11t, j' en suis certain, la princesse renon-
,ait a me trabir, de meme que je renon,ais a l'attirer dans U11 traquenard. 
Mais i'ai commis la maladresse de lui raconter un de mes exploits, ce· 

1 Acto 111, escena IV, pág. 18. 
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qui lui a rappelé-combien j'étais dangereux pour les siens. Elle a eu des re
mords et 111'a quitté sur ces nwts: "Que de mal vous aver déja fait a 
mon pays ... Que de mal vous lui ferer encore!" j'aurai du comprendre 
que c'était une nouvelle déclaration de guerre. Nous n'avons pas le droit 
de la blamer. Elle est une citoyenne qui défend son pays. 

PAULINE. Alors, sois un soldat qui l'attaque... En mime temps 
qu' elle, tu sacrifies ta mere, c' est te ·conduire en soldat. . . ]' off re ma vie 
a Dieu pour que tu en récbappes . .. 

PAUL. Et qu~ ma mission s'accomplisse ... Aupres d~ toi, maman, on 
ne peut pas manquer de courage . .. 

Más tarde:· 

PAULINE ( a Paul.) Ta besogne est faite, 111011 Paul! ... f'avais emporté 
ton revolver sous mon tablier et je lui ai tiré un coup en pleine poitrine. 
Elle est tombée en poussant un cri et, pendant qu'elle vivait encore, je lui 
ai dit: "Vous nous aver dénoncés· a ~n soldat ... Nous ne nous vengeons 
pas. Nous vous tuons parce que c'estJa guer.re." .. . Maintenant, saiwer
vous! 

PAUJ,.. Adieu, maman! 
PAULINE. Au revoir dans l'autre monde mon en/anti ... Lorsque vous 

aurer repris la Lorraine, fais-moi portér au cimetiere et puis, sur ma croix, 
je voudrais qu'on écrive: "Mórte pour-la France". On le met aux soldats 
tombés devant l'ennemi, n'est ce pas? 

PAUL. Oui. 
PAULINE. _Pou_r moi, est-ce que cela ne sera pas ridicule? 
PAUL, Tu l'auras mérité autant que le plus brave. 
PAULINE: Pour amottr de Dieu, sauve-toi!. . . 0n voyait dans lá cote 

une auto avec des uniformes ... Vous n'aver que le temps! 
PAUL. Maman!· 
PAUt.lNE. Laisse-moi dire mon cb11:pelet en attendant! . .. 1 

T erre inbumaine es la única pieza de Curel que está verda
deramente dirigida al gran público_ y que recibi°ó' de él una ca-

1 Acto III, escenas VI y VIII, pAgs. 19 y 20. 
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Iurosa acogida. La calidad y el valor de este drama, hicieron 
que el entusiasmo de la crítica fuera unánime. 

Sin duda alguna, que el éxito sorprendente que tuvo esta 
obra sobre la escena del Teatro de las Artes, se debió a que 
trata un tema de palpitante actualidad en donde se ponen de 
manifiesto las pasiones que enciende la guerra en los corazones 
humanos. 

El autor dibuja -como se ha mencionado al principiar este 
capítul0- los intensos efectos que produjo la anexión de las 
provincias francesas de Al sacia y Lorena al Imperio Alemán 
desde 1870, que no dejaron de ser un conflicto más tarde, espe
cialmente durante la guerra mundial (1914-1918), época en la 
cual se sitúa el cuadro de la acción. Pero Cure} no se limitó a 
desarrollar únicamente un hecho histórico, sino que penetró en 
lo más profundo de las almas para poder exponer la guerra espi
ritual que en ellas se sucede. 

Es un verdadero combate de los más variados sentimientos 
y convicciones que surgen de lo más profundo del hombre por 
el choque violento de las circunstancias. 

Cada uno de los personajes es un verdadero estudio psico
lógico. El espíritu alemán está admirablemente encarnado en la 
figura de la princesa Victoria, con toda la tenacidad por su pa
triotismo al que denominó el autor "patriotismo inhumano", 
así como por la facilidad de olvidarlo en un momento de flaque
za. Al lado de ella, se siente palpitar el sentimiento patriótico 
francés que toma vida en las personas de Pauline y Paul. Pau
line, la madre del héroe principal es, en espíritu, un verdadero 
soldado. Ella afronta valientemente el peligro con tal de servir 
a su patria; posee la convicción de que su tierra natal será algún 
día libertada y no se detiene ante el crimen si es necesario para 
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salvar a Francia. Al finalizar la pieza conmu,eve profundamente 
la perfecta resignación con que ella espera la muerte. 

Paul Parisot, el soldado francés armado de un valor incal
culable, expone a cada instante su vida para cumplir la misión 
especial que se le ha encomendado. Defiende el suelo patrio con 
ahinco pues ¿ cómo podría entregar al enemigo esas tierras en 
que se deslizaron tranquilamente los años de su infancia don
de más tarde, durante la juventud había alimentado sueños e 
ideales? Ideales que la te,rrible guerra impidió que se realizaran, 
al sembrar en cambio odio, .rencor, traición y venganza. Paul 
siente la·. transformación que se opera en su carácter tornán
dolo áspero y .cruel. A través de él se va experimentando cómo 
cambian los sentimientos del hombre y cómo se destruyen la 
fe, el amor, fa confianza y la virtud, 

La obra constituye una verdadera pintura de la exaltación 
de los estados de ánimo que prevalecen durante el período de gue
rra y la tremenda lucha interna que tiene que librar el hombre 
que ve defraudados todos sus ideales y sus más altas aspiracio
nes. Lucha que tiene que librar consigo mismo y que es, por lo 
tanto, más encarnizada aún que la que se lleva a cabo· en los 
campos de batalla. El autor retrata con viveza cada uno de 
los momentos de angustia y de incertidumbre de los cuales par
ticipa en esa época la humanidad entera, cuando todo es confu
sión y engaño y se hallan ausentes los sentimientos de verdadera 
sinceridad y pureza. 

Curel muestra la oposición irreductible entre los caracteres 
francés y alemán, pero no olvida exaltar lo que tienen de común 
estos. dos caracteres. Ambos orgullosos y tenaces, poseen cuali
dades y defectos esencialmente humanos. 

T~r're inhumame deja traslucir en parte el amor que el pro-
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pio autor siente por su tierra natal, Lorena, hecho que hace 
que el drama aumente en interés para quienes estudien la obra 
y la personalidad del dramaturgo. 

En medio del caos espantoso que produce la guerra, Curel 
se remonta hacia las cimas donde su pensamiento acostumbra 
perderse y desde esa altura superior acierta a conocer el drama 
de fos espíritus en combate. 

Esta obra fué clasificada como la más humana y al mismo 
tiempo la más teatral de todas. De aquí arranca la observación 
de André Antoine según la cual, aunque Curel declaraba melan
cólicamente en La comédie du génie: f'intéresse les esprits; je 
ne toucbe pas les coeurs ha llegado a emocionarnos grandemente 
con esta pieza. 

M. Antoine comentaba también la sorpresa que experimen
tó el auditorio al no presenciar en el primer acto más que 
una simple anécdota, un estudio muy localizado de un hecho 
de guerra; pero en el segundo acto el auditorio, ya conquistado, 
comprendía que en ésta, como en todas -las obras de gran clase, 
se ofrecían dos aspectos: uno inmediato y otro profundo. 

Esta pieza, después de emocionar, ofrecía al espíritu las 
meditaciones necesarias. En ella se expresaban, además, la fuerza 
del hombre y 1a astucia de la mujer y sus personajes alcanzan 
tal· realidad que se tiene la impresión de estar no solamente con 
ellos, sino en ellos. 

A pesar de la crudeza de algunos pasajes de la obra, este 
fuerte drama debido a su sobriedad, rapidez y poder emotivo, 
auguraba una gran repercusión sobre todos los escenarios del mun
do para mayor honor del teatro francés. Y por ser ésta una 
obra dirigida a todos los públicos, marcó una excepción en la 
carrera de Fran~ois de Cure!. Fué un verdadero record para el 
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autor el haber dado con sólo algunos días de distancia dos obras 
de géneros tan diferentes como L'ivresse du sage y Terre inhu
maine. 

No es en los hechos en sí donde reside una mayor belleza, 
sino en la atmósfera donde las almas aparecen crueles y genero
sas, terribles y magníficas. 



CAPITULO XVII 

LA VIVEUSE ET LE MORIBOND 

(Coniedia en tres actos repr~sentada por primera vet el 29 de di
ciembre de 1925 en el Teatro de Mo11tecarlo, ,, en París el 6 de enero 
de 1926 en el Teatro de las Artes.) 

La viveuse et le moribond toma su tema de la postguerra 
donde Cure} ha querido tratar las repercusiones profundas de la 
guerra en la sociedad. El ciclón de 1914 no devastó únicamente 
pueblos y ciudades, sino que asoló también las almas, y así, 
quedaron sepultadas bajo los hundimientos cafastroficos todas 
las virtudes de la raza, ahogándose al mismo tiempo las iíltimas 
flamas de la fe religiosa. Y el desquiciamiento moral que pro
vocó la guerra hizo resucitar el espíritu de las cavernas, brutal . 
y sanguinario. . 

En esta pieza Cure} nos presenta al h¡;roe que regresa del 
frente, pero que por largo tiempo es incapaz ·de· teadaptarse a 
un meaio ·profundamente renovado. Su personaje traduce la an-· 
gustia que predomi'na durante todo el período de la postguerra 
y está cdiltepdón eleva la obra por encima del plano ordinado 
que prevalece en las demás obras que han abordado este tema, 
y el ·autor se coloca, como siempre, a ·una altura distante de 
lo común. 

229 
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Al dar comienzo la obra, aparece Odile jeune f emme éle
gante et jolie instalándose en una antigua residencia, propiedad 
de M. Philippe de Pommerieux, quien se encuentra ausente. 
Ella hace saber a Annette ancienne femme de cbambre, alerte 
et vigoureuse, que su presencia tiene por objeto evitar que se 
consume una catástrofe: 

ÜDILE. Je suis cbec M. Pbilippe de Pommerieux? 
ANNETIE. Otti, mademoiselle. 
ÜDILE. ll n'est pas ici, ie sais, mais il doit arriver ce soir. 
ANNETI'E. C'est done que mademoiselle serait bien amie de monsieur ..• 
0DILE. /'aurais du commencer par me présenter ... fe suis Odile de 

Puyréal... Votre maitre arrive ce soir pour se tuer. 
ANNETl'E. Se suicider, vous voulec dire? 
ÜDILE. Oui. 
ANNETl'E ••• • Monsieur croit e11 Dieu, et les suicidés ne vont pas au 

ciel ... 
Oo1LE. ll n'y a pas aucun doute sur la déplorable fin que prémédite 

nio11 pauvre ami. 
ANNETrE. Mais pourquoi se tuer?... ll a tant de fortunei 
0DILE. Ce 11e sont pas unique111ent les pertes d'argent qui poussent au 

désespoir, 
ANNETIE. Venec avec nioi, je vous niontrerai votre cbambre et en-· 

suite 11011s pourrons attendre l' occasion. 1 

En las escenas siguientes vienen a participar también de la 
trama una religiosa llamada Marthe, agée et de l' aspect le plus 
ordinaire y la joven Alice de Segré vetue tres simplement d'un 
costunie lak Ambas llegan a la mansión buscando asilo donde 
alojarse: 

MARTHE ( a Annette.) Nous sommes envoyées par notre supérieure· 
pour que#er. Pe11dant le bombardement de Nancy, notre couvent a beau
coup souffert ... Nous avons l'autorisation de Mgr l'évique. 

1 Acto l. escena 1, págs. Z y 3. 
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ANNETrE. fnutile, les maitres n';y sont pas. 
MARTHE, •• • les gens du pa;ys nous ont prévenues ... Nous ne de• 

n.iandons pas d'argent ... C,e sont des lits qu'il nous faut! 
ANNElTE. Cber, nous, ce n'est pas une auberge ... 
MARTHE. Votts appeler, passants ceux qui vo;yagent pour la gloire 

de Dieu! 
ANNElTE, Mon coeur n'est pas si dur que vous cro;ye¡, e11trer,! 
MARTHE. Vous aver, du cbagrin, madame Annette!' 
ANNElTE. Oui, ma cbere soeur. 
MARTHE. Si vous ave¡ besoin d'un conseil ... 
ANNElTE. Ah! oui, j'en ai besoin. ll m'arrive u11e cbose horrible et 

secrete. M. Philippe revient ici pottr se tuer. 
MARTHE. Quelle borreur! ... 11 a été trop cbrétiennement élevé! ... 

Et pourquo_i se suiciderait-ilr 1 

Por fin hace su aparición el héroe central de la pieza, quien 
se sorprende de encontrar en su casa a personas desconocidas; 
Alice justifica su presencia: 

AucE, Je fais un stage dans un couvent de Nanc;y en qualité de sim
ple volontaire, pour éprouver ma vocation religieuse. Bientot, je devien
drai novice, et on me traite en 11ovice, sa11S que je sois liée par aucun 
voeu. 

PHILIPPE. Et bien, mademoiselle Alice, dites-moi quel bon vent vous 
amene che¡ moi!' 

ALICE, f'accompagne soeur Martbe qui fait une tournée de quite pour 
la restaiiration de notre couvent ... Je ne suis qu'une escorte ... 2 

A continuación, Philippe relata el porqué de sus intencio
nes mediante una anécdota en la que se refiere a otra persona, 
y en la cual él se identifica: 

PHILIPPE. /l est ricbe, de bonne famille, intelligent, le mime 8ge que 
moi... cl,rétie11nement élevé... travailleur, énergique, instruit.,. Un 

1 Acto 1, escena 111, páe. 4. 

2 Acto l. escena VI, pág. 6. 
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gaillard dont la société peut espérer beaucoup ... La guerre éclate ... Sa 
lettre Yle service le classe dans l'artillerie ... lntriguant portr la pmniere 
fois, il obtient d'etre envoyé dans les troupes d'assaut ... Pe11dant. quatre 
ans, il reste en premiere ligne, dam les endroits les plus disprttés. . . Pas 
une igratignure ... Pourtant, il se conduit ... je ne dirai pas en béro.s ... 
mais il accomplit gaiement son devoir, sans éperonner son courage avec 
des considérations bumanitaires ou pbilosopbiques. . . La patrie est e11 
danger et il se bat, comme disaient les Romai11S, pour ses autels. et ses 
foyers ... 

MARTHE. /usqu' a présent, son bistoire est tres belle. :. 
PHILIPPE. Elle va devenir tres laide. Pendant les bostilités, 1no11 ]rere 

d'arnies avait été porté si baut par la noblesse du ·sacri/ice généreuse
me1if. accepté qu'il s' était transformé en une espece de 111oine g2'errier . .. 
Aussitot la paix faite, il est devenu tout autre. Aú fond ·· de votre coit
ve11t, vous ignoref qu'a la vague de sa11g a succédé une vague de boue 
devant laquelle d'indomptables guerriers, qui avaie11t arrité le flot alle-
111a11d, ont faibli .. Tel a été le cas de mon camarade. · 

MARTHE. C'est i,ifiniment triste, mais il n'y a pas lieu de désespérer. 
ll est in pleine révolte contre ses égareme11ts puisqu'il songe a leur écbap
per par u11 suicide. Pourquoi ne ·se retrancbe-t-il pas da11s la. prier~. le 
repentir et le travail! Des bommes qui avaie11t eit des co1nmence111e11ts 
déplorables sont devemis de grands saints. 

PHILIPPE. Eux mo11taient, luí tombe, et de trop baut pour survivre 
a sa chute. Cependant, j'admets qu'apres avoir ezt des dé/aillances, 1111 
puisse finalemii1t se relever. Aussitot, 1non ca111arade part pour se ·tzter. 
Dans un emj,ortenient fiévreux, il se dirige du coté de l'Arc de Trio111pbe, 
décidé a mourir sur la to111be du Soldat. Debout au cbevet du Soldat, 
mon bomme considere la flamme qzti, par son jaillisseme11t i1itarissable, 
synibolise la gloire de ceux qui ont donné leur vie a la France'. Mais, 
soudain, a l'esprit de ce condamné a mo·rt, s'of/te le souvenir d-e· Jéms 
devant_. .. Je. tombeait de ,Larare, cria11t d'une voix /orte: "larare, sors!" 
Et Larare apparait . . , · lorsq1i.e mo11 camarade revient · a lui, la flamme 
trenzblote toujours a ses pieds, mais elle ne l' appelle plus. . . ll s' en va . . , 

MARTHE. Vers une vie 11ouvelle, com111e Larare! 
PHILIPPE. Je 71!C11tirais, car il est toujo1trs dans les mimes dispasitions. 
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MARTHE ( a -Alice a part:) L'bistoire de son a.mi est la sie1me, t'est de 
"loute évidence. 

AuCE. Oui, nous voila renseignées. Aucun des sermons que vous avet 
omis naurait surpassé en éloquence l'evocation de ]ésus ressusaitant La
tare, laquelle pourtant n'a pas réussi a saiwer M.·de Pommerieux. 

·. MARTHE. Elle a retardé la catastropbe et doimé a la réflexion le tem,ps 
d'agir. Vous ne 11i'e11leveret pas la conviction que la Providence a claire~ 
1nent 111anif esté sa volo11té de ramener au bien ce jeune boimne. . . e' est 
plutot ·a vous que je pense, puisque thistóire sai11te 1101is e11Seig11e qrie 
souve11t Dieu s'est servi du cbarme de la jeimesse pour apaiser· un coettr 
faroucbe,l 

En adelante, será sobre Alice y PhiJippe que se concentrará 
muy -principalmente el interés de Ja obra: 

PHILIPPE. A présent, mademoiselle, il faut que vous m'expl1quiet poitr-
q.uoi vous vous ites séparée de soeur Martbe? 

AucE. Monsieur, je 11'ai pas pu résister a l'intérét que vous 111'inspirief. 
PHILIPPE. Oh! 
ALÍCE. Aucu11 des malades qui, iusqu'a ce jour, 011t Teftt mes soi11S 

;,; a excité plus vive111e11t · ma pitié ! 
PHILIPPE. A vos yeux, je suis done 1111 111alade? 
ALICE. Bien ente11du. 
P•ÚLIPE·:· Je m'inzaginais que ... 
ALICE. Dame, voits allet m'objecte.r qu'une soeur de cbarité ne choisit 

pas ses ~iálades et qtt'elle doit accepter ceux que Dieu lui e11voie. Mais 11e 
m'ites-vous pas providentiellement _confié, P11:isque Dieu nous a réunis de 
la fafon la plus imprévu.e, le jour mime oii. vous a//rontiet une crise 111or
telle? .. . · "Je suis, disiet-vous, le ton,beau d'im béros iflcownu ... ll est la, 
éonim'e un poids mort, sur ma poitrine!.. ," Non, c'est.un poids vivant! ... 
Plus vivant que votre coeur mime! ... f'ai le pressentiment qtt;une voix 
divine va lui com111a11der: "Laiare, sors( .. . " et je 11e 1,•ozi.~ qutiter(li qtt'apres 
avoir assisté a sa triomphale ·appariiion!... . ... 

PH'·ILíPPE. E1ifiñ, qÚ.elle éspeée de soins nie datiniret vous! 
AucE. Je vous aborde comme une doÜce petite soeur qtti ne demande 

l Acto 1, escena XI y XII, págs. 8 y 9. 
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qu'a pleurer a'UeC 'IJOUS ... lorqu'on a Un poids lou.rd sur la consc_ience, Off 

le porte mieux a'Uec un peu d'aide. 
PHtLIPPE. Mademoiselle, ce n'est pas au cou'Uent, j'en suis certain, que 

'llous ave{ appris a retoarner utte 8me comme vous le f aites en ce moment. 
ALICE. Non, c'est ailleurs. /'a'Uais dix-buit ans lorsqu.e j'ai commencé 

mon apprentissage dans le cbateau de mes parents transformé en ambu
lance. Comme il était 'Uoisin du front, nous ne recevions que de grands 
blessés ... On mílrit 'IJÍte au milieu des mourants ... l'un d'e~, jeune 
écri'llain d'a'Ue11ir, que nous n'avions aucun espoir de sau'Uer, assurait qu'il 
devinait ma présence, sans m'avoir ni entendue, ni vu.e, a la gaieté dont il 
se sentait em;abi lorsqu.e je pénétrais dans la salle ou il agonisait. A cause 
de cette beureuse contagion qui le ramenait a la 'IJÍe, ü me surnommait la 
Yiveuse. 

PHtLIPPE. la Vi'lleuse! ... 
ALICE. le non, 111'est restéfl 

Curel introduce a un personaje más en la pieza: el abate Le
bleu, antiguo compañero de armas de Philippe, y que a -pesar del 
sacerdocio al que se encuentra consagrado, ha tenido que atrave. 
sar, también durante el período de rehabilitación, por una aguda 
crisis espiritual: 

PHtLIPPE. Et me 'Uoici pourvu. d'un nouwau sau'Ueur, car, naturelle
me11t, tu 'lliens tti'em,picber de me tuer. 

LEBLEU. Moir... Pas le moins du monde!... Ta 'Uie ne mérite pas 
qu'on s'é'Uertue a la prolonger! 

PHtLIPPE. Alors, que 'Uiens-tu faire icir 
LEBLEU. Te dire adieu ... N'es-tu pas content de ,ne serrer la mai,i.r 
PHtLIPPE. Encbanté, mm, 'llieux. D'abord, comment se fait-il que tu 

ne sois plus en soutaner . .. 
LEBLEU. Je prépare mon doctorat es sciences naturelles et suis autorisé 

a porter des 'Uetements qui s'accordent mieux O'Oec mes occu.pations. 
PHILIPPE. Tu es beureux d'a'Uoir tra'Uersé la toNrmente sans que to11 

moral ait été sérieusetnent atteint. 

1 Acto 11, escena IV, págs. 14 y IS. 
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LEBLEU. Pas atteint! ... Ah! mon pauvre gar,on ..• Nos meurtrissures 
t1e sont pas les mimes, voila tout! ... 

PHILIPPE ... • Mais on est soldat, on défend sa patrie! ... 
LEBLEU. f'ai été plus Fran,ais que pritre. j'avais voué mon existence a 

une n1ission de charité et j'ai d~ quatre ans de ma vie a une oeuvre 
de carnage, en mime temps qU:il me fallait entendre blasphémer mon Dieu 
et préserver de l'ordur~ ma pureté d'ame, comme je protégeais contre les 
rafales la misérable bougie qui nQUs écliJirait ... Cest pourtant Dieu qui 
sous nos ;yeux a donné la victoire aux imprévo;yants, contre ceux qui 
n'avaient rirn abandonné au basard. Cest sa main toute-puissante qui 
donne un coup de po.uce aux événements lorsqu'il '11.eut sauver un peu,pls 
que l'itnpéritie des gouvernants a mis en péril. A mon avis, vois-tu, la 
divinité est rncore plus pro.che des modernes que des anciens, ffl.ilÍS il ne 
f aat pltu A:t cherc/Jer dans le_s nuées tonnantes ou sur le haut des monts. 
Elle est mr le coeur du chrétien qui s'éloigne de la table de commUinion 
ou il a re'1t le c<>rps de Jésus. Blle babite surtout certaines ames illumi
nées de cbarité surhumafoe qui gardent la blancbeur du lis au milieu d'u11e 
société pourrie. 

PHI.LIPPE. Tu me fais pemer ti une jeu.ne fille ... Je n'ai causé avec 
elle ni tres l011guement, ni bien sérieuse111ent, ,pourtaint, j'ai e11trevu la 
cbarité surbu111aine et la blancheur du lis. C'est égal; ·tu··m'avoueras qu'il 
est dur poor un cbrétirn qui songe au suicide, de n'avoir sur l'existence 
d'u,i souverain juge que des données abstraites. 

LEBLEU. /l n'est pas nécessaire de songer au suicide pour que ce soit 
dur ... Si je me sens mal a l'aiu da11s ma souta·ne, si je ne me contente 
plus de ce que m'enseignait la foi, si par une étude achar11ée de la criation, 
ie 111'efforce de remonter jusqu'au Criateur, c'est que ;e souffre, com111e 
toi, de ne pas contemple, Dieu f ace a f ace. 

PHILIPPE. Au moins la science te le fait-elle entrevoirf 
LEBLEU. N0r11. Mais elle ni'aide a defliner pourquoi il ne se montre pas. 
PHILIPPE. Dis-le moi. 
LEBLEU. Pour obliger rl101nme a pe,iser. Le mystere divin est le pro

bleme fondamental sur lequel s'acbarne le ge1ire bumain depuis qu'il est 
capable d'un ,peu de riflexio-n,1 

l Acto 11, escena VI, págs. 16 y 17. 
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El ex soldado abre sü corazón ·a la joven que desea salvarlo 
y devolverle la fe: 

ALICE. ]'ai trou:vé 11,a récompense en redeve11.ant la Viveitse, celle dont 
le bonbeur était de rtillumer l'espérance ·dans un regard éteint. Aupres de 
vous, ;'ai abondamment goute ·cette joie. Vous melec si facilement le sou
rire aux /armes, il 1 a tant 'de coeur dans votre fa,on d'exposer les cboses! 

PHILIPPE. On est si joyeu"x de se retrouver vivant apres avoir frolé la 
mort. Vous n'iniaginer pas a quel point l'bomme saín qui voit venir sa 
derniere beure se 1net a vivre avec u11e prodigieuse fotensité f 

AtrCE. Je 111'étóime qu'étant fougueuseme11t vivant, vous ayer de fré
quentes ·velléités de 111ourir. 

PHiLll>PE. Fréquentes? ... D'oi't le saver-vous? 
AucE. Votre Jatdfoier a raümté qu'une fois, devant l'ennenlÍ, vous 

aviet essayé de vous faite tuer. Méfier-vous ... Cette te1ida11eé á voulmr 
vous soustraire aux emiuis par la mort f ait que vous avet perpétuellen1ent 
1m pied dans la tombe. Voits devener un 111orib011d ... U11 moribond chro
nique ... 

PAILIPPE. Je 11e devie11s pas, je reste ... Ne l'ai-ie pas été ta11t qu'a 
duré la guerre? 

AucE. Cest vrai dans un certain 'sens puisque, a e baque insta11t, vous 
risquier d' etre tué. A ce poi1lt. de •üue, f armé e entiere n' était composéé 
que de 11zoribo11ds. 

PHLIPPE. En dépo'sa11t les llrmes, la plupart des ca1,1tirades oñt cessé 
d!e,i etre, ta11dis que t1ioi ... 

Ai.rCE. Oui, pour vo1ts, la ·g1,erre n'est pas finie ... 111on ·pauvre mo-
ribond • .. 1 · · · ·. · · 

Muy profundos y éonmovedores ·son los diálogos que corres
ponden á las íntimas pláticas entre el sacerdote y la principal 
heroína: 

LEBLEU. P hilippe ni' a· raco11té que vous le- ·traitier de 111orib01id. 
ALICE. ll ne parlait q11e de se tuer. · ' 

l Acto 11, escena VIII, pág. 20. 
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· LEBLEU. Qua11t a vous, on vous- appelait la Yiveuse. 
AuCE. Tiens, votre ami vous a raconté cela! 

LEBLEU, La Viveuse doit avoir en exces- ce qui manque au moribo.nd. 
ALICE. Cest- un moribond qui vit inte11sément. 
LEBLEU, Fhilippe est éclatant de viguer pbysique, mais j'ai l'impr~ssion 

qu'en force d'ame, vous le snrpassei infinime.nt. D'ou vous est .venu. ce 
surnom de Viveuse? 

AuCE. ll m'a été donné par un officier que je soignpis a l'a.nwuJance 
de mes parents. La. veille de sa mort, il. (lssi¡rait qu' a mon approe.be il se 
sentait revivre! 

LEBLEU, Conimuniquer la vie! Qi,el do.n· sublinie! 
ALICE. On la ~ommuniqu~ ave.{ so.11 t;or(ege de miseres. 
LEBLEU. N'importe! La vie ~st une splendeur qui ne se paie 1amais 

trop cber. Elle- est l'ame du Créateur infusée dans les créatures. Dieu par
lant a Mo'ise ne s'est-il pas défini par ces 111ots: "Je suis Celui qui suis;' 
Dieu proclamait done qu'il était le vivant par excellence. Quel titre de 
1u,blesse il accordait a la vie! 

ALICE. Que nous voici loi1i d'une pat1vre petite Viveuse! 
LEeLEU. Non, car j'allais ajoitter qu'en faisant aimer la vie, elle faisait 

ai111er Dieu. . . 
AucE. je me destine a itre soeur de cbarité ... Quema voc~ti~. ainsi 

e.ompr.#e, serait belle! 
LEBLEU. Une soeur ne doit pas la comprendre autrement. 
ALICE. Aujourd'bui, cela _me parait si fort au-dessus de moi! ... j'ai 

peur pour ma vocaticm. 
LEBLEU. Peut-itre la placei-vous a des bauteurs inaccessibles ... 
ALICE. V ouler-vous l' examiner avec moi?. . . j' aurais tant besoin d'un 

conseil! 
LEBlEU. Seloiz vous, qu'est-ce qu'une vocation? 
ALJCE. C'est mi appel que Dieu adresse a la pers01me qu'il veut mettre 

entierement i son service. 
LEBLEU. L'appel n'est, en t9Ut cas, ,Pa5 fexpression d'une volonté bien, 

absolue, car j'ai c01mu de dignes ecclésiastiques qui sont devenus de bouil
lants officiers et j'ai confessé des non1ies. candides en qui je discernais 
d'évidentes dispositions a devenir des épouses modeles. 
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AuCE. Ce n' est pas sans surprise que j' entends un homme consacré a 
Dieu soutenir de pareilles idées. 

LEBt.EU. L'bomme qui, pendant quatre ans, a dissimulé une ame sa
cerdotale sous un uniforme de soldat et rempli avec bonneur deux devoirs 
en apparence inconciliables, a de bonnes raisons pour penser que la .plas
ticité de la 1iature bumaine le dispense de recourir ti ce que l'on 11omme 
vocation. 

AuCE. ll 1 a pourtant des jours ou je me se11s appelée. 
LEBLEU. La voix qui i,ous invite a vous retirer du mOJ1de ,i' est que 

la voix de votre angoisse devant le néant des joies bumaines. Cro1ec-moi, 
Dieu ne distribue pas ti certains individus l'impérieux commandement de 
se joindre ti son personnel sous telle ou telle livrée, et il laisse aux ,wbles 
ámes le soin de cboisir, selon les circonstances, un idéal digne de les re
te11ir. Sous ce rapport, je 11'en connais pas de plus admirable que celui 
du prétre ou de la religieuse. 

AucE. Hier, je marchais encore avec assurance dans la voie que je 
1n'étais tracée. Ma sécurité a disparu maintenant. 

LEBLEU. Pbilippe vous a-t-il encouragée ti déserter! 
AuCE. Au contraire, il ne m'a pas épargné les objections. 
LEBLEU, Ne trouver-vous pas une compensation dans l'intérét que 

vous portee aux malades? 
AucE. Devant Dieu, je me suis eXllminée. Vous aver raison: mes élans 

de cbarité cacbaient d'autres impulsions. 
LEBLEU. Privilégiées sont les ámes comme la votre auxquelles la nature 

n'ose parler qu'en termes voilés. 
Auce. j'attends un conseil. 
LEBLEU. L' entrainement cbaritable qui vous a mise au service de mon 

ami, au lieu d'avoir pour unique inspirateur le besoin d'immolation qui 
fait la religieuse, est né d'un instinct non moins respectable qui fait les 
bonnes épouses. Eh bien, nous connaissons un jeune bommc qui pro/ esse 
pour vous une admiration ... 

AuCE. Oublions que j'e:xiste. Tener-vous beaucoup ti marier votre 
Pbilippe? 

LEBLEU. Oui, certes! ll est merveilleusement doué sous bien des rat,
ports, mais le f ait mime que nous sommes tous accourus ti son secours 
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pr~ve qu'il a besoin de soutien, et quel meilleur soutien qu'une /emme 
do,,t la volonté biell trempée corrige~ait 1es dé/aillances de la sie1me? 1 

Odile de Puyréal que ocupa en la pieza un lugar secundario, 
y que no ha vuelto a aparecer después de las primeras escenas, 
la vemos nuevamente en las últimas, dispuesta a no mezclarse 
más en la vida del héroe: 

ÜDILE. l'beure de mon départ approcbe, et j'aurais, mon cber Pbilippe, 
quelque cbose a vous communiquer avant notre séparatio11. 

PHILIPPE. j'étais sur le point d'aller vous trouver. 
ÜDILE. /l y a une courtoisie un peu dédaigneuse qu'o11 endure moi,u 

/acilement qu'un mépris nettement déc'laré. Mais votre abbé, qui voit 
tres clair dans les ámes, vient de me prouver qu' e11 vous détacbant de 
moi, vous avet été conduit par un súr instinct. S'il vous /aut une /emme 
pour partager vos remords, ( Montrant Alice), cette cbarmante enfant 
revenue du m011de et du couvent, mais épanouie pour l'amour, jera mieux 

.l'af/aire. (Elle s'en va.) 
AucE ( a Pbilippe.) Vous voila libre. Unissons nos deux. isolements. 

L'amour que je vous offre sera si saintement dévoué qu'il vous /era rentrer 
en gráce aupres de Dieu. 

Pttll.lPPE. Je l'accepte. ll n'y a plus de moribond. la Viveuse le rend 
Q la vie! 2 

La viveuse et le moribond está constituída por una sucesión 
de largos diálogos que son íntimas confesiones que los personajes 
se comunican entre sí. El autor ha simbolizado en cada uno de 
ellos las angustias y los sufrimientos que sigue experimentando la 
. humanidad aun después de consumado el combate en las trin
cheras. 

El autor muestra la desorientación que pravelece en todas 

1 Acto 111, escena 1, págs. 22 y 23. 
2 Acto 111, escenas III y IV, págs. 2~ y 26. 
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las sociedades ·y se preocupa por, mostrar los innumerables pro
b.temas que surgen de esta desorientación de criterios. 

T erre inbumaine fué un drama de fa guerra y en La viveuse 
et le moribond, Cure! quiso pintar las repercusiones de ese perío
do fatal en la época de postguerra. 

El dramaturgo, temeroso siempre ante el problema de 'la vo
cación y consciente de la facilidad de equivocarse en ella, ha pin
tado a. la joven Alice de Segré como un ser verdad~ramente ,deli
cado y espiritual, que aspira a la vida de perfección y de ~nun
ciamiento y que llega a descubrir, después de haber conocido el 
dolor de fa duda, que Dios tiene una manera indirecta de hablar 
al alma para mostrarle una vía más adaptable a su· temperamento 
y en la cual el campo de acción encaminado hacia el bien puede 
ser tam.l?ién fructífern y sant.o. 

El sacerdote Lebleu es otro ejemplo de la maestría de Cur~I 
para diseñar sus personajes. También él revela la angustia. porla 
que ha tenido que atravesar al disimular, bajo el uniforme de 
soldado y en medio de las más crueles matanzas, su espíritu sa
cerdotal. 

El héroe de la pieza, Philippe de Pommerieux -personifica al 
soldado lleno de remordimientos y desilusiones que no logra adap
tarse al nuevo ambiente transformado por la guerra. 

Entre los numerosos artículos que ha suscitado La viveuse 
et le moribond, sería bastante fácil no retener más que los elogios 
sin reservas, pero así se desnaturalizaría el carácter de esta obra 
cuya cualidad esencial es principalmente incitar a la controversia. 
Así, algunas críticas reprochaban a M. de Curel haber escrit<,· una 
pieza donde todo se pasaba en conversaciones y, mientras tanto, 
M. Antoine escribía lo siguiente: "La viveuse et le moribond encie
rra la tragedia del héroe una vez consumada la paz. Traduce la 
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incertidumbre de la época actual y tal concepción eleva la obra 
sobre el plano ordinario de los juegos dramáticos." 

Curel no se detuvo al escribir esta pieza, a considerar úni
camente la desolación y el pesimismo, sino que penetró más al 
fondo de los corazones; colocó frente a frente dos almas que han 
atravesado moralmente por los mismos peligros y que han estado 
igualmente a punto de perderse: mais l' une est guérie et l' autre 
nwribonde, y la virtud vivificante de la primera va a salvar a la 
otra, a arrancarla de la muerte, a restituirle la fe; grande y pa
tético tema que Curel ha tratado con maestría, con fuerza elo
cuente y sencilla y con una agudeza de análisis que hacen de ésta 
una obra maestra. 

La viveuse et le moribond es una pieza considerable, y una 
en la que Cure) ha puesto más espiritualidad y belleza. Tiene 
partes plenas de verdaderas cualidades dramáticas. Nada más 
natural que haya encontrado objeciones. Pero, ¿cómo no sentirse 
ennoblecido con una obra de este orden? Las ideas conservan aquí 
su poder soberano y se confunden en el claroscuro de fa conciencia 
con Jos sentimientos que desencadenan. Es la originalidad profun
da de la obra de Curel. 

La vivense et le moribond nos eleva, a pesar de sus defectos, 
a grandes alturas del pensamiento, e impone a nuestro espíritu 
graves y profundas meditaciones. 



CAPITULO XVI IJ 

ORAGE MYSTIQUE 

( Pieta en tres actos representada por primera iet el /9 de diciembre 
de 1927 en el Teatro de las Artes.) 

Una pieza muy curiosa de M. de Curel es Orage mystique. 
Se trata de una especie de réplica fúnebre a La danse devant le 
miroir, que bien podría haberse intitulado La danse devant le 
tombeau. 

Curel examina la cuestión de la otra vida, no de la inmorta
lidad del alma, sino de la posibilidad de los vivos de entrar en 
comunicación con los muertos. 

La idea que el autor expone esencialmente en su obra, es la 
de que los fantasmas no son más que las proyecciones exteriores 
de nuestro espíritu. Pero la alta meditación que Curel nos 
invita a realizar va más lejos. Ella nos hace reflexionar sobre 
la personalidad humana, sobre las fuerzas misteriosas del sub
consciente y sobre la multitud de elementos que componen un 
individuo. 

Clotilde, el principal personaje femenino, representa a la 
esposa enferma que aparece solamente como un ser real en las 
primeras escenas de la pieza; después se la menciona· solamen
te cómo espíritu y, como tal, Cure) hace que se aparezca ante 

243 
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su esposo, el poeta Robert Pétrel. Junto a éstos se mueve otro 
personaje igualmente importante: el Dr. Tubal. Escuchémoslos: 

RoBERT. Quand j'étais petit, on m'expliquait que les étoiles filantes 
sont les ames des morts en route pour le paradis. 

CLOTILDE. j'ai laissé filer mon étoile: trisle présage! 
TuBAL. Appliquer toute votre énergie a le démentir. 
CLOTU.DE. fe me sens bien fatiguée .. . 1 

En ~l acto sigu·ieilte, Clotilde ha muerto y la cercanía d~ .la 
fecha del primer aniversario de su muerte, provoca en ·el ánimo 
.de Robert una intensa crisis: · 

RoBERT. Tubal, croye{-'VOUS possible qtte s'établisse m1e co~i~nica
tion entre un vivant et un mort! 

TUBAL. De plus qualifiés que 1noi l' ont cru puisque la plupárt. des re
ligio11s admettent que des apparitiom de trépanés s~ sont souvent pro-•~· . . 

ROBERT. Votre avis! 
TuBAL. Est qu'une · preuve éclatante, incontestable, 1ie vie11dra iamais, 

car si ·elle était réalisable, l'bumanité, qui de tout temps l'a réclamée a'llec 
a11goisse, aurait fini par l'o"f,tenir. 

RoaERT. A ver-vous jamais entendtt dire que deux personnes. aient -pris 
l'e11gagement nmtuel de prévenir, par zm signal dOf!,né apres leur mort, e.elle 

· qui resterait ici-bas de la surviva11ce de l'autre · dans un monde imma
tériel! 

TUBAL. Je l'ai e11te11du dire non pas u~ie, mais dix, viflgt, trente fois. 
'Cest teltenient indiqué! Si ie partais sous vos yeux pour un l011g voyage, 
votre dernier cri, apres les adieux; au m01nent ou le train s' ébranlerait, ne 
serait-il pas;• "Vous m'écrire{''! lorsqu'il s'agit du grand départ; ·la .re
comma11datio11 si,pre111e: "Vous dom1erer signe de 'Vie!" de'Vie11t presque 
tk rig11ei1r. 

1 Acto 1, escena 11, pág. 7, 
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RoeERT. Selon vous, la communication d'un mort et d'un. vivant doit 
don·, fatalement pr~dre l'apparenc~ d'un miracle? Ji trouve, au contraire, 
vrqisemblable que les morts conservent de leur passage sur la (erre la fa
cuité de disposer des éléments de la f a,on la plus naturelle. 

TueAL. A quoi reconnaitre-t-011 l'i11terve11tion d'un .esprit si elle ne 
s'éca_rte pas de l'ordinaire? 

ROBERT. Aux circonstances plus ou moins significatives qui accompa-, 
gneront le pbénomene... Que vous /aut-il, alors? ._ 

TueAL. Un miracle! ... ll est désespérant de constater que les mani-
1 esta#0.ns soi-disant surnaturelles se. ramenent toujours a une ex#ri.ence 
de pbysique ou de cbimie. 

ROBERT. Votre obstinatio11 simpliste a récuser tout mysticisme est 
absurde, 

Tu&AL. ll est visible que vous seriet plus accueillant a un 111essage 
de l'autre nionde. 

ROBERT. /' en attends un! Vous allet voir. . . Un soir d' exaltatio11, 
Clotilde s'est écriée: "Nous nous cbérissons trop pour que rie11, méme la 
mort, soit capable d'établir entre 11ous une rupture absolue. Jure-moi, 
si tu pars le premier, de 111ani/ester que la-bas ton aflection me sera 
restée fidele." Sans bésiter, j'ai juré. Ma femme a répété pour son comp
te le meme serment. 

TueAL. Et vous attendet le sig11al? 
RosERT. Ne voyet-'llous pas que les signaux s'accumulent autour de 

moi? l'orage gr.onde au loin comme il grondait la nuit fatale.,. A mon 
avis, tant d'avertissements doivent présager un événement sensationnel. 

TUBA!,. Une apparition? 
RoeERT. Oui, je vais revoir Clotilde. 1 

Esta convicción de Robert es desmentida por el Dr.- Tubal, 
quien analiza el hecho considerándolo únicamente como tm fenó
meno psicológico: 

• 

0 TUBAL. Cest qu'alors votre inconscient, vo.us donnant congé, expediait 
toute la besogne. Certaines personnes apres avoir subí une laborieuse 
attente nommée transe, avoir sué sang et eau, avoir méme simulé de-s 

1 Acto 11, escena V, págs. 12 y 13, 
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apparitions, finissent quelquefois par en obtenir une qui parait autbentiqsu. 
RosBRT. Voila un rapprocbement qui tombe a pie étant donné ce que 

f attends; ie l'accueillerai comme autrefois ;e tendais les bras a la riflerit 
féconde, 

TueAL. Excellente comparaison. Aver-vous observé que dans nos rifles 
nous causons avec les morts en f aisant abstraction complete de leur si
tuation spéciale? 

ROBERT. Oui, cela tn'arrive aussi. 
TUBAL. Nos rives se passent dans notre inconscient qu'influencent nos 

ancitres encore vivants par bérédité, quoique défunts, et leur dualité 
f ait qu'ils nous induisent a confondre dans un mime son ge les morts et 
les vivants. 

ROBERT. A vous entendre, si le miracle se produit, ;e serai le jouet 
de mon inconscient. 0n connait, pourtant un grand nombre d'apparitions 
dont l' autbenticité a été scientifiquement constatée. 1 

El autor expone en esta obra, como lo ha hecho en otras, las 
creencias de la Iglesia respecto al tema que trata, a través del se
ñor cura. 

ROBERT. Monsieur le curé, une question me vient a l'esprit. Croyec-
'Vous aux revenants? 

LE CURÉ. Parlec-vous sérieusement, monsieur Pétrel? 
ROBERT. Je n'ai pas en'Uie de plaisanter, ie vous assure. 
LE CuRÉ, 11 y a des revenants. liser les vies de saints et flOUS seref 

sans cesse en présence d'interventions surnaturelles ... Jl s'agit alors de 
miracles. 

TUBAL. le miracle n'est pas qu'un revenant se montre, nuzis que la 
certitude d'en voir un naisse dans une cervelle bumaine. 

LE CuRÉ. Votre idée me parait tres acceptable, bien que je n'en sai
sisse pas toute la portée. Quant a moi, je n'ai jamais rencontré d'at,pa
ritions. C'est un pri'Uilege réservé aux saints. 

TueAL, D'ailleurs, sous quelle forme une ame pourrait-elle se mon
trer? lorsqu'un malade rtnd l'ame, la vo:,ec-vous partir? 

1 Acto 11, escena V, pá(l. 14. 
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LE CuR.É. Permettef! Permettef! Nos corps ressusciteront a'l/ec nous. 
C'est un article de foi auquel se soumet le cbrétien en récitant le Credo. 1 

El acto tercero se desarrolla en el cementerio de J ussy: 

RoeERT. • .. l'imagination est une f acuité toute intérieure. les tableaux 
qu'elle compose ne sont peints qu'a'llec des mots et c'est a'IJec mes yeux 
que je compte 'IIOir Clotilde. 

TueAL. les yeux sont des instruments d'optique a deux fins, lls in
troduisent en nous les spectacles du del,ors, mais, participant a notre 
organisme et influencés par nos passions, ils ont aussi la faculté de pro
ieter au debors d'ardentes 'IJisions. Des milliers d'années a'l/ant l'in'llention 
de la pbotographie nos ancetres prétendaient que le portrait d'un assassin 
restait au fond des yeux de sa 'llictime. A présent que nous a'l/ons des 
projecteurs, la 'llérification devient f acile. 

RoeERT. Ap,es tant de suppositions ingénieuses qui démolissent mes 
p,évisions, n'en trouvef-'llous pas une pour expliquer que Clotilde, ma 
f emme, 'IJiendra! ... 

TueAL. Apportef-moi la preu'l/e d'une apparition réelle, et je 'VOUS 
garantis que ce sera le plus grand bonbeur de ma 'llie. 

RoeERT. Cette preu'lle, comment me la proeurer! 
TUML. Obtenef que /.e spectre 'VOUS révele un des secrets formidables 

qu'il a pu surprendre dans l'univers, voire ménie sur notre petite pla
nete ... Allons, je 'Vous impatiente ... l'éternité s'entr'ou'llre! 2 

Ningún argumento ha dejado de persuadir a Robert de que 
verá a su esposa aparecérsele, y así, el autor ha consagrado varias 
escenas a tan sorprendente acontecimiento: 

RoeaT. Clotilde!... Clotilde!... Fidele a notre ancien serment, me 
voici! ... Toi aussi, tu te souviens, tu me l'as fait sa'lloir! ... Du fond de 
ton horrible prison, m'entends-tu? ... 

Vo1x DE CLOTILDE (baletante et lointaine.) Robert! ... Robert! 
RoeERT. Elle 'llit! ... 

1 Acto 11, escena VI, pág. 14. 
2 Acto 111, escena 11, pág. 17. 
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Vo1x_ DE CLOTILDE. 1e suis libre sous les étoiles. 
RoaERT . .CZotilde ! . . . Ou es-tu?. . . Je t' e11 _supplie, montre-toi! 
CLOTILDE. Oui . .. 
ROBERT, Merci d'étre venue ... Ah! merci! ... Ta prése11ce! . .. Tout 

ce qu'elle apporte! ... Quels borirons se dévoile11t! . .. L'éternité pot1r 
nous! ... 

CLOTILDE. E,, ce moment, personne ici-bas n'en sait autant que toi! 
RoBERT. Depuis deux jours je ne vis que pour cet instant. . . Une es-

pérance, a peine ... plutót u11 pressentiment ... En/in je t'attendais. 
CLOTILDE. C' était juré . .. 
RoBERT ••. • Portes-tu e11core au doigt ton anneau de mariage? 
CLOTILDE. Vois. 
RoeERT. /l y est . .. 
CLOTILDE, Tu retrouves, corps· et ame, celle dont u11 prétre a béni 

l'union avec toi, pour t'oflrir l'apparence qu'évoquait ton réve! 
RoBERT. Mon réve! ... ·L'apparence ... Suis-je dupe de mes divaga

tions? ... Tu fais allusio11 a la réalité de ta chair parce que le curé m'a 
signi/ié que la résurrectio11 de ton corps était article de f oi ... 

CLOTILDE. Reco11nais-tu maintenant ta femme qui t'a profondéme11t . ,, 
atme. 

RoBERT. Oh! que je suis beureux de t'entendre! ... 
CLOTILDE. Souvent je so11ge avec attendrissement au drame de notre 

vie. 
ROBERT. Quel drame? . .. 
CLOTILDE. Notre dran,.e a séparé deux ames qui n'étaient pas faites 

pour s'unir. La tienne venait de trop baut... La mien11e aspirait a un 
bonbeur trop simple. Tu m'as accusée d'avoir brisé ta carriere d'écrivain ... 

RoBERT. Je l'ai fait dans ttn mouvement d'bumeur qu'il ne fallait pas 
prendre au sérieux ... Dans la vie sociale, je suis u11 étre tout a fait 
moyen, ne sortant pas de _l'ordinaire. 

CLOTILDE. To11 prestige était pourtant co11sidérable. 
RoBERT. Parce qu'on ne me jugeait que sur mes oeuvres ... Moi qui 

avais de ·ma personne une comprébension fondée sur 1me intimité- par
faite, je rougissais du peu que j'étais. 

CLOTILDE. Pour itre moins modeste tu n'avais qu'a te relire. 
RoBERT, Alors c'était le désastre! j'étais en présence d'tme oeuvre si 
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P.ro~i~~eusement supérieure a moi-meme, j'avais telleme11t l'impression 
d'avoir été me11é par elle au lieu de l'avoir dirigée que j'éprouvais a 
son contact un sentiment d'bumiliation pro/onde. . 

CLOTJLDE. N'as-tu ja111ais cbercbé a comprendre pourquoi les produc
tions de ton esprit te dominaient de si baut? 

RoeERT. Non ... Le sais-tu, toi? 
CLOTJLDE. Oui ... Depuis deux jours, tu es c.ontinuelleme11t a 111éme 

de constater a quel point tu es soumis a l'emprise de ton inconscient. 
Lorsque tu écris, il est ton collaborateur assidu et gardien de tes béré
dités, il t'apporte les idées et la tournure d'esprit des millions de Fran
,ais qui forment ton ascendance et qui revivent a la fois dans ton time 
e.t daJis les times de ceux auxquels s'adressent tes oeuvres, car tous les 
en/ ants d'un mime pays communient dans le passé, de mime que toutes 
les berbes d'une prairie se toucbent par leurs racines. Ton langage, im
piégn'é du génie de ta race, parle aux coeurs des milliards de morts i11clus 
dans le peuple des vivants, qui est ainsi conquis par toi sans qu'il te 
.semble avoir rien f ait pour cela. Que tu ressentes une impression de f ai
blesse lorsqu'un torrent d'bérédité te porte, a ton insu, au premier ra11g, 
c'est bien comprébensible, mais pas bumiliant du tout. 

RoeERT. Ainsi, lorsque je reniais la patervité de mo11 oeuvre, jaloux de 
mpn i11conscient, c'est-a~dire de moi-meme. Quel ridicule! 

CLOTrLDE. 011 n'est grand bomme qu'a ce prix! . .. Tu es deve11u mo11 
époux parce que j' ai été cboisie pour olfrir a ton time le ravissement 
divin ·que la création intellectuelle ne te donnait plus. Bientot tu as eu 
la nostalgie de l'idéal perdu. 

RoeERT. / e t' aimais bien pourtant et, depuis · ta mort, cbaque f ois que 
i~ pense a toi, une onde de cbagri11 glisse sur mon front, mouille mes 
yeux, m'étreint le coeur. 

C1-or1~E. il faut te consoler par le travail. Je te mivrai avec a11xiété 
dans tes ·nobles tentatives, 

RoeERT, Elles seront glorieuses, je le sens a une espece de lucidité 
¡oyeuse qui, en t'écoutant, me transporte. 
, CLOT!LDE. Tu .vois la mort de pres, rien ne do1111e plus de ressort 
a l'áme. 1 

1 Acto 111, escena 111, y 1 V, págs. · 17-20. 
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Cuando la imagen ha desaparecido, Robert y Tubal vuelven 
a hacer consideraciones sobre ella: 

RoeERT. Je causais avec Clotilde, une Clotilde dans tout l'eclat de sa 
;eunesse et de sa beauté lorsqu'elle a brusquement été supprimée par 
une main toute..puissante. 

TuBAL. Le plus clair de l'histoíre, c'est qu'elle vous est apparue. 
RosERT, /l y a deux minutes, elle était ici. 
TueAL. Vous a-t-elle parlé de Dieu? 
ROBERT. Pas une Jois. 
TuBAL. Parlant a elle, pensie{-'IJOUS a lui? 
RoBERT. Tout le temps. Jmpossible de n'itre pas banté par l'idée de 

Dieu lorsqu'on s'entretient avec une morte. 
TuBAL. Voila que s'éclaircit le mystere de la main toute-,,uissante qui 

vous a TQ'IJÍ votre interlocutrice. 
RoBERT. Mes interlocutrices, car il en est ve11u deux ... Alors, coup 

de théatre: j'ai l'impression de regarder un portrait de ma femme et que 
soudain l'original creve la toile et se substitue a l'image. Je suis enfin 
devant Clotilde et i' apprends que je viens de causer avec une copie 
d'elle-mime exécutée par moi. 

TusAL. Oh! le joli rétablissement! En acrobatie mentale, vous ltes 
un as! 

RoBERT. /l ne s'agit pas d'acrobatie. f'affirme que les deux Clotilde 
11'en faisaient qu'une, parfaitement authentique. 

TUBAL. Ah! oui, vous ites un as! 
RosERT., Et puis, qu'importent nos suppositions. f'affirme avoir vu 

Clotiltle. 
TueAL. La persistante jeunesse de l'imagination est une marque de 

génie. Eh bien, votre aventure se résume en ceci que vous avec composé 
un drame de revenants avec vos chagrins et vos remords. Puis, tout a 
coup, a force de haleter sur votre ouvrage, le spectre que vous fafonniet 
a votre idée s'est mis a vivre. L'inspiration avait visité le poete. 

ROBERT. Je ne vous laisserai pas ti coups d'arguments perfides tuer 
celle que j' ai revue vi'Vante . .. 1 

1 Acto 111, escena V y VII, pigs. 20 y 22. 
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El atractivo mayor de Orage mystique radica en las con
versaciones de sus personajes, así como en las consideraciones 
psicológicas y morales que hace el autor respecto a la afinidad 
que puede existir aún después de la muerte con las personas que 
en el mundo fueron amadas. 

No parece que pueda haber aquí duda acerca de la opinión 
personal del autor expresada en el "razonador" de la pieza, el 
Dr. Tubal, quien considera en definitiva que son las proyeccio
nes exteriores de nuestro espíritu las que crean las apariciones 
de los muertos. Nous croyons etre nous-memes: en réalité, nous 
sommes l'expression de milUers d'ames, de notre race et de notre 
sang, qui se prolongent en 'nous. 

El poeta Robert Pétrel que cree ver el fantasma de su es
posa, ¿ha sido juguete de una ilusión? Esta cuestión no es toda 
la esencia de la pieza. Su interés principal radica en el sutil 
análisis de las causas que llevan al poeta a creer, en efecto, que 
él ha visto aparecer a su esposa muerta. Pero M. de Curel es 
un hombre de teatro tan experto que disimula a menudo, por la 
sencillez de la acción y la familiaridad de los propósitos, la pro
fundidad de su pensamiento. 

La dan.se devant le miroir nos había mostrado como el amor 
es un juego de reflejos; en Orage mystique vemos al hombre 
solo, cuando todo, los signos de la naturaleza y los presentimien
tos de su corazón, Ie persuaden que el ser amado vuelve del otro 
mundo expresamente para comunicarse con él. 

En la muerte como en el amor, para Curel, la persona ver
dadera -si es que un ser humano sea una persona verdadera-, 
no cuenta. Ella no es más que un pretexto a los sueños, y a las 
construcciones del corazón y del espíritu que acaban por recrear 
un personaje hecho de deseos, de interpretaciones, de ilusiones o 
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de qecepciones, de incomprensiones. o de perspicacias, en fin, de 
_ la imaginación que la crea. Esto demuestra la profundidad, d~l 
teatro de Cure!, tanto como la flexibiljdad del mismo, que reside 
en el. hecho que a través del drama al cual él nos- hace asistir, 
nos abre amplias avenidas de pensamientos y de sueños que to
man distintas direcciones según el concepto personal de cada 
quien, 

Aquí se descubren los pensamientos niás secretos que puedan 
existir en la mente humana y en ello está la grandeza de esta 
pieza. 

La reflexión de M. Henry Bidou. da. una idea clara y pre
cisa de lo que se ha querido expresar en esta obra: 

L'homme projette sur une paroi de réve les fanto111es formés par 
son esprit; et il appelle cela le monde extérieur. Ainsi sommes-nous éter
nellement prisonniers de 11ous-mimes .. Enfermé dans une bulle de savon 
lisse et résistante, cbacun de nous la décore d'u11e fantasmagorie d'i111ages 
qu'il fabrique sans fin. ll 11e voit jan1ais que ces i111ages. Conm1e elles 
sont en perspective, # croit sa prison ouverte sur l'-infini. Illusion pure: 
le 11mr est tout pres. Et, comme des figures s'y meuvent, il croit voir 
des bumains. Illusion encore: entre 'ces apparences, il est seul a jam~is. 1 

Mme. Gérard d'Houville completaba el juicio que se tuvo 
de esta obra: 

·"· ... Si se diesen los detalles de la acción, se disminuiría el 
valor de la ·pieza. El acto segundo, donde Robert espera la ve
nida de la muerte y confiesa a su viejo amigo, el Dr. Tubal, sus 
temores, sus terrorés, sus extrañas esperanzas; este acto donde el 
doctor preciso, sutil, afecto a los más recientes métodos de inves
tigación mental, explica a Robert ~e donde provienen sus pre-

1 I,a Petite lllus(ration, París, 1927. 
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sentimientos analizándolos y demostrándolos con la implacable 
serenidad del sabio, todo ello producto de una inteligencia y de 
una habilidad dramática sorprendente ... 1 ¿.Pero quien sabe lo 
que es verdad y lo que no lo es? forque la vida es tan miste
riosa como la muerte. 

Orage mystique es una obra de gran clase, de grandeza su
blime y de belleza inolvidable. 

1 La Petit, 1/luslrotion París, 1927. 



CAPITULO XIX 

CONSIDERACIONES A PROPOSITO DEL ESTILO DE CUREL 

Bergson 

Consideremos, antes de tratar particularmente el estilo de 
Curel, ciertas generalidades que son características de toda obra 
literaria; características que se refieren a los dos aspectos que 
entran en su composición: la forma o estilo y el fondo o tema. 

El fondo de la obra comprende el pensamiento o ideas que 
el autor quiere expresar en ella, y el estilo es el modo particular 
que posee cada escritor para expresar tales ideas o pensamientos. 

El estilo es para la obra de arte literaria lo que la sangre 
es para el cuerpo humano, la desarrolla, la alimenta, dándole un 
carácter propio. Y para que una obra humana pueda ser consi
derada en el terreno de las artes, necesita tomar vida· por medio 
del estilo o forma. El estilo es también el sello de la personali
dad del escritor. 

Buffon en su Discours sur le style ha expresado algunas 
ideas· al respecto: Qu' est-ce que le style! 

Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées. 
Bien écrire, c'est tl la fois bien penser, bien sentir et bien rendre; 

c'est avoir en meme temps de l'esprit, de l'ame et dit gout. Le style est 
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l'bomme menie. Et peut-itre les rapports qui le compose11t sont des vérités 
plus précie,ues pour l' esprit bumain que celles qui peiive11t f aire le f ond 
du sitiet.1 

Ahora bien, estudiando el caso particular que nos concierne, 
puede afirmarse que Fran~ois de Curel tiene un estilo semejante 
al de I bsen : T oiir a tour éwquent et ironique, spirituel et pas
sionné, traversé par/ ois d' éclairs poétiques qui en illuminent su
bitanient la ·coniplexe monotonie. 

Curel no adopta un lenguaje artificial; al contrario, se ex
presa con ligereza y con espontaneidad. No ha recargado sus 
obras de· tecnicismos, a pesar de que en muchas de ella:s· trata 
temas que podrían dar lugar a ello. Se expresa con corrección 
y denota por medio de las palabras el sentido profundo que quie
re dar a cada uno de los conceptos que aborda para provocar J"a 
reflexión. Sin embargo, los diálogos que ,pone en cada un'o de 
sus personajes no están desprovistos de matices poéticos,· espé_. 
cialmente en frases que son de una palpitante expresión de: sen
timientos y que alcanzan gran elevación espiritual. ·Esto es· pre
cisamente lo que más logra conmover al auditorio y lo hD.ce 
escalar gustoso las cumbres del· pensamiento hacia donde el antor 
pretende llevarlo. Por eso es que las obras de Cure] despiertan 
ta·s conciencias y requieren, la mayor parte de las veces, la p~ó-
fundización a través de la lectura. · · 

Un m·odo especial de Cure), que es a Ja vez propio de Henri 
Bergson, es el de expresar su pensamiento filosófico por medió 
de imágenes. J acques Chevalier ha expuesto en la introducción de 
Sll libro SQb_re Bergson :, .. . ll faut chercber c!,erriere ies' signes, 
les symb'c;les, les concepis et les nwts &!, réalité qtt'Íls ·exprim1~, 

1 Lan1on et Tuffrau. Histoire de la littérature fr1111t;aist. Cap: "Buffon." Págs. 437• 
08. 
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parce que tout ce qui existe a¡ un dedans, et qu'on ne connait une 
cbose, qu' on en connait le dedans . .. 1 

Bergson ha puesto un ejemplo: "Supongamos que un nove
lista como Cervantes deseara describirme el personaje que él ha 
imaginado. Para hacerlo, forzoso sería explicar este personaje 
en términos que me sean conocidos y es por lo que el novelista 
ha debido multiplicar en Don Qui¡ate las aventuras del héroe, 
los rasgos que lo caracterizan, los gestos que lo traducen. Pero 
con todo esto, son los signos con los cuales se le explica simbóli
camente, los que me colocan alrededor de él." 1 

Bergson considera que la intuición es una cualidad indispen
sable para llegar al verdadero conocimiento de algo: On appelle 
intuition cette espece de sympbatie par laquelle on se transporte 
a l'intérieur d'un objet pour coincider avec ce qu'il a d'unique 
et par conséquent d'inexprimable. 2 •• • Nous ne pensons pas sans 
concepts. Or nous ne concevons pas sans images: tout signe -et 
le concept est essentiellement un signe- est d'abord suggestif 
d'action; par conséquent, il est une attente ou un résumé d'ima
ges, il est de toutes manieres, lié a des images qui cberchent a 
recouvrir l'image perfue. 8 

Bergson ha establecido, por tanto, el contacto de nuestro 
espíritu con la realidad. Se coloca sobre la vía de las realidades 
espirituales. La plupart des bommes ne voient pas la réalité. Jls 
manient non des etres et les cboses, ma1s les symboles qui sont 
les mots. 4 

Bergson se ha servido en sus obras de los mismos símbolos, 
de las mismas palabras que otros autores, pero él las anima por 

1 Jacques Chevalier. Les Mattres de la pensée fran(}aise: Bergson. Pág. 5. 
2 Jacques Chevalier. /bid. Pág. 86. 
s Jacques Chevalier. /bid. Pág. 149. 
4 M. René Marchand. Cours de littérature fra111,;aise moderne. 1945. 
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las imágenes que evocan. Así el esfuerzo de este filósofo ·con
siste esencialmente en la búsqueda de un mundo de connaissance 
situé au dela des mots. 

He aquí un resumen claro de estos conceptos a través de 
André Maurois: Decir "Turquía permanece o no permanece fiel 
a la Alianza Británica" no es reproducir un fragmento de lo real. 
Es poner palabras mal definidas. ¿Qué es Turquía? Si se en
tiende por ella el gobierno turco, habría antes que nada que 
conocer su funcionamiento, distinguir los individuos que lo com
ponen, medir la intensidad de sus sentimientos. Si es la nación 
turca, habría que haber entablado amistad con algunos turcos 
representativos. Pero tal estudio pediría un tiempo muy largo. 
Por tanto, .la vida y la acción exigen juicios rápidos; así decimos 
a menudo "Turquía" sin conocer el contenido real de ella. 

El lenguaje es un instrumento imperfecto del pensamiento, 
pero indispensable. 

Bergson sigue considerando la cuestion: Faute d'un corps 
pour transmettre et dessiner les pensé es dans l' espace ,· l' esprit 
se trouve privé de moyens pour communiquer avec la matiere. 1 

Lo anterior ha sido expuesto para ilustrar nuestro punto de 
partida: tanto Bergson como Cure] expresan su pensamiento por 
medio de las imágenes. A través de algunos pasajes de La nouvelle 
idole puede notarse esta peculiaridad del dramaturgo de hacer 
comparaciones sugestivas: 

ALBERT (a Maurice). Soyons logiques: ce formidable besoin de se sur
vivre qui émane de nous, suppose f orcément une survie. Pauvre roseau 
pensant, dont les racines s'enfoncent désespérément a la rech.erche d'un 
sol eternel, de quel droit vous lui refuse{-'IJOUS l'éternite? ... Ma raison, 
ma raison de savant, proteste ... Et puis, quand ell.e approuverait ... Ma 

1 M. René March~nd. Cours de littérature franr;aise moderne. 
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raison! ... Ce qu'elle me montre le mieux, c'est la profondeur des ténebres 
ou nos regards se perdent ... Heureusement elle n'est pas mon seul mo:yen 
d'investigation. j'ai une imagination, j'ai un coeur, mon etre est relié au 
monde par toute une trame frissonnante qui peut me renseigner mieux que 
ma raison. Dans la vie, est-ce elle qui vous conduit aux vérités les plus 
précieuses? Est-ce elle qui vous mo11tre le bonbeur da11s le regard d'une 
femme? Les grands mots qui gouvernent tout: la gloire, l'bonneur, est-ce 
la raison qui les souffle a notre oreille? Pasteur n'était pas un savant vul
gaire, ;'imagine, pourtant sa raison s'inclinait devant sa foi. Trouver-vous 
que sans Dieu l'énigme du monde soit simplifiée? Moi pas. Et alors le 
probleme vient m'assaillir de tant de manieres! Ainsi, au mois de mai 
dernier, pendant le séjour que j'ai fait dans ma propriété du Daupbiné, 
j'allais souvent m'asseoir au bord d'u.n étang ordinairement couvert de 
super bes nénupbars blancs. Cette année, a cause de la f onte des 11eiges 
qui a été tardive, le niveau d'eau est resté longtemps tres élevé et les 
nénupbars, do11t la tige est relativement courte et qui ne poussent que sur 
les bas-f onds, ne parvenaient pas a percer. On vo:yait, sous une mince 
coucbe d'eau, des centaines de boutons a couture blancbe, pareils a de 
petites tetes au bout de longs cous tendus, oh! mais tendus a se rompre! 
Tous les jours les tiges s'allongeaient mais s'eftilaient en mime temps. Je 
voyais mes plantes a la limite de l'effort. Leur désir de vivre avait qitelque 
&hose d'béroique. Je disais au soleil qui les attirait: "Soleil, triompheras
tu? ... " Et puis je voyais l' eau qui ne dimi11uait pas as ser vite et je trem
blais: Ils n'arriveront pas! Demain je les verrai morts sur la vase ... A 
la fin le soleil a tric,mpbé. Avant mon départ toutes les belles fleurs de 
cire s'étalaient sur l'eau. Vo:yer-vous, devant cela je n'ai pu me défendre 
de réflécbir. Vous, moi. tou.s les cbercbeurs, nous sommes de petites tetes 
no:yées sous un lac d'ignorance et nous tendons le cou avec une toucbante 
unanimité vers une lumiere passionnément voulue. Sous quel soleil s' épa
nouiront nos intelligences lorsqu' elles arriveron au jour?. . . ll f aut qu'il 
y ait un soleil! 

MAURICE. • •. /l :y en a plus d'un!. . . Le soleil qui vous attire est la 
vérité biologique. Le míen, c'est la vérité ps:ycbologique. D'autres tendent 
vers la vérité pbysique, la vérité matbématique. Autant de soleils que de 

. ' sciences .... 
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ALBERT. Mais s'il ;y avait une vérité unique s;yntbétisant toutes les. 
autres! Mes petites. tetes de nénupbars visaient toutes le mime astre.t 

. · El estilo majestuoso de Curel posee, en efecto, grandes cua
lidades. Los pensamientos del autor están expresados en un len
g1,1aje puro, claro, sutil, irónico, de una plenitud admirable en 
la' brevedad de las frases y de reales características retóricas 
en los párrafos más largos. Es el lenguaje mismo de la vida vi
brante de emoción donde se encuentra por momentos la inspi
radón que transforma al escritor en poeta, conmoviendo al pú
h~ico dé una manera palpitante y directa. El autor sabe alternar 
coi:i acierto el movimiento del lenguaje; por eso es que cuando 
la. intriga o bien el pensamiento mismo lo requiere, los diálogos 
se tornan de una crudeza desconcertante delatando el atrevi
miento de su composición. 

La sobriedad y la precisión son características muy conoci
das d~l estilo de Curel. La profundidad de las ideas que lo han 
llevado a abordar toda clase de temas, lo han hecho ir hasta el 
síihbolo y el arte de su teatro está en el juego de los pens~mien
tps que reyelan una inteligencia superior. Esto sin olvidar la vida 
con. que anima cada una de sus obras .. 

. Conio pintor del alma humana, Curel expresa fielmente los 
diversos sentimientos que se puedan experimentar dando la im
.pr~sión de que somos nosotros quienes conversamos ampliamente 
en ::ia escena; son los espectadores los que viven a través de su 
teatro. 

· · M. de Curel tiene, en fin, "la voo del alma". El sonido de 
su 'voz intelectual se escucha a 'través de cada una de sus obra5 

l Acto 11, escena VI, págs. 67 y 68. 
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que llevan el ritmo maravilloso de un pensamiento sencillo por
que es fuerte, dulce porque está lleno de piedad familiar y claro 
porque un espíritu distinguido puede analizar los temas más 
rudos sin perder su nobleza y su estilo. 



CAPITULO XX 

INFLUENCIA DEL TEATRO DE CUREL 

(Conclusión) 

Si ahora tratamos de precisar la influencia indisputable de 
Fran~ois de Curel sobre la evolución del teatro francés contem
poráneo, podemos comprobar que ha obrado en el sentido de una 
nueva orientación hacia un género a la vez más flexible que el 
teatro convencional y más animado que el diálogo puramente 
abstracto, donde se traduce la inquietud humana bajo un pen
samiento nuevo y profundo que denota a la vez un arte origina
lísimo realizado por un maestro de espíritu elevado y audaz. 

Los temas de Curel: la ciencia, la religión, el amor, la gue
rra, por ser temas de meditaciones eternas que no han dejado de 
atormentar a la humanidad desde que ésta ha existido, han ase
gurado a su teatro una gran longevidad. Longevidad que no 
obtendrán las piezas de otros muchos autores contemporáneos 
suyos. Y es que el "teatro de ideas" ha tenido una mayor reper
cusión por ser la forma más elevada de la "pieza de tesis" y la 
única forma soportable que se produjo entre los discípulos de 
Dumas hijo. 

El interés que provocó Curel con su teatro ~ debió también 

263 
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a que los problemas que trata son menos efímeros porque sus 
raíces son más profundas. Y si el árbol es más frondoso, es pre
cisamente porque él lo coloca en un terreno fértil y apoyado sobre 
un fondo sólido puede desarrollarse con toda libertad. 

En las obras curelianas, tan complejas y tan fuertes, el espec
tador no percibe generalmente la mano del autor, quien deja vivir 
a sus personajes libremente, lo cual ha producido un arte pecu
liar que no se ve con frecuencia en la escena donde domina lo 
artificial. 

Dentro del teatro contemporáneo, el de M. Fram;ois de Cure! 
ocupa un sitio aparte. El autor ha sido considerado siempre como 
un maestro y si es cierto que su, teatro no procede de nadie, tam
bién lo es que no ha hecho escuela. A un Curel no se le imita. 
Muy rara vez aparecen autores que puedan considerarse sus dis
cípulos; Edouard Schneider y Marie Lenéru son los que se re
lacionan con el dramaturgo lorenés. Desligado de las reglas 
habituales del arte, Fran~ois de Curel ha quedado en la litera
tura como un. gran señor independiente y fantaseador, que co
noció los honores sin haberlos buscado nunca. La Comedia y 
la Academia Francesa le abrieron las puertas; sin embargo él se 
muestra cuidadoso con cada una de sus obras sin contar para 
nada con el éxito precedente. 

Su teatro ha sido importante para la posteridad, por haber 
abierto nuevos horizontes y nuevas perspectivas al arte dramático 
y al pensamiento, y la escena francesa se sintió honrada al re
presentar las obras de este autor que igualaba en profundidad 
y en poder al genial lbsen. Pero la habilidad teatral de Curel 
puesta al servicio de las tesis que presenta, respira más allá de 
los límites parisienses y conserva a través del tiempo su ritmo 
ideal. Y si bien este teatro lo desconoce una gran multitud de 
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espectadores, ha ejercido en cambio una poderosa influencia ~
bre la élite intelectual. 

En forma de conclusión analizaremos una vez más el con
tenido esencial de este teatro. 

La belleza que se desprende de las obras de Curel reside 
en que a través del drama que nos muestra y nos propone, nos 
abre grandes avenidas de sueños y de pensamientos que toma~ 
diversas direcciones donde cada uno puede perderse según la que 
más le interese y le atraiga. 

El dramaturgo se ha refugiado perpetuamente en el mundo 
de las ideas; en largos prefacios trata el origen de sus obras. 
Nacidas de un detalle con frecuencia trivial, sus dramas se cris
talizan alrededor de un tema central. Ha podido además, repeti
mos, tratar los temas más difíciles y delicados sin perder su alta 
distinción. 

Sus personajes, extremadamente complejos, están movi~os 
por un juego de fuerzas simples que entrecruzando sus efecto~ 
los vuelven personajes de acción. Esta disposición sobre dos pla
nos -donde se mueven los individuos y donde se mueven las 
fuerzas permanentes de la naturaleza- está aunada casi siem
pre a un tercer plano: el divino. Y aunque este teatro no ha te
nido la pretensión de ser dogmático, es decir, de imponer un 
credo determinado, es imposible permanecer indiferente ante la 
sutileza de sentimientos y la grandeza de conceptos que en él se 
representan. 

Los héroes de Cure) viven por consiguiente una vida inte
lectual, persiguiendo sus sueños sin dejarse detener por los múl
tiples obstáculos que encuentran a su paso. De repente se huma
nizan, pero la humanidad que pinta el autor es extraña a las 
pinturas que se hacen de ella a menudo en el teatro. El mila~ro 
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que el autor ha realizado, es el de poder asociar íntimamente el 
pensamiento y la acción: el mundo creado por él no se parece 
a ningún otro. 

Fran~ois de Curel distingue su arte teatral por saber ma
nejar el escenario de una pieza con destreza, así como por soli
citar directamente el interés del espectador de manera que se le 
escuche y se le siga. Es por lo que él ha colocado de preferencia 
sus temas dentro del cuadro actual donde se pueden traducir las 
incertidumbres y las angustias de nuestro tiempo. 

El escritor posee siempre esa seguridad que mantiene al au
ditorio sobre un plan noble, lejos de proporcionarle solamente 
una diversión pasajera. Nada más natural que las piezas de Cu
re! nos parezcan a veces convencionales y arbitrarias, pero esto 
no logra hacer perder la atención' en la discusión que entablan 
los protagonistas. Las obras permanecen generalmente teóricas, 
pero hay en ellas numerosas disertaciones con acento verdadera
mente humano, que hacen que se signifique el autor como uno 
de los más poderosos de nuestro tiempo. Sus ideas las han con
siderado algunos críticos como mezcladas de una rara sagacidad. 

Cure! ha sido un hombre obstinado en el trabajo, por lo 
cual ha podido asimilar la vasta cultura que revela su produc
ción dramática. Posee un espíritu científico bien formado, así 
como otros muchos conocimientos que prueban lo ilimitado de su 
pensamiento. Hizo vivir a sus héroes bajo las más variadas cir
cunstancias: en unas ocasiones es un problema eminentemente 
social el que lo preocupa; otras veces trasciende a la política, 
a la diplomacia, analiza las formas gubernamentales del país; a 
menudo pisa terrenos de verdadero misticismo y, también, se in
troduce en los campos de la filosofía y de la metafísica. Además 
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ha sabido dar a las palabras un sentido profundo, demostrando 
en su exposición una atención concentrada y viva. 

El sentimiento del amor, el misterio de la muerte, el odio, 
el temor, la desconfianza, la duda, el afán de gloria, el amor a la 
patria, el orgullo exacerbado, la devoción a la ciencia por un 
ideal, etc., le interesan grandemente y de todo ello se sirvió como 
punto de partida para filosofar. 

Este intenso trabajo intelectual no lo ha alejado nunca de 
la naturaleza; así el ciervo que brama, como los relámpagos del 
verano y los vientos del invierno, dan un tinte especial a cada 
una de sus piezas. Por ello mismo su lenguaje es grande y vigo
roso, con un acento que encamina al público hacia esa planta de 
donde emanan las fuerzas de la vida, siempre renacientes y ame
nazadas sin cesar por la muerte. La fuerte convivencia de todo 
el universo, desde el rayo del cielo hasta el pensamiento más 
secreto, es lo que constituye la grandeza de su teatro. Proyecta 
sobre los problemas psicológicos y sociales que lo mortifican, 
la luz de su inteligencia, elevándose así a tal altura que el pú
blico conmovido se siente ennoblecer. 

La fina ironía, la audacia, el atrevimiento en la composición 
y la agudeza de su inteligencia acusan la marca cureliana. Sus 
héroes no son nunca seres vulgares, sino almas que salen de lo 
común impregnadas de ideales, pero revestidas sin embargo con 
los defectos humanos. El autor trató de descubrir hasta qué gra
do de elevación espiritual puede proporcionar al hombre el renu·n
ciamiento de sí mismo, la paz de la conciencia. 

El teatro de Curel no se limitó exclusivamente a retratar 
costumbres o usos sociales, sino que supo penetrar hasta lo más 
íntimo de las conciencias, logrando despertar al mismo tiempo 
la del espectador. Proporciona una viva pintura de la confusión 
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que predomina en la sociedad contemporánea, con sus lacras y 
miserias, sus prejuicios, injusticias y convicciones. Estudia el au
tor también las reacciones de la humanidad ante tal caos, intro
duciéndose en los rincones más apartados del corazón. En esta 
forma dió a conocer las angustias morales, los anhelos más fer
vientes, los ideales más caros. 

El mismo dramaturgo reflexiona sobre los problemas que 
expone a través de un estilo de intensos matices poéticos y de 
impresionante grandeza que recuerda por momentos al poeta ro
mántico Alfred de Musset. La firmeza y precisión con que Cure] 
realiza la discusión filosófica, lo asemeja además con los gran
des maestros del pensamiento. Lo que e] autor pretende constan
temente es que de las ideas o puntos de vista contrarios, presen
tados en una forma escénica ante el auditorio, surja la reflexión 
y de ser posible se busque una solución. Por ese deseo rara vez 
señala hacia cuál de las tesis expuestas se inclina personalmente. 
En realidad existen problemas que de suyo no pueden tener una 
solución inmediata y que quizás nunca la encuentren. 

La exageración en que cayó el escritor repetidas veces, no 
pasó inadvertida para la crítica; pero este defecto es el produc
to, en parte, de su rica fantasía y de su despierta imaginación; 
agregando su intención de hacer resaltar enfáticamente determi
nadas características que envolvían sus hipótesis. Se hace palpa
ble también la estricta lógica con que sigue paso a paso la 
discusión. 

Como se ha comentado ya en capítulos anteriores, la trama 
o intriga en este teatro ocupa un lugar secundario y solamente 
sirve de pretéxto para la construcción ideológica que los perso
najes realizan en el plan de discusión. La. manera cruda y directa 
con que Curel hablaba al público, hizo que éste se mostrase indig-
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nado, pero nunca dejó de reconocerse la minuciosidad y claridad 
con que analizaba las situaciones más extraordinarias, hecho que 
lo ha ligado a la tradición corneiliana. 

Otra característica de Curel ha sido la de su arte paradó
jico que hace indispensable la lectura de sus obras, porque cada 
réplica evoca una imagen y cada escena debería examinarse lar
gamente para comprenderse. Las piezas de este autor se han 
salvado de ser meras abstracciones del espíritu, porque la vida 
y la sensibilidad las anima siempre. 

La vida de Curel, cazador aristócrata y gran industrial, se 
ha comparado con las cualidades de nobleza y de alta distinción 
que poseen sus obras. Ha sido uno de los pocos autores que ha 
abierto nuevos senderos a la escena y su teatro se yergue altivo 
y recio llevando en sí la inspiración inmortal y sublime. 
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