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JULIA CASTILLO 

JULIA CASTILLO nació en Madrid el 27 de Julio de 1.956. Sus primeros estudios los 
realizó en el Liceo Italiano, trasladándose a los 15 afma a Nueva York, ciudad en la cine vive 
durante un tiempo y en cuyo High School continúa estudiando. Posteriormente regresa a 
Idadrid y se matricula en Bellas Artes y Sociología. 
Su aparición en el mundo deis poesía no pudo Ser más precoz. Abs IS años gana el Premio 
Adonals con su libro lagencialukyrErla jarribar, libro que sorprende al jurado por su 
'limpidez expresiva y su singularidad de tono y de tratamiento', al tiempo que hallaba en él las 
"notas suficientes para que pueda habbnae de un deacu-brimiento por el que vale la pena 
apostar". En 1.980 publica poemas de la Imaginación barroca (Santander, Ed. Sur) y, tres arlos 
más tarde. 132132 (Málaga, F.d. Segar). Su filtinía obra, Demanda de  (Madrid, Libros 
Mana), apareció a finales del pando arlo, viniendo a confirmar, una vez más, la fuerza de una 
voz Inquieta y augerente, lejos siempre de una afectada y gratuita pomposidad. 
Cuando en 1.975 salía la luz su primer libro, deacubriamos entonces a una poeta que hablaba 
de si misma, de sus intrincados paisaje. Interiores, que usaba la tradición y sus lugares 
comunes — tiempo, libertad, muerte — para ilustrar— como asl se verá más claramente en sus 
Pinmas de la imaginación barroca - el Deilengsulo. En Demanda de Carian. Julia Castillo 
ahonda de nuevo en su mundo interior, ahora a través de este símbolo, de esa metáfora eficaz 
de ciudad-mito que le sirve acaso como definición de sí misma, como espejo de su propia ruina, 
de ese pasado Intimo — quizá la infancia —, ya perdido, que quiere revivir y hacer suyo 
nuevamente. Y puede que si no ha llegado a conseguirlo, cerca, muy cerca ha estado Julia de 
encontrarse. 

La tarde agita 
su pañuelo en nube. 
Y la mirada que abriose 
corno flor. 
entre pestañas. 
morirá en un parpadeo. 

(rOd0 lo que rodea 
a todo lo que resucita, es luz). 

El ojo es sólo antifaz 
bajo el que un botón escucha 
el silencio 
en la balanza en que pesa 
su aroma cada color. 

(Todo lo que rodea 
a todo lo que es nada, es luz). 

Alza la montaña 
su escudo 
sobre el sol herido. 
(Su sangre 
eryuga una nube). 
Y tuyas de sombra 
prenden mita rama oscura 
llamas de desfilas. 

JOSE LUIS V. FERRIS 

(Todo lo que rodea 
a todo lo que no es luz es nada). 

Aún en el tacto 
guarda distancias lo invisible 
con lo visible. Aún en el roce. 

La savia donde bebió 
la retina - ola corola -
se desvía hada unJardin 
que sólo recorre el sueño. 

Alta torre 
donde en prisión 
el recuerdo se marchita; 
un bosque entero avanza 
y rueda 
en ángulo. 
y cae. y se pregunta 
en vértice de lágrima. 

JULIA CASTILLO 

Del libro inédito '7..os Perfumes  del Sol" 
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CONFERENCIA Y CAMBIO SUSTANCIAL EN 
LA VIDA Y OBRA DEL Sr. PERINEETRES 

Apenas abrió los ojos en cm celda de ébano y 
se topó con un par de plumillae de dientes de 
león que flotaban en un rayo de luz. Inmedia-
tamente. computador hiperestésico , caja de verti-
ginosas combinaran., enumeró los elementos: 
Haz de luz (minúscula etereidad que penetra, en 
realidad tiene poco que ver con la música y 
menos con la de Soñaba): paoticulan flotantes 
que acompañan en minucioso remolino a loe 
vilanos desprendidos 00 relaciona con la desin-
tegración de la materia. con alambres lienoa de 
algas); el reloj. antipáticamente omniaciente (se 
limito a afirmar su precisión. colgado sobre lao 
botellas de jarabe y perfumes): y no olvidemos 
por último el resto de la estancia (ángulos 
fugitivos, masa de lineas) sumido en la penum-
bra más laxa. 

Bien. bien se dijo muy regalado, complacido 
por la perfecta percepción de su habitación y 
sus ingredientes. 
El Sr. Perlmetrea se incorporó. Con el dedo Indice 
perdido en el edredón imponible respiró hondo. 
Tenía el vientre en pena pero se esforzaba por 
repasar mentalmente la conferencia que debía 
dar en la Sala de Exposiciones aquella misma 
tarde. El tema era delicado, un cristal de nieve, e 
Incluso remltaba escabroso interrogando el de-
venir la Poesla. 
"¡Ah. la poeslal — exclamaba alzando parejamen-
te cejan y brazos — y que no es un tema de los 
menores, precisamente! Concretando: un alma, 
tan fluctuante como cualquier otra, que posee 
cierto pequeño conocimiento, se aventura un die 
determinado a una hora determinada a explicar 
ante un gran auditorio el drama de loe océanos y 
las montañas, a hablar y hasta incluso justi-
ficar, el complejo humano y sus puñalea de arena, 
a relatar los saltas que da de galerla en galeria. 
ese brillante enfundado en terciopelo añil, con-
fundiendo todas las miradas. 
¡Dios miol la poesía, entraña pura, resultado de 
todo. No pasaré del prólogo ¡tan sólo soy tan 
o...aro cualificado!". 

El Sr. Perlmetres no estaba muy a gusto con 
la elección. El era más conocido por ser "hombre 
poético" que poeta. se creía un tanto insuficiente. 
" De todos modos soy un hombre exhaustivo; mis 
coladores sondo platino". Meditando la magnitud 
de tierra, de agua, de aire y de fuego que es la 
p00010. 01 Sr. Perimetres no acababa de salir dolo 
cama y de su asombro. Era la hora del desayuno 
pero una indeterminación le impedia surcar la 
cordillera pantanosa que se habla formado en su 
lecho y atravesar la dulce penumbra habitada 
siempre por un renacuajo perezoso. 
" El tema m vasto y multiforme — murmuraba 
obsesivo, vencido por conceptos y cifras — pero 
un par de incisos lanzados de forma espontánea 
por mi mismo durante la charla, podrian situar la 
cosa. por ejemplo. hablaría de la numerologla 
que rige los ritmos aecretos y reflexionarla a con-
tinuación sobre el sistema planetario; después 
de lance astral a lance terrenal intercalarla un 
oportuno perfil egipcio filtrando por una de las 
falangen el pentragrama desleido del Códice 
~tino para sostener la médula de mi diecumo 
en el sorprendente deacubomlento de una encolo-
pendra milenaria encerrada en ámbar. La cue.-
tión es tallar un conectoy significativo iEurekal 
alrededor de los displicientes monticulos de to-

mos en las que hombre se ha olvidado de si 
mismo. "¡Ah, las palabree terribles"— exclamó y el 
cuerpo se le eecurrió por el anchuroso pijama. 

En realidad el Sr. Petimetres temia haberse 
metido eñ cambado once varan. Seguramente el 
se hubiese llamado Don Fabuloso o Don Ignacio 
su desUno habría sido diferente. ÉL que no pasa-
ba de mr un entregado voyeur, botarate de 
plenilunios y rosas trémulas. experto en arre-
bolen y miniaturas. eterno diletante. no conse-
guirla saber nunca qué es la poesía, hallar su (la) 
definición después de haber escrito un poema. 
entero, claro está, pum el Sr. Perímetres casi 
exclusivamente teórico no habla podido concluir 
un leve poemario en el que se empeñaba deudo 
ha-cia tiempo a pesar de em numerosos intentos 
y proyectos conUnuamente renovados . 

A lo eumo. este profesor ilusionado podría 
hablamos del "material" que informa la poroto. 
quizás sea absurdo exigirle otro comentario, 
quizás la poesía 00 000 sino ese material. (Uvera 
e imantado. Aqul, como en todo problema. la múl-
tiple perspectiva ea irremediable, y m por culpa 
de las perspectivas par la que el Sr. Perlmetres se 
ha quedado casi calvo bajo el inexorable flexo de 
eit lúgubre escritorio. Tan sólo un mechón azul se 
le agita en mitad del cráneo como contrapeso a la 
desmesura causada por esos enigmas que no se 
han dejado Mbar 01 00 veladae con luna amarilla 
y topacios al fondo del vaso. Pero el Sr. Perime-
tres. meticuloso y suelto, ha cedido en su idea de 
configurar una teoria Macla y última acerca de la 
designación poética. Sin emparedarze por cues-
tione. de criticismo e imparcialidad. ha votado 
por una pureza sensorial, se ha dejado cautivar 
por el ritmo (ese Ritmo de vida propia del que 
hablaba Moldean y que constituye la dinámica 
de tantos poemas modernos) y no admite sino 
que la poesía es un fluido, un impacto multidirec-
canal que incluye toda realidad en el universo y 
en el mundo del hombre, y que talo una sensibili-
dad particular y franca puede acceder a su miste-
rio alearon del más fino y profundo inetrumento: 
la palabra. 
Si. en efecto, para el Sr. Perimetres esto es, llana-
mente. la poca. Desde luego las palabras, pero 
sobre todo la Palabra. El Sr. Petimetres atendia 
can delectación al particular pálpito de cada una 
trazando, como un alquimista envilecido, la más 
Interminables redes semánticas y descreyendo 
de la sutileza falsa de que no bastasen las pala-
braa 
De todae maneras al Sr. Perimetres. fundamental-
mente clásico y revitalizador cuantas veces haya 
que sedo, no seria raro escucharle mostrando su 
pálido rostro avivado por el copete retráctfi: 
¿Yo? yo sólo soy un conjeturado, un confecciona-
dar de poétican del instante (de ahí de que he 
poéticas instantánea0 pululen tanto): yo. queri-
do. amigos, alabo el ala folgida de los griegos. 
Improvieo fanales en los que encierro la audacia 
(mocosa y canto la dulce vaina que cuelga del 
alféizar de la ventana y que agitándose ala altura 
de nuestro hombro no contiene nada. ¿Con las 
palabra.? 10h con las palabras! Con las 
palabras se me hace la boca agua. Para mí la 
palabra en como un pastel. un pastel de nata. 
cremoso y suavisimo y mi trabajo comiste en 
indicar cómo conseguir una más amplia y prove-
chosa digestión. ¡Al incluso tengo en cuenta la 



pegajosa guindilla dando detalles acerca de su 
gmcia e impertinencial. 
Escuchándole hablar aol. dende luego. peonaría-
mos que el Sr. Perbnetres es un gran conocedor 
de la forma y de la biología. Aquella deguaración 
material de las palabras) le habla surgido con las 
primeras lecturas de un simpático y luminotéc-
nico Apollinalre: por ejemplo. licencias como: 
"ramo de artolas". o. "pórfidos evaneacentes", ando-
rreando por el blanco del papel, eran las más re-
lamidas. 'Comparar la fruición poética al delirio 
por la Ingestión de un buen dulce! ¿No habrá cal-
do un tanto bajo. arte Sr. Perimetres. en la bús-
queda de la recepción más pura? 
Para él no seria un desprestigio basar toda su 
conferencia en el explayado comentario de un 
poema tan Inexistente como "Sobre el final", títu-
lo correcto y fluidico de un par de lineas de Rever-
dy. Podríamos comprobar sin duda como su me-
chón azul se electrizsuia. cómo le relampaguea-
rían las uñas, cómo su lengua remada sin cesar 
en la boca pastosa. rebosando de matices Imper-
ceptibles, de planos sorprendente.. 
Quizáo en una cosa tenga razón: "el problema en 
puesta es aaber ubicarse. Se trata de un proble-
ma mal físico". 
Sí. en poesia las coordenadar son precisar: la 
poesía en exactitud. Su mechón requemado sabe 
mucho sobre el arabesco aemántico que pueda 
albergar el más conciso de loa versos. 
Aquella mañana el Sr. Perlmetrea tenla prepa-
rado un buen material : datos poetas y poéticas 
de todas los fechas y lugares (un gran número de 
coincidencias en las metáforas le hablan asom-
brado). posee los suficientes elementos reunidou 
como para componer una modesta sInfonla de 
camara: además, el sueño le habla colocado en 
su sitio las junturas craneales y el ojo pineal 
parecía captarlo todo a las frill maravillas. 
Pero algo habla cedido, íntimamente en él. Cuan-
do puso los pies descalzos en la alfombra donde 
se dibuja el ojo verde de una Isla anodina se 
resistió a creerlo. Sin saber porqué sintió una 
hura en su ánimo, pequeña pero incómoda. La 
experimentaba como una suerte de hueco que se 
moda en algún punto de las Infraregiones del 
estómago. Era una linea levlaima. una linea es-
peMral que estaba dentro y fuera de II, que 
flotaba a sus espaldar y que por mucho que se 
Mea< b vuelta y se revolotees no podria agarrar 
ya que se movía con el desplazamiento del 
cuerpo. El Sr. Petimetres estaba Inquieto. No ar
sentía entero, globular y limpio. Un pegote 
extraño gravitaba en el fondo de nácar de su 
conciencia. Aquello em como un despunte que 
echaba a perder el tapete entero. Entonces 
sospechó algo y pensó en la conferencia. 
Inexplicablemente los buenos augu-rios de la 
vlspera se hablan trastocado. Esta vez no era un 
azulejo roto de la cocina que aparecía de la 
almohada o el vergonzoso desconocimiento de 
un adjetivo curioso ante sus contertulio.. Sr 
trataba sin duda de un desliz, de un fallo en la 
sincronización que la negligencia del Sr. Perloar-
tres habla permitido hasta Palma hora. 
El Sr. Parmetres, haciendo honor a su nombre. 
reconió el perlmetro de su habitación, cuidadela 
enervante, donde los globos de plásticos de la 
Uerra y alineamietos de libros esotéricos le res-
guardaban del monde disperso de la televisión y 
las juntas de gobierno. Aquella fisura estaba ahl. 
afeándole, turWndole el equilibrio. No se atrevía 
a abrir la puerta y bajar a desayunar de una vez. 
aunque habla transcurrido gran parte de la maña-
na y la hora de comer no ardaba lejana. El Sr. Pe-
raretrea marchaba agitado por entre los mean-
dros de cartulina y de carpetillas procaces que 

recortaban sus angular en la sombra. Eran más 
do los doce, el sol pegaba con todos sus músculos 
en la fachada del edificio y las cortinas seguían 
unidas en un oscuro beso. Al Sr. Petimetres 
comenzaba a hervirle el rostro y notaba que su 
talón de Aquiles flojeaba. 
Pensó en icebergs derritiéndose y en malvas de 
molusco. Parecia no haber remedio. La fisurfila 
era toda una brecha que vibraba sordamente. 
dilatándose por inatantes. El Sr. Perlmetres 
hacia crujir sus diez nudfilos. Su alma pulida 
estaba ajada. Encima, los aloco del entorno con-
firmaban el bollo de aquel puntito en el costado 
de nuestro filósofo: las paredes se combaban a 
ojos vistas y las cañerlas no sonaban como 
:siempre. el regurgitar habitual se había transfor-
mado en un silbido fantástico que recorrla en 
espiral Ion tabiques. 
Ensanchó las aletas de la loado y se dirigió al 
ventanal. Descorrió de golpe las cortinas. De 
pronto no vio n1 eintió nada. Sólo su mechón se 
invIsibillzó en el impacto de luz 
Poco drnpuén estaba echado en el sillón violeta 
del gran salón. 
Hada calor: a través de los cortinas medio echa-
das penetraba un brochazo de luz. Sus pupilas 
eran lo único que se movía en la desolación de 
aquella estancia. Todavía no habla probado boca-
do. Lit fisura de la mañana era todo un imperio y 
el Sr. Perbnetres chapoteaba en la incertidum-
bre. 
Suroeste buscaba alguna referencia sólida, pero 
ni la consideración de lan barbas blancas de Pla-
tón, antaño policromadas, ni el eructar en la pari-
ción justa sobre el facalmil de un antiguo 
grtmorio le hablan devuelto la calma. 
"Quizás esté sumido en la más profunda contem-
plación y no me haya enterado — pensó — quizá 
cuando llegue al estrado jubiloso me deshaga de 
esta redecilla pegabaso y venza el vértigo de tanto 
rootro 0111 reunido, mirándome. eclosionando en 
la palabra fnás certera. Entonces todos abrirán 
los párpados y echarán los hombron hacia atrás". 
Muelle e inmóvil, como un objeto más de la habl-
ladón, el Sr. Petimetres soñaba con el momento 
de la conferencia y lo vela como algo lejano y 
remoto. Dentro de un per de horas tenía que 
peraonale en el recinto y ahora se dedicaba a 
darle vueltas en el pensamiento, soñándolo. 
como al otro lloviese que ir y no él. El Sr. 
Petimetres ar deslizó en el sillón y dearpareció 
en él. No estaba en el centro exacto del salón, 
pero eso no Impidió que ee sintiera punto de 
convergencia de todas las pempectivas del techo 
y las paredes. Eataba metido romo rectángulo de 
yeso y lapiceria. cómodamente inexistente. Imagi-
naba el clima cálido de fuera, el vuelo torna-
solado de los tábanos culo hierba, el estanque de 
agua verde, salpicado de eotrellitas blancas. Pera 
había orna barrera infranqueable entre la habi-
tación oscura y el luminoso jardin. el mundo del 
exterior. Sentado en el sillón, o, viajando quieto 
con él, adivinaba los ángulos mar escondidos. 
consideraba la textura penumbrosa de las 
paredes. Fijó la rodada en la pared que tenla 
frente de sl. la única que no estaba empapelada 
del todo. 
Una linea muy tenue cala en oblicuo cortando la 
pared en dos finas láminao que ae separaban 
poco a poco harta irse del todo, dando paso por 
debajo a otras dos láminas que al dividirse daban 
paso, de nuevo a dos láminas idénticas. que 
surgiendo de debajo, repetlan la misma opera-
ción, y asl continuamente. 
La lineo geoda descendiendo pero no habla lle-
gado al arelo, antes de zambullirse en la moque-
ta, cuando se rizaba Inesperadamente y marchan.



do recta, dejaba atrás el conducto para la luz, un 
listón de madera pintado de rojo, y rodeando una 
esponjosidad saliente en la pared, derraparecla 
en la oscuridad. 
El Sr. Petimetres clavó au mirada en aquella 
esponjosidad de la pared . Habla otros bullas 
granul... sobre todo en el techo, pero tate 
poseía un volumen y una gracia notables. Al prin-
cipio. observó que la maponjosidad reepfraba, se 
hinchaba y se deshinchaba cad imperceptible-
mente. Poco apoco fue adquiriendo una fosforee-
cenda azulina. Cu.do la hinchazón cobró más 
nitidez, comenzó a desprenderse de la pared. 
Tras unos forcejeos con el nuevo medio, la espon-
josidad voló libremente por la habitación dejan-
do en el aire una estela azul pálido. Colándose a 
través del paraolero de bronce, planeó un poco 
sobre la vitrina, trepó por las espesuras negras 
de la cortna y terminó portándone en la mesa del 
escritorio ante ha miaman narices del Sr. 
Pertmetrea, pero ahora no era azul sino verde. 
Holgado y difuso, hizo un esfuerzo por recompo-
nerse. e inclinándose sobre la mesa desintegró 
de un manotazo el grumo volante en un revoltijo 
de encarnan que se volatizaron en el alce. 
El Sr. Pertrnetres fascinado con lo que habla 
conseguido con la Mema de la mera atención, se 
aplaudió a al mismo y se levantó del afilón, 
vehiculo de espectrales materializaciones. "Solo 
a través de una observación aguda de lo trivial e 
Insignificante se puede captar algo »obre la sus-
tancia de la poesía — comentábase este Hércules 
de vapor — sí. Inicialmente se trata de eso, de la 
observación, y el género ea vasto: 
un lápiz despuntado que florece, el taconeo de 
una aehom que indica la clivosidad de la timo, 
un cartelón que ha soportado todos los estor-
nudos. y que en el agua nos transporta al arco 

Uno pocha manejar todos los signos y todas las 
reciprocidades ¿esta elasticidad era poeala? ¿No 
.taremos al nanos tocando su magma? Pero, 
trae el embelesamiento ocasional con inn formar> 
que representan y non el mundo ¿no nlvla a 
sentir el Sr. Perimetres ese magullo isuave pero 
temible en el bazo, no regresaba de nuevo al 
vado fundamental que formaba su vida y contra 
el cual no podía hacer otra rosa que entrete-
nerlo con pretendidos érctaala o tranaforma-
canea ante eleapejo? 
El Sr. Pertmetres no transpasaba nunca el um-
braL Su pobre programa (flirteo Ineficaz con 
alguna dependienta, sesionen de espiritismo en 
medio de la calle) no lograban movilizarlo a 
perpetuidad. 
Se acercó al ventanal. En el suelo, 010 largo de la 
puerta de criatal, se alineaban pequeños despren-
dimiento» de yeso y caparazones de eacarabajo. 
Abrió las cortinas y .asomó fuera. Vio la hierba 
del cap.. dulce por el sol tibio de la tarde. El 
agua del estanque. absolutamente inmóvil, 
repetía en su espejo el comer de unas nubes que 
le recordaron el rostro indiscernible de Medusa. 
La valla baja situaba en orden el cielo y la tierra. 
Más allá, se velan las casa de nata y naranja y se 
escuchaban los chirridou de bicicletas que pelliz-
caban la lisura del aire. La melodla serpiente de 
un fagot acariciaba la Trompa de Eustaquio de 
cuantos oyentes se prestasen. El Sr. Perimetres 
se roció de la paz del ambiente, hecha del más 
fino algodón. Se habla olvidado de la conferencia. 
Tan sólo un rumor muy apagado le ondeaba, 
quedamente en el cerebro. 
Salió fuera 
Voluptuoso bajo el sól leve, pisando un césped 
bermejo, notó un cosquilleo. En sonata una 

mariposa blanca le s.urraba algo sobre loe 
idiomas y el laberinto falso de Creta. Aguzó la 
vista y el 

o 'sor . emn papro 
puno 

r, deah y serflo 
llover 

El 
convirtió en una bola de plomo. Una lámina gris 
se amoldó al paisaje ya sus figuran. Entonces el 
Sr. Pertmetres penan 
"Sabido es que el elemento en el que fluye la 
palabra poética (sólo el liquido fluye) es el agua, 
agua lustral que propicia la metamorfords. Pues 
bien, los astros eatán a mi favor: yo aoy un pez." 
Recordó que la lluvia evocaba el pasado y se 
colocó bajo un arbolillo. Tras esperar un rato y 
tiendo que no aparecla ningún trasgo con un 
mensaje especial. se diriga a la ca.. 
Cuando entró una sensación rara le asaltó. 
Los sillonrs deslizantes, las lámparas erectas, 
las empalizadaa de libros e. incluso la penumbra 
eatancada, paredart estar esperándole. Al encon-
trarse con el reloj que flotaba en el aire fue 
devuelto de golpe al mundo de las cifra» y las 
representado... 
Su mechón se abrió en abanieorida conferencian 
Faltaba menos de un cuarto de hora. El viola en 
loa afueras y todavla tenia que alcanzar la ciudad 
y atravesar la mitad de la misma. 
Se lanzó a su escritorio. quien le abrió su caver-
nosa boca y se ofreció un gran taco de folian y 
reseñaa. El Sr. Pertmetres consultó: 
"Denadades charianaa, cálculos borgianos. ro-
tundeces hernandlanas, etereidades hOlderfinia-
nart ¡Bah! Garabatos. Yo quiero el origen, la 
eclosión primera del primer auapiro." 
Estaba demasiado enceguecido en flujos Ideales 
y nacimientos perfectos. Para él el mundo entero 
podía cifrarne en el largo de un verslculo, pero no 
memoria era frágil. 
Le quedaban diez minutos. En su desespero cogió 
la chaqueta, se peinó el mechón hacia atnáu con 
Ion dedos y dando un vote, ealló fuera. La lluvia 
habla cesado. De soslayo pudo apreciar cómo el 
sol convertido en un balón de rugby rebotaba en 
el césped y cala al estanque en un zambullido sin 
ruido. La noche calló de golpe como el . hubiese 
descoado el telón del teatro que cae con todo un 
peso. Trae unan bandazos ro in osuridad sida 
espesa alguna farola le permitió ver apenas por 
dónde ploaba, y dejó la amplia barriada. Una 
nube de cáscaras fosforescentro de limón le 
azotó la cara parartr a pegarse a I. paredes del 
callejón. No tardaron en salpicarle la nariz loa 
primeros reflejos de las luces de neón de los letre-
ros. Llegó a una parada de autobuses, pero no 
podIa esperar a que llegara uno. Como una 
exhalación vuela entonces sobre la calzada 
húmeda, esquivando en un zig-zag alucinante 
unidaden compactas de trancretintee que Invaden 
lan calles. Anda por encima de los coches aparca-
dos. salta un charco y llega al semáforo salvador. 
Le da un manotazo. ae pone verde y cruza al otro 
lado, siempre en alocada carrera. Tras una 
pendiente que dobla ha losetas como el fueran 
de goma, rte erige un fill10 edificio coronado de 
hatea, despidiendo rayos multicoloren a través de 
las numen:el-dala» ventanas. Es la Sala de 
Exposiciones- Con un temblequeo en el estómago 
Intentó clarifi-carse inn Idea. " Hay dos tipon de 
poesía. in escri-ta en verso y la eacrlta en prosa. 
Naturalmente los género» son muchos más, pero 
la novela ea un interemmte proyecto, por eso los 
novelistas densos can los poetas más estudiados 
por la critica y :..." 
Era como escribir en el agua. 
Unos diez metros le separaban de la Sala de Ex-
pcsicionee. 
El Sr. Pertmenes contempló el lustroso edificio. 



Cerca estaban loa árbolen del parque, y la marra 
de gente alegre entraba a comprar a los super-
mercados. Serenamente pletórico, todo brillaba y 
era sin ninguna complicación. Entonces, am 
último vuelco en el estómago le venció y se 
resignó a su Ignorancia 
Un par de peldaños jaspeados le empujaron 
dentro. Sin aliento miró au reloj. Eran las ocho y 
...la segundos. Habla llegado con un vertigi-
noso minuto de retraso. Sonrió a» ganas, 
transmutado. Mientras subía en el mullido ascen-
sor se amoló de la mili. Casandra prediciendo 
como una loca sin aer creída: se acordó también 
de sus vanas lecturas barroca., una noche en la 
que fue arrobado pm el tintineo de un anfibio 
infame. de las horribles máquinas de escribir, de 
Ion peces encerrados en la pecera y de tanton 
obos amuletos dificil. e Inútiles. 
Sonó un timbre y la puerta de acero del ascensor 
ae abrió. Vio una largulsima lengua verde que 
artlia de una abertura muy ancha. Avanzó y una 
luz roja se encendió sobre su cabeza. La sala 
estaba abarrotada de un público animoao y 
parlanchín. Los organizadores zumbaban en una 
esquina de la tarima. El "retraso" comenzaba a 
inquietarles. El Sr. Perimetres suspiró y cerrando 
lada». se entregó al foso de los leonea. 
Cuando entró los aplausos le anonadaron hasta 
el Infinito, parece que era la forma sutil que 
tenian para humillarlo impilnemente. 
Lo primero que hizo fué hundir sos cundidas 
nalgas en la butaca roja que le hablan colocado 
Ion eobirros y mirar el vaso de agua que tenla 
frente de si. Sr admiró de que una tranoparencia 
contuviera otra transparencia y le echó un 
vidazo al bullir lento de las cabezas. Se levantó. 
agarró el micrófono y . dispuso a hablar. DIO un 
respingo. No habla duda, cataba despierto y la 
gente esperaba. 
"Señoras y señorea: antes de comenzar deberle 
ser hon.to con ustedes y prevenirles del 
Inmediato fin de mi Intervención, por lo tanto mi 
charla condal!rã en explicarles el porqué no hay 
charla. El motivo ea sencillo, pera me pregunto al 
no es lo simple lo que sostiene al mundo. La 
materia de la que limo tratar mi conferencia era 
tema harto familiar y constante embele.dor en 
mi vida poro que un ánimo débil como el mio lo 
analizase a suficiente chafallelo y con la objetivi-
dad correspondiente. 
Eaa no convivencia, trino experimentación aguda 
de cm precipitado impide que pueda trazar el 
estudio de la poetalo con la aerenidad y la asepsia 
de cualquier argumentador. Sé que ad no »ali-
ñe° el estupor que les aliaré produciendo a loa 
electores que me han llamado ag., esta tarde. 
pero las Impertinentea divisiones y las catego-
riara requemadas son operación de médicos 
enharinados de vocablos y medidas. Y co me di-
gan que este tipo de cit.,an ya no existen. Poco 
mi que soy un peremem declarado, espectador 
divertido de lo minúsculo y lo Inanimado, todo 
eso ea traba» y yo huyo del trabajo, como castigo 
bilalico que es. 
Ignoro I. conciertos de biblioteca, yo soy 
cautivo del flujo poético. Alguno de ustedes medi-
rá que, precisamente por mi prordmidad a la 
poesta podrla hablar sin mucha problema y con 
detalle acerca de su gealación: y la variad ea que 
lo he hecho. No en vano soy el escritor de 
ensayos como "El aura humana" y "Las palabras 
como tor-niqueles". Pero prefiero no disecar. No 
vengo a proponerles dualismos, ni a pre.ntarleu 
nuevas directrices, estoy precisamente Improvi-
sando. Señoras y señores, mi hipersensibilidad 
por lo microscópico y taciturno hace que no me 
fije máe allá de loe hechor. elemental.. Para mi 
suponen una fuente de contemplación y se han 
tranafonnado en una corriente alempre eignifica-
Uva. Soy quizá» demasiado sensual e ingenuo. 
Cuando he leido un Maro de metafiaica 19 he 
hecho para pasarme un buen rato. 10h, sl, el 
entretenimiento a base de pequeños objetos 

peregrinad Una foto desleída. paisaje noctumo 
con mariposas de arroz, hierba lunar y almenas 
de bizcocho.etc.., podernos encoger la lentejuela 
que más nos guille. Yo he elegido la palabra para 
Interrogar constantemente el misterio del mun-
do. Para ml.los misterioa aon, en un principio el 
agua, la tierra. el aire, el fuego, la mirada 
tornasolada del hombre: No olviden que soy de 
provincias y que no amo sino a los poetan que 
han cantado lo primitivo." 
Paró de hablar. No sabia de donde le habla ealldo 
aquel chorro verbal. 
Anten de reaccionar ante su propio aturdimiento 
comenzaron loa abucheas y algún que otro incom-
prensible aplauso: ¡Fuera! ¡Eso es pum zoclo! 
¡Trascendentaloidel ;Polichinela! iVival ¡Libro de 
pennisioneel ¡Acuna! ¡Mojiganga! Curlosamente 
el griten° no le afectó. Lo creyó ruido ambiente. 
Su mirada Me atraida por una figura sibilina que 
ocupaba un extremo de la fila quinta. La figura 
también le miraba y pamela esperarle una 
reacción. El griterío continuó, pero el Sr. Pertme-
tres ain quitar la vista de aquella figura que tenla 
el largo pelo recogio en un diplomático moño, 
saltó del estrado.. El público ere agitó en ssa 
asientos y . desplazó hada la puerta en un 
remollmo de hojea de apuntes en blanco, con la 
imprealón de que les hablan dado los negativos 
en vez de las fotos. 
Aquella exposición del Sr. Perlmetree en la Sala 
de Exposiciones era tan discutible mino Infran-
queable pero siendo irreducliblea como él. con-
cluirlamo. que todo ea cuestión. mlatenona 
cuestión. de vibraciones y apetito. fundamen-
tales. 

JOSE MARIA PIÑEIRO 

4 Venus paleolítica cortejada por una abstracción 



ONCE POETAS ITALIANOS ( y II) 

Traducción e introducción de Carlos Vitale 

GIACOMO SCOTTE POESIAS 

Giacomo Scotti nació en Sapino° (Napoli, Italia) en 1.928. Desde hace 40 años 
vive en Yugoslavia. donde desarrolla tareas como periodista y escritor. En 1.986 el 
Premio Internacionale di Poesia 'EltimoNovecento"(Pisa,Itallia)a la difusión de la 
poesía italiana en el exterior. Entre otros libros ha publicado: 5e_yrdimigh2kagaD2
(1.963), ye mie ('atole (1.963), No alto') mare un altro niorno (1.969), Pandiere di 
yalveezy (1.976),  occhio dell'uomo (1.978), Colore d'arando (1.981), 
('oeste ner maglip (I 983) y Rgybia e amare (1.985), al que pertenecen los 
poemas que pr~unos. 

¿YO OEL PIET 
Sábana montas. 
me cubro bten y duermo. 
Cuando me besa el sol, encuentro siempre 
un pie fuera. 
¿Quien quería hutr? 

EIARCO DE LA EXISTENCIA 
Del nacimiento ala muerte, 
el espacio entre dos dedos. 
¡Pero cuánto vivir entra 
en tan poca vida! 

TE MIRO 
Mofa la boca: 
el don de la alegría 

EL DIA DE HIROSHIMA 
Aquel día en que los árboles desaparecieron 
en una llamarada 
y clel hombre sólo quedáis sombra 
estampada sobre el empedrado de Híroshtma 
aquel día está al acecho en nuestra 
bra herencia 
Pero escrito afuego en el pasado, es un día 
queso tendráfuturost en los ojos 
llevamos aquella sombra y aquella llamarada. 
DUERME POR ENCIMA DE LAS GUERRAS 
De nuevo llega el estruendo de una guerra 
desde mares lejardstmo s. 
De nuevo el cielo está quieto. los trenes pasan, 
Se Uena y vaciad cenicero: 
las colillas del pensamiento , del escribir. 
En el cesto de plástico terminan 
mes batallas perdidas, algunos resplandores 
de fantasía quemada, papeles rotos. 
Son las nueve, es domingo: mí hyo 
duerme por encima de las guerras. 

MARIA PIA ARGENTIERI 

María Pía Argentieri nació en Roma en 1.935. Ha publicado en 1.972, un libro de 
crítica literaria. Pruonn e antiarunoa p a continuación La ballerina de di Liochi(2 
1.975,5u abusate roving 1.976 Cosí soy 1.980 y 1.2 Diurna del canario() 1.984. Ha 
recibido varios premios y colabora con diversas publicaciones. 

TU NOMBRE 

LA PLUMA DEL CANARIO No conozco tu nombre 
sólo este hechizo 
me obliga 

No es el alarido rigurosamente 
cuando el viento golpea a este vagar perpetuo 
la punta de los limones en una misma ga/cvda 
o pliega la aLbahaca satélite 
entre vasija y vas//a condenado entre las estrellas. 
de pronto en la noche... 
no es tuyo el epitafio 1Lts flores, el mar 
para el torbellino Infinito indiferente, 
dilatado en aventuras nadie que le siga 
o la mano que borra ni siquiera el viento 
los velos del frío en el petrificado verano, 
entre ozono y asfalto, sino nido de avispas 

espectro de intrusión 
Tuya es la pluma del canario semejante al tuyo 
filtro de la gata de desconocidos planetas 
que espía desde atrás de la lámpara plomo 
tu dolor, de un dos polar. 



PROLOGO 
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Si tomas los muchos cabos 
de c-ualquier hilo 
e Intentas contarlos 
entre las dedos te quedcin 
deshebradas 
vuelven al origen 
de la madeja informe 

Estrecha el siento 
recoge el agua 
bebe el silencio. 
No te preguntes 
Cuál el hidrógeno 
dónde el oxígeno 
porqué la oscuridad 

ANNA VENTURA: POEMAS 

Alto! dond e comienza 
estajuntura de la red 
laberinto predgecto 
de pensamientos 
un gesto, una palabra 
esto catástrofe 
meteoro 
que parte en dos 
un corneta 

Anna Ventura nació en Roma en 1936. Actualmente reside en L'Aquila, donde se 
dedica a la enseñanza. Además de varios libros de narrativay ensayo, ha publicado 
tres libros de poesía: Brilla:ni di bottiglia (1978). / n_di/lynra dei Santi (1983) y 
Aria s'Ala auarta corda (1985). Es autora también de ß sole e la corte (1981,)
antología de la poesía de la región de los Abruzos. En 1989 recibió el Premio de 
Cultura de la Presidencia del Consejo de Ministros. 

LA ESPERA 
Una vez me disfrazaron 
de clanga verde. 
Me llevaron al haga
con un caballero más bajo q. ya 
No gané el primer premio, 
tampoco gané el segundo. 
No gané ningún premio. 
Cada vez que me dan un premio 
incluso cimas pequeño 
se lo ofrezco a ella 
A la chirtita verde en espera 

HOY QUE YA ES OTOÑO 
Hoy que ya es otoño 
llevo la camisa defrcutelic 
lafalda de paño verde. 
Henos aquí en la últirraa mancha cle sol 
serenísimos, 
blanco sobre blanco. 
Sien alguna parte algo sucede 
ciertamente debe de ser muy lejos. 

HOROSCOPO 
También este año vuelve Sagitario 
a brillar en elfrío 
—el Horóscopo es clemente—
En la alta casa oscura 
una luz 
se enciende. 

EL HEREDERO 

Reencontrar 
la mano artesana, 
la hermosa palabra del escriba 
lafuerza de lamigerfecunda, 
el sortilegio de la bruja 
Pero para hacerlo 
es preciso renunciar 
ata belleza del libre albedrío, 
elegir 
la humadad del último de la horda 
disimulado heredero de la estirpe. 

TIZIANO SALAR!: ESTRATFMA DEI MENDICANTE 

Tiziano Safari nació en Verbania (Rayara, Italia) en 1.938. Se doctoró en 
filosofía por la Universidad de Milán con una tests sobre ICant y la escuela de 
Frankfurt. Este poema pertenece a su último libro: Grosseteste e altrq 
(Forumiguinta Generazione, Forlí, 1.982) 

Nunca. como en los dorntngos. el encerrarme en /a Torre me parecía un elemento de mi 
estrategia, y observar desde las troneras a los caballeros que atravesaban al trote la espesura. 
volviendo de las fiestas, empertachados y seguros de sí con las faldas de la capa rd viento. Ml 
trLsteza crecía, desde que me había quedado solo en el palacio de los antepasados, con sus cien 
habitaciones deshabitadas donde se amontonaba el polvo, y la servidumbre (hasta la 
servidumbre) me había abandonado. 
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Solo en la Torre. por su circulariclad pero también por su elevada poskitn, que domtnaba a la 
redonda toda la Sanara (en los tiempos antiguos los enemigos podían ser avtstados a gran 
distancia), mis pensamientos encontraban un centro en tomo al cual recoger., y me urglqn 
para que les diera alguna apariencia laica cansadas de vagar fragmentados en el laberinto de 
la memoria 
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Pero solo el domingo lograba reconcentrarme a fondo. Los otros días estaba ya bastante 
comprometido con mi supervivencia. Había cerrado todos las habitaciones del palacio reservando para mí sólo el ala de la servidumbre, mejor dicho. de ésta. poco más que el cuarto del guardián cerca de la que había sido la caballeriza. desde cuyo portón destrozado se vetan aún en el interior los cuencos corroídos de los pesebres. Bajaba al pueblo, a la mañana 
temprano, y me ponía en la esquirla de la iglesia a pedir limosna, y si era afortunado (pero no siempre era afortunado), antes del mediodía estalxr libre. 
4 

Silbando regresaba al palacio, para atender las innumerables tareas de la restauración. Pero era una empresa desesperada. Las hierbas no sólo devoraban los muros externos. sino que ya se filtraban negras y salvajes por las grietas del piso del amplio salón, donde en otro tiempo se desarrollaban los bailes y las recepciones de bodas. Mt trabajo era casi Muta en efecto, allí donde la cortaba, La hierba crecía más liguriosa que nunca. 

EDOARDO CARELLA 
Edoardo Carena nació en Colleferro (Roma) en 1.943 y reside en Castellaneta 
(Taranta). Realizó estudios de filología hispánica en la Universidad de Bari, y se 
dedica a la enseñanza de literatura. 
Ha publicado parametri di Doesig(1.974), rbario scherzoso (1.981). ).a staaioni 
SeMDr{(1.982), Omaaio a Castellanety (1.982) y Jo formarioni  (1.984). 
Recibió numerosos premios literarios entre los que puede mencionarse el 'San 
Valentón 1.982". 

IMAGENES PRODUCIBLES 
Intenta volar sobre la llovizna 
que trepa los robles donde enhirbtart 
por Ironía las ocuras dimensiones 
yolas cañas quiebra lamordeduracle la onda. 
Intenta abandomarte a larojiza too 
de las sensaciones repetir 
enla mente los instantes de inercia 
(que tu ahora presumes de aprovechar). 
Inténtalo. 
Y verás como todoforido cle las cosas 
se enreda a sus diversidades 
a la duda de imágenes produclizles. 
Yyo creogue no será el ver 
sino el pensar en condenarle. 
Y desde la zona en la cual es sólo 
casual coinadenciaelreencontrarse 
se componen las raíces y el tronco 
<lelos posibles roles. 
La cabellera quizá si tienes suerte. 

TRANSPARENCIA 
Nuestro lugar tiene pliegues de hielo 
y así se refommlan las hipótesis 
mientras se difunde desde tt 
aquel acre olor a hierbas pisoteadas. 
Algo entretanto prolonga &gesto 
en el vacío. Dejamos que quede de nosotros 
inexpresada la Imagen (o su transparencia). 
Y quieras o no las contItuas mediaciones 
devuelven acaso alas extrañas carreras 
de otros tiempos alas alegad,. de los silencios 
alarde PerJuego tocaba imitar 
un abrirse de cascaras (eljuego 
se era dificil gustaba I. En cambio 
como un presagio vuelves a 
Así te siento. Niel ttempofalta 
para hallar remedio. Pero se pierde el deseo 
y todo termina con una risa. 
Como stnofuera nada reírse de uno mismo. 

habila.BALESIRIM 
Nanni Balestrini neció en Afilón atwfro el 2 dejado de 1.935). Ha realizado numerosos 
experimentos de poesía visual (participando desde 1.961 en diversas muestras). de poesía 
sonora(enelestudiodefonologiadelaRAIdeMildnen1.961gparelarrienaldeArquitectura 
de Milán en I.964)y de poesía electrónica (con calculadoras de la /BM en 1.9919 1.963).En 
1.965fuepresentadoenlaScaladeMilánsuballetffutazioalconmúsicadeVittorioFellegara 
Integró el 'Grupo 63". Entre otros libros publicó: Come si aoisr.. (1 963). Ara noi facriomnne 
urúgtza (1.966)y 110 (Te= Tam, 1.9841 poesía: 1 1 ICIal11112(1.966)yVoaliamo [atto/1.97H 
novelas. 
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cuando asoma la 
una vez más la 
en el vacío la sensación 
rítmico separado 
Inminente repetición 
la próxima vez 
aún más allá 
regresa visible 
coloreado diverso 
caen sombras 
perras lejanos 
la montaña 
no se ve 

abre la boca 
sin más palabras 
no hay más nada que 
la lengua cortada 
desgracias ay 
con los ojos cerrados 
a través de la cabeza 
transparente ruiseñor 
a través de todo el 
violeta tiembla 
vado la sensación 
la garganta desgarrada 
relámpago atraviesa 
declive consumado 

mil pájaros 
se ya toda la 
pelando las palabras 
pasa de prisa 
una vez más 
ligero en el viento 
músculos se relajan 
enrollado otoño 
de una sensación en el 
se rompe en seguida 
no se desprende 
otros que llegan 
comienza siempre así 
y ya se vuelan 

ya no llueve 
Intensa dilatación 
la sensación de 
reaparece visible 
en el movimiento 
inmóvil en el 
de la continuamente 
tendiéndose hacia 
abierto interminable 
poco a poco 
azul por todos partes 
en el último momento 
cola derecha abogo 
urraca atraviesa 



TEXTO SOBRE TEXTOS 

JOAO CABRAL DE MELO NETO 

Por Luis de Miranda Rocha 
(Traducción de Amador Palacios) 

PAI aRa 49 Y COSAS MINERALES 

Es mineral el papel/donde .criblr/ el verso, el vario: /que es posible no hacer.//Son minerales/las llores 
y las plantan/loa frutas, los bichos/si en estado de palabra./ /Es mineral /la linea del horizonte./nuestros 
nombres, esas cosas/hechas de palabras. / /Es mineral. por fin, /cualquier libro:/pues es mineral la pala-
bra/escrita. la fila naturaleza //de la palabra escrita. 

J .C. MN. 

Se constata aren la mlijemlidad de los material., de los recursos, de los procesos y de los 
resultados sensiblen del trabajo de escribir, la escritura. rs mineral el novel sobre cuya superficie los 
signos se inscriben: yen mineraler las flore» y las plantas la» frutas la» lechos si en estado de m'abra .to es, son mineralen las proporcionea gráficas de los signos in.scritos(significant.-palabres) o la configuración material (sonora) del &acuno: son minerales 1,, línea del horizonte. nu.tros nombres esas cosas hechas de nelabrart..to es, el limite apuntado (o implicado) en el acto de nombrar, are como la nominación. trabajo de palabras. Lea referencias no son menos materlalea, por mayores que sean su dureza y su consis-tencia: el trabajo es de una dureza y de una consistencia análoga» o idénticas a las de las cosas, alas de los objetos a que las palabras se refieren. El propio gesto de escribir e» físico len el esfuerzo. en la configuración); después, lo que prevalece es el resultado material: la gratia sobreponiéndose a todas las posibles especulaciones que pudieran hacerse en tomo a los signos. Finalmente, el propio libro es material mineral. por la materia y perla técnica de su confección, en todas sus (ases: el libro definido bien como copado (poblado de signos), bien como objeto (resultado de un trabajo que abarra ala escritura y al encuadramiento y disposición gráficos de su presentación). Porque 
ts mineral la palabra emylta la fria Yeomehla  (No)  de la palabra remiro Si sobre su gratia se detiene nu.tra mirada, ¿qué es lo que verme entonces? Una sucesión de signo.. La percepción del orden del código y de las leyes que presiden su distribución por el espacio de la página, no elimina la percepción Inicial de que los signos están alll porque un esfuerzo loe ha dispuesto acorde al designio de una elección. En la impresión mecánica. esta precisión y .te rigor alcanzan su grado máximo. Sin embargo, ante un manuscrito. nos queda solamente una noción bastante aprordmada de la misma materialidad de los signos. Como ocurre, en el habla, con una voz que oigamos: si nos alejamos del sujeto que la emite, nos, queda la Impresión de lo» sonidos articulados que pueblan, atravienan. circulan yaz extinguen en el aire. IA diferencia entre el habla y la escritura reside solamente en el espacio donde un proceso u otro se desenvuelve: niel primero reside en el aire, el sopado, en ana superficie más o menos plana, generalmen-te configurada perla hoja del papel. 
Fs mlneral elpsnel donde escribir el versos el verso eme cs oosible no haeer dice Melo Neto. Dejemos aun lado la minmaliglail do los materialeo del que el poeta hace uso y creámonos al punto en quesos habla de el verso o, s es oosible no boom Nos hallar»ou en el umbral de una pum negación dispuesta a asimilar el trabajo del poeta, si éste admite su (del trabajo) inconsecuencia Si nos dice que es posible no hacer el verso, es porque hacer uno hacer el verso se vuelve una cuestión esencial. Hacer el vera° no tiene como consecuencia alterar el estado en que las cosas y su organización se hallan: hacer el verso es añadir más cosas a las cosas que erdsten o que están ahí. Porque, aunque el verso sea el resultado de una ordenación de palabras, el propio hecho de que las palabras aparezcan ordenadas confieren a su ordenación el estatuto de objeto, y así lo que sencillamente pasa e» que el mundo se no» aparece más poblado que antes del verso ser escrito. Hacer el verso será tal vez inevitable, porque hacer el verso (metonimia de componer el poema o de producir el texto) es alterar el estado en que el lenguaje se encuentra, o como dIria Drummond de Andrade. penetrar (sordamente) en el reino de las palabras dónde están los poemas que esperan ser .critoe. Sin embargo, el lenguaje trabaja en nosotros la exigencia de en él descubrimos y realizamos las potencialidades potticaa de que eatá dotado. No hacer el verso sería renunciar a la solícita exigencia del poema (que, fragmentado y disperso en sus elementos por el reino de las palabra», en el reino de las palabras copera .r arcritol y seria sobre todo permitir que el lenguaje se dejase aplas-tar y someter sin mineeslidod de las referencias, de los referentes. HamtLelAjlirso (y, por extensión, cons-truir el texto, componer el poema) . producir un objeto cuya dureza y cuya consistencia pueden confun-diese y equilibrarse en relaciones Igualitarias (con la dureza y la consistencia de la» cosas de otros obje-tos). La diferencia entre el poema y otros objetos es que el poema es un objeto fabricado con palabras (de 
palabras/. 

Nata tny dal traduat.— Este brete ensayo, liadOo en espante. Inserto en el la. LlegfAjerdar ic=s croM I.. del poeta y pe... po.gués lale de Wanda Rocha y recoge una /nub deada 1.070 a 1.070. E L libro fue lanzado par la Edllora del tlatadalajamdá, en 1.977. Id troducemr del poema de Cabral ea aslonsmonuesaa. 



CUATRO SONETOS DE CARLES RIBA 
(1.893 - 1.959)EN CASTELLANO 

Versión de Mariano Roldán 

Poeta en catalán, nació en Barcelona, en 1.893, y murió en la misma ciudad en 
1.959. Profesor de literatura en la Universidad, fue además un excelente crítico y 
ensayista, en el que concurría una profunda visión de humanista. Tradujo a los 
clásicos griegos y latinos. Junto a Josep Carrier, figura entre los principales 
impulsores del "noucentisme" movimiento lite-rio que otorgaba gran importancia a 
la forma y a la pureza lingüística. 

Como poeta se di(' a conocer en 1.919, con su obra "Estances". Acaso sus obras 
maestras sean las "Elegías de Bierville" (1.943), "Del Joe 1 del Poc" (1.948) y 
"Salvatge cor" (1.952) ,libro al que pertenecen los sonetos que aqui se traducen. 

Caries Riba considerado como uno dejos grandes poetas de la literatura catalana 
actual, escribió relatos también como "Les aventures de Perrot Marrasquí" y 
estudios sobre literatura clásica como "Resum de literatura llatina". 

¿QUÉ JUVENTUD DE LA MAR... 

41.1éJuventud de !amar 
nos prendió. aves en popa 
enfulgente beso impar, 
dos frutos en una copa? 

Mucha espuma. flor de azar, 
que bellamente se acopa. 
lleva nuncafamthar, 
sola o en lasctua tropa 

la strena Sin desttno, 
mas suttl que el adivino. 
esplende el canto y se anega: 

no cífrala Inmenstdad 
que sea la alegría ciega 
más pura que un mal cantar. 
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MISTERIOSO, UN SON... 

Misterioso un son 
de agua humilde y esquiva 
desgarra brtsa &va 
hasta sal de dolor. 

Ríe lamas locaflor 
de la absoluta Nba. 
la luna, pensativa 
no más si ptenso yo. 

¿De quién seré?¿Falena 
de fuego en paz, sin pena. 
de !anoche albo error? 

Con todo sonfrguras 
hondas de tu clamor. 
tierra las rná s Impuras. 
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CORAZON PIENSO... ME GUIA EL CANTO. 

Corazón pienso: en el oriente 
de perla que es aún marina; 
ene! sueño que la adivina 
y que el ojo. rico. desmiente. 

Ntngún triimfo el viento siente 
y a par del soplo que declina 
se esfuman la ola divina 
y la aventura vehemente 

Según venimos, todo es vuelta 
La vida, norte desenvuelta 
llorar lo pasado nos hace. 

¿Dónde volver sino a nactencla? 
Irlotr cle muerte nonos place: 
de amor morirnos. sin consctencla 

Me guía el canto y raros animales 
me cercan puros, a servir venidos; 
por hijos de mi azar reconocidos. 
dulces alfuego, fieros a los males. 

Ya a mi muerte le sobran menestrales: 
utda arriba caminan mis sentidos: 
si casos que aprendí serán peed fríos, 
no habrá en mí vida cuentas temporales. 

Corno rutpaso, pleno siento el mundo: 
grito es lal. del corcaórrprofundo 
yes su norma. ¿Qué ayudo lograremos 

del saber? Locos actos de mt vida, 
Jauría ardiente,  raposo la parttcla: 
y, hecho press, desmorono hartaremos. 



2. Cuando traspase el extremo del dolor.. 

QUEVAJOVENTUTDEMAR.. 

QUINA joventut de mar/ ens ha pres. osas en popa/ &ras un bes fulgent rard com dos frults 
dins una copa?// Manta escurre; d'atzar/ que preciosa s'acopa/ Porta. ~familiar./ sola 
o en lasciva tropail la sirena Sense ft/ més subal que l'endevt/ brilla un tors de cant les 
rna: // no dirá la vastitud/ que siguilaJoiacega/ més pura que el vers perdut 
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MISIERIOS. [PI SO... 

MISTERIOS. un so./ d'algua bruna que s'esquiva/ trenca la brtsa viva/ fIns a la sal d'un plor.// Ría la més folia flor/ de l'absoluta rlbr / la Mala pensativa/ només si pensarla/1 qul M'Id? LFalenai del In., osse tae nl Pena./ Non en°, de la Mt3// Amb tot, san les figures/ projundes del tett crtt,/ terna. les més 
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PENSO EN EL COR I EN L'ORIENT... 

PENSO en el cor — leer l'orlent/ de la perla encana matina:/ oes el sonad quo ta~t/ I eltm lullmasas 
de desmentí / Corp triontf no pesa en el uent/ ',yeti.. al kif eme hl dedtna./ s'esborren lanuda catana/ racerdura cehemenb / / gran tumm, que no fos tornadan Com una absurda enamorada./ la vida ens fa 
plorar el passat // ¿Os torne, que rojos naLcenpan VInim de mort, teso ens es gran/ madm d'amor. I nq 
s?riponso. 
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ELCANTEM MENA. !ANIMAL S ESTRANYS... 

El can! em mena, anlmals estbanys/ eres uolten ptas, auesats a serulc/els recomo per.fills del meo desal dokos al foc fers als aueranys.// Ja per la mort no muden torsbnangs:/ és urda amura que torna el mpu 
eaml,/ sl el que aprés no frultard per mi,/ el que he abad roes camptardt per anys./ / Sento absolut com el 
neo peno! maro/ Is Ilum revela el mil cid con pregon/ I ras la mida. ¿En qué la saulesa/ ualdrla?Iblis 

ocies meus que »l'hm let./ confüa ardent, no posos el mogne plet/ I ens ompltrem d'amor cotro ertatti 
presa 



VICENTE VALLS 

Nació en Cocentaina en 1.957. Licenciado en Filosofa y Letras (Filologla Hispánica) parlo Universidad de Alicante. Ha colaborado en &yemai revistas y periódicos. Cabe reseñar la presencia de un solo libro: Lesla frente al mar v otros nomas. El Guadalhorce, Málaga, 1.980. Edición de Angel Caffarena. 

Obra poética dispersa en revistas: 

• Poemas. Rev. I.E.A., núm. 18, Alicante, 1.976. 
• yorma Abierta. núm. S. Alicante, 1.978. 
• Arrecife, núm. 3. Murcia. 1.982. 
• Aiggág.Q. núm. 2. Alicante, 1.982. 
• Algariga núm. 9. Alicante, 1.984. 
• Aleada O, núm. 12, Alicante 1.985 
•racrito en Alicante, Diputación de Alicante, Alicante, 1.986. 
• "Claridad presentida", Da Esfera, 'fuina, Colombia, 1.986. 

En la actualidad está próxima la aparición de so segundo libro Elauras en el avug. 

ARPEGIOS 

Ales dones del meu poble 

Miras la tarde, el mar con sus terrazas, 
las nararyas enilar contra la brisa, 
Junto ala misma herida de otros labios 
ciegos ya para el canto y para el beso. 
Y yes trecena noche. 

al cetro del olvido, 
el báculo de sombra golpeando 

la bondad de unas horas 
,jugttlucts, trenzadas, 
tal rocürlos de sol sobre la Medra 
erguidos frente al aíre. 

Y mtras apagarse la antorcha del deseo, 
la copa de la tarde como un cal! z sombrío. 
glmrvio contra el muro 
del atdo de cristal. donde el perfume 
vuelve ala sed tnciertso enb-e las olas. 

Ahora. 
cuando el otoño encterade su lámpara de bronce 
y el agua se abalanza en paladas de cal contro /a arena 
desnudas toda edmb la lenta letanía de los siglos, 
el claustro de la noche. la bóveda del beso. 
el sonoro estandarte de los ojos 
oscuros para el canto. 

cruzas los brazos, 
In túnica clel trino, 
el pánico dorado de placer 
ungido por la llama del crepúsculo. 

Y mtras la ventana in alcoba de la sombra y el milagro, 
las perfumadas sábanas noctumas 
donde elfuego concede toda ofrenda, 
todo perdón. 
ola amarga cicuta del recuerdo 
cuando la noche extiende su baluarte 
y el rumor de los cedros domtnct sobre el mar. 

Remota ya y conmigo, 

Pero tú sigues, sIgues aún desnuda 
Yardas. 

Y Preguntas—. 
bojo la alta otdrIera de la noche, 
hermana del temblor. cuerpo de sombra. 
ornas del laurel racimo de lafuna y e/ escándalo. 

Amcr. 
ebrtedad de la danza sito arpegto solar. 
Compañera 
mía 
aún te amo, 
cuando el aire 
huele a incienso y =altar y sortilegto, 
y el mar trenza tos ojos entre rejas... 
Y miras todavía y todaulaesperas. 



EL HECHO DE SER NEGRO, EL COLOR NEGRO, 
LA NEGRURA. 

Por Luis Alberto Salvarezza 
La frase es de Plinio e Intenta definirla negritud. 
Léopold Sédar Senghor nació el 9 de octubre de 1.906 en Joal. "Un adivino al oír los 

sollozos del niño, dijo: " Estos sollozos llegarán muy lejos" (La Prensa - 02/09/84). Y de esa 
aldea "azulada" L. S. S. recuerda el componente social del rito, la expresión de la comunidad yo-
tú. el conjunto de sacrificios, sonidos, movimientos, fórmulas verbales, que hacen una regla de 
convivencia, una garantía de protección: "Me acuerdo de los festines fúnebres humeando la/ 
sangre de los rebaños degollados ( ..)/ Me acuerdo de las voces paganas (...)/ y las procesiones (...)/ 
Me acuerdo de la danza de los jóvenes núbiles". Antes recordarla: 'Las signares de ojos apenas 
reales como claro de luna / sobre la playa". Y la presencia de la mujer es luminosa y constante 
en su obra; decir su tierra es nombrarla: "Hablábamos de Africa./ Un viento tibio nos traía su 
perfume cálido de/ mujer negra".- 'Y las caderas de las mujeres — ¡Oh dulzura! — engrosan 
generosamente". L .S .S. no canta ala mujer de New York que tiene "piernas de nylon. Piernas y 
senos sin sudor sin olor", canta ala mujer negra que es 'Troto maduro de carne firme", "tam-
tam esculpido" (movimiento permanente) ,"boca lirica que hace lirica (su) boca", "Gacela de 
ataduras celestes", "¡Vestida de (su) color que envido, de (su) forma que es belleza!". Hay un canto 
olas mujeres de Francia alas que nombra "llamaradas y flores". Hay un canina su madre, en 
la que pesa su formación europea, y de la que debería ser " palmera floreciente" y llega "vestido 
de palabras extrañas", 'Murmullo afectado". Y el Congo es "reina del Africa domada". 'Madre de 
todas las cosas", "¡Granmujan", "amante de muslos furiosos", "serena Diosa". 

Y la poesía de L. S. S. es fogosa y el fuego es como el vino, el agua, el pan, el aceite de los 
rituales cristianos; es una realidad sagrada y por ende portadora de una realidad 
intemporal:"Pájaro sin alas, materia sin cuerpo,/ Espíritu de la Fuerza del Fuego./ Escucha mi 
voz: un hombre simniedo te Invoca". 

A. L Strauss dice: "todos nos presentamos ante los demás y ante nosotros y nos vemos en 
los espejos de sus juicios. Las máscaras (elemento ritual) responden a esos juicios, los esconden 
y anticipan". En "Máscara negra" poema dedicado a P. Picasso quien revalora el arte negro-
africano nutriéndose de él, canta a la diosa de la fertilidad: "Rostro del alba del mundo". - 
'Vosotras destiláis ese aire de eternidad donde respiro el aire de mis padres" dWe en "Oración a 
las máscaras". El Totem lo esconde en el "Ancestro de (su) piel tempestuosa surcada, de 
relámpagos y de rayo. es su "animal guardián". 

La tierra, su "Africa crucificada desde hace cuatrocientos años y sin embargo palpitante", 
donde grita su desamparo sin que nadie haya respondido, donde se gestó la infancia, es más 
que fundamento "es ser y estar en ella y para ella". 

Y en esta poesía amparada en el presagio y la profecía, donde hasta "los baobabs se 
retuercen de angustia", vernos a L S. S. (pese a sus declaraciones de "simbiosis". "sangre-
mezclada". "mestizaje", "conciliación"), 'buscando el olvido de Europa en el corazón pastoral 
del sine" y en Europa como colmando su fatiga, reviviendo su tierra-ritmo-imagen-luz: " 
cuando surge un jazz huérfano que solloza solloza solloza" ("sin lo africano- ha manifestado - 
el jaa no podría ser explicado"). 

Pero a Europa sabe "que estamos ligados por el ombligo". Por eso el yo se hace todos cuando 
pide al Señor por los que han herido, explotado porque "su sudor es fertilizante", a los 
hermanos oscuros: "es necesario que perdones a aquellos que bandada caza a mis hijos como a 
elefantes salvajes". 

Europa es la que sacrifica y él el sacrificado, de ahí "Africa crucificada". Pero a pesar de 
que " ella es Europa, que ella ha secuestrado a mis hijos como un bandido del norte", pide al 
Señor" entre las naciones blancas, coloca a Francia a la derecha del Padre". "Porque tengo una 
gran debilidad por Francia". "Mi corazón, Señor, se derritió como nieve sobre los techos de 

Y esta poesía que es ritmo y emoción, oráculo, encantamiento, reminiscencia y ritual, filtro en 
el que se invoca, se pide y revela. Es la resultante de una dualidad, añoranza y confraternidad 
(responde a ese llamado conflictivo de los antepasados y de Europa que intenta conciliar), es la 
función armonizadora entre la Inspiración y la técnica, de la belleza y de la verdad. No es el 
toro es el espíritu del toro. Es esa simbiosis entre lo real y el deseo, entre Africa y Europa, lo 
negro y lo blanco: 
"EL POEMA ES PAJARO-SERPIENTE, BODAS DE LA SOM8RA Y DE LA LUZ EN LAAURORA". 

La poesía de L. S. Senghor. "esa figura internacional de singular pureza" (Le Flgaro), escrita en francés no es poesía francesa, es la poesía de "La negritud". Eso que le da sabor y color al mundo, que intenta traducir " el conjunto de valores..., el espiritu de la civilización negro-
africana" es" el coro de voces bermejas de los sangremezelados", "el canto del Africa futura". 



NOCHE DE SME 

Apoya en mlfrente. mujer, tus manas balsámicas, tus 
manos más suattes que elan," 

Aquí, las cfrnbl'eñas palmeras apenas silban en la ~fa 
brtsanochuna; en nada se parecen 

las cantinelas de lanodriza. 
Aqut, rítmico, e/ silencio nos arrulla. 
Escuchemos mutando. sintamos sombrla latir nuestra 

sangre, sintamos profundo latb- el pulso de Africa 
esta incertidumbre de sus pueblos olvidados. 

Aquí, exhausta, la lima descansa en su lecho marino 
y se adarrtecenlas carccyadas; hastalas mismos cuenttstas 
cabecean como !asnillas llevados en los espaldas de sus 

madres. 
Amase trabartlos pies de los bagarines y también 

la lengua cle losimas altemos. 

Es la hora de las estrellas y de la noche que sueña 
acordánclase de estacolina nuboso ceñida con su 

extenso tcwarrabos de leche. 
Tiernamente brilla la techumbre de las chozas.¿Qué dicen 

confidenciales, alas estregas? 
Adentro se extingue la candela en la intimidad de los 

aromas agridulces. 

Enciende, rmyer, /a lámpara de mantecapara que entorno 
se reúnan como los padres las antepasados al dormir 
los niños. 

Escuchemos a los ancestros de Elissa Desterrados como 
nosotros 

no han querido morir, habiéndose perdido por los 
arenales su torrente seminal. 

Y que yo escuche, en lo choza ahumada que visita un 
reflejo de almas favorables, 

mi cabeza sobre tu cálido pecho como un humeante dang 
salir delfuega 

que respire el olor de nuestros muertos, que recoja 
y repita yo su oca fresca. 

que aprersda a oíais antes de descender. mucho más que 
e/ buzo. en las etéreas profundelades del sueño. 

Versión libre de José Manuel Ramón. 





STMERERE DE ROUAULT 

Un borbotón de vientres oscuros. hacinados, 
ruinas que apuntalan las ansias y las durIns, 
las manos engendrando el fervor de los pecados, 
crepitando de asfixia las gargantas desnudas. 

Tímeles recomidos por los largos sollozos, 
quietudes delirantes de insomnios y de excesos, 
el agua encenagada del cielo, de los pozos, 
sobre la sed, la sangre, la angustia de los besos. 

Esos senos usados por la aa/ esrawas 
de los dientes en celo, sonrisas agrietadas, 
hambrientas frialdades del vicio y del diamante, 
caricias de ceniza por las blusas Ondas. 

Agónico destierro del rayo y de la herida, 
sangrientas multitudes de cadáveres vanos, 
un incendio de huesos donde se hunde la vida 
y supuran las Itagnc de los ocios humanos. 

Corpóreos manantiales de náusea y podredumbre 
donde habitan potentes imanes dolorosos 
que dilatan las venas, los ojos, la costumbre 
nerviosa de los gritos helarlo% poderosos. 

Verdugas letanías de hachas y de voces. 
negros soles vivientes del ojo atormentado, 
las ventanas que siegan el brillo de las hoces 
y el árbol que amanece sil-libres, desgajado. 

Desconsolados calles, interminables cruces 
sobre el hombro desnudo, pesando sobre el pecho, 
horizontales gritos, enmudecidas luces 
y el eco en la tiniebla a pedazos, deshecho. 

Los suplicantes huyen la cólera, el esperma, 
huyen congojas, sombras del edificio humano, 
acompañan terrores, tienen el alma yerma, 
tienen voracidades nocturnas de gusano. 

Vividoras espinas del llanto y la amargura 
aullando en la carne, en la sangre, en los nervios. 
Aquí nos enterramos pudriendo la hermosura 
los buenos, los Impuros, los jueces, los soberbios. 

Donde la luz sostiene las alas vigilantes 
y la esperanza brota el cielo junto, 
allí la muerte ata después de cada antes, 
antes lágrima, grito, para después. difunto. 

Caer en carne viva, caer sin más consuelo 
que caer y pudrirnos y caer sin reposo, 
y caer estallando un cielo y otro cielo, 
caer desempacados a un sueño pavoroso. 

Es la muerte que estalla en la mano, en la frente, 
grabando en cada hueso sus bellas incisiones, 
rompiéndonos, gritando desesperadamente 
hacia el espanto mudo de las constelaciones. 

MANUEL CUÑA NOVAS 



EN EL ENVES OSCURO 

La anciana estaba sentada en su mecedora muy cerca 
del balcón. A través de la barandilla todo le parecía 
distinto: los espacios eran otros y de otra forma se 
organizaban y distribuían siendo el barandal la nueva 
ralea del horizonte. Así medía la extensión de los 
huertos, por txtlanxtres. Permaneció allí, sentada y sin 
mecerse, desde el comienzo del atardecer. Su rostro 
denotaba cansancio y el gesto retenido manífestaba or-
gullo y soledad. El tiempo pasaba riguroso y eran 
muchos los cambios que se producían en el paisaje 
hacia esas horas: el verde de los naranjos parecía 
hervir y reclamaba a los ojos una dedicación exclu-
siva una entrega fuera de lo común: entonces la 
mirada se relegaba y caía como en un olvido, para 
fomentar después la emoción vegetaL La anciana se 
embebió sin reservas de esa presencia verdinegra. 
Las naranjas, saltando de una rama a otra se 
perseguían mutuamente y se ocultaban rápidas en los 
enveses de las hojas. Entretenida por la magia de 
aquellos juegos, la anciana apenas notó la inminencia 
del desfallecimiento del día. Cuando hubo cesado el 
frutal requerimiento, la luna la acogió como a una 
Igual: ambas se observaban desde sus phlidas senec-
tudes y compartían con admirable entereza los ges-
tos oscuros que les brindaba el tiempo gastado y la 
frialdad que se les imponía. Más entrada la noche, 
entre rápidas confidencias, la anciana quedó sola, 
aunque todavía pudo advertir un leve reflejo, aquella 
estela plateada que se iba apagando entre las nubes y 
que presagiaba una soledad aún más tenible de la 
que había vivida 
El cansancio la obligó a relajar sus brazos y a recostar 
sobre uno de sus huesudos hombros la cabeza. Pero el 
aturdimiento de las horas no le impidió que sígale-tu 
escrutando los entresijos de esa noche tan cerrada. 
En aquella postura aparentemente incómoda deseó 
que algo rasgara de súbito la quietud nocturna, que un 
resplandor - si acaso una luciérnaga - desvaratase las 
tinieblas que le impedían alimetar la mirada con los 
espacios desnudos, con los tangibles ardores de sabor 
agridulce, con las ramas impetuosas que esparcían 
por doquier el fuerte olor de sus floraciones. Pero la 
noche no relegó su presencia y, como si de una cruel 
condena se tratase, hostigó y penetró las pupilas 
desgastadas. Mientras tanto comenzaba a caer con 
delicadeza una llovizna que humedeció levemente la 
oscuridad del paisaje que ya abarcaba por completo 
con sus ojos. La anciana sentada en su mecedora yen 
la incansable soledad en que a menudo había estado, 
aguardó pacientemente a que alguien la visitase para, 
como siempre había hecho con sus vestidos, mostrar-
le las tinieblas de su cuerpo y el suave licor que fluía 
de sus labios. 

JOSE MANUEL RAMON 



ALTO VERTICE UNAMOS° 

El visible universo con su danza de sombras 
proyectando en los seres su sentencia de Medra 
fue para ti "unajaula sobradamente chica 
contra cuyos barrotes dió revuelos tu alma". 
Nosotros todavía 
seguimos en el túnel, la mente en carne viva 
de alcázar y chavola infierno y parca° 
en cerrazón de arcángeles perdidos en la Niebla. 
Porque el hombre es la eterna paradoja, Unamuno, 
luchando contra el sueño donde tú ya reposas 
y sin lograr hallarse entre los demás seres 
en la abstracción de un sueño Inútilmente suyo. 
Y pues la muerte iguala lo grande y lo pequeño 
hoy mi muerte aprestada roza la celosía 
donde fusiona el barro tu muerte con su lucha 
conquistador gigante de la total palabra 
Es este un bello encuentro a través del abismo 
que recoge MS horas y entablilla las mías 
perdidas en el giro de una misma premisa 
Porque el valor del hombre está en contradecirse 
y el conocer el todo con su esencia de nada 
Es este un bello encuentro porque "la paz no existe". 
Una razón d e fuerza nos rescató tu mente 
tal vez por eso aún niña mi mente te buscaba 
que en cada nuevo abismo se perfila los dioses. 
Yen la fragua del tiempo tu mejor penado» 
precisa, seca dura, casi descoyuntada, 
fue el humano sentido de sentir, en la loca 
negada y obsesiva eternidad, el hambre 
de eternizar tu obra. 
'111 obra atormentada de atormentado espacio 
agonía de siempre, tortura todavía 
liberando en la masa ala voluble forma 
del contexto concreto de ser un dios sin cielo, 
Dios eterno luchando contra su misma estirpe. 
Y queriéndote darte sin dejar el yo a todos, 
en tragedia los tiempos el camino y la mano 
cruzaste estos dorados silencios salmantinos 
alto, "como una nota solemne de Castilla" 
antítesis de llama vibratoria y concreta 
encendiendo en el verbo el hilo de la lámpara. 
Y asceta enamorado del vértigo y la lucha 
mientras te precedías a tt mismo en distancia 
y te J'oró:decías entre tus MISMOS dotan
forjándote en el bronce que la voz de los siglas 
hace vibrar en cada rincón de Salamanca, 
te creciste. Unamuno, sobre tu mismo vértice. 
¡Y qué dolor cuando el silencio enrosca 
la palabra en sonidos de estatura imposible 
y el espíritu tiene los temblores del mundo! 
¡Cómo duelen los ritos de una voz diplomada 
cuando en ella se gestan los clamores del verso 
con la filasofia de todos los posibles! 
Nos miras desde siempre, Unamuno, y pensamos. 
Pensamos y tu acento nos llena las distancias. 
Ser hombre es ser palabra con tiempo diferente 
pero tu eres palabra para todos los tiempos. 
¡Qué bien que hayan vencido tus horas a los días 
y multiplique el viento tu voz sobre Castilla 
para darle hoy de nuevo la lección de tu gloria! 
¡Qué bien que en el tamaño de este "Soto de torres" 
hayas dejado el rito dormido de tus brazos 
en un amor de sangre para firmar tu obral. 

JOSEFINA VERDE 



DIECISEIS DEL UNO DEL OCHENTA Y CINCO 

TESTAMENTO 
"Verrá la morte e avrá I tuol occhi" 
— César Pavese—

Cuando muera, llamad a la bruja 
y a su cuervo. Que, suave-
mente, hunda sus uñas en ml pecho. 
Que, altiva, exhiba el corazón 
a los presentes 

e invite a todos a comerlo. 

JOSE FERRANDIZ LOZ 

FUGITIVOS 

Huye a Reno. Narciso, para romper tus nupcias. 
Era novia dócil y alegre bordadora. 
Ella vendimió el vino que ahora bebes, 
pero contigo mismo su lealtad burlaste. 

Contemplas al espejo los músculos que besas, 
desafias por desaire tu propia mirada. 
En sueños, pronuncias tu nombre con deleite 
y añoras la soledad viril del jardín de Dios. 

Abandona cubierta en la última chalupa 
porque este buque se llama Andrea Doria 
y el pasaje duerme ajeno a su presagio 
mientras la orquesta apunta su baile final. 

Huye. Eneas, del tiempo de la monotonía 
y no alertes al viajero que desprecia 
los signos de alarma que tu tibia compone, 
prontos arrecifes y el desastre inmediato. 

No permitas ala sombra adelantarte. 
Huye, Filipo, al continente perdido 
y guarda como el cárabo silencio religioso 
perla majestad de la cumbre y del desierto. 

Sólo la varia del pionero cuenta 
en tierras de cebúes y minas del azogue. 
Sólo la selva auxilio a quien visita 
su estado vegetal sin otra ley que el riesgo. 

Marca una muesca ante la nueva derrota. 
Dispara al forcgido antes del duelo al sol. 
Prepara naipes marcados para esta ronda 
y a dios y al diablo sus lámparas enciende. 

Confiesa que ya no eres los libros que leías 
y nadie responde al calor de hr demanda 
Sólo ante el peligro, si huyes, Aurelio, 
¿dónde ocultarás el cadáver del pasado? 

JUAN JOSE TELLEZ RUBIO 

'E la dolor de la mor se partebc 
com lo ola mor compte de mort ha clol' 

Auslas March 

A Francisco Lozano 

Hoy se detuvo la postrera sombra 
ante tus ojos: los cerró 
y te despertó del sueño de la vida. 
Hoy, tranquila y resignada 
partió tu nave hacia otros mares. 

No la vi partir, pero oigo, todavía, 
el rumor lejano de los remos. 
No la vi partir, mas quiero, 
desde esta confusa orilla, 
alzar mi mano 

y despedirme agradecido. 

JOSE FEFtRANDIZ LOZANO 

NOCHE-LUNA-AGUA 

La luz permanece en la sombra 
vislumbramos la noche 
a través de la luna 
cómo el mar se descubre lento 
hacia la orilla 

Agarramos con fuerza el candil 
y lo arrojamos al abismo 
descuidamos rosas entre los escombros 
para sentir la fragilidad 
abandonada a su suerte 

Por las escaleras del miedo 
subimos y bajamos 
el aliento se condensa como una nube 
nos ayuda de nuevo a subir 
y bebemos la explosión de la lluvia 

Ocultamos luz entre las monos 
encadenada luz que no era nuestra 
entre los dedos surge la transparencia 
de lunas afilnd ns
que saltan desmotas sobre las aguas 

Nuestro cuerpo es mar que resplandece 
en silenciosa danza 
vertical de lluvia 
despertando en el agua durmiente 
penetrando la noche profunda. 

o 

ADA SORIANO 



LA UVA ENAMORADA 

V 

Es el vino la sangre de la tierra volando desde el vaso 
al corazón del hombre. 
Jugando como niña chiquita, la uva se golpea contra la pared, 
penetra en la garganta, da canción a la vida, 
entrega los sabores, 
se monta en la cabeza y, dando carcqfarins, 
desciende por el sexo 
hasta los pies, las plantas, /a enredadera del amor: 
la danza se desmanda, expande. 
salta y brilla el volean, 
suben los vapores alegres, 
el diablillo aparece en nosotros: 

Es el hombre envuelto en hierbabuena, 
vid de los ángeles, 
divino goce reservado por Atan, 
— o por los dinsós que los iberos todavía veneramos. 
dioses del SoL—

EMANACION 

La noche se cierra como un párpado 
sobre estos campos dormidos 
En el camino me detengo 
a mirar en las sombras 
rada sombra es una presencia 
y más allá de ellas el fuego exiguo 
la luz robada 

todavía serpentea 
armo un río 

por innbnnss de ceniza 
como mirlo íntimo y callado 
con nonor de calina desolada 
El fuego lucha por la permanencia 
una luz s e levanta 
y entre rescoldos avanza 
una efusión un alarido intenso 
y entre rastrojos avanza 
y penetra en mis ojos 
con un espasmo de cielo 
Estoy sobre cenizas 
hablo de una lenta agonía 
de una sangría que confluye 
y hace sepultura al horizonte 
El fuego cede 

la Imagen cae 
en simas olvidadas 

JULIAN MARCOS 

Resido en este nuevo nacimiento 
en lo que estérilmente se esparce 
y crece en los surcos de cielo cultivado 
donde infinitas almenaras titilan 
Miro este valle los campos 
últimos campes s e hacen inciertos 
En ellos queda la noche retenida 
mas una blanca transparencia 
un leve fulgor 
un brillo que se aleja 
y se oculta tras el muro 
me devuelve al principio 
ala sublime magnitud del engaño 
Siento entonces la llamada 
do lo que oculto s e revela 
y que falsamente ansío 
transfiguración de lo Indefinido 
en forma precisa 
cuando origen y deseo se confunden 
y la caricia se hace presente en un vuelo 

Exhumo la última liorna antes de emprender 
el camino de regreso. 

JOSE LUIS ZERON 



MENSAJE DEL ANTIHERGE 

Hábiles manos han bordado en mi cielo 
para tacita que esta noche tengo con el corneta Halley que 
aún no ha comprendido por qué siendo criatura de Dios 
y voceando por el cosmos las obras de sus manos, 
Callaos III lo excomulgará del orden del que él era prueba. 
Presintiendo la importancia del encuentro, el búho 
ha batido alas de satisfacción mientras que a anciana 
tarde clavaba puñales de hielo al sol por haberla violado 
cuando sólo era tierna y cluke mañana, 
Los olivos del horizonte ha comulgado en el banquete 
del astro caído: por eso sus hijas nacen gordas, oscuras, grasientas; 
Poseidón se siente reivindicando al constatar el arrepentimiento 
de los atenienses que entonces que entonces no supieron apreciar su regalo 
y ahora se lamentan sin remedio que el olivo de Palas 
produzca un zumo pesado que genera colesteroL 

— "Ha sido una puesta de sol como todos los días", gama 
un postmoderno que aguardaba la subversión del orden 
según los cálculos efectuados en su ordenador personal 
y de que anunciase el momento del cambio en declaración eiclosiva 
ala redactora de novedades del semanario de una asociación de vecinos 
— "porque sabes — continuó — al ocaso le falta como algo de imaginación 
y le sobra monotonía, ¿note parece? Siempre iguaL 

Alguno do los diseñadores subvencionados de moda para proletarios reconvertidos 
sugiere que hay que jubilar al sol y poner como víctima de los atardeceres 
a un bello Euros desnudo sobre el ara del éter la sangre 
adolescente emborracha a los Mases y purifica a los prevaricadores. 

El grito del profeta ha rodado parlo orno vacío; 
Iras la celosía del joven se ha mirado en un espejo 
convencido de que su cuerpo se ha hecho 
para el lecho del amor, no para altar del sacrificio 
a donde unas canas disimuladas desean arrastrarle 
ocultando Iras la adulación su lujuriosa impotencia 

La oración fúnebre está encargada al dejo maestro del pueblo, avisadas 
las comadres que buscan con premura de asalariadas el luto postizo 
y la peña ficticia que conmueve y excita al pueblo que debe lamentarse:. 
las lloronas y las rezadoras han comenzado el primer acto del espectáculo 
apalabrado de animarlos por el padrino en unas monedas de cobre, 
la cena y una copado aguardiente alfil do lo madrugada 
parlo salud del muerto y el descanso de los vivaz. 
Todo realizados con modales circunspectos y rictus afectado, 
aunque por dentro están satisfechos de haber conseguido a tan bajo costo 
el proceso completo: vícUma • sacrificio, rito, héroe y leyenda 

Mientras renchían los braseros en el velatorio 
el difunto ha comprobado que su derrota 
no es el triunfo de /a muerte, sino la victoria 
que la mediocridad obtiene nutriéndose 
hasta la saciedad del cadáver de los vivos 

JAVIER CAMPOS y FERP1ANDEZ DE SEVIILA 



ESPERA ESTIGMA 

Es arena aguardando al mar 
muelle sin barco 
espada sin cuello 
burlada anteayer 
quiso penetrar la piel 
hoy no la he dejado 
emptdando la puerta 
querrá recostarse conmigo 
arrullar el desearlo 
entrar al túnel, conmigo. 

FILIAL 

Alzas tu mano 
hasta el confin de mis párpados 
al volar 
arrastra un ala 
duro basalto la contiene 
ara el tractor 
sobre el costado tafértil 
el vientre cercenado 
deja crecer la mata 
florecida. 

Cadáveres de hielo 
que congelan lo circundante 
los magros deseos 
parcos hechos 
gestos limpios 
cadáveres que se niegan 
al deshielo del olvido. 

TAJO 

Encono 
ante el amor 
ante la laz en el revés de la hoja 
el gesto de cristal 
la horca 
estado cle dolor 
fuerza intersticial 
polen expandido 
ausencia 
espanto en ráfagas de oblicuo signo 
fruto tardío 
inútiL 

EN LA MUERTE DE MIGUEL IIERNANDE2 (1) 

FEDERICO KLITZING (Argentina) 

A MIGUEL IIERNANDEZ 

De carámbano cercano Sobre la muerte lenta 
se vistió tu geometría que cayó gota a gota 
y un aire Sur de verano en su carne de barro 
tu nieve en flor convertía Miguel Hernández grita 
Paloma que consumía sus poemas humanos. 
tu verso en campo dormido, 
luna cortada en latido La canción está viva 
por tu voz descongelada en la alondra infinita de sus labios 
yen el aire de una espada colgada cle su boca de hombre libre 
te quedaste sin vestido, hecha luz en la sombra ole los campos. 

II Verso a yunque su vida 
cantó la cruz del pueblo y nana fue su canto 

Te quedaste sin vestido, como un ropa de luz para los hombres 
desnudo de melodía, que estaban maniatados. 
cristal de melancolía 
con ausencia cle sonido. Aquí tengo el clave/ de sus poemas 
Buscaste un ángel perdido sembrado por sus manos. 
por tu plegarla primera 
y en la lumbre de la era El poeta no ha muerto. 
liberador de futuros Miguel sigue cantando. 
quisiste romper los muros 
salvando la primavera 

MANUEL PACHECO 

MANUEL PACHECO 

(1)-Hate poema o mejor décimas fueron censuradas y retiradas de mi libro 
Lo. Caballea del Alba, editado enMadrid en 1.954. 



LOS CUENTOS DEL ANTICUARIO 

EL RETRATO 

Ese joven ha muerto. El anticuario dice que debe 
haber muerto porque, de lo contrario, no hubieran 
vendido su retrato. 
Al anticuario y a mí nos recuerda vagamente a L. A., 
amigo nuestro, quizá en el rostro pálido y alargado. 
en los delgados pómulos, en la boca femenina, carno-
sa y perfilada o, tal vez, en la ensortijada mecha de 
pelo negro que cae sobre su frente. En la mirada son 
distintos, tanto que esa apreciación de semejanzas se 
desvanece Ras una observación más profunda. 
El joven se llama Antonio 
"Para. Antonio de su amigo..." y la firma del autor se 
nos muestra ilegible. 
Su mirada... No responde al observador con su mirada 
sino que sus ojos se pierden hacia la derecha, hacia 
algo que el observador jamás conocerá. 
El rostro de Antonio presenta cierta ambigüedad, ex-
cesivamente suavizado, hasta en los ángulos aguileños 
de su nariz. 
Pero su mirada rompe esta dulzura. No mira directa-
mente, sin embargo se hace dura, viril, de una mascu-
linidad melancólica y secreta. Es la mirada de quien, 
a los veinte años, siente una extraña tristeza de vivir 
que en ningún gesto o arruga se percibe, salvo en el 
brillo peculiar de sus ojos. 
¿Qué mirará Antonio? 
¿Por qué habrá muerto Antonio? 
Hoy es domingo y, desde por la mañana, está llovien-
do. Hoy es un domingo de noviembre, Oh canción 
triste y anticuada. 
A Antonio le gusta mucho la lluvia. Su madre le dice, 
cariñosamente, que debiera haber nacido en forma de 
animalito silvestre, allá lelos en el monte, cuando la 
lluvia forma regatos entre las encinas y los Jarales. 
Antonio se anuda el elegante pañuelo al cuello, se 
abrocha la gabardina y sube las grandes solapas, sale a 
la mañana fría de la ciudad. Los primeros coches de la 
postguerra cruzan las avenidas levantando estrellas de 
agua sucia. 
Antonio camina, camina. Se aleja hacia las afueras de 
la ciudad, donde la tierra comienza a esponjarse y los 
olores son señoritas desnudas que pasean bajo la 
lluvia. 
Ya no se le ve; hace tiempo que cruzó la última casa 
de los arrabales. 
Su madre se intranquiliza; está oscureciendo ()Con 
esta lluvia interminable!). 
Y Antonio Aún no ha regresado. 
De pronto, la madre se da cuenta de que alguien ha 
dejado, sobre el suelo el vestíbulo, el cuerpo sin vida 
de un animalito silvestre, de suave y rizado pelo ne-
gro. 
El anticuario me cuenta que, esta mañana, al abrir la 
tienda, miró hacia el retrato y observó unas gotas de 
agua en el rostro del Joven. 
Había estado lloviendo sin parar toda la noche. 

lifARL4NTONIA RICAS 



7. Apolo sauffilaonos (a Empirouma). 



AZORO: Y ALBERTI, FUE1V7ES DRAMAHCAS DEL 

AUTO SACRAMENTAL DE M. HERNANDEZ: 

'PUIEN TE HA VISTO...', MODELO DE UN GENERO INSOLITO EN EL 
MAREMAGNUM DE LACULTURA ESPAÑOLA DE LOS 30., 

Por Jesucristo Riquelme 

SOBRE LAS TENDENCIA% CULTURALES 

EN ESPANA 
La actividad literaria. 

La " deshumandación del arte" (1) Peculiar Y. 
en 1.920 aboco en el siguiente decenio en arte no-
col. El escritor pretende comunicarse ron el 
pueblo y le acerca la cultura, el arte, no para que 
ensalce al genio creador en si. sino para que 
comprenda la realidad. la viva y la pueda enjuician 
deje de ser. por tanto.un espectador ornamental, y 
participe como protagonista. hasta influir en los 
sucesos de la palpitante vida nacional. Esa es la 
finalidad de la Barraca, de la. ~once Peda-
gógicas... 
La preocupación por el hombre, no sólo por encon-
trar formao nuevas de expresión, va a eustitulr a 
Ion -leamos en España al llegar la 11 República. Ya 
el grupo del 27 muestra una postura ecléctica y 
vuelve la mirada a la tradición popular española a 
sus clásicos condensando en genial almblosis lo 
popular y lo culto, lo clásico y lo vanguardista. 
Alienarse de la realidad, automarginaroe como 
ocurre en algunos escritoreo del momento . ha de 
Interpretar como apoyo tácito al orden estable-
M.o, al régimen y a la clase dominante. o — 
benévolamente — como impotencia de resurgimien-
to. Ad ocurre con la vertiente purista, propia de la 
pequeña burguesía (en la linea de B. Jamé., Juan 
Ramón Jiménez, G. de Torre. Gómez de la Sema, 
etc.). insensible al hecho social, o la misma quietud 
de I. descripciones azodnianas, tal como ya 
estudió J. C. Mainer. Esta desconexión de la 
literatura con el mundo socio-político, con la histo-
ria, provoca un conformismo politico, al que no 
parece imeublr la critica de la realldad. 
Loo mentes derechistas, por su lado, se reúnen 
para afianzarse en el poder y proclamar Ideas, a 
veces. totalitariao procedente. de Italia y Alema-
nia. Las revistas con estas inspiracion..mutatis 
mutandis. proliferan: Gimtnez Caballero funda en 
1.927 La Garete Idearla- tras la proclamación de 
la República. M.ltu da vida a Melón E000-
119.16(1.931 - 1.9361 yJ. Bergamín dirige Cruz y R.. 
(1.933' 1.9361. En definitiva. »oponen una reivin-
dlcación de loe Intereses de clases, cuando la 
República había abierto las puertas a la protesta 
social. 
;Relatara de izquierdas 
El teatro de 1dpi~ disfruta de un fugaz auge 
tras la calda de la monarquix Fercelo GalAno (1.031) 
de Alberti y la Farsa Alfonso XIII de Bom-Boar 
(1.931) de Alvaro Custodio lo prueban. Se fomentan 
colectivo«, teatralen combativos como el "Grupo 
Nosotros". dirigido por César Falcón y, 'Teatro 
Proletario" de M. Altolaguirre (2). La lucha de clases 
Irrumpe en la sociedad y no es extraño que el 
teatro de la época se contagie y la practique a nivel 
Ideológico. Dos textos teóricos aparecen al entrar 
en la década de los 30. con opuestas premisa.: La 
IlatállsJratral (Edil Mundo Latina Madrid, 1.930). 
de L Araquistáin. y Teatro de masas (Edil Orto. 
Valencia. 1.931) (3). de R. J. Sénder del que 
extraemos por algnfilcattva esta cita: 
Los defensores dr eno deja fermula del "arte por el 
arte responder-art... le basta que el arte no se 
ponga al semleto de credos pedaleas o sociak.s. 
que n o note  subordlne al papel del Instrumento de 
propaganda. (...(Sólo n o son politicos la piedra. el 
árbol. la Inqorúoeohcoseotoedodrslrl

de lo que le ladea. Desde este punto de ulsta, In
llamada literatura pum pretende una actividad 
pasiva e Inerte y, al conseguirlo realiza una mi-
sbn conseruadora, obstmetorta, al servido de todo 
lo el& y consagrado. 
Frente al teatro al uso "teniblemente conservador 
y burgués", Sénder propugna un teatro poiltico 
revolucionarloy proletario. 
La novela como género más repre.ntativo, va a 
hirdoriar desde 1.928 hasta 1.936 (Carranque, 
Benavides, Samblancat. Arderlus, Sender...) una 
materia nueva en la literatura española: la lucha 
de los pobres contra lo. ricos" (titulo sin palia-
tivos de... Arconada en 1.933) (4). Se promueve la 
"rebelión de las m.as" y isti inspiración politice 
suele ser eocialista, comunista y, en ocasiones, 
cercana a la anarquista. 
No obstante, el teatro polltico de la derecha supe-
raba en número y en aceptación al izquierdirda: 
Marquina con Teresa de Jerifig (1.932) y Pemán con 
1 130100 IP1P.rei ente (I.933). Cuando las Cortes de 
Sial& (I.934). etc, abren caminos opuestos a los 
estrictamente "republicanos". En realidad, se trata 
de la culminación contra-revolucionaria de una 
tradicIón antiquialma . que se remonta a los °rige-
nen de nuestra literatura escénica y eu vinculación 
temática religiosa, a lo largo de un amplísimo 
perlado secular en el que la Iglesia y Estado 
avanzan en perfecta simbiosis. Numerosos son loa 
dramau escritos y representados durante los años 
de la II República que basan fros episodios en 
asuntos bíblicos, tendencias católicas o remem-
branzas hiatórican, ron fines habitualmente propa-
gandisticos. Esta fabulación histórico-cristiana 
reivindica un réghnen anthyepublicano . con fre-
cuencia monárquico, conservador y hasta reaccio-
nado. En 1.934 se puede leer esta alabanza a J. NP 
Pernio &dice Literario, diciembre. pp. 207 - 211): 
El teatro tiene a ser una vasta &Atienden del 
pasado nacional, un muestrario de virtudes hispa-

Teatro histórico. en efecto. Inthnamente ligado a 
comedias de santo., dramas Migaras, morali-
dad. y autos clásicos. 
Después de Lope de Vega, podemos r.treesr la tra-
dición histórica en el siglo XVIII con Raquel de Gar-
ete de la Huerta, en el XIX con el Duque de RIva. o 
Zorrilla, y en ele. 301 a través de autores como el 
citado E Marquina (I as hjas del Cid. 1908: I)* M. 
In Brava 1909- rn Fiartcrs re ha oyera° el .1 
1.910:193 flores de Araron I 915: Fa (I.. Crnitfill, 
1.916). Villaespe. ( F.I Alcáyár de las yerba, 1.911: 
ulidtdriqsaaq, en la que se defienden los comu-
neme. sin embargo: 84m l~ 1.913: 15o.1£2116 
de Castilla, 1.915), Lóp. Alarcón. etc. Ya en la 
República o arlon próximos el teatro tiende al com-
promiso "cristiano": L Fernández Ardayin 
Cruda, 1.920; Fstamnas de la Pasión y Muerte de 
Nuestro Señor Jrea unido 1.934), Hahna Angélico 
Irluliasfkuarvada' Ulalbli 

129, 
12) J de

 mIsmo 
aBmurlioeu (La 

loa 
(reresa de Jesús. 1.932). Luier de Mera (Un rebad 
Lda. 1.932: Santa Rita, la flor de Casta. 1.932) 
Antonio Sancho (Rn Babilonia 1.932). L Martini. 
Kleiser y Eduardo L. de Palacb Ilmo henuermr,It 
&Unja. 1.935). etc. En 1.932 aparece la colección 
Teatro Crisarno". Se retorna asimismo. a exaltar 
el poderío Imperial politico y religioso hispánico 
del s. XVI: Mariano Tbmás (Santa Isabel de Esak 



ha), C. GO lenRnu(Irsbmee, las manooj,J.
W Pemán (Ciencios. l.3l1JuJollo Estrada (alige 
11 el Rey calumniado 1-F) ) "En la República — ha 
llegado a escribir con claridad J.C. Maníes—
la escena fue conlo una sucursal del púlfito y un 
sucedáneo del mitin de derechas (5): 
frente a los escándalos izquierdista» (como los 
originados el día del estreno de Eyfinyi_Qaay por 
Alberti. 1.931, o con la adaptación de la anille-
sultica me 1)0 de Pérez de Ayala). la eacena ;sigue 
dominada y reducida a un conservadurismo esté-
tico, moral e ideológica caduco, pero popular 
(Muñoz Seca, Benavente. 'os Quintero...Pemán). En 
las obras históricas de este último hay, oláis o 
menos explicitamente.una tesis que hace rete-
renda a ciertos puntos vivos de la vida colectiva 
española del momento. Pensemos en las palabras 
que comentan la muerte de Lola "la Piconera" o los 
Ideales politicoe del Cardenal Cisneros. Inmerso el 
espectador en el estado candente de la conciencia 
politice contemporánea 
La polémica entre la coplom narrativa, la poesía 
pum y el teatro politico y poético evidencian la 
atmóefent que ee respira en los año» de gestación 
de las tres obras que nos vamos a referir: si Me=
Ilig (1.930). de Modo, podemos adscribirla a la 
vertiente purieta. el auto sacramental de M. Her-
nández representa la contraréplIca de la revo-
lución iniciada por él hombre deshabitado (1.931) 
de R. Alberti. Es decir.  ha visto y <m'In te 
ve y sombra de lo aue eral (1.933-1.934) ha de 
Incluirse como preclaro emionente artletico de la 
contra-revoluclán. 
La falta de inquietudes teatrales y la ceneura 
regida por la conciencia de una Iglesia anacrónica 
vedaban cualquier posibilidad de cambio, tanto 
social como estético. El teatro, estancado en vanos 
convencionalismos, ignoraba todos los hallazgos 
dramáticos y escénicon que entonces imperaban 
en Europa. Su máxima constarle en entretener a la 
burguesía y pequeña burguesía. eich3lialendo para 
su eatisfacción, regocijo y tranquilidad comedias 
de costumbres superficiales e idealizadas. 
En conclusión, un importante cambio cultural ese 

="imente debido al estimulo que ocasiona el de 
de régimen politico y las revueltas socio-

económicas (desde 1.929). El enfrentamiento 
Iglesia-República reaviva la llama religiosa, y su 
conflictiva temática aparece en los escenarios con 
evidentes implicaciones política.. La preocupa-
ción religiosa pues, enclaustrada hasta entonces. 
se reactiva e Irrumpe con sorpresa y escándalo, 
aunque no exenta de brillo y acierto. 

"QUIEN TE RA VISTO Y QUIEN TE vE 
Y SOMBRA DE LO QUE ERAS" (1933 
1.9341 

Por Influencia de R. SO, Miguel se decanta hacia 
temas religiosos, durante su permanencia seguida 
en Orihuela. Ha leído a San Juan de la Cruz, a Lope 
de Vega. a Quevedo. a Góngora,... a Calderón. la 
neme circundante y un mundo ideológico primado 
se refleja en su obra a causa de sus lecturas. de su 
popularismo y del cotidiano contacto con la natu-
raleza. El respeto al padre, propio de la concepción 
patriarcal de la familia, y el amor respetuoso y 
excluelvo caracterizan una visión aldeana. 
peculiar del campesino y del pastor que adquiere, 
:según R. Innocenti 18). con el surrealismo una 
dilatación cósmica. 
En 1.934 aparece Onien te ha violo publicado en la 
revista de J. Bergamin, Cruz y Ftavo El poeta 
empieza a ser conocido ampliamente en los círcu-
los culturales madrileños, no sólo por sus dotes 
artísticas (poéticamente obvias, dramáticamente 
prometedoras), sino también porque esmalta ya el 

mito de poeta-pastor. autodidacto y, sobré todo, 
por el tipo de drama: un auto sacramental. Era una 
osadía en la época republicana un género así. don-
de unas prejuicios elevados a presupueatos de 
valor atacaban seriamente y ponlan en tela de 
juicio el régimen político imperante. la obra. sin 
duda, dió que hablar. Según el testimonio verbal de 
Bergamln, recogido por M. Cheyallier (7). cuando 
me presentó, en 1.934, el auto serramertial .0,499 
Ip h a MI»  bote que hacer yo el "censurable 
censcr y hacerle quitar algunas tiradas profas-
Mies Ate paro lo que tuvimos que suprimir, 
algunas tirados. tinos versos. Mktuel lo aceptó sin 
dificultades. 
¡gis títulos. 
Muchos avatares hubo de sufrir la denominación 
que encabezara la obra hasta que "fluién te ha 
zyny y én te ve y sombra de lo ante eras. figuró 
como titulo de la publicación. Cinco propuestas 
pasaron parlamente y por el papel de Hemánder 
y todos ello. muy sugeetivos: 
1) "Vidas de oerfección" propuesta ascético-roten-
ca. con un plural que contrasta con la particulariza-
ción mumental de la figura central (el Hombre); un 
plural que autoincluye al lector (Hombre colectivo), 
mo.trándonos el camino de perfección para llegar 
a Dio. (8). Desechado y tachado este titulo, pensó 
el poeta otro no menos esclarecedor 
2) "vis 1." . Ahora es Santo Tomás el que ale nos 
aparece: y no d.escarninalia la alusión porque eide-
te latente una fllosofia neotomista, neoescolás-
tica en todo el auto. Ola 1 para llegar a Dios o 
para conocer su einstencia? En este último sentido 
parece Interpretar todo el drama R. Slie: 
de

 
El 

..campo(9).
(...) es la prueba plástica de la existencia 

Nuevamente tachado optó por el de "la DanYstija 
Tlibliro", con el que presenta la obra a BergarnIn; 
pero el titulo se ciñe exclusivamente a un pasaje 
del auto (Ill. a. 3), reminiscencia del baile de 
Salomé y la decapitación de San Juan Bautista. 
Bergamin le propone cambiarlo. El poeta le dirige 
una carta con una nueva alternativa: 
Ahl uan esos dos ncrnbres: Tbaym te h a "Pub y 
wor, w c., y "El..hookse_auilsosso.dok'. si tío. 
amigo Bergamln alguno y no le ma bien parecidos 
éstosdklantelo(101. 
En el último titulo desechado, "El hombre asunto 
del cielo", se evidencia el concepto de complete 
fusión entre lo humano, lo terreno, y la divinidad. 
lo supremo Ellos, asunto del trigo, dice el verso 
3.177 de  im te ha vieto; a partir de aquI y en toda 
la obra existen diseminados detalles que resaltan 
una involuntariellad panteísta, es decir, una base 
heterodoxa de su religiosidad cristiana. El titulo 
definitivo, pretenciosamente barroco, procede de 
unos dichos populares muy frecuentes en Orihuela 
("Quién te ha visto y quién teto", por un lado, y "No 
eren rál tu mimbre", por otro) (11). Frente a las 
pasionee de la carne, se destaca ahora el protago-
nismo del hombre como figura compleja y conflic. 
Ova del drama. en su acepción alegórica de "huma-
nidad". 
EI género literario. 

ha VISW, obra teatral en verso. pertenece 
al subgénero denominado 'Auto sacramental". que 
quedó definido antaño por Valbuena Prat, en 1.930 
como la composición dramática (en una jornada, 
aunque Hernández la amplia a tres partes) alegó-
rica y relativa, generalmente, a la comunión, esto 
es, ala exaltación Eucarística (aunque también los 
haya pertencientes al ciclo mariano). El auto 
hemandiano tac adscribe a los clasificados como 
filosófico-teológicos, ya que desarrolla un tema 
relacionado con el devenir teológico de la humani-
dad analizada con repetidos brotes ftloeófico-rno.



ralee. 
Por otra parte. Bib.. 1121 ha llegado a afirmar 
que M. Hernández lo que pretendia escribIr era un 
auto sacramental laico". Quizás no se halle tan 
descaminada esta apreciación tal como parece 
presentarse en su paradójica enunciación. El 
laicismo del auto constate en la preocupación por 
la situación social (y política) prestada por eu 
autor y la concepción de la naturaleza con» origen 
y destino (panteísmo). Sin embargo, la caracte-
rística laica, social. del auto se debe no a la 
originalidad hernandiano que brota por genera-
ción espontánea, sino al momento histórico que 
identifico lo religioso con lo socio-politico. Esta 
matización no pretende ocultar o marginar la 
impronta de Hernández. sin duda el primero que se 
atreve sin miramientos a relacionar en la obra lite-
raria el espíritu sobrenatural divino y las revuelta. 
"naturales" de una sociedad en crisis como ocurrio 
durante los primeros años de la II República espa-
ñola. Recordemos cómo la crítica de R. rejé se 
ocupaba exclusivamente de reaaltar lo neoescolás-
[lea visión del campo en el auto como compro-
bación plástica de la existencia de Dios, donde se 
presupone la infravaloración por peccordnoso de 
las rehindicacion. sociales. 
Quién te ha visto y titilen te ve. 
El tema esencial de todos los autos ea la historia 
del Hombre, quien, habiendo caldo de su estado 
primitivo de Inocencia, es persuadido Inmediata-
mente por la maldad y. por fin , sucumbe en el 
pecado. El Hombre no es capaz de elevarse de la 
profundidad de su muerte material a menos de que 
le rescate la gracia divina. El sacrificio del Hijo de 
D., que lo requirió para subsanar la maldición 
causada par el pecado del Hombre, se realzo como 
suceso cotidiano en la tradición católica, y bosta 
como una necesidad del Hombre; de hora en hora 
renovado en el sacramento de la Eucaristía (o bien 
mediante la Intercesión maríana al estío medieval 
de "Las milagros " de Berceo, tal como concluye mia 
reino más (1.932). de Luis de Mera, v. gr.). 
Sucintamente, el argumento del auto hemandlano 
se puede inducir en estos términos: 
Parte 1°. El Hombre-Niño, Inocente y candoroso, 
pierde su pureza y cambia de estado debido a la 
tentación de la Carne (pecado original) y las reivin-
dicaciones 'salariales' de los Cinco Sentidos. pre-
sentados como obreros Instigadores a la revolu-
ción por el D..: será preciso g.arse el pan con 
el trabajo. Identifkado a la labor del campo. 
Parte 2°. A causa de los fatigan y las penalidades 
del trabajo surge la envidia y comete su segundo 
penado, la segunda calda: el crimen del Pastor 
(Coin asesina a Abel. 
Parte 3°. El Buen Labrador y el Campesino, junto a 
la Voz-de-la-Verdad. consiguen, aún muriendo 
mártir ésta (como San Juan Bautista) dejar paso al 
Mesías y su Redención por la Gracia Divina. 
Arrepentidos Ion Cinco Sentidos y la Carne. el 
Hombre es apresado por los Siete Pecados Capita-
les y el Deseo de quienes Inflaman su cuerpo en 
una escena apoteósica mientras nu espiritu se 
eleva hacia el Supremo. 
INFLUENCIA TEMATICA DEL TEATRO 
CONTEMPORANEO EN "QUIEN TE HA 
VISTO Y QUIEN TE VE". 
Al margen de los dramas y de los autos clásicos del 
Siglo de Oro y sin olvidar las novelas de Unamuno 
(eon Manurl Suena Márt(r. 1.931) o de Miró Tigre 
ras de la Paila, 1.914; (U-5k° Padre eren Daniel. 
1.921:0 ri Ores. (Giro.. 1.926) tan grato a Her-
nández. algunas obras teatrales contemporáneos 
influirán "per se" o por su entorno sociológico en el 
auto sacramental del °dolo., obras que pretende 
renovar el teatro o realizar atractivas innorecionen 

para su época. Aunque en esta ocasión vanos a 
examinar I. concomitancia. con Azorre y Alberti, 
no debemos soslayar los influjos recibidos atracón 
de Pemán (con rá divino ....te, 1.933) y el 
propio Bergamln (no sólo por ¡tus Mangas y Copiro-
irá, 1.933. sino también por eus ensayos aforís-
ticos: la rabeza a calaron, 1.933. EJ cohete y las 
~As. 1.923; lOi art. de Rirlibirloa., 1.930; 
  1.926: y las obras dramáticas: Tres 
',cenas en .onln mere 1.925 y Rirmiño cree 
han. 1.927). 
nstrItl" de Az

 por 
eolarIII"'Quien 

sacramental" 
visto.

la es sólo representada en Monóvar en 1.930. como 
homenaje a su autor. La obra, de gran efecto teatral 
en el que el tratamiento del tiempo — en la línea 
unamunescopkondelliana , se Integra en las 
preocupaciones contemporáneas. Azorre presenta 
la solución o un problema humano, problema de 
toda la especie humana como es el tiempo, 
enfocado originalmente como la superación del 
pasado, no como el control del futuro o la obse-
sión por alejarse de la muerte acelerada, tiene 
—por tanto— carácter genérico, pero no está plan-
teado en la clave directamente religiosa. Sin embar-
go, tanto los personajes como el desenlace, sin 
serlo argumentalmente, se pueden entender muy 
próximco a la alegoría y la exaltación cristiana. 
respectivamente: en primer Jugar las figuras a-
zorinlanas. tipos estereotipados, funcionan, en su 
drama de modo similar a res alegorías hemandia-
n., éstas - éso al - mucho más numerosas; una 
correspondencia aproximada notamos entre: 
Angelito y Hombre-Niño (Hombre). 
Desconocido (13) y Esposo, 
Hermano Pablo y Buen Labrad.or. y 
la 3° Angela y Pastor-Buen Labrador. 
Abundantes son los paisajes que evidencian una 
cercania de intereses temáticos y una técnica 
semejante en los dos autores alicantinos. El Her-
mane Pablo. que aparece en Anrelita en el 2° acto 
ya como sacerdote, viste traje pobre. de labrador 
modesto; recuerda al Buen Labrador de Quién té 
ha visto. Azorín configura su personaje ya evolu-
cionado, y nos interesan las palabrao que explican 
su propio conversión: rechaza lo material y acon-
seja cristianamente a la protagonista: 
HERMANO PABLO.— Vanidad., del mundo.Todo honor 

cenhal141. 
Yo era un desventunado, caminaba por el mundo como un 
iluso: la duelén que me guiaba era la vanidad. SI. la va-
nidad: vanidad del traje, vanidad del renombre, vanidad 
de la casa rica y de loa muebles elegantes, vaindad de las 
fiestas y reuniones mundanas, mAh, qué descansado me 

ano Ahorarla así '''ndn 11,711%."d.eJ.— 1=1 
es cpuandoaoy hombre (04.4891. " 
Ante tal ejemplo. Angelita cede y es conducido 
Inefablemente hacia la salvación, simbólicamente 
ésta es conseguida a través de la captación psiqui-
ca de los eco. Inauditos de música celestial. 
aprehendida sólo por la fe: estamos ante "la mú-
sica collado". "la soledad sonora" que Miguel re-
toma de San Juan de la Cruz y que evocan una 
fusión eucarística en la creencia de Angelita. 
premonición del final: 
HERMANO PABLO.— ¿Oye usted, Angela? 

ANGEUTA.— No, no seo, nada. 
HERMANO PABLO.— SI. al. are.. usted atención: se oye 

música lejana. 
ANCEUTA— ¿Una música lejana? SI. ahora croa 

olr. 
HERMANO PABLO.— ¡,Lo cree usted?¿Está usted salvada? 

Amarra— Lo creo: creo oir una suave melodia. 
(Como <acuchando una música 
No se debe olr nada). 

HERMANO PABLO.— ,Qué manavfila de músical 
ANCEUTA— Es una melodía Inefable— inefablew,g.0 



En el acto 3., vuelve a salir a escena el Desconocido 
y plantea el verdadero desenlace del drama (15), 
que gi.ra además del conflicto temporal en el tradir 
dona debate del libre albedrío humano: 

ANGEUTA.— ¿Mi porvenir? Ñue cor tan terrible el 
porvenir de un ser viviente( Ni aun los 
más felices están seguros de la tran-
quilidad 'futura, Un detalle de nada, 
una barrar de hierba que se cruza en 
nuestro camino. y ya la ruta de nuestra 
M, verla( el porvenir desde aquel 
mornentoya obro. 

DESCONOCIDO. —Se halla usted. en estos momentos de su 
vida en la encrucijada de vare cana. 
noa. Pocos son los mortales, quienes 
no acontece lo mismo: llega un ins-tante en la Nde humana en que. sin 

51:17alltntrr. Sc decide su 

Paca dar r..b. vista. (...) Ante 
usted, en este Instante, en estos era, se 
está jugando en porvenir. Puede usted 
tomar un camino o puede usted tomar 
Duo. (pág. 402). 

Pero ae oculta toda mención a Dios. cuya (mica 
alusión se esclarece por la aparición del Hermano 
Pablo: 

ANGELITA.— ¿Ydespués? 
DESCONOCIDO.— pronas, no te puedo decir lo que sur 

ANGELITA.—
DESCONOCIDO.— ¿No medra más? 

No puedo cambiar el plan del Universo 
(pág. 493) 

Alberti al incluir este tema será mucho más agre-
sivo. mucho más cortasen. Amen muestra una 
comedia ortodoxia en su religiosidad, definida 
explicitamente con limites muy humano.. digno de 
un trascendental planteamiento laico. La capaci-
dad de elección se ofrece — eigulendo la linea 
convencional del poder fantástico de la aortija — 
por medio de una terna de poreibilidadem las tres 
Angeles mamelas las posteriores Cuatro Estado-
». en Quien te ha visto como nao claras alter-
nativas de vida. Angelito no duda y escoge la 
última; Azorin se decanta por una poetura de níti-
do compromiso altruista: no acepta n1 la perspec-
tiva activa de la primera (periodista en EE.UU.) 
—Independencia y autonomia femeninas. postura 
de avanzadilla social en España— ni la perspectiva 
pasiva de la vida de la segunda (esposa de un quinii-
co (le), más tradicional y conformista. Opta 
Angelita por la mes amplia perspectiva de la entre-
ga vital al amor y la justicia por todos ( el final se 
memela oatensiblemente al auto de M. Hernfm-
de* 

ANGELrra.— da om esoirnuaL alis.da ola pu-
reza de lo Pmo.: sentirme Integra 
pura, y ver las transformaciones de la 

patera. que es Inferior al espiral.: 

ule la ida
n
Oii('C.) estar al larb de los que 

suf.=.1 

linalabralienLirmunceu r. 
503). 

Y concluye con esta» ya transparentes palabras: 

la última es la mia. Y poque es la 
bondad y porque es cree.ia, quiero 
aer yo como esa tercera Angela que 
hace un momento estaba ag.. conmi-
go, tan bondadra, tan llena dele, tan 
henchida de amar. Bondad, le. amor... (0.5o4) (In 

M. Hemánder diluye el determinismo en la heren-
cia teológica del pecado original el Hombre-Niño 
reprocha con altivez al Esposo su propia existen-
cial 

ESPOSO.— tErnjustol 
HOMBRE.NIÑO.— ;MY lo fue 

mi nacimiento( 

¿porque ned. ell? ¿Por que, 

Y en el mismo acto 1. (1, 12) se lamenta el Hombre-
Niño: 

pomo evitar la embestid. 
sial darme, padre, tuNda 
mediste la condición! 
(Cómo habla de evitar 
la temible inconveniencia 
de la que ful consecuenclrt 
de la que me hizo alentar( 
(Como ai mediste por 
sangre a latuyrt su brto 
y au entente poderío, 
Miar lo ineradol... 
(Padre. sobre tu pecado 
n'ab:roerlo el oriol 

En la parte 3*.derepute de los consejos de sosiego, 
paz y amor del Pastor, La Voz-de-la-Verdad, el 
Campeaino y el Buen Labrador, el hombre consi-
gue Ilusionado por la gracia divina (111. p. 7): 

Que no anhelo 
más que lo que cielo encierra 

"El hombre deshabitado" de Alberti y 
"Quién te ha visto". 
rj hombre deShabltad3. ''antl auto", marcó un hito 
en la Menoría del teatro español. Escrito hacia 
1.929, con el claro antecedente poético de flilin 
los Angeles 1.9291. demuela el deseo de Alberti de 
dar mntido moral al mundo que le rodea. El estre-
no, febrero de 1.991, causa un escándalo en el 
Madrid convulsionado por la fiebre prerrepublica-
no La obra no se comprende y la prensa desde su 
conformismo moral la critica. 
7.1 hombre deshabitado (esto es, el cuerpo sln 
alma) supone una respuesta al Calderón teocéntri-
m. aunque en el sentido contrario: la solución de 
Alberti m "antltelata". Tras la creación y la calda 
del Hombre en el pecado no existe la Redención 
sacramental. El protagonista se rebela contra 
Dios, no acepta su castigo (18). 
Esta restauración del teatro barroco, en cierto 
modo (no sólo como huella calderoniana, sino tam-
bién Inmersa en la polémica jansenista sobre el 
libre albedrio). es altamente Interesante pues se 
detecta ahora lo que allende nuestras frontera» se 
valoraba hacia tiempo: la modernidad de los 
clásicos y de manera sobresaliente debo autos de 
Calderón. 
M. Herniuulez no escribirá su auto siguiendo el 
camino abierto por Alberti. que cuestiona la estabi-
lidad burguesa, sino que defenderá loes privilegios 
de la oligarquía y del clero que sienten cómo el 
poder se les aleja cada vez más. 
Algunan coincidencias. no obstante, ed podemos 
establecer entre Alberti y Herrandez los cambios 
de nombre, p. ej.. de "actos" por "momento«. en el 
primero, "partes" en el oriolano; esto mutación de 
decorado que motiva la división en tres "momea-
toa". mientras que en Hernández el cambio de deco-
rado viene determinado más bien per la evolución 
psicológica de la personalidad del protagonista 
alegórico. a la vez que los cambios son más acen-
tuado.; por fin. loa personajes — con niunero 
reducido en fj hombre deshabitadq para la gra.n 
cantidad de (blen te he vistes — coinciden a titulo 
anecdótica — 
eiVialanteNocbarno(DMI  Lob.).doe 
el hortredeshabnado Hombe-Nro, Hombre. 

laten rt  Deseo, Carne. 
cinoo Sentidos (1   Cinco Sentido.. 

Siete Pecados Capitales 
Maces 4Ers 
no obstante las flguraa y las situaciones en la 
pieza de Alberti so alcanzan la fuerza poética o los 
efectos dramáticos que la de M. Hernández. Las 



tres voces del epilogo se hallan distantes de los 
uegos cornien. concienciadores y compungidos de 

Ian Eco. de Quién te ha visto y nnlén t. ve que 
aparecen en la 21 parte. con sus reiterativas 
entradas léxicas y aura rima»; cuando el Deseo 
persuade al Hombre para que mate al Pastor. 
olmos: 

DESEO.— iguip.traco momio«, separa! 

0003'.—

ECO IS — 
ECO 2`.— ;Peral 

(Peral 
000 4'.— ¡Peral 
DESEO.— (Le indica la hoz) Tostar) acero potente. 
000 1..— (tenla 
000 3'.— iTentel 
000 3'.— Rente! 

(11. B, '̂ 1111 

A la pregunta del Vigilante Nocturno sobre la 
mujer. Alberti hace que respondan las vocea 
ocultas: 
VIC.NOC.— ¿Cómo no viene copela de su brazo? Conthe 

teme 
3W02.— 'Muerta 

VOZ — mata 
22v02.— iLa aa.nól (Edit losada, 1.950, pág. 53): 

Similar a la acusación, cual coro clásico, del auto 
hernandiano: 

PASTORA.,,No encuentre. en tu pecho. 
po más quebuscas. hombre. unarespuesta? 

ECO l'.— (sertialándo la muerte del Pastor) 
iEsto 

000 2'.— ,natal 
letal 

Esta( Al, p, 12;ve. 2.275-
2.270). 

LA técnica seguida por II. Alberti es estrictamente 
la de un auto sacramental, aunque el comienzo 
sorprenda por su novedad, "superrealista" y el 
desenlace dé la clave — única — del " anti-auto", y 
desemboque en la orilla opuesta, como veremos. 
Son muy frecuentes las coincidencias y similitu-
des con Ontén te ha vista atendiendo al desarrollo 
del argumento. El planteamiento. no empero, es 
distinto al auto de M. Hernández. ya que es parte de 
un acto volitivo que niega priori" la paternidad 
divina (20) y la posibil d de la gracia redentora: 
el hombre de Alberti se niegan nacer con alma 
innata. De ahi que el Vigilante Nocturno lo señale 
con una linterna, ya que se trata 

VIO. NOC.— De un hernian deshabitado, que no quiere 
variaba (p. Hg. 

En términos hemandianos. el hombre deshabi-
tado no dispone de amor nt de inocencia (perso-
najen alegóricos de Quién a ha vial.): 
VI0.1900.— Erra un hombie deshabitado. sin memoria, 

sin alma 
H. DESH.— Sin memoria... ain alma.., yo no sé lo que 

ecirme. Yo soy un hombre del sub. 
=4. 

El pmtagontsta se inicia en la captación sensorial 
del mundo circundante. Se in.ria también ahora 
el motivo de la rosa, pero mucho más simplificado 
que en Quien te ha vista (donde Plmell un 7ills. contrasttvo): 

KRIF10.— Cogen...joven rosa. 
que se eleva. avergonzada 
devIvIr para lanuda, 
hasta el elogio de hermosa. 

(va a coger la nasa y seclamen ella/. 

la primera rosa que Intento, 
me da la primemespinal 

Dolor, dolor y d.olor 
implica conochnienba. w. 752.774). 

Alberti tan sólo destaca el lerfum de la "gran rosa 
blanca". El Hombre Des abltado aprehende 1st 
realidad con los Cinco Sentidos presentados por el 
Vigilante Nocturno: de nuevo la garra descriptiva 
de M. Hernández (en boca de amor e inocencia) 
acsbrep.a el laconismo del Vigilante Nochirna 

AMOR— ¿Sabes quienes eran?Mine 
Camoatribuclones son 
ocre dio Dios a tuareg'. 
=hagas uso dedito 

CineoespraTcrue ayeden, 
dnco Merma que te sirvan 
cinco canes que teguarden. 
cinco °pintones dIsUntas, 
queconvengan enb 
si aquello mssmo no °p..: 

554 • 864). 
VIO. MOL — Más adelante, cuando abramos a su 

alma los dos balcones que aún le 
faltan para dominar la tierrs, usted lo 
comprenderá todo sin que yo se lo 
esPEclue (PM. la 

Como personaje colectivo, los Cinco Sentidas 
forman un coro que. manifiesta, como lo hará en 
91.11fttlellaillalli. en repetidas correlacione. (págs. 
17. 35. etc), y todos al unísono tientan al Caballero 
(que también modifican au nombre como en la 
pieza del oriolano: Hombre-Niño/Hombre): 

CINCO SEarr.— (Simultnneamentel iEs una muchacha 
domrida, es una muchacha dormida! 

4( 21
el Cpaballero la sigue acariciando) Mig. 

u. 

Ahora bien, una apacible diferencia consiste en 
que lo. Cinco Sentidos de Alberti actúan confor-
me cada uno en empleado o aludido: mientras que 
en Hernández mantienen independientes sus 
movimientos, lo que logra mayor interés en el 
desarrollo interno de la acción, sin dejarse arras-
trar por efectos simplistas: 
(El hombre be deaplert. desLrercrdose. La Vista se 
despMrta también. Canta el aro. El Hombre mucha 

  grfronrre'vt'llea dmperestds:, tperdo'noot 

frita el alre deltrdin El Olfato, s.ulaneamente hasee 

El espallMático, los sonidos ambientales y la 
luminosidad del momento central en V Bemba 
QyA1121tada se corresponden con la escenotecnia 
de los decorados, los sonidos y la iluminación de 
iligén te ha visttp Alberti hace cambiar la ambien-
tación y aparece en escena 

(lln llalgollag.,11MOttlfid& Po' el suela 70). 
a.te en ffi sisan te ha visto. incluirán las part. 2.y 
3 respectivamente: 
(Es mediodía. Calor. Se oye el chirrido metálico y 
artificial de tu. elücharml(pág SIL 
pero aunque se afirma que es primavera, la conco-
mitancia con el mallo tentador del auto hem..-
diano es transparente. 
La critica a la civilización corrosiva de la urbe y el 
gran capital que inserta Alberti recuerdan las 
posteriores arado.. de M. Hernández: el "Silbo 
de la afirmación en la aldea" y el alegato contra el 
dinero incluldo en Quién te ha visto: 

HOMBRE.— Enjaulado estitel dinero 
eomo lo que es: una Sena 
zonitulas de trmo..1:::: 

donde se ptrdre aumentando 

yc"menla 'd"tehinrren'r 
pega gritos la miseria. 
queaun gritando nadie oye, 
todos sordos con orejas.

2711-1720) 
LA VISTA.— Es la ciudad de hlene los arcos 

voltalcos. Sus tones qaisfmcso trrum-

reoePot grqZied"'b'rpearin e: a% fa de 
oro en una mano y en la otra el revólver 



d.el crimen. He van( la ciudad cuya 
sangre ve preclpim hada la muerte, ain 
volver la cabeza, enne el humo de los 
nones y las fábricas (Ej Hombre Desha. 
)2115110,pág. 23). 

La ingenuidad y la Inocencia de I. figuras nuclea-
res ( Hombre y Mujer) le lleva a la ignorancia. andel-
pándoee auno situación pareja en el drama de M. 
Hemández Jan hilos de la dedre cuando loa 
mineros dicen desconocer la palabra "revolución" 
(en ambos canoa los escritores fuer.ri la vero-
similitud de I. hechos): 

ELHOMBRE.— ¿Nunca has.tado bialejunto ami? 
LAMUJEFL— ¿Qué ea Eso? Triste... Es la 'Minera ves 

queemucho esa palabra. 
ELHOMBRE.— Y yo la primera vez que la digo... NI IN 

qué aignillea 
LA MUJER— ¿Algo mala 

EL HOMBRE.— Algo que rd tú ni yo conocemos (se 
quedan pena...4(0g., 22). 

La Tentación (peraonaje animismo alegórico) apro-
vecha el carácter del Hombre — en el drama de 
AlbertI — para amoldar su comportamiento en 
contra de su Mujer. Lo coneigue con Idéntico 
tratamiento que en Quien te ha vlidu la Carne: 'Es 
muy bella" (pág. 26). y llora para que, trae la duda. 
el Hombre MICUMba: 

TENTACION.— (Más sume y aupbeante) Yo sabía que 
mastiaz y he veriMo a verte. Sé bueno. 
/Riese paaar 515 lado una, horas tan 
adío. 

ELHOMBRE— (dudoso) No. no puedo ... quIslem ... Te 
explicarla...No-141.f quién eres. 

7ENTAC10N.— (CasIllorando)..,, 
ELH OMBRE—fruta tierno)... al nombre rtenhabrtado 

ea. 241; 
CAMVE.— (llora, y dicen los aneo Sentidos y al 

Deseo) 

H. -NIÑO.— ror no verte llorar... ;Dame del fruto/ (1. 
10)w. 1.047.1.052). 

D.de el Instante en el que entra en .cena Tenta-
ción. Los Cinco Sentidos se sitúan frente al Hom-
bre, en flagrante connivencia: Prov..n eludió ala 
propia Mujer de modo similar al suecitado después 
en Qujén te ha vis67 para anhelar ola Pastora y eus 
valores: 

CARNE.— (Ay( Yo quiero. querida 
poro. ser como ella: 
tasaba. tan hermosa, tan subida, 
hacer vidade estrella 

¿Vas a dejarque tenga una pastora 
lefa poder, rnásencanto 
que tu bellay pubda labradom 

re.) Menamora tanto? 

DESEO,— linatai iMata.criatural 
SENT.ylaCAR— iMuetal iMuenal (11,I, 

vv. 1.930 - 2.031) 
'AVISTA.— (Al Hombre, y a inedia voz) No dudes, 

déjala puar la noche en loo,.. Fijatr 
bien en ella. Mia fuerte, más hennosa 

TENTACION.— arlowt1P.21, g.e hace mmover 
'moheces de j'almo- Lo que me aaesina 
en el mundo es la Inocencia. La mataré. 
(pág..). 

Y las reacciones son, una vez más parangonablcs 
—aunque Máll euaves — alado loe Cinco Sentidos y 
la Carne en el auto hernandiano. quienes insultan 
al Hombre después de su primera calda peca-
minosa. Alberti cita además verbalmente a lo que 
en fintrn te ha vistu se convertirá en alegoría 
primordial: el Deeect 

TENTAC1ON.— ¿Hemos veneldo al Hombre, 
C1NCOSENTIDOS.— Creemosquesl. (...) 

TENTACION.— El dmle hará buscarme a tienta. 

ks 
etnocom

earata r, n ojos 
elliadla, (P7I;s 

35Vn Imo 
. 

El arma mesilla es en rl Hombre Drehabitadn too 
puñal (pág. 37) ndentran que en Quién te ha visto y 
SSIELLL424 tiont una hoz (II, p). 
Postedormente el Hombre, en el auto del gaditano, 
padece un amargo remordimiento, e imagina el 
metro dens mujer reflejado en el estanque: mas la 
Tentación deshace el incipiente arrepentimiento 
con su provocación conatante: 

HOMBRE— (Mirando al agua) ni misma sangre 
enturbia su reflejo. el reflejo de ea, 
vivo siempre cn.te agua. 

TENTACION.— Deja. No recuerdes. Mírame sólo a 

1.1verzlzed: lo, zno.2 (—o a u en el fondo (pág. 401 

Miguel optará por un paeide narcisista que as, en el 
mimo Hombre, Tentación (sin hermoaura reflejada 
en una fuente: diatorsionada finalmente por el 
persone negativo): 

(El Deseo tira una piedra en el cen-
no de la 'Nade plata) 

HOMBRE.— ¿Peno q~ atropella 
lavlaión plateada, el dulce encanto, 
droámulotcçloc100drotflearu 
que siendo tan hermoso estoy tan 

feo/ 
w. 1.332 - 1.335). 

El llnal se precipita en Alberti en una doble rec-
uente: el espectro de la Mujer mata al Hombre y se 
produce una hoguera, antecedente de la conclu-
alón de Quién te ha visto, también sobre unoe 
haoss de trigo: la Tentación 

U:1=dt, TM" -u-
Al morir el Hombre, de inmediato, loe Cinco Senti-

dos 

Minadtáneamente. con .tridencla, 

rrinajr1 
(págtrouAl 

41), 

Lo que será aprovechado por el oriolano puco sus 
Cuatro Ecos, probablemente retomados asimismo 
de ECLILILLealán 1.931), donde Alberti reitera el 
efecto esta vez con rima: 

ELALT. COMAN.— /Furioso) iFuerade aquil 
GLNE,LyCOFIOCOMAN: µ11.41,e, guc

lo manyl 

riEny coral, ,m,„£.24,1 
risTa—fiFi—turaelo 9 

GENER y CORON.— sludu, fui (Episcello 39. 

En el auto de Hemánd. Icemos: 

" DESEO.— No sabes reirteast 
NE NE 

ECO la.— ala 
ECO2e tIll —
ECON.—

DESEO.— Asen hazlo comoyo. 
HOMBRE.— (Mas NriVI 

N41
61ECO It — 

ECO 
ECO 3..-
000 

vv.2.146 .2.1521 
El Vigilante Nocturno reaparece para cenar — cicli-
cemente, como adelantamos — la obra. en la segun-
da vertiente de su desenlace: el Hombre parece 



arrepentirse y cede ahora a las palabree del Vigi-
lante Nocturno (que actúa cono F6Poeo/Bu8n 
Labrador hernandbanow minietroe de Dios Reden-
tor y Omniecienteb 

VIGILANT. NOC.— aue fuerza le ha empujado • calca haga-
res)Tocándoleel corazón). Habk (...) 

HOMBRE.— (Cayendo de mellIlsallSeam, 
Pero no es clemencia lo que reclama el Hombre; su 
soberbia le hace increpar al Vigilante Nocturno, 
tal romo el Hombre-Niño lo hará con el Esposo en 
Quien te ha vista utilizando la fatal metaforizado» 
de la embestida, con lo que el Hombre se define 
como ser pareva 

VIGILAN. NOC.— LY por que la mateme. thme? LE. 
mala contigo? 

HOMBRE.— Desesperado) &aún no me atormen-
te. Tú lees deniro de rol. Ahórrame las 

tea 
VIGILAN. NOC.— ndemplptegunna 

HOMBRE.— %leen:1:1°,5.os. MI vencido. 
VIGILAN. NOC.— No unen. en tus últ.» Instantes. Te 

HOMBRE.— rdeben safterlo todo (...) ¿Y tú, en 
tanto, qué haelas?¿For qué no *late 
m mlmoro di. 43441. 

La albsactón es ya tal que se da pie fácilmente a 
que el Hombre culmine su rebelión absoluta y 
cuestiona el sentido de su exIntencle carente de 
libertad en términos muy agrios (tema recurrente 
en la época — Modo. Unamuno, Hernández, 
Alberti, determinismo divino. privación del libre 
albedrío): 

HOMBRE.— ;Mi creado" Un 0111141fti, Senos, un 
ertmlnall Tú. en Vida me rodeaete de 
monstruos sólo ... .. parapetftnen, . Tú, en

daate demonlo. un ángel ele771blerno, 
aero

itnr.r:dor1711f ases'otod.est 
ire tú, Señor. puesto que ya lo sabias 
, lo manejabas todo, conocias 

todos los resortes y secretos hablados 
de ml ahna en el mundo. Blen pudlate 
evitar estas catástrsfes. mandándome 
una los, 00 avíen celeste, o habiéndome 
eres& de otro modo. Yuso tengo la 

VIGILAN. NOC.— I ha llenes, salo tú. (págs. 45 - 
MI 

Alberti se despide con un final sin paliativos, clara-
mente perturbadores la época 

HOMBRE.— Te aboneeere siempre. 
VIGILAN. NOC.— Yyoa t. por toda la eternidad. hMg. OH. 

Teclas eeise amplias referencias son importantm 
para ubicar el auto hernandiano en su contexto 
verdadero y añadir Influencias contemporáneas 
por afinidad o por rechazo que no han sido destaca-
da. abiertamente por la critica. Aunque el aignifica-
do de rnilen te ha visto y orden te ve sea la antipoda 
de 11 Hombre Deshabitado tantea concomitanciao 
como las apuntada. dan una Imagen de M. Hernán-
dez no tan anclada en la tradición barroca y 
evidencia su conocimiento de la literatura del e. 
SOL Paradójicamente al sumar coincidencias 
temáticas y anecdóticas de obras tan próxima» 
como las que hemos analizada Opon te ha vielu rie 
alza como una búsqueda experimental de nuevas 
formas dramáticas. aunque no suponga una 
separación diametral del maglatedo caMeronia-
no o lopista. 
CONMUSION.
En fbilen te ha visto v ornen le ve y sombra de 12 
massala se Imponen las preocupaciones sociales, 
siempre vigentes en el autor, si bien las influencias 
de R. sge (y lao mán generales y abstractas del 
Canónigo Almarcheil hacen que Hernándm pro-
duzca una obra dramática que adquiere un sentido 
en 1.934 de compromieo. floreciendo dentro del mo 

~lento derechista. católico muy cercano a la 
ACNP del futuro Cardenal Herrera próximo, en 
definitiva, ala CEDA e Incluso ola Falange primiti-
va de un Eugenio Montes. 
Culturalmente se desarrolla en el ambiente de 
revalorización del mundo barroco de los años 20y 
30. Incluso, en 1.963. un escritor timo E. lonesco 
escribe jg„..13sLeilarimirl. antidrama del teatro del 
absurdo, que fácilmente todavIa puede interpre-
lame como un "medltatio mortla", como una 
especie de auto sacramental (además poaee 
concomitanciao con el auto calderonlano La_Cdna 
de %limar huta en detalles). 
La temática religiosa escasamente pródiga en la 
época se explica par la Identificación entre 
Religión y Politice. que conducen a una primera 
coamovialón hernandiana desde su perspectiva 
provinciana. Acata loa consejo. de Sila aunque 
pronto el acontecimiento histórico le muestre la 
otra cara de la moneda. En el Diario de Alleente, el 
18 de noviembre de 1.931 Faobre un futuro teatro 
español. Meditaciones de Itiagaleinellma") Ramón 
Sfié postula: 
Un teatro nuevo a la uee, St.no — do loquletud o de espettualklad — , y de todos. Que seo como un gran 
caracol que recoja toa Inquletudes todas, de los hombres y 
de los puedas unidos en eterna   de teabeyre 
dom., 
Hose en Espona un teatro stmblálco, de contenido 

Ante la Instabilidad de la Reforma Agraria y de la 
desajustada situación de la Iglesia Católica M. 
Hernández propone un mundo Idílico, un paralea 
caracternado por la fraternidad cristiana y la 
aolidaridad. donde el elervo y el obrero perma-
necen placentera y sumisamente sometidos al 
señor; ése es el camino hacia Dios: acatamiento a 
la jerarquia eclesiástica. obediencia y humildad. 
Aal lo creía el poeta en 1.933 y 1.934. No obatante. 
justicia y libertad (Me) ya son los pilares que 
sostienen la esperanza de una sociedad mejor 
frente a la desilusión y la subversión. 
Fuera cual fuere mi evolución ponerlo, M. 
Hernández aparece en Quién te ha vista por su 
limpia inspiración y su eincern sentimiento como 
el poeta religioso que más sobresale de su época. 
Lo mes interesante y original en el auto tal vez 
estribe la en identificación entre rebelión hostil a 
Dios y la revolución adversa al hombre; el deseo. 
lace potencia la salvación última por la gracia 
divina frente a la indefensa vitalidad del ser 
humano por si mismo. 
A nivel Ideológico, la organización del 'estreno 
mundial' de 1.977 en Orihuela. pretendió mantener 
el espHtu partidista y comprometido de Qujg.n_Q 
ha vista y lo podemos interpretar como la malo 
tencla rellgioso-conservadora a la "transición" del 
cambio polltico. 
No podemos saber exactamente hasta qué punto el 
público que presenciaba los autos del Sigjo de Oro, 
o el 'espectador contemporáneo, comprendia loe 
problemas de la teologia planteados sin la 
pesadez de un aerrnón. procurando combinar lo 
agradable y lo último. Es muy posible que loe 
~bolos y loa valoren alegóricos no sean del todo 
satisfactoriamente demelad.oe ni rernellos. Gran 
parte de atracción, por consiguiente, radica en la 
espectacularidad del montaje en relación con las 
obras de la época (tanto del siglo XVII como del 
XX. en 1.934 o en 1.977) y en algunos atleboa de 
humor e intriga. Ea decir, que aunque Quién le Jja) 
21110 de M. Hernández combine .119 esencias 
Mológico-dramáticas con un espléndido soporte 
teatral. es éste el que parece dominar en la 
apreciación del espectador; no empero. la razón de 
la Importancia en su genero estriba en desa-
rrollar la sintesis de las artes en la puente en 
emena r el mpectáculo total), tal como se primaba 



en la dramaturgia calderonlana. 
Así pues. uno de los aspectos originales del auto 
hernandlano consiste fundamentalmente en huma-
nizar la metáfora y la alegoría, acercar el plantea-
miento abstracto e Impersonal a una realidad 
prtodma a la del autor y el lector. De este modo. 
Ideas y sentimientos religiosos se aprordman a 
través de un paisaje y una agitación social que se 
sobreponen ato ubicación imprecisa o 'espacial' 
yola 'atemporalidad' sempiterna que caracteriza a 
loe autos clásicos. sin perder su significado un 
ápice de permanente vigencia. En definitiva, M. 

Demande resucita un gorrero abandonado en 
1.785, tras la polémica dieciocherica de la licitud a< 
los autos sacramentales en la sociedad del mo-
mento. Partiendo de moldes clásicos. el .drame-
turgo oriolano se deja Influir por autores vivos, 
elaborando una obra capital dentro del teatro 
poético religioso español inserto plenamente en la 
historia social del teatro contemporáneo de la 
derecha. Mas no olvidemos lao palmarías 
sentencias del Lenin y Mao, en el sentido do que 
'algunas obrao que son politicamente reacciona-
dos pueden tener cualidades artísticas'. 

NOTAS.-
I. Onega y Gasa« eacribe d.humanizarlán tel setr en 1925, y ya en L930 1.,~jáuld.a. Aún en L933, Manuel-Abra replica al primer terto ortegulano con el articulo "HumarMadón o desnatuneltraolón, o lo humano y lo demasiado humano", Ank, Madrid. Junio, 1.933. 
2.00 Nueva Çaltum 5, Jutuo-Jubo, 1.935, Guillermo T.. atrae la temporada de 1.934 de teatro inglés para destacar el Tea.de tendmicia revolucionaria: 
Tan solo e I ndft.theatee Intentó llevar a escena algunos temas de verdadera actualld. Este teatro - cuyo nautilo shnifIca • teatro de izquierda. - ha sido fundado por un ampo de hteleOoles. ue componen sus programas teatrales sin tener en cuerna el &des económico. No presentan lo aparente de la star su ser terdaderm la ano.an y revelansummantsino(pág. 41. 
3. Comentados ambos por Bilbaula. Intentos de renovación ..1 durante la 11 República y la Guerra cmr, en gmig akkgm. nunt 1, 1.974. pp. 57-88; núm. 2. 1.974-1.975. pp. 85-74. núm. 4. 1.975, pp. 77-85. Madrid. A o.os textos menores eobre el teatro de la 'era en prologos a edicion...les. p. ej. E Jardlel Ponce. "E  sobre .nuca Teatro actuar que abre sus .1 minedige ron en solo eps ea,  Biblioteca Nueva, Madrid. 1.934, M. Aub, "Advertencia llamada a d.aparecer", reve Mtrodu.ón a Pamlu_ü_&, ., Odie. del Arbot Cruz y Raya, Madrid, 1.935. Ambos .critonat coinciden en que la desidia de ~torea, actores y empresarbs y critico, ea la causa del declive teatral en Espetan tan sólo ee anhela el éxito eco..en y se abandona el arte. el buen tmbalo de M.rpreta... y Hm recrimMacion de 10.º...quienes no apoMm alternaltrae porque care.n de conocí...s. 
4. C. Arcormda además de esta novela sobre el mundo rural y el campesino sin tierra.. con. el 'orden establecido". endefinitiva nerlbe en 1.935 >M'Irnos en una noelip oscura en la que profundiza en la Mda de yuntero. y Jornaleros .tremehoo: parees evidente ...alón ...cae...rento. reforman.. . 
5. J. C. MaMer, "La cultura. 1.923.1.939% en 00000 de Lora. Minan. de Esosgig. Labor, Barcelona. tomo 4. parte, pág. 581. 
41. R Innocentt 11 teatro dl M. Hernandee. en layad IsoaMstici„ Serie Hl, lebrato. 1.973. Fa.coltá di Magtrterin iFlnlrme, pág. 157. 
7. M. Cbovsllire, Lligralc4si mimes et son deo. dans la cocer. de 114 Hernándre 18nid thsendineel, Editions 
& Muy el4laMonal-Catoficismo de pangdzizzamm_ñmmuñeu (1.934), libro al que Escr. baló en 1.939 con ou liudo de ttvo. 
?b1LaWlsgr jthr tie199ft pág . 

-.(v3itida de M. Hernández) Reenentra de la viuda de M Heme.. Ediciones de laTorre. Huello Mundo. 1.980, pág. 170. 
11. En el auto sed.. tres ocasiona 'quién me ha visto y quien me ve": doa la Carne. en 111, 3, vv. 2843 y 2.863. una el Hombre, en III, I. 4. a 2.909. 
12. M. Beban.. -Notas sobre el tea. de M. Hernández". resdrerlarlysid gt is 110, noviembre, 1.972, pag. 39 13. Equivale. sainando las distancias, al Vigilante Nocturno de (lada de Alberti: en mondo amplio, represen. en Morbo al ser mapremo, ornrilpo.ne y ornMeciente. berza sotel Imára 
14. Azor., Aagaúia, Obras Completas, tomo V. Ag.. Madrid, 1.948. p. 487. Iris términos lencos se hallan conectado. con laascélica (la ...tul y el ~amo barroco.tan gratos a M. Henal/idea 
15. La .tru.uracián cíclica es m [recuente en las apariciones de los personajes "supenores' en YI Hombn• 
St2thild2ostunen're,. cruártio"por' , el nqurnnaeohric2'd'en r-seenV"tura"""MePnrjorir ;obre loe poliedroa de forma ...rica"; ello y el contrasta mire el cuido de la mujer, su delicadeza y la profesión del esposo (mara.) nos M'Atan a aventurar os. Msta, concomitante y habitual en un ambiente futurista . relacionar tanto Pedro en baza (el-ellal COMO el primer Mulo pensado parael prov. poemario de M. Hernandes con la cl.aoonniarm 
17. En un n'atente de du. Angelita titubea y se debate entre acción a de la primera Angela ,exterlor, 
d.uMea. o laaccIóninternai 

l'Arme.- 'Vivir. vil.. perperna5cc15n1 
Angeata- Laa.ón.tá dentro de n.o.s.. (pág.497). 

recuerda la espléndida pico:dile de Slawo.r M I,,  ho  del teatro del absurdo. donde se pugna ento la illbertad activay rastra de. personaje.. 
18. Es.pnrocupacion. llegarán al enatencialiomo de S. Becketten • e ,. endaertrInt 
19. Son las formas alegóricas propias do los autos, aunque entroncan con simbologia emperre... En el prólogo • el Hombre es credo sunpendo de una alcantanlla con materiales de conotrucción. Al foral, por haber matado a la Mujer, 
retorna mismo para purgarsus arrepen..nto y sus súplicas. 
20. Ea notable la infravaloración de I. referentes representados desprometos de todo ideallamo y reducidos por las 
alegorlao a figuras peyorativas: hombre del subaueloytrIgikente NeChilln (DI.), por ejemplo. 
21. En cuanto al .tllo, siente. Hernández sub referencias as... y mi..., Albern prefiere Incluir la prosa 
panela.. de la =la en beca del V :Aquello qfirmon que o una nuger Ano yo te dlpo que es 
sda../ Aquello otro que parece.../ pero noi t caso es sclamente.../dIcen 050 00 aquello.../g no relio. quo os adlo_. 

22. El segundo y ultimo d.enlace Malste en el rno.o del fuego entre depurador e Infernal: el Hombre vuelve a su 
reducto: 
HOMBRE.- Estoy cogen& ya la sh gDa la boca dolo alcantarela empieza a doprenderee un Muno blanquechd (pág. 

HOMBRE- Arderé odlandote, Señor gdg. 481. 
Vhdonte Nocturna- Ya no eres de este manda Tu alma ga es despecho de las llamas. Abona oa a arder tumben tu 

(Desopopeeel Fiambre. laboandeladeantarela analawhopesaeolumnadehonone~ 491: 



LA FRAGANCIA DEL FERVOR: 
A PR OPOSITO DE LA POESIA 

DE JUAN CERVERA 

Por Antonio José Trigo 

Vida continuo Juan Cervera hace realidad aquella semblanza por "solea" que en 1.962 le dedicara el 
poeta andaluz Manuel Rice Ruiz: "AJuan Cervera-Sencilla/le nace la posea/con solamente vivir. 
Da siempre preferencia a loe temas de carácter espado-temporal, como lo prueba la constante 
evocación de su tierra andaluza que revela su nostalgia, su constante expatriación real o visionaria, ya la 
veo la quimera del retomo. pues sigue soñando con ella. 

Todo en su porvia es nostalgia, pero no del mundo de la Inocencia. sino de lo humilde. Puede hablarse, 
incluso. de hipérbole de noetalglec emocionen y recuerdos de la provincia, guetos andaluces, momentos y 
personajes de su pueblo natal (Lora del Rio. ase pueblo hecho vuelo). Siempre en activo. Injubilable y 
crisóstomo. aúna el corazón. la Inteligencia y la intuición, provocando de esta manera móviles más 
profundos. Como en Acodo su terna caracterlatico rv el paso del tiempo, el fmalcmpú jiguaimbfila, en el 
distanciamiento o el tiempo inmedible. Así, su hierva, muy digna, pero muy Intensa y dolorneamente, da 
cuenta de cómo se recuerda celo poeda de aquello que no fue, entendiendo, admirando y justipreciando 
la vida. por mucho que se pene y ce luche. 

Toda su poesía está impregnada del encantamiento de existir, encantamiento que da unidad, corriente 
continua, pece al aliento abundante. disparejo. de su obra, que se nos muestra irónica, trágica. 
melancolice, tierna, sensual. eleglaca o repetidora de lo popular, según el ánimo. Peen elempre con un 
robusto sentido de la realldád. Es ad que toda su obra diezma el ciclo vital de un hombre. Bien le 
cuadrada lo de "gran Ilrico agónico', según la conocida expresión de Pedro Salinas% aunque no hay que 
olvidar que Juan Cervera evidencia también una severa formación de clásica prestando 
preferentemente Quevedo, sobre todo a la hora de hacer sonetoe. 

Como Breo - dado su firme acento del romancero. en romántico, pues para él el mundo no es sino un 
gran poena que aprehende el ser, el ser que se deja absorber y dominar perla fuerza cósmica. Sin duda, 
este fervor religioso disimula en más de una ocasión una obsesión existencial, apareciendo el verso 
nutrido de cierta preo-rupacIón filosófica, en el resultado más que en la intención. Ronda el pantelemo, 
dado su anhelo encendido de deshacerse en los elementos y en la naturaleza. con un verso expresivo y 
rico, casi siempre sencillo, natural, que hace que sea un pacta asequible para muchos, que de dentro a 
fuera, de coranen a corazón. nos habla en eecreto pero hondo, de la vida_ 
Ahora bien, este pantelsmo le lleva a concebir la relación entre el Principio divino y las cosas desde el 
único aspecto de una continuidad existencial. lo cual, dicho en términos, metafisicos, lleva a confundir la 
Identidad esencial de la manifestación del Ser, con una Identidad substancial. De todas formas, Juan 
Cervera siempre da palabra de amor, en lo que significa como aporte afectivo y sincero, pese ala época 
descreida que vivimos. Acole respecto, no ea de extrañar que de vez en vez se permita una quiebra en el 
énfasis do lo gravedad, bien para mostrarse irónico, observando y glosando con humor impeitérrito, con 
malicia sonriente. o bien para gritar de rabia, en un desplante de los euyos. pero con mucha picardía, 
entre bromas y veras. que le caracteriza, donde hasta la ¡roda reeulta ser una forma máa de Itenostalgia. 
Juan Cervera, a pesar del drama de nuestro tiempo, que ee resume quizá en una especie de vacío 
psicológico, de vértigo abierto bajo loa pasos del hombre por el mundo, lleno de comodidades y peligros, 
de libertades y de obligaciones, de prometes y amenazas._ haciéndose evidente el in  de la vida 
moderna, viene a Lesi-nuarnos que sólo con la presencia del 'hombre vivo" rv posible el imimjám9 último 
que conlleva al vencimiento del absurdo, prefigurando más allá del tumulto de los sentidos que lo 
anuncian, una especie de embriaguez panteista, como diciendo que en todos los tiempos y bajo todos loe 
cielos es necesario que se cante la felicidad de todos los dlas. En este contexto. se canta a la vida, por 
cuanto llene de fiesta, de de-rroche, de efimeridad, de context  lalirvélón vital y religiosa, pero sin ir más 
allá de un confusionismo místico sentimental. Naturalmente, ni que decir tiene que, en saña 
consideración, la poesía ocupa un lugar central, como gran liturgia de la vida, que le sirve para recorrer 
loe caminos de la duda, ante la claridad y la sombra, para bucear dentro del alma. Interrogar a esa 
máscara. profundizar en loa ablemáticoe arcanan de la interrogación humana. medrando desolación y 
tristeza; sosteniendo un diálogo contra su propia conciencia; repitiendo las oscuraa respuestas a sus 
preguntas. Aquí la poesia no es ya ni producción ni reproducción de rano mismo. sino el pulso del mundo 
visible. el pulso dele fungible que le asalta en el cautiverio de la vida, en resignarse antelo muerte, sin 
tomar por necesidad lo que no es sino contingencia; ahondando en la médula de lo Importante con 
riqueza y vigor expresivo. 

En este mismo orden de Ideas se nos viene a las mientes el poema que Carral. el gran sufl del siglo XI, 
escribió, cercana su muerte, sobre el hecho de ser consciente de estar prisionero en el mundo de las 
formas: 

Soy impafttrotostocuorpoera "Mulo 
pero nto he Ido volando dejándola como un signo. 

Pero. un signo, ¿de qué?. Sin duda alguna, de M Inteligible, esto es, del mundo de lo invisible, de lo que 
carece de apariencia Mica. Por lo tanto, el mundo do lo manlfee-tado, de lo sensible, debe ser reconocido 
como la emanación y el reflejo del mundo espiritual, eu imagen imperfecta y perecedera. De donde rencilla 
Improcedente confundir la Unidad primordial con la multiplicidad Inherente al mundo manifestado. 
como haced panteísmo. 



6. Relcrofonte y Fik5noe nidos capturan a joven pegas°. 

1 

AsL pues. Juan Cervera, no llegas entender la trenscendenelna metallsIca, quedándose en una 
Inveterada Inmanencia cósmica, cuando no, en una emotividad redentora. Inscribiéndose en la 
"salvación", en la modalidad religiosa y no en la "liberación", en el ideal metatisico. Es por ello que 
hipostatiza la naturaleza fistra en una confusa y desordenada exaltación vitalista, dentro de la diversidad 
de los Instintos materiales y de loo pulsiones afectiva.. No obstante, ávido también de luz, es un gran 
poeta del amor, buen amante sin vencimiento.. Siempre presto para Ira buscar el calor femenino, ya en 
el paroxismo de la danza, solicitando la clemencia del éxtasis, ya con pasión erótica. fruto de un 
sensualismo refinado, que peca de cierta asinrilación del eme con el instinto del gozo, cayendo en el 
hedonismo libidinoso, en la sexualidad pandémica enmascarada, ya que no ha sabido considerar el 
poeta la afectividad. las emociones, los sentimiento.. como fenómenos a medio camino entre el 
hedonismo y la perspectiva de una reintegración espiritual, tal como ocurre con los grandes poetas sufls, 
en los cuales Juan Cervera ha bebido, no obstante, la fraganela del fessfir. Poetas que velan muy claro el 
peligro de una "feminización de lo ~Situar o, lo que es lo mismo, un abandono a la dispersión, a la 
diversidad de lo sensibk, casi siempre mostrada como Impulso de tipo rellgloso, en detrimento de la 
tensión metafisica hacia la Unidad. 

Por otra parte, empezamos a ver ahora por qué Ruml mostraba un asombroso desprecio por su poesía. 
ataque consideraba como ropaje, porque lo único que le Importaba era comunicar una gnosis. En cierta 
manera, daba a entender, que una vez separada la escoda de la pocera.. sólo el oro de la Liberación 
importaba De ahí que esas suposIciones falsas y superficiales que ponen la poesla al mismo nivel que el 
Principio Unte°, son absurdas. De hecho, creer en la poesía como Absoluto es dar gato por liebre, 
remedio de quienes no creen en Dios. o .1 creen, al menos, en un Dios tan lejano y filo, que más bien 
parece su menda una máscara social con la que ocultar su verdadero agnosticismo. tomando como 
Palmo recurso la poesía como redención de Incido. En este caso, el triunfo de la poesía ee convierte, por 
esto mismo, fácilmente, en una derrota del hombre. Ant. pues, no basta con afirmar sin cesar la erdstencia 
de Dios. cuando, por otro lado, no se duda en compararlo con cualquier objeto manifestado, como si 
pudiese haber dos realida-des esencialmente distintas, lo cual demuestra que una falla infranqueable en 
el es-pinto contemplativo del poeta, que le hace tender a encerrar la realidad en uno solo de sus grad.o.: 
te erdstencla sensible, con exclusión de la exiatencia inteligible. ¿No seda mejor poetizar que nada puede 
situarse "fuera de" o "al lado de" Dios?. Juan Cervera no va más allá. y por tanto no llegas I« gran verdad de 
que más que buscar a Dios hay que dejarse buscar de El, para lo cual hay que principiar porque el 
corazón no se aferre a las cosas de este mundo, es decir, no reducirse a agitar simples "contraseñas", 
dentro de un vitalismo coacervado. Dios es quien nos busca, por lo que es preciso desterrar toda inercia, 
todo temor, toda duda, pues el mundo no es disonancia. sino armonía. y la existencia no es "Inclemencia", 
sino resé...mía". Ante esta Incapacidad dlscemidora, el poeta opta por hacerse mendigo del azul de las 
nubes, alcanzando en este grado, el libio de maestro y liniforo celeste. tal como Rubén Dado llanura a 
Patri Verlaine. 

Finalmente, se debe recordar su Indiferencia a los «emitimos culturales. su estar al Margen de todo 
grupo, haciendo crecer su escritura en las calles tortuosas del exilio interior. en la elucidación de el 
mismo, guiado por la fragancia del "fervor" (el espirito de la emoción), que si no define, al menos describe 
de una cierta manera, gran parte de su obra prometeica siempre en las antlpodas de la poesla abstracta 
Intelectual, porque no tiene algo definido que decir, reduciendo la poesía auno cuestión de mero recuerdo 
o emoción. Pero, pocera que acentúa la transmisión, por lo que significa de acercamiento a la IntrInseca 
torna del Ser, y como todo acercamiento, de conflicto medular con uno mismo. Conflicto en el cual, según 
Reate. surge la poesía o. lo que es lo mismo, la locura apacible 

En definitiva. la ponla siempre será la cosa que se &Ce y la manera de decirla. 



MARIANNE MOORE 
(1887-1972) 

Por Luis Alberto Salvare= 
Plerre Dommogues partiendo del análisis de Le Breton manifiesta que la poeda norteamericana de 

principios de ellglo era un auténtico campo de batallo por un lado. I. fuer.. indigen. , lo popWar, la 
tradición regionalista. la democrática y porel otro. la de los monárquicos, los clásicos y los anglicanos. 

Al segundo grupo, liderado por un hombre del oeste que era un hervidero de ideas y un 
norteamericano naturalizado británico. Ewa Pound y T. S. Eliot, pertenecería - aunque fue la máti 
Independiente- Marlarine Moore. 

Se ha dicho que la poesla de Mallaron Moore: " tiene el brillo y la durara del metal esmaltado". 
Partiendo de lo que manif.tara en su composición titulada " Ponla". trataremos de demostrar O "uno/ 
&timbre en ella/ después de todo, un lugar para lo auténtico". En este poema Marianne Moore enuncia 
una serie de fenómenos (ant/poéticos) que han Ingresado al universo poético, por eso manifl.ta: "uno 
debe hacer una distinción: /cuando poetas a medias los arrastran para destacarlos,/ el resultado no es 
poesía". 

Marianne Moore nació el 15 de noviembre de 1.887 en St Louis, Missouri, vivió en Brooklln, New York, 
y murió en 1.972. Pertenece a una de la» cuatro corrientes que enmarcan la poesia norteamericana de las 
primermn décadas de este siglo ( a las que P. D. ubicó en dos grandes grupos), a la de los " 
experimentallstaa earetnanter, orientada hacia el simbolismo francés. Junto a ella Wallace Stevens 
(1.879-1.955). Wfillar. Carlos Williams (1.683-1.963), la imaginista liuda Doolittle (1.886-1.961), Hart 
Crane (1.899-1.932)y E. E. Crin/marga (1.894-1.962). entre otros . 

Eunuco de ron poemas dice: "el ...lento más hondo se muetra siempre/ ene! Oliendo no en el 
silencio sino en la sobriedad". 

Y la poesía de Marianne Moore pese al desenfado de su» experimentos lingüísticos-poéticos en una 
poesía silenciosa, casi hermética. Lo experimental de su obra se reduce a hacer del titulo no el 
enunciante sino parte integrante del primer versar EL HIZO EME BIOMBO"). el carácter experimetal. 
Innovador. se expone en EL PEZ. la lengua ingleno no admite la eliminación del sujeto pronominal, ye! 
poema comienza con un verbo, es decir, hace del titulo el sujeto; otro rasgo distintivo es el que expresa su 
concepción fantástico-arquitectónica en cuanto a la estructuración del poema, entre otros aspectos. 

De ah! lo que expresa Caño Lizo: " Poesía compacta, que, a pesar de la adulta concepción de 
conjunto, toma dificil la comprensión literal de la obra. Todo ene! arte de la Moore, forma y significado, 
está sometido al férreo dominio del Intelecto , sin efusiones ni abandonos. como ai fuera un álgebra 
literaria en que nada se deja al azar y qu.e. por consiguiente. nada tiene de juego: ni aspecto ni Intención". 

Ene! poema "¿Qué son los años?, que da titulo a una serie de poemnu editad.as en L94I, M. Moore 
pregunta: ¿Qué es nuestra inocencia/ qué en nuestra culpa?".Para manifestar luego: 'Indos están 
desnudos, nadie a aalvo". Marianne Moore hace un planteo religioso existencial IN muerte librándonos. 
El cuerpo como la prisión de si mismo, del espíritu. Prisión que compara con los barrancos que contienen 
al mar, la lucha del mar por su libertad y el impedimento de esor limites. Y finaliza el poema diciendo que 
"FA mismo pájaro/ crece rnás Oto al cantar sin embargo, aunque pode:oro su canto, cautivo. 

Poema significativo e Irónico es "El estudiante". M. Moore dice "No se puede castigar las gallina» 
(estudiante.)/ para que pongan (uepan)". Por eso el estudiante .....en paciencia pemonificada./ es una 
variedad/ de héroe "paciente de la negligencia y el reproche". 

M. Moore traductora de las Fábulas de La Fontalne y afectada al 'magnum° e influenciada en un 
primer momento por "El mejor herrero" como gustaba llamar Ello! a Pound quiso ser, y lo afirma en la 
Revista Poetry. como Yeats: "DNA ERUDITA DE IA IMAGINACIOhr. 

• "El Báculo de Esculapio "en un ejemplo de esa poeslivensayo plagada de ciertan eruditas, cientificas 
en .te caso, en la que las Influencias del autor de los Cantares. notoria. 

"Romero" os también una poesía erudita en la que Marianne Moore expresa que cada Navidad 'la 
Belleza y el hijo de la Belleza y el romero" salidos del mar se trenzan parg formar una guirnalda. Las flores 
del romero antes blancas después .ules responden a una transformación que absorbe la leyenda 
española en la que ele cuenta que la Virgen en su huida a Egipto arrojó su manto sobre una planta de 
romero en flor transformándolo Luego manifiesta: 'Brotando de piedras junto al mar./ la altura de Cristo 
cuando tenia treinta y tren años". Según la estudiosa Eleanor Rhode, el romero " nunca crece hasta 
sobrepasar la estatura de Cristo cuan-do tenla treinta y tres Mora" (Versión E. L. llevo!). El poema termina 
comparando al romero como a una especie de árbol de Navidad. 

"En el Báculo de Esculapio" M. Moore incorpora a la poesia -manifestamos anteriormente- uno de 
esos fenómenos Importantes mtlpoétIon (la vacuna de Salir, la Investigación cobre el cáncer y los 
Injertos). pero al no tratarse de un poeta a medias sino como dice A. Casey "M. Moore está ligada a esa 
tradición auténtica que se Inicia con E. Dickinson (1.830-L886) y continúa con Gertrude Steln (1.1374-L946/, 
Ebrio Wylle (1.885-L928) y Edna St. Vincent Millay (1.892-1.950) " encontramos como rnanlllesta en ro 
composición "POEMA". "por una parte ( I la poesía en/ toda au crudeza y/ por la otra b que es auténtico". 

Este aleteo cobre la poesía de M. Moore sólo intenta realzar el desenfrenado vuelo y canto de la 
primera poesia norteamericana de este siglo. 

AUN CARACOL 

Si 'la comprensión cuto primera grada del estilo", / la times. La Contractilidad es una ulducl/ as' como la 
modestia es una virtroL/ No es la adquisición de una u otra cosa/apta pum adorno/ o la cualidad 
contingente que se da/ como concomitante de algo bien dicho/lo que apreciamos en el estiba /sino el 
principio que esto oculto:la falta de píes, "un método de conclusiones"illin conocimiento de 
prInciptos../ eri el naloso fenómeno de tu cuemito oocipltaL 

Versión &L Resol 



LIBROS - LIBROS - LIBROS 

SEÑALES DE CENIZA,. de Pe-
dro A, González Moreno. 'Pre-
ndo Joaquín Benito Lucas", 
1988. Colección Melibea, Tala-
vera de lo Reina. 1986. 
La idea de la muerte está presente 
en todo el poemario, pero no como 
tópico de muerte cruel, espantosa y 
destructiva, sino como la visión de 
una irreversible realidad donde se 
asienta nuestra militancia. El poeta 
inicien través de estos poemas una 
busca permanente de la vida en el 
erotismo, en la mística fusión dolos 
cuerpos, en un profundo deseo de 
realización; pero /siempre oon un 
presentimiento de muerte, como 
una inevitable reflexión. Se dirige 
en cada uno de los poemas a una 
mujer misterios. Una especie de 
diosa que aparece y demparece y 
cuyo reetro persigue el poeta. Asf 
esta obra está llena de amanecer°a 
y crepúsculos, de orígenes y con-
eumaciones, de llanuran y abismo«, 
de armonías y caos: "Tu presencia 
qué intensa desbandada de brieas 
últimas, I nunca de flor oscura,' 
mineral que se mufla/ desde den-
tro". "Después vertí el silencio I 
Habrá sólo enn rec.rdo de bos-
ques, abrasados, una esponsián de 
enredaderas I enlutando la fiebre de 
los cuerpos"... "Habrd gestos de 
muerte encendidos/ en UY 01..1 so-
cretas navíos hundidos para sierro-
pre,I y rostros olvidados en lo be. 
conol desnuda de In tierra". Estos 
poemas ritiodistas se asemejan e 
una gran hoguera eacrificial dele 
cual solo quedarán lan cenizas con-
fundida. de loe leños pto. cuerpos, 
como únicos vestigios de algo que 
midió y cuyas señales potencian la 
vida. "Beberemos la última ofren-
da de muerte o mar o lluvia I y de 
nosotros quedard tan sao u. Ila-
' me, perfuma dentado, la ebrio-
dad de unos sueños, I los sobo.. de 
silencio/ de unos cuerpos besados 
para siempre". 
Unos veme hermosos acompa-
ñados de una visión panteísta y un 
ritmo intenso, torrencial a veces, 
que nos remite a Aleixandre, Oc-
tavio Paz, Bonnefoy o Pierre 
manual. Este autor manchego nos 
ha sorprendido una vez máe. 

José Lend. Zerón 

PATENTE DE CORSO, de Do-
mingo F. Failde. Prólogo de Fa-
nny Rubio. Cuaderno. de Al-
Andalus, IV' S. Algeciras (Cá-
diz), 1986. 
Domingo F. Fafide inicia con PA-

TENTE DE CORSO un viaje 
poético por el mar proceloso del 
amor y la memoria, para llegar al 
encuentro de la Belleza. Por medio 
de su peculiar eetilo, en donde se da 
intelectualidad y sentimiento, el 
poeta consigue transmitimos la 
serena emoción de lo vivido, la me-
moria recreada, para llegar dee, 
podan captar coincido todo aque-
llo que no« es neceeario: "Replan-
tear, replanteara. I Y luego rein-
ventarl lo sucedido.1 Como si nun-
ca fue] La locura. El espacio I La 
insondable corteza/ de las cosos., 
Sólamente su música preexiste". El 
dominio verbo' del poeta es in-
discutible. Hay en el libro una 
suerte de imágenes bellas, precisas 
y compactes arropadas con ex-
quisitez formal y con un ritmo 
intenso que hacen del poema una 
experiencia vital insuatituible: "Sdlo 
ad percibimos. Veneramos. O am-
e./ quebrada claridad de los to-
rrentes, unallantanosgutal Yodo-
11671 los crepámulce / en las últimas 
sombras, que instalo lo mernofin". 
F. Nade, dije, tiene un peculiar 
estilo. Su cuidado lenguaje respon-
de non determinado canon estético 
donde el tópico, lejos de desme-
recerle, le fortalece. Aquf nace su 
concepción poética y metapoética; 
In acumulación y auperación del 
tópico otorga una nueva dimen-
sión: "Preciso el regresar -¿adónde, 
anión& f../ Y, btoniando,
la palma de las manos,' implo-
rando la caridad de la luz,/ la 
claridad de la las,/ no fue. 
cesible la Mima/ yema° el poma 
amojone, apunto/ del mora". 
PATENTE DE CORSO es el quinto 
de sue libros --anteriormente lo, 
fueron MATERIA DE AMOR, OFI-
CIO Y RITUAL DE LA NUEVA 
BABEL, CINCO CANTO A HIMIL-
CE, ESE MAR DE SECANO QUE 
OS CONTEMPLO, y la plaquette 
QASIDA PARA UN SUEÑO INA-
CABADO-, Sus veintiocho poe-
mas dan loes cuatro partes: "Mas-
carones de Proa", "Diario de Nave-
gación", "Portulano" y "Los Mue-
lles". Libro que se agradece por la 
honestidad de su buen hacer poé-
tico. Mis respetos eso autor. 

¿Al. Ramón 

APROXIMACION A UNA LEC-
TURA DE PEDRO GANDIA 
BULEO. 'Cacería" Colección 
'Nueva Pomta. Editorial Pie. 
per (1.9.93). 'Tríptico del siena. 
po, la belleza y la muerte': Edi-

torta! el toro de berro, carbo-
nera. de Guadazón (1.983). 
Al sereno sosiego, contrastamos el 
deeenfado, el violento entreteni-
miento de los juegos de amor y 
artificio de Pedro Gandia Boleo; 
que no quiere decir alejamiento de 
1m transcendencian, sólo que llega 
a ellm por muy distinto. y opuestos 
camino«. 
El desenfado le lleva a los poetas 
alejandrinoe y malditos; demeo-
siego --y no pessoano--, inquieto 
alumbramiento, descubrimiento de 
un mundo sensual y provocativo. 
Suenan las insinuaciones, las citas 
del amor de callejas tugurios y los 
deslumbramientos deis belleza del 
momentaTiene que existir lo más 
retentivo, lo fotográfico; cuanto 
pasa ha de ser apresada 
Nacido en Minglanilla, loe estudios 
le llevan a colegios, ineuitutos, a la 
docencia luego; pero el tirón del 
alma le conduce a la 11111114., al 
color y la figura, a la fotograffa. 
Completa asf el canto y la poesía, a 
loa que contempla por via de la 
plástica y el sonido. Cuando tro-
pezamos con un poema suyo, evi-
dentemente tocamoli y escucha-
mos. Aunque aún Embyace en 
experimentación en el lenguaje, 
éste se perfila agudo, incisivo, cor-
diel y cortante. 
Por lo dicho se evidencia el 
universo pagano y vivo, el culto a 
lo sensitivo y a lo cambiante. Tam-
bién está. preeento en su obra la san-
eibilidad islámica, soterrada, pun-
zante y equívoca, peligrosa muchas 
veces. Es clara la refimión me-
diterránea, con su perpetua incli-
nación a lo excitante; desgarro y 
desequilibrio, indolencia, apeten-
cias. 
Sue lienzos en un principio eran 
eetallido«, estrepitosas manchas; 
luego vino el refinamiento concep-
tual y apareció «in prejuicios la 
figura juvenil. De igual manera el 
poema nata al servicio de la música 
múltiple de los sentidos sic freno, 
arrolladores, pegándose a la piel 
restallante de la cosa. No hay 
máscara; quizá un antifaz de hu-
mor, de salobridad, de pasión, de 
acidez. Su mileica ea como un 
estambre vacilante. 
Es indudable en Pedro Gendía 
Buleto el cosquilleo lúdico de eu 
asentamiento valencimo, levan-
tino, azul y oro mediterráneos. Casi 
me atrevería a adivinar en auto 
formas de hacer, los preludio« que 
anteceden a Platito y eon procacida.



des en Aristófanes; un lenguaje 
libertino e irónico, incisivo ¡mal 
intencionado, donde la situación es 
inquietante en la misina Presen-
tación del relato poética 
Este poeta conquense—levantino 
proclama la ventura de la libertad, 
liberándose él mismo de cualquier 
prejuicio. La realidad de su canto 
no es otra y él no desea traicionar. 

Corlo. de la Rico 

GENESIS DEL AMANECER, de 
Joei Manuel Ramón. Prólogo 
de Jorge Cuita Caeatbellar. Por-
lada e ilustracionee de Jooé Na-
varro Aliaga. Edición de autor. 
Orihuela, 1980. 
GENESIS DEL AMANECER, de 
José Manuel Ramón, consta de 
diez cantos que ae resumen tal ves 
en una visión de impotencia como 
hombre que investiga la crueldad 
de la metamorfosis hacia lo que 
fue creado por sí mismo. "Los co-
rales ya estaban creados", dice en 
uno de aus versos. 
Es realmente un canto solemne y 
respetuoso, un canto a la ficersa pri-
mitiva, a lo que aparentemente fue-
ra naturaleza indestructible, fuerza 
incomparable ala del hombre. 
Antes que el hombre, la primera has 
como testigo único, fiel observador 
de los "eventos del paaado". El Bol, 
tan antiguo ya, o como él diría "tan 
milenario", aparece siempre hacién-
donos recordar que hubo un princi-
pio: "Portento de la penumbral 
supiste escapar de las ruinas, de 
viejos arrayanes/ fuiete embajada 
de lo primitivo, fuiste embajada de 
lo milenario". El posta revive toque 
peno es virible ni palpable, lo que 
reside tan sólo en la memoria. Ejem-
plo evidente es el canto que alude a 
la presencia de los ammonitea (con-
cha fósil de ciertos moluscoe que se 
desarrollaron y evolucionaron has-
ta el cretáceo, a partir del cual se 
extinguen totalmente). "Deeterra. 
ron ciento. de «numulites' que 
oictan la espiral' cientos y cientos 
enoerrándose...", "Murieron loe am-
manitas hámedos I Y quedan», ió«,
venenos verdes I y loe rojos..." 
En sus versos, por tanto, sume la 
recreación de lo ya vivido, de la 
existencia antes que el hombre, 
hombre que al parecer "con su ha-
llazgo esculpió, la infante historia 
de un poder inexistente", y con 
mucho acierto dice: "Somos los úl-
timos inexpertos", lo cual invita al 
lector a detenerse o permanecer en 
un lenguaje que seduce en la 
naturaleza muda y asimismo na-
turaleza fuerte. 

Ada Soriano 

ELEGÍAS FRENTE AL MAR Y 
OTROS POEMAS, de Vicente 
Veliz Prólogo de Rafael Aznar. 
Ilustraciones del pintor R. Ruiz 
Morante. Edición de Angel Ca-
ffarena. Publicacioneo de la Li-
brería Anticuaria El Guadal-
horco. Imprenta Dardo, Mála-
ga, 1980. 
Ilace ya tiempo que se publicó este 
libro en la prestigiosa editorial de 
Angel Caffarena, pero fue hece 
unos meses cuando supe de su 
existencia gracias a la deferencia 
de su autor que me lo envió 
fotocopiado ya que la edición se 
encuentra agotada. Como poeta 
alicantino que es, Vicente Valle se 
declara un enamorado del mar, y el 
mar es el eje sobre el cual gira su 
obra. Me ha aorprendido en una 
primera lectura del libro, el respeto 
que su autor siente por la tradición, 
lo cual le induce a concebir el 
poema dentro de un molde clásica, 
armónico, ain que esto desmeresca 
en absoluto el contenido de sus 
venos. Creo que la audacia está 
hoy en rebuscar acertadamente en 
la tradición, evitando el artificio 
retórico que engata la poesía actual 
más conocida- Pienso que Vicente 
Valle es un poeta tranaparente, 
sincero, profundamente sensible, 
que pule cada une de las palabras 
certeramente Inane hacer morilla 
la sensación más inefable. A pesar 
de todo en sala posmario hay algún 
atrevimiento sintáctico que revela 
el virtuosismo del poeta. Precisa-
mente en la última estrofa de "Ele-
gía frente al mar", bellísimo poema 
dedicado a Rafael Aznar, leemos: 
'Yo aquí estoy Ilorándome los a-
ños,/ con el polvo de los ojos, miran-
do tus espuma,' buscándome en 
tus olas, preguntándole al mundo/ 
por loe palabrae rota una noche 
cualquiera". O en "Oscuramente": 
"Oscuramenra tú/ oscuramente/ do-
rándote la nidal golpeándote' cla-
mando frente al mar/ indiferente. 
Un optimismo pleno acompañado 
a vecee de una serena melancolía, 
impregna les páginas de este libro. 
Una gran oda a la luz, al mar 
entregado, hermoso como un cuer-
po femenino. Dice el poeta en 
"Amplitud": "Pero entrar en el mar, 
¿no es acaso entregarse' a la luz, al 
clamor, al sollomennwabierto? 1 Ah, 
perderse en las olas,' en el límpido 
amilincansablea loe siglos,' cuelan 
cuerpo infinito que en deseos 
e000rgol de loe cielos profundos, de 
loe maree completos". Antítesis del 
mar sombrío, tempestuoso de al-
guno« románticos. 

Un hermoso libro éste fruto de la 
emoción y el esfuerso da varios 
años. Esperamos con interthc el 
último libro de Vicente Valls de 
próxima aparición: "Figuras en el 

Jore Lal. Tazón 

LA CUSPIDE Y LA SIMA, de 
Amador Palacio. Colección A-
donaie n• 447, Edicione• RI-
ALP, S.A. Madrid; 1987. 
Si hay algo que en esta. primeras 
palabras debo destacar de LA 
CUSPIDE Y LA SIMA del poeta 
albaceteño afincado en Toledo 
Amador Palacios, es sin duda el de, 
cubrimiento de la realidad coti-
diana. El suceso nimio, la aparente 
uniformidad de nuestro enteros, el 
instante que pasa desapercibido 
"como aquel otro instante, que 
anunciará, medroeo,1 el final de loe 
mundos", un pijama doblado al 
alta que "es, por al solo, un mundo' 
que conduce a otros mundos", una 
noche cualquiera m donde "los 
niños' ite duermen con el ruido 
larano de los benes",forman el uni-
verso del poeta. Consigue anular, 
así, la parálisis sensitiva a la que 
no« obligo todo lo reiterativo, lo 
diario, redescubriéndose en lo que 
m ha venido a llamar realidad 

El intimismo de ami venzas, junto a 
la precisión y síntesis, hacen de LA 
CUSPIDE Y LA SIMA un libro 
amplio en moseciones y emo-
ciones, por momentoo ácidas e iró-
nicas pero después dulcificantes y 
profundamente serias. El poeta, 
pues, asume el sentido guiñoleeco 
de la vida pero también su lado 
grave: 'Hay zma sombra a puntal 
de consumirse ardiendo, madre.' Y 
hay un agua muy hondee/ muy 
honda y muy precipitada,' pero 
muy apetecible". El paso irre-
mediable del tiempo, la muerte y 
sus paisajes, el tándem vida-poesfa, 
son algunas de las preocupadas 
indagaciones del poeta: "¿Dónde 
las alias cómoda, el trémulo 
sosiego de loe candiles, I la lenta 
deglución del queso, el vino, el 
pan,/ el aroma del fuego, las 
bestias, la ventana/ que prolongaba 
el campo hasta la cómoda?" 
Libro, sin duda alguna, merecedor 
de haber obtenido un pueeto más 
elevado que el cuarto en el Premio 
Momia de 1986. Poemas tan 
densos como "Sfumatto" o "Ro-
ssio", tan rítmicos como "El grito", y 
tan vehementes; poemas como "Al 
regreso del Rey don Sebastián" 



& Pinter adolescente cal:alga sobre quimera. 



-que me aceros al Enseneberger de 
MAUSOLEO-- o como "Un jardín 
interior" y "Coda final", en loe que 
late una profunda espiritualidad y 
ternura, dan sobradas muestra. del 
muy buen hacer poético de su 
autor, Amador Palacios. Quédole 
agradecido. 

J.11L Rombo 
REENCUENTRO EN EL SUR, 
Joaquín Bastón. Colección: 
Cuardernoe de RaqueL Edición: 
Angel Caffarena. Publicadora» 
de la Librería Anticuaria El 
Cuadalhoroe. Málaga, 1.987. 
REENCUENRO EN EL SUR de J. 
Brotóns, es una obra que preeenta 
primeramente una bella edición 
correspondiendo a su pequeño ta-
maño. Es un libro de una fragilidad 
cesi clandeetina que se pierde en 
las manos. También HU obra, rebo-
sa de hermosas imágenes aunque 
no muy profundas, pero reducidas 
al máximo consiguiendo una muy 
depurada delicadeza 
Yo comenzarte a hablar de su obra 
citando unos veme de Ornar Khay-
yero (poeta oriental del S. XI - 
XII): 

"Nada me aflige ya. ¡Levántate 
para domo. vino! (Tobera, 
seta noche, es la roes má. bella 
del mundo-Alfa:ancla vino! 
iQue sea carntin como tue me-
jill. y haga levee mis remordi-
Mentcs como ligeros son tus 

rizos!" 
También, J. Brorons, habla del vino 
entonándolo en fino erotismo, her-
moseándolo de amor; "para mor-
der la fruta/ tarea y madura/ de 
nuestro amor/ para beber el rino 
rajo/ del ánfora de nueatra pasión 
singular"../unto al tema del vino, 
fuente de amor y cómo no, rolla de 
amargura, el tema amoroso en 
figura de adolemnte, de peculiar 
belleza, a quien ve dirigida la obra. 
El perfume de tau floree, la tenta-
ción de la fruta, el poder del amor, 
afirman constantemente la añoran-
za, el recuerdo de un amor compar-
tido: " Bañé de perfumes y afeitea/ 
tu demudo pecho/ con sabor a dáti-
les y uv./ recién cortadas" (...) 
'Hoy, desde mi aoledad,/ to recuer-
do,/ evoco con nostalgia/ aquelleo 
cálidas noches de eatio". 
La evocación como una gran 
noche, navegando en un lenguaje 
remedio y emotivo; lenguaje que ee 
desprende con olor de mas y 
alhelí.. Desatufe de un corto pero 
intenso recorrido, la llamada en la 
que concluye el poemario, un tanto 
filosófica en cumto a la brevedad 
de la vida: -Yema% amor, amor 
mío,/ dame tu mano, tu corazón,/ 

y ven conmigo al ágape/ al reabrid 
al banqueteJla vida es tan breve..." 

Ada Soriano 
NAVEGACIONES Y NAUFRA-
GIOS de Jeade Moneo Burgo*. 
Edieitbs rifare de borro, Carbo-
nera* de Guadatiet, 1.987. 
La interesante colección de EL 
TORO DE BARRO nos de a cono-
cer estos doce poemas de Jestle 
Alonso Borges escritos entre octu-
bre de 1.983 y rigoeto de 1.986. Un 
hermoso y arri.gado viaje en el 
navío del verso a través de loe 
peligrosos mares del lenguaje. Un 
deseo de conquistar lejanías, de 
abarrar lati-tudes, un incontenible 
furor aventmero resuma en esta 
exótico librito. Escritor nacido y 
orado entre emboto y montarl., 
Alonso Burgoe eiente una profunda 
nostalgia de libertad. 
El poeta desea que el viaje 'cantan 
lento que mil noches nos salpiquen 
les olas,/ y hosco el repitan, y la 
tripulación/ contraria/ Y ni una 
medalla de Santa Morís del Mar/ 
defienda nuestro pecho,/ pare que 
más ineegura y penosa malo nave-
galón". Porque desea, como buen 
aventurero, afrontar mil peligros, 
naufragar en cualquier isla o 
perderse en un desconocido pan 
oriental: léanse loa poemas "Dfee de 
erro." o "El otro nacimiento de 
Alvaro de Aquilar ilegón Fernán-
dez de Oviedo"; poema este último 
que reproducimoe al completo: "Al-
varo de Aguilar, toledano, /elegido 
entre loe náufrago./ a cuereas/ pare 
sor comido/ Y el improbable y 
oportuno barco/ en un segundo 
nacirniento,/ pero esta vez,/ ala lita-

Para emprender eu viaje poético, 
Alonso Burgos ee apoya en citas 
extrafdas de crónicao y leyenda. 
("El pirata", Joseph Conrad. "De 
muchoe trabajen que es pasan en 
galeras", de Pr. Antonio de Gueva-
ra o "Naufragios" de Alvar Núñez) 
y en frecuentes notas culturalistas 
(Marco Polo, Li po, Julio Ver. o 
Melville).Poesfa experimental con.-
truida a modo de collage, que nos 
recuerda ales célebres cantares de 

rniglior fabbro". A mi entender 
Jesús Alonso Burgos ha consegui-
do dar forma y contenido a un libro 
que por lo anieegado del tema 
corría el peligro, nunca mejor 
dicho, de haber naufragado desee-
troaamente. Despuée de roncar 
numerosm obetáculoe logra elevar 
su voz propia por encima de las mu-
chas vocee que pueblan set. pos-
111811. 

Joof Lote Zenit, 

ESPEJO DE LA CONSUMA-
CION de Vicente "Reo Benito. 
Edil...bateo de Vciterseia 1.987. 
Este libro, que ha sido galardonado 
recientemente renal premio 'Tertu-
lia Arniches", acoja en aue páginas 
unce poemas a los que no podemos 
calificar de novedoso., proa nada 
que no sea conocido aportan a nues-
tra literatura; pero el debemos 
respetar la eensibilidad, el impulso 
y da pasión con que han sido 
creados. Pensamos que Vicente 
Mojino tiene mejorea poemas, pero 
quizá aquéllos no lleguen a alcan-
zar la intensidad de éstos. Porque el 
poeta se encuentra en el periodo 
terriblemente deaconcertante, del 
que nada sabemos hasta que nulo 
experimentamos, de la senectucL 
La hora do lo meditación, el repaso 
y el estremecimiento. El titulo 
"espejo de la consumación", eufe-
mismo de muerte, ya no descubre 
las incógnitas do lo obra incluso In 
llegar a leerlo como ocurre en, loa 
"poemas de la consumación de 
Aleixandre — por cierto no es la 
ónice coin-cidencia entre ambos 
autores — que siendo la obra más 
floja de nuestro Premio Nobel no 
podemos poner en duda su auten-
ticidad. Pero volviendo a los pee-
mee de Mojica o al poema, porque 
de un solo poema dividido en 
varias partes se trata, asimilarnos 
la sobriedad con que está conce-
bido a pesar de la mguatia de 
saberse tragado lentamente por el 
implacable torbellino. Los recuer-
dos, algún momento feliz de su 
presente es el único asidero, el 
cable que retarda el fin, pero que 
aumenta la agonía. A pesar de todo 
no es un libro tenebrista, morboso o 
enfermizo; en eue páginas hay vida 
porque todavfa le queda vida a eu 
autor. 
Quizá haya exceso de tradición en 
este libro y aliolinu de sus erirofes 
se nos puedan antojar demoled° 
trasnochad.. Encontremos, tam-
bién, huellee demasiado profundas, 
con Quevedo por ejemplo, "Se 
conaume la vide/ loe besar, las pala-
brea/ fuego ayer, hoy ceniza." Pero 
creo que en general "Espejo de la 
consumación" merece una lectura 
detenida y una eobredosie de ceri-
llo y comprensión, porque está 
escrito por un poeta que no se 
canea de vivir. Reiterarme lo dicho: 
no croe parece su mejor libro, no se 
un gran libro en el estricto sentido 
del calificativo, pero el creemos, y 
éso es lo que importa, que me 
encontramos ante lo más sentido 
que hasta ahora haya escrito 
Vicente Mojire. 

J. M. Rtundo 
J. L. Perón 1 
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JOSE ALEDO SARABIA (Natural y vecino de Orihuela) 

Diecinueve dibujos me incluyen en la historia de EMPIREUMA, elegidos de una carpeta de más de 
un centenar de bocetos que, en aguada de tinta sepia y plumilla, son prólogo o epilogo de oros 
tantos cuadros. 

Los publicados en EMPIREUMA -1-, págs.2 y5 fueron creados para la revista, el primero junto a 
"dioses sonándose", EMPIREUMA -7-, pág. 2, se convirtieron, en un estudio en Valencia, en 
cuadros de gran formato, acrílico sobre arpillera. El de EMPIREUMA -1-, pág. 23, es el boceto de 
"Rostro de un hombre visage de femme" expuesto en mi individual: Juan de Juanes, 1.983. 
EMPIREUMA -5-, recoge una selección de ese mundo carnoso e irreverente que inventamos 
Antonio y yo para el J Maro de Job generación .poética que precede a Empireuma), son la impresión 
de una sonrisa amarga y confundida. Como dice ELLA: Tendré que mezclarlo todo/ si quiero que 
crean en mí/ como se cree ene! viento... 
Alcantarilla: C-1.974; Orihuela: 1-1.976, C-1.977, 1-1.983, C-1.985 - 1.986; Calpe: 1-1.977; 
Denia: C-1.981; Redován: C-1.985; Caravaca: 1-1.985; Callosa del Segura: C-1.985; 
Desamparados: C-1.986 (estas ciudades desde port Blandford deben sonar extrañamente lejanas y 
evocadoras). 
EMPIREUMA -11- estrena portada. Salamandra - fuego purificador que abraza el árbol de la Vida. 
En este número selecciono 8 dibujos, unos antiguos cuadros, oros bocetos para mi próxima 
exposición. Dibujo 1: ilustraba un poema del L. J. ("extrañamente petulante ante el ocaso fue de 
roca a roca saltando/ vehementemente impulsado, arrogante..." ) Dibujo 2: tiene el original José 
Alberto después de una catástrofe genial. Dibujo 3: boceto de uno de mis mejores cuadros, llevado 
y laido a los concursos Nacionales de Alicante y Murcia. Dibujo 4: en gran formato la 
"abstracción repite mi cartel para la' Orihuela Cultural-86". Dibujo 5: es mi participación en la 
experiencia mural que realizamos E. Abad, Anselmo, F. Costa, J. Español, C. Gómez, M. López, 
Jesús, más ceramista y fotógrafo. Dibujo 6-7-8: bocetos para "Recuerdos del Jardín de las 
Hespérides", veinticinco cuadros que parten de mi irónico "Bestiario-Grecolatino" o en busca del 
origen: el mundo de Pirro di Cosimo, donde animales, dioses, hombres y monstruos conviven en 
primigenia inocencia. En suma, lo sigo intentando. 
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