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PRÉFACE

Nous avons eu un grand plaisir de lire cette belle étude durandienne de 

Madame María Carreira López, portant sur Transcendencia e cidadanía. 

Estudo mitocrítico dos relatos de X. L. Méndez Ferrín, car elle constitue la 

première application stricte de la méthode mythocritique, mise au point par 

l'éminent philosophe et anthropologue français Gilbert Durand, à l'univers 

littéraire galicien et aux œuvres romanesque et poétique de Méndez Ferrín 

précisément.

Dès le début de son livre, l'auteur a consacré plusieurs pages au «O método de 

Gilbert Durand» en s'appuyant sur les principaux ouvrages de l'anthropologue 

français, tels Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Le décor 

mythique de La Chartreuse de Parme, Figures mythiques et visages de 

l'œuvre De la mythocritique à la mythanalyse, etc., aussi bien dans leur 

version française que dans leur traduction espagnole ou castillane, et sur ses 

disciples, collègues ou continuateurs comme Alain Verjat, Fátima Gutiérrez, 

Jean-Jacques Wunenburger, Philippe Walter et Pierre Gallais, etc. En effet, 

parmi les concepts opératoires fondamentaux que Gilbert Durand a mis 

au point en matière de la recherche de l'imaginaire, des symboles et des 

mythes, la mythocritique, complétée par la mythanalyse, constitue en partie 

la mythodologie durandienne. Forgée dans les années 70 du siècle dernier, 

sur le modèle de terme «psychocritique» utilisé par Charles Mauron (1949), la 

mythocritique est une méthode de critique littéraire ou artistique «qui focalise 

le processus compréhensif sur le récit mythique inhérent, comme Wesenschau, 

à la signification de tout récit.»1 et consiste à découvrir et à révéler les «noyaux 

mythologiques», les «archétypes» ou les «invariants anthropologiques» qui se 

manifestent (de façon patente) ou se dissimulent (de manière latente) dans une 

œuvre écrite ou orale. Méthodologiquement, il convient de commencer par 

repérer dans l'œuvre à étudier les mythèmes constitutifs, ces plus petites unités 

de discours mytiquement significatives, qui sont des «atomes» mythiques de 

nature structurale, au nombre limité et caractérisées par un dynamisme 

«verbal» ou «shématique» et par leur mouvement redondant ou «obsédant».

1 G. Durand, Figures mythiques et visages de l'œuvre De la mythocritique à la mythanalyse, 

Dunod, Paris, 1992 (1ère éd., col. L´île Verte, Berg International, Paris, 1979, p. 342).
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Gilbert Durand lui-même a mis en pratique sa propre méthode dans divers 

travaux de recherche littéraire ou artistique sur Stendhal, Proust, Thomas 

Mann, William Faulkner et Richard Wagner, etc. Et nombreux sont des 

résultats de recherches littéraire ou artistique entreprises à la lumière de la 

mythocritique dans le cadre de l'école de Grenoble ou dans les Centres de 

Recherche sur l'Imaginaire (CRI) essaimés en France (Chambéry, Grenoble, 

Perpignan, Bordeaux, Dijon, Poitier, Angers, Nice, Lyon, Paris, Montpellier…) 

en Europe: Espagne, Portugal, Italie, Belgique, Roumanie et Pologne, etc. et 

dans le monde: Brésil, Mexique, Argentine, Canada, Australie, Afrique du 

Sud, Congo, Tunisie, Corée du Sud, etc. Citons par exemple, Simone Vierne et 

ses travaux sur l'imaginaire de Jules Verne, Jean Perrin sur Shelley, Chantal 

Robin sur Proust, Paul Mathias sur Baudelaire, Danièle Chauvin sur Blake, 

Aurore Frasson-Marin sur Calvino, etc.2 

Nous avons mis en pratique nous-mêmes la mythocritique durandienne 

pour étudier et comparer l'imaginaire chinois caractérisé par le penchant 

à la primauté du Régime Nocturne, et celui occidental tourné plutôt vers 

le Régime Diurne, à travers le célèbre roman épique et historique de Luo 

Guan-zhong, notamment dans deux articles publiés l'un en France, l'autre 

en Espagne: «Les structures fondamentales de l'imaginaire dans L'Epopée 

des Trois Royaumes de Luo Guan-zhong. Contribution à la mythocritique 

durandienne»3 et «Le mythe du Graal dans la légende arthurienne européenne 

et dans L'Epopée des Trois Royaumes de Luo Guan-zhong», communication 

pour les Journées de Littérature, Culture et Tradition arthurienne Congrès 

ibérique, sous la dir. de Juan Miguel Zarandona, Université de Valladolid, 

Soria, 17-18 novembre, 2016 (https://revistas.uva.es/index.php/hermeneus/

issue/view/236)4.

Et pour compléter le tableau d'application de la mythocritique durandienne, 

il faudra ajouter également de nombreux travaux plus récents inspirés par la 

2 Voir le site de l'Association des Amis de Gilbert Durand (AAGD): https://amisgilbertdurand.

com/iris-n-39-synesthesies-visuelles/ Chaoying Durand-Sun, «La pensée durandienne et l´imaginaire 

chinois“, in Iris: Synesthésies Visuelles, nº 39, 2019.

3 Durand-Sun Chaoying, «Les structures fondamentales de l'imaginaire dans L'Épopée des Trois 

Royaumes de Luo Guan-zhong. Contribution à la mythocritique durandienne», dans F. Gutiérrez 

et G. Bertin (dir.), Actualité de la mythocritique. Hommage à Gilbert Durand, Esprit Critique, vol. 

20, 2014, p. 87-99. Disponible sur http://espritcritique.uiz.ac.ma/publications/2001/esp2001.pdf, et 

sa version italienne: Chaoying Durand-Sun, 2015, «Le strutture fondamentali dell'immaginario in 

L'Epopea dei Tre Regni di Luo Guan-zhong. Contributo alla Mitocritica durandiana», dans Átopon, 

trad. M. Pia Rosati, Forlì, Mythos Edizioni. Disponible sur http://www.atopon.it/ebooks/.

4 Cf. Chao-Ying Durand-Sun, Ibidem.
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mythocritique et la théorie de l'imaginaire du fondateur du CRI et de l'école de 

Grenoble, qui ont été recensés depuis 2013, date de la création de l'Association 

des Amis de Gilbert Durand, sur le site de l'AAGD signalé au-dessus, quoique la 

liste soit loin d'être exhaustive, par exemple, Le moana nui des polynésiens: un 

monde divin propice aux exploits héroïques par Christine Perez, «L'imaginaire 

face à l'angoisse: Étude de l'imaginaire de l'héroïne de Poisson d'or selon la 

méthode critique de Gilbert Durand» par Mazari Negar et Soroush Sara, et 

«Lecture mythocritique d'Onitsha de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Recherches 

en Langue et Littérature Françaises» par Vahid Nejad Mohammad et Martine 

Mathieu-Job, etc.

Comme en témoigne la bibliografía de l'ouvrage de María Carreira López, 

il s'agit d'une application de la méthode mythocritique à une œuvre littéraire 

d'un grand écrivain, romancier et poète galicien, Méndez Ferrín, à travers les 

deux filons mythiques qui occupent une place prégnante ou prépondérante 

dans l'imaginaire ferrinien: Hermes, le Médiateur, le Psychagogue, agent de la 

divinité, protecteur des héros et interprète de la volonté divine, qui règne sur 

la communication qui s'établit à travers le texte, et même le macro-texte, entre 

l'écrivain et son lecteur «sur mesure» pour la faire revivre à chaque lecture; 

et Œdipe ou Pied-Enflé, fils maudit de Laïos et de Jocaste au destin tragique, 

qui représente la citoyenneté, la vocation d'intervention à la société, légitimée 

par la recherche dans l'origine, à travers des constellations mythiques telles 

la relation conflictuelle entre père et fils (Relación pai-fillo), les variations 

sur le sacrifice (Variacións sobre o sacrificio), l'initiation (Iniciático), la quête 

(queste), la figure du héros (Figuras do heroe) et le rôle médiateur ou initiateur 

de la femme (Representacións herméticas), etc.

Entreprise dans le sillage des travaux d'éminents professeurs ou chercheurs 

catalans comme Alain Verjat, Fátima Gutiérrez, Montserrat Prat Serra, etc., 

cette étude innovante et pionnière dans le domaine de la recherche de la 

littérature galicienne, fruit concentré d'une solide thèse de doctorat, sera 

édité au Portugal, véritable royaume de l'imaginaire cher à Gilbert Durand5, 

5 Docteur honoris causa de l'Université Nouvelle de Lisbonne (1989), Gilbert Durand a beaucoup 

écrit sur l'imaginaire portugais, «les plus belles pages sur le Portugal» selon l'expression de Madame 

Lima de Freitas, l'épouse de José Lima de Freitas, un des grands écrivains et peintres portugais 

contemporains, qui était un grand ami de Gilbert Durand. Pour plus d'informations voir la Biographie 

générale de G. Durand sur le site de l'AAGD (https://amisgilbertdurand.com/), où on trouve des 

traductions portugaises-brésiliennes de la plupart des ouvrages fondamentaux de G. Durand: Os 

grandes textos da Sociologia moderna, Edic. 70, Espaço da Sociologia, Lisboa, 1982; As estruturas 

antropológicas do imaginário, trad. H. Godinho, Ed. Presença, Lisboa, 1989; A Imaginação simbólica, 

trad. Maria de Fátima Freitas Morna, Edições 70, Lisboa, 1995; A Fé do Sapateiro, trad. Sergio Bath, 
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et en langue galicienne, celle de l'ancien royaume de Galice, «carrefour» de 

civilisations, de cultures et d'imaginaires, où se perpétue le fameux pèlerinage 

de Saint-Jacques de Compostelle et dont les mythes, rites et symbolismes 

sont particulièrement riches, est une belle illustration de la vitalité, de la 

vivacité et de la fécondité de la recherche sur l'imaginaire et ne manquera 

pas d'inaugurer un nouvel espace d'exploration de l'imaginaire et d'inspirer de 

jeunes chercheurs aussi bien galiciens et espagnols que portugais et brésiliens… 

Chao-Ying Durand-Sun

Présidente d'honneur de l'Association des Amis de Gilbert Durand 

Château de Novéry, juin 2021

Editora UNB, 1995; Campos do Imaginário, Instituto Piaget, Lisboa, 1998; Ciência do Homem e 

Tradição: O Novo Espírito Antropológico, trad. Lucia Pereira de Souza, Triom, São Paulo, Brasil, 2008 

(2ème éd., Triom, São Paulo, Brasil, 2014), etc., et ses articles et ouvrages en portugais, en français ou 

en anglais: Mito, Símbolo e Mitodologia, Ed. Presença, Lisboa, 1982; Mito e Sociedade: A Mitanálise 

e a Sociologia das Profundezas, trad. de Nuno Júdice, Ed. Regra do jogo, Lisboa, 1983; «Permanence 

et métamorphose du labyrinthe», in Le labyrinthe, Centre Culturel Portugais, Paris/Lisboa, 1984, 

7 colonnes (pp. 9-12); «Iconographie et symbolique du Saint-Esprit», in Os Impérios do Espírito 

Santo e a Simbólica do Imperio. Colloquio di Simbologia (1984), Boletim do Instituto Histórico 

da Ilha Terceira, vol. XLIII, tome I, 1985; «O imaginário português e as aspirações do Ocidente 

Cavaleiresco», in Cavalaria Espiritual e Conquista do Mundo, Instituto Nacional de Investigação 

Científica, Lisboa, 1986; «L'œuvre de Lima de Freitas, postmodernisme et modernité de la Tradition» 

(français/portugais), in Mitolusismes de Lima de Freitas, Ed. Perspectivas e Realidades/Galeria 

Gilde, Lisboa/Guimarães, 1987; «The tradition of Golden Age and Portugese creativity», in Colloque 

Traditions: a Continual Revival, New Delhi, 1987; «L'imaginal portugais et l'Europe», Oração do Prof. 

G. Durand, in Doutoramento Honoris Causa du Prof. G. Durand, Univ. Nova de Lisboa, 1989; «L'art, 

langage des altérités et chant du tout autre», Allocution d'ouverture au XXe Congrès de l'Association 

Internationale des Critiques d'Art, AICA, Lisboa, 1986, dans Colóquio, n° 85, 32e année, Fundação 

Calouste Guibenkian, Lisboa, Junho, 1990; «Fernando Pessoa: A Persistência Europeia do Mito e 

o Reencantamento da Modernidade», dans Colloque du Centenaire de F. P., F. P. et l'Europe du XXe 

siècle, outubro 1989, Casa de Serralves, Porto, Fundação de Serralves, 1991; «Lointain Atlantique 

et prochain tellurique, Imaginaire lusitanien et Imaginaire brésilien», dans La rencontre des 

Imaginaires entre Europe et Amérique, dir. J. J. Wuhenburger, Paris, L'Harmattan, 1993 (pp. 101-

109); «Recueil de considérations, ‘Mes imaginaires portugais et pensées d'ailleurs‘», in ATALAIA, 

vol. 1, n° 1/2, Lisboa, Hiver 1995 (pp. 47-55); Imagens e Reflexos do Imaginário Português, Hugin, 

Lisboa, 2000; «José Lima de Freitas: un peintre et une pensée», in Sigila. Géométrie du secret, n° 7, 

Gris-France, Printemps-été, Paris/Lisboa, 2001; «A Guisa de Introdução —Entrevista com Gilbert 

Durand—» in A Alma Secreta de Portugal, de Paulo A. Loução, Esquilo, Lisboa, 2002 (pp. 11-15); et 

Portugal: Tesouro Oculto de Europa, Esquilo, Portugal, 2008 (pp. 71-88), «redécouvert» récemment 

grâce à la recherche de María Carreira López, ainsi que le récent ouvrage, G. Durand & Lima de 

Freitas, Correspondance imaginale, dir. R. Boyer, Ed. Arma Artis, La Begude de Mazenc, 2016.
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En Les structures anthropologiques de l'imaginaire Gilbert Durand senta 

as bases epistemolóxicas do estruturalismo figurativo e desenvolve cada 

concepto desta nova disciplina gnoseolóxica, achegando ademais os seus 

referentes teóricos, entre os que destaca o seu mestre Gaston Bachelard 

e outros intelectuais, antropólogos e filósofos, moitos deles vinculados co 

Círculo de Eranos, ao que asistiu o propio Durand1 convidado por Henry 

Corbin. Durand é quen de clasificar calquera manifestación do imaxinario 

humano, é dicir, calquera imaxe producida baixo os dous réximes da imaxe, 

a saber, o réxime diúrno e o nocturno.

Para Durand a eiva da civilización occidental é principalmente a desva-

lorización da información que soporta a imaxe desde a iconoclastia “endémica” 

do pensamento cristián (Durand, 2000: 23-24), pasando pola escolástica 

medieval, pero sobre todo a partir do “método”2 de Descartes, e a conseguinte 

apreciación da escritura, ata doutrinas como o racionalismo, o cientifismo 

ou o historicismo, que deprecian totalmente o imaxinario e o pensamento 

simbólico (Durand, 2000: 28). Porén, ao longo da historia o mitólogo observa 

movementos de resistencia do imaxinario que culminan en correntes como 

o simbolismo, o surrealismo ou o dodecafonismo na música (2000: 44-45). 

Durand asume que o principio da angustia humana provén da inquietude 

que xera en nós o tempo devorador (Verjat, 2011: 17), desasosego que só 

pode ser redimido grazas á recuperación da unidade perdida (Verjat, 2011: 

21) que atopamos mediante o acceso á dimensión simbólica. Para Mircea 

Eliade, o símbolo entraña a abolición dos límites da humana fragmentación 

para a súa reintegración en unidades máis amplas —sociedade, cultura, 

universo…— sen que haxa unha fusión ou destrución deses planos ou niveis, 

senón unha ordenación pola que o simbolismo nos permite transitar (Cirlot, 

2003: 37). A función principal do símbolo é a de revelar un sentido segredo, 

ser epifanía do misterio (Verjat, 2011: 24). O termo símbolo deriva do grego 

1 As conferencias pronunciadas por Gilbert Durand no Círculo de Eranos están publicadas en 

castelán nunha rigorosa e persoal edición de Alain Verjat Masmann, co título La crisis espiritual 

en Occidente. Las conferencias de Eranos (2011) (vid. Bibliografía).

2 Todos estes sistemas de pensamento avogan por unha única vía de acceso ao saber: a razón 

mediante a palabra lóxica, o logos, o que, segundo el, nos proporcionan unha falsa sensación de 

obxectividade, “or la pensée humaine n'est jamais objet, elle est sujet” (Durand, 1990: 6).
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symbolon e significa reunir aquilo que se separara, igual que o religo latino 

ou o ioga sánscrito; e oponse ao concepto diabo que vén do grego diaballein, 

‘separar, lanzar’; o símbolo rehabilítanos á unidade, no marco que vivimos 

dunha disgregación etimoloxicamente «diabólica», desintegradora. Os sím-

bolos que usamos non son exclusivamente un produto do contexto social e 

cultural, senón que emanan da natureza humana, tanto da psique como da 

bioloxía mesma; Durand observa unha xénese recíproca «que oscila entre 

o xesto pulsional e o entorno material e social, e viceversa» (2005: 44). 

Ademais, Durand agrupou os símbolos arredor dos tres reflexos dominantes 

ou categorías motivadoras —posición, nutrición e sexo (1992: 47-49)— 

que responden a cadansúa motivación antropolóxica. No réxime diúrno 

inscríbese o reflexo de posición; mentres que o nocturno abrangue os reflexos 

de nutrición e sexual. O réxime diúrno está integrado polas estruturas 

Esquizomorfas ou Heroicas, desenvolvidas a partir da diferenciación e a 

posición de verticalización ascendente; a el corresponden todas as nocións 

de antítese, dualismo exacerbado e polarización, producidas para expresar a 

anguria perante as tebras do tempo e da morte. En contraposición ao réxime 

diúrno, que é antitético, o réxime nocturno caracterízase basicamente polo 

seu carácter eufemístico. Dentro do nocturno hai dúas tendencias (Durand, 

1992: 59). As estruturas Místicas ou Antifrásticas (que deriva do grego 

antífrase, ‘dicir o contrario’) nas que dominan os principios de analoxía, 

de integración, de encastamento e de continente/contido, gobernados polo 

xesto dixestivo. Nas estruturas Sintéticas ou Dramáticas —para as que 

tamén dubidou entre a denominación “estruturas diacrónicas” do tipo Lévi-

Strauss, ou tipo Derrida, “estruturas diseminatorias”, xa que integran o 

tempo e sinalan unha multiplicidade irredutible e xenerativa (Durand, 2013: 

29-30)— predominan valores relacionados coa unión e a repetición, polo 

tanto, tamén coa reprodución e o progreso. Os xestos do corpo, as pulsións 

nerviosas e as representacións simbólicas están asociadas, e esa correlación 

tradúcese nas imaxes universais que relatan os mitos, que son comúns a 

toda a Humanidade. Isto explica o porque da existencia dos mesmos mitos 

en sociedades que non tiveron contacto entre elas, e que a emerxencia dun 

ou doutro mito nun momento histórico determinado é froito dunha dialéctica 

entre as forzas que representarían cada un deses mitos.

A universalidade da súa hipótese é, en gran medida, a gran tarefa que o 

mitólogo de Grenoble acometeu ao longo da súa tese, onde postulou que os 

símbolos que manexamos non son exclusivamente un produto do contexto social 

e cultural, senón que dimanan da propia natureza humana, tanto da psique 

como da bioloxía mesma (o que nos convertía en homo symbolicus, que para el 



15

1. O MÉTODO DE GILBERT DURAND

supuña a gran diferenza respecto dos outros animais); e que hai unha xénese 

recíproca que oscila entre o xesto pulsional e o entorno material e social, e 

viceversa (2005: 44). Gilbert Durand desmárcase de todos os seus predecesores 

ao integrar toda a psique dentro da función simbólica, segundo afirma Ionel 

Buse (2019: 180). Pero Gilbert Durand non só estruturou o imaxinario, senón 

que tamén enunciou unha metodoloxía deseñada en principio para fornecer 

a hermeneuse da obra artística. O seu método resultou idóneo tamén para 

acadar un estudo crítico eficaz da dimensión sociohistórica, xa que pretende 

abordar globalmente o verdadeiro obxecto de estudo, o anthropos. Gilbert 

Durand concibe, daquela, a súa proposta metodolóxica como unha summa das 

disciplinas que atinxen o estudo da Ciencia do Home (que debería enunciarse 

en singular, e non “diabolizarse”, disgregándose en diferentes disciplinas, das 

que sempre obteremos xuízos e visións parciais), inaugurando unha nova etapa, 

caracterizada polo seu aprestamento para un “novo espírito antropolóxico” 

transversal, concibindo e reconsiderando como homo symbolicus ao sapiens 

(Wunenburger, 2008: 21).

A mitodoloxía abrangue dúas disciplinas: a mitocrítica e a mitanálise. A 

mitocrítica concebiuse como método analítico de textos literarios, aínda que a 

súa solvencia tamén se demostra no exame doutras manifestacións artísticas, 

xa que se pode aplicar a calquera produto da imaxinación humana: desde a 

publicidade, a unha película ou un videoxogo. A particularidade da mitocrítica é 

que accede ao estudo e análise da obra de arte, normalmente un texto literario, 

coma se se tratara dun mito. Lamentablemente a mitocrítica confúndese 

moitas veces cun exercicio de comparativismo, deturpando o método que 

deseñara Durand. Ambos exercicios críticos, mitocrítica e comparativismo, 

están fortemente relacionados co imaxinario e, non obstante, presentan uns 

procedementos analíticos bastante diferentes que convén distinguir.

A mitanálise consiste máis que na ampliación, nun deslizamento —tal 

e como expresou o propio Durand, un glissement— desde a mitocrítica 

á mitanálise, do texto ao contexto, é dicir, desde unha dimensión textual á 

dimensión sociocultural. Igual que opera a mitocrítica na obra artística, o 

obxectivo da mitanálise consiste en revelar o contido mítico que subxace nunha 

determinada sociedade. Este contido mítico adoita presentarse cíclicamente, 

nun mito forte, ou rector, e, en oposición dialéctica a este, nun mito latente. 

O discurso mítico enxendra o relato lexendario, pero ademais o histórico, a 

doutrina relixiosa e o sistema filosófico das sociedades humanas (Durand, 

2005: 65). Alain Verjat (2011: 27) afirmou que toda a reflexión de Durand está 

cinguida ao campo da antropoloxía do símbolo e do mito, mesmo cando está a 

falar de literatura, arte, música, masonería ou relixións.
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A vixencia da obra durandiana pódese constatar na vivacidade de publi-

cacións, congresos e coloquios que suscita3. Boa mostra é que en 2020 

reimpríme se de novo a doceava edición das Structures, que fora publicada 

por Dunod en 2016.

1.1. Aplicación do método

O mitólogo resume no artigo “A mitocrítica, paso a paso” o procedemento 

mitocrítico, que consiste, primeiro, en delimitar o terreo —o corpus— 

para procurar e atopar os indicios ou sinalamentos; canto máis vasto o 

terreo, máis sinalamentos. Pero, sinalar que? Para o mitólogo de Grenoble 

aquilo que funda o proceder mesmo do sermo mythicus é a redundancia. 

Esta idea tamén se detecta en Ricoeur e Lévi-Strauss, que admiten que é a 

redundancia o alicerce do mito. A redundancia posibilita o arranxamento dos 

seus elementos —mitemas— en “paquetes” —constelacións ou enxames— que 

riman “obsesivamente”, conferíndolle un simbolismo superposto á “obriña 

solta” —á manifestación artística individual—, desvelando o fío diacrónico 

do discurso (Durand, 2012: 106). Os mitemas destacan polo seu carácter 

aglutinador de contidos, constituíndose en balizas temáticas. Este fenómeno, 

que o mitólogo designou como “redundancia” ou “redobramento” e que outros 

especialistas, como Brunel (1992: 72-81), chamaron “emerxencias”, é un 

dos signos que verifican unha das propiedades do mito: a sincronicidade4.

A receita que ofrece Durand para contabilizar estes elementos afástase 

do presunto “tecnicismo” dos métodos cuantitativos para cinguirse ás 

posibilidades interpretativas que achega o método a un enfoque cualificativo. 

3 A necesidade desta perspectiva transversal e pluridisciplinar levou á creación en 1966 do 

Centre de Recherche sur l'Imaginaire en Grenoble, do que foi cofundador Durand xunto con Léon 

Céllier e Paul Deschamps. Seguidos deste foron fundados centos de centros de investigación do 

Imaxinario, sobre todo en Francia e Brasil, onde aínda están moi activos en torno ao Centre de 

Recherches Internationales sur l'Imaginaire (CRI2i), constituído orixinalmente en Romanía. En 

Barcelona destacou o GRIM (Grup de Recerca de l'Imaginari i Mitocrítica), fundado en 1984 polo 

profesor Alain Verjat (Durand, 2010: 166-167), adscrito á Universitat de Barcelona e vencellado ao 

C.R.I. de la Université de Grenoble-3, co aval de Gilbert Durand e Simone Vierne. Aínda perdura o 

BRI (Barcelona - Recerca de l'Imaginari), dirixido por Montserrat Prat Serra.

4 “El sermo mythicus, como las secuencias de un rito, fundado sobre un tiempo que no es 

«simétrico» y sobre un espacio «no separable», no puede ni seguir el proceso de una demostración 

analítica, ni seguir el de una descripción histórica o localizable. El procedimiento del mito, del 

ensueño o del sueño, es el de identificar (sincronicidad) las relaciones simbólicas que lo constituyen. 

Tal es la redundancia que siempre señala un «mitema» (Durand, 2000: 105).
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Débese concentrar a atención nos temas obsesivos que se revelan nesas 

redundancias “diferenciais” e que confiren unha coherencia “sincrónica” 

ao relato. Así, para unha análise exhaustiva, é necesario atender aos seis 

niveis de información que se advirten en calquera relato narrativo (Durand, 

2012: 107):

1) O simple título.

2) A obra de pequena dimensión (soneto, bosquexo, conto, etc.).

3) Unha obra de grandes dimensións (novela, volume de contos, etc.).

4) A obra completa dun autor.

5) A reflexión sobre a época histórica para discernir “cuncas semán-

ticas”.

6) O descubrimento da “dinámica do mito” en tódolos seus matices.

Canto máis se amplía a escala do obxecto de estudo, máis redundancias 

se revelan, pero tamén máis o “mito rexente” se volve difícil de distinguir 

doutros elementos que o ocultan. Por iso, o propio Durand recoñece que é 

bo utilizar unha obra “mediana”, posto que da análise dunha obra pequena 

se obtén un simbolismo parcial e, pola contra, na análise dunha obra 

excesivamente extensa é máis complexa a tarefa de atopar o mito vertebrador.

A narrativa breve de Ferrín estaría máis próxima ao nivel da obra 

completa (nivel 4) que, evidentemente, dunha novela (nivel 3), xa que cobre 

un intervalo de tempo de 37 anos. Ademais, a obra ferriniana conforma 

claramente un macrotexto, polo que a narrativa breve funcionaría como 

unha “mostraxe estratificada” da súa obra. Inda que a base da investigación 

é a narrativa breve, o resto da obra ferriniana servirá como referencia para 

consolidar a forza dos mitemas estudados. Nun principio o estudo enfocouse 

no sistema de personaxes, porque é unha das trabes máis importantes na 

malla literaria da obra ferriniana, mais axiña se revelou insuficiente para 

acadar unha hermeneuse integral. Ao asumir a mitocrítica como método 

interpretativo, grazas á proposta de María Xesús Lama, o sistema de 

personaxes adquiriu significado de seu e botou luz sobre outros aspectos 

redundantes que se distinguiron por medio do método. Ferrín non constrúe 

o macrotexto só en base a un cronotopo ou ás personaxes, senón que a 

coherencia se manifesta tamén en obxectos, lugares, transos, etc. que achegan 

significado ao relato “oculto”. Tales elementos variopintos integrounos 

Durand baixo a etiqueta “décor mythique”, cando ilustrou a aplicación do 

método no seu estudo Le décor mythique de La Chartreuse de Parme. Les 

structures figuratives du roman stendhalien (1990[1961]).
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1.2. Algunhas consideracións sobre o macrotexto

O corpus analizado cínguese ao relato breve, polo que atinxe os seis volumes5 

de narracións curtas, aos que se sumarían os tres relatos soltos —“Medo” 

(1954a), “Chumbo e mortes” (1954B) e “O avellón” (1954c)— publicados, en 

1954, na revista Litoral baixo o pseudónimo Laín Feixóo; o relato “Lanzarote 

ou o sabio consello” (1997b), publicado n'A Trabe de Ouro, e o conto “Tristán 

o Roxo” (2010), publicado na revista Grial, aínda que o texto data de 1958, 

polo que debemos de consideralo contemporáneo á saída do prelo de Percival 

e outras historias, libro no que o propio autor suxerira non incluílo, por 

consideralo de menor calidade.

Precisamente, nos relatos de tendencia realista predominan6 os mite-

mas involutivos (o sacrificio e o conflito paternofilial), mentres que os 

mitemas evolutivos (a procura e a relación escritor-lector), en xeral, preséntanse 

en relatos de corte máis simbólico e fantástico. É evidente que Ferrín apela 

constantemente á construción dun mundo mítico. A concepción que o propio 

autor ten da función7 do mito parece remitir máis a unha vontade de arraigo 

na tradición popular que ao coñecemento do mundo (Lama e Nogueira, 

2011: 296). A incorporación do discurso mítico na obra de Ferrín enraízase 

5 As seguintes abreviaturas fan referencia a cada volume: (POH) Percival e outras historias, 

Vigo: Xerais (1994); (CF) O crepúsculo e as formigas, Vigo: Xerais (1996); (ES) Elipsis e outras 

sombras, Vigo: Xerais (1995); (CN) Crónica de nós, Vigo: Xerais (1992); (AA) Amor de Artur, Vigo: 

Xerais (1991); (ARR) Arraianos, Vigo: Xerais (2000).

6 O predominio dun mitema ou doutro nun tempo concreto débese ler como unha xeneralidade, 

como unha propensión, e nunca como unha aseveración absoluta, xa que os mitemas aparecen ao 

longo de toda a obra, aínda que, dependendo do momento, prevalecerá con máis frecuencia un 

ou outro. A través da localización destes mitemas afírmase a condición sincrónica do discurso 

mítico: “Paradójicamente, es la diseminación diacrónica de las secuencias (mitema) lo que permite 

la coherencia sincrónica del discurso mítico” (Durand, 1993: 36).

7 Funcións que Durand explica: “Ainsi c'est à plusieurs étages qu'il faut, semble-t-il, récuperer 

le sens polymorphe du mythe ; à l'étage sémiologique et syntaxique, comme le veut Lévi-Strauss, 

l'on pourra recueillir le «sens» diachronique du récit sur la voie du Logos moralisateur de la fable 

ou explicatif de la legende, le synchronisme déjà nous donnera une indication sur les répétitions 

qui obsèdent le mythe, puis l'isotopisme nous fournira le diagnostic essentiel sur l'orientation des 

«essaims» d'images, enfin comme le veut Soustelle ou Piganiol les considérations géographiques et 

historique élucideront les points d'inflexion du mythe et les aberrations par rapport à la polarisation 

archétypale. Quoi qu'il en soit, par son double caractère des structures syntetiques: «On sait bien 

que tout mythe est une recherche du temps perdu». Recherche du temps perdu, et surtout effort 

compréhensif de réconciliation avec un temps euphémisé et avec la mort vaincue ou transmuée 

en aventure paradisiaque, tel apparaît bien le sens inducteur dernier de tous les grands mythes” 

(Durand, 1992: 433).
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deliberadamente na tradición, integrando pretextos temáticos de carácter 

enxebre pouco ou nada tratados na literatura galega: o Couto Mixto, o DRIL 

e Pepe Velo (Del Caño, 2005: 58), a época de San Rosendo e familia (Del 

Caño, 2005: 28), etc., así como peculiaridades da idiosincrasia e da cultura 

galegas: Pepa a Loba, corpos abertos, etc. E, malia isto, adoita considerarse 

como unha literatura marcadamente cultista e hermética. É obvio que os 

relatos breves de Ferrín fican bastante arredados daqueles de estilo máis 

convencional, e entroncarían con modelos máis achegados ás “novas narrativas” 

experimentais, mediante o uso de procedementos como, por exemplo, o 

multiperspectivismo (que remitiría á pluralidade hermética) ou o uso non 

lineal do tempo narrativo. En canto ás innovacións no eido temático resalta, 

sobre todo, a creación do seu topos ficcional propio, o mundo de Tagen Ata. 

Tamén indaga en temáticas reiteradas obsesivamente, como a vivencia da 

derrota —desde a súa acepción de perda e sometemento ata o seu aspecto 

etimolóxico de traxectoria, de vía ou rumbo—, que chega a declinarse en 

diferentes gradacións e aparencias da desesperanza: a cadea, a morte, a 

tolemia, o absurdo, a nada, etc. Así que, por unha parte, o autor manifesta 

a súa vontade clara de usar o mito co fin de enraizar a súa literatura coa 

cultura popular, mais, por outra, a arquitectura e as temáticas das súas 

composicións afástanse moito dela. Esta ambivalencia testemúñaa o mesmo 

Ferrín8. Varios críticos advertiron no universo autorreferencial de Tagen 

Ata9 o elemento cohesionador do macrotexto, mais existen outros aspectos 

redundantes (personaxes-fío, esquemas verbais e elementos que conforman 

os “decorados míticos”) que contribúen á gran cohesión interna da obra 

8 “Por aquelas datas tiña un proxecto de facer unha literatura de carácter artúrico porque 

estaba moi motivado polos artigos de Cunqueiro no periódico e pola primeira edición de Merlín e 

familia. Pero unha vez que cheguei a Santiago tivemos unha conversa Franco Grande e mais eu, 

os dous paseando pola Ferradura, na que el dixo que a literatura que facía Cunqueiro era unha 

antigualla, algo pasado de moda; que Cunqueiro era bo poeta pero nada máis. Díxome tamén que a 

literatura boa era a que estaba facendo Gonzalo Mourullo e díxome entre outras cousas: «fíxate que 

nin sequera lle pon nomes ás persoas; ás cidades, a penas inicial, igual que Kafka; é unha literatura 

perfecta»” (Salgado e Casado, 1989: 200-201).

9 López Sández (2008: 133-134) advirte Tagen Ata como o espazo cohesionador do macrotexto 

da narrativa breve ferriniana e tamén o sistema de recorrencias como elemento modulador do 

mesmo: “Na creación do universo mítico de Tagen Ata é fundamental a recorrencia intertextual, a 

creación dunha rede de referencias cruzadas; o cal non contradí a existencia dunha forte trabazón 

e recorrencia interna en cada un dos textos. O propio Méndez Ferrín, ao trazar a súa autopoética, 

salientou o carácter fondamente unitario e, polo tanto, recorrente da súa produción”.
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ferriniana e que xustificarían o propio postulado do poeta de ser consciente 

de que está a escribir sempre a mesma obra10:

Eu son consciente de que estou escribindo unha obra nada máis en toda 

a miña vida. Para min existe un único relato acompañado de poemas 

que se está producindo dende o inicio da miña carreira literaria e, cando 

escribo, estou en relación con tódolos meus textos anteriores e cos dos 

outros autores (Méndez Ferrín, 1992: 149).

Sergio Arlandis aclara as diversas acepcións que existen do macrotexto 

literario (2016: 318), percorrendo as achegas críticas a este concepto, desde 

que M. Corti (1976: 145) o designara como “unidade semiótica superior ao 

texto poético”. É Popovic quen o define como metasigno dunha obra xa 

existente (Arlandis, 2016: 319) e quen o relaciona coas estruturas míticas 

que apuntaran Campbell, Frye ou Eliade. Arlandis propón peneirar no texto 

a isotopía predominante, ademais de discernir outros factores de índole 

formal, como os sinais de inicio e final, o título, a división interna ou as 

referencias á estrutura tópica. Estes factores serían indicacións e non terían 

que cumprirse totalmente. A mitocrítica, en sintonía con isto, impele a buscar 

os “átomos míticos”, os mitemas11 compositores do discurso ferriniano. Aínda 

que a frecuencia de aparición duns e doutros mitemas é flutuante ao longo 

da liña temporal, atópanse mitemas predominantes que facilitan unha lectura 

diacrónica. Esa persistencia no tempo delata o carácter sincrónico do mito 

(Durand, 1992: 279), que revela a interrelación entre eles, pois, ao non seren 

conxuntos estancos, en cada mitema xa se albiscan o seguinte e o anterior. 

A caracterización de cada mitema viría dada pola persistencia de diferentes 

10 “—M.: Poderiamos considerar a súa obra como un único libro, un macrotexto que abrangue 

narrativa e poesía?

—X. L. M. F.: Aínda que os relatos sexan distintos, forman parte dunha mesma colección, dun 

macrotexto. Iso é o que sinto eu. O que pasa é que van adaptándose os textos literarios ás distintas 

idades. Entón eu noto que fun moitos homes, como o poema de Borges “Yo que tantos hombres he 

sido”. Son un só que ten distintas formas, distintas transformacións, pero no fondo son eu

—M.: Cal é o sentido dese macrotexto?

—X. L. M. F.: Non o sei. Mostrarme a min mesmo quizais, enmascarado en forma de personaxes 

ou de voces poéticas diversas” (Acuña, 2011: 213).

11 O concepto de mitema para Gilbert Durand soborda o que acuñara Lévi-Strauss, quen o 

restrinxía a unha unidade mítica fragmentaria carente de sentido por si sola, e que podía ser 

intercambiada dentro do conxunto mítico por outra. Ao contrario, para Durand o mitema non só 

contén sentido de seu, senón que nutre de connotacións e matices o sistema mítico no cal se encadra.
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elementos que conforman un “decorado mítico”. As temáticas sobresaíntes 

denotan a relación dialéctica constante entre dúas tendencias:

a) Mitemas involutivos ou regresivos.

Disponse nunha constelación de temas satélites que xiran arredor do 

concepto da involución a través do tempo, que Durand, parafraseando a 

Baudouin, designaba como “le thème des générations décroissantes et qui 

n'est pas autre chose qu'une reprise épique et romanesque du mythe de l'âge 

d'or” (Durand, 1990: 35). Nesta constelación reitéranse os dous primeiros 

mitemas, nos que periga a continuidade da estirpe, o que reclama un sacrificio, 

acusando unha tendencia estática e paralizante:

a.1) A complexa relación pai-fillo.

a.2) As variacións sobre o sacrificio. A cadea.

b) Mitemas evolutivos ou de progreso.

Oposta á anterior, esta tendencia confórmase baixo o signo da procura 

e do soteriolóxico e o que nela prima é o concepto de redención. Esta cues-

tión desenvólvese, sobre todo, en dúas liñas argumentais que se reiteran 

obsesivamente, nas que se albisca o devezo de perfección e mellora. Prepondera 

un gran dinamismo.

b.1) Composicións sobre a queste.

b.2) O hieros gamos.
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A relación paterno-filial úsase adoito para representar vínculos homólogos 

aos do parentesco noutros ámbitos da sociedade (Naranjo, 2002). Sobre todo nas 

culturas patriarcais, esta relación actúa como metáfora da detentación, traspaso 

e loita polo poder, así como ilustración doutras relacións que presupoñen a 

existencia dun “proxenitor” e dun “sucesor”. Na obra de Ferrín este tema 

declínase en tres perspectivas diferentes, suficientemente heteroxéneas como 

para dedicarlle a cada unha delas un apartado.

2.1. Na morte do pai: o velorio

A primeira redundancia que chama a atención prodúcese entre “O avellón”, 

publicado na revista pontevedresa Litoral, o 12 de abril de 1954, e o relato 

“Licor-café” (CN), publicado en 1982. Os vinte e oito anos que separan ambas 

publicacións fan pensar no extraordinario vigor que o mito subxacente debe 

posuír no imaxinario ferriniano. En “O avellón” (1954c), dous amigos falan, 

mentres toman unhas cuncas de viño, da historia arrepiante dun velorio nunha 

aldea de montaña no que o fillo pide facerlle as honras do abellón ao pai morto: 

“O rito eisixe un tributo, cruento, homao”. É o fillo do defunto quen propón a 

execución desta macabra danza. Os veciños acceden, mais el é o primeiro que 

queda sen folgos, e, polo tanto, segundo as leis da propia liturxia do abellón, 

morrerá. Imponse o silencio e, nun dramático xesto, aperta o corpo do seu 

pai e cae fulminado. Entón, o conto remata e os amigos-narradores escachan 

a rir, pedindo outras cuncas. Este recurso metaliterario establece unha certa 

distancia entre a narración explicada e o ambiente festivo de taberna, que 

desmonta a gravidade macabra do conto. O artificio das narracións encastadas 

unhas dentro doutras, a mise en abyme ou construción en abismo, é unha 

técnica narrativa estrutural que consta dun relato matriz que contén, polo 

menos, un relato parentético. Ferrín adoita facer uso dela, o que, desde unha 

perspectiva mitocrítica, remite a estruturas místicas que refiren a relación 

continente-contido. A figura de Don Xermán12, o narrador intradiexético, ten 

12 O narrador lembra aspectos como o oficio de boticario, o feito de ser contador de contos —a 

medias inventados e a medias escoitados na rebotica—, o poder de engaiolar e a arte da narración, 
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reminiscencias de Álvaro Cunqueiro, o que reclamaría unha lectura alegórica 

entre a xeración “pai”, que sería a de Cunqueiro, coa xeración “fillo”, na que 

se adscribiría Ferrín. O feito de “abrazar” un cadáver, metáfora da asunción 

dun estilo herdado, remata coa “morte”, froito quizais da continuación dunha 

tradición paralizante.

Os risos da taberna desconcertan pola ausencia de comicidade na historia 

do velorio. No imaxinario de Ferrín, os risos funcionan como unha alarma, 

avisando dalgunha anomalía: no relato interno o fillo miraba “co misterioso 

rir”. Cando alguén fala da presunta benignidade paterna “Foi bó para ti”, 

o fillo só responde enunciando unha evidencia: “Foi o meu pai”. Ademais, o 

derradeiro aceno do rapaz neste mundo dedícallo ao cadáver do seu pai, que 

aperta xusto antes de morrer, nun instante cargado de patetismo:

A traxedia estaba no desenlaze, o tributo fatal do Abellón.

Volveuse ao cadaleito, onda o petrucio xacía, con andares de urso ferido. 

Aquil novo Hamlet, apertou ao mortiño, nunha aperta arrepiante.

Ao cabo a vítima caíu de costas contravo chao, cos ollos xa vidrosos e 

sen lús (Méndez Ferrín, 1954c).

A forte irracionalidade que impregna o conto afasta a posibilidade remota 

da parodia. Esta falta de lóxica é unha das condicións do relato mítico, 

onde a congruencia se conforma mediante a intuición máis que en base a 

un discurso racional13. Durand invítanos tamén a reparar no “título” (2012: 

107) como elemento que ostenta un gran contido simbólico. O título neste 

relato é unha referencia explícita ao rito que constitúe o nó significativo da 

o suposto humor, a montaña de Lugo, e o feito de apoñer trato de Don/Dona aos personaxes, que 

era unha das marcas do estilo cunqueirán. Ademais Cunqueiro fixera en 1958 unha recensión do 

volume Percival e outras historias, falando de “Don Percival”; o tratamento que lle dá ao ”incerto 

señor” Don Hamlet, etc. Na obra de Ferrín, porén, non é doado atopar este tratamento de respecto: 

“Sabía moitas cousas vellas aquil Don Xermán; era boticario en Celanova i-estivera na súa mocedade 

por Lugo, seica na montaña. Era xa velliño cando eu o coñecín; gostaballe moito o viño doce e 

branco do val de Verín.

Estando eu na súa compaña e na dos dous, dúas grandes cuncas, contoume dunha ves un raro 

conto, unha historia pantasteca que coido que discurría el mesmo, por efeitos, quizais do roibo 

contido das cubas que nos arrodeaban, pero espricouna cun engado tal que me fixo estar pendente 

dos seus beizos” (Laín Feixóo, 1954a).

13 “El sermo mythicus, como las secuencias de un rito, fundado sobre un tiempo que es 

«simétrico» y sobre un espacio «no separable», no puede ni seguir el proceso de una demostración 

analítica, ni seguir el de una descripción histórica o localizable. El procedimiento del mito, del 

ensueño o del sueño, es el de identificar (sincronicidad) las relaciones simbólicas que lo constituyen” 

(Durand, 2000: 105). 
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trama. Ferrín revisa unha antiga danza e canción funeraria galega, descrita 

nun poema de Alfredo Brañas (1884: 56), onde se resalta a importancia deste 

ritual en comparación co rito cristián: “As honras do ‘abellón’ son tan precisas / 

Como son para os cregos moitas misas”. Unha parte importante consistía en 

dar voltas arredor da persoa defunta emitindo un zunido como o que fai o 

animal. Tanto o “monótono fungar” como a danza en círculos acentúan o seu 

semantismo cíclico. A monotonía relaciónase co son do brado coas fauces. 

Ademais, a boca dos animais participa do sacrificio ritual e, para demostralo, 

Roger Bastide salienta que tódolos heroes musicais morren a miúdo esgazados 

polos dentes das fauces14. Ademais, é usual a relación do abellón/abella coa 

morte, xa sexa como encarnación da alma ou como animal psicopompo, rol 

hermético por excelencia.

O narrador omnisciente de “Licor-café” presenta tres personaxes que 

explican unha mesma historia desde cadanseu punto de vista, no velorio de 

Celso dos Rousos, quen se suicidou. Martiño15, retornado de América, é o fillo 

entangarañado do finado zoqueiro. Martiño lembra que a súa madrasta, Rosa, 

e el estaban namorados e que, á morte dela, pai e fillo enfrontáranse nunha 

rivalidade imparable que o obrigou a emigrar a América. Curiosamente, o 

asunto da emigración aquí non é consecuencia de penurias económicas, senón 

dun conflito familiar16. A Rosa que evoca o indiano é cálida, inocente, accesible 

e considerada polo rapaciño dun xeito fraternal “como unha peculiar irmanciña 

que as fadas lle trouxeran. Unha irmá de sorrir constante e impreciso, coma 

o dunha boneca de china” (CN: 96). A relación evoluciona en amor platónico 

e o rapaz remata a súa quenda no parladoiro amosando o seu convencemento 

de que “Rosa o tivera como galán servidor e capricho escolleito” (CN: 97). O 

zapateiro Xosé Coello pinta unha Rosa idealizada, con atributos de santa: 

pura, honesta e fiel. O zapateiro narra a xenreira do fillo cobizoso do amor de 

Rosa, algo que ela ignoraba, ao que o pai foi cego ata que o fillo o ameazara 

cun coitelo, aquel día funesto en que morreu Rosa. Na versión de Camilo dos 

Fandelos, Rosa odiaba o vello Celso, celoso, mentres inflamaba o desexo dun 

Martiño que ela sabía devoto. Os adxectivos “lurpia” ou “lercha” debuxan 

14 “No ha de sorprender que los inventores míticos de las músicas (Marsias, Orfeo, Dionisos, 

Osiris) fueran destrozados en mil pedazos o castigados por los dioses: el hijo que se apoderó de la 

voz de su padre debe expiar cruelmente su crimen” (Bastide, 1961: 74-75).

15 Martiño e Rosa son os mesmos nomes dos protagonistas do poema de Curros Enríquez A Virxe 

do Cristal, cuxo santuario se atopa en Vilanova dos Infantes, onde se localiza a casa familiar de Ferrín.

16 A temática da emigración non é habitual na obra de Ferrín. En “A cancela” (POH) si parece ser 

consecuencia da precariedade económica, e tamén constitúe un obstáculo para a relación pai-fillo.
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unha faciana falsaria da muller, que contrasta coa candidez que lle apoñían o 

zapateiro e Martiño. Camilo desvela a fonte de tan íntimos coñecementos: 

o verán anterior á súa morte mantivera unha relación amorosa con Rosa.

Subitamente, a cabeza de Martiño derrúbase sobre a mesa.

O narrador omnisciente e extradiexético —case decimonónico—, nun 

alarde de verticalidade, introduce o lector na historia “desde riba”, cun plano 

cenital, para que a primeira impresión a ofreza a luz do ocaso filtrándose por 

unha xanela: “Vilar de Rei, 1910. Pola troneira e un chinelo, derrúbase 

sobre unha cociña sen mulleres a luz crepuscular” (CN: 95). Os tres comparten 

uns vasos de licor café, cuxo líquido espeso e negro actúa como catalizador da 

memoria. O alcol favorece o proceso de lembranza-narración das dúas escenas, 

un medio de transporte ao éxtase ou, por que non, de superación da énstase, 

do “obstáculo” que preconizara Lacan. Os asistentes ao velorio de “O avellón” 

beben viño, seguramente tinto17 do país da montaña luguesa, onde se sitúa a 

trama. No relato “O avellón” o autor cualifica misteriosamente de “Aquil novo 

Hamlet” (Ferrín, 1954c) o mozo, no momento en que se converte en vítima 

do ritual do abellón; porén, a fonte do conflito en “Licor-café” queda moito 

máis clara: o fillo namorara da súa madrasta.

As tres perspectivas da historia en “Licor-café” son incompatíbeis, o que 

obriga o lector a tomar unha distancia para valorar os tres discursos por 

separado e recompoñer a historia, que se ofrece fragmentada desde cada 

perspectiva. As tres versións do triángulo coinciden en que a agresividade 

emana do fillo cara ao pai, acadando a máxima tensión no velorio de Rosa, no 

que ambos se enfrontan e que remata con Martiño ameazando a Celso cun 

coitelo18. Só no discurso do fillo se nomea o pai morto como “o tío Celso 

dos Rousos” (CN: 96) e “o Tío dos Rousos” (CN: 98), dato que, volvendo a 

ollada ao Hamlet, situaría o pai nas coordenadas de tío, de rival, desposuíndoo 

17 A cor escura do líquido que inxiren en ambos velorios, suxire a esencia mesma da nocturnidade 

e, por extensión, segundo Durand (1992: 252-253) dos aspectos negativos da feminidade, que se 

relaciona con líquidos espesos “como o sangue”, como ocorre tamén co viño eucarístico (Gutiérrez, 

2012: 115).

18 “En tallos baixos, cada un nunha banda da cama, sentábanse ergueitos, de mans nos xeonllos, 

Celso e Martiño dos Rousos, circios e pétreos. […] Fronte a fronte, co cadavre, que parece debuxar 

un sorriso de bulra, entre os dous, pai e fillo fítanse cun lume perforador que aterra. De inicio, 

o Celso séntase de medio lado, por disimular, no borde dunha arca. Escomenza a proferir verbas 

aguilloantes contra do Martiño […] Martiño que, anguriado, limpa a baba do bico, cos ollos alagados 

de bagullas considera a figura iracunda do pai, corre ao taller por unha coitela de zapateiro […] o 

Martiño ameaza ao seu pai cun longo esgutío nas gorxas. […] Con Rosa finada polo medio, pai e 

fillo desafíanse cun odio sen lindeiros” (CN: 99).
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da paternidade, mentres que na versión de Pepe Coello, —que presumiblemente 

correspondería coa do morto—, se insiste no tema da “cegueira” do pai. O 

vello Celso descobre a situación á que fora cego durante tanto tempo e ata 

perde a vista, literalmente, antes de se suicidar, nun evidente paralelismo 

co mito edípico.

A de Edipo non é a única historia na que o fillo aparece como asasino 

involuntario do propio pai19: Altémenes remata sendo “engulido pola terra”, 

un “engulimento” final que lembra ao do conto “Licor-café”, no que o fillo é 

“engulido pola noite”20, funcionando a noite e a terra como eufemismos da 

morte. Isto lévanos a destacar a relación sinestésica das emocións e dos 

sentimentos das personaxes coa luz e tamén co son. Coa letra grosa quérense 

remarcar os motivos que nesta escena só incumben ao tema da visión/cegueira/

luz e coa cursiva os motivos de silencio, que afogan o pai, fronte ao son, que 

emite o fillo:

É entón cando é acordado do seu soño malencónico cun silencio de 

fogo, e olla ao fillo coa coitela na man despedindo xenreira polos ollos. 

Comprende, nun alustre, a situación prá que tiña sido cego, esconde 

entón os ollos nas mans para a súa dobre disgracia. Non fala. Deixa 

que o Martiño dispare os seus insultos irrepetíbeis por riba do leito de 

esperma e almidón da esposa moza, da tan ben amada, até que o fillo 

ferido se perde na noite cun esgutío que contén promesas de vinganza e 

o rancor mais fero e ácido contra o seu pai fodedor. Pai que, desnorteado, 

iría esmorecendo aos poucos, perdendo saúde e mesmo a vista do ollos. 

Finalmente, xa o sabían os tres homes presentes na cociña, o Celso dos 

Rousos pendurárase dunha trabe, facendo un nó corredío no pescozo 

con material de facer os mallós dos zocos (CN: 103).

Nunha ollada rápida constátase que o pai é un receptor dos berros, das 

olladas e da xenreira do fillo, que sería o emisor; o fillo revélase como o polo 

positivo luz-son, que acaba engulido pola noite, fronte ao pai, o polo negativo 

19 A semellanza doutros engulimentos, nos que a noite e a terra abisal son equivalentes: Catreo 

tamén tiña tres fillas e un fillo chamado Altémenes. Como un oráculo predixo que morrería a 

mans dalgún dos seus vástagos, Altémenes e unha das súas irmás marcharon a Rodas, para evitar 

o cumprimento do agoiro. As outras dúas irmás, que ignoraban o oráculo, foron entregadas polo 

pai como escravas a uns viaxeiros. Cando Catreo chega a vello decide ir buscar os fillos para lles 

entregar o reino. Chega a Rodas e, confundido con un ladrón, é lapidado polos pastores. Os ouveos 

dos cans impiden que poida explicar quen é. Altémenes remátao e, cando se decata que cumpriu co 

oráculo, é “engulido pola terra”, sorprendentemente, a petición propia (Grimal, 2009: 92).

20 Tamén a noite engulirá os dous mozos protagonistas de “Medias azuis” (ARR), mais as 

circunstancias son ben diferentes.
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silencio-cegueira. O pai comprende nun “alustre” e empeza a perder a vista, a 

“esmorecer”. O fillo, mentres, pérdese na noite. Ferrín estaría situando o pai 

nunha coordenada diúrna, solar, namentres que o fillo pertencería ao eido do 

nocturno. Para Durand, a figura Pai, daquela, enmárcase dentro de esquemas 

que remiten a conceptos como a “diferenciación”, no entanto a figura Fillo 

remite á idea de “progreso”21. O fillo remata desaparecendo, literalmente, 

“engulido pola noite”, sumíndose así nunha “dobre noite”: a da escuridade e 

a da morte (ou partida, emigración). O pai, que no momento da morte de 

Rosa xa se nos presentara como un vello, vaise murchando devagar, pois 

perde a saúde e mesmo “a vista dos ollos” progresivamente ata chegar ao 

seu pasamento. O punto final ao silencio teimudo é o nó de aforcado, que 

leva a pensar na Esfinxe22, pois asfixiaba as súas vítimas. Así teríamos 

dúas “imaxes auditivas” opostas: o fillo é berro e o pai, silencio. Ocorre o 

mesmo no campo visual, dándose unha dobre inversión da luz/escuridade: 

o pai esperta da “cegueira” simbólica cun “lostregazo” coa marcha do fillo, pero 

vai “esmorecendo” ata perder a vista dos ollos, como unha metáfora da perda 

da vitalidade; o fillo, que en plena confrontación co pai cuspía “xenreira” polos 

ollos, é “engulido” pola escuridade da noite. Cando morre o fillo do relato “O 

avellón”, os seus ollos tamén quedan “vidrosos e sen lús” (Méndez Ferrín, 

1954c). O raio iluminador que produce unha visión clara precede sempre a un 

derrubamento. Ademais do velorio, podemos observar que estes dous contos 

comparten dúas características importantes:

21 Esta disposición ferriniana cadra co “Clasification isotopique des images” (Durand, 1992: 506-

507), na que o mitólogo sitúa literalmente o sintagma “o Ollo do Pai” na estrutura “esquizomorfa ou 

heroica”. Nela o reflexo dominante é o postural e onde os principios de “exclusión, de contradición, 

de identidade” xogan a pleno, dentro do esquema verbal “distinguir”. O “Fillo” tamén coincide coa 

clasificación durandiana, que o adscribe ao Réxime Nocturno da imaxe, dividida en dúas estruturas: 

“sintéticas ou dramáticas” e “místicas ou antifrásticas”. O Fillo encáixase dentro da primeira delas, 

xustificada na representación diacrónica que relaciona as contradicións polo factor tempo. Aquí o 

principio de causalidade rexe en tódalas as súas formas, especialmente final e eficiente, e na que 

o esquema verbal principal é “relacionar”, e dentro del, “madurar, progresar”.

22 A Esfinxe encarna un principio feminino, xa que foi enviada por Hera para castigar a Laio polo 

rapto de Crisipo. Represéntase normalmente con corpo de leoa e cabeza de muller. Os seus enigmas 

fan referencia ao tempo e ao pé, e tamén se relaciona co alento vital, xa que mataba afogando: 

“Esfinge significa estranguladora, y en el arte cerámico etrusco se la representa habitualmente 

agarrando a hombres o de pie sobre sus cuerpos tendidos, porque solo se la veía completamente 

al término del reinado del rey, cuando le cortaba la respiración. Cuando fue sobreseída como 

gobernanta del año por Zeus o Apolo, esta convención artística llevó a asociarla en Grecia con la 

enfermedad y la muerte, y a que se la describiera como hija de Tifón, cuyo aliento era el malsano 

siroco” (Graves, 2016: 548). 
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• A ausencia de voces femininas. Malia ser sinalada esta ausencia de 

mulleres dun xeito explícito en “Licor-café”, a presenza pretérita dunha 

circunspecta Rosa serve como pretexto para o estoupido do conflito. 

A diferenza das personaxes masculinas, a feminina, Rosa, carece de 

voz propia. Se cada narrador encarna un punto do triángulo amoroso, 

Celso dos Rousos é representado polo amigo Xosé Coello e Camilo 

dos Fandelos, o hipotético amante de Rosa, achega a perspectiva da 

defunta, o que explicaría o “derrubamento” de Martiño, posto que 

estaría concedéndolle o mesmo creto que si falase ela. En calquera 

caso, insinúase a condición de Rosa como a dunha madrasta arribista 

que, no fondo, non chega a usurpar o posto materno, xa que Martiño 

aduce que sempre a ve como unha “igual”, malia que realmente se 

refire a ela como se se tratara dunha boneca23. No conto “O avellón” as 

únicas mulleres que se mencionan son as carpideiras, figuras tamén 

presentes no velorio de Rosa.

• A caída/morte do fillo como consecuencia da morte paterna. En ambos 

contos o fillo do finado sucumbe, como se a morte do proxenitor 

sumada á ausencia dunha figura materna supuxese a fin automática 

da estirpe propia, equivalente á esterilidade. Esa “caída”, o sacrificio 

do fillo, evoca o ritual cristián da inmolación do Fillo para conceder 

a vida eterna, a salvación, aos seus fieis. O aspecto sacrificial fornece a 

relación deste mitema co seguinte do “sacrificio”, ambos catalogados 

como “mitemas involutivos”.

Desde o punto de vista hermético da alquimia, o Fillo conserva as valencias 

feminina e masculina e, grazas a esta dobre condición da androxinia, ostenta 

o papel de mediador (Durand, 1992: 344), como o rol que xoga o Cristo entre o 

Deus Pai e a humanidade. A estrutura subxacente da “morte” do fillo sería 

simbólica e comprometería a unha transformación profunda, sexa revolución, 

sexa renovación.

A combinación destas premisas (morte do pai, ausencia da figura feminina 

e caída do fillo) conforma o tema da decadencia e da fin da estirpe, invertendo 

así Ferrín o mito das Idades, onde o mal e as doenzas chegan co advento da 

23 “Coma unha sorte de peculiar irmanciña que as fadas lle trouxeran. Unha irmá de sorrir 

constante e impreciso, coma o dunha boneca de china […] O Martiño dos Rousos abrira moito os 

ollos pra contemplar como a boneca, sen alterar o aceno, sen casi se mover en aparencia, facía as 

camas, eliminaba o po, cociñaba, forneaba” (CN: 96 [os subliñados son meus]).
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muller, Pandora: se o elemento feminino non está, o ecosistema devén infértil. 

A decadencia da estirpe parece estenderse ao ocaso dun pobo enteiro no relato 

“O dique de area”, que narra a beleza da derrota futura desde a perspectiva 

do rei que sabe feble o seu fillo “entangarañado e seco” (POH: 115).

2.2. O paso á idade adulta: a cidade e a loucura

Unha póla na evolución da relación paterno-filial poderíase caracterizar polo 

momento en que o fillo marcha da casa materna/paterna. No imaxinario 

galego é un lugar común a iniciación da rapazada como estudante en Santiago, 

que fora o embigo académico galego ata a descentralización da Universidade. 

A vida de estudante, ademais de fornecer a persoa do seu título académico e 

do hipotético acceso ao universo do coñecemento e da ciencia, proporcionaba 

a experiencia da independencia do fogar materno e paterno, o que, xa de 

seu, comportaba unha importante vía cara ao desenvolvemento individual 

que entendemos por maduración. Así, a cidade universitaria xoga un papel 

de “espazo mediador” entre a infancia e a adultez, entre a potencialidade e o 

acto, no proceso de individuación.

O protagonista de “Un chinche durme no teito” (CF) é un estudante que 

afonda progresivamente no universo da loucura. O ambiente esbózase con 

crueza: “Un estudante en Compostela pode optar por xogar ao chinchón, 

beber moito ou suicidarse” (CF: 73), frase que, quince anos máis tarde, resoa 

no principio de Con pólvora e magnolias24. Poema e conto enmárcanse no 

ambiente universitario da década de 50 e 60. Porén, mentres que o relato está 

escrito baixo a ditadura franquista, pois publícase en 1961, o poema sae do 

prelo en 1976, no marco dunha democracia incipiente. Esta diferenza de quince 

anos inviste de esperanza no poema aquel “decorado mítico” do relato breve.

Parafraseando o título dun artigo do propio Ferrín (2000), o descenso a ese 

“pego negro” e fondo da loucura e, finalmente, suicidio de Santiago Amezaga 

na novela No ventre do silencio (1999), comparte moitos puntos co periplo 

de León Barreiros, o protagonista de “Un chinche durme no teito” (CF). A 

escenografía mítica participa en ambas da choiva persistente, do grupo de 

amigos vascos, da interxección “¡leches!” e do chimpo final pola fiestra, que 

24 “En Compostela pode un home / Escoller óboe e docísimo cor ao contrapaso, / Decair nos 

tremedoiros / (VIBRA, CORAZÓN GASTADO!), / Tenra especie de prantas espiráis / E añuca ou seixo 

de xogar antre os dedos […]” (Méndez Ferrín, 2001: 55).
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se reproducen nun lapso de 38 anos. Estas recorrencias apuntalan a teoría 

daquel único relato-fonte que abrolla en distintos textos-mananciais:

Hai unha certa semellanza entre Amezaga e o León Barreiros do “Un 

chinche durme no teito”. Un mesmo método, un mesmo tempo, unha 

mesma cidade, un mesmo balcón, unha mesma escena na que veñen 

buscalo uns compañeiros vascos, unha mesma Compostela agoiradora 

na que os laños ou a chuvia sen pouso anuncian a traxedia… É coma 

se “Un chinche…” fose unha primeira versión ou unha variante dun 

suceso que máis elaborado vai pasar na novela No ventre do silencio 

(Lamas, 2007: 74-75).

Na novela, os rapaces do Orfeón Vasco-Navarro chámano desde a rúa 

para que se engada á troula25, nunha escena premonitoria da traxedia final, 

que ocorre despois dunha larga temporada de choiva, que semella decisiva 

nestes suicidios. O conto constrúese sobre as notas que vai redactando o 

propio estudante e na última delas explica o porqué do seu acto terrible26.

25 “—¡Santiago Amezaga! ¡Santiago Amezaga! —berran oito na rúa, ao pé do balcón do bilbaíno 

crápula.

—¡Amezaga! —parece que se impacientan os congregados.

Santiago Amezaga déixase ver no balcón, en bata e pixama.

—–¡Bravo! —berran os de baixo.

Aplauden e rin todos, porque lle queren ben a Santiago Amezaga, que saúda un pouco incómodo 

e envergoñado. Semella, naquel intre, algo así como un líder popular. Decatándose disto, e para 

aliviar a tensión, Santi emite unha frase imitando o falsete maricallo de Franco:

—¡Españoles todos! —di.

O Orfeón Vasco-Navarro ornea, apupa e ri.

—¿Bajas? —dinlle.

—¡Leches! —contéstalles o de Bilbao aos compatriotas.

Que agardaran un pouco. El tiña aínda que se afeitar e vestir de pastor rusticano das Amescuas para 

a noite de Santa Ádega. «Amaya o los vascos en el siglo VIII», pensou Santi Amezaga, e aínda lles 

dixo que, se tiñan tanta présa, era quen de se chimpar desde o balcón floreado á rúa. Por abreviar 

trámites” (Méndez Ferrín, 1999: 54).

26 “É formidábel. Leva chovendo unha chea de meses e a iauga xa chega ao terceiro piso. Non 

sei por qué Carmiña sempre sai chorando da miña habitación.

A iauga chega ao terceiro piso e non para de chover.

Viñéronme chamar uns tipos, dende a rúa. Vascos eles:

—Vienes? —dixeron.

—Leches… —dixen.

—Vienes? —dixeron.

Estaban na rúa. Eu estaba no balcón.

—Ya voy. —berreilles.

Eles estaban abaixo e ían pra o café, a xogar a partida de chinchón.

Dinme de conta de que a iauga chegaba cáseque até o balcón.
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Nas novelas No ventre do silencio e Antón e os inocentes déixase constancia 

da resistencia á represión franquista dentro da comunidade estudantil galega 

nos anos 50. Ese cosmos urbano das novelas ten moito que ver coa cidade 

dos relatos curtos, así como certas personaxes lembran ás doutros contos e 

novelas, e mesmo algunhas aparecen en varias obras: Miriam Lacalle, Narda, 

Laura Fontes… O Alberte Comesaña de No ventre do silencio tamén aparece 

en Antón e os inocentes, o que pon de manifesto, de novo, a intensa relación 

macrotextual entre todas as obras do autor. O suicidio é resultado dun fatum 

tráxico, presentido na inflexión escatolóxica da escena na que, desde o retrete, 

a protagonista observa as irregularidades na parede, compostas estas de balor 

e dunha gran fenda vertical, presaxio do malfado27. No volume O crepúsculo e 

as formigas os suicidios preséntanse cunha intensidade abafante, e tamén son 

motor violento de moitos relatos de Crónica de nós. O personaxe principal soe 

ser o narrador intradiexético, mediante a fórmula do “diario” (Lamas, 2007), 

o que lle confire un carácter subxetivo e un forte ton intimista e testemuñal.

No conto “Diario” (CF), un narrador anónimo vai revelando detalles sórdidos 

sobre a súa insania e a súa obsesión pola figura paterna nun diario, que, 

composto de seis entradas, comeza nun simbólico descenso: “Eu baixo as 

esqueiras desenroscando a cabeza da estilográfica” (CF: 57). Descenso que, 

xunto coa fragmentación, constitúen as motivacións conceptuais do relato. 

O descenso duplícase co salto pola fiestra: “o medo entrara pola fiestra 

[…] e fixérao choutar á rúa” (CF: 58). A pulsión destrutiva desta personaxe 

Chovía e foron pra o café. Eu berreilles dende o balcón:

—Ya voy. Agardádeme no café. Yo ya voy.

Metinme na habitación e escribín isto. Vou xogar ao chinchón. Como a iauga chega até o terceiro 

piso, é decir, até o meu balcón, pódome botar tranquilamente, que sei nadar ben. Vou xogar a 

partida ao café.

Non sei como non se me ten ocurrido endenantes botarme á rúa polo balcón, chegando como chega 

a iauga até enriba de todo” (CF: 78).

27 “Estando eu no retrete da Arzuana, fixeime nunha parediña do fondo, alén da fiestra de 

cristais esmerilados que se achaba entreaberta. Estaba completamente húmida e balorenta e unha 

longa fendedura lañábaa de alto a baixo. Era aquilo o aviso de que outras persoas de Santiago 

estaban destinadas ao suicidio. E primeiro había de ser Alberte quen, quince anos máis tarde, 

arrastrou Marie-Heleine a unha inxestión de luminal, e os corpos de ambos, xunto co do feto que ela 

expulsara cos espasmos, serían atopados en avanzado estado de putrefacción no apartamento HLM 

que ocupaban en Sarcelles. O segundo suicida resultaría ser Crego Frías que, na plenitude da súa 

carreira de psiquiatra, logo de ter radicalmente substituído o heideggerianismo pola elucubración 

wittgensteiniana, se disparou unha bala nos miolos tal vez en homenaxe a Nóvoa Santos. Outros 

casos de suicidio aprazado tiveron orixe naquel inverno, pero non me foi encomendada a misión 

de os relatar. Ao mellor a auga xorda e a retirada das palabras conseguiron salvarme a min mesma 

de semellante destino” (Méndez Ferrín, 1991: 84-85).
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fragmentada vaise determinando coa amputación dos dedos da man, cada vez 

que un patrón o bota á rúa. A voz narrativa describe, coma nun soño, como 

intenta violar a Eusebia Cons, unha muller coxa coa que se cruza cando ela 

está a subir ao seu piso28. A amputación da perna no corpo feminino trátase 

como un tabú, xa que el nunca mirara directamente a muller, porque “lle 

daba reparo”. Sentíndose amedrentado pola muller só se está completa, a 

eiva é un pretexto para forzala. Nos seus argumentos inverosímiles xa se 

adiviña o desvarío, aínda que el insiste que todo é urdido polo pai, quen parece 

corresponder máis cunha pantasma, froito dun estado de alucinación, que 

cunha realidade. É moi significativa a asociación entre a inhalación do fume 

do tabaco, a respiración e o alento vital29 co seu pai:

Todo é unha manobra do meu pai. Para me reventar […] Fedía a chinches 

[…] Alí cheiraba ao meu pai. o meu pai estivera na habitación e fumara 

os meus pitos […] Meu pai descobrírame o segredo (CF: 61).

O medo estaba alí probabelmente, deitado, acabándome os pitos ingleses 

que me dira o meu pai (CF: 59) […] Eu levo unha chea de anos sendo 

escravo do meu pai. Il coida que con me dar pitos de contrabando, 

xa está […] Non dubidei: un era o alento de Eusebia Cons. Non dubidei: 

outro era o fétido alento do meu pai. Repelía, daba noxo, era impúdico 

(CF: 63). […] O meu pai diuse conta que desistira e diume pitos e mais 

unha grande aperta (CF: 67).

O pneuma, a alma, o principio máis puro do ser humano, contrasta co 

cheirume da respiración do pai, contaminada polo fedor do tabaco. No pai 

proxéctase o dobre fantasmagórico, o doppelgänger. No comezo do diario, 

a primeira referencia do seu discurso á figura paterna asóciase co medo: “O 

meu pai é un cabrón. Ao millor é il o meu medo” (CF: 59), un medo que entrara 

28 “Eu vivía no derradeiro, non lembro agora o seu ordinal. Eusebia Cons saíume no segundo. 

E pidiume lume. Eu falei coela e vin que lle faltaba a perna esquerda. Vinno ben visto. Sempre 

soupera que a Eusebia Cons lle faltaba a perna esquerda, pro nunca me tiña fixado. Por reparo. 

Despois fixeime na única perna de Eusebia Cons. Despois fixeime nos seos de Eusebia Cons. Non 

me custou moito traballo tirala ao chao, tendo como tiña unha perna namais. Foi no intre preciso. 

No preciso intre. Non foi antes nen despois. Cando eu ía comezar, quedeime fondamente dormido. 

Dormín toda a noite no descansillo” (CF: 59). 

29 Nunha boa chea de exemplos e de referencias o extenso estudo mitocrítico de Durand 

afilia o aire da respiración coa esencia do individuo, a alma mesma, e resalta as tendencias que se 

observan nas doutrinas que el denomina “pneumáticas” a sistematizar en esquemas ascensionais e 

purificadores, isomorfos da verticalidade, dos que son exemplos ideais as recitacións rítmicas como 

os mantras: “Cette conception rejoint une croyance universelle qui place dans l'air respiratoire la 

partie privilégiée et purifiée de la personne, l'âme. Il est inutile d'insister sur l'anémos grec ou sur 

la psyché, dont l'étymologie est toute aérienne” (Durand, 1992: 200).
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silente pola fiestra e o obrigara a proceder ao seu primeiro gran descenso 

cara á morte: chimparse á rúa. A teima co pai, coa súa respiración, coa súa 

omnipresencia, revélase nun novo matiz homoerótico que explica en parte a 

relación obsesiva e sexual xa desde a infancia, desprazándose a fixación dos 

seus labres á respiración30. Constátase neste relato, de novo, a ausencia absoluta 

da mai, xa morta, que deixa aberta esa trindade fatal: o pai, presumiblemente 

asasinado a navalladas polo fillo, e o fillo, o narrador, dándolle voltas á idea 

do suicidio fantasía co espectáculo macabro da morte propia. A pulsión 

suicida combínase co delirio da presenza paterna, converténdoo en espectador 

compracido da fantasía doente do fillo:

Hai unha trabe grosa que nen feita aposta: estará renegrida a miña 

lingoa e eu farei unha bela estampa de aforcado e cando o meu pai me 

vexa trabará na paipa de pracer (CF: 65).

Ademais, hai dous relatos onde a falta da presencia paterna, a morte/

suicidio ou a progresión do rapaz se deten a raíz dun encontro con distintos 

aspectos da femme fatale.

“Morrer en Laura” (CN) é “a historia de duobus amantibus, imposíbel 

sempre”31 (CN: 127). Ferrín narra a historia, con ecos petrarquianos do Rena-

cemento italiano32, de Laura e Abelardo, en nove apartados. Como preámbulo 

ao relato, aparece unha cita da novela O fin da eternidade de Isaac Asimov, 

clásico da ciencia-ficción, onde dous personaxes falan das viaxes no tempo, 

un dos pilares temáticos do conto. O suicidio funciona como un elo respecto 

de “Odiado Amado” (CN), o relato que o precede, no cal Amado se suicida cun 

disparo na cabeza. “Morrer en Laura” (CN) comeza co sobresalto do compañeiro 

30 Non fora quén de disimular aquil pregue dos labres, cara abaixo, que denotaba ben a 

innumerábel indecencia dos seus apetites. Labres finos os do meu pai… Finos e sensuais. Qué noxo 

me produciran sempre aqueles labres… nunca podía aturar que bicasen á difunta da miña nai, nos 

lentos e fremosos seráns da infancia. Eu —daquela— pechaba os ollos e logo percuraba, na face 

pura dela, o calco inmundo daqueles labres finos. Supoño que morreu da navallada. Pero eu non 

lle din polo gusto. Non me suicidei. Non me suicidei (CF: 67).

31 Esta cita fai referencia á novela Historia de duobus amantibus (1444) de Eneas Silvio 

Piccolomini, quen foi máis coñecido como o Papa Pío II. Nesta novela relátanse os amores entre 

Lucrecia e Euríalo cun ton fortemente erótico, debedor da tradición clásica (cuxo paradigma era o 

Ars Amandi, de Ovidio) e do estilo bocacciano, máis achegado ao seu tempo, non exento de aguda 

crítica social, se temos en conta que se trata dun Papa: “Hay muchos grados de nobleza, Mariano 

mío, y está claro que si buscas el origen de cualquiera de ellos, no encontrarás ninguna nobleza o 

pocas, en mi opinión, que no hayan tenido un origen delictivo” (Piccolomini, 2006: 143).

32 A visión dos pacíficos ollos dela obrigara a Abelardo a tatexar o 61 do Cancioneiro: “Benedetto 

sia'l giorno, e'l mese, e l'anno…” (CN: 49).
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de Abelardo Cuevas, ao sentir un disparo na noite “quente e seca” de maio de 

1945 (CN: 41). No cuarto observa que o cadáver “bicaba a mesa de traballo, 

cunha automática do nove longo na man direita e tiña desfeita a fronte 

correspondente”. O compañeiro examina a escena e, asombrado, atopa xunto 

ao bloque de notas de Abelardo un periódico titulado Terra e Tempo. Voceiro 

da Unión do Pobo Galego, publicado en maio de 1977. O rapaz somérxese na 

lectura das notas de Abelardo, onde descobre unha historia abraiante que 

comeza coas fuxidías aparicións dunha rapaza. Esta moza materialízase33 

definitivamente no salón das Sotomayor como unha princesa bíblica ou 

unha deusa renacentista, formas que na obra ferriniana adquiren unha 

estrutura característica (Carreira, 2015: 303). Establécese un diálogo entre 

o mozo falanxista Abelardo Cuevas e Laura Fontes, activista da UPG, quen 

lle confesa “en galego seco, desenvolto, puro, esgrevio” (CN: 48) que o raro 

fenómeno lle pasara outras veces, mais era a primeira que falaba con alguén 

e que para ela “o máis abominábel era a incertidume sobre a natureza mesma 

do proceso” (CN: 48). O namoro progresa e afiánzase malia as diferenzas 

ideolóxicas sobre persoeiros como Vicente Risco e o seu círculo (CN: 51-52) ou 

sobre a liberdade sexual que exerce a moza, que ofende a Abelardo. Cando Laura 

habita o seu tempo, non lembra nada das “incursións” no pasado; mentres que 

en 1945 “lembra” a súa identidade real do futuro. O esquecemento no futuro 

contrasta coa consciencia que ela ten no pasado, poñendo de relevancia o tema 

da memoria, que só funciona nun sentido. Un día Abelardo decátase de que 

a paixón de Laura arrefriou e tamén de que os seus ideais están condenados a 

fracasar e suicídase. Tras ler o bloque de notas e o periódico Terra e Tempo, 

o compañeiro de Abelardo quéimaos e sae á rúa. Este relato trata do tema 

eterno da coincidentia oppositorum (Durand, 1992: 332), que non se limita só 

ao aspecto sexual, senón que vai máis aló e opón en tensión dialéctica a home 

e muller no eido político e, por se iso fose pouco, tamén no plano temporal. 

Se ambos chegaron a amarse e ata conciliar a diferenza que lles impoñía o 

tempo, nesta harmonía parcial aínda contrasta máis a posición antitética no 

eido filosófico que manteñen ambos amantes e que en ningún intre se resolve, 

33 “A presencia preénchese de senso. ¿Ou quizabes aquela mata loira de cabelo en torno a un 

branquísimo colo coma torre de mármore liso, aqueles peitetes de ao mellor mel, a rosada e pálida 

extensión dos pómulos, os ollos lenturentos, amolecidos, langorosos e tenros […]? ¿Ou non é certo 

que había un coñecemento nel moi preciso daquela persona inopinada, feita de ensoñacións ao fío 

do xadrez bizantino do Petrarca, das pérolas, alabastros, azucenas, ouro e rubís, lucidíos sorrisos 

de Botticcelli? ¡Oh, como o mozo italianista mediu cos ollos e sopesou cos cuspes o límpido frescor 

pousado alí dediante!” (CN: 47).
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senón é co suicidio de Abelardo, que pode ser lido como aceptación da derrota 

dos seus ideais fascistas. Ferrín readapta a diátese da paixón imposible, que 

se repite innúmeras veces na literatura e que, na personaxe de Abelardo, se 

converte nun camiño de autodestrución. A oppositio resalta máis en canto que 

a progresión cara ao futuro de cada proxecto invalida o outro inmediatamente. 

A unión de contrarios, como o tema da “viaxe”, inscríbese dentro do esquema 

cíclico, no que, para Durand, a enerxía que o rexe é a do concerto harmonioso 

entre a adaptación e a asimilación (Durand, 1992: 400).

O círculo de artistas que se xuntan en “Sibila” (CN) faino nun entorno culto 

e sofisticado na Compostela de 1925. O autor intradiexético escribe nunha 

parrafada ininterrompida, ao estilo do fluxo de conciencia: “escribo seguido sen 

cáseque erguer a pluma do papel” (CN:12). O discurso ininterrompido técese 

sobre unha morea de referencias culturais e históricas de todo tipo, incluso 

cinematográficas34. Todo comezara o día en que el e o seu amigo, o poeta e 

debuxante (CN: 13) Domingos Areal, atopan unha sortella cun gravado dunha 

elipse diante dunha casa que lucía un frontón triangular, na Rúa dos Loureiros 

nº 5. Domingos pona no dedo, asegurando que ambas figuras estaban relacionadas, 

facéndolle unha homenaxe á obra de Frazer35 The Golden Bough (1981). Areal 

avanza cara a morte, pois cada noite se lle presenta a Sibila Délfica en soños. 

Copulaban e ela chuchaba na enerxía del. Un día as elipses desapareceron 

e na fronte dela había unha esvástica azul. Desde entón, o pracer desvíase en 

violencia sostida, ata o pasamento de Domingos. Dezaoito anos despois (1944-

45), o que fora confidente de Areal, atopa a sortella, fronte ao nº 5 da Rúa dos 

Loureiros, “mentres Stalingrado…” As dúas cosmovisións do mundo reúnense 

na pantasma, como dous aspectos da “relixión sibilina”, que se achega moito 

á evolución dalgunhas ideoloxías: o triángulo-espiral, que simboliza o pracer 

dondo, esváese para dar paso ao triángulo-esvástica, representación da violencia.

34 A referencia á película Metropolis (1927), de Fritz Lang, constitúe un elo intertextual entre 

este conto e “Ditadura das cousas” (ES, CN), onde ao relato do capitalismo alienante se engade o 

debate sobre a imperfección implícita na dualidade, e da necesidade dun “intermediario”. A cuestión 

dese desequilibrio constante resólvese no filme na pugna da María líder-María robot, pero tamén 

no poder de decisión das masas, que, inclinando a balanza para un lado ou para outro, favorece un 

modelo máis ou menos xusto dunha sociedade que se debuxa dimórfica, entre o mundo subterráneo 

(onde se sitúan os obreiros, a masa traballadora) e o da superficie (lugar dos privilexiados). O lema 

que resume o filme é que o corazón debe mediar entre as mans e o cerebro (Carreira, 2009: 232-

233), que apela á lóxica hermética da intercesión.

35 “A elipse e o triángulo non somentes comportan visións do mundo contrapostas, senón 

dimensións conceptuais alleas. Quer dicir: esferas ideais diferentes”. El non se conformou e insistiu: 

“Precisamente polo que dis afirmo que a sortella e o triángulo están relacionados. Le o Frazer” (CN: 13).
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Este conto supón un percorrido pola intelectualidade galega dos anos 20-30, 

cunha ollada especial ás artes plásticas xa que menciona a pintores como o 

renacentista Miguel Anxo, Castelao, Cándido Fernández Mazas (CN: 14-15) e, en 

varias ocasións, Maside36, quen debuxara a Domingos Areal. Puidérase tratar 

dunha fantasía inspirada no pintor Camilo Díaz Baliño, pai de Isaac Díaz Pardo, 

que ilustrara a campaña do referendo do Estatuto de Autonomía de Galiza, 

afiliado á masonería e finalmente, asasinado en Palas de Rei en agosto de 1936. De 

Domingos Areal, que no relato presinte “un sinal cósmico” (CN: 12) dise que tiña 

“unha cultura teosófica”37 (CN: 16). Neste relato de tintes místicos e decadentes 

implícanse elementos dos ideais apolíneos e do arquetipo dionisíaco. Apolo 

presenta moitos elementos ambivalentes: a súa faceta de deus da menciña provén 

de que botaba pragas e enfermidades, que, só el era quen de sandar, xa que, 

como a súa irmá Artemisa, experimentaba fortes e perigosas arroutadas de 

ira. A rúa dos Loureiros38, que existe realmente en Compostela, constitúe 

unha referencia apolínea. As primeiras epifanías da Sibila na intimidade de 

Domingos Areal foran docísimas e dos triángulos da súa túnica emanaba unha 

elipse musical (CN: 16), signo tamén de Apolo, deus da música e das artes. Un 

día a Sibila preséntase cunha pistola parabéllum e cun aceno desapiadado. A 

desaparición da combinación elipse-triángulo abre unha nova etapa de esvástica-

triángulo, que fai pensar ao mozo na instauración dunha “orde de crueldade e de 

beleza até entón insospeitada” (CN: 17). Os itinerarios que culminan no éxtase 

perfecto percorren agora camiños de tormento e vexame. Dezaoito anos despois 

“neste 1943 que abriga no seu ventre todo o visgoso horror do mundo” (CN: 

17), o amigo de Domingos, fronte a casa do triángulo, no número cinco da rúa 

dos Loureiros, atopa unha sortella coa elipse. O esquema circular que pecha o 

36 “[…] debuxado por Maside naquel mesmo ano 1925 e sóbor do mantel aos cadriños da mesma 

mesa redonda do Asesino onde comenza esta historia na que resoan metais inauditos (CN: 13) […] 

Maside puxéralle beizos de liña aceda, coma sempre, e o trazo da chalina amolecía, un chisco, o todo 

ríxido e vaticinante (CN: 13) […] Coñecía somentes —sobre soños— as divagacións interpretativas 

e ousadas dun Carlos Maside” (CN: 15).

37 “[…] mantiña secretos contactos con Krisnamurti, con Roso de Luna, con Vicente Risco. O 

mesmo có Amado Carballo —e outros mozos tristes e limitados dalgún tempo—, sentía o chamado 

etéreo do perfeccionismo oriental e outras vaguidades insignes e misérrimas que non vou revelar 

eiquí” (CN: 12).

38 Referencia a Dafne, que foi transformada neste arbusto despois do intento de violación de 

Apolo. O loureiro era mascado polas Ménades, as sacerdotisas de Dionisos que eran invadidas por 

unha loucura transitoria debida, ao parecer, ao cianuro de potasio que contén o loureiro (Graves, 

1985a: 14). Tamén as pitonisas de Delfos usaban esta planta para profetizar as visións inspiradas 

por Apolo (Graves, 1985a: 81). 
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conto, tan caro a Ferrín, dá pé a presupoñer o carácter cíclico das hierofanías 

sibilinas, circularidade reflectida tamén no anel.

2.3. O fillo, salvador do pai

En “Chumbo e mortes” (1954b) Miguelito e Roque, estudantes en Santiago, 

atópanse de vacacións no pazo do pai, don Xacinto. Persiste o trazo da ausencia 

da figura materna. Pola noitiña, na lareira amos e criados comparten contos, 

cando unha das mozas do servicio sinte un ruído estraño. O criado de máis 

confianza, Farruco, encargado de pechar a porta principal, asegura que está 

ben aferrollada. O señor do pazo e os dous fillos, armados os tres, saen botar 

unha ollada mentres lles piden aos outros que sigan falando coma se nada. 

Descobren que dentro da casa hai cinco homes e fóra aínda hai máis. Fechan o 

portón dun golpe e prodúcese un tiroteo no que morren os ladróns, que eran 

da banda da famosa Pepa a Loba e que xa intentaran noutras ocasións asaltar 

o pazo. O elemento discordante preséntase progresivamente en pequenos 

detalles. O medo dunha das criadas serve para cortar as risadas e, de súpeto, 

todos senten, atentos, un ruído sospeitoso; ese medo funciona como unha 

desas “pequenas anomalías”, que poñen en alerta o lector:

Don Xacinto e Don Roque desencolgaron dous rifles da parede. O Migue-

lito, que era un rapás raro, tiña a ollada travesa. Rindo dun xeito 

arripiande sacou da alxibeira de atrás un vello e longo Colt (Laín Feixóo, 

1954b).

Outro detalle é o “aviso” de que se trata dun rapaz raro: ten a ollada 

atravesada. A diferenza do pai e o irmán, que collen dous rifles colgados na 

parede, parece que el xa estivera preparado para o ataque, pois levaba un 

revólver ao cinto. Tamén Miguelito ri. O riso dislocado resulta arrepiante e 

sinistro: “o meirande fillo de morto, non falaba, ollaba para o espanzo con 

misterioso rir…” (Laín Feixóo, 1954c). Ese riso inconveniente, fóra de lugar, 

funciona igual que unha luz vermella. Despois do tiroteo os amos volven á 

lareira. Miguelito acusa e mata a Farruco, o suposto criado suíño. Alí o rapaz 

meirande convértese de novo en protagonista39, pois nin o pai nin o irmán 

39 “O Miguelito sinalou rindo á servidume os calavres dos ladrós e sen deixalo revólver dixo 

cos ollos semipechos.

—Ainda non finou a festa… Farruco!
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pequeno volven a intervir. O Miguelito eríxese en “salvador”, non só do pai, 

senón tamén da facenda da familia, encárase ao criado traidor e execútao. É 

el o que se achega á mesa “asustada” da servidume para lles advertir que non 

teñen nada que falar. É Miguelito quen, pronunciándose como o señor da casa, 

reclama a augardente, cun berro contundente e taxativo que pecha o relato 

(hai berros que lembran o esgutío do Martiño de “Licor-café”). A primeira 

vista, o conto trata dun intento de roubo e a resistencia por parte dos da 

casa, liderados polo morgado. Emporiso, o ataque parece reflectir unha loita 

de clases como “asedio ao opresor” ou, xa que a líder é a mítica Pepa a Loba, 

como “asedio ao patriarcado”. O sufixo castelán “-ito” no nome do morgado, 

en contraposición ao hipocorístico galego do criado Farruco, engaden ao 

conflito de clase o enfrontamento, representado na lingua, dunha opresora 

e doutra oprimida. Ademais a alianza do criado coa banda de Pepa a Loba 

suxire a existencia dunha coalición de forzas “externas” e “internas” co fin de 

derrocar o poder que terían unha correspondencia nas diferentes correntes 

que, xa daquela, se atopaban dentro do galeguismo, un nacionalista e outro 

‘culturalista’. En canto ao conflito paterno-filial, José Guimón reflexiona no 

ensaio Psicoanálisis y literatura que, segundo Freud, as fantasías de salvación 

do pai non son senón unha transformación deses impulsos hostís en sentimentos 

afectuosos (Guimón, 1993: 58). Para o psicanalista calquera impulso se pode 

transformar no seu oposto polo mecanismo de transformación e, ademais, 

engade respecto á relación pai-fillo que “las fantasías de salvación del padre 

utilizan estos mecanismos para modificar en la consciencia la índole de la 

relación con un objeto total, el padre o sus subrogados” (Guimón, 1993: 62).

A recreación dunha escena dentro doutra semellante, a construción en 

abismo, é un procedemento estilístico xa comentado que se reitera no conto 

“O asasino” (POH). O carácter impío dun asasino, que esmaga unha mosca 

por puro pracer, explícase cando subitamente entra na habitación Ok, fillo 

dunha das súas vítimas, e relémbralle o asasinato do seu pai. Ok anúncialle 

que a oposición trunfa no leste e esta revolución está a piques de chegar á 

O infelís rapás presentouse tremente e co a vista baixa.

—Creín que dixeras que pecharala porta… Traidor!

Rápido coma un afoga ergueu a arma e fixo fogo tres vegadas. O Farruco levándose as maos ao 

peito caíu redondo.

O mozo, pálido coma a esperma volveuse á mesa asustada dos criados e dixo:

—Disto nin fala.

E dum berro:

—Augardente!” (Laín Feixóo, 1954b).
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capital. A mise en abyme triplícase: a imaxe da mosca co abdome rebentado, 

chuchada por cinco conxéneres; a imaxe seguinte dunha morea de cadáveres 

na cuneta, enriba dos que estaba o pai de Ok, cos ollos e boca abertos; e, por 

último, o xentío cubrindo o corpo de Saal, “igual que unha morea de moscas 

ao devorar unha mosca ferida”40; o sangue acaba camuflado coa lama.

Aínda que este relato non trata directamente da relación pai-fillo, o motor 

de fondo é a vinganza da morte do pai, comprendida como un intento de 

“salvación” da memoria paterna, e, polo tanto, de salvación da súa persoa. 

Como no relato anterior, tamén se disputa o poder, aínda que en lugar de 

llo ripar ao pai, aquí efectúase unha transferencia eufemística pai-asasino-fillo 

para xustificar a restauración do pai. Esta loita por restablecer a memoria 

usurpada do pai é un pretexto soteriolóxico que en clave psicanalítica podería 

lerse como eufemismo da intromisión do fillo na xerarquía de autoridade.

2.4. Outras flexións da problemática familiar

Dentro da produción ferriniana existen outros relatos nos que se pon o 

foco na parella parental, que rematan na destrución do fillo. Maternidade 

e paternidade son postas en tela de xuízo en “A casa azul” (CF) e “O cadro 

asasinado” (CF). No primeiro unha muller embarazada é obrigada a ir á casa 

azul, mesmo a losqueadas, pola súa parella, “O Portugués”. Non se especifica 

por que, ou que é o que lles fan alí as mulleres grávidas, aínda que cabe 

sospeitar que se lles obriga a abortar o fillo. Este argumento cruel e absurdo 

remite a aquel estilo literario experimental e irracional que tamén se plasma 

na novela Arrabaldo do norte, mediante o cal o autor presenta unha situación 

inquietante e impregnada de sordidez e violencia sen achegar razóns nin 

xustificacións. Ferrín dedícalle o conto ao pai do teatro do absurdo: “Homenaxe 

pequena a Samuel Beckett” (CF: 81). Sobreenténdese un conflito latente e 

antagónico entre o pai e o eixo mai-fillo, que podería suxerir unha pugna que vai 

moito máis aló do conflito familiar, na que os adversarios representarían dúas 

forzas antagónicas. É probable que este conto conteña unha denuncia por 

dúas bandas á sociedade: o absurdo dalgúns costumes sexistas; as palabras 

de Rosa son abondo elocuentes “Non sodes homes” (CF: 84).

40 Ademais da loita de poder, o relato suxire unha reprodución cíclica do proceso, e tamén o 

terror ao paso do tempo, que aparece representado dun xeito caótico nas multiplicidades anárquicas 

das masas compostas de homes e insectos (Durand, 1992: 71-96).
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No atípico conto “O cadro asasinado” (CF) a mai está ben presente, tan 

implicada na morte do fillo como o propio pai. Unha parella de artistas, Silvio 

e Helena, lembran cando se coñeceron, cando todo se enchía do seu amor e 

como se tornou en espanto, ao crearen un cadro que comezaron a chamar “fillo” 

e que rematou convertendo a casa nun inferno. O adolescente que pintaran 

“Aparecía por todas partes coas súas maos, coa súa irracionalidade, tras de 

cada aperta ou de cada beixo, estaba a gargallada metálica do noso fillo” (CF: 

106). O tema deste é o da creación que se volve autónoma, de como a criatura 

se emancipa e se transforma en estorbo indesexable e horrible; que non ten 

nada que ver co tema da obra que perdura no tempo, como proceso proxectivo 

do autor, que corresponde ao mitema que analizaremos no capítulo titulado 

Hieros mythos, hieros gamos, hieros logos. O retrato do fillo, que lembra ás 

táboas de Karel Appel41, é dun adolescente “de face verde, estrábico de maos 

enormes e roibas”. O rapaz do cadro adquire autonomía, corporeidade, presenza, 

e ata sonoridade, concretada nunha estarrecedora gargallada (de novo, o riso 

arreguizante). Este insólito e dexenerado descendente é sacrificado polo pai, 

que o afoga na bañeira, despois de que a mai puxera barbitúricos no seu leite. 

Tralo sacrificio do fillo, os pais renacen a unha nova vida: “Era o absurdo 

mesmo que apareceu antre os dous. Agora nacemos á normalidade. Agora 

nacemos á lóxica. Dáste conta de que estamos vivindo nun mencer?” (CF: 107).

En “Extinción dos contactos” (AA) Arabella, manager e amante de Bobby 

Anraa, congrega trazos de maternidade e paternidade: “corpo duro de nai 

home” (AA: 86). Arabella remata a súa vida deixándose caer ao baleiro desde a 

habitación que comparten no Chelsea Hotel de Manhattan, tras proporcionarlle 

o último xute ao seu neno-amante-estrela do rock. Hai indicios dunha relación 

paramaternal, aínda que, estritamente, non é a mai de Bobby Anraa.

A relación paterno-filial preséntase sumamente conflitiva, aínda que exista 

distanciamento físico. Non ocorre o mesmo coa relación avuncular na obra 

de Ferrín. A loita de poder que se observa entre pai e fillo na obra ferriniana, 

adoita producirse no marco padrón dunha relación na que interveñen dous 

varóns (pai e fillo), e ademais, como xa se subliñou varias veces, a mai está 

41 A mención do pintor Karel Appel achega unha chave interpretativa non só en canto ao 

conto, senón quizás en canto ao libro enteiro. Segundo Vozmediano (2006) o grupo CoBrA, que 

fundara Appel, perseguía a creación de obras espontáneas que recolleran a imaxinería mítica da 

sociedade. A súa arte estaba inspirada no debuxo infantil e nas creacións dos enfermos mentais, 

buscaba figuras simples, nas que os elementos animal e humano se mesturaban, obtendo imaxes 

dun expresionismo grotesco, que parece inspirar o relato ferriniano. Como curiosidade, segundo 

se indica no obituario, Appel fóra expulsado da casa paterna. 
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ausente. Cando a relación é entre dous varóns, o tío participa como actante 

no destino do sobriño, tal e como ocorre en “Lobosandaus” (ARR) ou “Quinta 

Velha do Arranhão” (ARR), nos que o tío xoga un papel de pigmalión, mentor e, 

incluso, confidente do sobriño. Polo tanto, esta relación non cabe neste mitema 

catastrófico senón que encaixa en mitemas de busca e de progresión, nos que 

a trama se desenvolve en torno a unha relación de “interconexión”. Nestas 

personaxes “sobriñas” suprímese a esixencia daquela función soteriolóxica 

que detiña —aínda que fora ao seu pesar— o Fillo. Ademais, malia que nalgún 

caso, como o do relato “Boas noites, Eire” (CF), sobre algunha destas parellas 

gravita a sombra decadente do incesto, noutros contos o papel do tío non 

deixa de atesourar matices que se revelarán positivos nalgún sentido, sobre 

todo como protector ou pigmalión.

2.5. O poder e a palabra: o mito de Edipo

Este mitema inzado de loucura e suicidios pon de manifesto que a relación 

paterno-filial na obra de Ferrín tende a representar diagramas (auto)destrutivos 

que adoptan principalmente tres esquemas:

1. A morte do pai desencadea unha pulsión autodestrutiva no fillo. Nestes 

cadros destaca a ausencia das figuras femininas, particularmente da 

materna. A historia pecha "coa caída do fillo".

2. O fillo preséntase nunha etapa de iniciación á vida adulta, normalmente 

lonxe do fogar, nun entorno urbano onde se produce un derrubamento 

ou unha fragmentación do individuo. O proceso iniciático frústrase 

e non hai evolución, senón que a loucura se apodera del, chegando a 

autodestrución.

3. O fillo atópase no mesmo estadio de paso á madurez que o anterior, pero 

aquí preséntase como “salvador” do pai. Certos elementos apuntan a 

que esa actitude constitúe un eufemismo dunha ofensiva para ocupar 

o emprazamento simbólico do pai.

O conflito paterno-filial, a traxedia e a loita polo poder remiten ao mito 

edípico. Edipo foi interpretado desde a psicanálise freudiana como paradigma do 

complexo no infante que presenta relacións de atracción e rivalidade cara 

aos proxenitores dun e doutro sexo. Non obstante, hoxe admítese que Freud 

valeuse dun aspecto limitado do sistema mítico para explicar un conflito da 

psique e que o semantismo do mito excede con moito esa lectura reducionista. 
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Isto non invalida a interpretación freudiana, pero é de xustiza recalcar que a 

complexidade do mito edípico permite outras interpretacións que hoxe se 

antollan máis xenuínas e que sobrepasan aquelas derregas da libido como 

único eixo dinamizador. Porque a motivación de Edipo non é o desexo erótico, 

el busca fuxir do destino fatal que lle agoira o oráculo. Os seus crimes non son 

senón froito dun malentendido tras doutro. O verdadeiro culpable do drama é 

Laio (Sloterdijk, 2015: 165), un pai capaz de sacrificar egoistamente o seu fillo 

en aras da propia supervivencia. As desventuras do Edipo clásico pivotan 

sobre un conflito co poder derivado da liña materna, máis que nunha cuestión 

dialéctica co pai. Do tema da transferencia do poder pola liña materna 

ocuparémonos máis adiante, só subliñaremos que, en relación a Iocasta, 

Kéreny apunta que o seu destino era converterse “na fonte do poder real” de 

Tebas (2009: 122). Daquela, o poder recae en Edipo, lexitimado por partida 

dobre, pois é fillo (logo, herdeiro) e esposo (logo, consorte) a un tempo. Esta 

hipótese corrobora a de Frazer, xa mencionada, de que no ciclo da Orestíada se 

representa a transferencia da soberanía pola liña materna á herdanza patriliñal. 

Non por casualidade esa mutación parece coincidir coa incipiente organización 

xurídica que hoxe entendemos por ‘cidadanía’, que se inicia nas novas polis ou 

cidades-estado helénicas, opostas á sociedade tribal antiga, considerada máis 

primitiva. Na raizame do mito edípico atópanse ademais outros indicios que 

apuntalan esta muda da soberanía herdada pola vía feminina á masculina, 

que vencella o mito inequivocamente aos cultos telúricos da Antigüidade de 

fertilidade e fecundidade das grandes deusas. Edipo convértese en soberano 

porque sanda a cidade de Tebas grazas á resolución do enigma da Esfinxe, 

enviada por Hera, que sería un vestixio daquel poder antigo feminino e tribal. 

O enterramento de Edipo, que fora fonte de disputa entre as cidades de Atenas 

e Tebas atópase, segundo algunhas versións, nun bosque-santuario próximo 

a Colono, dedicado nada menos que ás Euménides. Noutras versións dise que 

os de Tebas o desenterraron para levar o defunto a un recinto consagrado a 

Deméter. Tanto as Erínias, como a Esfinxe e a deusa Demeter comparten ese 

carácter feminino e ctónico.

Pinkler, partindo de Lévi-Strauss, centra o simbolismo do mito no Enigma 

e na Esfinxe (2004: 15-16), pero ademais resalta a relación dos nomes propios 

con certas peculiaridades das extremidades que estarían a indicar algunha 

anomalía sexual, xa que equipara o pé co arado, en tanto que instrumento 

masculino que fura a terra. Os nomes, entón, xa cargaban de significado o 

personaxe: Lábdaco, “o coxo”, patronímico dos labdácidas; Laio, “o zurdo”, 

quen infrinxira as leis da hospitalidade violando a Crisipo; e Edipo, “o do 

pé inchado”, que el relaciona co tema do incesto. A resolución do enigma, a 
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predestinación persoal ou familiar e o poder rehabilitador do reino mediante 

a palabra, que se advirte sobre todo en Edipo en Colono, son características 

do mito edípico que se rexistran tamén na historia de Perceval.

Foucault aseveraba que o mito de Edipo representaba e instauraba un 

determinado tipo de relación entre poder e saber (1996: 30). A explicación 

freudiana de Edipo non é unha verdade de natureza, senón que —seguindo o 

Anti-Edipo de Deleuze e Guattari— serviría como instrumento de limitación e 

coacción do poder médico sobre o desexo e o inconsciente (Foucault, 1996: 28). 

Tamén Reich vira no Edipo un constrinximento do individuo, primeiro ao 

patriarcado e despois á sociedade capitalista. Pois ben, Foucault sostiña que 

Edipo, lonxe de representar un drama sobre o desexo erótico individual, 

escenifica un complexo colectivo arredor da posesión do coñecemento e do 

poder. En base ás investigacións sobre as tres funcións42 que xerarquizan a 

sociedade que esquematizara Dumézil, Foucault argumenta que o poder 

político, na súa orixe, implicaba a posesión dun coñecemento do que o 

resto do pobo estaba excluído e que correspondía a unha entidade dotada de 

atribucións máxicas e relixiosas43, correspondencia que se empeza a disociar 

sobre o século V a. C. Esta desagregación entre sabedoría e poder político inicia 

o dominio sobre Occidente do gran mito platónico de que a verdade nunca 

pertence ao poder político; o que terá como consecuencia a crenza de que a 

posesión da verdade implica unha renuncia ao poder e que alí onde se atopan 

o saber e a ciencia, endexamais pode haber poder político. Para o filósofo 

42 “La investigación, a través de los textos védicos, de testimonios sobre la «ideología tripartita», 

en el sentido preciso en el que empleo esta palabra, abarca varias series de nociones. Las principales 

son: la serie de los tres grupos de hombres que componen, al menos idealmente, toda la sociedad 

(sacerdotes; guerreros; ganaderos-agricultores), con la de los principios correspondientes (bráhman, 

kstrá, víś); series de nociones que, sin aludir directamente a estas tres actividades, se distribuyen en 

los mismos ámbitos (sagrado y poder, fuerza y victoria; riqueza, fecundidad, salud, etc.)” (Dumézil, 

1999: 223).

43 Philippe Walter admite a relación profunda que Dumézil observara entre o poder terreal e 

o sacerdocio, que na tradición celta se reflexa no vínculo entre Artur e Merlín, representado nos 

seus animais totem: “Le mot qui le designe [ao salmón] est l'irlandais eo, le gallois ou le breton 

eog, mais on trouve aussi en irlandais orc apparenté au porcus latin. À travers cette analogie, de 

l'orc et du porcus, on comprend que le saumon est l'homologue du porc/sanglier comme animal 

sacerdotal détenteur de la science sacrée” (Walter, 2014: 44). Ademais Merlin asóciase co oso mítico 

(o animal de Artur): “En fait, l'ours Merlin n'est pas une simple métaphore du temps; il est le Temps 

lui-même à travers l'intuition du drame agrolunaire dont a parlé Gilbert Durand. […] Comment 

oublier également que Merlin favorise l'amour d'Uter et d'Ygerne et qu'il se trouve à l'origine du 

roi ursin par excellence: Arthur?” (Walter, 2004: 74).
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francés isto é unha falacia posto que o poder político e o saber, contrariamente 

ao que se suxire, técense conxuntamente na mesma urda.

Inspirándose na ópera wagneriana Parsifal, Claude Lévi-Strauss (1986: 

328-330) viu en Perceval e en Edipo a representación inversa44 dun modelo 

mítico universal cuxa problemática é ao mesmo tempo simétrica e invertida. 

Victoria Cirlot tamén admite dúas estruturas míticas vencelladas polo motivo 

da comunicación: “una en la que lo que se requiere del héroe es una respuesta, 

y otra, en la que se le pide es la pregunta” (2005: 164). A epopea do Graal 

revelaría as claves dun relato iniciático, hermético para a maioría, pero 

accesible a quen detén aquela sabedoría superior (a mesma que só é posible 

para aqueles que poden e deben posuír o poder) atendendo a lecturas como 

a de von Eschenbach ou a de Wagner.

Edipo atopa Tebas sumida nun estado de improdutividade e esterilidade en 

tódolos ámbitos: na terra, nos animais, na xente. Esta circunstancia pon 

en evidencia a súa relación profunda co tópico da “terra baldía” (Naranjo, 

2002: 135). A infertilidade para o sabio chileno non significa outra cousa 

que a existencia dun mal oculto que erma e corrompe o mundo interior 

e que se manifesta así no mundo exterior, que recorda ao reino do Rei 

Pescador. A figura do Rei Pescador presenta correlacións importantes co 

pai desaparecido de Percival, como o feito de ter a mesma ferida na ingua 

(Walter, 2000: 66-76). Ferida que correspondería ás eivas das extremidades 

reveladas nos nomes dos labdácidas e que informaría da natureza mítica de 

ambas personaxes, que achegaría tanto o pai de Percival coma o Rei Pescador 

(e quizais os labdácidas) á figura padrón dun anguípedo ou calquera outra 

sorte de personaxe melusiniano (Walter, 2000: 69) que teñen unha gran 

conexión coa soberanía territorial45, tan propios da tradición cultural celta 

44 “Porque os mitos edipianos põem o problema de uma comunicação, a principio excepcionalmen-

te eficaz (o enigma resolvido), depois abusiva com o incesto: aproximação sexual de indivíduos que 

deveriam manter-se afastados um do outro; e também com a peste que assola Tebas, por aceleração 

e desregulação dos grandes ciclos naturais. Em contrapartida, os mitos percevalistas tratam da 

comunicação interrompida sob o triplo aspecto da resposta oferecida a uma questão não levantada 

(o que é o contrário de um enigma), da castida requerida a um ou vários heróis (em oposição a uma 

conduta incestuosa), enfim, da «gasta terra», ou seja, da paragem dos ciclos naturais que asseguram 

a fecundidade das plantas, dos animais e dos humanos” (Lévi-Strauss, 1986: 328).

45 Tamén Graves asocia o rei coxo cos misterios da arte da forxa, e con Hermes: “A Mercurio, 

o Hermes, generalmente se le representa andando de puntillas. ¿Era esto porque no podía asentar 

su talón en el suelo? Es probable que las alas de águila de sus sandalias fueran originalmente no 

un símbolo de velocidad, sino una señal de la santidad del talón y, por tanto, paradójicamente, 

un símbolo de cojera […] ¿Pero se elegía al rey sagrado porque había sufrido accidentalmente esa 

lesión, o se le infligía la lesión después de haber sido elegido por razones mejores? […] Esa lesión 
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e sobre os que volveremos no apartado da queste. Robert Graves (1985b: 6) 

equipara a Edipo no heroe mariño galés Dylan, o “Fillo da Onda”.

Ademais tanto Edipo como Percival se presentan como as únicas posibilida-

des de salvación do reino. E, o máis curioso, ambos procesos de salvación teñen 

que ser cumpridos a través da palabra: Edipo, mediante a resposta ao enigma 

da Esfinxe; Percival, a través da famosa pregunta que non formulou. Os dous 

relatos responden a unha procura moito máis transcendente e arcana, dun 

proceso no que a salvación do reino é un pretexto para o autocoñecemento 

e a esculca das orixes, a verdadeira meta dos heroes. Walter considera que 

Perceval representa unha misión transcendente:

Perceval n'est-il pas confronté à un périple initiatique que met en jeu la 

connaissance suprême? N'est-il pas aussi et surtout appelé à retrouver 

une vérite perdue: celle des origines? (Walter, 2000: 69).

Nesa dirección vai a reflexión de Naranjo, que, respecto a Edipo, toma a 

mesma orientación46. Estas concomitancias entre as figuras de Edipo e Percival 

sinalan grandes trazos comúns que se atopan noutros mitos antigos, como 

o de Cronos/Saturno, ou o do rei Gárgoris e o seu fillo-neto Habis, segundo  

observa García Quintela47.

se le causaba artificialmente a través de un incidente ingenioso durante el ritual de la coronación. 

[…] Los elementos confusos del mito de Hefesto […] componen otra variante del mismo ritual. 

Originalmente el rey moría violentamente tan pronto como había tenido lugar el coito con la 

reina, igual que muere el zángano después de acoplarse con la abeja reina. Posteriormente, la 

castración y la cojera sustituyeron a la muerte, y más tarde todavía la circuncisión sustituyó a 

la castración y el empleo de coturnos a la cojera” (2016: 436, 438-439). Este arquetipo reflíctese 

tamén na representación habitual, cos pés apoiados de xeito desigual, do arcano IV do Tarot, O 

Emperador, que significa (entre outras cousas) o poder. Este símbolo de totalidade reclama unha 

revisión da “cuaternidade” junguiana e a súa relación co pitagorismo, tal e como indica no capítulo 

1 (“Acercamiento al inconsciente”) de El hombre y sus símbolos.

46 “El acertijo [o da Esfinxe] podría parecernos trivial si no fuese porque su tema, o la esencia 

de su respuesta, no lo es. Intuimos que la pregunta de las esfinges o monstruos afines se refiere 

al autoconocimiento, y que la respuesta de Edipo, «el hombre», puede ser entendida como una 

metáfora alusiva a otra respuesta más profunda: «Yo». […] Podemos decir que este primero de los 

dramas de Sófocles sobre Edipo representa, en su conjunto, una alegoría de la muerte interior de 

la cual renacerá en Edipo en Colono” (Naranjo, 2000: 134-135).

47 “En este caso tropezamos con temas míticos universales, como el del hijo abandonado 

por diversas causas que termina cumpliendo su destino […] En todos estos mitos está además 

presente de una u otra forma la noción de soberanía o de fundación de una comunidad política 

viable […] En este contexto las vivencias de Habis muestran la posibilidad de degradación desde 

una humanidad limitada a la condición animal. Como compensación, como antítesis casi, una vez 

que Habis recupera su condición humana no se conforma con su manifestación limitada, como la 

existente hasta entonces, sino que busca lograr una humanidad plena” (García Quintela, 2001: 28).
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O conflito pai-fillo na narrativa ferriniana finaliza coa morte ou o 

suicidio, xa sexa dun deles ou dos dous, porque non hai elemento mediador. 

A terra non é fértil nin o será nunca nese marco de autodestrución, que 

parece deixar constancia do crepúsculo dunha idade. Non parece importante 

o aspecto freudiano pois, en semellanza ao modelo edípico, simbolizaría 

a tentativa frustrada de transferencia da autoridade e do poder que se lle 

queira conceder á figura paterna. En todo caso, os elementos que decoran este 

mitema no discurso ferriniano achegan matices significativos que falan de 

seu: a ausencia da figura feminina, o alleamento progresivo na loucura, a 

caída do fillo… remiten todos eles a un ecosistema finito, pechado, infértil e 

regresivo, no que o drama se resolve con final tráxico, en derrota. Baixo este 

prisma, cobran sentido as particularidades sinestésicas que se foron sinalando: 

a disxuntiva voz/afonía, o aforcamento e calquera relación co prana ou alento 

vital que suxira o castigo da Esfinxe por afogamento. O mesmo ocorre co 

tema da vista, igual que Edipo provocara a súa propia cegueira ao adquirir 

a visión da realidade global: renuncia á vista, porque xa ve, operación que 

anticipa o mitema seguinte, do sacrificio. Pero, a diferenza dos mitos padróns, 

como o de Edipo, nos que trala catástrofe é habitual atopar unha experiencia 

catárquica —sexa individual ou colectiva—, no mitema ferriniano paterno-

filial estase a narrar un verdadeiro naufraxio, no que destaca unha ausencia 

de ilusión, coma se dunha situación circular se tratase, na que a única saída 

sería a anulación e o baleiro, tal o ocaso sen esperanza do relato “O dique de 

area” (POH).
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O mitema do “conflito paterno-filial” constitúe unha catástrofe absoluta 

que leva á destrución e non deixa lugar á esperanza; xunto co do sacrificio, 

forma parte dos que denominamos mitemas “involutivos” ou “regresivos”. 

Pero agora entrevese a posibilidade dunha redención, por moi remota que 

sexa. Se a caída do fillo pechaba un círculo estéril, as caídas metafóricas 

neste mitema van deschoer ese círculo pecho para abrir a posibilidade dunha 

rexeneración, pois tal é o propósito do sacrificio; en cuxo procedemento se 

esixe unha renuncia que xogará un papel fundamental no éxito do mesmo. 

Baixo o influxo hermético, na obra de Ferrín o mitema do sacrificio declínase 

en modalidades moi diferentes; non obstante, desde unha perspectiva actancial 

básica, distínguense dúas posibilidades: ser obxecto ou suxeito do sacrificio. 

As liturxias sacrificiais comportan certos rituais fixos entre os que é preciso 

que haxa unha vítima-obxecto para inmolar e un oficiante que saiba dotar a 

cerimonia dun espírito grandioso e impoñente, pois o concepto de salvación 

require unha gran visión épica. Esta épica parécese á do heroe, na que tampouco 

pode faltar o sacrificio/proba como elemento “de evolución” e aprendizaxe, 

e en cuxa figura non poucas veces se unifican as funcións de oficiante e 

vítima. Nótese que os mitemas teñen unha profunda relación entre si: o pai 

e o fillo, o sacrificio, o heroe… Non deixan de ser modelos diferentes dunha 

transformación na que, dun xeito reiterado e cíclico, en aparente paradoxo, se 

conxugan nocións de eternidade e de repetición. O fin de calquera sacrificio 

non é outro que a restauración dun tempo mítico que comporta, en última 

instancia, o domino do tempo. O sacrificio encádrase dentro do réxime nocturno 

da imaxe, nas estruturas ‘sintéticas’ e cíclicas (1992: 353-ss), os alicerces das 

cales descansan na “dialéctica entre contrarios” e no “principio de causalidade”, 

no cal o factor tempo cobra suma importancia. O reflexo dominante aquí é o 

copulativo e rítmico, e é por isto que estes mitemas soen convocar os grandes 

temas cíclicos, e a conxunción de opostos, en tanto que se trata, no fondo, de 

rexistrar unha transacción. Nos contos de Ferrín obsérvase esta correspondencia 

constante entre sacrificio e o devandito concepto de ‘renovación’. Se no 

volume O crepúsculo e as formigas (1961) impera un pulo de decadencia e 

morte, en Elipsis e outras sombras (1974) abundan os procedementos e rituais 

do sacrificio, o que non exime da presenza deste mitema noutros libros. A 

insistencia no mundo da cadea podería vir da experiencia persoal propia como 

preso político. E non obstante, hai que resaltar que Philoctetes, o primeiro 
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—e coido que máis significativo— preso político de Méndez Ferrín, é moi 

anterior á súa vivencia real da prisión.

3.1. Prisións

O preso político. A cadea, espazo polivalente de incomunicación 
e tortura, resistencia e redención

Un dos decorados míticos ferrinianos máis destacados é o da cadea; 

desde o relato curto “Philoctetes” (POH) aparece de modo relevante polo 

menos en “Elipsis” (ES), “Botas de elástico” (ES), “Partisán 4” (ES), “Labirinto”, 

“Animal” (CN), “O exclaustrado de Diabelle” (ARR), nas novelas Bretaña, 

Esmeraldina, Arnoia, Arnoia, e en varios poemas. De seu, o cárcere é unha 

dimensión que anula en certo modo as coordenadas de tempo e espazo; é o 

lugar de illamento e punición na nosa sociedade. No imaxinario ferriniano, 

obsérvase que trala “caída” que supón a reclusión, por moita soidade, dor e 

tortura que supoña, o reo aínda pode abeirar algunha esperanza. Aínda que 

a experiencia persoal do paso pola cadea, de aproximadamente dous anos na 

prisión de El Dueso, deixará a súa pegada na obra de Ferrín, atopamos xa 

esta materia na súas primeiras obras. O relato inaugural é “Philoctetes”, 

publicado en Percival e outras historias en 1958, cando faltan aínda nove 

anos para a primeira das tres detencións que o autor vai sufrir ao longo da 

súa vida. Logo, no imaxinario de Ferrín a cadea corresponde cun modelo 

interno arquetípico previo á vivencia real. Da lectura de “Philoctetes” (POH) 

obtéñense redundancias moi significativas; desde un enfoque externo á obra 

de Méndez Ferrín, atópanse ecos do seu antecesor homólogo, o Filoctetes48 de 

Sófocles, que lle transfire unha gran carga semántica. Así mesmo, este relato, 

48 Trala morte de Heracles, Filoctetes herda o arco de Apolo e as frechas, xa que foi o único que 

se atrevera a prender a pira funeraria para acortar a agonía do heroe tebano. De camiño a Troia, 

Filoctetes foi mordido por unha serpe no pé, e, aínda que a ferida non era mortal, desprendía tal 

fedor e facíalle proferir dun xeito constate queixas e tales berros de dolor, que os seus compañeiros 

o abandonan na illa de Lemnos, a instancias de Odiseo. Pasados sete años, un agoiro predí que sen 

o arco e as frechas de Hércules os aqueos nunca han gañar a guerra de Troia e, por iso, Neoptólemo 

e Odiseo regresan a Lemnos para convencelo de que os acompañe. Nesta escena iníciase a obra de 

Sófocles. Conseguen persuadilo e Filoctetes chega a Troia, onde sanda grazas aos coidados de Asclepio.
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aínda naquela etapa temperá, xa presenta unha vía autoreferencial ao relato 

"Medo" (1954a). Así como o Filoctetes grego adquire o dominio do arco e das 

frechas que lle outorgara Heracles, o Philoctetes galego adquire a potestade 

da palabra, o don de experimentar outras vivencias e de se proxectar noutros 

mundos. No itinerario de Philoctetes albíscase unha “degradación” por chanzos, 

ata a redención: Philoctetes fora apresado por distribuír panfletos; na cadea 

mantén unha regueifa co director da prisión, a quen se dirixira para solicitarlle 

acceso a libros; na liorta máncase nun pé e é arrestado nunha cela de castigo, 

onde o pé se lle gangrena; a proximidade da morte válelle o seu traslado á a 

enfermería onde, finalmente, se lle amputa o pé. Tras 32 anos de periplo na 

cadea, a estancia na enfermaría confírelle a oportunidade de ler un libro, e 

a lectura deste libro resulta ser o detonante misterioso dunha fuxida a outra 

realidade, da posibilidade de habitar outro universo. Hai unha sucesión 

descendente desde a liberdade e o activismo político, a entrada en prisión, 

o illamento extremo, a revolta contra o alcaide que inaugura unha etapa 

de violencia física, ata a inconsciencia e a perda do pé… todo o conxunto 

configura un proceso de catábase, un “descenso aos infernos”. É ben sabido 

que a evolución da identidade heroica inclúe obrigatoriamente ao menos 

unha caída. Tralo illamento na cela de castigo (descenso por partida dobre, 

pois representa a cela dentro da cela, a caída dentro da caída, nunha mise en 

abyme), as súas desventuras rematan coa ablación do pé gangrenado. Entón 

élle concedido, por fin, o libro na enfermaría. Pódese observar a evolución da 

experiencia de renacemento a través do texto do conto:

1. Nun primeiro lugar, amósase un Philoctetes coa “vontade vencida, 

desilusionada, descomposta dende a raíz” (POH: 102). Neste estadio 

tódalas sensacións descritas consisten en alusións a cuestións anímicas 

e emocionais.

2. Nunha segunda instancia, dentro do contexto de inmobilidade dobre 

(cadea e pé amputado; ou tripla, coa vontade vencida no interno) o 

preso percibe que son as personaxes as que se achegan a el e non 

ao revés: “os personaxes achegárense a min e rosmárenme palabras 

sonoras, espranzas brillantes, a suxerencia dun mundo maravilloso” 

(POH: 102); coas que intenta compartir o ambiente de “liberdade” no 

que se moven.

3. Philoctetes le o conto titulado “Medo” e a través del chega a experimen-

tar unha catarse. Ao se introducir no relato, cre entender que o seu 

rol é ser salvador da vella, ata que toma consciencia da situación: 

“decátome de que o meu papel no conto é o de unha visión, a vella 
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creme unha visión […] Morre. Todo estaba previsto na construcción 

na ordenación perfeita de acontecementos do seu conto. E eu saio do 

conto” (POH: 103).

4. Finalmente, o preso explica que sae do conto cunha sensación de 

“felicidade completa, de fartura” (POH: 103) e, sen comentar con 

ninguén isto, colle papel e escríbelle a carta a Nokao.

Trátase de catro fases: rendición, esperanza, experiencia e plenitude que 

corresponden coas fases lunares: minguante-desilusión, nova-esperanza, 

crecente-experiencia e chea–plenitude. A pauta lunar funciona como unha 

nova reminiscencia do ciclo agrario no que recunca toda a imaxinería do 

sacrificio e da renovación. O obxecto sacrificado determina a equivalencia: 

non é o mesmo sacrificar un ollo que sacrificar un pé. O sacrificio do ollo é un 

medio para reforzar a visión e para adquirir a visión máxica, a clarividencia 

(Durand, 1992: 172), como tamén lle ocorre a Edipo. En base a isto pódese 

interpretar o sacrificio dun pé ou dunha perna como unha posibilidade de 

adquisición da capacidade de “viaxe máxica”. O corpo está simbolizado na imaxe 

inversa da árbore (Verjat, 1992: 3) e no pé está a potencia do porvir, do que se 

ha percorrer. As feridas nesta extremidade son un síntoma de imperfección49 

que reclama un reinicio necesario do ciclo. O sacrificio simbolizado na ferida 

do pé de Philoctetes faille accesible o mundo da imaxinación de Nokao, o 

escritor. No relato de Ferrín o oficiante da inmolación é o médico da prisión, 

o maître. O rol do médico equivale ao do sacerdote ou mediador que oficia a 

cerimonia do sacrificio. Executa a amputación pero tamén ofrece o libro, que 

para Philoctetes estivera vetado desde a súa entrada na cadea. A importancia 

do texto é crucial, pois é a causa pola que o arrestan: “Un día víronme repartir 

49 “Las heridas y enfermedades del pie dan fe de un error de crecimiento, del mal camino 

que se ha emprendido, como si la dolencia sirviera para frenar al extraviado, poner trabas a su 

actividad dañina. Es el caso de todas las divinidades cojas, que encarnan una debilidad peculiar 

del alma, un defecto espiritual, de origen moral o no. Hephaistos, dios del fuego, de los metales, 

de las aleaciones, herrero del mundo y poseedor del secreto de las armas, luchó en contra de Zeus 

para defender a su madre: es cojo y deforme, y se reconoce, con leves diferencias, en Varuna, Tyr, 

Odín, Alfödr y Löge (Lug de los celtas). Todos pagan el precio del conocimiento adquirido y llevan 

en su cojera la señal de la sumisión exigida por la divinidad, cual marca de hierro candente. Pero 

la herida revela también la debilidad del ser, su vulnerabilidad, es decir la imperiosa necesidad de 

transformación que justifica su existencia. El cojo no puede descansar pues está en permanente 

estado de desequilibrio; todo lo que hace, como el caminar, nunca está acabado. Los héroes cojos 

“in fine” señalan así el final de un ciclo que debe volver a empezar (por ejemplo un viaje o una 

aventura) porque no ha dado los frutos que debía” (Verjat, 1992: 4 [as marcas no texto son miñas]).
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unhas follas de papel nas que estaba escrito algo moi fremoso, pero que non 

lembro” (POH: 99) e tamén é o vehículo de redención: a palabra e o texto 

poden condenar e salvar.

O motivo da coxeira heféstica50 sintoniza co “pé inchado” de Edipo e cos reis 

anguípedos. A importancia do oficio de ferreiro está en relación co concepto de 

mestre iniciador á técnica, como catequista en sentido etimolóxico (do grego 

κατηχεῖν, ‘instruír’). O vencello entre Filoctetes e Hefesto, deus da fragua e da 

técnica das armas, pon de manifesto un importante pouso simbólico do elemento 

lume e tamén se deduce que a cadea do relato ferriniano é un trasunto do proceso 

de iniciación nun marco de insularidade, pois mediante a incomunicación 

favorécese o proceso de transformación51. Esta iniciación culminaría no sacrificio 

das extremidades inferiores, no que redobra a imposibilidade de movemento, 

limitada xa pola prisión/illa. Efectúase con iso a permuta necesaria para o 

“renacemento” do heroe, no que destacan dous aspectos básicos que marcan 

o mitema da cadea, o primeiro deles é o eivamento/illamento iniciático e a 

relación do sufrimento como pauta sacrificial asociado ao pé. Malia que o 

médico/sacerdote se invista como mediador —un dos atributos máis destacados 

de Hermes— e oficiante da liturxia sacrificial; o auténtico demiúrgo é o 

escritor, por iso a carta de Philoctetes vai dirixida a el (a cursiva é miña):

Xa sabe vostede que o primeiro intento de me introducir no seu libro, 

antre os seus personaxes, no mundo creado por vostede, diume bos 

resultados. Emporiso tencionarei introducir, en cada un dos contos, 

50 A illa de Lemnos foi, e suponse que aínda debe ser, a residencia de Hefesto, o deus grego do 

lume e da fragua, quen sufría de coxén, igual que Filoctetes (nótese tamén o redobramento, que 

apela na coxeira de Filoctetes á memoria de Hefesto, a modo de arquetipo tutelar). Os ferreiros, 

ata a Idade Media adoitaban padecer coxeira e un tipo de cancro de pel debido a unha patoloxía 

chamada arsernicose, causada polo arsénico que empregaban para traballar certos metais, e que 

caracteriza a representación habitual de Hefesto.

51 O arco e as frechas, que lle serviran para a caza como medio de subsistencia, constitúen a 

arma imprescindible para a vitoria de Troia, segundo revela o oráculo aos seus excompañeiros, 

que organizan unha expedición para volver con el e as súas armas e poder gañar a guerra. Pero a 

importancia e o valor de Filoctetes non só recae na arma, que sen o portador non valería nada. El é 

importante tamén por si mesmo, tal e como se pon en boca de Neoptólemo na traxedia de Sófocles: 

“Yo sé que en vano habremos logrado capturar este arco si nos hacemos a la mar sin él. La gloria es 

de él, a él es a quien el dios dijo que lleváramos” (Sófocles, 2010: 96). En efecto, o Filoctetes aqueo 

devén heroe da guerra de Troia. Serán as súas frechas as que maten a Paris despois do calvario 

(da proba) de sete longos anos —número que, de seguro, non é casual, quizais en relación cos 

significados que cifraban correspondencias místicas, polo menos desde Pitágoras ata as tradicións 

herméticas actuais—.
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o meu individualismo, aínda sabendo como sei que ha bater contra as 

outas murallas da súa técnica, frías e verticás (POH: 103).

“Medo”, o relato encastado dentro de “Philoctetes”, non aparece transcrito 

literalmente, senón que é narrado polo preso. Coa mise en abyme, refórzase a 

interrelación entre as nocións de sacralidade, de iniciación, de circularidade, 

en resumo, de dominio do tempo, pois suxire a intimidade da catedral-morada-

casa da iluminación interior, de lugar sagrado, por iso “Medo” transcorre 

nunha catedral. O lugar do sagrado é interior, pechado. A potencia simbólica 

deste emprazamento derivaría da representación universal da matriz, 

emparentada cos grandes símbolos da intimidade —como a crisálida, o ovo 

ou a tumba— e que a Igrexa cristiá soubo asimilar no templo a elementos 

arquitectónicos como a cripta ou a bóveda (Durand, 1992: 275-276). Daquela, 

xunto coa catedral, temos outros elementos que nos remiten a esta figura da 

mise en abyme: a cela de illamento e a enfermaría dentro da prisión, desde 

un punto de vista literario; e o conto dentro do conto, nunha perspectiva 

metaliteraria.

Na novela Retorno a Tagen Ata —escrita na cadea da Coruña (Capelán, 

1995: 31) en agosto de 1970— tamén se cita a un Nokao escritor, mestre do 

mestre de Ulm Roan52, que parece ser o mesmo ao que se dirixe Philoctetes53. 

Bretaña, Esmeraldina, publicada en 1987 (case 30 anos despois de “Philoctetes”, 

reproduce o modelo narrativo epistolar, a escala da novela) constrúese sobre 

a queste de Amaury, flaxelado pola amnesia igual que Philoctetes, outro 

preso político en procura da súa verdadeira identidade. Anxo Angueira 

sinala que o esquema discursivo básico é similar en ambos, relato e novela 

(2006: 32-33). O xénero epistolar, un dos predilectos do discurso literario 

ferriniano, achega unha estratexia comunicativa moi flexible, capaz de 

oscilar desde o intimismo a unha exposición obxectiva ou didáctica. Angueira 

52 Ulm Roan era o herdeiro do maxisterio de C. Roaç, que á súa vez érao do maxisterio de Diugo 

Nokao. Todos tres foran considerados, cada un no seu tempo, como príncipes da poesía azerrata, 

restauradores do idioma e definidores da nación oprimida. Todos tres cantaran os misterios da 

Grande Fraga e mailo outono nas viñas dos vales do Sul, así como a diferentes herois dos séculos 

XIII a XVII (Méndez Ferrín, 19961974: 59).

53 A comunicación epistolar que une a Philoctetes con Nokao é reflexo dun tipo de relación entre 

as personaxes moi particular, que vai ser o último dos mitemas analizados: a relación entre lector/

crítico e autor, e que facilitará moito a hermeneuse da obra ferriniana. As interrelacións entre os 

catro mitemas sosteñen en gran medida a coherencia interna do mito. Albíscase o intricado labirinto 

autoreferencial da obra de Ferrín, destinado a ser resolto por un lector á súa medida, “moldeado” 

segundo as esixencias dun autor-demiúrgo, constituíndose o acto da escritura e da lectura nun 

exercicio de confabulación e de conexión máis aló do tempo e do espazo.
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tamén subliña a existencia de “unha continua apoloxía do libro e da lectura” 

(Angueira, 2006: 556).

O obxectivo de ambos Philoctetes é soteriolóxico. A amputación do 

pé54, como toda mutilación sacrificial, está na base dos mitos agrolunares: 

tras do sacrificio, a morte, e despois da tumba, a resurrección. A lúa é 

simultaneamente medida do tempo e promesa explícita do eterno retorno 

(Durand, 1992: 337). Aquí cómpre facer unha interpretación conxunta destes 

dous aspectos: un de iniciación, mediante a proba do lume —illamento— e 

a mutilación do pe, en clave de sacrificio; outro de renacemento, a través 

da escritura que devirá memoria e suplirá a amnesia inicial. Sinalábanse 

máis arriba as referencias que se desprendían do elemento lume. Bachelard 

(1949) advertía no lume unha ambivalencia entre o lume purificador 

(subsidiario do golpe, como o lóstrego celestial) e o lume sexual (provinte 

da fricción, como a inflamación da madeira), que gardan relación entre 

si. Para Durand os rituais estacionais do lume son eufemización de rituais 

sacrificiais, nos que o lume, que é o elemento sacrificial por excelencia, 

confire coa destrución total do sacrificado a alborada da rexeneración 

total (Durand, 1992: 382).

Despois de experimentar a soidade e a decadencia do corpo, ambos perso-

naxes logran rexenerar os seus destinos: un a conquistar Troia e o outro 

a acadar a “sensación de plenitude vital” (POH: 102). Un prototipo heroico 

absolutamente lunar, no só en canto á rexeneración, senón tamén porque o 

heroe solar —do que sería paradigma Tristán o Roxo— sempre é un guerreiro 

desobediente e violento, que só ten en conta as fazañas acadadas (Durand, 

1992: 165) e nisto oponse ao lunar que, como Percival, é un heroe resignado, 

sometido a un destino que o supera. En calquera caso, ambos Philoctetes 

comparten no seu destino a experiencia terrible do descenso aos infernos, 

ou esa “noite escura da alma” que suxire Claudio Naranjo (2014: 308) no seu 

estudio sobre a construción do heroe en Occidente, parafraseando a San Juan 

de la Cruz. A “noite escura da alma” ilustra a inmersión no caos e a escuridade, 

que precede a unha expansión da conciencia. Tanto na versión grega como 

na galega, Philoctetes opera como encarnación arquetípica do heroe lunar, 

sometido ao dobre infortunio tanto do corpo, materializado no fedor e na dor 

54 Xa vimos no apartado anterior que Edipo (que significa literalmente “o do pé inchado”) 

foi ferido no pé por Laio, o pai, quen lle furou os dous pés cun trade e llos atou xuntos, antes de 

abandonalo no monte Citerón (Graves, 1985b: 4). A amputación do pé, na que incidiremos máis 

adiante, ten unha importante relación coa soberanía.
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física; como da alma, simbolizado no desamparo e a vivencia da soidade da 

cadea/illa. Por iso mesmo, cando todo parece perdido, é capaz de poñer fin a 

ese ciclo, de renacer das súas cinzas e de repropoñer o seu destino. Philoctetes 

tamén contén unha denuncia contra do quebrantamento e ostracismo político 

ao que se someteu a Galiza, reivindicado desde o independentismo galego. 

Algo debe ter Philoctetes para que a súa figura sirva como modelo de denuncia 

política; hai un alegato contra o apartheid en Sudáfrica na obra The cure at 

Troy (1991), do irlandés Seamus Heaney, a quen Ferrín lle dedica o poemario 

Estirpe (1994). Non hai razóns para descartar que o nobel irlandés puidera 

inspirarse en Ferrín. Non por casualidade Fernán-Vello (2005) manifesta, 

ao falar da tradución como unha vía de dobre sentido, que “hai que ler a 

Seamus Heaney en galego pero os ingleses tamén deben poder ler a Ferrín 

na súa lingua”.

Ateigado de rituais descríbese o proceso mediante o que se narra a 

detención, interrogatorio e tortura da Vella no relato “Partisán 4” (ES), cuxa 

condición de presa política queda ben patente e en varias ocasións se expón a 

súa pertenza á Caste ou Clas Recuada. A acción do relato sitúase nun mundo 

distópico, no que o poder pertence á Clas Pura, simbolizada no emblema 

do Entrelazo Sagro, que dirixe e administra os recursos do seu mundo e 

vela polo mantemento da Orde Interminábel. Preséntanse dous eixos que 

se repiten ciclicamente:

1. Cuestionamento periódico ao que os Partisáns (pertencentes, por 

suposto, á infame Caste Recuada) someten a Orde Interminábel, ou 

sexa, da orde establecida.

2. A incógnita da propia existencia dos Partisáns, que, tamén perio-

dicamente, viñan sendo, ata agora, unha invención do Gardián da 

Orde e que, dalgún xeito, contribuía a continuar o Ritual Sagro.

Tódalas personaxes carecen de nome propio e son, despersonalizándoas, 

designadas segundo a súa función, características físicas ou por un número. 

Tamén é xenérica a denominación das dúas clases sociais: a clase “Recuada”, 

de condición pasiva, que habita a “Reserva de Improductivos” e a clase 

“Pura”, cuxa actividade é imprescindible para que a Orde se manteña. A 

deshumanización aséptica e o espírito pragmático sintetizan en ambas 

castes os dous polos antitéticos nos que se sostén esa distopía. O Partisán 

é un enigma. A detención da Vella segue as pautas do “encarceramento” 

arquetípico na obra de Ferrín. Consta dunha concatenación de catro escenas 

en catro degraos, que representan as etapas dunha catábase:
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1. O illamento subterráneo durante trinta días “entregue ao silencio 

e á soedade” (ES: 53) nunha cela pétrea e húmida.

2. A molicie e o regalamento despois da horrible experiencia pasada, 

na que unha voz amable lle apoñía a responsabilidade de evitar o 

caos. Trátase dunha etapa de falsa tranquilidade que desmontaría 

a resistencia e desconfianza cara á autoridade mediante un abran-

damen to simulado das prácticas do interrogatorio.

3. O terceiro paso correspóndese á tortura brutal, na que se inclúe a 

vexame e a mutilación. O suplicio vai ser “oficiado” en dúas sesións, 

por dous tipos de personaxes discordantes: a primeira, por unha 

especie de “cinco especialistas médicos” e a segunda, moito máis 

cruel, por un personaxe disfrazado: por unha banda, como mecanismo 

científico de obtención de información; e por outra, como manobra 

para tirarlle a autoestima, xa sen preguntas. En ambas xeiras a dor 

é tan insoportable que a Vella remata inconsciente.

4. O cuarto estadio consiste na inxección de certas substancias inhi-

bidoras da vontade. Coa vítima xa nas portas da morte, diga o que 

diga, non vai responder con tino o que demostra a súa resistencia e 

servirá como lección para os oficiais. O Gardián do Ritual, sabendo 

como sabía que todo o relativo ao Partisán emanaba do propio Ritual, 

desacouga cando a Vella confesa coñecer que o último escondedoiro 

do Partisán 4 fóra a súa propia casa.

A Vella é posta baixo a vixilancia do Gardián, pero para ela non hai inicia-

ción, senón que ela é a ofrenda no sacrificio para que o tempo se repita, 

para que nada cambie. A novela Bretaña, Esmeraldina presenta unha gran 

recorrencia na organización do espazo do cárcere co descrito en “Partisán 4”, 

que o converte en decorado mítico. O preso Amaury experimenta primeiro 

a cadea e a cela; despois, a cela de castigo; en terceiro lugar, o espazo da 

enfermaría; e finalmente, o Blok-K. Este percorrido descendente por un 

labirinto do horror, ateigado de simboloxía catamórfica (Durand, 1992: 122-

134), modela un imaxinario da angustia humana diante da temporalidade 

con diversas imaxes dinámicas da caída, representadas baixo as diferentes 

formas da experiencia carceraria. O individuo, animalizado pola tortura, 

redúcese a un despoxo deglutido polo mundo e así establécese a asociación, 

que xa sinalara Bachelard, entre a animalización, a caída, o terror labiríntico 

e as augas negras ou o sangue (Durand, 1992: 132).

O tema da prisión e as súas consecuencias na integridade do individuo son 

motivo do relato “Animal” (CN), que amosa o absurdo da cadea e do mundo que 
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a tolera. Está relatado por un narrador intradiexético do que descoñecemos 

o nome. Un rapaz galego é detido en Oxford55, ou máis ben, secuestrado. Nin o 

protagonista nin o lector chegan a coñecer en ningún momento a razón pola 

que se realiza esa detención. O primeiro interrogatorio transcorre nunha 

oficina, na que o mozo recoñece unha mesa rectangular:

Contra un dos seus cantos tiña batido Xosé-Carlos Abal56 ao perde-lo 

coñecemento no decurso dunha investigación de antano e desfixéranlle 

daquela un ollo (CN: 83).

Como no relato anterior, hai cinco tipos, aparentemente furiosos; un deles 

porta un reloxo cun debuxo en cor dun brasón nobiliario, que vai aparecer 

xa nas diferentes secuencias do delirio do mozo detido:

Mentres observaba o escudo con arroelas sinople sobre campo de armiño, 

cruzado cunha creba de bastardía incestuosa, sostido por dous tenentes 

pretos e cumiado por elmo aberto con timbre e coronel (CN: 84).

O mozo pregunta por que, pero todos rin e despídeno, sen o interrogar, de 

volta ao calabozo. Máis adiante, é levado a unha sala de paredes de azulexo 

branco, onde baten nel e o torturan ata a inconsciencia. Cando esperta, 

é trasladado ao Hospital de Littlemore, onde o doutor Yann Ziano, posiblemente 

de orixe bretona ou friulesa, o atende e redacta un informe no que se relatan 

as pegadas que lle quedaran de tales agresións (CN: 87). A vía de escape pasa 

pola asociación de elementos confortantes coas lembranzas dos bos momentos 

pasados fóra, sobre todo coa súa amante, Miriam. Aínda que o protagonista 

perde a consciencia, as torturas son descritas nun informe médico exhaustivo 

e arrepiante. Á saída do hospital, teoricamente ceibe, o mozo decátase de que 

non lle fora formulada “nin unha soa pregunta”57 (CN: 88). Cando chega ao 

pub, un dos seus coñecidos pregúntalle que tal lle foi por España, cuestión 

que serve para poñer de relevancia a impotencia da inútil prédica no deserto 

—ou amosar quizais a indiferenza dos países europeos— sobre a situación das 

55 O conflito de fondo podería aludir á xénese da galla trostkista do Workers Socialist League 

(WSL) que, liderada por Alan Thornett (procedente do sector automobilístico), se escindira do Workers 

Revolutionary Party (WRP) a mediados da década dos 70, en Oxford, xa que foran expulsados deste 

último partido polo seu polémico líder, Gerry Healy.

56 Abal, que acabou exiliado, fora acusado de participar no intento de secuestro de Gómez 

Franqueira por ETA político-militar.

57 En cursiva, no orixinal. Son estes detalles puntuais e circunstanciais os que introducen 

nos relatos ferrinianos a distorsión do realismo brutal con que se presenta a acción, evidenciando 

unha viraxe cara ao absurdo.
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nacións sen estado: “Galice, corrixinlle eu, coa mesma paciencia e os mesmos 

resultados de sempre. Á cuestión de quén o informara dunha miña viaxe a 

Ga-lís (soletreando), contestou que Miss Miriam” (CN: 89). O protagonista 

volve á súa habitación e, do caixón dunha cómoda, sae choutando un animal 

estraño que o fai inmensamente feliz. O relato remata coa visión dun escudo de 

armas enriba da cheminea que coincide exactamente co conxunto de adornos 

que levaba un dos torturadores no seu reloxo esmaltado. Este último anaco 

do conto esperta no lector a dúbida sobre a realidade do narrado. Tamén este 

relato presenta abondos paralelismos argumentais e estruturais coa novela 

Bretaña, Esmeraldina, sobre todo en relación aos “decorados míticos”: cadea, 

tortura, hospital. O relato vai precedido dun paratexto composto dos catro 

versos finais (entre corchetes, na nota ao pé) do poema de Sandro Penna, “La 

luna di settembre”58. Todo el evoca, desde un val iluminado pola lúa, a forza 

poderosa da vida. A vivencia da “expansión sen lindeiros nin coutadas” (CN: 

92) identificaríase coa puxanza de vitalidade do final do poema, que concilia 

a condición humana coa animal. A relación descrita entre o protagonista e o 

animal —que parece ser unha especie de “animal interior”— reproduce certos 

xogos e brincadeiras que derivan en repugnantes libacións (“o descenso e a 

copa” son ambos catalogados por Durand como símbolos da intimidade) de 

sangue, primeiro reloxo humano (Durand, 1992: 115) e dun fluído semellante 

ao leite, seme ou pus das feridas respectivas, que serían unha materialización 

da carne nas dúas posibilidades, sexual e dixestiva (Durand, 1992: 115) do 

réxime nocturno da imaxe.

En 1991 publícase "O Exclaustrado de Diabelle" (ARR), que relata a vixilia 

dun preso á espera da súa execución. Nesas horas finais o preso solicita 

recado de escribir, e, mentres chega, elabora mentalmente a redacción dunha 

epístola. A redacción mental esperta lembranzas claves do percorrido vital 

do prisioneiro, vencellado coa extinción das condicións que facían do Couto 

Mixto, un lugar entre Galicia e Portugal que posuíu un grao importante de 

soberanía propia. O recado de escribir finalmente élle negado.

O monte Penagache, que aparece en tódolos relatos Arraianos, preside, 

como montaña primordial que é da Raia Seca, o “país pequeno” do escritor. 

Nun recanto desta Raia localizábase o chamado Couto Mixto. Quizais instituído 

58 La luna di settembre su la buia / valle addormenta ai contadini il canto / Una cadenza insiste: 

quasi lento / respiro di animale, nel silenzio, / salpa la valle se la luna sale. / [Altro respira qui, dolce 

animale / anch'egli silenzioso. Ma un tumulto / di vita in me ripete antica vita. / Più vivo di così 

non sarò mai. Poesie, de Garzanti Edditore (1957).



58

TRANSCENDENCIA E CIDADANÍA. 
ESTUDO MITOCRÍTICO DOS RELATOS DE X. L. MÉNDEZ FERRÍN

na Alta Idade Media, o Couto Mixto foi unha especie de república da montaña, 

comparable con Andorra, se ben cunha superficie territorial moito menor, na 

que os veciños gozaban de leis propias e privilexios.

"O Exclaustrado de Diabelle" consta de dous relatos que se entretecen, 

separados por espazos, e dunha nota final cunha biografía do protagonista; 

comeza co discurso entrecortado dun narrador extradiexético e omnisciente que 

expón o que ocorre na cela do preso, alternado co da voz interior do protagonista, 

que vai redactando mentalmente a carta. Ambas voces compleméntanse, xa que a 

trama se esclarece desde as dúas perspectivas narrativas: a exohistórica e 

a endohistórica. A peculiaridade histórica59 pon de manifesto esa vontade de 

reivindicación identitaria.

O Exclaustrado pasa a ser un proscrito e a liderar unha sanguinaria banda 

de “asasinos e suicidas” (ARR: 82) que espallan o terror entre a filiación liberal 

da bisbarra. “O Exclaustrado de Diabelle”, don Xosé Benito Brandón Elices, 

que existiu en realidade, preséntase en calidade de reo de morte acusado de 

favorecer a causa carlista, de ser partidario da adhesión do Couto Mixto a 

Portugal e de axitador social. O Exclaustrado foi finalmente executado en 

Ourense. Neste relato Ferrín proxecta nas iconas do Exclaustrado e do Couto 

as arelas do país que puido ser Galiza e non foi, representado no carácter 

singular do Couto Mixto. Para iso rescata as circunstancias históricas, as persoas 

reais que tomaron parte nas negociacións entre España e Portugal, e dota a 

figura do Exclaustrado de preponderancia sobre as dos outros negociadores. 

O liderado do Exclaustrado resalta a insubmisión aos designios espurios dos 

gobernantes alleos ao país, e a súa integridade e consecuencia cos seus ideais. 

O tema do “país que puido ser e non foi” persiste en relatos como “O militante 

fantasía” que trata da fantasía do país soñado polo militante, do que puido ser 

Galiza se non fose tomada polo fascismo golpista en 1936, e que se constituíra, 

como o militante desexaba, en epicentro da resistencia do goberno republicano 

e popular. Tamén hai reminiscencias do tema no relato do heroe que salvará 

Nosa Terra, en “Fría Hortensia” (AA). O “exclaustrado” encarna a resistencia aos 

intereses de España e Portugal, países que, malia seren máis atrasados en leis e 

ética que o Couto, remataron por repartirse a soberanía sobre o seu territorio, 

59 Así, o lector chega a saber que o proxecto do Exclaustrado era que o Cantón do Couto Mixto 

pasase a pertencer a Portugal, posto que a alianza co Secretario da Sección Portuguesa da Comisión de 

Límites, o Enxenheiro Guilherme António da Silva Couvreur, francmasón revolucionario, garantiría 

a súa pervivencia. Pero Don Fidencio Bourman, o diplomático español, activou as súas influencias 

en Lisboa e conseguiu que cesaran no posto a Couvreur, para substituílo por Leão Cabreira, a quen 

manexaba ao seu antollo, salvagardando así os intereses da raíña María Cristina.
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poñendo fin ao microestado que estivera vixente desde tempos inmemoriais. 

“Serán conculcadas as súas liberdades polo despotismo anticatólico das tiranías 

de Madrid e de Lisboa” (ARR: 75). O Couto Mixto e Xosé Benito Brandón (que 

sería o rei metafórico, xa que líder simbólico, elixido polo pobo como Xuíz 

do Couto) encarnan a honestidade, a virtude, a liberdade e a elegancia, por 

contraposición cos negociantes das dúas nacións asoballadoras e fanáticas. A 

prisión e a execución final do Exclaustrado representa o marco moral no que 

se elimina esta entidade singular: mediante a represión e a forza bruta. Pero 

Ferrín, no final da pretendida “NOTA”, apela á transcendencia da figura do 

cabaleiro na memoria da Raia, apoñéndolle matices de heroe épico60.

A natureza mítica do Exclaustrado participa do semantismo prometeico, tanto 

nas súas intencións redentoras dos dereitos do seu pobo, como no castigo final 

pola rebelión. O dandy representaría a loita do Titán contra os designios dos deuses 

do Olimpo, encarnados no poder das coroas de España e Portugal. Emblema da 

liberdade, o mito prometeico transmitiu a idiosincrasia do inconformismo e 

da rebeldía. Durand compréndeo como unha das dúas forzas61, xunto co mito 

Dionisíaco, precedentes e constitutivas do mito Hermético (2013: 247-261).

A cela autoconstruída

Unha variación do topos do cárcere é a autorreclusión. O preso, que segue 

sendo preso político, agora constrúe a súa propia cela, na matriz do ámbito 

60 “Pesia á súa condición eclesiástica, don Xosé Benito refusou os sacramentos. Testemuñas 

contemporáneas deixaron escrito que cando o condenado fixo a súa entrada na Praza Maior sobre 

unha besta engaldrapada de baeta negra, a moitedume gardou un silencio relixioso mentres un 

grupello de neos e de codios prorrompía en curto aplauso antes de fuxir á carreira pola Rúa da 

Gloria […] Non se lle coñeceran vicios a D. Xosé Benito Brandón e Elices. Vivira casto, e os que o 

trataron aseguraban que soubera ser bondoso, largo e dado cos amigos e cos humildes, aínda que 

cruel, colérico e vingativo co adversario. A memoria da raia seca nunca esquencerá a figura do 

Exclaustrado de Diabelle, insigne xenete e dandy recoñecido” (CN: 88-89).

61 O mito prometeico xorde no marco de imaxes antitéticas (luz-sombra; deuses-humanos) e 

presenta unha forte tendencia a figuracións máis intimistas. Durand cita o estudo sobre Shelley que 

fai Perrin, no que se observa como a mitoloxía feminina se inscribía nas perspectivas paradisíacas 

do mesianismo utópico e do mito persoal da autora, e engade: “El agua acabó recogiéndole al final 

prematuro de una navegación que no podía ser feliz, final prematuro para los suyos y no para él, que 

siempre había estado preparado, sin amargura ni desaliento, aunque no sin curiosidad, para morirse 

ahogado. Este retorno unificador a la intimidad materna que se prentía en Alastor o en Adonis […]” 

(2013: 256-257). Curiosamente, o Exclaustrado tamén morre afogado (no garrote) e, como ninguén 

reclama o corpo, “foi sepulto no cemiterio de Santa María a Madre” (ARR: 88); polo que a figura 

prometeica no relato ferriniano tamén se dota desa tendencia ao retorno á intimidade materna.
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familiar. A prisión non é institucional, senón que provén dunha “iniciativa” 

propia, na que a reclusión é pola supervivencia. Mantéñense dúas faccións da 

sociedade, cunha elite aristocrática que adoita someter os intereses colectivos 

aos propios. A mudanza no plano argumental afecta ao plano formal: xa non 

se narra desde o punto de vista do preso, o que pon fin ao discurso epistolar, 

polo que tampouco se rexistra aquela apoloxía da palabra escrita que se daba 

en “Philoctetes”. O discurso descomponse en partes, disgrégase en elisións, 

baleiros, incertezas, respostas sen preguntas… é dicir, fragméntase. O recurso 

do encaste, materializado na mise en abyme, persiste só na temática do encerro. 

Nesta esixencia de se pechar do mundo exterior dexérgase unha tendencia 

á “inversión de valores”, que se irá evidenciando en distintos pormenores, 

como no tema da chegada dun “tempo novo”, que, nalgúns relatos, como en 

Elipsis (ES), resulta ser a rehabilitación do tempo antigo.

O título “Elipsis” (ES) xa avanza unha elisión misteriosa que no relato 

constitúe represión, ditadura… en canto que “tempo perdido”, unha nova 

variante da prisión. Este relato foi censurado na primeira edición en 1974 de 

Elipsis e outras sombras, malia ser o conto que dá nome ao libro. Así e todo, 

segundo o “Aviso Dous” do autor, xa se publicara na revista do Centro Gallego 

de Baracaldo aló polo ano 1971. En 1983, o relato “Elipsis” sae do prelo na 

escolma Invitación á narrativa, de Luciano Rodríguez, en Xerais, e tamén, 

xa ocupando o lugar que lle correspondía orixinalmente, na segunda edición 

que se realiza de Elipsis e outras sombras (1983), onde Ferrín inclúe ademais 

o relato “Prólogo. Impunidade” e o devandito “Aviso da segunda edición”, onde 

explica o porque desta omisión:

Esta segunda edición, aumentada, de Elipsis e outras sombras inclúe 

o conto que dá título ao libro e que fora tachado por un fillo de puta 

anónimo con grosas aspas de lapis vermello na primeira edición (ES: 9).

Desta maneira, a realidade entretécese ironicamente coa ficción, e, nove 

anos despois da súa primeira edición publícase o relato elidido “Elipsis”62, 

dentro do libro Elipsis e outras sombras. A acción de “Elipsis” é relatada por 

un narrador intradiexético, nun discurso sostido que se podería describir 

como un monólogo interior épico cunha forte tendencia ideolóxica. Esta 

fórmula discursiva é relativamente frecuente na narrativa ferriniana, Gutiérrez 

62 Non foi posible facer a comprobación contrastando o relato cos arquivos da censura ou coa 

publicación de 1971. Daquela, non podemos ter constancia certa de que o relato publicado sexa a 

versión exacta que se supón fora censurada tantos anos atrás.
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Izquierdo (2000: 498) atópaa en 11 ocasións63 respecto dun total de 54 relatos. 

O monólogo interior emprégase aquí para revelar as ideas, pero non os procesos 

mentais do narrador; mentres que non chega a ser unha mostra da stream of 

consciousness, estilo ao que se achega máis o proceso de pensamento doutros 

relatos como “Odiado Amado” (CN) ou “Adosinda horrorizada” (ARR).

Desde un punto de vista que denota un ideario claramente clasista e 

conservador, o vencedor, un señorito do que se ignora o seu nome (outra elisión 

máis), narra as brutalidades cometidas polo seu bando durante o “Contraataque”. 

Dito “Contraataque”64 partira da rebelión das capas aristocráticas, que perderan 

a supremacía que sempre posuíran, acabando o poder en mans das camadas 

populares. A linguaxe amosa unha forte tendencia lírica, marcada polo 

barroquismo e a exaltación heroica dos feitos bélicos, que acentúan aínda 

máis ampulosidade do discurso vencedor —a un tempo salvaxe e épico— das 

xestas e proezas realizadas polos seus devanceiros, aristócratas doutrora e 

señores de terra e xente. Na súa expresión infírese a percepción de si mesmo 

e dos seus iguais como herdeiros dun avoengo que lexitima a supremacía 

que pretenden reconquistar, compracéndose en referir polo miúdo detalles 

militares, así como a riqueza dos atavíos. A construción dese tempo novo pasa 

por subliñar as inabarcables diferenzas entre as dúas clases sociais (Señores 

sobre a terra/homúnculos de terra), nun discurso parafascista (ES: 43). Expón 

unha orxía de crueldades cometidas contra o pobo á que se entregaron e que 

culminan na ofensa ás vítimas, cuxo honor consideran “misérrimo” (ES: 44). 

Malia a perspectiva de superioridade, o “narrador” non é omnisciente. O 

texto, artellado por Ferrín como unha inversión irónica de valores, sérvese 

dun discurso que usa o ton heroico, rozando o superlativo, para proclamar o 

advento dun “novo tempo” no que o poder recae na aristocracia. Os aristócratas 

son descritos como guerreiros épicos, investidos da grandeza conferida por 

elementos que os diferencian dos seus adversarios de clase popular, como o 

uniforme, penachos, emblemas, tatuaxes, etc. Todo moi escintilante e magnífico, 

lembra certos compoñentes da estética nazi: “Bicoume o anelo coa svástica65 

63 “Elipsis” (ES), “Ela, boomerang” (ES), “Epílogo. Ditadura das cousas” (ES), “Sibila” (CN), 

“Odiado Amado” (CN), “Xeque mate” (CN), “Extinción dos contactos” (AA), “Fría Hortensia” (AA), 

“Liño” (ARR), “Adosinda horrorizada” (ARR) e “Quinta Velha do Arranhão” (ARR).

64 Nestes relatos son continuas as referencias á situación política na Galiza baixo o réxime 

franquista, así como á represión dos primeiros anos da ditadura ou ao escurantismo da sociedade 

tardo-franquista. 

65 Como en “Sibila” (CN), a esvástica e as tatuaxes azuis asócianse tamén co reino da violencia: 

“Atoparame vestido co antigo uniforme, coas antigas e espantabeis insignias de grande gala, coa face 

impregnada de branco e unha svástica azul en cada fazula comida polos anos” (ES: 47).
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gravada e retrocedeu de costas á porta, espléndida, fascinada quizais polas 

pinturas do meu rosto e pola superior dureza da miña ollada antiga […] 

Belísimos centauros” (ES: 43-44). Estas descricións contrastan aínda máis 

coas imaxes dos paladíns das clases baixas, personificadas no seu odiado 

Maiordomo e a súa esposa, dos que se resalta a súa baixeza servil, mesmo 

con figuras de animalización, un recurso que resalta as vilezas humanas: 

“Coma un teixugo na súa tobeira (ES: 45) […] inflixireille o máis cru aldraxe 

ao matalo coma un can” (ES: 47). Cando a muller do Maiordomo lle comunica 

que o seu home liscara á serra, o todopoderoso señor xa sabía ben do paradoiro 

do emparedado, pero finxe crela a fin de culminar o sacrificio e que os seus 

criados non venten que el sabe (ES: 44). Ambicionaba vinganza, pero non só 

quería matalo, senón tamén vexalo. A cela do Maiordomo é construída no 

cortello66. Desde un punto de vista pragmático, é lóxico pensar que o “señorito” 

non se vai meter a rexistrar a corte, xa que é un lugar sucio e innobre ao que só 

acceden os servos. O narrador xunta un grupo e violan a muller do Maiordomo 

nun lugar onde el sabe que, desde o acocho, o marido é espectador impotente. 

Aínda que recoñece a barbaridade que cometeran, xustifícaa como un feito 

necesario, como un “sacrificio” indispensable para acadar un obxectivo, que 

caracteriza como “renovación”. Así como na vella lenda67 do emmuré, para 

66 O cortello potencia aquela animalización da clase popular e tamén opera como redobramento 

da represión, por unha banda é a cela propiamente dita, pero por outra, atópase no marco dun 

réxime que dura corenta anos (unha gran cárcere que se estende polo espazo e polo tempo). O 

cortello funciona como imaxe especular do país.

67 Os enterramentos ou emparedamentos integrábanse en antigas cerimonias fundacionais que, 

invocando directamente a mecánica do sacrificio, supoñían a incoación afortunada dun proxecto 

arquitectónico. Hai multitude de exemplos, sobre todo de pequenos animais ou de partes simbólicas 

dos mesmos, enterrados ou emparedados preto do fogar, nos cimentos ou nos alicerces das xambas 

da porta principal. Na literatura atopamos exemplos tan ilustres do tema do emmuré como o do 

relato “Le lait de la mort” de Marguerite Yourcenar incluído no volume Nouvelles Orientales. Esta 

nouvelle trata da necesidade de “animar” cun sacrificio humano o inicio de calquera construción. 

Youcenar plasma unha lenda difundida polo Oriente Europeo, na que os mestres construtores 

debían sacrificar unha muller nova, xeralmente da súa familia, —algunhas veces grávida, como 

ocorre no conto— para que a obra chegue a un bo fin e para que os muros se teñan. Este ritual de 

enterramento ou emparedamento foi explicado por Mircea Eliade como o intento de restauración 

dun amplo mito cosmogónico no seu ensaio “Le sacré et le profane”, onde postula que a construción 

dunha casa (templo, cidade, etc.) supón unha reconstrución do mundo, a repetición da inauguración 

dunha cosmogonía, na que a fertilidade xoga un rol preponderante: “Si les dieux ont dû abattre 

et dépecer un Monstre marin ou un Être primordial pour pouvoir en tirer le monde, l'homme, à 

son tour, doit les imiter lorsqu'il bâtit son monde à lui, la cité ou la maison. D'où la nécessité des 

sacrifices sanglants ou symboliques à l'occasion des constructions, sur lesquels nous aurons à dire 

quelques mots” (Eliade, 1965: 50-51).
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o éxito dunha gran edificación era preciso o sacrificio dunha vida. Para que 

a refundación dos antigos costumes sexa venturosa e para que a orde nova 

cristalice é preciso o sacrificio:

Anque recoñezo a bestialidade do acto, estou seguro de que fora necesario 

sacrificio para iniciarmos a nova era. A nova era, a orde nova, que 

esperabamos con ilusión que fose eterna, e que remata hoxe, corenta 

anos máis tarde (ES: 45).

Gutiérrez Izquierdo interpreta desde a psicanálise esta pulsión destrutiva 

como unha expresión da sexualidade reprimida, remitindo á conduta 

ambi gua que manifesta o personaxe narrador, avalada pola “exaltación 

do militarismo e atavíos guerreiros“ que Wilhelm Reich analizara en 

Psicoloxía de masas do fascismo, asociando o erotismo coa estética militar. 

Gutiérrez Izquierdo sostén que tódolos compoñentes rituais e ornamentais 

(anel, esvásticas, atavíos, tatuaxes, mesmo os carballos e os paxaros) que 

se mencionan contribúen a fornecer a exposición cun marcado carácter 

litúrxico e paramítico que serviría á reintegración a un tempo sagrado, 

do que deduce que a psicoloxía do narrador se basea nunha “concepción 

antidialéctica do mundo, que fundamenta o tempo histórico como un 

presente inamovible e imperecedoiro” (2000: 508). O tema da autoprisión, 

construída polo “perdedor” a modo de bastión protector, parte dunha 

realidade vivida polos disidentes na España da posguerra e, polo tanto, tamén 

na Galiza, baixo o réxime franquista; e tamén simboliza a resistencia dos 

maquis e das súas familias, que sobrevivían agochados nos montes ou polas 

aldeas, nalgúns casos, grazas a benevolencia dos seus veciños. Así mesmo 

representaría a resistencia colectiva na gran cela chamada España. Para 

vivir imponse o agocho, o silencio, como unha morte en vida, a humillación 

ás familias dos fuxidos, a prepotencia dos vencedores e a imposición dos 

seus ideais… Un gran sacrificio colectivo para acadar “un tempo novo”. 

Gutiérrez Izquierdo atopa unha “denuncia da crueldade e un sarcasmo 

verbo da omnisciencia do poder represor” (2000: 499) e observa certos 

trazos comúns a toda a obra de Ferrín, na que xa advirte o macrotexto 

como “a unidade do conxunto” (2000: 490) que está “vertebrada por unha 

vontade de autorreferencias textuais, así como por recorrencias diversas” 

(2000: 490). O apartado que Gutiérrez Izquierdo dedica á análise de Elipsis 

leva o título “A inversión do tema do heroe”; inversión que se evidencia no 

discurso ininterrompido do narrador autodiexético que, malia recorrer ao 

plural para narrar os feitos máis violentos, nun intento de esvaecer o peso 

da súa responsabilidade individual, consegue o efec to contrario:
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O efecto, lonxe de constituír un intento de atenuar a súa responsabilidade, 

subsumíndoa nunha loucura colectiva, parece máis ben (igual que na 

primeira parte) unha exaltación épica da escena, que, en realidade, 

se revela ante os ollos do lector como unha inversión, irónica ata o 

sarcasmo, do ethos heroico (Gutiérrez Izquierdo, 2000: 500).

Ademais o crítico salienta certos leitmotives que atopa no volume de 

Elipsis…, como o poder e a violencia como antitéticas das forzas libertadoras. 

Como tema satélite da prisión política obsérvase a caída dos símbolos da 

opresión, que xa aparecía en “O asasino” (POH) e en “O verdugo” (POH). 

No primeiro, o rapaz, sabendo que a oposición ao réxime viña de triunfar, 

chimpa o asasino polo balcón á praza, onde unha masa popular vitoriosa 

se encarga de linchalo. Mediante o seu axustizamento a mans do pobo que 

atropelara, a inxustiza “equilíbrase” e, ao mesmo tempo, denúnciase o círculo 

da barbarie, de xeito que mesmo as causas xustas, unha vez que trunfan e 

acadan posicións de poder, reactívanse en maquinarias de violencia. Algo 

de mesiánico se suxire no triunfo desa revolta, que vén do Leste a liberar 

o pobo. Os trazos de mesianismo —hainos, en efecto— na obra de Méndez 

Ferrín trataranse máis adiante. No relato “O verdugo” (PH) o tema do asasino 

asasinado tamén comparte esa noción de restauración da orde. O argumento 

deste relato parece axustar contas cunha sociedade inxusta e sen empatía, 

representada tanto na multitude ávida de sangue, como no propio Verdugo, 

para quen a morte allea consiste nun trámite que lle corresponde xestionar. 

En ningún momento reviste as características dun sacrificio, xa que supón a 

realización dunha dilixencia burocrática. No argumento de “O verdugo”68 (PH) 

presúmese unha denuncia daqueles que, amparándose nas leis ou en certos 

códigos, renuncian á ética do que se entende por humanidade, cometendo ou 

permitindo a comisión de crimes atroces enmascarados de legalidade.

“Elipsis” (ES) e “Botas de Elástico” (ARR) presentan elementos comúns, dos 

que aínda destacaba Gutiérrez Izquierdo certas recorrencias con “Sibila” (CN) e 

“Eles” (ARR). O proceso diexético de “Botas de elástico” (ARR) sostense en dúas 

voces narrativas —a voz da nena e unha voz narrativa omnisciente— ás que se 

engadiría a presenza dunha terceira voz non transcrita, que ten espazo físico 

no texto, marcada por puntos suspensivos e interrogante, de xeito que o lector 

68 Anxo Angueira advirte que a cadea moderna nace entre o século XVIII e o XIX e que —seguindo 

a teoría de Foucault en Surveiller et punir— o verdugo acaba por ser substituído por “un exército 

de técnicos: vixiantes, médicos, capeláns, psiquiatras, psicólogos, educadores. Estes, teoricamente, 

garanten que o corpo e a dor non son os obxectivos últimos da acción punitiva” (Angueira, 2006: 

41) mentres que o fin da cadea é a punición da alma, mediante a privación da libertade.
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pode deducir que é a que emite as preguntas69. No marco dun interrogatorio, 

unha nena —narradora-testemuña, e polo tanto, intradiexética— responde 

ás cuestións, non transcritas, que lle vai facendo un home, ao que ela nomea 

“Señor”, que representa unha autoridade que forma parte do corpo policial 

ou militar franquista. O relato comeza coa omisión da pregunta, da que 

só temos constancia do signo de interrogación: “—…?” (ARR: 94). O texto 

consiste nun informe xudicial a raíz do apresamento do pai da nena, que 

estivera agachado no pozo negro da casa familiar, na aldea. No interrogatorio 

intercálase a voz dun narrador extradiexético e omnisciente cuxa función 

é aclarar e achegar detalles importantes da historia ao lector, que a nena 

non comprende ou descoñece. Este dúo de voces responde ao obxectivo de 

remarcar a inocencia e inxenuidade da nena, que contrasta aínda máis coa 

malignidade do Sarxento, quen se aproveita do seu candor para manipulala.

O tempo histórico adscríbese á recente instauración do réxime, nun 

momento en que aínda hai persecución de disidentes. A alusión a Xosé Velo70 

encadra a acción na primeira década da ditadura franquista. Velo foi un 

importante activista comprometido co galeguismo. Este activismo, mesturado 

cunha azarosa vida, levouno en varias ocasións a ser detido, entre elas, en 

1944 por manter contacto coa oposición galeguista no estranxeiro. En 1945 

sae da cadea e, ao parecer, ocultándose en casas de amigos, chega de Vigo 

a Celanova, onde se mantivo agachado durante un tempo. A temporalidade 

interna do relato estructúrase nun flashback, establecéndose un xogo entre 

69 A novela A Esmorga (1959) de Blanco Amor podería ser un precedente que dialoga co 

relato ferriniano mediante unha intertextualidade formal, xa que ambos están constituídos polo 

interrogatorio xudicial.

70 Agora, cumprido o centenario do seu nacemento, a figura de Pepe Velo empeza a ser reivindicada 

en cada unha das súas multíplices facianas (activista, poeta, ensaísta, etc.). Foi coñecido por ser 

un dos capitáns do Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL), composto por un grupo 

de galegos e portugueses de signo político moi variado que se opoñían ás ditaduras de Franco e 

Salazar. O DRIL foi o responsable do primeiro secuestro político da historia, a toma do transatlántico 

de luxo Santa Maria, de bandeira portuguesa, que unía con escalas Lisboa e Miami. Na escala de 

La Guaira, en Venezuela, foi onde eles secuestraron o paquebote. O obxectivo da acción era que a 

comunidade internacional tomara consciencia dos réximes ditatoriais que aflixían a Península Ibérica. 

Os vinte e catro revolucionarios, que rebautizaron o barco como “Santa Liberdade”, financiaran 

a súa empresa coa venda do seu patrimonio e acadaron a atención internacional durante trece 

días, ata que atracaron en Brasil, onde foron acollidos como refuxiados políticos. Os medios de 

comunicación ibéricos nunca lles concederon tal apelativo, senón que foron tratados de “piratas” 

e “terroristas”. Aínda que non se fai unha referencia directa ao tema, si que de esguello se alude 

no relato á figura de Xosé Velo e, quizais, a aquela circunstancia do ano 1945, cando tivo que se 

esconder na súa vila natal, en Celanova. Existe unha película documental, Santa Liberdade (2004), 

dirixida por Margarita Ledo Andión.



66

TRANSCENDENCIA E CIDADANÍA. 
ESTUDO MITOCRÍTICO DOS RELATOS DE X. L. MÉNDEZ FERRÍN

dous eixos temporais: a simultaneidade, que se presenta a través do diálogo 

con interrogador ausente, coa protagonista adulta rememorando; e a analepse, 

mediante o interrogatorio reconstrúe un feito do tempo da súa infancia: “iso 

soubémolo máis tarde. Eu, ao tempo, era meniña de once anos” (ARR: 93).

A arquitectura do relato permite entender os procesos internos da nena, 

asediada polo Sarxento para que lle revele o escondedoiro do pai. O Sarxento 

vaise ir encontrando ao longo da primavera coa pequena, despois dunha 

primeira visita na que viñeran dous homes, vestidos de traxe e gravata e que 

calzaban “botas negras” (ARR: 95). As botas negras con elástico, que co traxe 

operan como elemento distorsionador, funcionan como símbolo de alerta para 

a nena, xa desde a primeira vez que as ve:

—Non señor. Eu non sabía que eran da Brigadilla da Garda Civil. Só se 

me facían raros por levaren os dous unha mesma caste de botas negras 

e con dous elásticos en forma de U para se cinguiren á canela. Debían 

de ser unhas botas moi quentes pró inverno (ARR: 95).

A relación entre a nena e o Sarxento evoca a Carapuchiña Vermella. O 

Sarxento, un verdadeiro lobo71, sáelle á nena en lugares pouco transitados, 

“igual ca unha aparición” (ARR: 95), para gañar a súa confianza con agasallos 

e lambetadas, sen o coñecemento da súa nai. A nena chega a collerlle un 

cariño remoto, librándose no seu espírito unha batalla. Pero a visión das 

botas funciona como un signo de alerta: “Aquelas botas dábanme noxo. 

Acordábame, entón, moito o pai e apertaba os beizos” (ARR: 97). A nena, 

escindida, advirte a ambivalencia moral do trato que mantén co home, posto 

que, aínda que se aleda cando o ve, mantén a relación oculta aos ollos da súa 

mai “Si. Púñame contente ao o ver, pro, non sei por que, a ledicia convertíase 

nunha sorte de noxo ao reparar nas botas negras con elástico” (ARR: 97). Ao 

día seguinte o home chega acompañado dun grupo de sete, berrando, xurando 

e facendo moito ruído para que o pai da nena os sentira. A meniña dispón 

dunha última oportunidade para que non lle fagan mal á súa mai: “Eu xa 

abría a boca pra decerlle que o papai estaba no pozo negro, cando, por baixar 

a ollada de vergonza, din coa vista nas botas de elástico. E calei” (ARR: 99). 

Ante o estrondo, o pai fuxido berra dentro do seu agocho. A meniña presencia a 

terrible malleira que propinan ao pai e os militares marchan con el, finalmente, 

71 No sentido que lle dera Plauto: “Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” 

e que o propio Ferrín parafrasea no poema “Prisciliano” en Estirpe: Xa escribirá Ammiano Marcelino: 

“Besta ningunha / feroz é tan sanguinaria co home / como o son os cristiáns os uns cos outros”.
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levándoo atado ao rabo do cabalo do xefe dos Gardas, rematando así a bravata 

cun xesto de poder, de brutalidade e de animalización ou “obxectivación” 

do fuxido, que acaba convertido nunha especie de trofeo de caza. A catarse 

prodúcese no penúltimo parágrafo, no que se describe como a nena se decata de 

que o Sarxento soubera sempre que o seu pai estaba alí agochado e acaba por 

descubrir o horror do verdadeiro obxectivo72 que se ocultaba tras da insistencia 

do militar. Mentres os vencedores amosan a súa faciana máis inhumana (acoso a 

unha nena, violencia innecesaria, humillacións, que se coroa cos desexos de 

estragarlle polos remorsos a vida a unha pequena), nos vencidos revélase a 

arela de progreso. O pai da nena era encargado de obra (ARR: 93) e no conto 

sinálase que houbera xuntanzas “na caseta da obra” (ARR: 93) (¿na loxa? ou 

¿na Loxia?). Grazas aos seus coñecementos das técnicas de construción, 

ordenara de facer un pozo negro (apostando pola hixiene) e construír unha 

casa con tellado na súa aldea natal, Auguela, onde, ata entón, tódolos teitos 

estaban feitos de colmo, introducindo unha mellora na construción. Queda 

patente a iniciativa progresista do pai, pois ponlle tellado a casa e mesmo fai 

o pozo negro que “nunca se tal vira elí” (ARR: 93) “como unha afirmación de 

fe na decencia humana” (ARR: 94), sen saber que gastaría os derradeiros días 

de “santa liberdade” acochado no pozo negro.

A voz da nena describe primeiro as características do pozo, para pasar de 

seguido ao uso, en condicións estarrecedoras, que o seu pai lle daba para 

asegurar a propia supervivencia, recluído coma un animal na “toqueira” 

que construíra coas súas propias mans, dentro do pozo negro73. Ademais da 

obvia comunicación co retrete da casa, lembra ás foxas para enterramentos. O 

emparedado foi modificando internamente a estrutura da súa cela subterránea, 

raspando no xabre das paredes da cova para facer un pouco máis habitable 

o ínfimo espazo do que dispoñía e, así, poder resistir as condicións extremas 

nas que se atopaba.

—O papai, unha vez que se meteu no pozo negro, rabuñou nas paredes 

de sábrego e fixo unha camareta nun lado, algo alta. Case non se podía 

72 “Cando subía ao Baliglia, a meniña fixouse por derradeira vez nas botas de elástico, e 

comprendeu. O Sarxento da Brigadilla soubera desde o primeiro intre onde se achantaba seu pai. 

Quería que a meniña llo dixese e deixala ferida de remorso para o resto da vida. O seu fracaso, a 

causa da irrupción do Tenente e dos seus números, enchíao de decepción” (ARR: 101).

73 “—O pozo negro estaba no patio. Tiñamos na casa un retrete de madeira que comunicaba, 

por meo dun desaugue de cimento, co pozo negro. O pozo tiña uns catro metros de fondura. Despois 

de nos servirmos do retrete, ao facer de corpo, botabamos caldeiros de auga pra que circulase a 

porquería contra o pozo negro” (ARR: 94)
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mover, porque se se puña en pé no fondo do pozo negro enterrábase no 

zorro. Así e todo, el deu orde de que seguisemos, a mamai e mais eu, 

ensuciando no retrete coma sempre.

O prisioneiro dispoñía de poucas horas —sempre nocturnas— para ali-

mentarse, descansar, ocuparse da hixiene persoal, etc. En varias ocasións a 

explicación da nena remite ao eido da cinexética, sendo o pai a peza a cazar 

e os cazadores os militares, igual que aquela “cazata colectiva e belísima” 

(ES: 43) que relataba o narrador en “Elipsis”. Este campo semántico da caza 

acrecéntase no enfoque do pai como un animal fuxidío, en varias ocasións, 

tal un coello que “acocha no pozo negro” (ARR: 94). Para describir a cova do 

pai úsanse vocábulos que evocan a animalización, como “tobo” (ARR: 95) ou 

“toqueira” (ARR: 97); e incluso a nai ten que borrar as pegadas do home na neve 

(ARR: 97). O asedio prodúcese en primavera, pero no relato non se aforran as 

penurias que o prisioneiro pasa no inverno, cando “mesmo conxelara o visgo 

do ludre que comunicaba o retrete co pozo negro” (ARR: 97) e que a friaxe 

só se aliviou un pouco cando a neve cubriu a aldea. A paisaxe nevada deixa 

a sensación dun mundo en suspenso, como en suspenso ficara o destino do 

pai, agachado no pozo. Cabe sinalar que os únicos nomes propios que saen no 

conto fan referencia a accidentes xeográficos, o que traslada a importancia 

aos espazos, nos que xa se advirte o esvarar lento e silencioso dos líquidos e 

semisólidos, como no nome da aldea, Auguela:

Auguela está no deserto da Chaira, na caeira onde os fentais sinalan 

unha lentura que logo é fiaño de auga e pouco máis alá corga e regueiro, 

para facerse moi lonxe un río grande chamado Tuño (ARR: 93).

En equivalencia inversa ao ciclo expansivo da auga da Chaira, que decorre cara 

un río grande chamado Tuño, transcorre así o ludre, subterráneo e viscoso cara ao 

pozo negro. O acubillo obriga o home a vivir literalmente nunha fosa, case coma un 

morto en vida, ao abeiro das tripas da terra. Estas conexións subterráneas 

polas que transitan as feces da casa constitúen unha referencia á fase final da 

dixestión. O pozo negro é o receptáculo dos excrementos que proveñen da casa. A 

permanencia nese lugar incorpora o home preso ao proceso. Convérteo en parte 

desas feces (produto final da dixestión nutricia), que segundo como se mire, 

pode ser ouro (produto final da dixestión alquímica). A inversión de valores 

preséntase mediante a posibilidade de identificación do ouro cos excrementos, 

impensable desde o réxime diúrno da imaxe (Durand, 1992: 303) e, porén, esta 

identificación do ouro cos excrementos é tan poderosa que para Durand non se 

limita á transmutación alquímica, senón que hai que interpretar o ouro como 

unha substancia ambivalente, fonte de riquezas pero tamén fonte de desgrazas, 
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como queda de manifesto, por exemplo, na tetraloxía wagneriana d'O Anel do 

Nibelungo ou en calquera dos moitos tesouros —normalmente enterrados— sobre 

os que pesa unha maldición. Así, habería que concluír que as estruturas que 

prevalecen neste relato serían dúas: a diairética, mediante a exhibición dunha 

serie de contrastes inocencia/maldade, progreso/atraso, mai-filla/militares, lobo/

carapuchiña, inverno/primavera… e outra, antifrástica, que evoca o imaxinario 

da intimidade, na que impera unha inversión de valores: o prisioneiro só pode 

saír da súa prisión ao ar libre unhas horiñas a altas horas da noite. Padece as 

consecuencias do frío e da escuridade (sae aterecido e esbrancuxado) do ventre da 

terra, que ao mesmo tempo é o refuxio. Poderiamos pensar no agocho subterráneo 

como isomorfo do berce-sepulcro, como o inmenso e térreo ventre materno do 

que provimos (pó es) e ao que retornaremos (e en pó haste converter). Pero aquí 

está desprovisto do necesario aspecto tépedo, da quentura mínima para incubar, 

pois nesta cela conxélase todo. Ademais da frialdade, a imposición dunha postura 

vertical afasta a cela inhóspita da mornura do continente ctónico. A posición 

que debe adoptar o corpo do enterrado, contrariamente á horizontalidade 

habitual á que predispoñen tanto o berce coma o sepulcro, é a da verticalidade. 

Estas anormalidades prefiguran o horror do renacemento que se efectuará, 

en primavera, cando o home (animal, coello, insecto…) saia desta especie de 

“crisálida”. Contrariamente ao decorrer das pinguiñas de auga da Chaira, que 

van ao regato e, despois, ao río, o pozo negro, sen continuidade, é o receptáculo 

final do líquido viscoso e das feces; é o final do traxecto, aquí remata todo e, ao 

concluír o conto, sabemos que non hai esperanza de salvación para o preso. Mais 

sabemos que, no fondo, non é un conto sobre a prisión, senón sobre a conciencia.

Só queda, cando é quen de comprendelo, a pequena vitoria da nena sobre o 

sádico sarxento, na que se advirte o padrón do “orgullo do vencido” e da dignidade 

do perdedor, que sería mitema secundario dos mitemas involutivos, xa que no 

caso dos presos ferrinianos, son personaxes “vencidos, pero non convencidos”, 

con capacidade de resistir ata a morte, como no relato “O dique de area” (POH).

A “Cantiga do amante preso” (Poesía enteira de Heriberto Bens, 1980) 

aparece precedida da frase de Jagot: “A cadea é un vestido de pedra”. O poema 

está dirixido polo amante preso a modo de epístola a unha muller á que lle 

describe un mundo circular de tristura e de silencio74, onde a luz esvara, 

negra, como esvaraba o ludre polos condutos cara o pozo negro de “Elipsis”.

74 “Boas noite, amiga, / dígoche dende o cárcere, / mesto espacio de sombras / limitadas a carne 

[…] / Boas noites, amiga / dígoche dende o cárcere, / méntrelo teu recordo / froitifícame, árdeme” 

(Méndez Ferrín, 1980: 32).
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Ademais das cárceres subterráneas das minas dos Grou en Arnoia, Arnoia, 

achamos na poesía unha suxestiva e terrible imaxe dos ergástulos romanos, 

onde se choían os escravos ou os prisioneiros e que, moitas veces, estaban 

construídos baixo terra. No panexírico dedicado ao heresiarca “Prisciliano” 

(Estirpe)75 Ferrín evoca estas prisións como ilustración das estreiteces ás que 

se ve sometida a alma, que remata por saír da prisión (o ergástulo, imaxe do 

mundo) na que entrara para se instruír “militarmente”. O illamento (a cadea) 

de novo preséntase como unha iniciación ou unha superación. Fáisenos, 

así, ver a alma despois viaxando en peregrinación por sucesivos corpos; e 

esta metempsicose lévanos ao segundo punto dos mitemas “da evolución”: o 

potencial liberador do elemento mediador.

A lírica da derrota

En Estirpe (2004) o autor visita a prisión do último rei da Galiza, o Rei Don 

García, quen, desde a súa cela evoca circunstancias da súa infancia xunto 

do seu pai. Un Pai con maiúscula, no que se confunden conceptos de realeza 

e de divindade, consciente do futuro que agarda ao seu fillo, pois acabará 

“privado da luz do sol”. A cadea combínase aquí co mitema da “morte” do 

fillo, e simboliza un mundo inviable, sen posibilidades de realización76. A 

visión do encarceramento do futuro rei Don García preséntase como unha 

translación das penalidades que habían sobrevir ao futuro país galego, se 

se quere admitir a homologación entre o destino dun país e a saúde do rei. 

Nótese tamén a alusión á “cegueira do rei”, que, de novo, obriga a pensar en 

Edipo e no pai “cego” do relato “Licor-café”.

e cheirabamos agre e o Pai sabía que de entre todos os reis

eu sería o máis cego

pois estaba destinado a morrer privado da luz do sol (2004: 103).

75 “Por El sabemos que a ánima se cría / Nunha ergástula sombriza onde promete loitar. / Alí 

é instruída militarmente polo Serafín. / Prisioneira logo do Príncipe do Mundo, / Recibe rescriptos 

que a van destinando / A un e outro corpo, en pelerinaxe” (Méndez Ferrín, 1994: 137).

76 “[…] e os homes chantaban as tendas e o Pai sentábase no escano / moi obrado con figuras 

de outros reis / e púñame a mao na testa e ollábame grave / e ollaba pra min como sabendo aquilo 

horroroso / que ía acontecerme aquilo coma couza que rilla a alma” (2004: 103).
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En Contra Maquieiro (2005), no primeiro dos sete fragmentos que compoñen 

o poema “Senecto corpore”77 —epígrafe tirado da frase de Salustio “omnis, quibus 

aetas senecto corpore animus militaris erat”—, a saída da cadea non supón o 

fin do padecemento, pois, aínda que as marcas físicas do corpo desaparezan, 

sempre fica a pegada na memoria, ata a morte. Outro encastamento, quizais 

inevitable por ser o principal: o mundo, de seu, é unha cárcere, a cadea grande, 

redobra o misticismo deste mitema.

3.2. O ritual do sacrificio: intercambio e expiación

Ademais do topos da cadea, este mitema maniféstase na acción ritual 

propia do sacrificio, que pode presentarse como o sacrificio directo no marco 

dunha cerimonia ou como un sacrificio indirecto, na mutilación dunha parte 

do corpo, co que se pretende expiar unha culpa ou “revocar” un erro. Tanto 

a vía directa como a indirecta adoitan incluír certas actuacións (castración, 

travestismo, cantos e danzas, mutilacións, etc.) que presupoñen unha liturxia 

de intercambio, xa sexa para obter un don ou para reparar unha infracción. 

O intercambio representaríase nos relatos “Labirinto” (ES) e “Explosión” 

(ES); constituíndo a trama do relato “Liño” (ARR) unha reparación. Mediante 

operacións como o travestimento e a castración, convócase a presenza do 

“hermafrodita”, ser que, segundo Durand, facilita a operación sacrificial (1992: 

357), en canto que ser sintético, conector cunha deidade orixinal e bisexuada 

(1992: 335-337), que simboliza a unión entre dous aspectos opostos.

No comezo de “Labirinto” (ES) o narrador intradiexético, un rapaz de 12 

anos, lembra a perda do “locus amoenus” da infancia e como é entregado 

pola matriarca para ser educado nos principios dos Circuítos do Non. O neno 

descobre que toda a súa comunidade participa do ritual do que el é unha 

especie de mesías e que está chamado a ser o Xefe dos Circuítos do Non. A 

nostalxia do País Pequeno en Arnoia, Arnoia (1985), presente sempre na mente 

de Nmógadah, sería isomorfa da señardade pola infancia feliz do protagonista de 

“Labirinto”. A Matriarca, que participa do ritual como iniciadora do escollido, 

correspondería coa Mai Loretta da nouvelle; así como ambos comparten a 

77 “Saíches, por fin, en bola á luz de fóra, á cadea grande, / e non aturabas os bruídos, Chiño. / 

Medráronche outra volta os pelos das pernas / e ben revirichados / pro os da memoria túa vanche 

ser sempre rapados / polo calzón de penado, en marrón, que nunca arrincarás / da alma: / uniforme 

invisíbel e, no final, sudario” (2005: 57).
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ausencia da figura paterna. Os protagonistas son varóns e encetan o seu 

heroico traxecto na adolescencia, Nmógadah aos 16 anos e o protagonista de 

“Labirinto”, aos 12. Ambos constitúense en itinerarios de aprendizaxe, nunha 

iniciación para a que adquiren especial importancia certos elementos, como 

as palabras: Nmógadah ten que aprender as “Oito Palabras Retorneadas” e no 

conto o mundo arránxase conforme as normas escritas nos Seis Libros, que 

incluso dan nome ao Estado, cuxos pilares están resumidos nos Seis Principios 

da Doutrina. O adestramento serve para romper co círculo pechado que supón 

o Estado dos Seis Libros. O Estado, gobernado mediante cálculos das máquinas 

(ES: 87, 88, 90), vive nunha observancia absoluta respectos dos Libros, debido, 

quizais, a que eses son os únicos libros que existen. Antes houbera moitos e 

cada quen podía escribir o seu, pero todo aquel saber perdeuse e non quedou 

máis memoria que eses Libros. O proceso de adestramento supón, ademais da 

soidade, a castración78 do mozo o día que cumpre os 20 anos, nunha horripilante 

pasaxe que lembra as profundidades habitadas polos “seres primordiais” das 

historias de H.P. Lovecraft79. A Cerimonia conmemora a invención da morte 

como un ritual de inversión, moi parecido a unha celebración salvaxe do 

Caos e do “mundo ao revés”80, que evoca nocións de interdependencia entre 

estes ciclos, semellantes ás do “agonismo” de Foucault. O travestismo e as 

tatuaxes forman parte do ritual atávico e carnavalesco no que os valores 

sociais quedan subvertidos. A celebración desa liturxia violenta é a garantía 

de supervivencia do aparato do sistema. O horror final abrolla cando lle é 

revelada a verdade mediante a lectura do segredo do Sétimo Libro, no que se 

detallan todas e cada unha das torturas que debe sufrir o Xefe dos Circuítos 

78 “Deixeime podar a miña vara verde e fun conducido, ao estar recuperado, por poeirentas 

galerías máis antigas, máis e máis estreitas, ancestrais, esterrecentes, construídas cun metal 

verdecente pra min descoñecido, nas que, á dereita e á esquerda, fuxían lombos pelados de animais 

visgosos e abominabeis que, ao mellor, abandonaban na súa fuxida grandes ollos palpebrexantes 

ou cobregantes probóscides que se retorcían espantosamente e morrían baixo o impacto da luz e 

da enerxía dimanante do noso vehículo” (ES: 87).

79 Bótase en falta un estudo que examine a influencia dos mestres da literatura fantástica 

e de ciencia ficción (Poe, Lovecraft, Asimov, Tolkien, Hoffman…) na obra de Ferrín. A Lovecraft 

non só o cita directamente en Bretaña, Esmeraldina (1987: 55), senón que, ao meu modo de ver, 

como neste anaco de “Labirinto”, Ferrín redacta fragmentos que homenaxean as particulares e 

recoñecibles atmosferas lovecraftianas, polo menos en relatos como “Sibila” (CN: 13) ou “Familia 

de agrimensores” (AA: 46).

80 “Durante a Ceremonia, os pobos mestúranse antre eles, flaxélanse as persoas, o asasinato 

está permitido, os homes deben levar antigos vestidos de muller e é o tempo máis indicado pra se 

facer tatuar. A Ceremonia é un tempo horroroso e lúcido no cal cada crime e cada aberración están 

preceptuados na derradeira parte do Sexto Libro” (ES: 89). 
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do Non, “en conmemoración e lembranza da invención da morte” (ES: 91). Ao 

fechar o Libro, saen da penumbra soldados “fortemente armados e con casco, 

tatuados nos seus peitos espidos o labirinto azul81 do medo” (ES: 91): todo 

forma parte dunha posta en escena, da recreación por parte do sistema dun 

acto de “rebeldía controlada” para perpetuarse a si mesmo. A voz narrativa 

non só deixa constancia do seu desexo de que este ciclo se rompa algún día, 

senón que, nunha arquitectura circular que puidera ser borgeana, pecha o 

relato coa mesma imaxe do “paraíso perdido”82, exactamente coas mesmas 

palabras que usara ao comezo da narración. Ferrín válese daquela técnica 

de inversión do sentido inicial que apuntaba o comezo da narración, como 

“revés dramático”, que Borges usara en relatos como “O tema do traidor 

e do heroe”. Así, mediante este twist ending o lector descobre ao mesmo 

tempo que a personaxe, nunha anagnórese fatal, que o sacrificio do Xefe dos 

Circuítos do Non non vai servir para acabar coa orde establecida, senón que 

ben ao contrario asegura a conservación do Estado dos Seis Libros, é dicir, 

o Eterno Retorno, a restitución interminable dunha organización que só ten 

como fin manterse a si mesma. A simboloxía da inversión encádrase dentro 

do réxime nocturno da imaxe, en equivalencia co “devorador devorado”, o 

“asasino asasinado” ou “verdugo axustizado” que se analizaron máis arriba 

(Durand, 1992: 225-268). No proceso involutivo, para Bachelard, empezan 

todos os movementos exploradores dos segredos do devir (Durand, 1992: 

227), así que se trata dunha acción de procura, tema que constitúe o cerne 

do terceiro mitema.

“Explosión” (ES) constrúese sobre dous relatos intercalados, aparentemente 

independentes. Os parágrafos aparecen separados por liñas en branco, igual 

que no conto “O Exclaustrado de Diabelle” (ARR), pero neste relato ademais 

diferéncianse pola tipografía. Chamaráselle relato “matriz” ao que consta 

de cinco bloques, en letra normal, e que narra a historia da vinganza do 

guerrilleiro Nelson Cristoforetti sobre o traidor Alves Kudela, posto que tamén 

empeza e remata o conto. En letra cursiva e entrecruzado en catro bloques, o 

81 As esvásticas azuis de “Sibila” (CN) e “Episodio de caza” (CN) mudan en labirinto neste 

relato, aínda así, pódese dicir que na obra ferriniana as tatuaxes azuis simbolizan o individuo ou 

o colectivo rexidos pola violencia e a crueldade.

82 “Polo momento non sufro. Sométome con resignación, pro confío con ardor en que algún 

día unha pedra caia no engranaxe, unha estrela relumbre, verdadeira rebeldía estoupe por canles 

diferentes, as luciñas contidas no cantar da matriarca convírtanse en volcán, liberación. Penso, si, 

con saudade, nun ledísimo val, rico en mazá, mirambel, ameixa, con socalcos de millo estremecido 

nas lenturentas longas noites zucradas” (ES: 92).
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relato “parentético” narra o ritual levado a cabo polo Sabio; que ben pode ser 

unha fantasía alegórica da historia “realista”, en palabras do propio Ferrín: 

“Por cima, no conto entran elementos do tópico, moi frecuentado na ciencia–

ficción, dos mundos paralelos; non sei se ben ou mal tratado por min” Ferrín 

dedicou este relato ao guerrilleiro T. Pla Massaguer (el escribía Meseguer) 

xa que a inspiración provén dunha historia que compartiu o valenciano 

con Ferrín na cadea de El Dueso (La Opinión, 3/12/2009)83. É curioso que 

unha boa parte dos relatos sobre o sacrificio os escriba na prisión. Segundo 

Ferrín o argumento do conto relata a historia que o guerrilleiro insubmiso 

lle explicara84 de primeira man.

No mundo paralelo habitado polo Sabio, esbózanse estrañas liturxias, 

ante unhas máquinas, embigo das Vellas Akademias, que parecen cobrar 

vida tralo ritual, evocando modelos próximos a estéticas semellantes ás de 

Moebius: “Notando que as máquinas se expandían, perdían límites, emitían 

cousas tipo tentáculo, arfaban vento e fumaxada, pillaban espacios interiores 

de Sabio” (ES: 79). O relato de Cristoforetti chega a un transo crítico no que o 

guerrilleiro é comido polos lobos e a bomba With Love estoupa no medio do 

monte ao lle caer enriba unha piña. Emporiso, inopinadamente, ao rematar 

o ritual, identifícase o Sabio con Alves Kudela. Finalmente, o guerrilleiro 

conseguiu espantar os lobos coa lanterna, mentres que ao lonxe ao lúa ilumina 

a casa do traidor. Sabendo que a historia real non rematou así, poderíase 

83 “En efecto, estando eu en El Dueso escribín a maior parte duns relatos que en 1974 serían 

editados co título de Elipsis e outras sombras. Un deses contos, Explosión, está dedicado a T. Pla 

Massaguer. Como verán, o segundo apelido do guerrilleiro aparece grafado de xeito que se pretendía 

próximo á normativa catalá e non como o usaba o seu propietario. Dediqueille a Pla o relato porque, 

sen el o saber nin pretender, inducírame a escribilo”

84 “En canto paseabamos entre as hortas de El Dueso, un día de outono borrallento, Pla atreveuse 

a falarme da súa disidencia a respecto do Partido (PCE, naturalmente) e da deriva liquidacionista 

que este lle imprimía á AGLA (Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón) por volta de 1950. 

Fíxoo en medias palabras en un discurso cortado por silencios que eu non daba interpretado ben. 

Deseguida pasou a concretarse nun suceso. A dirección restinxira ao máximo a acción armada e 

revocara a orde de voar a masía dun delator que lles fixera moito dano. Pla e o seu amigo e mentor 

político Francisco Serrano rebeláronse contra o órgano superior e decidiron crebar a disciplina. 

Encheron un garrafón con dinamita picada que atacaron con mel. Metéronlle un fulminante e 

sacaron, pola rolla, a mecha. O plan era subir ao tellado da masía pola noite. Baixarían o garrafón 

(damajuana —dixera Pla en castelán—) cunha corda pola troneira ou chaminé coa mecha prendida 

e esperarían lonxe a explosión. Pro tal cousa nunca ocorreu. Pla e Francisco deixaron agachada a 

bomba entre o monte baixo. Coa calor extrema deflagrouse un lume no monte, a mecha prendeu e 

a bomba fixo explosión ben lonxe da casa do delator. Este testemoño interesoume moito e decidín 

darlle un tratamento literario. No conto Explosión tamén hai unha bomba, chamada agora With 

Love, e un guerrilleiro que se indisciplina e decide castigar un delator” (Ferrín, 2011a).
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pensar que a través do ritual do Sabio, o autor revirte a historia para que o 

guerrilleiro logre o seu obxectivo. De novo atópase o tópico do “que puido ser 

e non foi”, no cal o autor-demiúrgo intervén nunha inxerencia do tipo deus 

ex machina —nunca mellor dito—, capaz de activar as máquinas que rexen 

o mundo ancestral das Vellas Akademias.

O proceso sacrificial empeza co oficiante ancián nu. O Sabio, deitado 

no chan diante das máquinas, finxe un coito coas pernas abertas, ata que 

simula un longo orgasmo. Despois, travístese de dona e aparenta sufrir a dor 

do parto85. Despois vístese coas roupas masculinas de Sabio e entoa cantares 

ás máquinas, que lle son “transmitidos nun vértigo de porcións de tempo 

circulares” (ES: 78) por elas mesmas. O canto dá paso á danza, e o Sabio corta 

e devora dous dedos da súa propia man, mentres baila, con pinturas azuis no 

rostro e o sangue pingando no “embigo, centro místico das Vellas Akademias” 

(ES: 79). Despois de cauterizar as feridas élle revelado o nome de Alves 

Kudela. O sacrificio dos dedos da man fan pensar na adquisición dun poder 

de actuación, de pulsar sobre algo ou de sinalar. O Sabio consegue a identidade 

do traidor, de Alves Kudela, para que así, estoupe. A segunda parte do ritual, 

masculina e destrutora, consiste nunha manobra de dominio do tempo a través 

da ofrenda e da autofaxia de dous dedos da propia man. De novo a violencia 

lígase coas tatuaxes azuis:

As pinturas en entrelazo, en formas incesantes e recorrentes, que lle 

cobrían o cráneo, baixaban coma carrachas, vacalouras azuis, arañas, 

alicornios, pola comesta rexión das meixelas, escusando a penas o seu 

intenso brancor, de anceio e esperanza… (ES: 75-76).

O Sabio debe converterse nunha especie de hermafrodita; no seu ser 

ambiguo sublímanse sacrificador e vítima, por mor de facer máis doada 

a substitución sacrifical (Durand, 1992: 357). Ademais do recoñecemento 

da condición real de Massaguer, o hermafrodita simbólico insinúa a unión 

de contrarios, que, segundo Graves, na figura de fillo de Hermes e Afrodita, 

remite tamén á transición do matriarcado ao patriarcado (Graves, 1985a: 78).

Un discurso monolítico, sen puntos e aparte, refire o punto de vista en 

primeira persoa, de Misia, coxa86 a raíz dunha explosión na que morreran os 

85 Accións semellantes á descrita no relato realizábanse en ritos antigos (rexistrados no Norte 

de Iberia por Estrabón, ademáis de no Mar Negro e en Córcega) e en ritos órficos nos que o varón 

asumía un papel feminino (Martínez, 2016: 25).

86 A coxeira relaciónase coa palabra (neste caso, ausencia dela). Nunha homenaxe a Ferrín, 

Moncha Fuentes (2008: 288) asocia o personaxe de Misia, protagonista do relato “Liño” (ARR), e o 
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pais, que renuncia ás aparencias dunha vida en sociedade e se retira a antiga 

casa familiar en Alcobaza. Alí é asistida por N. O seu devezo é parar o tempo, 

despoxarse do movemento infernal da vila (para Durand non hai inferno que 

non sexa dinámico, ningunha representación do caos é estática) e refuxiarse no 

inmutable, quere desaparecer: “Desexaba estar illada, coma morta. Eu non 

quería outramente que me desligar do mundo, da orde ritual e fixa que fai en 

Ourense xirar as partes do día coma pezas dun reloxio” (ARR: 58-59). A brume 

que a preme por dentro impídelle articular palabra. A lingua resúltalle allea, 

inimiga. O seu fondo agoiro de incomunicación invoca de novo as posibilidades 

transitivas do tempo87, a circularidade e a progresión lineal. A pousa familiar 

é a súa cripta. Metaforicamente defunta, consume alí o seu tempo. Fáltalle 

unha perna e non quere verse nos espellos; só se sinte a gusto en presenza 

do seu adorador, N. que por veces lle trae algunha ofrenda: coroas de flores, 

un rato, viño con mel… A medida do tempo articúlase en base ao ciclo dos 

labores do liño, en períodos que acompasan a vida da Raia. No seu retiro Misia 

sabe que, nas reunións que estes labores precisan, os aldeáns se burlan de N. 

porque é parvo. Conforme progresan os traballos desde a sementeira á fía, 

a relación de N. con Misia é cada vez máis estreita. Unha mañá o seu lume 

apágase88 a causa do descoido de N. por ficar no fiadeiro e a lingua de Misia 

acorda para insultalo e ferilo.

A proximidade do liño89 co solsticio revela unha gran relación co lume e coa 

figura de Hermes. O elemento lume dispón dun dobre aspecto, purificador e 

de Mª Luisa Casalderrei, a narradora de No ventre do silencio, co “Soleil Noir” da depresión e da 

melancolía, que, nas dúas personaxes se manifesta na mudez, na dificultade/imposibilidade para 

articular palabras.

87 “Quería seguir á miña tristura deica unhas cavernas que eu sabía que estaban alén, no máis 

alto e no máis fondo de min; lugares que eu vería suntuosos e mortais. Parecíame que, para acceder a 

ese reino da anestesia e da ausencia, tiña que me separar da língua igual que unha cobra se desprende 

da camisa ou a nai do fillo, e logo ollar ese meniño ou esa pel, destinado un á independencia e á 

perpetuación do tristén, e a outra a se corromper por natureza” (ARR: 60).

88 “Estás a ser a risión do fiadeiro, e eu aquí soa, —dígolle roucamente e en voz baixa. ¿Onde 

fora parar o meu paralise, a miña morte en vida, a miña existencia de crisálida, a señardade que 

me domeaba, que me vencía e me tollía as verbas e a vontade? Neste intre desenrólome coma unha 

serpe, coma un resorte. Bótolle a língua. Misia bótalle a língua a N. con aceno de gárgola. Os ollos 

quérenlle rebentar para fóra, despeden lóstregos” (ARR: 66-67).

89 “Como la cosecha del lino era la ocasión para los cantos fúnebres y la trituración rítmica, y 

como en el solsticio estival —a juzgar por los ejemplos suizos y suabos citados en The Golden Bough 

de Frazer— los jóvenes saltaban alrededor de una hoguera para que el lino creciera a gran altura, 

se suponía la existencia de otro Lino místico, uno que llegó a la edad viril y fue un músico famoso, 

inventor del ritmo y la melodía. Este Lino tenía por madre a una Musa y por padre al Hermes 

arcadio, o al Eagro tracio, o Magnes, el antepasado epónimo de los magnesios; en realidad no era 
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renovador por unha banda, e destrutor, pola outra. Os tizóns amortecidos da 

lareira de Misia, coma se se tratara da extinción do lume sagrado, sinalan o fin 

de ciclo. O horror da lembranza da explosión no refuxio antiaéreo de Madrid 

mestúrase co estrondo da penitencia que se autoimpón N., que consagra a 

destrución do seu sexo coa maza do liño para mitigar o anoxo de Misia.

3.3. O sacrificio e a iniciación

 O sufrimento acugulado naquela loita baldeira do mitema pai-fillo, vaise 

suavizando progresivamente neste do sacrificio, permitindo albiscar unha 

promesa de “reparación”, sexa no conforto da sospeita dun ciclo renovado, 

sexa mediante a rehabilitación do tempo mítico. Pero a esencia do sacrificio 

radica no intercambio. Canto máis importante e valioso é aquilo que se procura 

obter mediante o troco, máis considerable ha ser a propiedade transferida. Na 

permuta efectúase unha substitución do que se entrega polo que se desexa 

acadar, operación na que, segundo Durand subxace o devezo humano do 

dominio do tempo90. O sacrificio consistiría en comprender o gran misterio, 

poñer fin á angustia do tempo, a través da restauración cíclica do tempo 

primordial e sagrado. Calquera non pode oficiar unha liturxia nin calquera 

pode ser vítima ou ofrenda, pois o sacrificio require unha “iniciación”: só 

Filoctetes podía gañar a guerra de Troia, e non outro; só Edipo coñecía as 

respostas ás cuestións da Esfinxe; relacionadas coas dúas visións do tempo91, 

lineal e circular: “¿Quen é o que ten catro patas pola mañá, dúas ao mediodía 

e tres pola noite?”, “Eran dúas irmás, unha delas enxendra a outra, e esta á 

súa vez enxendra a primeira”.

O sacrificio indirecto represéntase nunha cerimonia. Polo contrario, o 

sacrificio directo execútase a través da mutilación dunha parte do corpo, 

heleno, sino guardián de la cultura pelasga pre-helena, que incluía el calendario de los árboles y 

el saber acerca de la Creación. Apolo, quien no toleraba rivales en música —como lo demostró en 

el caso de Marsias— lo mató, según se dice indirectamente; pero ésta era una versión errónea, 

pues Apolo adoptó y no mató a Lino. Posteriormente se atribuyó su muerte más apropiadamente a 

Heracles, patrono de los invasores dorios incivilizados” (Graves, 1985b: 146-147).

90 “C'est donc dans le pouvoir sacramentel de maîtriserle temps par un échange vicariant et 

propitiatoire que réside l'éssence du sacrifice. La substitution sacrificielle permet, par la répétition, 

l'échange du passé contre l'avenir, la domestication de Kronos” (Durand, 1992: 357). 

91 Para Walter a concepción cíclica do tempo é propia do eido indoeuropeo e concretamente do 

mundo celta, e contrasta co modelo apocalíptico lineal semítico (1993: 155), aínda que os moitos 

intercambios entre ambas culturas foron difuminando as diferenzas e cada vez se confunden máis.
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para expiar unha culpa ou “revocar” un erro, como no relato “Liño” (ARR). A 

autocastración, que o coutado rapaz executa para non volver a “pecar” a ollos 

de Misia, parece perseguir o obxectivo de restituír “aquel tempo no que aínda 

non errara”, ou “o favor de Misia”, a receptora das ofrendas, o seu ídolo. Pero 

tamén Misia se ofrenda ela mesma, no seu retiro social, na ausencia de palabras, 

coa intención de deter a vida, ata que, ao esmorecer o lume, ela se arrebata, 

deixa de vivir pasivamente, nun estoupido no que se confunde a castración de 

N. co recordo do estoupido que a levara “a unha morte en vida”. O intercambio 

funciona. En “Liño” combínanse dun xeito sutil os grandes tópicos que se 

rastrexaron ao longo deste mitema: a mutilación (voluntaria, involuntaria), 

o illamento, o poder da palabra (sexa por presenza ou por ausencia), o ámbito 

simbólico do lume (como advocación de Hefesto), o ciclo do tempo no mundo 

agrario… Ademais, mediante operacións como o travestimento e a castración, 

convócase a presenza do “hermafrodita”, é dicir, a unión de opostos. As 

estruturas dramáticas organízase a partir dunha dialéctica da coincidencia dos 

opostos. A inversión de valores que representa aquel discurso irónico sobre 

un “tempo novo” redobra o efecto asimilador e místico do “emparedamento” 

ou, directamente, do “enterramento” (que, por outra parte, presupón a noción 

de descenso), delimitando un ámbito simbólico de dixestión e intimidade. 

A preponderancia da semántica da intimidade increméntase co illamento e 

a través de recursos formais de “encastamento”, como a mise en abyme. A 

rehabilitación dun “tempo antigo”, a volta do pasado, suxire tamén, xunto coas 

poderosas metáforas agrícolas, o ciclo eterno do tempo circular, nun tránsito 

inevitable da vida á morte, pero tamén na esperanza de renacemento que cada 

primavera promete a natureza. Así, o sacrificio propiamente dito enmárcao 

Durand dentro do “Denario” (Dénier), que implica a dirección ao pasado, e 

a iniciación, dentro do “Basto” (Bâton), que se dispón a evolucionar cara 

ao porvir. O sacrificio parece preciso tanto se a intervención devecida é a de 

rehabilitar como a de progresar. Por esta dobre inclinación este mitema xa 

non se presenta exclusivamente involutivo, como se afirmara nun principio, 

senón que permite conxecturar a posibilidade dunha intervención futura, aínda 

que unicamente se constitúa nun volver ao principio, nun eterno retorno.

A perseveranza do sacrificio como iniciación colíxese a través do topos da 

cadea. Debido ao matiz de presos políticos, tódolos infortunios que padecen 

as personaxes pechadas na cadea (illamento, vexacións e mesmo mutilacións) 

parecen operar en proveito dun colectivo ou do progreso en xeral. Nestes 

casos obsérvase un dobre proceso sacrificial, encastado o un no outro: a 

sociedade inmola a ese individuo na procura da liberdade, e o individuo 

sacrifica algún ben persoal (como o pé de Philoctetes) a fin de acadar unha 
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transcendencia —que lle vén dada a través da palabra escrita— ou dunha 

indagación sobre as orixes. Algúns aspectos do mitema coinciden co dos 

heroes, que se analiza no apartado seguinte, dedicado á queste. Entre estes 

aspectos débense destacar dous, relacionados co lume:

(1) O illamento é unha condición indispensable para adquirir e practicar 

o coñecemento da técnica da forxa. Hai que recordar que no Philoctetes de 

Sófocles, o heroe quedaba illado en Lemnos, a illa de Hefesto, debido a unha 

mordedura de serpente, que, precisamente, só se podía curar coa terra lemnia. 

A incomunicación e a aprendizaxe das armas son estadios imprescindíbeis, 

como ben se pode comprobar nos traxectos paradigmáticos dos grandes 

herois e deuses (o propio Lug, Sigfrido, Cuchulainn, etc.); estadios que Walter 

interpreta como lugares de iniciación92, a propósito da análise da función 

simbólica da personaxe de Trébuchet de Chrétien de Troyes. Como lugar de 

iniciación do heroe ferriniano, a prisión é translación da illa medieval, da que 

o concepto ía moito máis aló da actual “porción de terra rodeada de auga por 

todas partes”, pois significaba un lugar de incomunicación, que non tiña 

por que ser marítimo:

L'île de Avalon où il (Arthur) est censé résider possède une localisation 

incertaine: au-delà des mers ou dan un volcan. Il ne faut pas oublier que, 

dans les romans arthuriens, le terme d'île ne désigne pas obligatoirement 

une terre entourée par la mer (les textes arthuriens mentionnent alors 

plûtot des “iles de mer”) mais peut aussi bien designer tout site isolé 

dan une étendue déserte (Walter, 2008: 137).

Filoctetes está destinado ao dominio da técnica, dos seus protocolos e normas 

e das súas fórmulas e os seus segredos, pois todas estas nocións —e máis— 

descansan no amplo termo grego τέχνη. A aprendizaxe dos principios e da 

esencia dos metais implica o coñecemento da natureza dos instrumentos da 

92 As marcas no texto son miñas: “Trébuchet vit dans un lac, loin de tout le monde, dans un 

endroit qu'il n'est pas facile de trouver. Rencontrer le forgeron relève de la chance ou du hasard (« 

si l'aventure vous y conduit »). Le créateur de l'epée extraordinaire connaît le même sort que les 

forgerons des grandes mythologies. L'Hephaïstos grec fut envoyé sur l'île de Lemnos. Völundr, son 

équivalent germanique, fut lui aussi relégué dans une île où il fut astreint d'exercer son métier 

de forgeron pour le compte d'un roi. Cet exil s'expliquerait, selon Mircea Eliade, par le souci 

d'éloigner les maîtres du feu du reste de la société. Une autre explication est possible: ces forgerons 

mythiques sont assignés à residence sur des îles qui représentent des centres de l'initiation. Toute 

île (particulièrement les îles au nord du monde chez les Celtes) est un lieu où l'on vient chercher 

l'initiation. Or, le forgeron est, par définition, un maître de l'initiation. Il reste confiné dans son île 

car ses secrets dangereux ne doivent pas être divulgués” (Walter, 2004: 170).
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loita, por excelencia, das armas. Na mitoloxía bíblica todos os ferreiros son 

“fillos de Caín”, cuxo nome significa en árabe, como non podía ser doutro 

xeito, “ferreiro” (Walter, 2004: 171). Polo tanto, a adquisición deste conxunto 

de coñecementos por parte do protoheroe, supón unha intromisión do mesmo 

nas estruturas do poder. O heroe recibe na prisión-illa as primeiras nocións 

ontolóxicas do mundo, que lle estarían vedadas sen esa iniciación, e que 

ademais implica unha transacción.

(2) O tema da amputación de extremidades remite ao ciclo agrolunar, un 

dos eixos artelladores da medición humana do tempo, que tamén garda 

unha estreita relación co elemento lume93. O mitólogo atópalle máis sentido 

ao sacrificio en relación a unha función de intercambio, de comercio coa 

deidade que como operación catárquica ou purifica dora, como ás veces se 

adoita interpretar:

Or, le sens fondamental du sacrifice, et du sacrifice initiatique, c'est 

contrairement à la purification, d'être un marché, un gage, un troc 

d'élements contraires conclu avec la divinité. […] Ce marché met en 

acte une substitution par le jeu des équivalences, un redoublement qui 

se fait répétition vicariante par lequel le sacrificateur ou le sacrifié se 

rend maître, en se rendant quitte, du temps passé ou à venir (Durand, 

1992: 356-357).

Durand recorre ás teorías da psicóloga Marie Bonaparte, quen afirmaba 

que o proceso do sacrificio se podía describir perfectamente usando unha 

terminoloxía mercantil, en termos tan prosaicos como: factura, axuste de 

contas, débeda, debedor, acredor, permuta, etc. Na xénese do sacrificio 

atópase, logo, o axioma do intercambio e, en virtude disto, encóntrase baixo 

o influxo de Hermes.

93 “On peut dire qu'il y a un véritable complexe agro-lunaire de la mutilation: les êtres mythiques 

lunaires n'ont souvent qu'un seul pied ou une seule main, et de nos jours encore c'est en lune 

décroissante que nos paysans taillent les arbres. Il faut soulignere également l'étroite connexion 

de ces rituels mutilants avec les rituels du feu” (Durand, 1992: 353).
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Co título da Queste faise presente un dos grande temas da Materia de Bretaña: 

a pescuda. Esta figura hermética da procura constitúe tamén o nó “simbólico” 

da obra ferriniana, o epicentro do macrotexto. Nesta “constelación temática” 

analízanse por separado dúas figuras: os heroes e as personaxes femininas, 

ambas inflexións graduadas da mesma temática. Mentres que os heroes 

encarnarían os conceptos puros, nas personaxes femininas eses conceptos 

proxéctanse, con diferentes connotacións, debido á gran plasticidade con que 

as dota Ferrín. Non hai personaxes masculinas que “operen” coa intensidade 

que o fan elas.

Sendo o mitema que máis redobramentos presenta, consecuentemente, 

tamén é o que se nutre de máis matices. Esta densidade simbólica que 

aludimos aquí, confírelle primacía e centralidade sobre o resto.

4.1. Figuras do heroe

Lama López resalta a importancia do papel que xoga o celtismo e a Materia 

de Bretaña na obra de Méndez Ferrín, xa que é un dos pilares nos que se asenta 

o universo literario do autor (2001: 350), e no seu ensaio deixa ben patente a 

pegada da tradición culta medieval e da tradición oral de orixe celta na obra 

de Ferrín e na doutros autores galegos. Mejía e López (1998: 283) atribúen o 

éxito desta materia na literatura galega aos vínculos que existen entre as terras 

atlánticas, que xa expuxera a Xeración Nós na súa Teoría do Atlantismo, en 

particular, Risco. As elaboracións ferrinianas sobre o heroe deben considerarse 

sobre todo en relatos de corte ‘medievalizante’, como “Amor de Artur” (AA), 

“Percival” (POH) ou “Lorelai” (POH), aínda que tamén se detecta noutros, como 

“O exclaustrado de Diabelle” (ARR), “O dique de area” (POH) ou “A cancela” 

(POH). Pero o heroe ferriniano non ten porque corresponder coa figura dun 

individuo, pode ser un colectivo, e mesmo podería identificarse co propio 

autor (Mejía e López, 1998: 282). Tanto Percival como Artur e Tristán son 

arquetipos adscritos á Materia de Bretaña, que Ferrín coñece perfectamente. 

Especialistas como Walter asignan a orixe destes arquetipos á cultura celta, 

de transmisión oral, da que se atopan vestixios na literatura medieval e nas 

haxiografías dos santos locais, posto que ambas se ubicarían no mesmo nivel 
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mítico94, estratificación que tamén explicaría a familiaridade e o éxito do que 

goza na literatura galega a Materia de Bretaña, en virtude duns presumibles 

substratos culturais homoxéneos no marco atlántico.

O deus do bosque: Percival

Perceval, o fillo da viúva (Walter, 2004: 225), é o cabaleiro do Graal porque 

se identifica co Graal (Gallais, 1972: 232-237), pois nace predestinado. Desde 

ben noviño, Perceval esfórzase nunha constante “procura de perfección e 

de coñecemento”. O cabaleiro intenta seguir as advertencias da súa mai, os 

consellos de Gornemant, etc., que, na súa naïveté, malinterpreta e por iso comete 

erros constantemente. Devagar, compréndese a súa verdadeira condición de 

predestinado a fundar un novo modelo de “cabaleiría espiritual”: “N'a-t-il pas 

pour mission secrète d'orienter la chevalerie vers des voies nouvelles?” (Walter, 

2004: 225). O final da súa procura é un coñecemento de si mesmo, Perceval 

non precisa cambiar o mundo, senón mudar a súa autopercepción (Gallais, 

1972: 236) o que supón unha “exploración incesante sobre a identidade”:

Perceval n'est-il pas confronté à un périple initiatique qui met en jeu la 

connaissance suprême? N'est-il pas aussi et surtout appelé à retrouver 

une vérité perdue: celle de ses origines? (Walter, 2004: 69).

Perceval aprende as complexas normas da sociedade, xa que simboliza 

a ignorancia naive do tolo puro (“der reiner Tor”, segundo Wagner), que 

comeza a súa vida como un contracabaleiro, ao contrario dos outros da Táboa 

Redonda que xa son heroes ab initio (Crespi, 2002: 359). O título de “fillo da 

viúva”95 avala a dignidade de guerreiro e ademais, sérvelle para atinxir a 

condición de “iniciado” (Gallais, 1972: 26). A procura da propia identidade 

que emprende Perceval comeza na relación coa figura paterna, proxectada 

no Rei Pescador, homólogo do pai de Perceval, mediante as feridas na coxa. 

94 “Il faut supposer qu'une part de cette vieille mémoire celtique a perduré jusqu'au Moyen Age 

par le biais d'une puissante tradition orale dont l'hagiographie latine conserve des traces évidentes. 

Les plus anciennes figures de saints chrétiens sont construites sur le résidu de divinités celtiques. 

Elles colportent des traits archaïques, totalement incompréhensibles si on ne les compare pas 

aux textes celtiques (irlandais ou gallois en particulier). Ce n'est qu'au XIIe siècle qu'une tradition 

mythique non contaminée par christianisme allait enfin pouvoir accéder à l'écriture dans sa langue 

originale” (Walter, 2008a: 36).

95 Esta denominación é frecuente para se referir aos irmáns da Masonería, en referencia a 

Hiram Abif, arquitecto do Templo de Salomón.
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A busca de Perceval vai máis alá do puramente tanxible. De feito, a Perceval 

“aparéceselle” o Castelo do Graal96 nun val onde non había nada, cando regresaba 

á casa materna. Alí, podería ter salvado coas súas preguntas o enigmático Rei 

Pescador —salvar o reino— da doenza e da esterilidade; pero el, que sempre 

fora rudo e irreflexivo, arestora contense e fica calado, ao lembrar un dos 

consellos de Gurnemanz. Ríos de tinta se escribirán sobre este silencio, sobre a 

omisión do Verbo Sandador, arte esta —a de sandar— pouco común entre os 

cabaleiros. Porque, paradoxalmente, Percival non é ninguén, pero, éo todo 

en potencia. Non obstante, e malia o seu silencio, a visita ao Castelo non é 

infrutuosa. Desaparecido o Castelo do Graal, Perceval atopa dúas damas e o 

cabaleiro, que ata este momento “non coñecía o seu nome”, adiviña que el é 

“Perceval o Galés”. Así adquire a súa identidade (Cirlot, 2005: 156) e iníciase 

a queste. A descuberta do nome é un gran acontecemento, porque, na novela 

artúrica, o nome indica a esencia da persoa, a realización do propio destino 

(Cirlot, 2005: 37). Perceval accede así a esferas de coñecementos segredos, 

relacionados coa palabra, pois acada o coñecemento da súa propia esencia. 

Ademais, cara ao final da novela, atinxe o misterio dos nomes ocultos de Deus, 

grazas á oración que lle aprende o ermitán. Por último, as súas preguntas 

posuirían o poder de “sandar” o Rei Pescador e o seu reino.

Varios aspectos esotéricos dos predecesores son reelaborados e galeguizados 

por Ferrín. O número tres (Chevalier, 2003: 1016-1020) ten un carácter máxico-

relixioso, e relaciónase coa síntese do un e do dous, o que privilexia unha 

Trindade divina97. Admítense tres grados ou etapas como pauta común na 

construción do heroe: “La vida de Perceval […] tiene tres claras etapas que casi 

todos los comentaristas han asimilado con los tres grados o estados iniciáticos 

porque, […] no hace otra cosa que un viaje, más bien un periplo, iniciá-

tico” (Crespi, 2000: 359). A transformación de Perceval en cabaleiro divídese 

en tres etapas (Real, 2002: 15) supoñen a evolución do heroe, tomando como 

referencia a Otto Rank: a formación cabaleiresca, a aprendizaxe da fin'amors 

e a aventura do Grial. A Perceval sonlle dados pola súa mai e por Gornemant 

96 O motivo máis importante das andanzas de Perceval parece ser a arquicoñecida “comitiva do 

Graal”, quizais porque ese episodio quedou inacabado no romance de Chrétien de Troyes. Emporiso, 

na versión galesa dos Mabinogi, as aventuras de Peredur no Castelo dos Prodixios rematan felizmente 

coa morte das nove bruxas de Kaerloyw.

97 Persiste na Trindade cristiá ou na visión do ser humano como unha conxunción da tríade: 

corpo, mente e espírito. A trivalencia dunha deusa mai primitiva, tripla e única, defendida tamén 

por Dumézil (1999) como base do esquema trifuncional (Walter, 2002: 158). Para Durand, a tríade 

sería o bosquexo dun mito teofánico sobre a totalidade (1992: 329). 
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tres consellos98 (Walter 2004: 102-104) que corresponden en xeral aos graos 

de iniciación. A insistencia de Chrétien co número tres deixa unha forte 

impresión en escenas como a das tres pingas de sangue na neve. Ao longo do 

relato de Ferrín, Percival realiza exactamente tres saídas, coma se se tratase 

de tres contos independentes, tal e como se infire da “NOTA” que pecha o 

conto, asinada por “O Autor”:

Estas aventuras que contei de Percival, correspóndense con outras 

tantas saídas ao «Xardín das Outas Árbores». Eu púxenlle 1ª, 2ª e 3ª 

vegada por lle pór algunha orde ao leitor. Pro ninguén sabe as vegadas 

que Percival saíu, nen as que sairá (POH: 25).

A quête evidencia o paralelismo que hai entre Percival e Amaury; os 

dous “saen”99: Percival sae ao bosco igual que Amaury escapa á fantasía. 

Adentrarse no bosco é penetrar no subconsciente. A similitude das saídas 

que deben realizar as personaxes Amaury-Percival, na procura da identidade, 

delata o innegable leitmotiv en Bretaña, Esmeraldina e do conto “Percival”:

Cómo no ver en la búsqueda de la identidad y autoconocimiento del héroe 

Amaury, la semejanza con la obra de Wolfram, en cuanto que ésta es, 

como se sabe, un antecedente del Bildungsroman (Mariño, 2000: 106).

En cada unha destas tres saídas, Percival atopa unha vía de crecenza. 

O Leonlobisco é un monstro do só se sinte a súa voz, que só se materializa 

cando dá a coñecer o seu nome (a súa esencia, de novo). Percival faise dono da 

parte do bosque que encarnaba a besta, ao gañar. O Leonlobisco simboliza a 

liza ancestral contra as ameazas atávicas, os medos, e todo o que representa 

a figura ogresca e ctónica do Sol Negro100, suma do Lobo e do León —ambos 

animais arquetipos terroríficos, dotados de poutas e fauces para esgazar a carne 

humana, tal a morte—. O Leonlobisco é o animal que engule o Sol, prototipo 

dos ogros no folclore europeo (Durand, 1992: 91-95), que representan o terror 

98 Os consellos da mai son os seguintes: “Socorrer as damas en dificultades; preguntar o nome 

á xente”, xa que “é polo nome que se coñece ao home” e rezar nas igrexas. E os de Gornemant: “Non 

falar demasiado, pois quen moito fala, cae no pecado; prestar auxilio ás damas que se atopen en 

situacións problemáticas e pregar a Deus nas igrexas, para que acadar o seu favor e protección”.

99 Sobre estes “cambios de dimensión”, Mariño constata que estes pasos teñen moito que 

ver coa experiencia da alteridade, e que na narrativa ferriniana operan sen a axuda de ningún 

“obxecto mediador” (Mariño, 2003: 128), co que se xera no lector a sensación de estar asistindo a 

unha ensoñación. Mariño conclúe que en Ferrín o final [de Bretaña, Esmeraldina] supón un novo 

principio dun universo ficticio que resucita e se rexenera sen fin (2003: 133).

100 Fuentes (2008: 288) asociaba o sol negro coa incapacidade de proferir a palabra, coa mudez 
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perante o cambio e a morte devoradora. Percival, nun contrasentido, renuncia 

a usar as armas nobres e combate corpo a corpo, coas mans, co animal, o que 

parece contraditorio co camiño das armas. Porque o territorio non é xeográfico, 

é o que Lama (2002) interpreta como loita polo Lebensraum (o espazo vital), 

por iso a loita é bestial, de forza bruta, sen armas, besta contra besta.

“A loita no chao” transcorre na Segunda Saída, na que Percival sae espido ao 

bosque. Alí atopa un home trepando na cabeza doutro. Cando se dispón a axudar 

a quen cre en apuros, descobre que forman unha unidade e recibe a ira 

dos dous integrantes deste díade, na que parece reflectirse unha sociedade 

baseada na inxustiza establecida e sistematizada, tan enraizada que deixa 

de ser percibida como tal polos membros que a compoñen. Aínda que remata 

en fracaso, puidera ser unha representación da vía da palabra, do camiño da 

mente. Lama (2002) interpreta nesta saída como unha loita pola xustiza e a 

defensa dos febles, aínda que estes estean conformes co seu sometemento. 

Do bosque da Primeira Saída ao paraxe sinóptico da Segunda semella que 

se reflexe a transformación do vexetal ao mineral que ocorre no Parsifal 

wagneriano que o caracteriza como lugar sagrado e principio feminino (Araújo 

e Ribeiro, 2014: 22).

O namoro, a última das “saídas”, é un acontecemento cíclico; quizais por 

iso declárase na metadiéxese a natureza mítica de Percival, o que produce un 

efecto distanciador, convertendo a Percival en personaxe do seu propio conto. 

Este efecto consolídase noutro tropo de índole metaléptica ao final do texto: a 

“NOTA” do Autor. Ferrín presenta a Percival nun lugar indefinido e cambiante, 

como o bosque wagneriano que se transmutaba en castelo. Percival pasea pola 

súa estraña casa, decorada101 ao xeito dun espazo simbólico: animais desecados, 

altas librarías repletas de libros e pergameos, radio apagada, coleccións de 

insectos e longas espadas ciscadas polo chan, etc. Os diferentes elementos 

expresarían as arelas de coñecemento de cada personaxe. As espadas rotas 

polo chan son un recurso expresionista, tanto no plano formal como no de 

significado. A espada102 non deixa de ser un símbolo de poder e realeza. Pero 

101 Trátase dun décor mythique que redunda noutros relatos, como na casa de Ano Jhosco en 

“O crime do chalet vermello” (POH); no despacho do Doutor Orl, en “Mantis religiosa” (POH); o de 

Els Bri, en “Calidade e dureza” (AA) Nestes decorados homólogos destaca a busca do coñecemento.

102 N'O Señor dos Aneis de Tolkien aparece a espada rota Narsil, que será forxada de novo e 

rebautizada como “Andúril”. Na ópera “Sigfrido”, a terceira d'O Anel do Nibelungo, a espada Notung, 

orixinalmente pertencente a Sigmundo é forxada de novo para Sigfrido e con ela mata o dragón. 

No Cantar dos Nibelungos esta espada recibía o nome Balmung ou Palmunc. Parece que todas 

representan a espada Gram da mitoloxía escandinava. Daquela, a visión da espada tronzada situaría 

a acción nun tempo “antes da forxa”, antes do renacemento, para o heroe. No Amadís de Gaula a 
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rotas e esparexidas polo chan, parecen querer dicir todo o contrario, talvez 

símbolo do reino ermo, da soberanía en crise: “Siendo la espada símbolo de 

la agresividad espiritual, del ánimo del héroe, la espada rota representa un 

estado de destrucción de dicho factor” (Cirlot, 1997:200).

Percival renega da cidade, pechando “con noxo” a fiestra (POH: 17), o punto 

de transición do mundo urbano, orientando as súas arelas cara o bosque, que 

se constitúe en espazo de imaxinación e liberdade. A a casa tamén linda co 

“Xardín das Outas Árbores”, un espazo marabilloso “as árbores eran vellas, 

tanto eran como é o mundo” (POH: 18) que en datas sinaladas cambia de 

cor. Cadansúa saída, ofrece unha diferente perspectiva onírica do bosque, 

adoptando diferentes aspectos, en sintonía co estado de ánimo do heroe, coma 

se se tratase dunha proxección de Percival, que actúa como se fose un deus.

Na “Primeira vez” o bosque é un lugar antigo e impoñente, vivo e primixenio, 

doado de imaxinar como un templo vexetal, no que a luz do luscofusco penetra 

entre a follaxe coma se se filtrase a través dos cristais dunha vidreira, quizais 

o sol mesmo coma un rosetón; conferíndolle, as copas das árbores e as pólas 

que conforman as bóvedas desa catedral arborescente un aspecto aínda máis 

enigmático. Un alento heroico impele a Percival a enfundar os atavíos de 

cabaleiro (loriga, helmo, etc.) e saír a cabalo pola fraga, empuñando lanza, 

baixo un luar absolutamente gótico “víñanlle ecos silandeiros de esqueletes 

e brancuras de noiva ética: era a lúa que erguía o voo” (POH: 19). Cando o 

clareiro lle confesa que é medio león e medio lobo e que por iso se chama 

Leonlobisco, adquire tal forma e, ao mesmo tempo, o claro desaparece e volve 

a se encher de bosque. O simbolismo numérico do número un, asignado a “O 

Leonlobisco”, corresponde ao poder creador ou “motor inmóbil” (Cirlot, EJ. 

1997: 458). Na “Primeira vez” o bosque era o espazo primixenio, impoñente 

e sacro, onde podía acontecer unha cosmogonía. Esa xénese refórzase do 

estatismo previo, que transforma ese intre nun instante creador, inaugural. 

O bosque é templo primordial, centro do mundo, omphalos, precisamente por 

ser un lugar pechado103, coma o útero materno, logo, unha alusión á deusa. O 

imaxe da espada rota é bastante recorrente pero depende dos anacos en que rompe (dous ou tres), 

impregnándose do simbolismo numérico medieval (González, 1997: 73-81). Cando tronza en dúas 

metades é un presaxio negativo, o que non ocorre cando rompe en tres, agoiro dunha ruptura, si, 

pero con posterior reconciliación. Ferrín propuxérase facer unha versión para rapaces do Amadís 

de Gaula (Salgado e Casado, 1989: 258).

103 “C'est pour ces raisons utérines que ce que sacralise avant tout un lieu c'est sa fermeture: 

îles au symbolisme amniotique, ou encore forêt dont l'horizon se clôt lui-même. La forêt est centre 

d'intimité comme peut être la maison, la grotte ou la cathédrale. Le paysage clos de la sylve est 

constitutif du lieu sacré. Tout lieu sacré commence par le “bois sacré” (Durand, 1992: 281). […] 
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embigo do mundo é o bosque, como tamén se revela en Retorno a Tagen Ata, 

“a patria cuxo centro é a Grande Fraga” (Méndez Ferrín, 1996: 52). A Grande 

Fraga é a cerna do mundo de Tagen Ata, e abeiradoiro da Resistencia, a ITA, 

ao que, para acceder, hai que dar a clave: “Vou a cas de Percival” (Méndez 

Ferrín, 1996: 85). Cirlot destaca a estraña procedencia104 de Perceval da gaste 

forest soutainne e o feito de se arredar das aventuras do resto dos cabaleiros.

Na “Segunda vez” de Percival o bosque é moi distinto a aquela fraga mesta. 

O título do episodio é “A loita no chao”. Pero o bosque xa non se lle presenta 

como aquel territorio numinoso, senón que toda a paisaxe é sinóptica105 e 

inflexible. As copas das árbores xa non conforman a intimidade dunha bóveda 

e o horizonte do bosque está perfilado polas puntas lanzais dun piñeiral. 

Contraponse ao barroquismo da primeira saída: o corpo nu de Percival, os 

ángulos, os candeóns rectos, unha paisaxe “esquemática” e áspera, o grallar 

da pega, en contraste coas aves nocturnas… é doado imaxinar o traxecto do 

heroe como unha liña recta, “sempre ao frente” (POH: 21). Despois de longas 

xornadas a través desta paisaxe, Percival chega a unha especie de deserto, unha 

chaira sen herba. Na terra seca brilla a mica. Dous homes loitan no chan, o pe 

dun tripando na cachola de outro que, mentres, o perfumaba cun botafumeiro. 

O de baixo manifesta a súa felicidade por ter enriba ao seu señor. O de riba 

cala. Percival precipítase enriba do opresor determinado a facer xustiza, pero 

descobre anoxado que ambos están ligados e que a carne de un é tamén a 

do outro. Percival fuxe enfastiado polos berros e recriminacións do suposto 

“oprimido”. Se na primeira saída o heroe sae reforzado por vencer as forzas 

da natureza, nesta segunda, Percival fracasa e remata fuxindo dunha escena 

que o repugna. Da maxestade da catedral-bosque da primeira saída, pásase a 

unha paisaxe sintética, esencial, un bosquexo de chaira, pouco propicio para 

Toutes les variations sur le thème de l'intimité maternelle ne seront que des allusions plus ou moins 

voilées aux attributs de la déesse mère, de la déesse «plurielle» Isis-Osiris, ou mieux Déméter-

Perséphone” (1990: 177).

104 “Todo su empeño está en esa extraña queste, ajena al parecer a lo propiamente caballeresco, 

una queste solitaria y sin descanso. Chrétien de Troyes dibujó aquí una nueva forma de vida 

fundamentada en la búsqueda, un movimiento incesante originado por una imperiosa necesidad de 

saber y comprender. Una forma de vida que es pregunta misma, en la adecuación que se observa 

entre el buscar y el preguntar” (Cirlot, 2005: 159).

105 “O «Xardín das Outas Árbores» era entón esquemático. Os troncos dos piñeiros cortábanse en 

ángulo coas pólas. As candeas eran rectas e duras. As árbores eran ásperas. Polo chao non medraba 

herba; o arume, en ourizadas moreas, impedíaa. Viña un cheiro bravo e un bruar baril. […] Percival 

entrou espido polo bosco adiante. Andivo longas xornadas. Os piñeiros bradaban sempre. Algunha 

vez voaba pesadamente unha pega, e rañaba o ouvido con berros. Il sempre ao frente” (POH: 21).
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unha hierofanía. É casualidade que “A loita no chao” estea designada co número 

dous? O número da ambivalencia, da Magna Mater (Cirlot JE, 1997: 336) do 

caos e da confusión, os opostos. Tanto pode achegar valores de movemento e 

evolución, coma simbolismos aciagos, de confusión e decadencia. O simbolismo 

numérico do dous106 irrádiase sobre toda esta pasaxe. O ser carnavalesco 

formado por amo e servo, indisociábeis, devólvenos unha imaxe grotesca do 

asoballamento e, peor aínda, da compracencia do sometido. Percival descobre a 

parte escura da sociedade humana nunha estampa decepcionante e desoladora.

A “Terceira vez” é noite e Percival atopa un xardín que “era un bosco 

enxaulado”107, atravesado por unha avenida de xabre que dispón de iluminación 

cada certos tramos. Percival escoita conversar a uns homes sobre a lenda de 

que cada primeiro de xullo, o antigo dono do bosque, un tal Percival “resucita pra 

namorar unha rapaza fremosa” (POH: 23). Percival repara na presencia dunha 

atractiva moza. Ela tamén o ve e ambos fican atrapados nun transo. Olláronse, 

“bebéronse” (POH: 24) e Percival lévaa da man ao Xardín das Outas Árbores, que 

progresivamente volve ao seu status inicial de fraga. Reprodúcese a escena108 

106 “Símbolo de oposición, de conflicto y de reflexión, este número indica el equilibrio realizado 

o las amenazas latentes. Es la cifra de todas las ambivalencias y todos los desdoblamientos. Es la 

primera y más radical de las divisiones (el creador y la criatura, lo blanco y lo negro, lo masculino y 

lo femenino, la materia y el espíritu, etc.) de donde se deducen todas las demás. En la antigüedad se 

atribuía a la Madre: designa el principio femenino. Y entre sus temibles ambivalencias, puede ser el 

germen de una evolución creadora tanto como el de una involución desastrosa” (Chevalier, 2003: 426).

107 “E Percival camiñou pola avenida do parque, facendo ruxir o xabre baixo as solas. A lus 

eléctrica era morta. As árbores estaban podadas e coidadosamente enxertadas. Pronto ouviu son 

de música, algo máis tarde rumor apagado de conversas. Ergueuse fronte dil, despois, un chalet 

pintado de marelo. Faguía calor, os mozos estaban en americana branca” (POH: 23).

108 “—¿Como te chamas? —perguntou.

—Brasja —respondeu.

Consideráronse en silencio. Dixo ela despois:

—Eu non preciso de saber teu nome.

E ofereceulle os beizos grosos e tramecidos. Percival inclinaba a súa face sobre a face de ela, 

cando zoou o vento do norde arrabuñando nas pizarras dos picoutos. Retirou il entón os labres, 

e escoitou. O vento xa baixaba da montaña e entraba no bosco. Percival púxose en pé, nervoso. 

O vento agora bruaba nas pólas e ruxía nos troncos lanzales. Era un berro de loita a resoar polo 

bosco. Revoltábanse os cabelos de Brasja. Il ollaba o bosco. As pólas fendínse con longos brados. A 

folla seca voaba louca. Percival berrou. Brasia dixo tatexando:

—¿Por qué me deixas? ¿E quen es ti?

Percival respondeu con acento desesperado:

—Teño o meu bosco. Teño o meu bosco. ¿Dáste conta?

E il meteuse no bosco bruante. Ela ficaba atrás co traxe revolto e o cabelo igual.

—¿Quen es ti? —Berroulle outra ves.

—Eu son Percival —e a súa vos viña xa do meio do bosco.

E o vento ía rosmando de póla en póla:
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cíclica e nocturna representada cada primeiro de xullo. Para os homes, Percival 

é un personaxe da lenda que contaba a criada. Exponse unha ficción sobre a 

ficción, que conecta cunha hipotética tradición oral e popular, afastando a figura 

deste Percival ferriniano da tradición literaria culta, e reconciliándoo coa súa 

orixe nemorosa. Percival vincúlase ao bosque, representando o mesmo rol dos 

deuses vexetais, como Osiris ou Perséfone, constrinxidos a desaparecer e a 

reaparecer, acatando ciclos inexorábeis. O mito osiríaco contén as tres fases109 da 

individuación psíquica, segundo a análise de André Virel, que se correlacionan 

con cadansúa das tres saídas. Na primeira saída o desenvolvemento do Ego 

proxéctase na cuestión do territorio, dos límites do “EU”. Prima o réxime nocturno, 

dentro do cal se adscribiría a un esquema evocador de certos aspectos místicos, 

como a asimilación (do territorio) e a intimidade. Na segunda, preséntaselle 

unha proba relacionada coa fusión de opostos e coa esquematización. É a saída 

que representa con máis solidez o aspecto diúrno, nunha reiterada exposición 

diairética. A terceira, en relación coa primeira, achega a idea do tempo cíclico e, 

de novo, acrecenta a identificación do personaxe co espazo, suxire a noción de 

síntese: Percival “é” o bosque, a voz de Percival “é” a do vento e, en consecuencia, 

Percival debe renunciar ao amor110 ao sentir a chamada do bosque ancestral: 

“Teño meu bosco. Teño meu bosco. ¿Dáste conta?” (POH: 24). A explicación á 

renuncia do amor é unha relación de pertenza, quizais de poder velado, dun 

modo análogo ao poder do Anel ou do ouro (Durand, 1992: 299-306). Cando 

responde a cuestión da identidade, xa non se “ve” a Percival: “a súa vos viña 

do meio do bosco” (POH: 24), unha voz sen corpo (como a do Leónlobisco), que 

se confunde (¿ou é a mesma?) co vento, e repite: “Eu son Percival”. A aventura 

—Eu son Percival… Eu son Percival…

Atrás ficaba Brasja coma unha esposa de emigrado.

E o vento:

—Eu son Percival…

—Eu son Percival…”

109 “a) Osiris en el cofrecito: imagen de la integración del yo; el cofrecito delimita la individualidad 

y representa el aspecto fijador, separador, de la individuación. b) Osiris mutilado: imagen de la 

disociación y de la desintegración. c) Osiris reconstituido y dotado de alma eterna: reintegración 

en una forma más elevada, que entraña significación espiritual. Corresponde a la fase última de 

síntesis, que caracteriza a una persona o a una colectividad, que hayan alcanzado la cumbre de su 

evolución” (Chevalier e Gheerbrant, 2003: 788).

110 A renuntiatio amoris é un tópico, tanto nos trobadores medievais como na tradición clásica 

grecolatina, frecuentemente provén do desdén ou do desprezo do ser amado. Non obstante, no texto 

ferriniano áchase moi afastado deste concepto clásico e achégase á renuncia do amor que ocorre 

no wagneriano O Anel do Nibelungo, onde quen posúa o poder e a gloria mundanos, representados 

no Ouro do Rin e, en consecuencia, no Anel, debe renunciar ao amor.
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do Leónlobisco non deixa de ser, en parte, o relato mistificado da “apropiación”, 

asimilable á (re)creación que exerce o autor sobre textos alleos e propios; Ferrín 

participaría tamén da identidade percivaliana: “Eu son o texto”. Percival é 

creador-inventor, equiparándose ao rol do escritor-demiúrgo: “As árbores 

eran outas, erguían as súas copas poderosas cara un ceo verde que inventara 

Percival” (POH: 18). O heroe dispón da capacidade creadora, e a capacidade 

de nomear o territorio, a palabra fundadora (POH: 18). Tamén parece haber 

un nexo estreito entre Percival e o Autor da Nota (É Ferrín-escritor ou trátase 

dunha personaxe máis no relato?), que se inicia cun ton aséptico de cronista 

neutral e que remata deslizándose ata a confesión de que non se sabe as veces 

que Percival saíu e tampouco as que sairá, pero, afirma, Percival “pode estender 

o «Xardín das Outas Árbores» até onde quixer”, mesmo chegar onda o lector, 

e falarlle. “A NOTA” acaba coa revelación: “Percival está fóra de min, do meu 

conto, il é inapreixable coma os rumores do pinal” (POH: 25).

En Arnoia, Arnoia dase a coñecer a esencia de Percival o do Bosco: ten fillos, 

ou sexa, é fértil, é cíclico, é un deus vello, e non é Perceval Peredur. O seu fillo, 

Grutaganka111, “mutilado” de pé e de man, coxo como Edipo, preséntase con 

motivos que invocan aquel modelo do “deus-ferreiro”112 e do ciclo agrolunar: 

un cabaleiro xigante ataviado todo en negro, fóra do helmo prateado, que, é o 

“fillo dun deus vello”, é o fillo de Percival.

Rei Artur: ciclo de luz, ciclo de tebras

O Rei Artur goberna a tódolos cabaleiros da Táboa Redonda, mesa circular 

que perdurará como modelo de sociedade cortesá e de reino utópico, e como 

representación medieval do cosmos (Walter, 2008a: 71). O nome de Artur 

proviría da raíz céltica ou indoeuropea ‘art-‘ que significa ‘oso’, o lexema 

da estirpe totémica do guerreiro, do que tamén provén o berserker (Walter, 

111 “—Precisarás unha espada —bramou o fillo do deus vello cunha voz semellante á dos cervos 

en xaneira—. Unha espada que te axude a vencer no teu empeño. Precisas a Milmanda […] Se isto 

é Brocelianda —pensou para min Mestre Lionel—, o fillo do deus vello é sen dúbida o monteiro 

maior: Grutaganka, que é preto, fáltalle un pé e dispón dun disforme guante feito en estaño do 

porto de Bares. Non pode ser outro, Nmógadah, que o grande Grutaganka, fillo bravo de Percival o 

do Bosco, que non é o mesmo que Perceval Peredur” (Méndez Ferrín, 1990: 31-32).

112 Ademais Graves (2016: 390) afirma que os ferreiros da idade de bronce e de comezos da de 

ferro estaban baixo o patrocinio directo da Musa e que as súas decoracións posuían un alto valor 

simbólico que os arqueólogos moitas veces pasan por alto. Graves (2016: 436) afirma tamén que o 

rei coxo está vencellado con frecuencia cos misterios da arte da forxa.
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2008a: 83, 92). O oso simboliza na cultura celta o poder temporal, que encarna 

en Artur, e está ligado sempre ao porco bravo, símbolo do poder espiritual 

(Walter, 2008a: 75) de Merlín; a ligazón entrambos revela a interdependencia 

entre as estruturas estratéxicas do poder no mundo celta. A riqueza semántica 

de Artur pertence a un padrón moi antigo, malia os reaxustes e perda de 

matices que debeu sufrir para encaixar no molde do rei medieval e cortés. 

C. Guyonvarc'h demostrou que “en ancien irlandais, le mot art signifiait à 

la fois, «l'ours», «le roi» et «la pierre»” (Walter, 2008a: 59, 80). Así, ademais 

do oso terrestre, o mito artúrico estaría asociado a un relato celeste (Walter, 

2008a: 105) de repetición dun ciclo anual dun deus-rei que, a semellanza de 

Osiris, morre e renace periodicamente, traendo riqueza e fartura cando se 

atopa en plenitude, e deixando esterilidade e inopia cando se oculta ou cando 

fica ferido ou tolleito. O seu goberno é por medio da intelixencia, non só 

pola forza; rara vez Artur somete, senón é pola súa autoridade. A relación 

do mito artúrico coas pedras113 remontaríase ao período do megalitismo 

no Neolítico e a Mesa Redonda representa megálitos como os círculos de 

pedra ou as mámoas. Robert Graves cre que os dolmens eran calendarios 

de pedra nos que se representaba o alfabeto-calendario arbóreo (2016: 13, 

333, 336-352), e que congregarían gran parte do simbolismo de Artur pétreo, 

cíclico, —calendario— e tamén sistema alfabético, en canto que presenta un 

principio, alfa, e un fin, omega. Schneider tamén fala dunha “alta cultura” 

megalítica (2010: 304-347). A Táboa Redonda é unha utopía de igualdade, 

pois así se representan sentados ao seu redor os cabaleiros que o merecen, 

orde que contrasta coa ríxida xerarquización da sociedade estamental feudal 

doutrora. A Táboa Redonda é circular, como Roda Cósmica (Walter, 2008a: 

71, 74-75) que rexe o calendario e as estacións e correspondencia alfabética 

(Graves, 2016: 374), logo, principio reitor do mundo.

Tras ser ferido de morte por Mordred, o fillo, Artur mora agora en Avalon, 

unha Illa do Máis Alá. O “rei ferido que habita no Outro Mundo” está na base de 

certo complexo mítico, que remitiría ao Primeiro Rei, pacificador e soberano, 

chamado a ser un “Rei do Máis Alá” tralo seu percorrido terrestre, un rei ferido 

(méhaigné), que presenta trazos comúns co Rei Pescador (Walter, 2008a: 137). 

O Rei Coxo (o Rei Pescador) está vinculado cos misterios da arte da ferraría e a 

113 Walter salienta certos paralelismos entre padróns de megálitos que presentan unha pegada 

pediforme, atribuídos ao “rei Artur” nas illas Británicas, e que en Francia as lendas populares 

adxudican a “Saint Martin” (2008: 63), que sería unha variante de Merlín, personaxe esencial no 

mito de Artur. Ademais lembra que el era o único capaz de extraer a espada da pedra.
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súa coxeira sería inducida a través dun ritual no que “sacrifica” esta parte do 

corpo (Graves, 2016: 436, 439). Este ritual sería unha eufemización tardía 

do sacrificio orixinal da súa vida tal e como tamén suxire o propio Frazer que 

ocorre co rei do bosque, n'A rama dourada.

En The Golden Bough (1890) Frazer explica o porque do crime cerimonial 

do rei do bosque. Un ritual ao parecer fundado nada menos que por Orestes, 

e no que se estarían a reflectir os restos dunha sociedade extinta e rexida 

polo matriarcado, na que a princesa/raíña (neste caso, a deusa Diana) que é 

a que posúe a soberanía, debe casar cun estranxeiro. O espírito do bosque, 

entón, vinculábase co dito rei e del dependía a riqueza e a fertilidade do reino. 

Tamén Robert Graves (1985b), n'Os mitos gregos, diserta sobre a sucesión 

matrilineal na antiga relixión prehelena na mesma liña que apuntaba Frazer, 

confrontándoo cos aspectos femininos que levaba tempo traballando n'A Deusa 

Branca —para Graves máis fundamentais— que Frazer ignorara. Así, sería a 

Orestíada o mito que clausura aquela antiga tradición, na que a figura da mai 

era a cerna da estrutura familiar e polo seu asasinato as Erínias perseguen a 

Orestes, o que lexitima unha nova liña de sucesión patrilineal114. Esta figura 

do Pai-Rei representativa do final dun período de soberanía e independencia, 

podería ser a do poema “Don García, Rei”115, Estirpe (1994). O reinado de Don 

García supuxo o final dun período de soberanía e independencia, presentándose 

no poema desde a perspectiva dun neno, acariñado polo Rei-Pai maiúsculo, 

visionario das súas tribulacións futuras (en cursiva, no poema, subliño a 

cegueira), o que o sitúa nunhas coordenadas edípicas.

A diferenza de Malory en Le Morte d'Arthur, que pon foco na morte, e 

de quen Ferrín se confesa debedor (Salgado e Casado, 1989: 196), no Artur 

114 “Puesto que todos los reyes tenían que ser necesariamente extranjeros que gobernaban en 

virtud de su casamiento con una heredera al trono, los príncipes reales aprendieron a considerar 

a su madre como el principal soporte del reino y al matricidio como un crimen inimaginable. Se 

les criaba de acuerdo con los ritos de la religión anterior, según la cual el rey sagrado había sido 

engañado siempre por su esposa diosa, muerto por su heredero y vengado por su hijo; sabían que 

el hijo nunca castigaba a su madre adúltera, quien había actuado con toda la autoridad de la diosa 

a la que servía” (Graves, 1985b: 41).

115 “Lembro agora o estío o estío / Cando sobre o país non sei cal / Porque fora neno e mozo de 

país en país / Había nubes de ferro e parara o vento / e os homes chantaban as tendas e o Pai sentábase 

no escano / moi obrado con figuras de outros reis / e púñame a mao na testa e ollábame grave / e 

ollaba pra min como / sabendo aquilo horroroso / que ía acontecerme aquilo coma couza que rilla 

a alma / entón era pois un / verao no que o trebón ía de nube en nube / a chan que percorríamos 

parecía un mar pardo e os lóstregos / choutaban de contino en seco tiñabamos sede / e cheirabamos 

agre e o Pai sabía que de entre todos os reis / eu sería o máis cego / pois estaba destinado a morrer 

privado da luz do sol […]” (Méndez Ferrín, 1994: 103).
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ferriniano o catalizador é o amor. O conto está imbuído de tradición celta, 

e nel Bretaña, Irlanda e Galiza figuran ser paisaxes dun mesmo país: “as 

reelaboracións do noso autor son case sempre máis próximas á propia 

tradición celta que ás reelaboracións cortesás francesas” (Lama, 1997: 983). 

A narración está dividida en dez capítulos, correspondendo cada un cun 

escenario. Artur, que chora e salouca, desexa recuperar a Guenebra e que 

Lanzarote desapareza. A traizón élle revelada “pola boca mesturadora de 

Galván” (AA: 13) e, daquela, o rei coñece a dobre infidelidade da súa esposa e 

do seu cabaleiro máis leal. Artur acode ao mosteiro vello de Dodro disposto a 

ofrecer o seu perdón á Raíña, quen, furiosa, se nega a volver con el. O carácter 

subversivo do relato ferriniano, respecto da trama clásica, xa se intúe no 

inicio, pois Galván pasa por ser un miserable conspirador e falabarato, e 

amósase definitivamente no instante en que se presenta a unha Guenebra 

fóra de si, presa e entolecida. Artur resolve consultar o asunto con Merlín 

e dirixe as súas tropas cara a Francastel, a pousada do meigo. Ao chegar 

ao castelo só atopan as torres destruídas. Merlín confésalle en soños que 

destruíu Francastel para non ter que recibilo, responderlle ás preguntas, e 

romper as leis de hospitalidade bretoa; dille que busque a Roebek de Tagen 

Ata na cidade de Conarán, onde verá un signo inequívoco. Tamén aparece 

o deus Dagda, protector do rei, e entrégalle tres palabras116. Nunha taberna 

de Conarán, Artur repara na dignidade dun cabaleiro, que entoa fermosas 

cantigas, quen entrega un coello ao pousadeiro para que llo cociñen. Cando 

traen o coello o cabaleiro rompe a chorar e Artur sente desexos de chorar con 

el. O cabaleiro marcha e un paxe vestido de verde achégase a Artur. Galván 

intenta impedilo, pero o Rei Artur, lembrando as verbas do deus Dagda, segue 

o paxe, sabendo que o guía a Roebek. Todo na morada de Roebek, nacido en 

Tagen Ata, é verde, coma os estandartes do seu país (AA: 29) e a Grande Fraga. O 

Rei Artur recoñece que a súa arela máis grande é recobrar a Guenebra. Roebek 

confírmalle que a escena do cabaleiro e o coello117 ten que ver “coa súa propia 

procura” e que é cifra da súa historia. Trátase dun enigma, e para resolvelo 

debe acudir á esposa secreta de Lanzarote, Liliana de Escalot, que “dispersará 

as sombras do seu corazón” (AA: 29). O Castelo de Vidro é unha fantasía de 

Artur, que concorda co necesario recollemento do heroe en soidade (Souto, 

116 “A unha: que se vele de Galván, protexido de Lug, e que non escoite os seus ditos pois el 

móvese só por envexas de Lanzarote. A dúas: que siga ao pé da letra os consellos de Roebek de 

Tagen Ata. A tres: que as aves tornan sempre ao puño do seu amo” (AA: 24).

117 Comer lebre e porco era tabú na antiga Britania (Graves, 2016: 391).
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1990: 172), enfrontado ao labirinto interior. Aparecen algúns personaxes e 

animais totémicos: Galván aparece identificado cos corvos, a ave de Lugh, deus 

contrario a Dagda e á sorte de Artur e do seu pobo; o propio Artur asimílase 

ao Xabaril, que cazou para incorporar o seu valor duro e constante, e ao cervo 

do bosque, co que se identifica a Merlín. Tamén visualiza o Graal, e sente o 

silencio, as preguntas non formuladas. Pero, a diferenza de Perceval, Artur 

non cala, e inquire “Por qué Guenebra fodeu con Lanzarote do Lago. Por qué 

é Artur o amador máis desgrazado, máis infeliz rei que o Rei Pescador” (AA: 

31-32), e Artur chora e prega e cuestiona118. A perda de Guenebra identifica a 

súa mágoa coa ferida inguinal do Rei Pescador, co antigo Rei Primeiro (Walter, 

2008a: 137), con Pélleas, o rei méhaigné, e con tódolos reis feridos, espellos 

dos respectivos reinos devastados. Pero Artur declárase aínda máis infeliz ca 

eles (AA: 32). Prodúcese unha transfiguración, Artur, purificado polo illamento 

ritual (Lama, 1997: 982) pasa de heroe solar a heroe nocturno. Artur franquea 

a “noite negra da alma”, unha catábase, que segundo Elvira Souto se resume 

na imaxe do “labirinto”119.

Na cámara da esposa secreta de Lanzarote, Artur recupera as forzas 

perdidas para posuír a Liliana, a través da invocación da caza do Xabaril, 

o seu tótem120 persoal. Tralo encontro erótico, Artur confunde os ollos de 

Liliana cos de Guenebra e decátase de que ambas amaban a Lanzarote e tamén 

que Lanzarote amaba as dúas e que “a través de Lanzarote circulaban linfas 

de identidade escura e rutilante” (AA: 34). Súpeto, sabe. O Rei Artur comprende 

118 “Pídelle á sombra do Rei Pescador. Pídelle a Peredur que recupere o Sinal, e resulte Percival, 

que procure o emblema poboado de sensos múltiples e libradores. Por qué o Graal, o Graal. Por que 

nos é vedado, e permanecemos sen sabermos as cousas, e os froitos do Rei Pescador apodrecen, os 

animais salvaxes aseñóranse dos países, a harmonía do mundo é estragada: Guenebra, Gwenhwyfar, 

Guenièvre, miña amada que deches comigo en terra” (AA: 32).

119 “[…] a busca das raízes ocultas do ser, peregrinaçom interior em procura do outro que 

aninha no cerne inexplorado da própia identidade. Fechando-se en si mesmo, marginalizando-se 

do mundo exterior, o viajante prepara-se para penetrar no mundo labiríntico e nocturno (regiom 

privilegiada de todo o processo de aprendizagem) dos seus mais profundos anelos” (Souto, 1991: 125).

120 “Artur lembra ao Xabarín […] Ao lembrar o tempo de ser novo e perseguir ao Xabarín que 

asolaba o mundo, Rei Artur entre no corpo de Liliana e a forza do Xabarín vénlle de novo e de novo 

sente o vértigo do empuxe a zorro e dentro cando Liliana rincha e podentemente regaña os dentes e 

racha a almofada carmesín con dedos de unlla corva. […] O Rei lembra a morte do Xabarín, a perda 

da forza da besta brava, o derrube seu sobre as patas dianteiras e a tristura infinita do podente 

fociño contra a terra de Bretaña. Mentras lembra, a súa man percorre o lombo de Liliana cuberto 

de finísimo veludo de ouro, como o de Guenebra. […  O Xabarín esváese na distancia do ensoño e 

os fachos semellan cobrar unha luz diversa que contén os espasmos do riso de Merlin” (AA: 33-34).
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que todo ten sentido e que forma parte dun sistema121 que ata agora lle fora 

vedado entender. A comuñón entre personaxes a través do acto sexual forma 

parte do último mitema, que trataremos máis adiante. Pero xa se albisca a 

secuencia que completa este crebacabezas: o conflito pai-fillo, o sacrificio, 

a queste e a comuñón.

Artur era alleo á paixón que Lanzarote e Guenebra sentían por el —cuxo 

símil son tres faias incendiadas por un lume que non chega ao podente 

carballo indemne (AA: 35)— e da que, por iso, non podía ser partícipe. Ao “tomar 

conciencia”, Artur triunfa na súa pescuda, atopa a paz interior e, ademais, a 

misteriosa confluencia dos catro actores, posibilita que Liliana conciba a Galaad, 

“fillo de Artur e non de Lanzarote” (AA: 35). Queizán anticipa esta materia 

nun artigo publicado dous anos antes que o conto, na revista Grial titulado 

“A interpretación do mito do Grial”122, o cal transmite unha idea da intensa 

elaboración, daquela, dos mitos celtas na Galiza. Para Markale (1975: 22) a 

muller nas sociedades celtas tiña máis importancia do que se presupón hoxe, 

e a hipótese de Queizán achégase á de Graves, dun paso dunha civilización 

matriarcal ao patriarcado actual. Walter otorga un papel primordial no asunto 

da soberanía ás figuras femininas123. Lama repara tamén en que o rei Artur 

121 “O Rei sentía dicir que trompas e alaridos das batallas e o fociño do Xabarín e o metal de 

Escalibur non eran tan fortes, non eran nada en comparanza co amor de Lanzarote por Artur. Que 

Rei Artur era fogo que consumía os ollos de Lanzarote. Que Lanzarote procurara a Guenebra pra 

posuír nela, na súa carne de mazá ulente camoesa, a carne de misterio de seu señor Artur. Que 

Guenebra amara a Lanzarote porque amaba sobre todo e sobre todas as cousas a Artur e, posuída 

por Lanzarote, era posuída por aquel que máis cego amaba a Artur e a cegueira lle transmitía, 

embebedados ambos os dous de Artur” (AA: 35).

122 “O reino adonde chega Percival é estéril e o Rei Pescador, o xefe da familia, xa non é executor. 

É un rei impotente porque a Soberanidade do reino, da Muller, lle fora usurpada pola violéncia 

masculina. O Grial que brilla, (o sol, a luz que representa a Muller) pode devolverlle a poténcia. Os 

pasos de Markale na súa interpretación de “Búsqueda do Grial”: A venganza polo sangue despois 

dunha acción violenta masculina que rompera o equilibrio do mundo e provocara a esterilidade 

do reino. Impoténcia do Rei que xa non pode gobernar. Sacrificio ritual, sexa humano ou animal. 

Petición de probas aos buscadores do Grial. Personaxes femininos que pertencen ao mundo das 

fadas e guían aos participantes. Raíña, Princesa que concede a Soberanidade ao que soporte as 

probas. A Búsqueda do Grial é a búsqueda da Muller. Quen encontra á Muller encontra o Grial. 

A lenda remítenos ao recordo do culto da antiga Deusa-Nai destronada polos deuses masculinos” 

(Queizán, 1980: 486).

123 “L'antique structure matriarcale des légendes celtiques explique en grande partie le rapport 

complexe qu'Arthur entretient avec les femmes. En fait, celles-ci détiennent les véritables clés du 

destin du roi et du royaume. Trahi, adulé ou abusé par les femmes, Arthur ne cesse de subir un destin 

qui est commandé par ces représentantes de la Nécessité. La relation d'Arthur et des femmes ne se 

comprend qu'à travers la mythologie des déeses-mères, créatures essentielles du monde celtique 

et figures tutélaires de la destinée héroïque” (2008a: 151).
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ferriniano despóxase da imaxe sedentaria de roi fainéant (1997: 985) e ponse 

en marcha xunto coa súa hoste, o que significa que o dominio do seu reino 

residía precisamente nese estatismo maxestático. Por esta causa —porque 

ao perder a Guenebra, perde o poder, perde a soberanía— é pola que Artur 

debe emprender a queste el mesmo. Malia a reinterpretación medieval deste 

triángulo amoroso, facéndoa comprensible entón, o triángulo Artur-Guenebra-

Lanzarote, ou Tristán-Isolda-Marc, sería o trasunto dunha situación elemental 

na mitoloxía celta (Walter, 2008a: 167), na cal a “auctoritas” está moi disputada 

entre os “rivais”, logo, sempre incerta (Walter, 2008a: 168):

Guenièvre est l'épouse royale convoitée entre deux souverains: un roi 

terrestre et un roi de l'autre monde qui semble bien être, selon Ferdinand 

Lot, un roi des morts. […] Tiraillée entre deux mondes mythiques 

opposés (comme la reine Yseut), Guenièvre doit se partager entre 

deux époux: un roi de l'été et un roi de l'hiver. Au coeur de ce mythe 

se trouverait une justification originelle de l'alternance des saisons 

(Walter, 2008a: 155-156).

Guenebra e Lanzarote

Hai dúas citas no paratexto de “Lanzarote ou o sabio consello” (Méndez 

Ferrín, 1997b), a primeira d'A Divina Comedia, da escena en que Paolo e 

Francesca len a historia de Lanzarote, a segunda, un anaco do Parzival de 

von Eschenbach124. O relato consiste nunha transcrición das repostas —como 

“Botas de elástico” (ARR) — dun trobador, testemuña do amor entre Guenebra e 

Lanzarote, ás interrogacións dun Monseñor que pide consello polo seu namoro 

da esposa dun Príncipe de Escocia. De novo, Galván envilécese ao anunciar 

a infidelidade ao Rei. Guenebra segue sendo o pilar que sostén o mundo, “a 

trabe de ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrín, 1997b: 401), e Lanzarote 

preséntase como un mozo inocente, miúdo e nervioso, que “non se atiña ao 

retrato do heroi” (1997b: 401), que contrasta coa circunspección e madurez 

124 “[…] der mich des baete, / deswâr ich taete / ime guote raete / und helfe schîn / ritter, 

wache, hüete dîn! WOLFRAM VON ESCHENBACH, Codice Palatinus Germanicus 848. Biblioteca 

Universitaria de Heilderberg” (Méndez Ferrín, 1997: 399). Inclúe tradución en nota ao rodapé: A quen 

mo pide / Eu dou lealmente / Bons consellos / E competente axuda. / Vélate, cabaleiro, sé prudente.
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da raíña, da cal se di que non ri nunca e que tiña por volta de corenta anos. 

Artur é o oso e o carballo:

Eu mal podería falar do que foi meu Señor, e voltará a o ser dos fillos 

dos países do Mar Derradeiro, sen me referir ao urso. Rei Artur era un 

carballo chapodado moitas sazóns, de corpo chaparrento, atormentado, 

nudoso […] Camiñaba o Rei sobre as patas de tras, coma un animal Urso 

(Méndez Ferrín, 1997b: 401-402).

Lanzarote e Guenebra desmitifícanse de modo irreverente. A Lanzarote 

dáselle mellor pintar nos muros que os torneos, como un graffiteiro. A saia de 

Guenebra é cortiña púdica un día que o narrador axexa a raíña tocándose en 

Castel Turnante. Ferrín rebautiza Tintagel como Castel Turnante125, facéndose 

eco da súa peculiaridade. Walter sostén que Tintagel é un lugar do outro 

mundo, a “Pedra que vira”, que se abre en dous momentos privilexiados do 

ano celta: Samaín e Beltaine (2008a: 111) e sinala que xa no Tristán de Béroul 

atribuíanselle propiedades feéricas. Artur sae á caza do Xabaril, Guenebra 

reclama a Lanzarote e, axeonllado el diante, coa cabeza humillada, ela abre 

as coxas e estende as mans na súa dirección. Así, os seus amores comezan e 

duran sete meses, e Artur devén en Rei Pescador e a traxedia inunda o reino126, 

como as augas dos lagos asolagaran as cidades pecadoras. Este amor adúltero 

non é máis que unha expresión da devoción dos amantes polo Rei Artur. Nesa 

conxunción de corpos e almas, na que cada amante busca no outro o rastro 

de Rei Artur, este último “só sentía amorosa decadencia que lle outorgaba 

un pracer que non ten nome e que nunca na súa vida tiña gozado” (1997b: 

405). Diluíndose as personaxes nese pracer extático, o seu universo remata. 

125 “Entón desde o mar soprou a galerna, e Castel Turnante diu en xirar sobre si mesmo […] 

fora un galano de Artur a Guenebra. Edificárao un sabio de Constantinopla, a compás. A columna 

central da sala era de prata e, arredor, había outras vintesete, estas de ouro […] cando a galerna do 

mar bate contra o Castel Turnante, este xira vertixinosamente sobre a columna de prata, e, entón, 

os cornos soan, atronan, abouxan, de xeito conmovedor, encanto un neno olla para o outro e sorri 

coma se estiven todos vivos. Era Castel Turnante o sitio preferido por Guenebra para se retirar a 

soas, ás criptas súas de silencio e opacidade nas que non entraba ninguén. Nas que nin Artur nin 

Lanzarote entraron nunca” (Ferrín, 1997b: 403).

126 “Foi entón cando Artur adoeceu e unha ferida que deitaba pus fedorento atormentoulle, aínda 

que cunha rara dor, a virilla. As xeadas, as meras, as treboadas disconformes, a sequía, asolaron as 

terras das xentes de noso, confundindo as estacións e perdendo as colleitas, mentres o fetos morrían 

no ventre das bestas, das vacas e das mulleres. Houbo chuva de sangue e os sapos invadiron todas 

as igrexas. Cundiu a fame negra. A sardiña retirouse das rías e imperou o monetarismo e o ladroízo 

nos camiños. Rei Artur, privado da súa mao dereita militar que era Lanzarote e desposuído do 

basamento granítico dos mundos ou que diga Guenebra, foi o Rei Pescador” (Ferrín, 1997b: 403).
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Lanzarote pérdese, a Raíña encérrase, e Artur —que percorreu sen descanso 

o seu periplo coma unha pantasma, para atopar a paz definitiva— morre “se 

é que non está durmido ou convertido en corvo deica o día que volte para 

redimir o ánimo escravo dos fillos destes confíns derradeiros” (1997b: 405). 

No final do conto “Amor de Artur”, Artur invoca a enerxía do porco bravo que 

cazara para afrontar a derradeira empresa, agora que cumpriu a súa queste, 

que non consistía en refundar unha Patria, senón

umha viagem circular pois o horizonte dos seus mais intensos desejos 

situa-se em todo o momento no centro mesmo do espaço de que é 

expulso e nunca na aspiraçom de construir um espaço novo onde poder 

reconhecer-se definitivamente outro (Souto, 1991: 119).

Artur está chamado a ser un Rei inmortal e o seu cometido transcende 

calquera empresa terreal e aquela transmutación de Liliana en Guenebra 

serve para a execución do eterno retorno, para volver ao principio127. E Artur 

cumpre xerando un meniño de ouro, “que acadará o Graal” (AA: 35), xa pode 

descansar da angueira circular da queste, da que é paradigma Odiseo (circular), 

nunca Eneas (lineal) (Souto, 1991: 119).

No “Prólogo” a Irmán Rei Artur, de Carlos Reigosa, Ferrín amosa unha 

concepción política128 desta personaxe, que fai comparecer —igual que 

Percival— desde a espesura do bosque. Lama contempla unha significación 

colectiva no Artur de Ferrín:

A pescuda íntima do rei Arturo, ademais transcende o individual e adquire 

unha significación colectiva en canto a transformación introducida por 

Ferrín na evolución dos acontecementos impide a destrucción do reino 

das versión medievais e dignifica a orixe de Galahad o elexido para 

conducir o seu pobo á salvación, sen renunciar á esperanza no retorno 

do rei, que dorme ese soño orixinado ao converterse a dor en pracer e 

felicidade (Lama, 1997: 985).

127 “Pola experiência da comunhom amorosa (significante maior de anulaçom dos contrários, 

de reabsorçom, síntese e cancelaçom da dualidade, de recuperaçom ritual e simbólica do acorde 

inaugural), o iniciante regresa ao ponto de partida” (Souto, 1991: 128).

128 “E agora xa é hora de que Carlos G. Reigosa ceibe a brida e de que o potente paladín ispa 

a espada e de que a folla prorrompa en lóstregos cegadores e de que saibamos que ela, a espada, é 

Excalibur e o xinete, que xa esporea o cabalo para se perder na selva de faias coma tal Brocelianda 

ou Esmelle ou Grande Fraga ou Devesa da Rogueira, o xinete, si, meus amigos, non pode ser outro 

que o Rei Artur, señor oculto e desexado. Señor, Artur, das patrias asoballadas ó occidente de Europa, 

sempre o será. E o señor do corazón dos galegos, foino sempre” (Méndez Ferrín, 2001: 27-28).
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Lectura política que opera coa substitución do suxeito individual por un 

colectivo, do cal se tiraría un obvio sentido nacional. O incesto con Morgana 

silénciase —non así o desexo (AA: 32)— e tamén Ferrín fai que Galahad sexa o 

seu fillo, presentando a proxenie de Artur como solución á nosa escravitude. 

Ferrín proxecta a esperanza nunha ledicia futura que regresará ao acordar o 

Monarca do seu sono, pois xa existiu no pasado e chegará “de novo”129.

até que os días da ledicia cheguen de novo ás terras do occidente do 

mundo nas que as pedras e os silencios atribulan os nosos corazóns 

escravos, os nosos corazóns escravos (AA: 36).

Tristán o Roxo: unha epifanía do lume

Destinado a ser publicado en Percival e outras historias, “Tristán” debeu 

ser escrito entre 1956 e 1957 (Villanueva, 2010: 79); Villanueva atópao nos 

arquivos de Francisco Fernández del Riego, e publícao coa aquiescencia 

do autor, xunto cun artigo crítico sobre o relato, en 2010, na revista Grial. 

“Tristán o Roxo” presenta unha forte pegada celtista, con reelaboracións de 

personaxes da Materia de Bretaña como o “vello Sire Parsifal”, e con referencias 

a “decorados míticos”: a caza da cerva branca, a loita contra a sombra de Arcalus 

e contra o xigante, a xuntanza ao pé do crómlech de Sr. Sei… A evocación da 

tradición clásica latina faise en relación á “cerva da deusa Diana” (Méndez 

Ferrín, 2010: 88), e ao nome de Galatea, que lle apón ao cabalo que cabalga 

o heroe. A mención de Parsifal e de Hindegunda conecta co universo mítico 

xermánico e celta. E tamén coa literatura cabaleiresca, vencendo o opoñente 

de Amadís de Gaula, Arcalus o encantador, que secuestrara a Oriana; e indo 

armado coa espada Escalibor. Algúns nomes, como Irixoa ou a cerva branca 

de Carpir-Bertamiráns remiten á xeografía galega; e outros a Catalunya e 

Euskadi, como o monte Aránburu, ou a terra de Lliuia, que podería ser unha 

referencia á Catalunya Nord. Ferrín usa a forma wagneriana Parsifal e non 

Parzival. O nome de Hindegunda remite ao Waltharius130 (Florio, 2009), derivado 

129 O renacer periódico de Artur estaría relacionado co último mitema do hieros logos, hieros 

gamos, hieros mitos, cuxa explicación comenza retomando este relato, xa que parece tratar, noutro 

nivel significativo, de transcender a morte, do renacemento do autor en cada lectura.

130 Relátase no Waltharius que Hildegunda (diferentes transcripcións que parecen produto das 

vacilacións habituais dos textos medievais: Hiltegunda, Hildr…) foi unha dos príncipes e princesas 

que moitos reis entregaron a Atila, como mostra de submisión. Hildegunda e Valtario, que foran 
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da Saga de Hildr, conta a historia na que Haganón é o pai da moza, e a loita 

a morte entre pai e amante faise eterna, por mor dos feitizos de Hildr, quen 

sería capaz de resucitar os mortos. Esta mesma historia entre guerreiros rivais 

é relatada con variacións na Gesta Danorum, de Saxo Grammaticus, non se 

trata senón de restos daquel triángulo amoroso que ilustraría a loita entre a 

luz e a escuridade. Xindegunda e Parsifal son os pais de Tristán nesta historia, 

relatada polo moinante Moure —cun esquema narrativo semellante ao 

“Lanzarote ou…”— a petición do estudante Lainn. Lainn sería o alter-ego de 

Méndez Ferrín, que asinara como Laín Feixóo os primeiros relatos publicados 

en Litoral, e esta asimilación situaría o escritor no rol de receptor da historia. 

Así, temos un relato dentro do diálogo, de novo, a mise en abyme.

En tres aventuras Tristán transfórmase no heroe que volve á súa terra natal, 

despois de “cinco131 veces cinco anos” (2010: 85), tendo como fondo a loita entre 

a luz e a escuridade. O nome “Tristán o Roxo” proclámase ao atopar un vello 

nigromate, Pocusk, que lle bate co caxato132. O mozo é armado cabaleiro no 

crómlech133, baixo a luz do luar e da Grande Ursa. Tristán e o seu escudeiro 

penetran nunha mesta fraga onde atopan unha caveira que levaba escrito 

con sangue o aviso: “Recúa, pasante, que ista é terra de Arcalus” (2010: 85). 

Tristán ilumina a foresta escura é un lugar horrendo de confusión, de ouveos 

e trebóns, equiparable a o caos infernal e verde, con toques azuis, cor que no 

imaxinario ferriniano anuncia violencia. Tristán loita en brillo contra Arcalus 

resplandecendo en branco cegador contra as labaradas do Roxo, “un flameaba e 

outro lostregaba” (2010: 86). Ao vencer Tristán e liberar os cabaleiros, quéreno 

seguir, e prodúcese a primeira distinción entre o lume vermello do heroe e a 

lucerna branca134 do, posiblemente, anxo caído.

cativos do rei huno desde a súa nenez, namoran e foxen cun tesouro. Haganón, tamén cativo de Atila, 

axuda o seu irmán menor Guntario, que devece por lles tirar o tesouro. Valtario vence a Guntario, 

e este decide atacalo con Haganón. Os tres mozos fican feridos, pero Hildegunda cúraos a todos.

131 O número da hierogamia, unión do principio celestial (o número tres) e da Magna Mater 

(o dous) (Cirlot, 1997: 336).

132 “[…] escomenzou a poñerse bermello e a ceibar labaradas pol-as orellas, pol-o narís, pol-a 

boca e pol-as suas partes; púxose tan bermello e tanto que o vello Pocusk díxolle ao marchare: —Ti 

serás nomeado «o Roxo», Tristán «o Roxo»” (2010: 85).

133 Círculo de pedras, que correspondería coa Táboa Redonda (que podería ter funcións de 

dolmen-calendario) do Rei Artur. O tempo parece ser un motivo importante, posto que o heroe anuncia 

que botará fóra “cinco veces cinco anos”, unha fórmula multiplicadora en base ao número cinco. 

134 A luz branca parece simbolizar a luz do outro mundo (a tradución de Arcalús podería ser 

“luz antiga”) ou o sol negro, do que se falou máis arriba, do que sería un eufemismo por inversión. 

Dentro dos esquemas antifrásticos do imaxinario as cores branca e negra serían as dúas caras da 

morte: o castelo é negro e as mortallas dos cabaleiros mortos, brancas.
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Perseguía Tristán “o tímido fuxir da cerva branca de Carpir-Bertamiráns” 

(2010: 87). Mentres fuxía dos brados do cazador, a cerva “carpía”. A cerva 

branca equivale ao unicornio da tradición popular (Graves, 2016: 541); a 

súa brancura contrasta coa negrura dos corvos. O cazador descobre con 

sorpresa que a cerva pereceu do medo. Nesta pasaxe é inevitable lembrar o 

poema “A fuxida de Loog”135, de Voce na néboa (1957), quizais coevo do relato, 

que tamén puido morrer de medo. As demandas dos corvos irreverentes 

incomodan a Tristán e mátaos, enterra a cerva branca e constrúe un dolmen 

enriba. Na laxe, guinda os cadáveres dos corvos. Laméntase coa súa tropa 

que “nunha terra de frores e avelaiñas morréuseme unha cerva. Queixarvos 

comigo” (Méndez Ferrín, 2010: 87). Moure, o narrador intradiexético, informa 

de que a compaixón que amosou o heroe pola cerva foi o que lle salvou a vida, 

posto que era a cerva da deusa Diana (Méndez Ferrín, 2010: 88).

Na última andanza, Tristán vence a un xigante136 que asolara o reino de 

Lliuia, antes de secuestrar a princesa Waltari, posible referencia ao Waltharius 

(Villanueva, 2010: 81). O cabaleiro e o seu exército atravesan unha terra “toda 

desapañada, coas colleitas ardidas, a facenda morta, os homes quebrantados 

e as mulleres chorosas…” (Méndez Ferrín, 2010: 88) por culpa do xigante 

Xozjha, segundo lle conta un vello choroso que resulta ser o rei Guid Amglai, 

a quen tamén lle raptara a filla: “Ti, cabaleiro, vel-a terra ardida e o gando 

podre abaixo os aboítores” (Méndez Ferrín, 2010: 88). O heroe diríxese á cova 

do xigante na serra de Aránburu, unha serra negra, cuberta de neve verde, 

que fumega fume verde. Cando o monstro vai matar a moza por rexeitalo 

Tristán mátao queimándolle o corazón cos seus ollos ígneos. En varias 

ocasións Tristán compórtase dun xeito descortés e tiránico, conducíndose dun 

modo brután e salvaxe, como un heroe egoísta e ambivalente, posto que 

concede e aldraxa. Cando volta á casa, no crómlech de Sr. Sei agardábao o 

seu pobo. Tristán reencóntrase cos seus pais Parsifal e Xindegunda xa vellos, 

e axeónllase diante da raíña “o pobo de Kil-Mas acramou á sua raíña e ao 

seu novo rei” (Méndez Ferrín, 2010: 89). Nesta versión Tristán —co nome da 

135 “Era na selva de Esm, / baixo o agarimo de todol-os encantos / —gnomo por cada fungo, / 

espiña en cada frol— / e fuxía Loog, o cervo, / ergueita a testa e o fouciño espetado no vento. / […]  / 

—Fuxe…, fuxe…, ninguén te val xa. / Non vel-o bosco? / Non ois as suas azas de medo? / Si…, o teu 

remedio é fuxir, / que se pararas…, / viria o longa ronsel que marcaches nos fentaes, de redobre, / 

e cinguiríache o colo, / constrinxiríache o peito… / O teu longo i estreito ronsel sería como unha 

anaconda, / —sabes?—, / Esmagaríate e deixaríate morto, / Morto no esaito final da túa fuga… / 

[…]” (Méndez Ferrín, 1957: 9-10).

136 O xigante rodeado de verdura podería remitir ao Cabaleiro Verde, o rei do acibro, perso-

nificación do solsticio de inverno (Graves, 2016: 269).
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Iseu francesa e non da Isolda xermánica (Villanueva, 2010: 80) — móstrase como 

unha especie de berserker e o personaxe de Iseu detén a soberanía segundo 

corresponde na cultura celta. Moure, o narrador, “moinante tolo” (2010: 84), 

afirma que foi o propio Tristán quen lle explicou a historia baixo o piñeiro 

onde morreu Rolán, xurando que é certo “inda que Lugh me corte a lingoa 

coidandome mintirán, direi por sempre xamais que foi de certo” (Méndez 

Ferrín, 2010: 84). Lugh equivale (e desborda [Verjat, 2004: 205]) a Hermes no 

panteón celta, é o deus protector da palabra, da comunicación, pero tamén 

da confusión e o engano. Moure é relator quizais, creador da historia, o que 

lle confire unha aura positiva, mais Villanueva advirte da recorrencia deste 

mesmo nome na novela No ventre do silencio, un nome que “ten trasunto real 

ao tratarse dun policía secreto moi temido nos anos de Ferrín nesta cidade” 

(2010: 82). Sen embargo, no relato, ademais da función parabárdica que lle 

é asignada a Moure, el mesmo defínese como unha brétema, como unha 

pantasma. Tamén se advirte no relato a “natureza imprecisa da vida”, nas 

mudanzas que se operan: Tristán, tralo golpe do caxato, ponse Roxo; o cabalo 

branco Galatea, ao ser montado polo heroe, vólvese vermello; ou a substancia 

contraditoria de Arcalus, que aparenta tinguir todo de escuridade e negrura, 

mentres resulta que a súa esencia verdadeira está constituída por unha luz 

branca cegador. “Tristán o Roxo” é o itinerario dunha iniciación. Tal Percival 

penetra no bosque-templo para loitar cun animal fabuloso, Tristán afonda nas 

tebras da foresta para se enfrontar cun ser demoníaco, como Arcalus. Percival 

descobre a ignominia do mundo na “loita no chao”; Tristán non consinte que 

os corvos se alimenten dos despoxos da cerva branca de Carpir-Bertamiráns. 

Mentres Percival, na súa última saída, encara o dilema enigmático do amor 

e da identidade, Tristán, libera con facilidade a un “reino arrasado” por un 

xigante e devén consorte de Iseu.

O heroe iniciático: a procura e o eterno retorno

A recorrencia do motivo do Roi Méhaigné personifica a relación de 

interdependencia do “rei” coa “terra”, logo, da imposibilidade de redención 

que denotan as feridas incurábeis, que teñen orixe sexual, ou polo menos 

xenitiva. Cando se relaciona coa liñaxe e o proxenitor, o problema está na 

transmisión da soberanía; cando non, suxire a imposibilidade de progresión 

no tempo, que impele e compromete a un reinicio periódico. Ferrín mantén o 

obxectivo da procura, que na Quête du Graal non era outro que o coñecemento 

(Gallais, 1972: 74). Tamén son recorrentes as referencias a un tempo mítico 
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en relación coas tres figuras. A epifanía de Percival é o primeiro día de xullo; 

o primeiro día sempre é un día auroral. Dagda maniféstaselle a Rei Artur “a 

noite do principio do ano” —que se refire ao ano celta, cando os mundos de 

Aquén e de Alén se poden comunicar—. Tamén en “Lanzarote…” se menciona 

que Castel Turnante só xira dúas veces ao ano, os días dos solsticios. Se 

as aventuras de Tristán non están marcadas por unha efeméride, duran 

“cinco vegadas cinco anos”, o número do hieros gamos, do matrimonio místico 

(Chevalier e Gheerbrant, 2003: 291).

Tristán destaca pola súa calidade ígnea, por ser epifanía do lume, que 

non parece ser sexual, senón “purificador”, activado pola cotoada da madeira 

do caxato de Pocusk. A palabra pur, ‘pureza’, en sánscrito xa significa lume 

(Durand, 1992: 195). Á luz deste lume purificador adquire sentido o encontro 

coa cerva de Diana, a deusa que se mantivo virxe e pura, e nos seus altares as 

Vestais manteñen acendido o lume. O lume paraclético tamén é intelixencia 

e un agasallo divino137.

Todo apunta de novo á soberanía da raíña Iseu, que o agarda máis estática 

e inmóbil que o resto (os pais están máis vellos, pero ela non), nunha paréntese 

temporal. Iseu xa é raíña cando el marcha e cando el chega das súas aventuras, 

ela “está toda de branco e coroada de rosas” (Ferrín, 2010: 89). Así, o dereito 

a ser rei viría concedido, tanto neste relato como no de Artur, máis que pola 

liñaxe feminina, pola súa presenza, o que manifesta un esquema mítico celta. A 

de Tristán tamén é unha historia circular, pois sae e regresa ao mesmo punto, 

o crómlech do Sr. Sei, máis rico pola viaxe, igual que no poema de Cavafis138, 

pero agora “o pobo de Kil-Mas acramou á sua raiña e ao seu novo rei” (2010: 89). 

O motivo da circularidade xa se sinalou na última saída de Percival, na que se 

indica que “tódolos primeiros de xullo —tal día coma hoxe— Percival resucita 

137 “Le feu serait ce «dieu vivant et pensant» qui, dans les réligions aryennes d'Asie, a porté 

le nom d'Agni, d'Athar, et chez les chrétiens de Christ. Dans le rituel chrétien le feu joue encore un 

rôle important: feu pascal, feu conservé pendant toute l'année; et les lettres mêmes du titre de la 

croix signifieraient «Igne Natura Renovatur Integra»” (Durand, 1992: 197).

138 Para Rodríguez Fer (1990) tanto o poema de Cavafis como “Hereux qui, comme Ulysse” de du 

Bellay comparten con “A un meu fillo” (O fin dun canto, 1992), a mesma visión da viaxe iniciática. 

Ademais observa que: “Xa o poema «Triste Stephen» de Con pólvora e magnolias alude a estas viaxes 

cun sentido claramente iniciático, aínda que referíndose máis ao lector (Stephen-Ferrín) que aos 

protagonistas literarios daqueles” (Rodríguez Fer, 1990: 245). Tamén Lillo advirte o poema “Ítaca” 

de Cavafis como “hipotexto no confesado pero abiertamente deducible” (1997: 283) do poema “A 

un meu fillo” (O fin dun canto, 1992) que califica como “la composición más hermosa de la poesía 

gallega basada en La Odisea como viaje” (1997: 283), e ademais sinala, en virtude do determinante 

“un” no título do poema, que “el hijo anónimo de Ferrín no es sino un doble de él mismo” (1997: 283).



104

TRANSCENDENCIA E CIDADANÍA. 
ESTUDO MITOCRÍTICO DOS RELATOS DE X. L. MÉNDEZ FERRÍN

pra namorar unha rapaza fremosa” (POH: 23). A mesma circularidade que se 

percibe no percorrido orbital de Artur, que buscaba “recobrar a Guenebra; 

recobrar a Guenebra. Non só saber; posuíla de novo” (AA: 27).

Tres saídas son as de Percival, tres aventuras as de Tristán, tres axudas 

recibe o Rei Artur. No número tres Durand advirte unha revelación da tríade, 

como xa se resaltou no apartado dedicado a Percival, que se presenta como 

unha suma dramática de diferentes fases, como o esbozo dun mito teofánico da 

totalidade (1992: 329), da que Hermes sería representación139: recuperación 

da unidade, división e reconciliación dos contrarios. Percival, Artur e Tristán 

representan diferentes aspectos da iniciación. A procura de Tristán o Roxo 

enfocaríase a adquirir a dignidade para exercer a soberanía, así como na do 

Rei Artur e “Lanzarote ou o sabio consello” nas que tamén se constitúe unha 

quête en pos do coñecemento e da transcendencia. No relato de Percival, prima 

a identificación do heroe co escritor, pero tamén co mesmo bosque, trátase 

da construción da identidade.

4.2. As personaxes femininas. Representacións herméticas

As personaxes femininas de Ferrín non deixan a ninguén indiferente, pois 

están dotadas dun extraordinario dinamismo respecto das masculinas. A 

afirmación de Ferrín “Narda c'est moi” (Salgado e Casado, 1989: 234) confirma 

a intensa proxección do autor nelas. A desesperanza dos mitemas involutivos, 

reelabórase nas personaxes dos heroes bretóns, mediante os que se supera 

aquel catastrofismo e se instaura a esperanza do eterno retorno. Pero o eterno 

retorno confúndese coa estabilidade, coa inmutabilidade do círculo perfecto. 

Son Elas, as que preservan a memoria e a soberanía, as que serán as axentes 

catalizadoras desa trampa estática e labiríntica: promoven a espiral, nun 

movemento expansivo que coliga a liña e o círculo. Distínguense basicamente 

tres tipoloxías principais:

1. Personaxes metamórficos: as melusinianas. A mutabilidade dos seus 

corpos remítennos a seres sobrenaturais que encarnan a capacidade 

139 “Toutefois il est remarquable que dans ces représentations la figure humaine de la déese 

puisse être remplacé par un simple bâton, comme dans le caducée ou la porte des lions à Mycène. 

Nous pouvons dès à présent remarquer que le caducée est l'emblème d'Hermès, lui-même prototype 

du Fils, de l'hermaphrodite” (1992: 329-330).
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de adaptación e a representación dun poder soberano, asociado a un 

territorio ou a unha liñaxe.

2. A meiga. É o estereotipo da muller madura ou xa anciá, que vive soa 

e posúe coñecementos arcanos que os demais ignoran. Funcionan 

como “transmisoras deses saberes”. Cando son mociñas, o estereotipo 

desprázase da meiga á femme fatale e queda despoxado daquel aspecto 

benéfico, case maternal, que tiñan as vellas, adquirindo unha dimensión 

violenta, que parece necesaria para a reivindicación da súa dignidade.

3. A investigadora. Está en estreita relación tanto co arquetipo do heroe 

—pois tamén indaga—, como co mitema final da comunicación, xa que, 

aínda que a mensaxe está no texto, é preciso que alguén a interprete. 

Xa que inquiren e actúan, representan ese pulo necesario para que a 

evolución se produza.

As melusinas: a soberanía territorial

A consideración do corpo é síntoma do cambio do imaxinario diúrno ao 

nocturno (Durand, 1992: 229). As mudanzas de forma remiten ao réxime 

antifrástico, no que se transfiguran as formas de seres e cousas, pero non 

o destino, contra o que non se pode loitar (Durand, 1992: 247-268). As personaxes 

adoitan ter algunha característica que revela a súa animalidade, que en 

ocasións aparece xa como un trazo explicitamente teriomorfo. Pero noutras 

esa animalidade só se deduce a base de sutís insinuacións. Todas posúen raíces 

melusinianas140, e encarnan o principio mesmo da soberanía, asociado a unha 

liñaxe ou a un territorio (Walter, 2008b: 150).

Dous amigos —Jaccrú e Zabrate141—, atópanse no alto dunha torre142, alí 

Jaccrú explica unha historia de amor que lle ocorreu. Estando un día só entre 

a xente, Jaccrú adiviñou a Nhadron. Ao se xirar, viuna sorrindo e perfecta, 

vestida de branco, loura e cos ollos verdes. Ela estábao agardando. Cando lle 

140 A “Mère Louise”, proxección dun inconsciente abisal, indiferenciado e orixinario, equivale 

ao mercurio dos alquimistas que soe representarse cos trazos do Hermes vello, onde se vencella o 

arquetipo da ánima co do sabio antigo (Durand, 1992: 258-259).

141 Zabrate, que aparece en Retorno a Tagen Ata como criado e espía de Ulm Roan, é quen 

lle proporciona a Rotbaf a clave “Vou a cas de Percival”, para ser admitida na Grande Fraga (85).

142 Dunha torre imprecisa, sen nome, quizais a gran Torre Branca que preside a praza do mesmo 

nome, no conto “Os ollos de Kelma” ou a de “Lorelai”.
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chamou “¡miña pomba!” ela púxose tensa e prohíbelle chamala así. Un día ela 

ponse moi nerviosa ao saber que é sábado e case as seis. Salaiou “como unha 

anduriña” (POH: 50) e marchou correndo. A parella pacta encontrarse tódolos 

días, agás os sábados, día que Jaccrú non podía nin chamala por teléfono nin 

moito menos ir a vela “Púñame por pretexto que ao sábado tiña que visita-la 

nai” (POH: 51). El consinte porque ama a Nhadron e “os seus ollos grises e o 

seu corpo de cerva” (POH: 51), ata que un día o namorado decide saber. Na 

casa de Nhadron ninguén responde, o mozo tira coa porta abaixo e está ela 

na entrada, agardándoo. Agora ten os ollos e o cabelo negros. A moza fala:

—Si, os meus ollos non son agora grises, non son da coor da néboa. Agora 

están negros e o meu cabelo igual. Iso só é o principio. ¡Vaite Jaccrú! Vaite 

e todo será coma denantes…, e mañá voltarei a ser loira… (POH: 52).

O rapaz desobedece e decide ficar alí. Entón decátase de que ela viste 

unha bata negra. Un espertador “vermello143 e vivo coma un Satán” (POH: 52) 

soa, ás seis e media en punto, e mentres soa, prodúcese a transformación. 

Nhadron encollía e abría os brazos, todo a un tempo. Cando parou de soar 

ela xa se convertera en corvo negro e saíu pola fiestra. Os córvidos non 

posuían as connotacións negativas que os lastran hogano, polo contrario, eran 

mensaxeiros de certos deuses, como por exemplo, Lugh, Odín ou Morrigan144. 

En corvo tamén se convertera o rei Artur145, como lembra don Quijote. O 

mito melusiniano presenta vestixios nun modelo de conto de fadas (Walter, 

2008b: 24), no cal un rapaz atopa unha muller-ave (ou muller-peixe) coa que 

mantén unha relación amorosa, a condición de que observe e cumpra algún 

interdito imposto por ela e que, adoito, consta dun tabú de ver o corpo. O 

que regula o mito é a prohibición (2008b: 217-219), o tabú denota que se 

143 A combinación do negro co vermello parece responder a unha simboloxía propia do autor, 

na que se relaciona a muller —ou a relación sexual— co perigo inminente, como se indicou antes.

144 Durand resalta tamén a resistencia desta figura primordial, como fada das augas emparentada 

con Morgana e Afrodita, fronte ás presións do dogma e da historia (1992: 260). Por moito que 

o cristianismo medieval tentou aplicarlle valores negativos presentándoa en relatos lendarios 

devaluada, ridiculizada ou minimizada, mantense asociada coa imaxe da Virxe Nai cos atributos 

de grande deusa lunar, reina do oceano, ou stella maris.

145 “¿No han vuestras mercedes leído —respondió don Quijote— los anales e historias de 

Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que comúnmente en nuestro 

romance castellano llamamos «el rey Artús», de quien es tradición antigua y común en todo aquel 

reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encantamiento se convirtió 

en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y su cetro, a cuya 

causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno?” 

(Cervantes, 2005: 150).
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trata dunha parella asimétrica, composta por un home normal e unha muller 

sobrenatural. Ela é a que enuncia a prohibición porque é o membro superior 

nesta parella e para protexer o seu poder146. No nome “Melusina” tamén se 

atoparían sedimentos do conglomerado mítico do deus Lug147 (Walter, 2008b: 

28) e do xigante que encarna o xenio arcaico dun lugar (2008b: 37-39), cuxo 

modelo é Gargantúa148. Neste complexo melusiniano tamén se reúnen os 

ferreiros míticos e a súa doenza das pernas, na que Walter detecta trazos do 

ser anguípedo e do mediador das técnicas ou do heroe iniciado, como Edipo 

(2008b: 80). Nhadron encaixa no arquetipo da Melusina que cada sábado 

retoma a súa forma de ave (aínda que podería ser serpe, serea ou peixe), en 

todo caso, no fondo, ictiomorfa (Durand, 2004: 204). O sábado é o día en que 

Melusina inverte o acto divino da creación: o que Deus desagregou, reunifícase 

a través da metamorfose dela, nunha recreación do caos primixenio, no que a 

animalidade aínda non estaba disociada da humanidade (2008b: 223). Cando 

o home transgride a prohibición, é abandonado para sempre pola deusa. 

Violar a norma fainos indignos do poder que elas lles confiren (2008b: 208). 

No relato mítico é a nai de Melusina a que inflixe unha maldición e un don a 

cada unha das súas tres149 fillas Melusina, Mélior e Palestina.

146 “La femme, l'homme et le pouvoir souverain: tels seraient les pivots du mythe mélusinien. 

En effet, pouvoir masculin et pouvoir féminin s'y affrontent radicalement autou de la question 

d'une loi. Le mythe mélusinien raconte, en effet, presque toujours le passage d'un type de société 

dominé par les femmes (tant que l'interdit est respecté) à un type de société gouverné par les 

hommes. Il raconte souvent la défaite d'un matriarcat originel et le passage des sociétés ou stade 

patriarcal. L'interdit permettait à la femme d'avoir autorité sur son époux. Car imposer un interdit, 

c'est placer sous son autorité les personnes à qui cet interdit s'applique. Dans le cas de Mélusine, le 

pouvoir féminin triomphe tant que les prérogatives de la fée sont respectées. Par contre, dès que 

Raymondin transgresse l'interdit, le pouvoir des hommes reprend le dessus et élimine le pouvoir 

féminin” (Walter, 2008b: 220).

147 Walter refírese aos traballos de Gallais, nos que esculcaba as pegadas do mítico na toponimia 

e na hidronimia. Así, o deus Lug (presente nos nomes de Lugo, Lyon, Londres, Luxemburgo) estaría 

no trasfondo da estirpe dos Lusignan (2008b: 28), na que Melusina, como xenio totémico local que 

é, encarnaría de xeito antropomórfico a soberanía sobre a terra (2008b: 12).

148 Gargantúa é paradigma do xigante antigo e medieval, ancestro de Melusina, moito máis que 

un ogro caníbal, posto que presenta trazos peculiares: ten un aspecto híbrido, o don da metamorfose 

e, por veces, da profecía, e ademais encarna o xenio arcaico dun lugar (2008b: 37), o que leva a 

Walter a interrogarse “et si le géant était Mélusine elle-même?” (2008b: 49).

149 Para Walter é un resto da ideoloxía da trinfuncionalidade indoeuropea que Dumézil 

describira na tríade formada pola Soberanía, que correspondería a Melusina, o Poder Guerreiro, 

asignado a Mélior, e a Fecundidade ou poder produtivo, propiedade de Palestina (2008b:179-182). 

Esta trifuncionalidade restitúe a Gran Deusa Branca de Graves (2016) constituída por tres persoas 

que conforman unha Trinidade, tal e como tamén se resolvía dos estudos de arqueomitoloxía de 

Marija Gimbutas (Walter, 2008b: 210).



108

TRANSCENDENCIA E CIDADANÍA. 
ESTUDO MITOCRÍTICO DOS RELATOS DE X. L. MÉNDEZ FERRÍN

Nalgúns relatos de Ferrín atópase unha forte presencia do onírico. É neste 

ambiente liminal no que irrompen personaxes ou situacións a primeira vista 

inverosímiles, como a aparición no terrado dunha muller-mantis. En “Mantis 

religiosa” articúlase unha estraña evolución de insecto a muller, con reminiscencias 

trastocadas d'A transformación de Kafka. Gregorio Samsa transfórmase nun 

escaravello, se é que antes da transformación non o era xa cunha vida tan escrava 

do ambiente que o rodea que causa noxo, froito, quizais, dun carácter conformista 

cos xefes e submiso coa familia. A verticalidade da “Mantis” contraponse á 

horizontalidade do escaravello. No relato de Kafka, o lector sabe quen é Samsa, 

non así a mantis: ninguén sabe de onde saíu. O lector de Kafka ten presente que 

Samsa é un ser humano e que os seus sentimentos son totalmente humanos, 

de feito é o único personaxe que presenta trazos de verdadeira humanidade, 

resultando diso o paradoxo de como unha sociedade deshumanizada envilece 

o individuo. Ferrín sitúa o lector nunha perspectiva de entomólogo (científica, 

carente de toda emoción), mediante o discurso do Dr. Orl. O monstro non actúa 

como un ser humano, nin sequera fala150, o que sería un trazo de humanización. 

Mentres A transformación remata coa morte de Gregorio e os personaxes quedan 

liberados da carga que supoñía para eles, esquéceno e volven ao seu mundo 

hipócrita e sen amor; a muller-mantis acaba ingresada nun psiquiátrico, pero os 

personaxes seguen a reflexionar sobre a súa existencia. O monstro “aparece” como 

unha pantasma no terrado da casa. Existe unha contraposición espacial entre o 

despacho do Dr. Orl, onde os insectos están mortos; e o terrado, no que están as 

mantis vivas nas gaiolas e é onde aparece a muller-mantis. O espazo aéreo é lugar 

da Melusina, en tanto que ave151. O Dr. Orl (é dicir, o científico, a “institución)” 

explica o suceso como produto dunha vontade de superación extraordinaria. A 

muller-mantis non é como as demais152. No intre en que o criado se aproxima 

confiado co fin de lle preguntar que fai alí, é cando ergue a cabeza, tremendo 

e amosa uns dentiños afiados e comeza a zoar “coma unha serpe” (POH: 89). A 

150 O poder da palabra, no imaxinario ferriniano, tamén é un trazo que eleva o individuo. Os 

seres desprovistos de humanidade perden —se é que o tiñan— o poder da palabra. Así, no relato 

de “Fría Hortensia”, os guerreiros reanimados no Pote de Gradel non podían falar: “en realidade os 

homes mortos convertíanse en homes do Outro Mundo, por iso non falaban” (AA: 113).

151 Lémbrese que Melusina é ante todo unha criatura híbrida, simultaneamente serpe, peixe 

e paxaro (Walter, 2008b: 207).

152 Alta e delgadísima, cos grandes ollos redondos, nun rostro triangular. Ata aquí reproduce o 

prototipo de beleza feminina, pero irrompe o anormal nunhas mans tan longas como o antebrazo, 

cunhas unllas longuísimas, que máis adiante definirá como “de ferro”: o monstro asoma aquí cunha 

túnica verde en posición de orar. Emparentada cos xigantes, Melusina viste de verde, como o rei 

do acibro (Graves, 2016: 269).
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monstruosidade transcende nas mans deformes e na ausencia de voz; ademais 

intenta devorar un enfermeiro, e chega a comer o can da casa do Dr. Orl. A conduta 

alimenticia destes animais está previamente descrita, esaxerada e humanizada: 

unha mantis devora unha araña e un macho da especie, designándoo como 

“noivo”, “namorado” ou “amante”, e asociando o canibalismo153 nesta especie 

de insecto co pracer sexual: “a consumación, o sumo pracer sexual na femia 

barbantesa vén dado no tragar en bocadelas ao namorado”154. A evolución dun 

estadio moi primitivo (insecto) a un estadio superior (humano) sería alegoría 

sociopolítica. Nunha das liñas principais do autor, denominada pola crítica 

coma “política-ficción”, Ferrín tenta explicar o cambio histórico como produto 

e consecuencia da vontade da persoa ou do colectivo. González Gómez ve na 

obra dos superviventes da Nova Narrativa un “camiñar cara a creación dun 

novo mito, un mito que debe ser mobilizador” (1995: 411) como contrapunto 

dos mitos diferenciadores dos que se dispoñía ata o momento, coma a saudade 

e o celtismo. A busca dun contramito que nos represente como colectivo, nos 

explique, e nos impulse como pobo é unha constante na obra de Ferrín. Formúlase 

así unha cuestión que atinxe, daquela, á identidade nacional.

Na narración “Os ollos de Kelma” (POH), os protagonistas son dous 

estudantes que viven nun ambiente de bares e pensións baratas. O argumento 

sostense nun fío de acción moi sinxelo e sintético que incide na sordidez e 

esquematismo dese mundo: dous estudantes quedan con dúas mozas, pero un 

elemento surrealista confronta os protagonistas co horror e impídelles consumar 

unha acción que podería considerarse iniciática. Conforme se desenvolve o 

relato, o lector asiste a unha historia de esquema antitético, que oscila dunha 

simboloxía ígnea e espectacular (Durand, 1992: 162-178), representada no 

153 A entomoloxía sostén que ese canibalismo está asociado á supervivencia das crías, e que 

non sempre se dá esta situación extrema, polo que a “explicación do Dr. Orl é pouco científica, para 

sexualizala e que o lector a perciba baixo ese prisma. 

154 O instinto de devoración é unha das pulsións humanas máis temperás. Esta pulsión, 

socializada, derivou na devoración do tótem ou dos devanceiros e na consumición metafórica do 

poder establecido. A matanza e devoración do tótem acompáñase adoito de ritos parafunerarios e 

escenificacións do dó mesturados con ritos festivos, nos que os participantes derruban e matan o 

símbolo do poder, polo que se chora; aínda que tamén desfrutan dunha renovación e repartición 

entre eles do poder abatido, pois a esencia do tótem pasaba a morar no sangue e na carne de todos 

eles, e incluso no deus ó que era sacrificado. Os cultos mistéricos son a base de moitos rituais deste 

tipo, desde o Entroido, ata as bacanais dionisíacas, pasando polos misterios eucarísticos cristiáns. 

O Entroido era a relixión e o calendario que precedeu no ámbito indoeuropeo ao cristianismo, 

sendo a mitoloxía propia destas festas o esquelete da mitoloxía medieval e do calendario litúrxico 

cristián (Walter, 2015: 12-13).
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brillo e a palabra, a unha nictomorfa155, na malignidade que se respira na 

casa de Kelma. Ferrín prodiga a súa expresividade retórica en aspectos como 

o semantismo cromático, espléndido neste relato, que se desprega xeneroso 

por toda a súa obra, e que reclamaría un estudo particular. Desde a cidade 

rexida polo poder da palabra, materializado o verbo nunha ebúrnea torre 

enmarcada entre o chan brillante e vermello e un ceo azul, a trama trasládase 

á casa de Kelma. Ferrín entretense en describir minuciosamente as rúas e a 

Praza da Torre Branca (que lembra moito á torre na que se pechou “Lorelai”), 

o lugar da cita156. O humanismo, a través da intelixencia, a arte e a palabra 

semella gobernar unha cidade que evoca a algunha italiana, pola aparente 

factura renacentista de “traza lombardesca” e pola mención do “dux”. A luz 

reverbera baixo un ceo azul, símbolo de pureza e honestidade, e, no medio a 

cor ósea do almafí da torre coma “dedo de doncela”, na “praza da palabra”. 

Toda esa rectitude contrasta coa inquietude que esperta a casa de Kelma, 

sita nunha “rúa excéntrica”. A trama desprázase no espectro cromático e 

tamén dun xeito topográfico, cara un espazo marxinal, desde a capitalidade 

da torre ebúrnea, embigo do mundo, o omphalos, onde se sitúa o templo, o 

centro (Durand, 1992: 281). Este tránsito faise despois do solpor, xa dentro do 

ámbito nocturno157. As pigmentacións nocturnas, perigosas, insás da casa de 

Kelma, en vermello e negro, confirman a súa natureza perigosa, quizais 

demoníaca. Kelma é unha criatura case ogresca. Ao ceibar a gargallada (de 

novo a risada equivale a unha alarma) vese o dentame podre, un síntoma 

155 Vid. Durand (1992: 96-122), especialmente en relación á femme fatale (1992: 103-110).

156 As cursivas son miñas: “A Praza da Torre Branca tiña unha torre branca no meio […] Era 

un turreiro liso e brillante ao sol, nas baldosas brunidas que faguían seu chao. E máis era unha 

gloria mirar —ao solpor— tódalas baldosas vermellas e, se cai, o agallope señor de un poldro de 

cascos dourados a espellar a lus vermella do horizonte á baldosa, da baldosa aos cascos e dos 

cascos ao ademirado contemplador da praza, lisa e cha, da Torre Branca, con cabaleiro de estampa. 

E a branca torre de marfín vello, rancio e marelote, cos arquiños cegos de traza lombardesca e 

barroco balcón dos discursos, co seu atril de ter os papeis o dux, en ferro forxado e retorto, parecía 

—de aspecto xeral— coma un branco dedo de doncela, en escala maor, sinalando un albo camiño 

contra o ceo azulina […] Maong e Hen avanzaron no intre do apagamento do solpor pola praza da 

palabra. Os tacóns das botas faguían un bruído seco, na baldosa incendiada, que logo reflexaba a 

Torre Branca, proxectándoo ao ar tépedo. Pararon na porta da Torre, e sentáronse nas esqueiras 

de mármore” (POH: 37).

157 “Hen, Maong e mais Nina entraron cunha molesta sensación de carácter indefinido. Pasaron 

a unha saa cunha mesa redonda, vernizada e lisamente negra. Kelma puxo unha lámpada vermella 

no meio da mesa. Os invitados sentáronse de arredor da mesa negra, cos nervos enveleñados […] 

Ela ceibou unha gargallada deixando ver a dentamia podre. A luciña vermella no meio da mesa 

negra era coma un sinal de perigo […] E sacou un ollo e diullo a Maong, e sacou o outro ollo pra llo 

estender a Hen. As órbitas de Kelma ficaron baleiras e negras” (POH: 38).
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máis da súa corrupción. Todos os signos presaxian a visión estarrecedora das 

órbitas baleiras e negras dos ollos de Kelma, prefiguradas tamén quizais no 

gran ollo que preside a escena, que é a mesa redonda e negra cunha lámpada 

vermella no centro. A luz do sol do día seguinte xa non é pura coma antes, 

reverbera si, pero dun xeito “misterioso”, facendo patente que a visión dos 

rapaces nunca volverá a ser igual (POH: 38-39).

“Lorelai”, serea do Rhin famosa polo poema de Heine, é a protagonista do 

relato no que unha fermosa rapaza chega a unha vila en automóbil. Para na 

fonda da vella Aba Upseig, o día que se cumprían tres anos do fin do reinado 

de Lorelai. Aba fora aia da princesa Lorelai quen, ao medrar e descubrir a súa 

extrema fealdade, mandara construír unha torre de marfil158 de oito metros 

de altura e unha fiestra, por onde amosaría o único que tiña fermoso: o seu 

sorriso. Lorelai sorría e o pobo sentíase engaiolado pola luz do seu sorriso. Só 

había saír cando un home llo pedise. Moitos rapaces viñeran, pero ao saberen 

das súas deformidades, marcharan de volta aos seus países. Ata que un día, 

do que hoxe se facían tres anos, chegou un home embozado, Nesjkllou Fael, 

e desde aquela, non se soubo máis. Lorelai desaparecera sen deixar rastro. 

Entón, ao chegar Nesjkllou Fael á taberna, sábese que curara a Lorelai Omj, 

pois era cirurxián. Despois de dous anos de tratamento, casaron. A fermosa 

rapaza preguntoulle como podería Lorelai amosar ao seu pobo que era ela. 

Aba Upseig dixo que só co seu sorriso; entón sorriu e “encheu toda a venta 

de lus” (POH: 59). O pobo recoñeceu a Lorelai raíña “da vila e dos trigos” e o 

seu home coma rei.

Neste conto de fadas latexan ecos dos mitos mesiánicos, dos “retornos dos 

reis” que volven e teñen que darse a coñecer. O (re)coñecemento de Lorelai, 

malia a operación cirúrxica, que se podería interpretar como unha mutilación 

en positivo, achégaa sutilmente ao prototipo de mutilación-sacrificio ritual do 

rei-sacerdote, lapso no que Durand atopa unha marcada intención de subliñar 

unha vitoria momentánea dos demos, do mal e da morte (Durand, 1992: 351-

352). O efecto desas mutilacións sería a transmutación do destino. O único 

nome “intelixible” do relato, Lorelai, conecta coa serea que fai naufragar 

os navegantes do Rhin, á que Durand asigna o papel de muller das tebras 

“l'ondine maléfique qui vient, sous l'aspect de la Lorelei, relayer par sa féminité 

ensorcelante le pouvoir attribué jusqu'ici à l'animal ravisseur” (Durand, 1992: 

110). Velaí está de novo Melusina, nos seus aspectos máis negativos, encarnada 

158 A torre de marfil é un decorado mítico de POH que tamén aparece en “Os ollos de Kelma” e 

“Nhadron”.
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agora nun arquetipo que ten asociacións moi claras con Morgana e Mercurio159. 

A Lorelai de Ferrín presenta vestixios da animalidade, aínda que non é unha 

serea, asóciase ás “ondas” que debuxa o vento nas praderías de cereal. Antes 

da metamorfose, Lorelai asóciase especificamente aos grandes mamíferos 

mariños: “Non cabía máis comparación pra il que o de unha balea” (POH: 57); 

“Medráronlle uns seos coma de arroás” (POH: 57). A transformación restitúe 

a Lorelai, pois xa antes da operación, o seu sorriso descríbese no paratexto 

previo ao relato: “Fremoso o seu sorrir / coma un gran fato de bisontes brancos 

(POH: 57). Coa transformación, Lorelai recupera a súa verdadeira forma. Se 

a fealdade se relaciona coas augas, a fermosura faino coas pradeiras: o seu 

feitío achégaa á familia dos grandes bóvidos, que pacen na pradeira dourada 

mecida polo vento, trasunto das ondas do mar. O sorriso, o único que permanece 

inmutable, resulta ser a súa esencia luminosa: “sorría Lorelai coaquil sorriso 

aberto, fremoso coma un gran fato de bisontes” (POH: 57), ou “Lorelai sorriu 

por primeira vez na tarde, enchéndose toda a venta de lus” (POH: 59). Ela soa 

no seu automóbil, tal amazona escintilante, mobiliza todo este sistema de luz 

e de ruminantes que reverbera nela, (os destacados son meus):

A auriga, bébeda de inmensidade e violencia, levaba firme a mao fina 

no volante. A fina mao, si, con dedos longos e dourados, coma a mese 

de arredor; o pelo era tamén dourado e o corpo outo e firme, de partes 

harmoniosas, igual que o ondear dos trigos baixo o vento (POH: 55).

Non faltan referencias aos grandes herbívoros: “Pasaba o automóbel dela 

bruando coma un rinoceronte desbocado” (POH: 55); “era bela a máquina, 

lanzada ao gallope” (POH: 55). Este complexo do ecosistema herbívoro 

representa a Lorelai, como o aspecto mai das herbas160 da antiga Gran Deusa. 

159 “Le dernier terme enfin ne serait autre que le double géant Morgan-Fée Morgane, cette dernière 

étroitement apparentée au serpent mélusinien. Morgane, Morge, Mourgue, Morrigan témoignent 

toponymiquement de l'importance de cette dernière phase divine. A la racine linguistique de celle-

ci se rattacherait le Morgen allemand et le mergere latin. Rattachement tentant si l'on se refère à 

l'iconographie de Mélusine «émergeant» de l'onde comme de l'animalité. Le dieu Mercure lui-même 

aurait une parenté beaucoup plus certaine avec cette racine merg qu'avec le merx mercantile, car 

n'est-il pas surnommé Mercurius matutinus?” (Durand, 1992: 331).

160 “L'histoire des religions nous montre sur de nombreux exemples cette collusion du cycle 

lunaire et du cycle végétal. C'est ce qui explique la très fréquente confusion sous le vocable de 

«Grande-Mère», de la terre et de la lune, toutes deux répresentant directement ou indirectement 

la maitrise des germes et de leur croissance. C'est aussi pour cette raison que la lune est classé 

parmi les divinités chtoniennes, à côté de Déméter et de Cybèle […] C'est pour cela que la déese 

lune brésilienne, comme Osiris, Sin, Dionysos, Anaïtis et Ishtar est appelée «mère des herbes»” 

(Durand, 1992: 340-341).
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A proclamación de Lorelai como “raíña da vila e dos trigos” (POH: 60) polo 

seu pobo, subscribe esta asociación coas colleitas. É a raíña, a melusina, quen 

ten o cetro e a soberanía.

A presenza simbólica da torre (branca) de marfil é ambivalente, xa que 

funciona como espazo de illamento (en parte, cadea) pero, ao mesmo tempo, 

símbolo do poder, pois é construída por orde de Lorelai (sería unha cela auto-

construída). Ela, como tódalas melusinas, é quen impón o tabú: non sairá ata 

que un home llo pida. Desde a torre ela irradia o seu sorriso, grazas ao que 

o seu pobo a recoñece. A vella Aba Upseig, clave na identificación da raíña, 

encaixa xa no arquetipo da “vella sabia” ao estilo de Fría Hortensia, pois posúe 

un coñecemento que para outros está vedado: como desvelar a verdadeira 

identidade de Lorelai.

A meiga: a dignidade e a memoria

No imaxinario popular as meigas caracterízanse como mulleres soas e 

independentes, que posúen coñecementos que a maioría da xente ignora, así como 

unha certo grao de marxinalidade. Canto máis misóxina e clasista é a sociedade, 

máis se agudiza a súa condición marxinal. A subalternidade sérvelle a Ferrín 

para tomar partido e denunciar o asoballamento das clases populares por parte 

dunha oligarquía franquista, como acontece no relato “Eles” (ARR). Nos relatos 

de Ferrín, a figura dunha muller sabia, soa, xeralmente vella ou madura, encarna 

o saber ancestral e esotérico do arquetipo universal da bruxa. No patrimonio 

cultural galego esta personaxe reviste un amplo abano de posibilidades e variantes 

—menciñeira, curandeira, adiviña, bruxa, naipeira, compoñedora, etc.— que 

denotan a frecuencia e o vigor deste arquetipo no imaxinario social, que se resume 

na “vella sabia”. En “Eles” (ARR) unha cuadrilla de fascistas aterrorizan a xente, 

aldraxando e asasinando impunemente. Este quefacer forma parte da súa rutina 

ateigada de vaidade, enchedelas e alcohol. O narrador intradiexético forma parte 

do grupo, polo que o enfoque do relato é parcial. A banda de falanxistas está 

liderada por Fernando Salgueiro. A cuadrilla viña de liquidar un grupo de obreiros 

do ferrocarril Zamora-Coruña, aos que odiaban especialmente. O Conserxe 

explica que o seu fillo de 7 anos está comidiño polos piollos e que desconfía 

dunha veciña, que tiña o fillo no ferrocarril da CNT e fuxido “¡Fillo de meiga 

que xa era filla de meiga!” (ARR: 127), o Conserxe sospeita que lle botou o mal 

de ollo. Fernando ordena de ir vela. Á casa da meiga entra primeiro o Conserxe 

e bate nela, todos senten os berros da muller, que se revela como unha “cousa 

negra, confundíndose cuns farrapos de fume mesto que o vento fixera arfar pola 
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cociña” (ARR: 129). Fernando arrédao dela e o narrador descobre a face nobre da 

muller. O narrador, observador pasivo do suceso, vai descubrindo a súa crencha 

dourada, a súa bela figura, aínda que debía roldar os cincuenta anos. Fernando 

propínalle co fusil un culatazo no bandullo e pregúntalle polo agocho do seu 

fillo, mentres lle tronza algúns dentes ao meterlle o cano da pistola na boca. O 

Conserxe pídelle de novo que lle quite o mal de ollo ao cativo.

A muller ollounos a todos. Un por un. Na súa vista clara eu vin sim-

plicidade e unha tristura sen ribeiras, coma se o mundo todo se lle 

representase coma un horror naqueles intres. Non deixaba de proferir 

sons inarticulados. A boca infláralle máis (ARR: 132).

Fernando plántalle lume á casa. Van no coche cara a Verín. Ao lonxe vese o 

fume da casa da meiga:

Logo vin como Fernando metía os dedos entre o pelo, desfacendo a 

costra de fixador que o mantiña ríxido. Todos fixemos xestos semellantes; 

desabotoamos as guerreiras, as camisas azuis, para rañarnos. Sentiamos 

un proído difuso na cabeza, no lombo, no peito. Dábanos o sol na cara.

Entón foi cando os piollos se apoderaron de nós outros para sempre 

(ARR: 133).

A meiga de Gustimeaus encarna a dignidade do pobo perante o abuso e a 

intimidación. É moi significativo que a última ollada dela estea impregnada 

daquela profunda tristura que parecía espertar en ela a visión —na cuadrilla 

fascista— dun mundo irrecuperable. A vella maldí os “indignos”, e castígaos, 

antes de morrer a man deles, mandándolles unha praga que o narrador describe 

que foi “para sempre”, prerrogativa, a de enviar calamidades, propia de entidades 

divinas. Existe un isomorfismo entre o ollo e a palabra161 (Durand, 1992: 

175). O tantrismo, por exemplo, admite a meditación apoiada tanto na 

contemplación de iconas divinas como na recitación dos mantras, dos que 

Eliade destaca o arcaísmo, xa que son a un tempo a realidade simbolizada 

e o signo simbolizante.

“Medias azuis”(ARR) narra unha iniciación simbolicamente semellante á 

de “Os ollos de Kelma” (POH). Dous rapaces mocean con dúas xemelgas, que 

161 “Se trata de la misma inclinación idealista que confiere un poder efectivo a la contempla-

ción iluminada y el discurso en Platón, la visión mítica es el contrapunto de la dialéctica verbal; 

demostrar es sinónimo de mostrar” (Durand, 2005: 159).
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só se diferencian entre elas porque unha ten unha mancha marrón162 nun 

ollo. Nos dous relatos insinúase o tema do “dobre”, pois son dúas parellas. 

En “Medias azuis” a dualidade faise máis explícita, posto que as dúas irmás 

“Habían ser xémeas dun parto” (ARR: 51). Sen embargo a súa situación illada, 

contrasta coa xuventude, a aparencia saudable e belida que fai pensar nunhas 

fermosas herdeiras de Circe:

Risas de raparigas frescas […] Vémolas loiras, lavadas, claras, co pelo 

tirante e as trenzas sobre o peito […]  as testas, ambas coma cascos de 

ouro. Estaban proparadas, cos avantais e as camisas limpas (ARR: 50).

Mais certos signos fan ventar a ameaza: “Nun intre, certa sombra silente 

[…] E o gato negro lanzounos unha ollada de ouro vello […] Dicía o criado de 

Xixín seren elas meigas. O gato puxéranos frío na res”. As rapazas aínda lles 

son deliciosas aos mozos, xa que “eran dadas e a cara arrecendíalle a fiúnchos e 

tomelos, caras de rosa rica” (ARR: 51). Cando os cabalos rinchan, as dúas profiren 

en voz alta que na casa non entraba lobo nin xabaríl. Silencio. Algo renxe no 

tellado. Os rapaces senten medo “pasou pola cociña unha cousa dura, sen corpo 

nin cheirume, que nos puxo encolleitos aos dous valentes moceadores” (ARR: 

51). O ambiente vai predispoñendo os mozos, que rematan descubrindo: “A 

carne, despoixa das medias, non era branca, como esperabamos cubizosos. Era 

renegrida. Tiña cotra” (ARR: 52). O que semellaba limpo é inmundo, os mozos 

insúltanas e empeza unha loita que remata coas dúas mozas animalizadas, 

transfiguradas en monstros163. A mutación prodúcese a distintos niveis e desde 

o arrecendo a tomiño pasan a feder. Igual que os dentes de Kelma, amosan 

indicios de corrupción debaixo das saias. Imaxe que vencella boca e vagina 

dentata que na psicanálise constitúe un espazo de engulimento. A invitación ao 

amor carnal confúndese na cavidade ventral co final do aparato dixestivo, co 

“odre dos vicios” e lugar das feces. Pero ademais, ollos, boca e órganos sexuais 

162 As peculiaridades no ollo, como manchas ou lunares, indican, segundo as crenzas 

populares, unha propensión a desenvolve-la capacidade de “botar mal de ollo”, sexa consciente 

ou inconscientemente.

163 “Botaban foguetes polos ollos, as fillas do Inimigo. Berraban verbas que se enrolaban e 

se disparaban en espiral, como fan as cóbregas majá para atacar ao individo humano. Abrían os 

brazos e parecían o voar en esquina do morcego, ou se cadra o desoutra serpe con asas que vai 

polo airo a morrer na parte de Babilonia. Nós ter tiñamos medo per riabamos delas ás gargalladas. 

Chamabámoslles carrañosas, medas de esterco. Elas aldraxábannos con maldición, e abrían as 

pernas e erguían as saias. Viámoslles ás dúas idénticas medias azuis, e as coxas cotrañentas, e o 

becho peludo. Mesmo eu sentín vir aos meus narices, desde aquelas parroquias de cinta a abaixo, 

un fedor húmido e craso” (ARR: 52).
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son orificios corporais de entrada e saída. Os ollos non só son órganos de 

percepción visual, as xemelgas “botaban foguetes polos ollos” e os de Kelma 

“eran duros e móbiles, coma os dos gatos”; polas bocas “berraban verbas que 

se enrolaban e se disparaban en espiral” e ao levantar as saias, despedían 

“un fedor húmido e craso”. Pódese pensar que o mesmo principio simbólico 

repousa na maldición, no fedor e nos foguetes devanditos, expulsións nefastas 

polas tres partes do corpo, ademais, a cheirume asociada á cenestesia remite 

á idea do abismo164. Aquí operan os mesmos valores de asociación e inversión 

entre o agardado (ventre-sexo-pracer) e o atopado (ventre-escatoloxía, e, 

finalmente, a morte eufemizada). Agora as referencias ás mozas remarcan 

xa a súa condición de “bruxas”. O relato trata a dobre moral dos mozos que, 

ante a imposibilidade do gozo, dan en aldraxalas: a relación coas rapazas 

xira sobre o gonzo do pracer sexual ou da burla, nunca da igualdade. O 

factor dobre, nas xemelgas, sería unha reminiscencia da “conciliación de 

contrarios”, dunha mediación identificada co paso do tempo e concentrada 

nun ser de natureza dobre165, como o andróxino. As rapazas profiren unha 

maldición que fai pensar na saída de Martiño en “Licor-café” (CN), “engulido 

pola noite”: “Malditos sexades […] Así vos coma a noite” (ARR: 52). Os rapaces, 

rodeados por unha mesta néboa, extravían o camiño so a influencia dos peores 

augurios: o resplandor vermello de Marte “máis grande ca a nunca eu vira, 

vai esa estrela das disgracias e da guerra” (ARR: 53), ou, ao avistar, cerca dun 

cruceiro (negraz) a coruxa-do-souto de riba da mesa dos defuntos, onde ela 

estaba a matar un leirón” (ARR: 53). A xeografía consabida muda en imprecisa, 

os cabalos espavorécense, os mozos pensan que as meigas lles fixeran perder 

o camiño. O narrador intradiexético reflexiona: “A min soábame nas orellas a 

fada que nos botara aquela que tiña a mancha marrón nun ollo. Maldizoados 

sexades e que vos coma a noite. Comíanos a noite” (ARR: 53). A maldición 

dúplice fai efecto, e os trouleiros son, literalmente, “comidos pola noite”. Esta 

imaxe suxire a existencia dunha noite “sobrenatural”, que lles impide chegar 

164 “L'odorat couplé à la coenesthésie vient renforcer le caractère néfaste des images de 

l'intestin-gouffre […] Le ventre sous son double aspect, digestif et sexuel, est donc un microcosme 

du gouffre, est symbole d'une chute en miniature, est aussi indicatif d'un double dégoût et d'une 

double morale: celle de l'abstinence et cell de la chasteté” (Durand, 1992: 131).

165 “Selon Przyluski ce serait en passant d'une civilisation gynécocratique à une civilisation 

patrearcale que la dyade féminine du type Déméter-Coré où le couple mixte Astarté-Adonis se 

changerait en dyade masculine Vishnou-Brahma. Telle serait l'origine de Janus, masculin de Jana 

ou Diana. Le «Bifrons» indique la double caractère du temps, la double face du devenir, à la fois 

tourné vers le passé et ver son nom de l'image de Janus. La porte est ambiguité fondamentale, 

synthèse” (Durand, 1992: 333).
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ao seu destino, superposta á noite natural, cuxo esquema de redobramento 

por encastes sucesivos conduce a procedementos como a gulliverización —o 

gran arquetipo do continente e do contido—, nos que se opera unha reviraxe 

dos valores solares simbolizados pola virilidade e o xigantismo (Durand, 1992: 

239). Este procedemento aínda se potencia máis na obra ferriniana, xa que 

os mozos rematan por se perder (dispersar), e ser “engulidos, comidos” pola 

noite, eufemismo da morte.

Raia o sol no mesmo lugar no que empezara a historia xusto no lusquefusque. 

De novo, o relato ferriniano revela a unha profunda vocación circular, usando, 

para pechar o conto, “unha estrutura en bucle mediante a repetición case-literal 

[…] que impón ó lector a aparente inexorabilidade dos feitos […] a sensación 

de déjà vu” (Cabo, 1999: 267). As palabras son case as mesmas, non así o 

enfoque. A noitada empeza e remata no mesmo punto, pero o que prometía unha 

diversión voluptuosa, ao “cometer unha falta”, remata en xenreira e arrepío. 

Aquela estrutura circular detúrpase e, de novo, atopamos en Ferrín a suxestión 

da espiral que xa constatara Carmen Blanco (1994), cuxa imaxe se presenta 

na obra do autor de xeito pertinaz. A espiral, símbolo da palabra reencontrada 

como intermediaria na reestruturación do eu (Cabo, 1999: 268) leva a unha 

reflexión sobre a palabra reencontrada e a intertextualidade que supón 

unha colaboración aberto na construción do corpus (Cochón, 1997: 12). En 

“Las medias rojas”166 (Cabo, 1999: 266) Pardo Bazán reflicte o sometemento 

brutal das mulleres, e podería ser un antecedente. A emancipación frustrada 

da filla sería un símil político; independencia que as de “Medias azuis”167 xa 

desfrutan. As irmás meigas semellan posuír tamén ese espírito outsider das 

“librepensadoras”, que fuxían da dependencia do varón e eran capaces de 

vivir arredadas e en harmonía con outra muller. O relato constituiría ademais 

unha reivindicación feminista168.

166 No relato de Pardo Bazán, Ildara é unha rapaza que soña con saír da aldea, con emigrar. Pero 

o seu pai, perante a visión das medias, sospeita das intencións de deixalo, viúvo e vello, e propínalle 

unha malleira que a deixa malferida e chosca dun ollo. Así as esperanzas de Ildara naufragan, pois 

no barco para as Américas só admiten xente sa.

167 As “medias azuis”, farían referencia á “Blue Stockins Society”, un club informal da Inglaterra 

do s. XVIII no que admitían homes e mulleres que amosaran inquietudes intelectuais. As medias 

azuis identificaban os membros con poucos recursos económicos, aínda que, ao parecer, o primeiro 

que as levou foi un home. O apelativo bluestocking usouse de modo misóxino e despectivo, como o 

equivalente francés bas bleu, para aludir ás mulleres que tiñan algún tipo de inquietude intelectual, 

o que estaba considerado como unha ameaza para a sociedade (March, 2012: 36).

168 O feminismo é unha das posicións máis reivindicadas pola FPG, á que se adscribe Ferrín 

politicamente, e por outros colectivos nos que participa, como as Redes Escarlatas.
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A “masa bulbosa, branca” (AA: 39) da cega Mamnek Kleines habita a 

casa, na que Sabina, profesora destituída, empeza a traballar como ama de 

chaves. A casa de “Familia de agrimensores” (AA) —narrado por unha voz 

extradiexética— irradia unha atmosfera misteriosa, que se incrementa en 

detalles indicibles e na presenza dunha “serpe con asas” nos lugares máis 

inusitados. Sabina nota que a evitan cando di que traballa para Mamnek 

Kleines169. A familia era de orixe “exótica”, pertencente a unha “minoría 

relixiosa de orixe oriental” (AA: 48). O señor Kleines morrera en 1935 e os 

seus fillos Alberte e Carlos, en 1936, a mans dunha escuadra falanxista. 

A señora cega vive nunha plácida reclusión, na que Sabina non deixa de 

advertir estraños pormenores que evocan incertas presencias incorpóreas170. 

Na perspectiva da antiga mestra confúndense a progresiva afección posesiva 

cara a Mamnek e un presentimento aciago, atribuído a unha presencia malsá, 

que ela asocia coa sofisticación e co exotismo das orixes azerratas. A presencia 

vaise materializando en pequenos pormenores171 que a ela non se lle escapan, 

como a serpe con asas, ao estilo dos relatos de mesmerismo de E.T.A. Hoffmann 

ou de Edgar Allan Poe. A materialización progresiva da sombra en verbas 

súmase á presencia obsesiva da serpe con asas172 que evoca forzas escuras 

169 A señora Kleines, de nova Olsen, relaciónase con Natalia Olsen, a hospitalaria tía de Rotbaf 

Luden, en Retorno a Tagen Ata. É na casa de Natalia, no arrabaldo do Norte, onde Rotbaf lembra 

coñecer o señor Kleines: “aquil excelente Kleines que daquela eu tivera ocasión de tratar na casa 

da miña tía” (1996: 65). Natalia, daquela estaba “na forza da idade quere dicir que aínda non era 

aquela personaxe retraída, senlleira e entregue á manía erótica en que había converterse anos 

despois do seu estraño matrimonio co coronel Olsen e conseguintes viuvez e desamparo afectivo”.

170 “[…] os ollos cegos de Mamnek ollan certamente vendo algo, están a ver alguén que está 

sentado no sillón de vimbio que Sabina mesmo sente renxer, a non ser que o bruído o produzan as 

pingas de chuva […] Un día sentiu ciumes e escoitou falar moi quedo a Mamnek no baño, coa orella 

contra a porta, e rir coma feliz cun riso de axóuxeres e vidros e mais batuxar na iauga, e foi entón 

cando Sabina percibiu as verbas azerratas «agrova an» polo medio dun cántigo fungado por unha 

voz que, por razón dalgunha cousa que lle puxo carne de galiña, sen lle dar medo ningún, pensou 

Sabina que non era a voz de Mamnek (AA: 46). Máis tarde Sabina, que ignora a lingua azerrata, 

pregúntalle o significado desas palabras a Mamnek, pero ela contéstalle dun xeito hermético que 

“an” significa “amor”, mais non lembra que quere dicir “agrova” (AA: 47). 

171 “Sabina soubérao dende o principio, pro non se atrevera a confesarse a si mesma a ominosa 

verdade. Nun ángulo do enorme espello con marco de metal niquelado, a minúscula calcamonía 

dunha serpe con asas parecíalle sorrir, bulrenta. Cuspiulle con ira, e envergoñouse de contado. 

Houbera cousas que cambearan de sitio sen que ela nin Virxinia lles tocasen. Había un airo novo 

e inimigo. Por todas partes, unha presencia xeada, que xeaba a sabina. Aquela casa non era a de 

meses atrás” (AA: 47).

172 A multiplicidade de significados e matices que contén a serpe resúmea Durand en tres símbolos: 

a transformación temporal, a fecundidade e a perennidade ancestral (1992: 364). A icona universal 

da serpe pode presentar aspectos quer positivos, quer negativos, e asóciase co medio acuático, con 
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e ancestrais que só parecen incumbir a cega Mamnek e vai aparecendo con 

máis frecuencia. Eses coñecementos crípticos que posúe a cega173 (o azerrata, 

a antiga relixión, etc.) xeran inquietude en Sabina porque non os comprende. 

Malia a súa situación económica saneada, Mamnek vive tamén nunha certa 

situación de marxinalidade: pola súa relixión minoritaria, pola súa procedencia 

exótica, pola opción política que custou a vida dos seus fillos, mesmo a súa 

cegueira, determinan o seu illamento do mundo na integración da vida da 

cidade —nula polos impedimentos físicos— pero tamén nun plano doméstico, 

no que tampouco Sabina, que está ao seu servizo, pode participar.

Ao estilo de Sherezade, “Fría Hortensia” (ARR) mantén atentos os rapaces 

que pasan o verán en Vilanova. O conto, un único parágrafo que se estende 

por vinte páxinas, alterna dúas voces: a voz narrativa intradiexética que 

relata a historia-marco e a “historia contida”, narrada por Fría Hortensia. 

A historia-marco é narrada por un rapaz que experimenta a súa pubertade, 

torturado polo amor segredo que sente pola súa curmá Maribel. O relato de 

Fría Hortensia é unha versión do mabinogi celta Branwen, filla de Llyr (Araújo, 

1997: 126), que non se afasta moito do orixinal, agás nos nomes propios e 

lugares xeográficos, no cronotopo de Tagen Ata, no que Nosa Terra é unha 

illa próxima á Raia. Fría Hortensia vive nunha “casoupiña de cachotería ao 

pé mesmo do castelo de Vilanova” (ARR: 90). Fría Hortensia vive soa, fuma 

cigarros que ela mesma lía e ademais ten coñecementos —o tempo mítico 

da Nosa Terra— que comparte cos demais. O pai do protagonista tamén ía 

visitala cando era rapaz (AA: 95) o que fai cuestionarse aos curmáns como 

pode ser tan vella. É unha muller alta, que usa reloxo de peto e cubre a cabeza 

cun pano de montaña.

O protagonista experimenta unha aprendizaxe en dous planos: as 

ensinanzas de Fría Hortensia e a constatación da pubertade, naturalmente 

inzada de desexo, de tenrura, pero tamén de complexos e angustia. Estes 

tesouros; vencela —sexa serpe ou dragón— supón a superación dunha proba. Ten poder sobre o 

territorio. Arredor do día de Corpus Christi represéntase en moitos lugares de Europa un enfrontamento 

da comunidade cun ser demoníaco, parecido ao dragón (a Coca, Tarasca, Cuélebre). Tanto os motivos 

da serpe como o das ás tamén se atopan no caduceo de Hermes e, no oráculo de Delfos a serpe 

representaba a Antiga Deusa. A serpe con ás é tamén unha das manifestación de Melusina, pero 

coa particularidade que, cando as ás son de morcego, esta simboloxía remite á bruxaría: “Mélusine 

chauve-souris, c'est Mélusine marquée par la mélancolie, humeur traditionnellement reconnue aux 

sorcières […] Ainsi cette Mélusine mélancolique et saturnienne devient satanique car, comme l'a 

montré J. Baltrusaïtis, les ailes de chauve-souris sont un attribut diabolique” (Walter, 2008b: 203).

173 Como sacrificou a vista do inmediato, ela xa pode ver o transcendente, velaquí a base do 

sacrificio, tal e como a describe Gilbert Durand.
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dous planos conflúen na persoa de Maribel, que recibe dun modo arcano 

unha instrución especial de Fría Hortensia, xa que a moza parece dispoñer 

de datos sobre a historia que relata a vella que os demais rapaces ignoran 

(AA: 93). Ademais o mozo descúbreas unha noite actuando de modo estraño174; 

ponse de relevancia a “forza dos ollos” así como o brillo na cabeza que lembra 

aos “cascos de ouro” das irmás de “Medias azuis” e do cabelo dourado da 

meiga do relato “Eles”, cando Maribel intervén nunha liorta, cunha estraña 

seguridade: “A cabeza de Maribel escintilaba coma un metal bruñido. Souben, 

nun pronto, que Fría Hortensia axexaba” (AA: 111). O protagonista intúe este 

dominio, e ademais sospeita que a canle de comunicación é distinta á palabra, 

no relato que a vella utiliza na cociña para tódolos demais rapaces (AA: 103).

Na historia de Fría Hortensia, amósase a produtividade superlativa do 

aparato dixestivo, cunha fecundación por medio da inxestión dunha víscera 

do corpo, neste caso o corazón175, inxerido ao comer un peixe. O peixe xa é 

un símbolo do continente duplicado, do continente contido (Durand, 1992: 

243), que remite aos esquemas do redobramento e do encaste; semantismo do 

que tamén participa o proceso no que se integra o arquetipo do continente e 

do contido176, que el denomina “gulliverización”. Semella que neste episodio 

cardiofáxico se combina o tema medieval do “corazón comido” —o corazón, 

174 “Pro, entón, ollei dúas formas inmóbeis ao pé mesmo da torre. Unha delas, sentada nun 

mazadoiro, tiña a cabeza iridiscente, batuxada de tímidas estrelas. Ollaba cara arriba, cara a figura 

esguía de Fría Hortensia que debuxaba un signo con ambos brazos despregados. Maribel ollaba unha 

estatua lourida que era Fría Hortensia e que, baixo o poder do plenilunio, algunha cousa impensábel 

lle dicía sen verbas. ¡Horríbel presencia de Maribel lonxe de min, a recibir de Fría Hortensia sabe 

o diaño que estrépitos de cousa morta e de sabedoría rota!” (AA: 98).

175 “Lodr deixa caer o corazón de Enmek Tofen no mar que separa a Nosa Terra de Tagen 

Ata. O corazón entra nas augas ao tempo que un lóstrego vivísimo cega os ollos de Lodr. O día 

escurece, prodúcense tronos espantosos, todo o mundo é cuberto por un manto frío. E veleiquí, 

meus rapaces, que o corazón de Enmek Tofen é comesto por unha maragota das pedras. Días máis 

tarde, a maragota é pescada e vendida na praza dunha pequena vila de Tagen Ata, perdida no escuro 

confín da Grande Fraga. Mercada por unha moza chamada María, esta cómea cocida con balocas e 

aceite en cru. María, entón, concibe a Enmek Tofen pola boca. No seu seo vaise formando de novo 

o poderoso heroi de Tagen Ata. E nacerá de novo, segundo os desexos de Lodr, e cecais a Nosa Terra 

volte a ser ameazada” (AA: 118).

176 “Le poisson est le symbole du contenant redoublé, du contenant contenu. Il est l'animal 

gigogne par excellence. […] Le poisson est la confirmation naturelle du schème de l'avaleur avalé. 

Bachelard s'arrête devant la méditation émerveillée de l'enfant qui pour la première fois assiste à 

l'avalage du petit poisson par le gros. Cet émerveillement est proche parent de la curiosité qui fait 

rechercher dans l'estomac du poisson les objets les plus hétéroclites. Les histoires de requins ou de 

truites recélant dans leur estomac des objets insolites sont si vivaces que les revues scientifiques 

ou piscicoles n'échappent jamais tout à fait à ce merveilleux déglutissant” (Durand, 1992: 243).
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lanzado ao mar e engulido por unha maragota— co motivo universal do “peixe 

engulidor-restaurador”177, moi presente nos contos infantís. O tópico do 

“corazón comido” xa aparece na Cuarta Xornada do Decamerón de Boccaccio 

(2002), onde se relata que Guillerme de Rosellón, coñecedor da infidelidade 

da súa esposa, mata o amante, Guillerme de Cabestany, e fai cociñar o seu 

corazón para darllo a comer á muller. Ela admite que o guiso é exquisito, 

mais cando descobre que tal manxar era o corazón do seu amante suicídase 

guindándose pola fiestra. Moitos outros autores como Stendhal, Claudel ou 

Keats se interesaron por esta historia. Mariella di Maio enmarca esa inxestión 

dentro dun suceso que ela cualifica como eucarístico:

Au-delà du stratagème cruel, les coeurs se rejoignent en effet dans un 

excès eucharistique de cannibalisme amoureux, la crainte et le désir 

d'Iseut s'exprimant ainsi en abyme dans son chant (Di Maio, 2005: 18).

A semente do heroe mesiánico chega —¿por casualidade ou por vontade 

propia?— en forma de peixe ICTUS178 (maragota) á mesa dunha moza, chamada 

—¿outra casualidade?— María. Durand describe o simbolismo deste animal 

—o peixe— asimilado á semente en certos mitos de fecundidade179 e creación 

africanos e do antigo México. O peixe é o portador da semente, do “corazón” do 

heroe, e funciona como intermediario entre home-semente e muller-recipiente, 

sublimando o acto sexual nun acto alimenticio ou dixestivo. Ambos actos, 

alimentación e sexo, presentan entre si unha relación estreita que queda 

patente no extenso e común vocabulario que vencellan os comportamentos 

humanos en relación co “erótico-dixestivo”. Pero a función máis destacable 

deste dobre engulimento no relato é a reencarnación mesiánica do heroe (do seu 

celme, o “corazón”), que precisa dun dobre (ou triplo) renacemento, mediante 

177 Isabel de Riquer (2007) trata dun xeito minucioso este asunto no estudo titulado El corazón 

devorado. Advírtese na parte do peixe “devorador-regurxitador” unha evocación da tradición literaria 

popular e infantil, da que poden servir coma exemplos contos como Pinocchio ou O soldadiño de 

chumbo, nos que as personaxes volven á casa despois de ser regurxitadas por un peixe, que actúa 

como “receptáculo” onde se “conserva” e, posteriormente, “restaura” a esencia.

178 ICHTUS ou ICHTYS, do grego ΙΧΘΥΣ, que sería acrónimo hermético de Iesus Christos 

Theos Yios Soter.

179 “L'africaniste [Marcel Griaule] remarque que le poisson, et généralement le poisson de petite 

espèce, est assimilé à la graine par excellence, celle de la Digitaria. Chez les Dogons […] l'enfant 

«nage» dans le corps de la mère. D'où un rituel de nutrition du foetus par les poissons consommés 

par la mère. […] Le silure sera donc associé à tout rituel de la fecondité, de la naissance comme de la 

renaissance funéraire: le mort est habillé de vêtements (bonnet, bâillon de bouche) qui symbolisent 

le poisson originel” (Durand, 1992: 246-247).
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o sacrificio do fillo, para resolverse como tal. Un pai lonxe-incorpóreo; un 

animal-mediador na concepción; a copa, a muller receptora da semente, é 

María… A similitude mesiánica é evidente. Albíscanse amais certos valores 

melusinianos, relacionados coa auga e o territorio: a Nosa Terra “emerxe” 

da auga e o heroe redentor cuxa promesa pecha o relato tamén provén deste 

elemento. Ademais no pote da cociña de “Fría Hortensia” redóbrase no Pote de 

Gradel, equivalente ao caldeiro de Dagda, que sempre proporciona alimento 

e resucita os guerreiros mortos.

En "Amor de Artur" hai un episodio que ten certos puntos en común co 

“Corazón comido”180. Chama a atención a “predisposición á inxestión” do fillo, tal 

que un Cronos involuntario. O fillo a piques de ser comido nun episodio de 

eucaristía inconsciente, senón é porque o pai o identifica “polos ollos”. O 

accidente que leva o pai a confundir o fillo é a vinganza mesma polo atroz 

quebrantamento, que reafirma a perda, agora, xa para sempre.

O relato de Fría Hortensia trata dunha cosmogonía, da nosa, a cosmogonía 

gloriosa das “nacións vencidas”, imaxe esta, do lirismo da derrota, tan cara 

a Ferrín: “No mundo houbera un dioivo, e a Nosa Terra ficara isolada polo 

mar. Outros países tamén eran illas. Antes do dioivo, a Nosa Terra non estaba 

habitada. Despois foi ocupada por cinco razas” (AA: 89). Araújo faise eco da 

lectura que xa fixera González Gómez (1995), e chega á conclusión de que a 

vontade de Ferrín ao escribir esta historia é a de reconstruír un pasado mítico 

para Galiza (Araújo, 1997: 128). A recorrencia do número cinco181 é advertida 

por Flávio Garcia (2004: 49), que ve nel unha pegada do celtismo. Garcia tamén 

interpreta como Nosa Terra ao colectivo de forzas nacionalistas, enfrontadas a 

Tagen Ata (Galiza), que estaría dominada polas forzas autonomistas (2004: 55-56).

A meiga adquire unha dimensión bárdica ao funcionar como transmisora 

e perpetuadora da tradición, da historia, e dos saberes ocultos que parecen 

180 En "Amor de Artur" un cabaleiro manda cociñar un coello. Cando chega o coello cociñado, 

rompe nun choro amargo que contaxia o Rei Artur. Roebek explícalle un enigma que xira ao redor 

da historia dun home que perdeu o fillo ben amado, que, sendo meniño, lle fora raptado por unha 

aguia. Un día observa como unha ave semellante andaba á caza dun coello, e decide riparlle a presa, 

ordenándolle ao besteiro que o matase. O nobre tomou o coello morto, marchou a Conarán e mandouno 

cociñar na pousada. Cando llo presentaron guisado “viu que o coello tiña os ollos do seu fillo” (AA: 

28) e a esta escena é á que asiste o Rei Artur, desconcertado ata que o meigo lle explica que esta 

historia cifra a súa propia, equivalendo o fillo a Xenebra, a aguia, a Lanzarote, e o coello a Liliana.

181 O número 5 é o número da hierogamia (Cirlot, 1997:336). Graves (2016: 540) di que o 

número 5 (péntada ou pentarquía de deidades que se adoraban nos panteóns hindú e exipcio con 

ritos que se asemellan moito aos da Gran Deusa cretense e pelasga) equivale ao unicornio e este ao 

obelisco, que ten base cadrada e termina en punta piramidal.
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estar restrinxidos ás mulleres. Esta iniciación é percibida por García (2016) 

como unha nova visión da historia, que se valería da apropiación do mito 

celta para reivindicar a cultura galega como herdeira da Deusa-Nai. A iniciación 

transcendente que vive Maribel non é posible para o rapaz. Para el aquel verán 

remata co paso a idade adulta “camiño dos días do sensabor e das certezas” (AA: 

119), desencanto co que finaliza tamén a aventura de Nmógadah en Arnoia, 

Arnoia: “Deixaba eu de ser un Príncipe Segredo, igoal que todolos meniños que 

se ollan no espello do seu cuarto a mañá do día espantoso en que fan dazasete 

anos” (Méndez Ferrín, 1990: 77).

Ademais, as meigas adoitan ser modestas e estar tan ben arraigadas na 

terra que semella que dela tiren parte deses coñecementos ancestrais (“Medias 

azuis”) cos que poden dominar os elementos. A transmisión dos seus saberes 

é a través da palabra falada, aínda que tamén pode ser telepática, por medio 

da ollada. Interveñen no mundo que as rodea, co poder do verbo e da ollada, 

que para Durand (1992: 175) son isomorfos. Un mundo do que viven nun certo 

illamento; non extremo, como a incomunicación da prisión, senón nunha certa 

marxinalidade. Sabias, marxinais, insubmisas, humildes e poderosas a un tempo.

A investigadora. O texto para vencer o tempo

A Historia testemuña como a muller sabia representa unha ameaza para a 

colectividade; actividades imprescindíbeis como a de parteira foron perseguidas 

no Malleus maleficorum. As eruditas eran anormais, ridículas e perigosas, e 

nelas o arquetipo da meiga intensificábase.

O imaxinario de Ferrín xéstase no particular contexto da ditadura franquista, 

que oprimía as mulleres mediante unha estruturación orgánica do estado que 

cohesionaba os códigos de conduta articulados sobre un pensamento relixioso 

fortemente instituído e patriarcal. As que viven soas e son sospeitosas de saber 

constitúen un dos colectivos máis febles desa sociedade. Un dos grandes acertos 

literarios de Ferrín é precisamente esa reivindicación (nada inocente) que fai 

dos modelos tradicionais coa mestura xusta de “apropiación e distanciamento” 

(Cabo, 1999: 268) mediante a que consegue un dobre efecto de achegamento 

honesto —e non reprodución— a unha tradición que presenta moitos claroscuros. 

A muller que investiga prolonga esa función de intermediaria que cumpría 

a meiga. Sen embargo, a investigadora xa non a realiza coa palabra falada, 

senón que a transmisión se efectúa entre o texto e a súa propia persoa. Ao 

asumir os contidos dos textos elas convértense en difusoras, se cadra, a través 

doutro texto, cara á sociedade.
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Pete-Iau le unha teoría da profesora Ano Jhosco, e decide acudir á súa casa 

para felicitala. Camiña pola avenida das Ulmeiras, unha rúa gris sen árbores, 

na que a única cor é a da beirarrúa en cadriños brancos e negros, como un 

taboleiro de xadrez. Apartado da cidade, érguese o horrible chalet vermello da 

doutora, rodeado dun xardín descoidado. Ábrelle a porta un criado contrafeito. 

O interior da casa aínda é más inquietante; pasa a una habitación chea de libros 

e polvo vello decorada por un retrato de Freud, por dous fetos en alcohol e por 

unha colección de arácnidos. A percepción de Ano Jhosco é antes acústica que 

visual: sente como se achega un son de tres pés “Tiña a face completamente 

pintada de azul; os cabelos caíanlle lasos, longos, coma chamas mortas; o corpo 

tíñao delgado, sen seos, pernas longuísimas e estreitas, ben marcadas pola media 

parda” (POH: 79). Discuten e ao caer a noite a doutora acende un quinqué e 

comeza a laiarse do que Pete-Iau viñera refutarlle. Pídelle a un criado que peche 

desde fóra e intenta forzar unha relación sexual co seu visitante, que retrocede, 

espantado. Ano confesa que rompeu tódolos espellos da casas para non ver o seu 

rostro, pintado de azul para demostrar a súa pouca vaidade. Encurrálao pero, 

inopinadamente, vira as costas para acender outro quinqué; o conflito detense 

ata catro veces, só cando a doutora prende luces. Na loita final, convertida xa 

nun ser salvaxe, el golpéaa cun calcapapeis. O corpo inerte de Ano bota pola 

boca un líquido viscoso. Entón, Pete-Iau prende outro quinqué, chama a policía 

e, finalmente, prende outro.

Os espazos do relato parecen tirados dun soño ou dun pesadelo. O tétrico 

exterior é un mundo gris e enganoso (non hai umeiros na Avenida das Ulmeiras, 

nin sequera hai árbores) no que só se distinguen as beirarrúas, que son taboleiros 

de xadrez182, e o río negro do asfalto. O intento de construción utópica aínda 

contrasta máis coa realidade da avenida, que “era un fracaso largacío, con pistas 

e dúas aceiras, deitado ao longo sóbor de un chao gris, sen herba, sen árbores, só 

cunha terra gris que o vento erguía até as nubens” (POH: 78). A casa vermella 

de Ano Jhosco é unha provocación. Só ela ten o valor de mandar facer un chalet 

tan lonxe da cidade. As advertencias que recibe Pete-Iau antes de chegar suxiren 

o seu illamento esaxerado. O xardín que rodea a casa, símbolo da natureza 

dominada e civilizada, está descoidado. O interior da casa está chea de libros 

como un templo consagrado ao coñecemento e ao estudo, pero tamén de poeira. 

A escena presídea un retrato de Freud, co que parece achegarse unha clave 

182 Esta figuración do taboleiro de xadrez podería aludir ás estratexias das relacións humanas, 

pero tamén da política, paralelismo que non está fóra de lugar, dado que as cores que se planifi-

caran para decorar a avenida dese barrio burgués son o azul e branco, as da bandeira galega.
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interpretativa. A presenza dos fetos remite a un afán científico, pero tamén 

pode simbolizar unha maternidade negada.

De Pete-Iau pouco máis se di que é un profesor maior, porén, a descrición 

de Jhosco é detallada, o que a pon no centro da trama. Ano é andróxina, que 

é un trazo hermético. A cara pintada de azul indica, en Ferrín, predisposición 

á violencia. Parece esaxerar a fealdade, xa que renuncia a verse nos espellos, 

porque ela renuncia ás aparencias en aras do saber. O autorexeitamento non 

é máis que o efecto que na psicanálise se interpreta como “melancolía”, que 

segundo Freud provén dun sentimento de perda (1973: 2091); o que xera 

unha relación opaca do suxeito co obxecto que pode espertar sentimentos 

opostos ou ambivalentes (Freud, 1973: 2096): “En el duelo, el mundo aparece 

desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la melancolía es el yo lo 

que ofrece estos rasgos a la consideración del paciente” (Freud, 1973: 2093). No 

comportamento agresivo de Ano Jhosco están esas dúas pulsións ambivalentes, 

de vida e morte, representadas polas alternativas agresións a Pete-Iau, como 

pulsión de morte; e os acendidos dos quinqués, como pulsión de vida. Ano 

Jhosco renunciou á súa vaidade pintando a cara de azul, humillándose, o 

que revela un proceso de eufemización a través dun esquema de inversión; 

Ano Jhosco transmuta os valores mediante unha negación da negación. Cada 

ataque é unha manifestación vital, “colérica” do desexo erótico frustrado de 

Jhosco; Rof Carballo interpreta a melancolía da teoría freudiana como un afán 

de supresión do rival:

a hipótese inicial de Freud foi a de que o sentimento de culpa (que antes 

explica como producto dunha mutilación ou ausencia) se explicaba polo 

desexo inconsciente que abeira todo home, aínda que por monstruoso o 

acobille, de ver desaparecer ó rival no afecto (Rof Carballo, 1989: 71).

Un desexo que responde ao anhelo de incorporación do obxecto correlativa 

coa fase oral ou canibalísitica da libido, inxeríndoo, ou sexa, devorándoo 

(Freud, 1973: 2095). Así se reflexa na escena dantesca da loita final, na que 

a muller, totalmente animalizada, é golpeada na cabeza, mentres morde a 

pata dunha cadeira “mordeu nela…, mordeu…, mordeu a fartar” (POH: 81). A 

ofensiva de Ano Jhosco flutúa entre un autoataque e unha agresión ao “outro”: 

o odio desprázase da identidade á alteridade. O desexo erótico interpretaríase 

como a necesidade de incorporación da alteridade a si mesma, de reunificar 

os fragmentos dese eu roto.

Este decorado reprodúcese en Retorno a Tagen Ata (1971). Rotbaf Luden 

mata o seu mestre Ulm Roan (‘Ulm’, non podería ser o lexema de ulmeira?), 

como unha figuración daquela ruptura co galeguismo ‘piñeirista’.
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en Retorno a Tagen Ata aparecen referencias de Percival, de Arrabaldo 

do Norte e de toda a miña obra anterior e, ó tempo, abre o camiño para 

que a obra seguinte utilice personaxes anteriores, de forma que se 

produce un macrotexto (Salgado e Casado, 1989: 216).

Rotbaf Luden vai á casa de Ulm Roan, que é ¡un chalet vermello!183 Oposto 

ao de Jhosco, o interior é luxoso, porén tamén hai libros e po vello, como se o 

traballo fora interrompido había anos (1996: 75). Ambas casas están inspiradas 

nunha auténtica que identifica X. M. Beiras:

a descrición da casa de Ulm Roan no Tagen Ata quen temos vivencia dunha 

fermosa casa compostelán na que se fixo historia —positiva e negativa— 

de Galicia, unha casa hoxe perdida para a reconstrucción desa historia 

(Beiras, 1982: 102).

No mesmo artigo lembra as palabras do propio Ferrín para Unha ducia 

de galegos: “Había que matar a Ulm Roan, aínda que non o matáramos e lle 

quixéramos moito, aínda que era el quen nos quería matar a nós” (Beiras, 

1982: 102). Ano Jhosco equipárase a Ulm Roan, personificando a tendencia 

proautonomía184 e colaboracionista, que representaba Ramón Piñeiro; e Pete-

Iau identifícase con Rotbaf Luden, a nova concepción de nación, combativa 

e independentista. Os papeis femininos na obra de Ferrín frecuentemente 

encarnan a renovación, como é o caso de Rotbaf en Retorno a Tagen Ata, 

discípula de Ulm Roan, a quen ten que matar simbolicamente para evolucionar 

(como no tótem freudiano). É moi elocuente o xogo de roles sexuais, posto que 

na novela, tras matar en soños a Ulm, e mentres este durme profundamente, 

Rotbaf escribe unha nota de despedida185. Á luz do redobramento en Retorno 

183 “A casa de Ulm Roan atopábase no final dunha canella case que despoboada […] Era un 

daqueles chalets de tellón, construidos a fins do século pasado, que acentuaban coa vellez a súa 

fealdade orixinaria […] Cando de súpeto me pasou pola imaxinación a lenda dos crimes horrorosos 

da profesora Ano Jhosco, cometidos xustamente nun chalet vermello coma o de Ulm Roan, baixo 

a ollada morta da máis incrible colección de arañas de todo o mundo, unha corrente frienta 

inmobilizoume as pernas e como un enxamio de pequenas bestas metálicas percorreume a res un 

inequívoco sinal de alarma. Suspendérase todo canto de paxaro ou latido de can ou voz de meniño. 

Sentinme abafar. E tiven medo, cando franqueei a cancela do xardín” (Méndez Ferrín, 1996: 73).

184 Tendencias nacidas do autoodio e que só levan á autodestrución, desde a óptica marxista 

e independentista de Ferrín.

185 “Estás trabucado, que é a maneira máis académica que atopo pra dicir que es un traidor. 

Sei que non collerás o bon camiño porque fas parte da grea dos poderosos, e mesmo lles dás beleza 

e cor aos seus principios. Serás, seredes rebasados. O vento da historia sopra doutro ponto. Estou 

fondamente namorada de ti. Quíxente dende sempre e querereite sempre. Adeus para sempre” 

(Méndez Ferrín, 1996: 84).
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a Tagen Ata Ano Jhosco aínda é máis estraña e fascinante dentro da obra 

de Ferrín, pois é un dos poucos casos nos que o feminino encarna aspectos 

negativos, como o inmobilismo político ou a institución cultural colonizada. A 

mensaxe no conto é máis abstracta que na novela, o conto é expresionista, e nel 

trátase máis a esencia —como corresponde á vocación de instantaneidade do 

relato breve— pola contra, na novela desenvólvese máis o argumento político. 

Claves que parecen denunciar o illamento dun galeguismo contemplativo, 

pechado sobre si mesmo, sen contacto con outras realidades e condenado á 

extinción.

En “Calidade e dureza” (AA) a división capitular en seis partes responde 

á progresiva inmersión de Els Bri na obra de Seida Sokoara, narrado por 

unha voz extradiexética. No marco do estudo, Ferrín introduce a primeira 

autocita ampla nos relatos breves, no “capítulo II”, en referencia ao pasado 

científico da protagonista. O primeiro capítulo trata sobre o principio e o fin 

do “Tempo da Magnolia”186, sen mencionar, ata o segundo capítulo, que é o 

tema de investigación de Els Bri. Isto fai que, de entrada, o lector se sitúe 

nun mundo do que despois ten que distanciarse. O contido do capítulo forma 

parte do relato intradiexético, resumo das investigacións de Els Bri, profesora 

de literatura na universidade “Rotbaf Luden” de Mariña Mansa en Tagen Ata. 

Tagen Ata era unha nación consolidada e os azerratas sentíanse “seguros 

deles mesmos e sabedores das súas raiceiras máis profundas” (AA: 57), o que 

lles permitía dirixir a súa curiosidade cara a materias máis exóticas, pois o 

partido dirixente trala revolución, a Irmandade de Tagen Ata (ITA), promovía 

“unha cultura non especializada” (AA: 58). Fascinada por Seida Sokoara, repasa 

a biografía: fillo mestizo dunha cortesá e de pai descoñecido, aos catro anos 

fora abandonado. Adóptao e dálle afecto e nome a familia Seida. O neno 

enferma e contaxia a nai adoptiva, que morre. O pai, Seida Moramé, casa 

con Ida, cuxas atencións polo neno —que quedara entangarañado— levan a 

Els Bri a preguntarse, perplexa, se non habería unha certa compracencia do 

vello mercador nos amores de Ida con Sokoara (AA: 60). As artes do erotismo, 

186 O emperador Em-boara I “O Vello” acometera unha profunda reforma do imperio de Lam-

ko, despois de tomar pola forza o trono. O seu reinado trouxo “unha era de placidez non exenta de 

crueldade” (AA: 54) xa que o goberno se sustentaba na observación dunhas normas ríxidas baseadas 

no culto ao Moh. Os seus sucesores mantiveron “a súa política de dureza e burocracia” (AA: 55) 

consolidando o Trono da Magnolia en Heremel, a capital, mentres a cidade de Sama Vella floreceu 

como vila culta e amante das artes sublimes. O Tempo da Magnolia perdurou ata o ano 1869 do 

calendario azerrata novo, cando o almirante Rama derrocou ao derradeiro Em-boara, transformando 

aquel reino pechado sobre si mesmo e impoñendo unha política de apertura e comercio exterior.
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isomorfas das da escritura, apréndellas a súa madrasta iniciadora. O motivo 

paraedípico do namoro entre o fillo entangarañado e a mai adoptiva dáse en 

“Licor-café” (ARR), aínda que neste conto o pai e marido no só condescende 

coa relación senón que parece propiciala. Tamén se reproduce o decorado 

mítico da caza e “Tanxía pra el, amantiña, dóces cántigas […] mentres ambos 

agardaban que Seida Moramé regresase da cazata” (AA: 60). Farto de opio e 

cervexa, tras casar con Rodamo, a casa dos Seida arde e morren o pai e Ida, 

aos que chora sinceramente, aínda que dela xa se fora afastando a mesura 

que “a copa da aprendizaxe chegaba aos derradeiros e saudosos pousos 

fondais” (AA: 61). Seida asimila ao mesmo tempo a arte da caligrafía e as artes 

amatorias, así texto e corpo relíganse mediante a aprendizaxe. A primeira obra 

coñecida de Seida Sokoara titúlase Udu-aral cuxa tradución ao azerrata (e de 

aí ao galego) sería Contos no fío do Coitelo de Guerra (AA: 63), que lembran ao 

xénero do apogtema, curtos e humorísticos. O que dá coherencia á colección 

é un diálogo no que un avogado ilustra con contos a un badoco187 montañés 

sobre as dificultades xurídicas, resumidas nun apólogo. En moitos contos188 

187 O lector podería preguntarse se o xogo especular chega tamén ata o seu nivel, xa que se di 

que a ilustración do badoco é un “pretexto cínicamente exposto ao lector” (AA: 63).

188 Os argumentos dalgúns dos contos de Seida Sokoara corresponden en algún aspecto con 

relatos do propio Ferrín:

Un escritor inventa unha muller, Ela —así se chama a protagonista do conto Ela, boomerang 

(ES), e, outra das protagonistas no seguinte libro de Seida Sokoara—. O escritor namora e “persevera 

nese amor até a morte da muller, acaecida en dubidosas circunstancias” (AA: 63).

Unha prostituta cega e rica “cobraba a facultade de ver á súa nai morta, elemento, este derradeiro, 

que só se descobre ao fin da historia; coa particularidade de que o texto ofrece outra lectura: a 

morta é a prostituta e é a súa nai quen cobra a facultade de corporeizar o espírito atormentado 

pola má vida da filla moi amada” (AA: 64). A reiteración da cegueira e a visualización do espírito 

que quizais esta sexa Mamnek Kleines, de “Familia de Agrimensores” (AA).

Un mariñeiro volve á casa despois de dez anos e recoñece cinco fillos que tivera a súa esposa 

nese tempo, pois cinco veces (en lugares diferentes) amara mulleres de mariñeiros ausentes e estas, 

coa voz da súa muller, lle xuraran amor na súa lingua, co que queda demostrado que “os espritos 

e os corpos das mulleres dos nautas poden combinarse en transposicións complicadas a efectos 

de salvagardar a pureza dos costumes e a fidelidade conxugal” (AA: 64). Esta transcorporeidade, a 

capacidade de enxendrar un fillo a través do corpo doutro, lembra á do conto "Amor de Artur" (AA); 

mesmo Quinta Velha do Arranhão (AR).

Nunha única pregunta de tres páxinas, relátase a historia dun pintor que traza unha escena 

de vinganza, na que o heroe decapita a un traidor. O pintor vaille poñendo a cara dun monxe que, 

sospeita, se deita coa súa filla pequena. Pero un puñal invisible faille soltar o pincel, porque o monxe 

é inocente e fora el, o pai, quen ensoñara tal amor incestuoso. A adquisición de vida/corporeidade 

mediante a creación dun cadro aparece n'O cadro asasinado (POH).

O relato titulado “Furóns pálidos na roqueda de vidro” “revela a imposibilidade do amor absoluto 

e a culpabilidade de quen o vive” (AA: 65). Narra o amor entre un poeta e a súa devota discípula 

(20 anos máis nova) quen se vai liberando progresivamente da súa paixón absoluta polo poeta e 
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efectúase unha especie de metempsicose complexa: a comunicación das almas 

a través dos corpos, pertenzan ou non ao corpo en cuestión. Metempsicose que 

describe un determinado xogo de corpos e identidades que preludia o último 

mitema, o hieros gamos. O traballo de Els Bri sérvelle como pretexto ao autor 

para emitir unha sentencia sobre o que debe ser un dos obxectivos da crítica:

Así, Els Bri chegou a estar en condicións de detectar dous e aínda tres 

niveis ou estratos estilísticos nos “Bonietsa Afora Nana”, cousa que, 

por outra banda, viña sendo lugar común na crítica literaria mellor e 

máis especializada (AA: 66).

Os derradeiros anos da súa vida, Sokoara retoma a vida desordenada da 

súa xuventude. Suicídase cun coitelo de guerra da familia Seida, o día en que 

o Emperador lle concede unha renda. Un lusco-fusco solitario, Els identifícase 

con Ela, e dase a coñecer que Sokoara se tirara a vida enriba dunha tumba 

baleira coa inscrición “Ela”. A paixón de Els Bri pola literatura de Seida 

Sokoara lévaa á análise temática do volume de relatos: Bonietsa Afora Nana 

ou Contos do elefante senlleiro189 no que cada relato (“nana”) corresponde a 

un soño do elefante Lem-iro, protector “das persoas que teñen a facultade de 

se relacionar cos espíritos dos mortos” (AA: 69). A comunicación cos mortos 

é un motivo isomorfo da escritura e da lectura, pois desvela a propiedade 

asíncrona da literatura. Fai referencia á capacidade do autor para establecer 

un diálogo con outros textos alleos, ubicados no pasado; pero tamén cos 

propios, mediante a articulación dun macrotexto:

Ser sería posíbel calquer cousa naquel “serán infindo”190, como dicían, 

en amabilísimo lugar común delicuescente, os poetas saudosistas de 

consegue amar a un mozo. O vello poeta suicídase e ela queda así liberada e pode ter doce fillos e, ao 

tempo, amar a ambos. O tema reproduce en certo modo a temática do conto Morrer en Laura (CN).

189 O conto favorito de Els Bri é o número sete: “O regreso imposíbel” (“Udesa Uma-ra O”): Moh 

Labara vive feliz coa súa esposa Ela. No transcurso dunha viaxe, para nun mesón e alí hai un home 

agonizando. Cóidao, compadecido, durante 5 días. O home recupérase e preséntase: Moa Lai-bara. 

Fanse moi amigos e deciden acollerse á lei do “sétimo rubro do Moh familiar”. Así pasan a ser ambos 

esposo único de Ela. Ao chegaren a Sama Vella, Ela acepta, pero non poden durmir os tres xuntos, 

xa que Laibara debe volver a Heremel, para xogar unha partida de xadrez co Emperador. Promete 

que volverá en ano e medio. Xusto esa noite aparece de volta, pero di que tivo que se suicidar para 

chegar á cita, co afán de gozar do corpo de Ela. Ela amosa a súa satisfacción e transgride a norma, 

entón Moh Labara mátaa e o espírito dos amantes vai dar á illa de Adabán, onde se contemplan 

mutuamente, convertidos en estatuas de xade.

190 Ese “serán infindo” parece facer referencia o poema “A Rosalía” de Luís Pimentel, incluído 

en Sombra do aire na herba, polo que Ferrín convoca a ambos poetas: “Calemos… / Nos currunchos 

acendéronse os altares do silenzo; / choiva de frores de estameña nos tristes pasadelos. / Coa túa 
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Tagen Ata nos anos precedentes á revolución nacional o popular, bébedos 

de preciosismo e de arrogancia cosmopolita, as miñas xoias (AA: 74).

Os textos referenciados achegan sentido ao texto propio, tal como se 

preocupa de recalcar ese “encontro literario” que debe proporcionar ao lector 

unha información complementaria. Este exercicio anuncia a posibilidade 

de comunicación cun lector futuro, que reproduciría o ciclo infinitamente. 

Durante todo o relato é recorrente a vivencia da paixón a través do espazo 

e do tempo. Els Bri experimenta ese pathos fronteirizo coa paixón erótica 

mediante a lectura dos textos de Seida Sokoara. Ese arroubo está tan 

presente en tódolos relatos do escritor de Lam-ko (nas migracións das 

almas polos corpos e na comunicación coas persoas ausentes) que se suxire 

a idea de que Els, ou o propio relato “Calidade e dureza”, sexa froito da 

creatividade de Sokoara. Pero ademais, existe unha preocupación por entender 

os mecanismos dos textos e da literatura, chegando a referir diferentes 

exposicións do proceso crítico191. En “Calidade e dureza” (AA) predomina o 

réxime nocturno da imaxe, cos seus dous grandes vectores simbólicos: o da 

intimidade, estruturado polos encastamentos192 (Durand, 1992: 238-243) 

e o dramático, da comunicación entre o tempo pasado e o futuro que se 

dá a través dos textos. Os temas dos relatos Udu-Aral de Seida Sokoara 

prefiguran o que será o último mitema, o do hieros gamos, pois equivale á 

unión de contrarios, ás vodas místicas. Ferrín explora así a potencialidade 

de comunicación a distancia cunha persoa mediante a relación sexual con 

outra que sexa “equivalente”, como as mulleres dos mariñeiros do primeiro 

relato e como ocorre na trama de “Amor de Artur” entre Artur e Guenebra, 

boca torta chamas a mortos / e náufragos dende a solaina, / antre a brétema, en serán infinda” 

(Pimentel, 19831959: 49).

191 ”Problemas de datación, de estratos de redacción, de estabelecemento e atribución do texto, 

voaron coma bandos de carolos nas albufeiras luminosas do Leste. Mesmamente, o exercicio da 

fixación crítica de fontes e de citas perdeuse trala corda frouxa do horizonte de Els Bri. Deixou 

de importarlle o principio retórico do antigo Lam-ko segundo o cal o valor literario dun “nana” 

calisquera reside na súa fidelidade a un ou varios modelos previos da tradición textual, de xeito 

que calquera risco de orixinalidade criativa era calificado de imperdoábel imperfeición e amosa da 

miseria intelectual dun autor que non sabe tecer citas e referencias literarias, recompor esquemas 

narrativos cen veces utilizados adoviándoos con imperceptíbeis touches de sedas emprestadas así 

mesmo doutros libros cuxos planos conceituais e cuxas imaxinerías proceden, recorrentes, doutros 

e outros máis nunha cadea interminábel de espellos que se enfrontan silenciosos, a multiplicar as 

apariencias até un infinito de vértigo e de frío” (AA: 75).

192 Nas múltiples mise en abyme dos relatos que están dentro do conto, ou da referencia a 

Rosalía na cita de Pimentel; pero tamén na actividade esculcadora da lectora-crítica, que non só 

fica nunha mera descrición, senón que case se ofrece un procedemento.
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a través do corpo de Liliana. Estas prácticas paraorxiásticas193, prometen a 

comunicación entre pasado e futuro, e constitúen unha victoria sobre o 

tempo e a morte, segundo se ilustra no relato principal, co vínculo que 

existe entre Seida Sokoara (morto, no pasado) e Els Bri. Conforme avanza 

o estudo sobre Sokoara, a identificación do escritor/persoa co escritor/

personaxe vai tomando forma, e o escritor “crea” unha lectora a medida. 

A unión carnal logo é un isomorfo do acto comunicativo, no que o medio 

é o corpo194 ou o texto.

Sobre o simbolismo de “Adosinda horrorizada” (ARR) Ferrín aclara195: “é 

un pastiche da Apocalipse de San Xoán da que falabamos antes… E tamén 

contén a miña vivencia da condición feminina…” Existe outra referencia 

á Apocalipse de San Xoán no poema “Quen é ela que sobe a encosta de 

Cortiña Grande”, O outro (2002), onde a figura feminina central revístese con 

atributos bíblicos, dos que sobresaen a Amada, da Cántiga das Cántigas e a 

muller “vestida de sol, coa lúa aos pés” que na Apocalipse loita contra a Besta 

(Carreira, 2015: 300). Todas comparten, ademais do vínculo apocalíptico, 

a paisaxe e a terra, na mención de emprazamentos reais como a Chaira de 

Amoroce (ARR: 137, 141) (Méndez Ferrín, 2004: 75). Contrasta a estirpe real 

destas mulleres coa orixe humilde da do poema, que é unha traballadora. 

A concesión deste papel a unha personaxe popular vai na mesma liña que 

proclama en Contra Maquieiro: “trasladando a posesión da verdade da 

divindade á cidadanía” (Cochón, 2011: 45). No poemario Contra Maquieiro 

(2005) reitérase o vencello entre a condición feminina e o tema apocalíptico 

e visionario mediante o motivo do contacto co pé196. De novo asóciase o 

presaxio, transmitindo polo pé de Mumadona, coa morte197. Precisamente 

193 As prácticas da iniciación e do sacrificio están relacionadas, segundo Durand (1992: 358) 

coas prácticas orxiásticas, que conmemorarían un retorno ao caos inicial: “Practiques orgiastiques 

et mystiques sont fortement sotériologiques […] La fête est à la fois moment négatif où les normes 

sont abolies, mais aussi joyeuse promesse à venir de l'ordre ressucité”.

194 As mesmas funcións que os corpos abertos que se analizan no capítulo seguinte. 

195 Nun chat con Ferrín (1999b) organizado no desaparecido Vieiros en 1999, un dos participantes 

—co nick “Milladoiro”— preguntáballe ao escritor: “¿Que é o que pretendiches simbolizar co teu 

conto «Adosinda horrorizada»? (Os meus amigos e eu temos moitas versións)” (Chat con Ferrín, 1999).

196 A simboloxía do pé é moi rica no imaxinario ferriniano. Mentres que os pés mancados 

remiten ao complexo simbólico da soberanía (os ferreiros, Edipo, o roi mehaigné…) dentro deste 

mitema parece ser un eufemismo do contacto sexual, posto que producen o mesmo efecto.

197 “Sentir sente o peciño de Mumadona / no pescozo. / Os da outra morada veñen en ringleira. / 

Testa conversa á Terra, que abre as fauces. / «Nunca habitou os dominios do pelícano», / porante 

no epitafio” (Méndez Ferrín, 2005: 66).
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deste poemario resalta Iris Cochón o uso desas “fontes canónicas” como un 

dos recursos que incoan unha hipotética mitoloxización do discurso poético:

O subxénero profético, que Ferrín xa ensaiara nalgún relato de ciencia 

ficción, acode agora ás súas fontes canónicas, as bíblicas, dos Salmos á 

Apocalipse (fragmentación numerada dos versículos incluída), nun ritual 

profano, comunal e mitoloxizante que se serve das fórmulas consabidas 

e, ao tempo, xoga a transmutalas (Cochón, 2011: 45).

As de “Adosinda horrorizada” foron personaxes históricas da Raia. Adosinda, 

Mumadona e Ilduara foron mulleres reais, pertencentes á nobreza galega 

altomedievaI198. A través delas, Ferrín ofrece unha cosmovisión “de arco de 

ferradura”:

O mundo de Vilanova dos Infantes […] Esa prancha da que falaba, 

paréceme que arrasou toda a tradición prerrománica e suévica; en 

Celanova vive, está viva; aínda temos unha visión do mundo de arco 

de ferradura (Salgado e Casado, 1989: 255-256).

A estratexia enunciativa prorroga aquel recurso que xa usara noutros 

contos; en lugar de expoñer un relato encastado dentro doutro relato, o 

discurso narrativo comeza co ‘relato contido’, solución que atenúa a sensación 

de ‘encadramento’199, xa que o ‘relato subordinado‘ se ensarilla no relato 

‘principal’. O texto medieval narrado en primeira persoa por Adosinda, 

consiste nunha visión mística e aterradora do que parece ser a chegada da 

Besta. A profesora Luísa Armesto le o texto medieval nunha biblioteca, pero 

remata por se integrar como suxeito/obxecto na alucinación de Adosinda. O 

delirio de Adosinda consiste nunha visión semellante á da Apocalipse, que lle 

transmite a Mumadona, trepándolle no pé: “Piso co meu chapín de púrpura 

198 Ilduara Eriz, coñecida tamén como Santa Aldara ou Aldara de Celanova, fundou co seu 

fillo Rosendo Guterrez —que sería San Rosendo— o mosteiro de Celanova, aínda que ela estaba 

afincada en Vilanova dos Infantes. Adosinda Guterrez era filla de Ilduara e do seu esposo Gutier 

Menendiz, foi abadesa do convento de Santa María de Vilanova dos Infantes. Mumadona Dias era 

filla dos condes Diego Fernández e Onecca e casou con Hermenexildo González, sobriño de Ilduara 

Eriz. Para máis información sobre esta materia, véxase: Pallares Méndez, 1998; e Carriedo, 2007.

199 A fusión de planos, as interferencias entre o real, o evocado e o inventado e as ambiguas 

intrusións do falante extradiexético no universo poetizado levan a complexas e frutíferas confluencias 

que sobordan, con moito, a tradicional mise en abyme. Quen isto asina non ten dúbida de que este 

sincretismo exploratorio, que achega ao poema técnicas circunscritas adoito ao relato, fai desta 

segunda serie a de estética máis innovadora e, paradoxalmente, a máis radical de todas as que 

conforman o libro (Cochón, 2011: 44).
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o pé espido de Mumadona, e daquela xa ela ve o que eu vexo” (ARR: 137). No 

relato de Adosinda mesmo se atopan citas bíblicas literais “Aquel que sexa 

morno e non teña lume nin xelo, trousareino da miña boca” (ARR: 139 // Ap, 

3: 16 e Lev, 18: 25) ou en “Que o que ten intelecto conte o número da Besta; 

o número dun Home é; e o seu número é novecentos noventa e nove” (ARR: 

145 // Ap, 13: 18). Hai unha intersección entre ambos “textos” na que Luísa 

Armesto, aluada, se identifica como muller da “nación de Hermenegildo e 

as súas donas prostituídas coma Thais de Babilonia” (ARR: 141). Velaquí 

o isomorfismo entre o acto lector e o transo visionario propiciado polo 

contacto físico: “Luísa Armesto está vella e prosegue a lectura da Visión. 

Non le, ve con Adosinda. Mesmo coma se esta lle trepase no pé co seu chapín 

vermello” (ARR: 139).  Cada unha das mulleres da familia intégrase nunha 

das sete cabezas da Besta apocalíptica, incluída a profesora Luísa Armesto, 

que se introduce nesa fantasía na que predomina o lume e, nela, queima a 

biblioteca, o manuscrito… no mesmo estilo daquela fantasía na biblioteca200 

coa que remataba o conto “Episodio de caza” (CN). Daquela, a intelectual 

“esperta do seu sono” e, en lugar de estarlle prendendo lume ao pergameo, 

á biblioteca enteira, restitúese ao mundo “de espectador mediocre”, no que 

o único lume que prende é a lapa ridícula do chisqueiro. O final revirte esa 

arroutada nunha realidade prosaica, nun espellismo. A visión de Adosinda 

é transmitida por duplicado: á Profesora Armesto, a través da lectura do 

manuscrito, e á súa curmá Mumadona Dias, mediante a técnica de lle trepar 

no pé. Así queda equiparado de novo o poder transmisor da lectura co do 

contacto físico e Adosinda, a narradora, funciona como unha médium, ela 

ve e transmite a súa alucinación a Mumadona, a través do pé, e a Luísa 

Armesto, mediante o texto.

4.3. A queste: o tempo circular e a procura das orixes

A queste é un único estrato simbólico subdividido nas dúas formas que 

adquire este mitema: o heroe e as personaxes femininas. Na quête heroica 

ferriniana, que versa sobre a identidade (individual e colectiva), sobresaen 

200 “Aínda que, falando verdade, ti non morres na calzada que atravesa a gandra de illós 

e megalitos; non morres; ábre-los ollos á luz da biblioteca do “Padre Sarmiento”, po-los lentes 

montados en cuncha, docemente retomas a lectura e análise de La Modification de Michel Butor, 

senón do Canto XXVII de Ezra Pound, porque ti non abandonaches máis ca en soños a túa coviña 

de mediocre espectador de actos alleos e as cousas relatadas non tiveron lugar” (CN: 67).
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dous esquemas inherentes un ao outro: o tempo circular e poder. O poder do 

que dispón o “rei” é unha concesión temporal e cíclica que lle fai a Deusa, 

mercé que corresponde co descubrimento da vulnerabilidade propia, é dicir, da 

integridade do “eu”. Este “eu” pódese estender do individuo ao colectivo, porque, 

segundo o motivo do “rei mancado”, a ferida rexia espállase ao país, ás terras, 

ás xentes, aos animais, á facenda… Percival relaciona os mitemas do conflito 

paterno-filial e do sacrificio coa quête, do que é paradigma. A pescuda de Percival 

trátase dunha indagación hermética e “introspectiva”, que está narrada in media 

res, o que consolida a impresión de intemporalidade que desprende o relato 

ferriniano. A busca de Percival, desenvolvida nun medio onírico e íntimo, 

denota a preocupación na obra ferriniana verbo da identidade. Mediante o 

uso da palabra, Percival subverte o silencio de Perceval, e ceiba un caudal de 

palabras, sobre o bosque (“eu son o bosque”) e a propia condición. O destino 

de Percival, deus do bosque e da vexetación, consiste en reiniciar un ciclo, en 

reactivar a “circularidade” da historia.

Esa circularidade é inmanente tamén á busca do Rei Artur e a súa cul-

minación comporta asemade o paradoxo da disolución e da remanencia, 

que remiten a un ciclo de morte e renacemento que caracterizaba o Rei 

Primeiro. A diferenza dos deuses vexetais e ctónicos, o Rei Artur proxéctase 

ao plano cósmico. O poder irradia desa posición central, estática e maxestática 

no “microcosmos” da corte, contrariamente á idea moderna do “rei guerreiro”. 

Así a procura supón movemento, ou sexa, ruptura da Orde Cósmica representada 

na estabilidade do rei, e a consecución desta procura supón un novo reinicio 

do ciclo.

A procura de coñecemento é, daquela, outra das singularidades que pre-

sentan as personaxes femininas, divididas tamén para o seu estudo en tres 

modelos arquetípicos: a meiga, a investigadora e as que se metamorfosean. 

Todas tres, quizais, facianas dun supraarquetipo, da Gran Deusa tripla, que 

polariza os diferentes aspectos, dotándoos tamén, a diferenza do estatismo e 

da circularidade que presentaban no seu aspecto masculino, dun dinamismo 

que promove o cambio do circular en espiral, é dicir, a suxestión dunha 

progresión. Nun estrato máis profundo, destaca aquel papel primordial que a 

civilización celta confería ás figuras femininas, como a que se representa na 

raíña Guenebra, ou Iseu, concesoras ou supresoras da soberanía, “a trabe de 

ouro que sostén os Estados” (Méndez Ferrín, 1997b: 401). As transformacións 

físicas destas personaxes evocan aquela imprecisión inherente á natureza 

da realidade, asociada en gran medida a nocións relacionadas coa soberanía 
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territorial201. En todo caso, esta relación coa soberanía fornece o estatuto 

paradivino daquelas figuras femininas (Guenebra, Iseu) que xa detiñan o 

poder ou participaban da súa adxudicación no marco da queste dos heroes. 

A orde soberana está estreitamente ligada co territorio. No arquetipo das 

bruxas non só se dá a entender o seu profundo coñecemento do territorio, 

do que os demais carecen, senón que son as encargadas de transmitir este 

saber, que transcende a memoria colectiva, desde o remoto ata o porvir, de 

perpetualo a través do poder da súa palabra. Case nun mesmo plano que a 

bruxa, aínda que desligada da terra, o arquetipo da investigadora esculca en 

saberes máis íntimos, nos que a palabra cobra especial importancia como 

elemento constitutivo do texto, e o texto, paradigma da mensaxe que pode 

vencer as barreiras do espazo e do tempo, identifícase tamén co corpo e co 

territorio. Ademais o texto constitúese en lugar bifronte, como a fiestra ou 

a porta, enfocado cara ao pasado e o futuro simultaneamente. No mitema 

da procura aparece suxerido o contido que se tratará máis detidamente no 

mitema seguinte: a comunicación entre os corpos.

As investigadoras como Armesto, a cabalo entre o a procura e o hieros 

gamos, esculcan nos textos respostas aos enigmas do mundo. O seu rol de 

receptoras, que aquí non implica inactividade, pois están instruídas, sitúaas 

nas coordenadas de “lectoras ideais” xa que mesturan as funcións de corpo e 

texto. “Senten” o texto no propio corpo, son mediums da palabra escrita. En 

contraposición coas “meigas”, mediadoras tamén, nas que a comunicación 

proviña da palabra falada, gardiás da memoria ancestral e colectiva das 

tradicións e os costumes do país, corresponde ao nivel popular. As melusinas, 

como aqueles xigantes primixenios, son “o territorio”, por iso correspóndelles 

a soberanía do mesmo, o nivel primordial do logos creador é inherente a elas: 

“La parole est explicitement associée à la lumière «qui luit dans les ténèbres». 

[…] C'est que la parole, comme la lumière, est hypostase symbolique de la 

Toute-Puissance” (Durand, 1992: 173). O concepto de territorio sería equiparable 

ao espazo vital, ao Lebensraum, que enunciaba Lama (2002), ao plano máis 

esencial do eu, xa se trate dun individuo ou dun colectivo. A procura que 

201 “Esta reflexión de Rotbaf Luden está verosimilmente influída polo grande número de 

metamorfoses ocorrido en Tagen Ata cen anos atrás, segundo as lendas, a máis famosa das cales 

fora a transformación de Nhadron en corvo. A xente de Tagen Ata mantivo, dende aquela etapa, 

unha curiosa desconfianza sóbor da permanencia da propia morfoloxía e unha conciencia fluída 

e dúplice do propio eu. Quizais, o feito de sentírense divididos entre unha personalidade nacional 

propia e unha estructura estatal imposta teña condicionado —ou determinado— ese complexo 

senso da coherencia personal” (Méndez Ferrín, 1996: 82).
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encarnan as personaxes femininas é a procura dun traxecto antropolóxico, 

que, como alega Durand (2013: 92) pode ser seguido nos dous sentidos: 

fisioloxía > sociedade, ou ao contrario: sociedade > fisioloxía.
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Un dos desafíos que presentaba este apartado era poñerlle título a unha 

imaxe subxacente bastante difícil de describir, que semella máis un enigma que 

só se pode despexar poñéndolle un nome. Así, parece adecuado este título, 

que combina a unión sagrada co mito e co logos. A complexa relación do hieros 

gamos amósase no imaxinario ferriniano mediante a relación erótica, que 

contén a particularidade hermética da “mediación”, é dicir, de servir como 

instrumento para o proceso da comunicación cunha persoa ausente: o Rei Artur 

déitase con Liliana, pero o corpo de Liliana realmente é un medio para que o 

rei canso e moribundo chegue a Guenebra. Porén, Galaad será fillo de Artur; a 

ilusión da transcorporeidade contribúe a que a semente de Artur prenda nese 

corpo, quizais o único que a pode abeirar (Lama, 1997). No triángulo formado 

por Guenebra, Lanzarote e Artur, ao repregármonos ata as orixes, represéntase 

a necesaria resubstitución da soberanía na terra, entre un rei do inverno e un 

rei do verán, como ocorría no Waltharius e na Gesta Danorum, o que viña sendo 

unha variante do mito cíclico que protagonizaba o triángulo Hades-Perséfone-

Démeter202 (Grimal, 2009: 432).

O renacer cíclico parece ser tamén o argumento da primeira carta do relato 

“Dúas cartas a Lou” (CF), conto do que se mencionou antes o parentesco coa 

narración de Dieste, titulada “O neno suicida”, e que presenta tamén algunhas 

relacións coa novela Arrabaldo do norte. Ramón Fraiz, o narrador, chega á casoupa 

no que parece ser un arrabalde, onde viven a Vella e mais o seu fillo Xaquín, e 

alí tropeza cun cadro decrépito, que ben podería ser trasunto da “terra baldeira”:

Entrei. Había tardar203 en saír de alí… Dentro estaba o Xaquín, deitado 

nunha cama, co peito ao aire, groso, suando, cheirando a podre. 

A Vella estaba tamén alí. Fíxate ben, Lou. A Vella tiña moitos anos, 

sen dentes: estaba enloitada e cega. Era formidábel a posición que 

202 Hades, o deus dos mortos, rapta a Perséfone, a filla benquerida de Demeter e Zeus, e lévaa 

con el ao Inframundo onde lle da un gran de granada para que fique eternamente ligada ao seu 

reino. Deméter négase a volver ao Olimpo sen a súa filla e, por tanto, renuncia ás súas funcións 

divinas (portadora das estacións, deusa da terra cultivada, protectora da agricultura). Zeus, perante 

as terras baldeiras, envía a Hermes a negociar con Hades unha solución: Perséfone pasará unha 

parte do ano no reino de Hades (inverno, infertilidade), pero tamén poderá pasar outra parte cabo 

da súa nai, momento no que a terra volverá a producir colleitas e, sobre todo, cereal (Grimal, 2009: 

133, 432). Sinalemos que aquí o mito da terra erma é feminino.
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adoptaba. Estaba sentada nun tallo baixiño e a testa descansáballe sobre 

os xoenllos. Erguía a testa moi poucas veces. Por exemplo, cando eu 

entrei ergueuna e fixo coma se ollara pra min. Isto era unha coquetería, 

pois xa un se decataba desiguida que estaba cega (CF: 32).

Ramón pasa un período de letargo metido nunha cama da casoupa, durante 

o cal entrevé os movementos de Xaquín e a Vella, cada vez máis revitalizados. 

O día que esperta totalmente despexado a Vella é unha moza máis nova ca el e 

cando pregunta polo Xaquín, ela explícalle que aínda non naceu. Pero tamén lle 

anuncia que está embarazada del e que ao neno lle han poñer “Xaquín”. Ramón 

Fraiz enfádase, case tolea, e dille que el marcha. A Vella non se inmuta:

—Xa sabía eu. Xa o sabía. Non teñas pena de min. Eu non teño pena. 

Voltarei a ser a Vella. Voltarei a ser vella. Voltarei a ser a Vella de todo. 

Outro virá que me faga de novo ao Xaquín.

Funme e deixei á Vella empreñada. Agora ben. Despois de saberes o que 

sabes, ¿ti podes asegurar de que Xaquín seña o meu fillo? Xaquín, en 

realidade, era fillo de alguén? (CF: 35).

O papel de perpetuador do ciclo que realiza Ramón Fraiz no devir da trama 

é, en certo modo, isomorfo do que cumpre o Rei Artur do relato ferriniano. 

A súa misión involuntaria consiste en fecundar a Vella, a única que pode 

ostentar o papel de proxenitora do Fillo, o que insinúa un esquema subxacente 

matriliñal. Infírese que o insólito xa ocorrera antes, posto que cando chega 

Ramón, Xaquín xa é vello e “cheira a podre” e ten os dentes negrísimos (CF: 32) 

e cando el marcha, a Vella rexuvenecida di que xa “virá outro” que lle faga ao 

Xaquín. É dicir, o papel de “fecundador” non é fixo; ademais Ramón é o único 

que non presenta ningún rexuvenecemento, ao contrario que a Vella e mailo 

seu fillo, nun modelo de familia inmutable no que só é accesoria a condición 

paterna204. Prodúcese, entón, unha inversión do transcurso do tempo, sendo o 

fillo o froito desa inversión temporal. Ao deitarse coa Vella, Fraiz transgride a 

orde temporal, e reinicia un ciclo205, posto que se trata dunha incursión case 

edípica no misterio das orixes.

204 Con matices, lembra bastante aos modelos comentados xa do “rei do bosque” ou do ritual 

heféstico do rei coxo.

205 “Il ne faut pas faire comme Œdipe qui a voulu savoir d'où il venait et qui a couché avec 

sa mère. Œdipe a justement, comme Melusine, des problèmes de pied (il se rattache aux êtres 

serpentiformes, aux jambes non formées). Par la maïeutique, Œdipe s'efforcera de revenir sur ses 

pas, de remonter le temps et ainsi de connaître le secret de l'Énigme. En couchant avec sa mère, il 

cherchera à inverser le temps et à appartenir au temps de Cronos (Saturne). La génération inversée 
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Estas relacións manifestan unha gran fluidez que nada ten que ver coa 

fraxilidade das “relacións líquidas” e fuxidías de Baugman, caracterizadas 

precisamente pola súa condición efémera. Ao contrario, son relacións 

sumamente sólidas, nas que os elementos e os actores se adaptan a fin de que 

o esquema se reproduza infinitamente. Os triángulos amorosos entre dous 

homes e unha muller rexístranse dun xeito recorrente nos contos internos 

de “Calidade e dureza” (AA). Nun destes relatos abraiantes explícase que esta 

propiedade é exclusiva do corpo da muller, porque lle é concedida polas ninfas 

acuáticas206 (personaxe claramente melusiniano). A relación triangular aberta 

e inesgotable (Artur-Guenebra-Lanzarote) revírase coa introdución de Liliana, 

que funciona como cuarto elemento, aínda que nun principio parecía allea 

a ese xogo especular. Así a xeometría desprázase do triángulo ao cadrado, 

como ocorre n'As afinidades electivas, de Goethe, a novela que inspira o relato 

“Quinta Velha do Arranhão” (ARR).

Constátase ata aquí que o corpo masculino é un elemento fixo, inmutable, 

mentres que é a condición feminina a que presenta esa particular ductilidade 

entre espírito e corpo. Tan flexible que non precisa tampouco da relación 

erótica para realizar as modificacións necesarias da materia, cuxo único motor 

é o amor, sexa da natureza que sexa207. Daquela, o corpo feminino constitúese 

en lugar “de paso”, cruce de camiños. Non obstante, en “Lobosandaus” (ARR) 

e “Quinta Velha do Arranhão” (ARR), esta facultade de seren “lugar de paso”, 

de mediación, desprégase e deixa de competer exclusivamente ás personaxes 

femininas atanguendo tamén aos homes208. Os dous contos transcorren nun 

punto illado da Raia, e en ambos o narrador é un rapaz novo, que rolda a 

vintena, falto de experiencia e que se atopa nun momento de “transición” 

suppose également un temps inversé. Œdipe s'efforce de résoudre l'énigma par sa démarche oblique. 

Il retrouvera le mystère de l'origine mais l'homme, en principe, ne doit pas accéder à ce savoir. 

Œdipe subira la vengeance des dieux” (Walter, 2008b: 222).

206 “Fixera o amor con outras tantas mulleres lexítimas de mariñeiros ausentes e todas lle 

xuraran devoción na lingua de Lam-ko e coa voz da súa propia esposa, co que ficaba demostrado 

o feito de que os espritos e os corpos das mulleres dos nautas poden combinarse en transposicións 

complicadas a efecto de salvagardar a pureza dos costumes e a fidelidade conxugal, milagre atribuído 

ás ninfas acuáticas de mitoloxías previas ao Moh” (AA: 64).

207 “Amou a delicadeza dun conto de nostalxia no cal unha prostituta cega e rica cobraba a 

facultade de ver á súa nai morta, elemento, este derradeiro, que só se descobre ao fin da historia; 

coa particularidade de que o texto ofrece outra leitura: a morta é a prostituta e é a súa nai quen 

cobra a facultade de corporeizar o esprito atormentado pola má vida da filla moi amada” (AA: 64).

208 En Amor de Artur (AA) poderíase sobreentender que esa flexibilidade existe entre Artur 

e Lanzarote, por iso a traizón de Guenebra non é tal, así e todo, isto non se menciona e só é unha 

inferencia.
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á vida adulta e independente; ademais, o mozo está dirixido por unha figura 

masculina, coa mesma relación de parentesco: o tío209, que exerce un rol 

protector sobre el, pero non o acompaña persoalmente.

“Lobosandaus” (ARR) componse das epístolas que o protagonista envía 

ao seu tío e protector, o Penitenciario da Catedral de Ourense. Pódese inferir 

que a correspondencia circula nas dúas direccións, porque nalgunha carta 

o sobriño responde a preguntas que lle fai o tío. O uso do estilo epistolar 

(usado para articular novelas da envergadura de Drácula ou Frankenstein) 

resulta idóneo neste xénero, xa que serve como pretexto para relatar sucesos 

extraordinarios —pois soluciona aspectos complicados da lóxica intratextual, 

como por exemplo, que quede aberta a cuestión da saúde mental do narrador 

intradiexético—, para establecer unha distancia con ese narrador, e tamén 

para facer énfase no dramatismo das vivencias explicadas en primeira persoa. 

As cartas enviadas desde Lobosandaus amosan un discurso fragmentado, 

nunha catábase progresiva, unha “baixada” a un inframundo. Aínda que o 

contido das respostas do tío pódese inferir, non se rexistran no relato, que 

só inclúe as do rapaz, que empeza a súa vida adulta como mestre de aldea 

destinado nun confín da terra210. Este personaxe vai mergullando devagar 

nun ambiente enrarecido por estrañas circunstancias. O relato remata dun 

xeito aberto, pois a última misiva —¿ou derradeira?— que pecha o relato 

acaba cunha chamada de auxilio que queda en suspenso, no máis puro estilo 

dos contos de terror psicolóxico:

Eu sinto horror, noto alguén no cuarto e desexo a Dorinda e coido que vai 

voltar a desgraza a Lobosandaus e que vai haber de novo corpos abertos.

Veña por min, señor tío; polo amor de Deus, véñame buscar e léveme 

de eiquí pra Ourense (ARR: 45-46).

O marco da narración constrúese mediante o debuxo progresivo dunha 

atmosfera cada vez máis escura e abafante, unido ao simbolismo dos elementos 

da natureza, que “acompañan” o devir da narración. Nun primeiro momento, 

destaca a condición de “estranxeiro” do narrador, que redacta as cartas ao 

seu tío desde unha posición presumiblemente obxectiva, na medida en que se 

209 Unha representación funcional das distintas facianas de Hermes. O Hermes guía, o Psicopompo 

(Verjat, 1997: 288); o mediador, comunicador, civilizador (Verjat, 1997: 288); o Hermes agoraios, 

que leva cara a fóra, á ágora dos intercambios (Verjat, 1997: 291).

210 O lugar físico ao que se desprazan ambos mozos, tanto en “Lobosandaus” como en “Quinta 

Velha…” é a fronteira, metáfora xeográfica desoutra transición persoal.



141

5. HIEROS MYTHOS, HIEROS GAMOS, HIEROS LOGOS

“diferencia” da poboación autóctona. O illamento é un motivo importante, pois 

redóbranse as soidades xeográficas coas humanas, polo feito de tratarse dun 

destino arredado do mundo, e porque, nun principio, o rapaz é percibido como 

un estraño. A arquitectura deste conto vai ligada estreitamente á estrutura 

espazo-temporal, pois está disposta en catorce capítulos que corresponden a 

cadansúa misiva, datadas entre o 15 de setembro e o 25 de Nadal, non se indica 

o ano211. O narrador é un rapaz novo que toma posesión da praza de mestre 

de escola unitaria, en Lobosandaus, que é “coma un final do mundo coñecido, 

recolleito en si mesmo aínda que solloso, amable e hospitalario” (ARR: 16). 

A través da narración de feitos prosaicos da vida de Lobosandaus, que nun 

principio se revela unha aldea falangueira e acolledora, vaise presentindo de 

modo inefable algo funesto e irracional que culminará na derradeira carta, 

onde a aldea se transformou nun espazo incerto, e na que o rapaz confesa 

que empeza a experimentar emocións alleas. Estas personaxes, que están 

nun “lugar de paso”, transitan desde a ignorancia da xuventude cara a idade 

adulta. Esta aprendizaxe confórmase cunha mestura desa soidade que confiren 

as primeiras independencias individuais, as primeiras nocións —aínda que 

sexan intuídas— das complexidades do amor e do sexo, e o feito de estaren 

instalados nun lugar estremo, nos confíns da Raia, lonxe da civilización. 

O conxunto resultante son dous textos de estilo eminentemente gótico, 

poboados de pantasmas e revenants que se apoderan das vidas e dos espazos 

dos vivos cunha forza inusitada, e nos que a paisaxe fragosa das bouzas do 

Xurés, presidida polo monte Penagache, se constitúe en reflexo dos desacougos 

espirituais do narrador.

En “Lobosandaus” vanse disolvendo progresivamente tódolos límites. As 

fronteiras xeográficas e mesmo a paisaxe eslúense, nos primeiros días de 

estancia alí, nun dioivo persistente “unha chuva fecheira, mesta, inmóbil 

coma un pano de luz leitosa que se puxese diante dos ollos, tolda os días e 

as noites son un arroiar de augas latricantes polos camiños” (ARR: 20). Esta 

choiva continua e hipnótica esfuma as lindes da razón e, ao adormecer, o 

rapaz declara que “unha rara sensación de perigo vénseme unha e outra vez 

sobre o peito, mentres se me representa, sobre todo o momento antes de ligar 

o sono, a faciana do defunto a me choscar o ollo no día da miña chegada” 

211 Pódese conxecturar unha data entre o primeiro e o terceiro decenio do século XX pois cítase 

ao “señor abade de Beiro” (ARR: 19) —alcume do líder agrarista Basilio Álvarez— como amigo de 

Nicasio Remuñán. A actividade política deste dirixente histórico, centrada na abolición do sistema 

de foros e no desmantelamento do caciquismo, vai acadar desde o proceso de constitución de Acción 

Galega, que transcorre entre o ano 1909 e 1910, ata o seu exilio, tralo golpe de estado fascista en 1936. 
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(ARR: 20). O tema da hipnose —moi afín á narrativa gótica212— reitérase para 

caracterizar as xentes de Lobosandaus: “advirto en cada faciana uns ollos 

redondos, grandes e prominentes, vacunos díría eu […] Os mesmos ollos que 

fan xirar no baleiro os meniños distraídos da escola” (ARR: 29); o grupo cada 

vez máis reducido de nenos que asisten á escola “dormen no pupitre cos ollos 

abertos. Ollos redondos, avultados, vacunos, coma os da comunidade na que 

vivo e na que paso ansiedade, señor tío” (ARR: 41). E confesa ter sentido medo 

o día que, no espello, “crin ver nos meus ollos, por un instante, o volume 

morto e frío dos ollos das xentes de Lobosandaus” (ARR: 41). A hipnose traba 

o individuo nun lugar incerto, entre o soño e a vixilia, privándoo do albedrío, 

e deixándoo a mercé dunha vontade allea.

Os límites da vida e da morte tamén se confunden. Sábese que Nicasio 

Remuñán, capador de oficio, morre aparentemente asasinado debido ao seu 

talante libertino, aínda que podería ser un suicidio. O móbil de tal acción non 

sería a desesperación, senón o desexo erótico, xa que o capador quere estar 

con Dorinda, “muller luminosa e encantadora” (ARR: 40) e, para satisfacer os 

apetitos luxuriosos, o seu espírito introdúcese no “corpo aberto” de Obdulia. 

Obdulia, a encamada, mellora de súpeto e amosa unha conduta impropia dela:

Sempre olla para min con franqueza. Sempre me saúda con potente 

voz que a min se me aparenta de home. Bebe viño en abondancia con 

espanto dos pais, que non saben que decer de tal repentino melloramento 

da súa saúde (ARR: 31).

Obdulia empeza a verse acompañada da súa cuñada, Dorinda, a quen o 

narrador aprecia, pero atopa baixo o control “varonil” e “diabólico” de Obdulia, 

a tal extremo que un veciño as atopa xuntas, causando gran escándalo en 

toda a bisbarra. Pero as rarezas de Obdulia non se limitan a Dorinda. Un 

domingo preséntase á saída da misa vestida de home e bota unha arenga “de 

contido agrario na que se incluían os tópicos fondamentais do abolicionismo 

foral” (ARR: 35). As xentes do pobo xa están convencidas de que se trata do 

espírito do capador, que “fixera tal por posuír a Dorinda, pola que andara 

louco en vida” (ARR: 36). A familia de Obdulia reclúea no sobrado da casa. 

Obdulia aparece aforcada no mesmo lugar que aparecera Nicasio Remuñán, 

212 É unha temática relativamente central na trama en relatos básicos do xénero como “O 

magnetizador”, de E. T. A. Hoffmann, e “O caso do señor Valdemar” ou “Revelación Mesmérica” 

de E. A. Poe.
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pero todos pensan que morreu a mans do seu irmán Turelo, “ou sexa Artur213” 

(ARR: 24), o esposo de Dorinda. O cumio dramático do relato chega no intre 

en que o espírito do Nicasio toma o corpo do Turelo, que estaba encamado; 

non sen resistencia por parte do infeliz marido, que “como efecto da loita 

que se libra dentro do seu corpo aberto, o Turelo por veces arrabúñase a 

cara e rola polo chao coma se quixera violentarse a si mesmo” (ARR: 42-43). 

Na última carta, datada do 25 de Nadal, relátase unha nova traxedia: 

aproveitando un momento de preponderancia sobre o espírito do capador, 

o Turelo tírase a vida “por non vivir co querido de Dorinda dentro”. O rapaz 

xa é unha personaxe máis da historia que está a contar, e como tal, sufre e 

aféctase polos acontecementos: “dóeme a cabeza e teño frebe. Non sei por 

que, cambieime para o cuarto da finada de Obdulia […] Eu sinto horror, noto 

alguén no cuarto e desexo a Dorinda” (ARR: 45). Con esta transformación, o 

rapaz intégrase en Lobosandaus: “o sol loce e relumbra facendo choscar os 

ollos, os ollos vacunos e avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR: 

45). A progresiva integración do narrador na aldea obsérvase sobre todo en 

relación cos dous contactos214 que lle proporcionara seu tío. Hai un momento 

en que el se sente máis achegado ás xentes que o rodean, xentes que “están 

a experimentar a mesma evolución ca min” (ARR: 26) e tamén comenta a 

súa crecente antipatía polo crego e mailo médico. Na carta VII constátase 

a súa incorporación “á mediocridade infinda” que comporta o rexeitamento 

mutuo con Don Plácido e con Luís Lorenzo “considéranme coma un veciño 

máis de Lobosandaus” (ARR: 30). Este afastamento voluntario apunta máis que 

a antipatías persoais, a un distanciamento das clases “altas”, desvencelladas 

da clase “popular” e ao aliñamento do narrador coa xente do pobo, tal e como 

se desprende da misiva XI215, onde trata o tema da superstición.

213 O nome do marido traizoado, Artur, suxire unha variante arraiana do triángulo Artur 

(Turelo), Xenebra (Dorinda) e Lanzarote (Nicasio). Ademais o feito de que o posúa o espírito de 

Nicasio Remuñán tamén pon de manifesto outro dos tópicos do xénero: o tema do “dobre”, o 

“Doppelgänger”.

214 Non lle gustou o recibimento do crego Don Plácido Mazaira, quen evita os tratos co pobo, e 

que xulgou “unha persoa fría e pouco dada” (ARR: 18) e pide ao seu tío que o dispense de se achegar 

a el. No capítulo seguinte, ou sexa, na seguinte carta, xustifica a opinión que lle merece o médico 

Luís Lorenzo, que para pouco en Lobosandaus e fai máis vida en Bande: é un “petimetre” (ARR: 23).

215 “hai que vivir eiquí un inverno coma este para coñecer o peso sombrizo do misterio e a 

presenza, que se sente case física, de cousas e acontecidos […] perante as que non caben actitudes 

de orgulloso distanciamento, que no fondo é medo, como as que o crego e o médico, e supoño que 

tamén o boticario, a quen aínda non tiven ocasión de saudar, adoptan en relación cos veciños de 

Nigueiroá e comigo mesmo, eiquí, en Lobosandaus” (ARR: 37-38).
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É interesante constatar como as variacións climáticas216 e paisaxísticas 

que se van describindo adquiren ánima de seu e acompañan simbolicamente 

o acontecer da historia. Unha correlación parella entre o devir do relato e a 

descrición climática tamén se observa no relato “Quinta Velha do Arranhão” 

(ARR). A escena final das dúas historias transcorre nunha paisaxe nevada. A 

neve parece constituír, en ambos contos, o presaxio dalgún acontecemento 

sobrenatural. O forte onirismo que tingue toda a narración —que xa viña 

sendo un trazo característico en relatos como “Familia de Agrimensores” (AA)— 

poténciase por estrañas doenzas (“os corpos abertos”), posibles enfermidades 

mentais, e unha cadea de suicidios, e tingue de “terror psicolóxico” esta 

versión arraiana do Don Xoán. A condición de limítrofe, de territorio fronteira, 

reflíctese no nivel xeográfico da Raia Seca, pero tamén nun nivel humano, 

no que se dilúen as lindes entre a natureza do corpóreo e do mundo do 

espírito, nun lugar intermedio, que é o “corpo aberto”.

216 “Silencioso, o sol oblícuo deste remate de verao dálle un carácter mediterráneo, seco, lúcido” 

(ARR: 15). O relato iníciase desde a “lucidez” do mes de setembro (luz e intelixencia, ao tempo). Unha 

semana despois da morte de Nicasio Remuñán: “unha chuva fecheira, mesta, inmóbil coma un pano 

de luz leitosa que se puxese diante dos ollos”. A comparación da choiva cun pano diante dos ollos 

insinúa xa o advenemento dun ofuscamento colectivo, e por que non, tamén evoca as bágoas. “Foise 

a chuva de todo e o ceo ficou limpo, azul até mesmo ferir de pureza a vista dos ollos. A temperatura 

desceu vertixinosamente e con ela, enfríaseme a ialma”. Case toda a carta describe un estado de 

indiferenza e entumecemento xeral. A neve funciona como símbolo adventicio do sobrenatural, 

unha gran nevarada cae no país de Nigueiroá o día 12 de Novembro: “Todo estaba callado de pálida 

premonición de cousas terríbeis: os lousados, os campos, os montes semellaban vibrar cunha rara 

vida morta dentro. Nunca sentira Lobosandaus así de aqueloutrado, e tiña medo” (ARR: 27). Ese 

día crúzase por primeira vez con Obdulia, a do corpo aberto. “Virou o tempo de extremadamente 

frío a tépedo e suave, cunha chuva fina e constante […] Todo está gris e húmido” (ARR: 31). Este 

cambio tamén acompaña novidades á vida de Lobosandaus: Obdulia érguese da cama, bebe viño en 

abundancia e a súa voz aparenta ser de home. “Virou o tempo e chegou o tumbaloureiros, o vento 

do Norte, frío e seco coma unha coitela […] Ao escampar a chuva, modificou a situación opresiva 

que eiquí padeciamos, revelándose o segredo” (ARR: 35). Obdulia viste de home e púxose, con voz de 

home, a “recitar unha breve e compendiosa arenga de contido agrario” (ARR: 35). Todos os veciños 

coinciden na opinión de que é o espírito de Nicasio Remuñán. O día 8 de Nadal aparece morta 

Obdulia: “O tempo púxose de súpeto de bonanza, igual ca no día no que se enforcara o tío Nicasio 

Remuñán naquel mesmo lugar” (ARR: 39). “Os días cada vez son máis claros e máis fríos” (ARR: 

41), e o espírito do capador aproveita o encamamento do Turelo para lle entrar no corpo. Tódolos 

veciños advirten a loita entre os dous espíritos que se está a dar no corpo do Turelo, inaudito campo 

de batalla entre dous homes rivais. Trala morte do Turelo o rapaz escribe a última carta, na que 

fai unha chamada de auxilio: “A neve cobre todo e apaga as voces da xente. O sol loce e relumbra 

facendo choscar os ollos, os ollos vacunos e avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR: 45).
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5.1. Os corpos abertos son textos: Lobosandaus

O “corpo aberto” é unha particularidade bastante orixinal no marco das 

crenzas populares galegas217. O lector do relato ferriniano, a través dos ollos 

do mestre, vaise achegando ao mundo de Lobosandaus; primeiro desde unha 

perspectiva externa e estrañada da vida na aldea que, co decorrer do relato, 

progresa a unha vivencia máis íntima. Segundo as crenzas populares as ánimas 

dalgúns mortos posúen certos corpos, os “corpos abertos”, para cumprir 

promesas ou feitos que non puideron rematar durante a súa vida. Tamén hai 

almas que ocupan estes corpos porque non están “ás escuras”, e suponse que 

por medio destes corpos poden facer o ben (receitar a doentes para lles curar 

doenzas, aconsellar, axudar os vivos, protexer) e así chegar á luz. Ao contrario do 

que ocorre coas meigas, estes “corpos abertos” en xeral están moi ben vistos pola 

xente, destacando sobre todo a súa función de “axuda” ás almas dos defuntos, 

función pola que popularmente se lles ten moita consideración218 e respecto. 

O antropólogo Carmelo Lisón Tolosana219 investigou este fenómeno dos corpos 

217 No traballo etnográfico de José Ángel Rodríguez (2010) na revista Fol de Veleno. Anuario de 

Antropoloxía e Historia de Galiza detállanse as consideracións de Vicente Risco sobre o asunto dos 

corpos abertos, nos que o intelectual ourensán suxire, baseándose na existencia dunha nomenclatura 

propia, que sexa un fenómeno intrínseco da cultura galega, preexistentes ás doutrinas espiritistas 

que se estenderon por Europa durante o século XIX: “Chámase corpo aberto ó daquela persoa viva 

no cual se introducía ou pódese introducir un esprito estrano, ou aquil no cual falan as almas dos 

difuntos, ben porque elas queren, ben forzadas polos exorcismos ou obedecendo ós conxuros dos 

bruxos. […] É unha representación con seguranza anterior á chegada do espiritismo a Galiza, como 

se desprende do feito de ter o pretendido fenómeno un nome en galego, con tódolos caracteres de 

ser unha designación tradicioal” ([Risco, 1962: 433] Rodríguez, 2010).

218 “Se consideran corpos abertos aquellas personas a las que se les introdujo en el cuerpo el 

espíritu de un muerto. Es importante subrayar que este caso no tiene nada que ver con ningún tipo 

de posesión demoníaca, como ocurre con los enmeigados que van a librarse del meigallo al santuario 

de O Corpiño u otros semejantes. Al hallarse en su interior el alma del fallecido, este habla por la 

boca del vivo, dando diferentes consejos y orientaciones que van desde la profecía al recuerdo de 

promesas realizadas por los vivos y todavía incumplidas. La ocupación del cuerpo por parte del 

espíritu puede ocurrir durante un período limitado o ilimitado. El habla puede ser espontánea o 

inducida mediante exorcismos” (Vaqueiro, 2004: 77).

219 “Una de las características más salientes de corpos abertos y espiritistas es su ubicación, en 

uno o varios contextos, al margen de la estructura social comunitaria. La vejez, la suma pobreza, la 

rara experiencia de su extraña enfermedad, el estar dentro del lugar corporalmente, pero mentalmente 

ausente, el ser ciudadano de dos mundos (vive en la aldea, pero penetra las sombras de la muerte 

y tutea a los muertos), confieren a estos exorcistas un carácter heterogéneo, atributos anormales, 

misteriosos […] Esa marginación estructural–personal les coloca sobre una excelente plataforma 

o posición difícilmente mejorable para actuar de mediadores en la resolución de problemas no 

comunes” (Lisón Tolosana, 2004: 218).
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abertos, moi próximo ao papel “mediador” dos espiritistas, aínda que diferenciados 

destes pola súa posición social (parecida á das “meigas”, comentada no apartado 

anterior) normalmente humilde ou abertamente marxinal.

No conto de Ferrín hai unha alma que se pasea de corpo en corpo co fin de 

gozar do corpo dunha muller. Esta alma é a de Nicasio Remuñán, alcumado 

O Capador, coñecido na bisbarra por ser un “moceador impenitente que non 

respeitaba nin solteiras nin casadas” (ARR: 21) e tamén pola súa inclinación 

política agrarista “un importante propagandista das ideas solidarias e un 

amigo dilecto do señor abade de Beiro” (ARR: 19). Parece que a alma de 

Nicasio, encaprichado de Dorinda, vai tomando corpos de diferentes persoas 

da aldea, ata o momento en que non pode utilizalos e fai que se suiciden, para 

saír deles e posuír a outros. Pero tamén podería ser o marido de Dorinda, 

quen vai suprimindo a vida deses corpos que son “medios” para a vontade 

do amante insatisfeito. O único que non se pon en dúbida é que a dita ánima 

trasládase de corpo en corpo.

Despréndese logo, un rol de “mediador”, logo hermético, do corpo220 en “Las 

palabras y las metamorfosis”, de Manuel Rivas221, no que fala precisamente 

sobre os corpos abertos e equipara a súa función á da literatura. A función 

da literatura debe ser, entón, equivalente a aquela mesma de “medio”, que 

220 Se cadra Rivas (2009) é máis “ferriniano” do que adoito se expresa. Precisamente no seu 

poema “Castro Laboreiro” (lugar da Raia Seca e referencia espacial frecuente na obra do ourensán) 

menciónase este tema dos “corpos abertos” relacionado coa alteridade: “Onde o baleirar da esfera / 

deixou esta beleza áspera. / Altares aleixoados / que apreixan os ceos. / Corpos abertos, / pedra 

esfolada / con emplastos de lique. / Esta beleza que fere e lambe: / Ou es de aquí / ou estás de máis”.

221 “Un escritor extraordinario, por su vida, por su escritura, por su memoria y por su visión del 

oficio de la literatura, es Elias Canetti. Para él la memoria es esencial, al igual que para Italo Calvino 

cuando afirma que «somos lo que recordamos». Elias Canetti tiene dos ideas muy claras sobre el 

oficio de escritor. Por una parte, según Canetti, el escritor debe ser el «custodio del sentido de las 

palabras» y sólo desde ahí es posible el compromiso de la literatura. Por eso yo no concibo el arte 

de las palabras sin implicaciones. Quienes trabajamos con las palabras sabemos que hay palabras 

a las que se les está robando el sentido. Por eso es fundamental que las palabras constituyan una 

parte orgánica de lo que somos, de nuestro propio cuerpo y de nuestra propia historia. Cualquier 

historia con implicaciones tiene que estar hecha con una masa cuyos ingredientes son la memoria, 

el cuerpo y las palabras. Luego esa masa debe fermentar y de ahí surgir el relato y la escritura 

literaria. Es entonces cuando construimos una historia con implicaciones a través de un trabajo 

«a cuerpo abierto» con las palabras. Por otra parte, en opinión de Elias Canetti, el escritor debe 

ser también un «custodio de metamorfosis». Esta idea hay que entenderla a partir de la imagen 

de cuerpo abierto a la que antes me referí. Los corpos abertos existen y han sido estudiados por 

la etnografía gallega. Los corpos abertos son las personas que tienen el don de de albergar y de 

expresar otras voces. La literatura tiene que ser capaz de albergar otras vidas y de expresar la 

voces de otros” (Rivas, 2008: 81).
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cumpre o “corpo aberto”, dun xeito terapéutico: constituírse en espazo de 

expresión de diferentes voces. Non en van as representantes máis destacadas 

do feminismo francés da diferenza, como Julia Kristeva, Hélène Cixous e 

Luce Irigaray destacaron a coherencia semántica entre o corpo, a palabra, o 

suxeito, a sociedade e a transcendencia. O discurso ferriniano non é alleo a 

estas referencias teóricas. Así as reencarnacións de “Lobosandaus” expresan 

as dúas paixóns: o desexo por Dorinda e a urxencia de expresar o discurso 

agrarista, que resumen as dúas grandes vetas da paixón ferriniana: o amor 

(a transcendencia) individual e a participación política no progreso colectivo.

No imaxinario ferriniano o texto parece cumprir esa función conectiva 

espacial e temporal que xa se explorou antes no mitema da queste entre 

o escritor e aquel lector, sempre “fóra e no futuro”; pero tamén satisfai 

unha función plástica, posto que o texto literario é o mecanismo do que 

se serve o escritor para construír un lector á súa medida, unha especie de 

golem, animado, como o de Praga, polas verbas creadoras, logo divinas. O 

certo é que as palabras (ergo, a lectura) ten a facultade de insuflar ou, cando 

menos, avivar unha chama no lector, espertar ideas, evocar imaxes, iluminar 

as que estaban apagadas e, outrosí, crear novas. Como o cabalista animaba 

a través de certas palabras ao golem, o rol de escritor-demiúrgo crea, anima a 

través do logos, do texto ao lector.

Igual que a ánima de Nicasio vai tomando posesión dos corpos abertos, a 

fin de realizar os seus desexos a través das barreiras do tempo e do espazo, 

de seducir, de captar… Así o escritor, a través dos textos-corpos, seduce, 

comunga, participa do futuro a través do seu lector.

Ficou patente a importancia do ollar das personaxes, como se a alma delas 

asomara polos ollos, acto que relegaba ás ánimas das xentes de ollar vacún 

de Lobosandaus a unha especie de transo hipnótico, onde poderían ser máis 

facilmente posuídas por espíritos espertos como o de Nicasio. Así, o narrador 

manifesta inquedanza polo xeito de ollar do Capador, a única vez que coincidiron 

en vida del: “chantoume unha ollada intensa […] dixo cunha chiscadela de ollo 

que me pareceu misteriosa e algo así coma un aviso de perigo” (ARR: 18). Esa 

escena acódelle á memoria con insistencia despois da morte do Tío Nicasio:

unha rara sensación de perigo vénseme unha e outra vez ao peito, 

mentres e me representa, sobre todo o momento antes de ligar o sono, a 

faciana do defunto a me choscar o ollo no día da miña chegada (ARR: 20).

O xeito de ollar define ás personaxes, sendo os de mirada esquiva aqueles 

cos que lle custa establecer relación, como don Plácido Mazaira, o cura, que 

“non olla de fronte” (ARR: 18); igualmente ocorre con personaxes febles como 
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a encamada Obdulia: “olloume ao pasar e vinlle a face esmacelada, os ollos 

escuros que se encollían cercados polas enrugas” (ARR: 28); ou o Turelo, que 

describe como “home de vista desviada” (ARR: 37). O cambio de actitude 

ao seren posuídos polo espírito do Capador nótase tamén neste aspecto, así 

Obdulia “sempre olla para min con franqueza” (ARR: 31) ou o Turelo, empeza 

a “erguer a cabeza que sempre se inclinaba cara abaixo” (ARR: 42). En varias 

ocasións se incide no trazo da “ollada vacuna” como elemento característico que 

uniforma á comunidade de Lobosandaus, agás Dorinda, “a quen non lle vexo 

os ollos de vaca” (ARR: 30). A ollada vacuna denota tamén un entendemento 

limitado ou apampado e mesmo “malévolo”222. A “caída” do narrador dentro 

dese submundo aparentemente fascinado dos habitantes de Lobosandaus 

revélase a través da mirada propia, que fica suspendida, hipnotizada:

Paso as tardes tomado pola malenconía a ollar os carballos despidos 

da feira e permanezo coma hipnotizado pola contemplación dos floróns de 

ferro de fundición (ARR: 31).

Ata que unha mañá advirte, con terror, o odioso trazo unificador no 

propio rostro: “Medo, tiven esta mesma mañá […] Crin ver nos meus ollos, 

por un instante, o volume morto e frío dos ollos das xentes de Lobosandaus 

(ARR: 41). O “motivo da mirada”, xunto co “motivo do silencio” e o “motivo 

meteorolóxico” son recursos cos que Ferrín vai condensando un ambiente 

cada vez máis abafante e sinistro. Na última epístola o rapaz confesa ao seu 

tío que “o sol loce e resplandece facendo choscar os ollos, os ollos vacúns e 

avultados que todos temos en Lobosandaus” (ARR: 45).

En relación a outros relatos xa suxerimos a repercusión de autores como 

Hoffmann na literatura de Ferrín. Este tema dos ollos pon tamén en relación 

ambas obras: certos tópicos que aparecen no conto de Hoffmann O home de 

area (Der Sandmann) reprodúcense en Lobosandaus. O relato do prusiano 

servíralle a Freud para definir o concepto de ominoso ou ‘sinistro’ (dependendo 

da tradución), concepto que cadra á perfección no relato do ourensán. Para 

222 “Vexo eu a xente de por eiquí intensamente macia e advirto en cada faciana uns ollos redondos, 

grandes e prominentes, vacunos diría eu inclusivamente, que os fan parecer familiares. Ollos que 

aínda parecen maiores nas carochas globulares dos carboeiros e pastores da Fraga de Mundil, que 

baixan da Serra do Crasto cun aspecto inquedante de gnomos enigmáticos e malévolos, no día de 

feirón. Os mesmos ollos que fan xirar no baleiro os meniños distraídos da miña escola, de mauciñas 

maltratadas polas frieiras, incapaces de abstracción e atrofiados polas parvas de augardente que 

lles suministran as nais cada mañá” (ARR: 29). […] “De repente, eu, que estaba a considerar os ollos 

prominentes e vacunos daquela poboación que parecía presa dun estraño maleficio” (ARR: 35).
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Freud o estudo do ominoso constitúe unha incursión desde a Psicoloxía no 

eido da Estética, entendida como a doutrina das calidades do noso sentir. 

O vienés situaba o ominoso no ámbito do terrorífico e puntualizaba que 

correspondía a todo o consabido que esperta un sentimento de horror desde 

antigo. O heimlich, que designa o familiar, pero tamén o oculto, que remata 

devindo unheimlich, arrepiante (1992: 220). Freud procura atopar un exemplo 

que xere esa sensación de angustia, e cita a Jentsch, para o cal, sería ominosa 

a dúbida sobre se en verdade é animado un ser aparentemente vivo, e, á 

inversa, se non pode ter alma certa cousa inerte. Ilústrao co exemplo dos 

autómatas e a epilepsia, como dúas posibilidades do movemento involuntario 

do animado e do inanimado (1992: 226-227). Para delimitar este concepto, 

Freud recorre ao relato de Hoffmann223. O estudo sobre o ‘ominoso’ remata 

coa aseveración seguinte:

Acerca de la soledad, el silencio y la oscuridad, todo lo que podemos 

decir es que son efectivamente los factores a los que se anudó la angustia 

infantil, en la mayoría de los hombres aún no extinguida por completo 

(1992: 251).

En “Lobosandaus” prodúcese unha experiencia do ominoso realzada por 

“elementos mediadores”, como o motivo dos ollos e da mirada, o do dobre, o 

illamento, ou o terror ao descoñecido e á morte… Pese a que se pode censurar 

xa que o protagonista é estranxeiro e, polo tanto, non pode experimentar o 

ominoso en tanto que familiar, tamén se vai describindo a súa progresiva 

integración no ámbito de “Lobosandaus” (ARR) ata a identificación mediante a 

“ollada vacuna”, que antes o diferenciaba dos arraianos224. Este presentimento 

do “abominable” e ominoso inza tamén o relato que se analiza a continuación.

223 Segundo a tradición alemá, o “home de area” bota area nos ollos dos nenos para que durman, 

é un personaxe portador do sono, equivalente do Pedro Tosco galego. O tema dos ollos, xunto co do 

dobre (Doppelgänger) e un “factor de repetición non deliberada” (de certas situacións), son constantes 

nese relato no que os medos da infancia rematan apoderándose da vida adulta do protagonista, 

Nathaniel. Para Freud o ollo e o membro masculino posúen un nexo de “recíproca substitución” 

(1992: 231) e continúa asociando o ominoso a este complexo e ao de Edipo. Na segunda parte do 

ensaio, Freud relaciona o ominoso coa “omnipotencia do pensamento”, o animismo ou “encher o 

universo con espíritos humanos” (1992: 240), en parte, como posibilidade de superación da primitiva 

angustia perante sucesos como a morte (1992: 242), o mal de ollo ou a visión de membros cortados 

—cabezas, mans— que aínda posúan actividade autónoma (1992: 243).

224 Tamén na carta que envía o 8 de decembro denota esa identificación, posto que escribe: 

“Señor tío: por moito que o anoxe a Vde. heille de decer o que eiquí todos pensamos, digo pensan 

todos os vecinos” (ARR: 40).
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5.2. Transcender no lector

No relato “Quinta Velha do Arranhão” (ARR) o rapaz-narrador, que acaba de 

cumprir os vinte anos, recibe das mans do seu padriño e titor a chave da Quinta. 

Decide visitala persoalmente, como cumio dunha obsesión cultivada desde 

había moitos anos por mor das historias que o mesmo titor lle relatara. O 

rapaz deixa entrever unha intención secreta por parte do titor, que o aboca 

a ese estraño divagar:

Señor padriño, Vossemecê sabía225, cando me enviaba aquí, a coñecer 

o teatro daqueles horrores de hai cen anos, que a historia que me 

contaba non era completa […] Non me deixou coñecer Vossemecê toda 

a historia, meu padriño, porque Vossemecê quixo que eu viñese aquí á 

Quinta Velha do Arranhão a ver dos meus ollos as cousas, as sombras 

delas e das persoas, o remol da paixón que aquí ardeu e que, sen dúbida, 

aínda fumega (ARR: 176).

Ao entregarlle a chave, o padriño desvélalle que toda a culpa dos terribles 

sucesos era do Capitão (de nome, João Wolfgang). Este fora chamado por 

Eduardo, home rico e hipocondríaco, ao parecer, por dúas razóns: unha, a 

modernización da casa e a construción de novos xardíns e dúas, para non estar 

só coa súa muller Carlota. Mentres o rapaz vai camiño das máis altas serras, 

onde se ergue a Quinta, rememora a historia que lle contara o padriño; esta 

vez a mise en abyme realízase mediante un procedemento de anamnese. Na 

parada que fai no camiño ten dúas estrañas visións fantasmagóricas. Baixo a 

luz da lúa pasa un coche de cabalos que non fai ningún ruído sobre a calzada, 

que leva como pasaxeira a unha muller madura. E, xa na pousada, no medio 

da noite, entrando o luar pola fiestra, amósaselle unha presenza feminina, 

con trazos físicos que lembran aos de Otilia (unha das catro protagonistas da 

historia da Quinta) co rostro chagado e medio podrecido. As dúas escenas 

aguilloan aínda máis a imaxinación do rapaz, e á mañá seguinte sae cedo na 

procura da Quinta. A recreación “arraiana” da novela de Goethe (González 

Gómez, 1995: 425), amosa a audacia e a mestría afouta dun Ferrín maduro, 

que, coincidindo co alemán, escribe sobre o escabroso tema das afinidades 

electivas, do amor verdadeiro, das convencións e o civismo, en fin, un tratado 

sobre a natureza humana e a hipocrisía social. O ourensán mantén os nomes 

que Goethe puxera ao cuarteto despexando así calquera posibilidade de dúbida. 

E as relacións reprodúcense en relación ao modelo da novela orixinal: Otilia 

namorada de Eduardo, Eduardo dela. Carlota apaixonada polo Capitão, este 

intentado domear os esposos, e posuílo todo: á parella, a quinta, e, tamén, 
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ao parecer, a Otilia. Desvélase unha nova relación226 na mente do rapaz, que 

coida que o seu padriño lle ocultara. Esta nova reflexión desvela que aquelas 

relacións que describira Goethe por boca do Capitán (AB + CD → AD + BC) 

aquí se foran unindo harmonicamente en tódalas posíbeis recreacións, e 

en combinacións dispares. Cadaquén dos catro mantiña ligazón erótica, ou 

cando menos, de afinidade cara a cada un dos outros e nesas ligazóns estaban 

atrapados. A multiplicada infracción das normas comeza a xerar sentimentos 

de culpa:

Estaban sempre eles sós, cara a cara, os catro, fascinados, apreixados 

no seu inferno xeométrico, na permanente tentación equidistante. 

Mais cando, por fin, o vulcán fixo erupción, Eduardo chamou por xente 

mundana […] Pretendía que tal compaña lles atenuase a anguria a todos 

catro protagonistas desta historia (AA: 164).

A traxedia fráguase: “Entre Eduardo e Otilia se ligara unha paixón louca” 

(AA: 167), mentres Carlota, sabedora desa atracción, descóbrese namorada do 

Capitão. As relacións quedan así trabadas ata o día fatídico, no que os dous 

varóns lembran os días e andanzas de mozos en Coimbra, nos que un fora amo 

e outro submiso. Lembranzas que evocan unha relación mediada tamén polo 

desexo erótico:

case lles volvían nacer cuspes de desexo a mandador e submiso […] 

Na despedida, o Capitão bateu un cachete na fazula de Eduardo, máis 

forte e duro ca un de camaradería simples e Eduardo baixou a ollada 

con sorriso de puta (AA: 169).

Eduardo estaba excitado, por Otilia, polo Capitão… Mais foi petar na porta 

de Carlota, que agardaba polo Capitão. O equívoco non foi tal, e con remorsos, 

realízase a transmutación: “Eduardo sentíase integrado polo Capitão camarada 

e Carlota sentía a pequena Otilia, que seu home amaba, dentro da pel” (AA: 171). 

Dito doutro modo, nas palabras do padriño: “Eduardo era Otilia quem tinha 

nos braços; Carlota sentia-se possuída pelo Capitão, e assim entrelaçavam-

se de um modo maravilhoso, delicioso e excitante, o ausente e o presente” 

226 “Que non só foran Otilia e Eduardo. Que non só foran Carlota e o Capitão, amigo íntimo 

de mútuos afectos xuvenís co seu home, nin só Otilia e Carlota como tía e sobriña reciprocamente 

fascinadas polos dotes naturais dunha e da outra […] Que o Capitão tivera con Otilia e Otilia co 

Capitão, ao mellor, o idilio e a paixón máis tormentosos desta historia” (AA: 176).
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(AA: 171). Á mañá seguinte houbera un sol estraño e inmenso227 “por falar en 

palabras do poeta galego” (AA: 171) e “ambos coidaron que alí se fixera un 

crime” (AA: 171).

Aqueles xogos de transubstanciación dos corpos, de metempsicose sen 

morte —se acaso só unha petite morte— deron coma froito inmediato a 

gravidez no corpo de Carlota, da que nacería un meniño que “tería os ollos 

escuros de Otilia e o rostro anguloso do Capitão” (AA: 172), coma proba da 

participación (involuntaria ou preceptiva) dos catro ao unísono na insólita 

concepción do infante. Entre os dous homes, primeiro, xurde a carraxe, 

pero despois fúndense nunha aperta chea de lembranzas do seu pasado de 

camaradería, no que ámbolos dous idean “un futuro de amor mutuo no que 

se preservase a amizade viril e se obtivese permanentemente o favor das 

respectivas donas desexadas” (AA: 173). A seguinte acción de Eduardo é chorar 

e descompoñerse, mesmo fisicamente; por contra, o Capitão concibe unha 

illa no medio da lagoa da Poça do Olho, que lle chamaron “O Passatempo”228, 

á que se accedería cunha barca que imitaba ás góndolas. Un día o neno, que 

saíra a pasear con Otilia, afoga na Lagoa, o que desencadea a disolución das 

afinidades, a morte do desexo, a extinción da forza que mantiña a cohesión 

do cuarteto. Otilia instálase nunha terrible conmoción e, pasado un tempo, 

morre. Eduardo suicídase. O Capitão, marcha á guerra. E Carlota fica na 

Quinta, envellecendo en soidade e falando con presenzas invisibles.

Na novela de Goethe había un personaxe chamado Mittler (“mediador”) que 

funcionaba como tal, contendo e sufocando as crises matrimoniais. Mittler, xunto 

cos seus opostos, o matrimonio do conde e da baronesa, desaparecen no relato de 

Ferrín, o que pecha a acción aínda máis sobre os catro moradores da Quinta, 

en cuxas relacións “poliédricas” se efectúa, outra volta, a transcorporeidade 

das almas. Transferencias que constitúen un dos grandes eixos motores da 

escritura en Ferrín: a comunicación lector-escritor. Ferrín engádelle dúas 

achegas ao argumento goethiano: a narración do afillado, que percorre a 

distancia desde Arcos de Valdevez ata a célebre Quinta Velha do Arranhão 

mentres se vai desennobelando esta historia fascinante; e a voz —que case 

se pode sentir en off— do padriño, que lle vai lendo/relatando os pormenores 

227 Alusión á última estrofa do poema de Bernardino Graña “¿Como hei vivir mañá sen a luz 

túa?” (1980): “Pero hoxe mesmo o día abriu en medo / entrou na fiestra un sol extraño inmenso / 

e deixáchesme o leito en mantas frías. / Está a volver agora corazón adentro / a soedade o podre a 

agonía / a me pinchar as cousas en millóns de pugas / cada minuto en séculos de agullas. / ¿Como 

hei vivir mañá sen a luz túa?”

228 Quizais en referencia ao parque do Pasatempo de Betanzos.
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da lenda, impregnándoo todo. Desde a aparición das damas coma pantasmas, 

o espellismo da lagoa por sobre das brañas na feraces serras da Raia Seca… 

e a chegada do rapaz á Quinta, toda ela desolada e cuberta dunha grosa capa 

de neve, na que “a paz era a dun pesadelo mil veces repetido” (AA, 177). Este 

pesadelo adquire, de súpeto, un sentido e desvela os trazos ocultos. Aquel 

momento “acedo, que os deuses non deberan permitir que se abrise sobre o 

mundo” (ARR: 168), aquela noite “cohabitaran catro persoas” nos corpos de 

Eduardo e Carlota. Carlota caracterízase con trazos que lembran a Guenebra229, 

xa que ambas deteñen a potestade da “ordenación e estabilidade do mundo”, 

valor equivalente ao da soberanía terreal: “Carlota era a balanza das esferas 

cósmicas, a orde nos estados mundanais, o principio, encarnado en ollos de 

azur heráldico, da continuidade dos fundamentos familiares” (ARR: 171). Pero 

a inconstancia do consorte masculino pode alterar eses barís principios: “Así e 

todo sucumbira á volubilidade, ao corazón de bolboreta, á condición versátil 

do seu home” (ARR: 171). Contrapostos ao símbolo feminino (do grego σύμβολον, 

‘unir ou volver unir’) os dous personaxes masculinos conlevan a carga negativa 

da disolución (do grego διάβολος, ‘separar’): “O Capitão era, no principio, un 

aventureiro que se aproveitaba da xenerosidade e do entusiasmo de Eduardo. 

El foi o grande culpábel da traxedia” (ARR: 159). Daquel transvasamento de 

identidades nacera o fillo de todos, igual que Galaad, como fillo do Rei Artur, 

e non de Lanzarote do Lago. O quinto elemento era un fío de esperanza que 

viría romper o maleficio, que os distraería daquel magnetismo insaciado e 

reverberante. O fío é esgazado axiña nunha morte insospeitada do neno sen 

nome230, afogado na Lagoa. Malia a morte, o autodesterro ou a vellez, aquelas 

paixóns vertixinosas resoan aínda, pasados cen anos, nas paredes da vella quinta. 

E agora achégase, preparado, coñecedor, un novo quinto elemento, o afillado, 

que é tamén parente de Eduardo. Á súa chegada, a quinta revélase un despoxo 

en ruínas. Non obstante, o mozo decide internarse nela, se cadra para matar 

a sede obsesiva que o levara a facer esa viaxe á fronteira, para comprender o 

229 “Ela fora a benamada, a única, a gavota do mencer chuvento, a pel cegadora de neve 

ardorosa, a seguranza pétrea dos estados, o azafrán dos xantares de ceremonia, cendal de Persia 

na fronte queimada dos estíos, noites de brama dos veados beira do pabillón de caza a amatar os 

outros brados de amor de bronce señorial entre doseis e peles de londra” (AA: 13). “A trabe de ouro 

que sostén os Estados” (Méndez Ferrín, 1997b: 401).

230 Na novela goethiana o neno recibe o nome de Otto, palíndromo que se le igual de esquerda 

a dereita ou de dereita a esquerda. No relato ferriniano non ten nome, o que o priva practicamente 

de entidade.
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porque do que pasara alí, a pesar da magnitude da desolación do lugar231, que 

arredaría a calquera:

O silencio e a calma sucederan á grande nevada. O frío fórase. Laboreiro 

estirou o fuciño e ficou quedo, coma un can tecido na escena de caza 

dun tapiz. Os azulexos da Quinta brillaban ao sol da tarde con luces de 

aceiro, sobrecolledoras. A antiga capela, derruída, aparecía comesta 

das silveiras e dos saramagos. Baixo o cobertor de neve, aquilo que, 

sen dúbida, foran xardíns e labirintos de mirto, semellaba unha paisaxe 

desolada de cándidas cuíñas. A paz era a dun pesadelo mil veces repetido 

(ARR: 177).

O protagonista da historia (sen nome, coma o neno) sabe que está destinado 

a participar escuramente como convidado232 naquel labirinto de paixón e 

expiación, que se orixina e desemboca no propio pathos:

Cando avancei polo paseo principal, afundindo as botas até o xeonllo 

na neve fofa e coa chave na mao, souben que unha vez que traspasase 

o limiar daquela porta, todos os mortos que alí estaban desde había 

un cento de anos exercitando infatigábeis o seu desexo en forma 

poliédrica e repetida, quererían apoderarse do meu soño e da miña 

vixilia. Que aquela compaña sobre a que meu padriño tan coidadosa 

como insuficientemente me tiña instruído, viría ao meu encontro para 

tratar de aniquilarme posto que, unha vez afogado —accidentalmente 

ou de propio intento— o meniño na lagoa, só eu podería ameazar a 

súa viciosa atracción múltiple. De primeiras, cautela e non confiar nos 

catro amabilísimos sorrisos que xa se fan visíbeis tras das cristaleiras 

do corredor principal (AA: 177).

A cuádrupla do pasado reestrutúrase arredor do protagonista; se algunha 

figura xeométrica suxire o conto sería a do cadrado, que constitúe por 

excelencia o simbolismo do centro, ademais da do círculo. Emporiso, existe 

unha diferenza sutil entrambas representacións espaciais da centralidade: 

mentres que a forma circular evoca o simbolismo do ventre materno, a todo 

231 Sublíñanse todo aquilo que contribúe a xerar ese sentimento de “ominoso”, que, na miña 

opinión, provén da conxugación mestra dun sentimento umleich, como a “paz, serenidade” coa 

paisaxe fantasmal (branca, estática, morta) que o ollo contempla: abandono, destrución, nun 

marco crepuscular.

232 Igual que o neno, que, de vivir, sería a quintaesencia desa relación, o rapaz pasa a ser o 

número cinco, suma da Magna Mater (2) e mais do principio celeste (3), xa vimos que era o número 

do hieros gamos (Cirlot, 1997: 336; e Graves, 2016: 540).
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aquilo que é natural; a cadrada alude a un refuxio defensivo artificial, froito 

da técnica. Así como o plano cadrado da Xerusalén celeste233 contrastaría 

coa redondez inicial do refuxio natural do Xardín do Edén (Durand, 1992: 

190). A materialización física deste cadrado amoroso plasmaríase na propia 

Quinta Velha do Arranhão, un espazo deseñado no decurso dos sucesos que 

configuraran a historia, marcada con efemérides tan significativas como o 

proxecto da illa que foi chamada “O Passatempo” a raíz da concepción do 

neno espurio por Eduardo e Carlota. Aquí temos a cidadela, o bastión 

defensivo daquelas catro almas atormentadas, cada unha representativa 

dunha inclinación humana: Eduardo, o romántico apaixonado, case infantil, 

absolutamente dominado polos seus impulsos; Carlota, o espírito máis 

racional, prudente e resignada, é a que administra a Quinta; o pragmático 

Capitão, ambicioso, dominante e experimentado; e a doce Otilia, a do “corpo 

delgado”234, un ser inocente e puro, en conexión coa natureza. Ao morrer 

o neno, que supoñía a redención do cuarteto, toda a arquitectura das 

afinidades electivas, que xa se fora rillando cos primeiros sentimentos de 

culpa, destrúese definitivamente. E, cara as ruínas que quedaran daquela 

desfeita, encamíñase o rapaz, cumprindo unha especie de ritual de transición, 

o día que cumpre 20 anos e recibe a chave da Quinta, de mans do padriño:

Entón el entregoume a chave da Quinta Velha do Arranhão e decidiu 

que eu iría alá dar unha volta no mes de Santos, para estar de regreso 

nos Arcos de Valdevez en Natal, a condición de eu lle entregar antes 

a versión dos escritos musicais de Hoffmann235 que me levaba pedido 

había tempo (ARR: 160).

O padriño e titor arrequentara a curiosidade do mozo, quer con detalles, quer 

con evasivas circunspectas que ían deitando luces e sombras sobre aqueles 

sucesos que remataran en traxedia, coa morte do fillo e a posterior disolución 

do enredo amoroso. No relato ferriniano multiplícase a “infinidade de 

perspectivas” do texto goethiano, e tamén se advirte a imaxe dunha expansión 

233 “Bachelard fait un bien subtile nuance entre le refuge carré qui serait construit et le refuge 

circulaire qui serait l'image du refuge naturel, le ventre féminin. […] Les figures fermées carrées ou 

rectangulaires, font porter l'accent symbolique sur les thèmes de la défense de l'integrité intérieure. 

L'enceinte carré est celle de la ville, c'est de la forteresse, la citadelle. L'espace circulaire est plutôt 

celui du jardin, du fruit, de l'oeuf ou du ventre, et déplace l'accent symbolique sur les voluptés 

secrètes de l'intimité” (Durand, 1992: 283-284).

234 Referencia ao poemario de estética neotrobadoresca Dona do corpo delgado (1950) de 

Álvaro Cunqueiro.
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desde un punto “central”, desde o que Ferrín vertebra impecablemente 

unha reflexión posmoderna236 sobre o feito literario que xa articulara en 

“Lobosandaus”, co recurso de superpoñer varios relatos. A historia goethiana 

dos catro amantes é modulada por Ferrín desde varias voces e, polo tanto, 

desde distintas perspectivas, co que consegue transmitir a incerteza dunha 

versión que pode estar deturpada por calquera dos que participan:

a) A narración do tío, que corresponde aos anacos en portugués. Este 

relato tamén resulta ominoso, posto que se ignora o porque do afán 

do titor en espertar o interese do sobriño pola Quinta.

b) A reelaboración obsesiva da historia que proxecta o sobriño. Non só 

engade detalles que o seu tío lle “fixera ignorar”, senón que realiza un 

traballo de investigación de campo, poñéndose en marcha e organizando 

unha sinistra visita a aquel espazo fronteirizo e fantasmagórico.

c) A crónica do sobriño, que nun principio é posterior da dos feitos da 

Quinta, e que Ferrín reescribe para o lector, situándose así Ferrín no 

mesmo plano que o primeiro narrador, o tío e titor do mozo.

d) Eu, lectora —ou un lector calquera— interpreto e reelaboro esa 

historia, co que me equiparo co sobriño, o sobriño co tío, nun xogo 

metaliterario especular e circular, que se repite infinitamente, cada 

vez que alguén le o relato.

Este proceso recunca, infindo, cada vez que alguén le o relato, e porén, cada 

vez que iso ocorre é renovado, posto que, por moito que inflúa o autor no seu 

lector, cada lector —como o rapaz do relato— chega á Quinta Velha do Arranhão 

coa súa propia bagaxe. Este modelo xa o intuíu Ana Cao: “Méndez Ferrín emprega 

nalgúns dos seus relatos unha sorte de especularización que lle permite gozar 

da imaxe en que figura tal e como desexa verse: escritor” (Cao, 1999: 23). Hai 

indicios que apuntan á subsistencia de aspectos herméticos na historia da Quinta 

236 “Ás veces, moitas, a modernidade introdúcese por medio de textos, cadros, teorías, etc. 

que exteriormente non parecen “modernos”. Un exemplo concreto. A infinidade das perspectivas 

de profundidade que fan dun texto como As afinidades electivas de Goethe unha obra de arte ata 

hoxe inesgotable e nunca agotable do todo, malia a súa fachada tradicional, en contradicción coa 

súa estructura poética real, fai máis clara nestas obras tradicionais a problemática moderna que 

nas obras dos vangardistas extermo. A perspectivas de profundidade desta obra mestra, deron 

(ou foron o inicio ou nacemento) unha obra mestra en galego, dun escritor que a ninguén se lle 

ocorrería alcumar de tradicionalista, estou a falar do relato “Quinta Velha do Arranhão” de Xosé 

Luís Méndez Ferrín, un relato onde a modernidade, coido, estoura desde o centro e se expande por 

todas as partes” (González Gómez, 2000: 432).
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Velha. O fillo da dobre parella, que fora trabada polos efectos físico-químicos das 

partículas que na natureza favorece certas afinidades electivas, constitúese no 

elemento que evoca a alquimia, en canto que ‘quinto elemento’ ou ‘quintaesencia’. 

Acadar a quintaesencia corresponde coa obtención do elemento máis puro, etéreo 

e indestrutible; o fillo, logo, sería un emblema do trunfo de tales relacións, da 

súa vitoria sobre os convencionalismos sociais, pero, para a desesperación dos 

catro amantes, falece afogado. No orfismo, o fillo interprétase como sagrado 

símbolo da inmortalidade. O infortunado accidente do neno sen nome é, polo 

tanto, terrible e transcendental, porque as personaxes perciben que o pasamento 

do neno é a mensaxe do naufraxio absoluto, da catástrofe. O hermesián mediador 

Mittler entre os membros da dobre parella e a sociedade desaparece no texto 

ferriniano, non obstante, instáurase unha nova relación intermedia —a 

que quere o autor— na que se reflicte o proceso da crea ción literaria, obra que 

se realiza baixo a hexemonía de Hermes, non só en canto á súa relación co 

alfabeto237 e coa comunicación238, senón tamén cos procesos máis literalmente 

“herméticos” (como o da alteridade —o dobre— que se comentou máis arriba), 

segundo lembra Durand:

¿No es cierto que el “platonismo” de los intermediarios e intercesores, 

precisamente en el del Timeo, donde se expone el problema de la con-

junción del Mismo y del Otro, conduce directamente al hermetismo? 

(Durand, 2013: 321).

237 En varias ocasións Graves alude ao mito (absolutamente parello) grego e celta da creación 

do alfabeto, por exemplo: “Nórax, nieto de Geriones por Eritia y Hermes —se dice que Hermes llevó 

el alfabeto de árboles de Grecia a Egipto y volvió con él–, parece ser una grafía errónea de Norops, 

la palabra griega para «cara solar». Esta genealogía ha sido invertida por los mitógrafos irlandeses; 

según estos, su propio Geriones, cuyas tres personas se llamaban Brian, Iuchar e Iucharba —una 

forma de Varuna, Mitra e Indra— tenía a Ogma por abuelo, y no por nieto, y su hijo era el dios Sol 

celtíbero Lugh, Llew o Lugo. También insisten en que el alfabeto les había llegado de Grecia por 

España. El cuervo de Crono estaba consagrado a Lugo, según Plutarco, quien constata (Sobre los 

ríos y las montañas V) que «Lugdunum» —Lyon, la fortaleza de Lugo— «se llamaba así porque un 

auspicio de cuervos sugirió la elección de su ubicación, pues lug significa cuervo en el dialecto 

alobrógico»” (Graves, 1985b: 98).

238 Hermes inventa las letras del alfabeto […] Se trata de sonidos vocálicos correspondientes 

a un antiguo encantamiento griego que se entonaba en honor de la Diosa Blanca, la Diosa Madre, 

la primitiva triple diosa de quien Hermes parece ser, en muchos aspectos el continuador (Verjat, 

1997: 293).
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5.3. Relación autor-lector: hieros gamos

En relación coa esencia literaria do acto “lector”, Durand escribe un 

suxestivo ensaio, baseándose nos logros proustianos239, que serve como 

reflexión para analizar esta función nos de Ferrín. Se na obra de Proust o autor 

le ese “libro interior”, na obra de Ferrín, a figura do autor, a escribir sempre 

o mesmo libro que conforma o macrotexto, proxecta un código complexo, 

pautado polas súas copiosas lecturas que compoñen un conxunto —a obra 

de arte— mediante o que aspira chegar a un lector que teña a capacidade de 

reelaboración da mensaxe:

Hai determinados niveis de lector, determinadas actitudes do lector sobre 

a obra. Hai un lector preconceptuoso que se irrita e se rebela contra 

unha obra da cal el agardaba A e atopa B; se nesa obra esperaba algo que 

non atopa, dirá que non a entende. Pola contra, hai outro tipo de lector 

que afronta ese feito coma un desafío e entón participa, loita contra a 

mensaxe que recibe ata que a conquista, domínaa e faina súa. Este é o 

lector que eu desexo para os meus libros (Salgado e Casado, 1989: 262).

Esta relación entre autor e lector é un tópico recorrente e, a miúdo, 

exponse como unha comuñón íntima, moitas veces comparable á unión 

erótica “chegado é pois o intre de tu me desexares con violenza” (Ferrín, 2004: 

85), como expresan os versos de “Verbas a lector futuro”240. Malia invocar 

239 “La victoria mediadora se efectúa ahora gracias al acto poético: en dos planos, revelados 

admirablemente por Proust, que definen una doble reciprocidad. La primera reciprocidad corresponde 

a la técnica literaria, e interviene en la reversibilidad autor/lector; la segunda, que funda la 

anterior, está basada en una verdadera gnosis ontólógica del tiempo concebido como una memoria 

involuntaria, como una anamnesis. Proust ha sido de los primeros en haber comprobado que la 

esencia de la «literatura», e incluso del arte, corresponde más a la visión —la revelación— que 

se tiene de ella en el momento de la lectura, que a su fabricación por la escritura. […] De hecho, 

para Proust, el autor, el creador, no es más que un lector del «libro interior»” (Durand, 2013: 318).

240 “para que existas como eu quero / todo pende en nosoutros / cucará neses lados cuco ledo / no 

profundo do bosco primavera / e non lonxe / o chocallo da vacada se cadra igoal ca hoxe / // isto agora 

é dentro de mil anos / // renuncio a imaxinarte / // este poema é somentes para ti / // cando o leres / 

xa morreran os fillos dos fillos dos meu fillos / estratos de defunto foran incrementados / por baixo 

dos granitos / de refugo ou esquenzo / ha de haber máis conciencia reducida / // agora eu son na voz 

do cuco o nada / no chocallo das vacas a soa substancia permanente / // e talvez aí haxa bolboretas 

malditas / ou aves invasoras que mandaron de algures / tu es aquel que eu non ouso imaxinar / o 

enigma insolúbel oh faciana sen forma / do destinatario non nado destes versos / // e dirás eles foron 

escritos co único fin / de eu trousar de vertixe / para decontado fabricáresme ao teu xeito / // nunca 

nos tocaremos nin nos cheiraremos / nin tampouco debateremos en termos de teoría / // chegado 

é pois o intre / de tu me desexares con violenza / // de xelo / é o cárcere / de horror está feito este 
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reiteradamente como obstáculo o tempo, que se constitúe en primaveras e 

en “estratos de defunto”, a peza remata coa certeza de que a barreira para a 

unión mística, para o hieros gamos, constitúese no tempo e no espazo, posto 

que todo lector “está fora e no futuro” (2004: 85).

A persistencia deste aspecto constátase fóra da narrativa breve, non só 

no poema anterior, “Verbas a un lector futuro” publicado en 2002, senón 

tamén no poema “Carta a unha muller futura” publicado en Voce na néboa 

(1957). Debido á equivalencia entre ambos poemas, separados con largueza 

por 45 anos, considéranse (aínda que non se trata de narrativa breve) porque 

presentan redundancias temáticas cos relatos do mitema e, ao meu modo de 

ver, constitúen de seu unha mostra da coherencia do discurso ferriniano que xa 

se detecta no esquema similar dos títulos: “Verbas a un lector futuro”/“Carta a 

unha muller futura”241. Destaca a homoxeneidade do concepto no que subxacen 

a palabra, o lector, o tempo. As verbas e a carta conteñen a mensaxe que se 

envía ao futuro, tal como os náufragos botan a aboiar no océano a súa historia 

dentro dunha botella. Así ese Ferrín náufrago do seu tempo, ceiba unha 

mensaxe ao futuro, cronotopo da esperanza, e diríxese no primeiro poema de 

xuventude a unha personaxe feminina, destinataria que mudará no poema 

de madurez por un menos acoutado concepto de ‘lector’. A substitución da 

‘muller’ polo ‘lector’, porén, non varía a idea central do poema: a supervivencia 

do eu despois da morte. Ou máis ben a supervivencia da palabra, como un 

ente independente despois da morte do autor. A palabra —tal e como ocorría 

co Percival— ten poder sandador, reconstitúe o que a morte dispersara para 

que, primavera tras primavera —lectura tras lectura— resucite o poeta e a 

súa mensaxe, como cada un de xullo resucitaba Percival.

desterro / tamén eu te desexo / estranxeiro que nunca arribará á miña praia / // veleiquí dous que 

se cobizan / e que somentes poden / convivir en primaveras separadas por abismos sen número / 

nas interioridades do chocallo e mais daquel cucar sempiterno / que na primavera estará cando 

tu tamén morras / // ou que diga / todo lector está fora e no futuro” (Méndez Ferrín, 2004: 84, 85).

241 “Hai tanta morte antre os dous / que non podo arrincar o loito / pra che falar… / // Cun ledo 

sorriso contempras / o vello papel… / Pero lembra que agora / estou vivo e vibrante. / Coa morte por 

vestido, / pero vivo. / // E ti, que tés a miña edade estúpida / nunha outra edade potencial, / pensa 

que el-o punto de mira / pra eu poder avizorar o meu fin. / // Matinando en ti, que non chegache, / 

vexo o meu agallope direito, cego, irremediábel / cara un abismo roxo… / // Non poderei considerar 

endexamais / os teus fermosos e virtuás ollos de néboa… / // Cando ti leas isto / eu serei unha 

sombra, / eu que agora estou vivo como ti has estar viva… / E o meu esforzo / para che dar a mao 

por riba do tempo / será inútil. / Porque ti e mais eu / Estamos separados pola morte” (Méndez 

Ferrín, 2004: 34-35).
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O poder terapéutico da palabra asimílase a esa conxunción entre corpos 

e almas, pero esa unión só se pode producir no espazo hermético do límite, 

da fronteira, do “paso”; nun recuncho apartado do mundo, na Arraianía 

(Araguas, 1992), un espazo mítico. En “Lobosandaus” (ARR) o demiúrgo (o 

autor) escríbese en diferentes contedores (en distintos corpos-textos abertos, 

a palabra poderosa, sagra, o hieros logos), adquirindo vida en cada un dun 

xeito diferente, para acadar un resultado: a comuñón a través do amor, a voda 

mística, o hieros gamos. Pero a comuñón instantánea non o é todo, é preciso 

asegurar a perdurabilidade e, en última instancia, a remanencia do “relato” 

(mítico) tanto no tempo como no espazo (fóra e no futuro).

Así, o cuarto mitema, designado Hieros mythos, hieros gamos, hieros logos, 

describe un rito de tránsito, da man da Gran Deusa perdida e reconstituída 

nas distintas caras de Hermes, o Vello, Psicopompo, ambiguo, árbitro, inventor, 

plural nas súas múltiples facetas, que leva á persoa iniciada á fronteira e a 

acompaña no paso. Despois do periplo dos mitemas anteriores, a través dos 

que se foi vendo que o que está en xogo na obra de Ferrín é o logos, que se 

articula para formular a sempiterna cuestión mítica que divide o cosmos 

nunha dialéctica entre Hermes, o principio asimilador (nocturno) do amor e 

da unión, e Edipo, metáfora da autoridade e do poder242, como desde tempos 

inmemoriais se representa simbolicamente nas grandes obras de arte (por 

exemplo, en Macbeth ou O Anel do Nibelungo). Albiscada na Arraianía como 

última fronteira que habemos pasar, xa non hai volta atrás e, case como un 

testamento, Ferrín proxecta a súa esperanza (a palabra, portadora do relato 

mítico) nunha comuñón futura, na que a alteridade se resolve nunha fusión 

de opostos, nunha hiero gamia autor-lector.

242 “Allí donde reina el amor, no hay voluntad de poder, y allí donde domina el poder, falta el amor. 

Uno es la sombra del otro” C. G. Jung, Psicología del inconsciente (Citado en Durand, 2013: 289).
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O escritor ferriniano exerce unha tarefa de mediación entre a sociedade, 

a institución e o sistema literario; pero tamén entre o pasado e o futuro, tal e 

como el o expresou: “O futuro constrúese no presente, dende o presente” 

(Freixanes, 1982: 247). Le Bigot (2005) remarca a influencia de Ferrín (e 

doutros como Casares, Tarrío e Rodríguez Fer) na consolidación dun discurso 

crítico lexitimador, coherente e suficientemente aberto ás ideas procedentes 

do exterior, e destaca a súa actividade académica, xa que operan tamén como 

“teóricos”, que se expresan nas súas respectivas revistas, de ampla difusión. 

Así, Ferrín interésase polo conxunto do sistema literario dun modo parello ao 

concepto de “literatura” de Even-Zohar, que abarca unha noción máis ampla, e 

amenta tódalas actividades que comprenden os procesos de produción, consumo, 

mercado e mais a relación de negociación entre as normas. A gran incidencia 

destes procesos na conformación do imaxinario colectivo, fan que Even-Zohar 

resalte que posuír unha literatura constitúe un dos indispensabilia do poder 

(1993: 446), polo que o traballo do creador adquire unha clara dimensión 

política. A súa vontade de intervención como escritor reflíctese, pois, no seu 

universo discursivo e no modo en que o concibe.

Constatouse que existen esquemas redundantes na súa obra desde o inicio 

ata os últimos relatos, o que confirma a natureza sincrónica e palinxenética 

do mito (Durand: 1993, 37), aspecto moi suxestivo para unha análise eficaz da 

arquitectura macrotextual. O “macrotexto” simplemente constitúe unha proba 

máis da existencia dun discurso mítico na obra de Ferrín, no cal as redundancias 

estruturan as relacións entre os textos que o conforman. Emporiso, tamén é 

certo que a aparición destes mitemas prodúcese con frecuencias diferentes ao 

longo da liña diacrónica do corpus ferriniano, o que revela unha certa “sucesión” 

na comparecencia dos elementos mitémicos. A ordenación dos devanditos 

mitemas está condicionada pola observación dunha figura subxacente sucesiva 

que case conduce, mediante a lóxica, dun mitema ao seguinte. Atopouse que 

os dous primeiros (o conflito paterno-filial e o sacrificio) respondían a unha 

especie de forza decadente que se marcou co termo involutiva, pois xiran arredor 

de conceptos que representan o estatismo, a morte, o pechamento, a dor… 

En cambio, os dous segundos mitemas (a queste e o hieros gamos) revestían 

un cambio de signo dos anteriores cara ao “progreso” ou á “evolución”. Esta 

circulación insinúa o dinamismo dunha corrente entre os dous polos que, por 

outra parte, moitos críticos xa advertiran na obra ferriniana. A única saída 
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posible da catábase, da “baixada aos infernos”, é mediante un sacrificio que, 

nunha primeira instancia, funcionaría como compensación, pero tamén como 

restitución dun “tempo pasado”. Ao constituír un acto de dominio do tempo, o ser 

humano, na busca de respostas aos sempiternos enigmas, incapaz de indagar no 

futuro, debe, loxicamente, volver os seus ollos ao pasado, para atopar as claves 

que lle permitan interpretarse a si mesmo e de aí a importancia da procura 

das orixes. As técnicas de manipulación da temporalidade que usa Ferrín son 

especialmente einstenizadoras, no sentido proustiano (Durand, 2013: 319), como 

o tempo próximo ao mito, que trata de saír da unidimensionalidade da cega 

historia, a fin de situarse nun universo descontinuo e sobre todo sincrónico, en 

referencia á anamnese platónica, na que a reminiscencia comporta coñecemento.

Alain Verjat aseveraba que a mitocrítica debe ser descritiva, e iso é pre-

cisamente o que se tentou facer neste estudo, porque o mito fala por si mesmo, e 

gran parte da súa mensaxe é simbólica e inefable. Porén, ademais de enunciar as 

redundancias entre os textos e consignar os seus trazos míticos, convén designar 

os mitos latentes. Na cosmovisión ferriniana distinguíronse, principalmente, 

cinco vetas míticas: o poder do feminino e a soberanía que reflexarían o 

mito da Gran Deusa, ou Tripla Deusa, ou Deusa Branca (Graves); a “realeza 

perdida” (Sun, 2000: 248), pasada ou exiliada, o tema do “país que puido ser 

e non foi” e a “lírica da derrota”, revelan aspectos do mito saturnal; o retiro 

iniciático, o dominio do lume, e a coxeira como contrapartida dunha “habilidade 

única” (que calla na μῆτις ou na τέχνη) que son trazos do mito heféstico, no 

que subxace a esperanza da renovación243; e, por último, os esquemas míticos 

de Edipo e Hermes (impregnados dos anteriores, debido á esponxosidade da 

materia mítica, que delata un intercambio constante) confírenlle coherencia a 

todo o conxunto, sintetizándoo nos conceptos de cidadanía e transcendencia. 

Curiosamente, o sistema radicular de ambos mitos prende no alicerce dunha 

autoridade feminina arcaica, que se transloce na presencia remota pero tenaz, 

da Esfinxe, a Melusina244, o Hermafrodita, etc. e en todos aqueles vestixios que 

243 Durand alude ao sacrificio, sobre todo, das extremidades, rexido polo ciclo agro-lunar: “On 

peut dire qu'il y a un véritable complexe agro-lunaire de la mutilation: les êtres mythiques lunaires 

n'ont souvent qu'un seul pied ou une seule main” (1992: 353).

244 Na Gran Obra queda ben patente a ambivalencia de Hermes na revalorización que se efectúa 

sobre o mercurio, desde o seu aspecto aquaster levándoo ao seu aspecto yliaster (Durand, 1992: 259). 

Aínda que é doado confundilo, posto que por unha parte aparece representando o “inconsciente 

abisal” e a ánima feminoide, baixo os trazos do Hermes “vello”, que é equivalente a Mère Lousine 

(Durand, 1992: 331); e por outro, é o mercurio transmutado, o Hermes Trimexisto e cumprido, Fillo 

sublime das Vodas Alquímicas, “précipité dramatique et anthropomorphe de l'ambivalence” (Durand, 

1992: 351), simbolizado polo ser hermafrodita, fillo mítico de Hermes e Afrodita.
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se foron mencionando sobre a transición desde o antigo modelo matriarcal (ou 

“xinecocrático”, como enunciara Bachofen) ao que hoxe se cambalea. Esta antiga 

dignidade derivou, entre outras atribucións, na prerrogativa da transferencia da 

soberanía e do poder terreal. Ademais todas as pedras sagradas, sobre todo as 

negras, invocan á deusa-mai, simultaneamente ctónica e lunar, estreitamente 

relacionada con Hermes (Gordon, 1984: 15-17), que tamén se relaciona cos 

hermai. Así mesmo, Hermes e Edipo participan da eiva (por veces eufemizada) nas 

extremidades e da aprendizaxe iniciática que concirnen tamén ao mito heféstico, 

relacionado co gran feminino, en tanto que fillo partoxénico de Hera. No defecto 

nos membros inferiores maniféstase un conflito de impotencia ou, en todo caso, de 

orixe xenésica (lembremos os labdácidas, melusinas, anguípedos, o rei Pescador, 

a Hefesto e incluso a Hermes cando se representa andando no bico dos pés). O 

illamento é parte dunha procura iniciática necesaria para comprender o misterio 

da identidade (Walter, 2004: 171), cuxo gran modelo é a quête do Graal245, que 

remite por múltiples camiños, ao enigma da inmanencia e da transcendencia, 

malia as deturpacións cristiás: “Être initié c'est avoir le pouvoir de guérir, de 

re-créer un ciel nouveau et un terre nouvelle en une création continuée et 

sempiternelle” (Durand e Sun, 2000: 167). Baixo o poder restaurador do logos 

na obra ferriniana congrégase o alfabeto e a transacción hermética xunto co 

semantismo que transmite o mito de Edipo (e Perceval) da terra baldeira (convén 

non esquecer que unha das máis antigas dramatizacións do tópico da terra erma 

se vincula ao mito demétrico, con fortes atributos ctónicos e matriarcais), as 

marcas nas extremidades inferiores como signos (ou consecuencias) da soberanía 

e a constatación do poder sandador da palabra. A gran tarefa que debe acometer 

o heroe ferrininano é a pescuda nas orixes, revelar a súa esencia. O bo uso da 

palabra é a cifra e albíscase como instrumento terapéutico.

A relación erótica, como a lectura, pode constituír un espazo privilexiado 

para a voda mística246, o “lugar de encontro” das almas como resposta ás dúas 

grandes funcións que cumpría a procura a través do logos: a construción 

da identidade mediante a esculca nas orixes e a superación da morte. Os 

corpos-textos fican definitivamente subxugados baixo o poder da palabra. 

E o autor, desde afastados estratos de defunto, ten capacidade (mediante o 

245 O mitema que culmina o mito de Hermes, para Durand, é a transmutación da Gran Obra, 

simbolizado na Copa “máxica que mata ou sanda”. Non só representa o trunfo sobre o tempo, 

senón que representa esa relación mutua de maduración entre obra e alma creadora, que é a que 

realmente é capaz de transmutar a visión da alteridade en iluminación, en iniciación (2013: 317).

246 Durand aclara que Jung sinalara “el notable isomorfismo semántico y hasta lingüístico 

entre “la madera, los rituales agrarios y el acto sexual”.
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poder evocador da palabra, que, a diferenza do corpo, si que pode atravesar o 

espazo-tempo) para acompañar o lector, tal Hermes Psicopompo, á fronteira, 

topos onde se dilúen os límites, o lugar de paso; debe intervir no lector, a 

través dos “textos-corpos abertos” para, dalgún xeito, reconstituírse nel. 

Ferrín necesita dun lector “activo” que abranga o tecido macrotextual porque 

hai un texto antes e despois do texto. En palabras do propio Ferrín: “Entón, o 

lector ideal? Aquel que sexa capaz de atopar o que eu non sabía que estaba aí” 

(Nogueira e Lama, 2008). O feito artístico radica na interpretación, na lectura.

No último capítulo suxírese a imaxe da multiplicidade, da recreación 

da unión de opostos en cada acto lector, no que as mensaxes (igual que as 

pantasmas da Quinta) atraen o lector á fronteira, ao espazo do intercambio, 

onde os corpos abertos funcionan coma textos, nos que o alento vital do creador 

“reanima” a vida. En todos estes aspectos descansa algunha das funcións de 

Hermes, o mito que articula o noso tempo: é internet, é calquera rede, tea, 

texto, macrotexto247, é pluralidade e, quizais por iso, tamén é o seu contrario: 

o illamento, a unidade, o baleiro (pois Hermes dálle a volta a todo e pode 

ser o seu propio oposto: pode usar a palabra para mediar, pero tamén para 

mentir). Sinalouse a persistencia do mito de Hermes, moitas veces disimulada, 

como baixo o simbolismo do número tres, ou a relación co mito de Edipo, 

a través dos vestixios do dominio da deusa sobre o poder ou a capacidade 

da palabra (relacionada con Hermes-Thot) para salvar Tebas e gobernala. 

O gran contedor do mito de Hermes rexe tamén a “construción en abismo” 

(Durand, 2013: 293), unha das arquitecturas literarias máis recorrentes en 

Ferrín. Durand asígnalle ao mito hermético unha supremacía sobre todos os 

demais como “mito do século XX” (2013: 338-339), no que advirte dun xeito 

moi optimista unha dimensión cívica intermedia entre a pura política e a 

simple socioloxía. Gilbert Durand (2013: 271-340) propón o mito hermético 

como o gran mito subxacente e artellador do século XX, como consecuencia 

evidente dunha progresión natural e lóxica entre a oscilación dunha arte que 

reflexaría, por un lado, o mito prometeico, romántico por excelencia, e, por 

outra, o mito decadentista de Dionisos. Daquela, achariámonos perante un 

mito de síntese (Durand, 2013: 271) marcado, sobre todo, por unha “estética do 

247 “De hecho, la imagen del «hilo», o, mejor dicho, la del «tejer», da un sentido global a las 

alteridades conjuntas, y así la obra aparece como el resultado de este entrecruzamiento de trama y 

cadena, y el obrero resulta ser el tejedor o el costurero […] Algunos de estos «lazos» son metafóricos 

—pero acentúan todavía más el aspecto temporal (pensamos en las Parcas)— tal como los vínculos 

de parentesco, las relaciones y conexiones sociales que Proust llama «redes» o «encrucijadas en 

forma de estrella»” (Durand, 2013: 322).
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pluralismo” e por un “novo espírito antropolóxico”, que promove o pensamento 

transversal e multidisciplinar, e rexeita calquera dualismo (Verjat, 1989: 12-13). 

A polifuncionalidade248 de Hermes-Mercurio é dificilmente delimitablel pois é 

froito, en parte, da complexidade dos deuses gregos (nos que se pode percibir 

trazos dos antigos deuses prehelénicos), e por outra banda, do carácter sincrético 

que se reúne en Hermes-Mercurio de deuses como os xa citados Thoth e Anubis, 

pero tamén con características de deuses celtas como Ogmios (Walter, 2008: 

163) e, sobre todo, de Lugh, que soborda o Mercurio clásico, posto que ademais 

de ser un gran guerreiro e inventor de tódalas artes, tamén é “druída, sátiro, 

mago, médico e artesán” (Chevalier, 2003: 558). A esta aproximación á infinidade 

dos valores herméticos só queda salientar que todos eles se realizan dun modo 

“bifronte”, palindrómico, é dicir, nun sentido, pero tamén no contrario, polo tanto 

este mito é o lugar do equilibrio, da coincidentia oppositorum, ambivalente, 

complementario e oposto a un tempo, en infinidade de posibilidades.

248 Desde o seu nacemento, Hermes preséntase como unha figura ambivalente, xa que se 

amosa como extremadamente intelixente, pero moi falcatrueiro, pois é quen de enganar o mesmo 

Apolo, o deus da adiviñación. Nas moitas, dispares e, por veces, contraditorias funcións que lle son 

atribuídas a Hermes, adivíñanse moitos dos atributos da Deusa Branca, “la Diosa Madre, la primitiva 

triple diosa de quien Hermes parece ser, en muchos aspectos, el continuador, el fideicomiso en el 

mundo de Zeus” (Verjat, 1997: 293). A súa independencia e afouteza é tal que é el mesmo quen, 

ao parecer, se inviste como o duodécimo deus do panteón grego (Graves, 1985a: 67-68). Ademais, 

tamén inventa instrumentos musicais, que regalará a Apolo a cambio de ser o deus do gando e 

dos pastores e de adquirir o don dos augurios. Asume como deberes a conclusión de tratados, a 

promoción do comercio e o mantemento da liberdade de tránsito dos viaxeiros polo camiños do 

mundo, a cambio de converterse en heraldo de Zeus, cargo que lle é concedido xunto co báculo, 

un sombreiro e as sandalias aladas (Graves, 1985a: 68). Ensinou aos deuses olímpicos a facer lume 

cunha vara, o que claramente é un lume “sexual”, posto que provén da fricción (Bachelard, 1949: 46). 

Aprendeu a predicir o futuro coas Trías, e tamén Hades o fixo heraldo seu, para que fora en procura 

dos moribundos porque é unha deidade elocuente e persuasora. Axudou as Parcas a compoñer o 

alfabeto (Graves, 1985a: 205) e el mesmo inventou a escala musical e a astronomía, pero tamén as 

artes de loita e ximnasia, e os pesos e medidas, o que da unha idea do seu enxeño infinito. Certos 

xogos usados para a adiviñación sonlle atribuídos, como sería o caso de naipes ou dados (Graves, 

1985b: 209). Os primeiros cultos a Hermes arrincaron de cultos de fertilidade prehelenos (adoración 

de falos de pedra, o que remite a un deus seminal), do Fillo Divino do Calendario preheleno e dun 

sincretismo entre os deuses exipcios Thoth e Anubis. Orixinariamente era unha deidade agraria, 

dos pastores e dos rabaños, e aparecía representado cun año nos ombreiros, ao modo de Cristóforo 

(condutor de Cristo), co que tamén comparte a vara/caxato, aínda que tamén pode ser represente co 

caduceo na man (Grimal, 2009: 263), un gran sombreiro e as sandalias. Este labor de guieiro inclúe 

tamén a tarefa de guía das almas ao inframundo, da que deriva a advocación de Hermes Psicopompo 

(Chevalier, 2003: 558), función que tamén desempeñaba na cultura helénica, posto que era heraldo 

de Zeus, pero tamén de Hades. Para Durand as deidades lunares posúen tamén os atributos de 

ctónicas e funerarias, e pon como exemplo disto a Perséfone, a Hermes e a Dionisos (1992: 111).
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A modo de recapitulación, neste traballo quíxose resaltar a riqueza simbólica 

da obra de Méndez Ferrín, que a fai idónea para unha lectura mitocrítica. 

Ao ser un autor canónico, a súa produción ten unha gran repercusión na 

cultura galega, porque tamén intervén conscientemente na conformación do 

sistema literario. Adscritos abertamente nunha tradición celta e atlántica, 

os textos ferrinianos admiten e revelan influencias diversas. O resultado é 

un macrotexto tecido mediante autorreferencias, cronotopos, personaxes 

e decorados míticos que lle confiren unha extraordinaria coherencia. A 

aplicación da metodoloxía mitocrítica, fundada por Gilbert Durand, permitiu 

non só obter unha perspectiva inédita da obra de Méndez Ferrín, senón tamén 

introducir esta perspectiva crítica no sistema literario galego, onde ata agora 

nunca se aplicara estritamente. Mediante esta ferramenta accédese a unha 

percepción sincrónica do discurso literario, tratado coma un relato mítico (o 

sermo mythicus), no que se localizaron dous mitos principais (vicarios ambos 

do da Gran Deusa), nos que latexa o poder sacro, terapéutico e instaurador do 

logos. A primeira veta mítica xira arredor do mito de Edipo, que, mediante 

a palabra, salva Tebas (a terra erma) e accede el mesmo á soberanía, punto 

no que se enceta unha verdadeira procura das orixes, a busca da identidade. 

Este mito revela un compromiso profundo co país que soborda a súa evidente 

natureza política. Como contrapunto do mito edípico, o mito de Hermes 

desprégase nas súas múltiples facianas de comunicador e mediador, Psicopompo, 

Trimexisto, etc., que toma a palabra non para dominar mediante o poder 

temporal e terreo, senón para, transcendendo a morte, transmitir a mensaxe, 

permitindo o renacemento palinxenético do autor. A proxección literaria 

do complexo mítico ferriniano suxire a construción dun autor implícito a 

través do macrotexto (que se constitúe en espazo fronteirizo) en busca dun 

lector múltiple e diverso, que recree a mensaxe en cada lectura individual, 

simbolizando así a diseminación da esencia creativa, da semente que transcende 

o tempo e o espazo.
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Se alguén chegou ata esta páxina despois de ler as anteriores e inda ten 

curiosidade por ler un epílogo, que con frecuencia é prescindible para a cabal 

comprensión do miolo do libro, neste caso o método mitocrítico que manexa a 

autora e as novas portas que se abren sobre a obra de Méndez Ferrín, o respecto 

que me merece o seu tempo de lectura imponme desvelar algún segredos. 

Reconstruíndo a xénese deste traballo de María Carreira constátanse unha serie 

de afinidades e experiencias que foron enlazándose dende os estudos galegos de 

Barcelona para chegar, como nunha ruta de retorno do camiño de Santiago, ata 

os estudos durandianos concentrados agora na escola de Grenoble. Unha ruta de 

ida e volta polo camiño francés para a cal a obra literaria de Xosé Luís Méndez 

Ferrín serve de guía excepcional.

Nesa xénese son clave dous colegas da Universitat de Barcelona que puxeron 

sementes para que chegásemos a confluír a autora e mais eu nun proxecto de tese 

que dá orixe a este libro. A primeira foi a Dra. Helena González quen, dende os 

estudos de xénero, dirixiu o TFM de María Carreira sobre as personaxes femininas 

nos relatos breves de Méndez Ferrín. Como directora daquela do “Centre Dona 

i Literatura”, que despois se ampliaría con carácter interdisciplinar en “ADHUC 

– Centre de Recerca Teoria, Génere, Sexualitat” (https://www.ub.edu/adhuc/en), 

Helena González é un referente da crítica feminista dentro dos estudos galegos 

e unha experta coordinadora de equipos, con grande xenerosidade e intelixencia 

para propiciar os contactos entre colegas e alumnado con intereses afíns. Ela foi 

quen me propuxo dirixir a tese de María, que estaba decidida a seguir traballando 

sobre a obra de Méndez Ferrín, a quen eu dedicara algúns traballos.

A outra persoa clave foi o Dr. Alain Verjat, especialista en estudos do 

imaxinario desde a sección de Filoloxía Francesa, quen explicou a obra de 

Gilbert Durand durante anos nos seus cursos de doutoramento da Universitat 

de Barcelona. Foi asistindo ao seu seminario onde eu empecei a intuír a 

extraordinaria conexión entre as teorías de Durand e a obra de Méndez 

Ferrín, e a intuición converteuse en asombro ao constatar a correspondencia 

case literal nalgunhas descricións realizando o meu traballo de curso sobre os 

reximes simbólicos da nocturnidade e diurnidade no relato “Amor de Artur”. Ese 

asombro dicíame que a obra de Ferrín precisaba unha análise profunda desde as 

teorías do imaxinario e a chegada de María Carreira foi providencial.

Tal como eu o lembro, María chegaba coa idea de ampliar o seu traballo sobre 

as personaxes ferrinianas e con sólidas lecturas de teoría feminista, pero tamén 
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moi interesada nas teorías sistémicas e con algunhas intuicións sobre os ecos de 

literatura fantástica recoñecibles nas obras de Ferrín. Mais ao profundar nos 

estudos de mitocrítica esta liña foi adquirindo todo o protagonismo e ao longo 

dos anos, tras moitas lecturas, a alumna converteuse en mestra. As súas lecturas 

demoradas dos textos teóricos conduciron a unha análise moi iluminadora e 

nova do autor galego, cunha fermosa conclusión sobre o seu proxecto literario 

como reflexión sobre o acto de comunicación que se constrúe desde unha nova 

dimensión de trascendencia temporal e social, con función política no senso de 

actividade da polis. Mais en canto ás bases metodolóxicas eu xa estaba superada e 

por iso acudimos ao colega Alain Verjat, quen acolleu a María como interlocutora 

privilexiada desde o momento en que leu o seu traballo. Un diálogo no que tiven 

a sorte de participar durante uns meses e que por desgraza quedou truncado 

pola inesperada morte do noso xa común amigo. 

Non digo que a alumna se converteu tamén en amiga porque xa o era: como 

todos os exiliados, os galegos polo mundo establecemos pronto lazos afectivos 

entre nós e María xa foi unha alumna de licenciatura —inda non chegaran 

os graos— moi especial, como o son os alumnos que traballan e que estudan e 

investigan contra vento e marea no seu tempo libre. Mentres escribiu este libro 

a autora traballaba a xornada completa, impartía cursos de formación para os 

seus colegas de Telefónica, colaboraba nalgún programa cultural de radio local 

e aprendía outras mil cousas sorprendentes ás que a conduce a súa imparable 

curiosidade, sen esquecer os deberes e praceres da familia.

Pero todo o sacrificio, o tempo roubado aos seres queridos e os momentos 

de dúbidas e angúria, todo pagou a pena: penso que hoxe se pode afirmar que 

María Carreira é a persoa que máis sabe sobre mitocrítica en Galiza, que entra 

en diálogo cos especialistas dese campo en congresos e xornadas dando a coñecer 

a obra de Méndez Ferrín en foros internacionais e os seus traballos, que derivan 

ás veces cara á análise de producións fílmicas1, avalan xa unha traxectoria 

investigadora incuestionable.

María Xesús Lama López

ADHUC – Centre de recerca, Teoría, Génere, Sexualitat

Universitat de Barcelona

1 Ver: Carreira López, María (2009)."Referencias nos contos de Méndez Ferrín a un clásico do cinema: 
Metrópolis de Fritz Lang", in O. Rodríguez e L. Mariño (Eds.), Novas Achegas ao estudo da cultura galega. 
Enfoques literarios e sociohistóricos. A Coruña: Servizo de Publicacións da Universidade; ou Carreira 
López, María (2018). Redundancias míticas nas series de TV: Dark e Stranger Things [Comunicación oral]. 
V Congreso Internacional de Mitocrítica, Madrid. Recentemente presentou na Biblioteca de Catalunya a 
súa análise da poesía de Alexandre de Riquer en “La rauxa i el seny. Claus mítiques del Poema del bosc”.
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