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...Jedna tylko iskra Jest w człowieku,
Raz tylko w m łodocianym  zapala się w ieku

i ogarnia niekiedy takim pożarem ludzką duszę, że prze
tapia wszystkie jej części składowe na jednolity metal, 
a długie lata życia zamienia, jakby na jedno mgnienie 
czasu, w którem niema wschodu, ani zachodu, niema 
brzasku, ani zmroku, tylko jest jedno, stale, niezmiennie 
i zawsze z równem natężeniem świecące słońce. Takie 
skupienie myśli i czucia, a więc woli i czynu w jednym 
kierunku, takie dążenie przed siebie, w prostej linii ku 
jednemu celowi, takie wytrwałe, nie nużące się działa
nie zawsze w tej samej sferze zjawisk, — nie zdarza się 
codzień i nie bywa u wszystkich ludzi. Trzeba na to 
natury szczególnej, wyjątkowej, a tern szczególniejszej, 
im taki jedyny cel życia jest bardziej idealny, bardziej 
oderwany od pobudek życiowego egoizmu.

Mickiewicz mówi tylko o trzech przyczynach, za
palających tę iskrę. Mądrość, duma i miłość — ale przy
czyn takich jest więcej, idei, które ogarniają z bezwzglę
dnością duszę ludzką, jest mnóstwo, a między niemi jest 
Sztuka.

Syrokomla, z właściwą sobie prostotą, wzdycha: 
»Komu raz, muzo usiądziesz na karku, tego już rozum 
nie złapie!« — wyobrażając pod rozumem pospolitą ku-
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chnię codziennych interesów praktycznych, spraw do
brobytu, karyery, stanowiska. I rzeczywiście, tworzenie 
i doznawanie wrażeń w sferze sztuki, jednako bezwzglę
dnie ogarnia niektóre natury i wypełnia ich życie po 
brzegi i poza brzegi, stawiając cele, których osiągnię
cie przekracza zakres sił i życia jednego człowieka. 
»Zaczynajcie, czas dokończy« — mówił też Michał Anioł, 
którego poryw twórczy sięgał daleko w przyszłość 
i chciał góry przetwarzać na dzieła sztuki. Sztuka ogar
nia tak ogromną część duszy ludzkiej, łączy się tak 
bezpośrednio z tylu objawami jej życia, że wpływ jej 
działa na dusze wrażliwe jak czar, któremu nie mogą 
i nie chcą się opierać.

Takim dziwnym, doszczętnie opanowanym przez 
demona sztuki człowiekiem jest Józef Siedlecki, którego 
całkowite życie pochłonęła ta jedna idea.

Historya jego życia, to powieść na dawny temat 
o artyście, którego pragnień, dążeń i celów w sferze 
twórczości, rzeczywistość nie chciała spełnić. Jest on 
typem artysty epoki romantycznej, idealisty, którego 
szczytne rojenia, idące na przełaj zwykłym warunkom 
życia i nie dające się nawet wcielić w sztukę, pozostają 
na zawsze marzeniem, niedościgłym ideałem, otoczonym 
czcią i odgrodzonym od czynu niewiarą w swoją zdol
ność, swoją wartość jako twórcy.

Niegdyś, przed laty, młody chłopak skomponował 
wielki obraz, wystawiający ideę Boga, przenikającego 
wszechświat, będącego źródłem światła, którego iskry 
drgają w duszach geniuszów, proroków i męczenników.

Idea ta napawała twórcę taką czcią, tak mu się 
zdawała bez miary wyższą ponad jego siły, że zrobiw
szy szkic, nigdy nie ośmielił się porwać na wykona



nie obrazu, czekając, aż osiągnie ten stopień doskona
łości władania sztuką, który mu się wydawał koniecz
nym wobec ogromu zamierzonego dzieła.

Siedlecki, jak tylu innych, był w tym wypadku 
ofiarą systemu kształcenia się artystów i panujących 
wówczas pojęć w teoryi sztuki. Akademizm  opierał się 
na klasycyzmie. Szkoła nie traktowała artysty jako in 
dywidualności, lecz jako materyał do urobienia z niego 
najlepiej wytresowanego kompilatora sztuki greckiej, 
rzymskiej i włoskiego renesansu, ograniczonego Rafae
lem i Michałem Aniołem. Estetyka, która ciągle mówiła
0 ideale, którego nie mogła ująć w pojęcie ścisłe, wska
zywała, jako jego wcielenie, sztukę klasyczną. Artysta 
więc, zamiast dążyć do wyrażenia siebie, środkami naj
odpowiedniejszymi dla własnej indywidualności, dążył 
do ideału, który był nieuchwytny, nie do pojęcia, po
nieważ nie był ideałem, nie był wszechludzką syntezą, 
lecz był tak samo ułamkiem jednostkowej ludzkiej świa
domości, uznanym przez niewiadomość za granicę, poza 
którą sztuka prawdziiva nie powinna wychodzić, za kra
niec doskonałości, poza którym nic niema do znalezie
nia i nic do szukania. Z jednej strony kierunek umy
słowy żądał wzniosłych tematów, z drugiej, szkolnictwo
1 narzucony kanon formy, która nie odpowiadała danej 
indywidualności, tworzyły błędne koło bez wyjścia i pa
raliżowały czynną energię twórczą, zabijając bezpośre
dniość wrażeń i indywidualny, szczery poryw tempera
mentu. I trzeba było, żeby setki talentów w ten sposób 
się zmarnowały, trzeba było, żeby przyszli ich mści
ciele i stoczyli z tem walkę bezmiłosierną, żeby się wy
tworzyły w końcu takie warunki istnienia sztuki, jakie 
dziś widzimy, żeby przyszedł ten cudowny »anarchizm

i*



ducha«, jak chwilę obecną nazwał jeden z pokonanych 
przedstawicieli dawnej estetyki.

Jest to chwila jedyna może w historyi sztuki, 
chwila bezwzględnej swobody indywidualności, bezwzglę
dnej niezależności porywów czynu twórczego, nie krę
powanego żadną z góry narzuconą zasadą i żadnem 
szkolnictwem. Dziś to, co się artyście marzy, wypo
wiada on tak, jak chce i umie, nie pytając o pozwole- 
lenie estetyki i nie mierząc swojej twórczości kanonem 
uznanym przez szkołę. Różnorodność kierunków, którą 
w tej chwili widzimy, oryginalność, nawet dziwactwo 
dążeń, rzutkość niekrępowanego czynu artystycznego, 
wszystko to są objawy usamowolnienia indywidualno
ści, rozwalenia strasznej tamy, która przez dwa wieki 
stała w poprzek swobodnemu rozwojowi sztuki, tamy, 
którą musiało szturmować każde świeże pokolenie twór
ców. Historya postępu sztuki w dziewiętnastym wieku, 
to historya walki artysty ze szkołą i  estetyką. Delacroix, 
Corot, Daubigny, Courbet, Manet, Claude Monet, Car- 
peaux, Rodin, Dante Rosetti, Madex Brown, Holman
Hunt, Burne Jones, William Morris, Bocklin, aż do na
szych Maksa Gierymskiego i Chełmońskiego — wszy
stko to są imiona wygranych bitew, w walce o nieza
leżność indywidualności w sztuce.

W życiu jednak ludzkiem działa nie sam tylko 
duch niezależności indywidualnej; jest inna zasada, nie
odłączna od społecznego życia: duch stada i naślado
wnictwa, który, bądźcobądź skupia ludzi w mniejsze, 
lub większe związki, działające w imię pewnego do
gmatu. Ludzie nie mogą żyć i działać bez jakiegoś do
gmatu. Rozpętani z jednego, idą w jarzmo drugiego.
W sztuce, z chwilą, w której zginął dogmat akademi-



czny, któremu, póki trwała walka, przeciwstawiano in
dywidualizm, zapanowały inne dogmaty, przyjmowane 
dobrowolnie i strzeżone przez ich wyznawców z fana
tyzmem dawnych klasyków. Bądźcobądź, pomimo wszy
stkich zacieśnień, swoboda, którą ma dziś artysta, jest 
bezbrzeżna w porównaniu z tern, co było przed kilku
dziesięciu laty, i każda indywidualność czuje się upra
wnioną do samodzielnych porywów w świat sztuki. Nie 
tak było za czasów młodości Siedleckiego, i jego dzieło 
nie było nigdy skończone, nie wyszło nigdy ze stadyum 
szkicu, a ciężkie warunki życia zmusiły go, do szukania 
możności służenia sztuce na innej drodze. Zaczął się 
uczyć sztycharstwa — ale zagrożony utratą wzroku, 
musiał i to porzucić. Wtenczas, dzięki uczynności Ma
tejki, został nauczycielem rysunków w którejś ze szkół 
krakowskich.

Takich przejść od wielkich pragnień artyzmu, do 
zupełnego kompromisu z losem, życie nastręcza mnó
stwo, mnóstwo też na jego drogach krąży takich słońc 
wygasłych, dusz strąconych z raju marzeń i przykutych 
do ciężkiej taczki powszedniego bytu. Ale Siedlecki, 
skrępowany materyalnie, zachował nietkniętą swoją bez
względną, bezgraniczną miłość dla sztuki. Kompromis 
z losem zawarły jego ręce, ale dusza pozostała niespę- 
tana, niepokonana. Miłość dla sztuki, skazana na tra
wienie się w sobie, ogarnęła go tak doszczętnie, że na
wet postawiony wobec konieczności wyboru między tein 
uczuciem, które jest najpotężniejszą dźwignią ludzkiej 
duszy a sztuką, wybrał tę ostatnią i poszedł dalej 
przez życie samotny, mając ją za wyłączny cel, za 
jedyną sferę myśli i czucia.

Nie mogąc tworzyć, szukał w niej wrażeń, zaczął



więc skupiać jej dzieła, a że niema w nim nic z tych 
zazdrosnych, ponurych maniaków-skąpców, którzy w zam- 
nięciu i ukryciu liczą swoje skarby, więc pragnął, żeby 
te szczytne i wzniosłe wrażenia, których sam doznawał, 
stały się dostępnemi dla wszystkich, żeby te szczęśliwe 
chwile, które sam przeżywał, obcując ze sztuką, prze
żywał razem z nim wielki tłum ludzi. Tak powstała idea 
zgromadzenia zbioru reprodukcyi z arcydzieł wszech
świata i ofiarowania go społeczeństwu.

Tej idei poświęcił wszystkie chwile swego życia, 
całkowity wysiłek pracy, każde drgnienie czucia, każdy 
błysk myśli i objaw czynu. Idea ta stała się jego ra
dością i boleścią, szczęściem i nieszczęściem — stała 
się wszystkiem.

Kilkadziesiąt lat życia przeżył on, człowiek ubogi, 
w pracy nad zdobywaniem środków dla skupowania 
okazów do tego zbioru. Cokolwiek w nim się znajduje, 
jest zdobyte własnym trudem, poświęceniem się, odmó
wieniem sobie wszystkiego, co nie jest najkonieczniej
szym warunkiem istnienia, wszystkiego, co z ideą zbioru 
nie ma bezpośredniego związku. Przeżyć — oto do czego 
zredukował on swoje materyalne potrzeby, wygody 
i wydatki. Cała reszta potrzeb życia, które wkraczają 
w sferę komfortu, zbytku, wyrafinowanych form bytu 
i towarzyskich stosunków, cała ta reszta, która stanowi 
ogromną część ludzkiego istnienia, została utopiona 
w stosach foliałów wszelkich formatów, na których, naj
rozmaitszymi sposobami, zostały odtworzone dzieła sztuki 
wszystkich czasów i rozmaitych ludów. Cieszyć się niemi 
i widzieć u innych ludzi radość, promieniejącą przy 
ich oglądaniu, — oto co zastępuje Siedleckiemu cały



skomplikowany splot potrzeb życiowych, których się 
dobrowolnie wyrzekł.

Wzniosła jego myśl, oparta na bezmiernej miło
ści dla sztuki, dokonała dzieła, które, niezależnie od 
swej bezwzględnej wartości, niemniej zadziwia swoim 
ogromem wobec skromności środków materyalnych, 
zdobywanych pracą nauczycielską. Dowodzi też ono wy
mownie, że to, co się uważa za najtrudniejszy szkopuł 
w urzeczywistnieniu jakichś przedsięwzięć, to jest środki 
materyalne, że to jest zawsze do zdobycia dla czło
wieka z bezwzględnością oddanego idei, i który z całą 
świadomością podporządkowuje tej idei wszelkie inne 
sprawy życia.

Nieznany, niezrozumiany, uważany za nieużytecz
nego maniaka, samotny, gromadził skarby sztuki z wy
trwałością upartą i niczem nie znużoną. Żył z nimi 
i starał się innych swoją ideą zarazić, a dotknięty do 
żywego spotkaną obojętnością i niepojmowaniem war
tości dzieła sztuki, cofał się z żalem do swojej zawalo
nej stosami tek izby i leczył się z bólu, »pijąc wino 
sztuki*, oglądając w samotności rosnące z roku na rok 
zbiory.

W końcu przyszła chwila, kiedy praca Siedleckiego 
została ujawnioną, a zadziwiający jej ogrom i oczywi
sty pożytek dla społeczeństwa stwierdziły częściowe wy
stawy jego zbiorów w Krakowie.

* **

Cokolwiek człowiek myśli, czuje lub tworzy, wsku
tek niepokonanej potrzeby psychicznej musi ujawnić, 
musi dążyć do udzielenia tego innym, do szukania od
dźwięku.



Taka jest naturalna logika ludzkiej psychologii. 
Tylko całkiem zwaryowani maniacy zamykają się tak 
w sobie, że o tern, co się z nimi dzieje, nikt nie wie, 
ale i tacy nawet, starają się innym ludziom udzielić wia
domości o swojej skrytej naturze i tajemniczem uspo
sobieniu. Arystokratyzm też, który niedawno był jednym 
z pierwiastków pewnych estetycznych doktryn, jest ob
jawem zabawnego samoprzeczenia, gdyż jednocześnie 
ze swoją pogardliwą wyłącznością dąży on usilnie do 
ujawnienia się, do narzucenia się opiniom innych ludzi 
i bynajmniej nie chce pozostać samotnym i nieznanym. 
Słowem, jedną z koniecznych składowych części każdej 
twórczości jest potrzeba ujawnienia swojej duszy, udzie
lenia jej stanów innym, ogarnięcia mas całych tą ideą, 
którą się stworzyło, tern uczuciem, którego się doznaje. 
Na drodze też, do jak najszerszego zadośćuczynienia 
tej potrzebie, odkryto wszystkie sposoby ułatwienia 
rozlewu myśli, przeszczepiania uczuć i przenoszenia 
obrazów; odkryto druk i sposoby rozpowszechniania 
muzyki, od katarynki do fortepianu i złączonego z niem 
wirtuoza, odkryto środki reprodukowania obrazów, ty
siąckrotnego powtórzenia w niezmiennym kształcie je
dnego i tego samego dzieła sztuki. Drzeworyt, miedzio
ryt, akwaforta, staloryt, litografia, fotografia i wszystkie 
na jej podstawie powstałe techniki, ułatwiające jak naj
wierniejsze odtworzenie dzieła sztuki w niezliczonej ilo
ści egzemplarzy, wszystko to są objawy tej samej po 
trzeby psychicznej, środki w służbie tej samej idei, 
ogarniającej ogromne obszary ludzkiej umysłowości.

Myśl nasza składa się z pojęć i obrazów. Z chwilą, 
w której wychodzimy ze sfery abstrakcyjnego myślenia 
i kombinacyi matematycznych, każdemu drgnieniu myśli



towarzyszy obraz. W pomyłkach też ludzkiego umysłu 
niedokładność, fałszywość współrzędnych rozumowaniu 
obrazów, odgrywa ogromną rolę. Cóż mówić o znacze
niu obrazów w zagadnieniach umysłowych, związanych 
z przyczynami i skutkami istnienia sztuk plastycznych! 
Słowa są tylko symbolami rzeczy i zjawisk. Przedmiot 
nazwany i opisany w każdym umyśle wywoła inne wi
dzenie, jako barwa i forma, jeżeli opis nie będzie po
party konkretnym obrazem.

Pojęcia z historyi sztuki i jej teoryi nie mogą ab
solutnie przejść z umysłu, który je tworzy, na inny 
umysł w swojej istotnej treści, bez pomocy obrazów. 
Ludzkość, zresztą, ma ciągłą dążność do ujawniania 
i poznawania całkowitej sumy skutków swojego życia, 
dążność do wzajemnego przenikania się prądów myśli, 
przeszczepiania się form twórczości artystycznej, dążność 
do udziału każdej jednostki w używaniu skarbów dobra 
duchowego, gdziekolwiek ono na obszarach ziemi po
wstaje. Dążąc też stale, do wynalezienia jak najdosko
nalszych sposobów idealnie wiernego powtórzenia, od
tworzenia każdego objawu artyzmu, doszliśmy do re
zultatów poprostu zdumiewających. Wskutek ostatnich 
wynalazków w dziedzinie fotografii, postęp w tym kie
runku jest tak gwałtowny, wynik już osiągnięty tak do
skonały, że niedługo zapewne trzeba będzie już czekać 
na absolutnie wierne kopie z największych arcydzieł, 
kopie, w których z wyjątkiem uroku, jaki ma świado
mość obecności bezpośredniej pracy twórcy, będą za
chowane wszystkie najsubtelniejsze cechy bez zmazy. 
Nadzieja taka mogła jednak powstać dopiero w osta
tnich czasach.

»Dawno, bardzo dawno temu, pisze w liście Sie



dlecki, bo przeszło przed 40-tu laty, kiedy opuściłem 
ławy gimnazyalne, a przeniosłem się do oddawna upra
gnionej krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, jednem 
z najmilszych dla mnie wrażeń było słuchanie wykła
dów historyi sztuki. Stary Józef Kremer czarował wów
czas nas wszystkich prawdziwą poezyą swego uczucia 
i cudownie piękną polszczyzną. Kiedy niekiedy, przyno
sił on z sobą wielką, podłużną księgę, w której, w ów- 
czesnem dla mnie pojęciu, spoczywało zaklęte całe niebo 
sztuki. Z wielkiem nabożeństwem rozwierał on wtedy 
ową tajemniczą księgę, zanosił ją  do naszych ławek, 
i wskazywał nam te gmachy architektoniczne, rzeźby 
lub obrazy, o jakich np. przez trzy poprzednie miesiące 
nam wykładał. Ale dalszych kart, pod żadnym warun
kiem przerzucać nam nie było wolno. To też w duszy 
mojej grała niezmierna tęsknota, jak u namiętnego wę
drowca, który rwie się, aby obejść świat dokoła, a tu 
przy najbliższym słupie granicznym stojąca warta nie 
przepuszcza go dalej...

Ale w rok czy półtora później ta sama warta dała 
mi sposobność dalszego puszczenia się w świat... W e
zwany zostałem przez Kremera, bym z owej księgi 
przerysował wskazane rzeczy na klocki do drzewory
tów, mających ozdabiać wówczas właśnie przez niego 
pisaną »Podróż do Włoch«. Ach! z jakiem rozrzewnie
niem, z jakiem biciem serca przerzucałem dalsze i wszy
stkie karty tej tajemniczej księgi, tern skwapliwiej i z tern 
większem zaciekawieniem, że wręczając mi ją Kremer 
zarazem upominał, bym ją w jak największem miał po
szanowaniu, gdyż ją sam z wielkim zdobył trudem 
i przeszło sto talarów za nią zapłacił! Były to kontury 
na stali rytowane, lub też piórkiem na kamieniu litogra



ficznym rysowane, po kilka, czasem kilkanaście małych 
obrazeczków na jednej stronicy, a zrzadka, bardzo 
zrzadka tylko, jak np. »Szkołę Ateńską«, lub jej podo
bną ważną kompozycyę, obejmowała jedna wyłącznie 
tablica! Mój Boże! cóżby się ze mną było działo, gdyby 
mi tak ktoś podówczas mignął przed oczyma dzisiej
szym wielkim pigmentem, z najostatniejszych czasów! 
No, ale na pierwsze i całkiem fałszywe w swych walo
rach fotografie, wprost z oryginałów zdjęte, trzeba było 
czekać wtedy co najmniej jeszcze z jakie lat piętnaście, 
a zadowalać się niedołężnymi konturami. Bo w wielkich 
tylko wówczas stolicach widzieć można było oryginały, 
a o innych, nieznanych, bardzo tylko niedostateczne 
powziąć wybrażenie z licho rysowanych i wielce ma- 
nierowanych rycin. Otóż, w jakie lat 30 później spotka
łem się w jednej księgarni z tą samą tajemniczą księgą, 
która w młodości mojej takim idealnym blaskiem swego 
piękna świeciła, a która jeszcze w roku 1893 ukazała 
się w swem siódmem wydaniu! To też za marnych kil
kanaście guldenów kupiłem ją, na wieczną pamiątkę, by 
potomnym dać wyobrażenie, jakim to mizernym mate- 
ryałem posługiwała się historya sztuki przed czterdzie
stu, ba! jeszcze nawet przed dwudziestu laty! i jaki ol
brzymi skok naprzód dziś dokonanym został za pomocą 
czarodziejskiego wynalazku i ciągłego udoskonalania fo
tografii*.

Olbrzymi ten postęp sprawił, że dziś, nawet czło
wiek ubogi, żyjący zdała od wielkich ognisk cywiliza
cyjnych, może mieć dokładne, wprost z oryginałów ro
bione reprodukcye i, nie mogąc podróżować, może brać 
jednak pewien udział w powszechnym ruchu artystycz
nym, skupiającym się w dalekich stolicach. Ludzie, na



leżący do blizkiego Siedleckiemu pokolenia, a którzy 
wcześnie zaczęli interesować się sztuką, mogą przypo
mnieć sobie pierwsze wrażenia od tych dawnych, tak 
nędznych reprodukcyi i porównać je z tern wrażeniem, 
jakiego się doznaje, patrząc na Brauna lub Hanfstangla 
pigmentowe zdjęcia, z najtrudniejszych nawet do repro
dukowania obrazów, w których, jak u Rembrandta na- 
przyklad, przymioty kolorystyczne stanowią tak ogro
mną część artystycznych zalet. Bezwzględna wierność 
efektu wskutek zdumiewającego zachowania stosunku 
tonów, niezrównana prawda w odtwarzaniu wszystkich 
cech indywidualnych, aż do pociągnięcia pendzla, gru
bości farby, przezroczystości laserunków, daje zupełne 
wrażenie oryginałów. Kto zna i pamięta kolorystyczne 
właściwości danego malarza, ten doznaje pełnego kolo
rowego wrażenia, gdyż wierność stosunku tonów bar
wnych jest taka, źe wywołuje w pamięci całkowite ko
lorystyczne widzenie obrazu. Zresztą, lada dzień, repro- 
dukcye barwne, które i dziś już w pewnym zakresie 
faksymilują obrazy kolorowe, reprodukcye barwne dadzą 
możność posiadania wszędzie bezwzględnych wtóroso- 
bów wszystkich arcydzieł.

Jeżeli rozpowszechnianie się takich reprodukcyi 
wszędzie ma ogromne znaczenie, i ludzie, których stać 
na to, gromadzą prywatne zbiory, dające im możność 
ciągłego obcowania z całością twórczości artystycznej, 
muzea zaś i zbiory publiczne, dążąc do posiadania ca
łego inwentarza sztuki, kompletują niemi swoje zbiory 
oryginałów, to cóż mówić o znaczeniu takich zbiorów 
dla nas, którzy nie mamy muzeów, zapełnionych orygi- 
nalnemi dziełami, i skąpo tylko, po prywatnych zbio
rach, rozsiane prawdziwie wielkie dzieła sztuki dawnej.



Jesteśmy jakby odcięci od obcowania z ogromnym 
światem sztuki, odcięci od źródła cudownych wzruszeń 
i wrażeń, pozbawieni możności bezpośredniego zetknię
cia się z geniuszami, będącymi chwałą i radością ludz
kości, i pozbawieni możności samodzielnego o tej sfe
rze zjawisk myślenia. Dla nas więc znaczenie takiego 
zbioru jest olbrzymie; jest 011 dla wszechstronnego roz
woju naszej umysłowości, dla równomiernego z resztą 
ludzkości postępu konieczny.

Kształcące, wychowawcze znaczenie takiego zbioru 
jest większe dla widzów, dla publiczności, niż dla twór
ców, dla artystów. Twórca ma jeden jedyny zbiór ar
cydzieł, które mogą być jego wzorami: ma Życie, Na
turę. Tylko to, co w bezpośredniem zetknięciu się z nią 
zdobędzie, ma rzeczywistą wartość w jego twórczości, 
i to tylko zapewnia mu zachowanie najcenniejszego, 
obok talentu, przymiotu artysty zachowanie i rozwój 
swobodny indywidualności. Nauka, którą artysta wyciąga 
z dzieł sztuki, jest bardziej negatywną.

Powinien on się z nich dowiedzieć: jak nie powi
nien malować, lub rzeźbić, powinien przez uświadomienie 
niezgody, jaką odczuwa między sobą a formą wytwo
rzoną przez innego artystę, dowiedzieć się, kim jest, wyod
rębnić swoją indywidualność, odnaleźć swoją szczególną 
formę odpowiadającą szczególnym przymiotom jegoduszy.

Tylko wielkie syntezy, stwierdzające całkowite do
świadczenie z wielkich okresów historyi sztuki, mogą 
służyć za drogowskazy dla artystów. W wykształceniu 
więc artysty doznawanie wrażeń od dzieł sztuki jest 
drugorzędnego znaczenia; natomiast dla wykształcenia 
widzów, dla wytworzenia atmosfery artystycznej, w któ- 
rejby sztuka żywa mogła istnieć, znaczenie takiego zbioru



jest czynnikiem rozstrzygającym. Zwłaszcza, jeżeli zbiór 
ten jest układany bez zacieśnionego bądź własnym gu
stem, bądź z góry powziętą teoryą uprzedzenia, jeżeli 
obejmuje sztukę całkowitą, sztukę wszystkich ludów 
i wszystkich czasów, jeżeli sięga od zamierzchłych po
czątków, do tego, co się tworzyło wczora, lub dziś się 
tworzy.

Jeszcze donioślejszego znaczenia jest posiadanie 
takich zbiorów, dla wykształcenia ludzi, pracujących nad 
teoryą sztuki, dla wykształcenia krytyków, którzyby 
z pewną dozą prawdopodobieństwa słuszności, mogli 
określać charakter i oceniać wartość dzieł sztuki.

Złudzenie, jakoby krytykiem sztuki mógł być ka
żdy, obdarzony pewną dozą wrażliwości, zdolności spi
sania swoich wrażeń, uzupełnienia ich kilku frazesami
0 dobru, pięknie i prawdzie i poparcia ich tanią eru- 
dycyą-nazwisk kilkudziesięciu artystów, złudzenie to roz
wiało się, sądzę, doszczętnie. Krytyka sztuki ukazała 
się w innem świetle, ukazała się jako gałąź umysłowo- 
ści, wymagająca i pewnych szczególnych właściwości 
psychicznych, i rozległego zakresu wiadomości, i do
świadczenia. Znać sztukę i znać życie; duszę ludzką
1 świat zewnętrzny; umieć współczuć możliwie szero
kiemu zakresowi stanów psychicznych; mieć wyobra
źnię artysty i ścisłość obserwacyi przyrodnika; módz 
w sobie śledzić cały mechanizm twórczości i umieć stwier
dzić jego prawa na olbrzymim materyale faktów histo
rycznych, jakiemi są dzieła sztuki, jak również w bez- 
pośredniem badaniu czynności twórców; mieć olbrzymią 
pamięć rzeczy widzianych, tak, żeby w każdej chwili, 
w której powstaje pewien sąd, fakty ukryte w pamięci 
występowały natychmiast jako kryteryum, jako spraw



dzian objektywny, — oto niektóre z koniecznych wła
ściwości krytyka, któryby mógł liczyć na pewną trwa
łość wartości swoich opinii, na odkrycie pewnych prawd 
w zakresie teoryi sztuki, prawd, któreby nie były tylko 
złudnemi hasłami, obowiązująceini jedno wyłącznie po
kolenie twórców.

Krytyk nie ma innego sposobu robienia doświad
czeń, tylko porównawcze zestawienie możliwie wielkiej 
liczby faktów ze sztuki i z życia. W jednym więc i dru
gim kierunku musi mieć otwarty przystęp do skarbnic, 
kryjących te fakty. Natura otacza go wszędzie, własna 
jego dusza jest ciągle obecna, dusze innych ludzi są 
mniej lub więcej dostępne do badania, ale za faktami 
z dziedziny sztuki trzebaby gonić po całym świecie 
i zbierać je w całość, w system, w głębiach pamięci, 
nie zatracając nic z jasnego, określonego wyobrażenia 
szczególnych cech każdego pojedynczego zjawiska. Pi
sana notatka o obrazie niegdyś widzianym, nietylko 
nie pomaga nic w jego przypomnieniu, lecz przeciwnie 
przeszkadza, zaciemnia sąd, gdyż obraz, zamieniony na 
słowa, których treść jest zawsze szersza niż kilka 
dźwięków, które je stanowią, gubi się w występujących 
dalszych kojarzeniach się wyobrażeń i nigdy już nie 
jest do odnalezienia, jako czyste, pierwotne wrażenie 
wzrokowe. Dla krytyka więc konieczną jest, albo obe
cność w pamięci całego morza dzieł sztuki i taka ja
sność wyobraźni, żeby one na zawołanie występowały 
w najczystszej postaci, albo też koniecznem jest posia
danie pod ręką. muzeów, któreby w każdej chwili po
zwalały jasność pamięci sprawdzić i dostarczały faktów 
konkretnych, dla krytycznego ocenienia wniosków. Mu



zeów i zbiorów takich prawie nie posiadamy, a jeżeli 
są, to zawierają bardzo stosunkowo skromną liczbę oka
zów, i to rzadko pierwszorzędnej wartości.

Zbiór Siedleckiego zatem, ma dla wykształcenia 
u nas krytyków ogromne znaczenie. Uprzystępnia on 
im w jednej chwili ogromne światy sztuki, skupia wszy
stkie wielkie muzea w jedno, a chociaż braknie jeszcze 
tym reprodukcyom barwy, niemniej strona formy i świa
tła jest dostępna do poznania z nadzwyczajną ścisło
ścią. Zbiór ten nie jest kompletny, i twórca jego, o ile 
tylko pozwalają fundusze, zwiększa go z fanatyzmem, 
wkładając tem większą pasyę w zdobywanie okazów, 
im doskonalsze zjawiają się reprodukcye. Teraz, w ciągu 
lat ostatnich, udoskonalenie to poszło tak dalece na
przód, że Siedlecki widział się zmuszonym nabyć nowe 
reprodukcye z rzeczy już posiadanych. Tym sposobem 
zbiór jego nietylko daje możność poznania samej sztuki, 
lecz stanowi zarazem historyę sztuki reprodukowania. 
Jako tyloletni i stały nabywca, Siedlecki ma swoje przy
wileje u znakomitych wydawców, którzy, dogadzając 
bardzo wybrednemu jego smakowi, stosują się do jego 
wymagań pod względem koloru i tonu reprodukcyi. 
Powtarzam: zbiór ten nie jest kompletny, dzieło to, 
które się staje, i nie zadowala jeszcze swego twórcy, 
dążącego z całą bezwzględnością do zupełnej doskonało
ści, taki jednak, jaki dziś już jest, jest olbrzymi i dla 
człowieka, szukającego wrażeń od sztuki, lub chcącego 
ją badać w celu poznania jej teoryi, jest skarbem pra
wdziwym.



Nieco faktów, cyfr, spostrzeżeń i wniosków wskaże 
właściwe rozmiary i doniosłość tego zbioru, w którym 
znajdują się arcydzieła sztuki, odtworzone przez rzeczy
wiste arcydzieła reprodukcyi.

Katalog jednej z wystaw zbioru Siedleckiego, urzą- 
. dzonej w krakowskiem Towarzystwie P. S. P., obejmuje 

179 reprodukcyi z dzieł Rafaela. W tej liczbie znajduje 
się czterdzieści Braunowskich pigmentów, to znaczy naj
świetniejszych, jakie są na świecie, reprodukcyi, w for
macie 4 0 x 5 0  ctm.; inne, mniejszego formatu, pigmenty 
Hanfstangla i heliograwiury różnych wydawców, przed
stawiają tak wielką część twórczości Rafaela, że można 
go badać wszechstronnie, poznać gruntownie, lub żyć 
z nim, doznając wrażeń bezpośrednich od wszystkich 
objawów jego artyzmu. W zbiorze tym znajduje się 
aż 36 samych Madonn, a między niemi niektóre, jak 
Sykstyńska, oprócz całości w największym formacie, do 
jakiego dziś fotografia doszła, przedstawiona jest w pi
gmentach, odtwarzających, w wielkości prawie naturalnej, 
rozmaite części obrazu. Podobnież portrety Rafaela są 
reprodukowane w formacie, dającym głowy naturalnej 
wielkości. Cudownym tym reprodukcyom braknie wpra
wdzie koloru, lecz u artystów, u których forma wydo
byta jest z tendencyą wyrażenia jej linią i u których 
forma jest zasadniczą artystyczną treścią, brak barwy 
nie gra tak wielkiej roli, tak jest właśnie u Rafaela. To 
też nadzwyczajny wyraz portretu Baltazara Castiglione, 
lub zjawiskowe głowy Sykstyńskiej Madonny i Chry
stusa jaśnieją bez skazy z tych kart zadziwiających.

A dalej idą szeregi kopii z innych obrazów olej
nych, z fresków, z nielicznych rzeźb Rafaela i podobizny 
ze szkiców kompozycyjnych i studyów ze zbiorów
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Louvre’u, British Muzeum, wiedeńskiej Albertiny, Wa
tykanu, Ufizzi, ze wszystkich muzeów publicznych i ko- 
lekcyi prywatnych.

Jako uzupełnienie obrazu Rafaelowskiej twórczości, 
znajdują się w zbiorze Siedleckiego dzieła Pawła Mtinza, 
Koopmana i innych, dotyczące tego przedmiotu. Jak
kolwiek wartość prac z zakresu historyi sztuki jest bar
dzo chwiejna, i badania, idąc ciągle naprzód, oświetlają 
bardzo rozmaicie nawet znane fakty, nie mówiąc już 
o odkrywaniu nowych, zmieniających ustalone punkty 
widzenia, nie mniej obecność w zbiorze prac takich, 
jeżeli nie do wyjaśnienia twórczości Rafaela, to w każdym 
razie dla wykazania pojęć, jakie z biegiem lat o nim 
powstawały, ma wielkie znaczenie. Należy też pamiętać, 
że dzieła takie są zaopatrzone w liczne ilustracye, do
pełniające w niejednym szczególe całość kolekcyi.

Kto nie miał sposobności oglądania oryginałów 
wszystkich dzieł Rafaela, lub zna niektóre z nich tylko, 
kto wyobrażenie o nim tworzył na podstawie kopii ma 
lowanych, rysowanych, lub sztychów choćby najdosko 
nalszych, ten, mogąc zanurzyć się w samą głąb jego 
twórczości, przy pomocy zbioru Siedleckiego, dozna 
pewnych niespodziewanych wrażeń, pewnych nawet za
wodów. Rafaela kopiści, najsumienniejsi nawet, są da
leko od niego poprawniejsi w rysunku i bardziej idealni, 
słodcy w wyrazach. Rafael, oglądany w tak bezwzglę
dnie wiernych kopiach, ma więcej surowej siły i mniej 
zimno poprawnego akademizmu. W twarzach jego Ma
donn jest więcej indywidualnego charakteru i życia, 
a w rysunku czuć rwącą się siłę świeżą i namiętną, 
która nie ma czasu polerować konturów, chociaż one 
są kreślone z tak ornamentacyjnem zatoczeniem łuko



watych wygięć. Wogóle, Rafael to za ogólna nazwa na 
to, co oznacza. Rafael to nie jest jednostka, to począ
tek i może środek zjawiska, którego końca nie znamy. 
Jest on, 'jak planeta, która wyszedłszy z systemu Peru- 
gina, weszła w system Michała Anioła, a w chwili, kiedy 
zaczęła rozpalać się własnem, wewnętrznem światłem, 
zgasła, zostawiając na niebie sztuki smugę, złożoną 
z gwiazd różnobarwnych. Sądząc po tern, czego doko
nał, można wnosić, że gdyby śmierć nie przerwała jego 
twórczości, pozostałby po nim gmach tak olbrzymi, ja
kiemu podobnego historya sztuki nie zna. Szedł on ku 
jakiejś potężnej syntezie wyrazu uczucia, ornamentacyj- 
nego piękna i doskonałości kształtu, i minąwszy Michała 
Anioła, który w nim zbudził poczucie siły i dramatu, 
wkraczał na swoje własne niebo, stawał się ośrodkiem 
nowego świata. Umarł, i stał się bóstwem religii piękna, 
na długie wieki. Przyszła potem reakcya tern namiętniej
sza, że w kulcie Rafaela tkwił właśnie ten pierwiastek 
ubóstwienia.

Rafael, jak Michał Anioł, jak Napoleon, przeszli przez 
dusze ludzkie tak, jak przechodzą przez nie wierzenia reli
gijne. Namiętna i pełna osobistych związków i pragnień 
wiara, potem reakcya aż do bluźnierstwa, aż do zupełnej 
niewiary, a potem powrót do strąconego bóstwa, bezinte
resowna cześć dla potężnego objawu ludzkiej duszy.

Wyobraźmy sobie, że każde z naczelnych imion, 
jaśniejących w historyi sztuki, jest reprezentowane w tym, 
lub jeszcze większym zakresie, co Rafael, a będziemy 
mieli pojęcie o bogactwie tego zbioru.

Michała Anioła wyobraża przeszło sto piędziesiąt 
najróżnorodniejszych kopii. Więc freski Sykstyny w zdję-
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ciach oryginalnych; rzeźby: grobowce Medyceuszów, 
fragmenty tragicznego pomnika Juliusza li go, posągi 
i grupy, jak «Pieta», w całości i osobne części: ręce, 
głowy, wielkości prawie naturalnej oryginałów; również 
podobizny rysunków, szkiców kompozycyjnych i stu- 
dyów. Tak zupełna i tak doskonała kolekcya, dająca 
możność objęcia całego dzieła Michała Anioła, zbliża 
go i wywołuje wrażenie bezpośredniej jego obecności, 
czyniąc dzisiejszego widza świadkiem łamania się tej 
potężnej i groźnej duszy z materyą. Patrząc na freski 
Sykstyńskiej kaplicy, na których, po za siatką spękanej 
powierzchni, znać surowe i bezwzględne pociągnięcia 
pendzla, widząc śmiałe, brutalne ciosy zębatego dłóta 
na marmurze, z którego surowej bryły, z żywiołową pe
wnością, wyłania się kształt ludzki, czuje się tę ogromną, 
świadomą siebie siłę, która skupiona, ściśnięta w sobie, 
szła z bezwzględnością i fatalizmem pocisku, do speł
nienia swoich olbrzymich zamysłów. Michał Anioł, uwię
ziony pod sklepieniem Sykstyny przez Juliusza Ii-go, 
robi wrażenie potwornej siły wulkanicznej, która się 
zużyła, tworząc świat i rasę olbrzymów, noszących na 
swoich górach mięśni i swoich potwornych duszach 
ciężar tej przemocy zewnętrznej, tego poczucia fatalnej 
zależności, tern cięższej, że złączonej ze świadomością 
własnej wewnętrznej potęgi.

Jak jego życie jest jednolite i całkowite, tak każde 
jego dzieło zdaje się być wybuchem piorunu, widze
niem, zjawionem w błyskawicy świadomości. Na blokach 
marmuru, w które wcielał te wizye, czuć całą niecier
pliwość piorunu, druzgocącego skałę; słychać zgrzyt 
wściekłego dłóta, które gnane przewalającą się za brzegi 
siłą, nie ma czasu rozważać, czy potężny kształt zmieści



się w bryle marmurowej, nie ma czasu zastanawiać się 
nad błędami proporcyi, ono drży, złości się i gryzie 
kamień, z zaciekłością dążąc do zmateryalizowania my
ślowej wizy i. Michał Anioł szkicuje w skale, nie w gli
nie. Ma on geniusz artysty i ramiona cyklopa, dla którego 
przełamywanie oporu materyi jest potrzebą i rozkoszą.

Wszystko, co stanowi jego wielkość, jest jego 
własne. Wpływ sztuki klasycznej na jego twórczość, 
robi wrażenie jakiejś przeszkody w rozmachu jego du
szy i jego ręki, jak gdyby do oporu brutalnej materyi 
mieszał się jeszcze opór jakiejś zaczarowanej siły, którą 
świadomie on uznawał, a nieświadomie gwałcił i unice
stwiał. Jest on potężny, ale nierozważny, i jego dzieło, 
postawione obok ołtarza pergamskiego, zdaje się być 
jąkaniem olbrzyma, który, gdyby nie słuchał nikogo 
i niczego prócz własnej, wewnętrznej istoty, byłby zja
wiskiem jedynem, bezprzykładnem w świecie sztuki, jako 
absolutna oryginalność. Sztuka klasyczna obciąża jego 
zobowiązania i zmusza do porównań, które rzucają 
światło na jego braki w proporcyach, lecz nie ujmują 
nic z potęgi jednolitego wyrazu.

Jeżeli był kiedy rzeźbiarz, którego każde dzieło 
jest pewnym nastrojem psychicznym, skondensowanym 
do niezmiernej potęgi, to był nim Michał Anioł. Nic 
bardziej indywidualnego nie wydała ludzkość i sztuka. 
Tragedya pomnika Juliusza II-go, która zwaliła najcu
dniejszy zabytek chrześcijańskiego życia i myśli, wywo
łała tak bezprzykładnej potęgi czyn, jak kościół św. 
Piotra i zatrzęsła podwalinami katolicyzmu, robi wra
żenie kataklizmu geologicznego: zapadania się gór, wy- 
dźwigania się nowych lądów i pękania ziemi w bezdenne 
rozpadliny. O Michale Aniele marzy się w młodości,



jak o nieskazitelnym, bezwzględnym ideale i wraca się 
do niego przez całe życie tak, jak się wraca z nizin 
na szczyty, z których widać horyzonty, roztapiające się 
w nieskończoności.

Śliczne dzieło Klaczki o Juliuszu Il-gim, które 
z takiem życiem odtworzyło stosunki tych dwóch ludzi 
i całą «terribilita» ich wspólnych czynów, zbliża Michała 
Anioła tak, że go widać w powszedniej szarości życia. 
Nie traci on na tern, gdyż potęga geniuszu jest jego 
stanem zwykłym, codziennym, tak, jak wzniosłość i ge
niusz jest normalnym stanem Mickiewicza.

Pięćdziesiąt wielkich reprodukcyi pigmentowych 
i heliograwiur, uzupełnionych ogromnem dziełem Mul
lera Walde, z którego 3 tomy dopiero wyszły, i dzie
łem rosyjskiem Wołyńskiego, opatrzonemi mnóstwem 
ilustracyi, wystawia działalność Leonarda da Vinci, któ
rego encyklopedyczny geniusz wchłania w siebie pro
mienie całej epoki odrodzenia i, w samym rozgwarze 
potężnego ruchu, usiłuje dojść do przedmiotowego uświa
domienia i teoretycznego uzasadnienia zjawisk tego hu
raganu twórczości. Leonarda da Vinci nie można sobie 
wyobrazić młodym i idącym naoślep, za popędem ży
wiołowej siły temperamentu. Idzie on z prądem twór
czym epoki i jednocześnie stoi na boku i rozważa, usi
łując przez zawiłe studya, doświadczenia, wnioskowania, 
skrzętne zbieranie faktów, dojść do poznania teorety
cznych zasad sztuki, do stworzenia naukowej metody 
jej nauczania. W jego dziełach skończonych i mnóstwie 
szkiców i studyów widać ciągłą dwoistość działania 
jego umysłu. Koncepcya artystyczna, oparta na bezpo- 
średniem odczuciu zjawiska, załamuje się w jego ba



dawczym umyśle, szukającym wyjaśnienia i uzasadnienia 
jej, za pomocą przyrodniczej metody badań. Czuje on 
wyraz uczucia ludzkiej twarzy na tyle, żeby zrobić taki 
portret, jak Jocondy, której zagadkowy i złowrogi 
uśmiech zmusza widza, do zastanowienia się nad osobi
stym do niej stosunkiem, do wyrażenia sądu, nie tylko
0 dziele sztuki, lecz i o kobiecie, która patrzy z po
wierzchni płótna, jak z głębi zagadkowej życia. A je
dnocześnie, przy pomocy badan nad anatomią twarzy
1 drobiazgowego śledzenia skurczów mięśni, usiłuje ar
tystyczne zjawisko rozłożyć na pierwotne, warunkujące 
powstanie jego przyczyny. On ciągle analizuje i zebrane 
tą drogą spostrzeżenia skupia w syntetyczne schematy. 
Dla wyjaśnienia jego zastanawiającej indywidualności 
i poznania olbrzymiej działalności, w zbiorze Siedle
ckiego znajduje się olbrzymia liczba dokumentów.

Leonardo da Vinci, jak wszyscy zresztą geniusze 
i nie geniusze owych czasów, wywoływali w wieku dzie
więtnastym zdumienie, wielostronnością swego uzdol
nienia, olbrzymim zakresem działania i ogromem wy
twórczości. Nie tylko jednak podziwiano siłę i bujność 
ich życia i wydajność czynu, przeciwstawiano im jedno
cześnie zacieśnioną działalność ludzi współczesnych i do
chodzono do pesymistycznych wniosków, o skarłowa- 
ceniu ludzkości i wyczerpaniu się energii twórczej. 
Czy jednak kto spróbował zestawić warunki rozwoju 
ludzi dzisiejszych z warunkami, w których rozwijał się 
i działał człowiek w wieku XV lub XVI, czy kto spró
bował zestawić je, i na podstawie psychologii, dojść do 
jakiegoś słusznego o tern wniosku?

Ludzie owych czasów byli przedewszystkiem sa



moukami. Nauka pewnego wyłącznego fachu odbywała 
się w warsztacie, z którego człowiek wychodził uzbro
jony we wszystkie, potrzebne do pracy w tym fachu, 
narzędzia umiejętności. Odrazu coś umiał na pewno 
i umiał to, co mu było potrzebne, a czego uczył się 
tak wcześnie, że zostawał samodzielnym w całej sile 
świeżej, niezdartej młodości, zachowując całą świeżość 
wrażliwości i zdolność dalszego rozwoju. Po za tern 
stały mu otworem wszystkie drogi, wszystkie horyzonty, 
ku którym rwała się jego dusza, jego myśl twórcza, ku 
którym go pchała żądza wiedzy, lub sławy. Bezpośre
dnia zgodność nauki z celami, do których ona wiodła, 
czyniły z niej żywą siłę, która krzepiła ludzką naturę 
i dawała jej sposobność przejawiania się całkowitego, 
dawała zdolność do czynu, wytężonego do krańców mo
żności. Ludzie owych czasów ciągle zadziwiają nas, 
wczesnością przejawów samodzielnej twórczości.

W naszych czasach, czasach systemów szkolnych, 
gdzie szkolarstwo uważa się za wiedzę, gdzie szkoła 
jest w absolutnej niezgodzie z psychologią człowieka, 
gdzie metody uczenia i cele nauki nie mają nic wspól
nego z człowiekiem żywym i życiem rzeczywistem, 
w czasach, kiedy pedagogia ma na celu wyuczenie nie 
już latania w obłokach, nie chodzenia na nogach na
wet, — tylko na szczudłach, w naszych czasach zabija 
się na marne, na nic, drze się na strzępy i zamienia się 
w śmiecie najdzielniejsze, najlepsze siły młodej duszy. 
W naszych czasach, — może trochę dawniej — wyna
leziono sposoby zabijania samodzielnej przedsiębior
czości umysłu, łamania i rozluźniania energii twórczej, 
stawiając jako jedyny i ostateczny cel do osiągnięcia: 
świadectwo dojrzałości! Nie nauka, nie wiedza, nie roz



wój talentu, nie cnota: — świadectwo dojrzałości! Ta 
szkoła, której się zdaje, że Grecy i Rzymianie byli 
w dziejach ludzkości tern, czetn byli, dla tego, że mó
wili po grecku i po łacinie; ta szkoła, która trzyma na 
obroży pięciu przynajmniej gramatyk przez szereg lat 
umysł dziecka i umysł człowieka dorastającego; ta 
szkoła, którą żeby raz skończyć, trzeba skończyć po
łowę prawie przeciętnego życia w ciężkiej pracy, na
pięciu nerwów i wyczerpaniu, bez żadnej korzyści, bez 
żadnej zdobytej umiejętności; ta szkoła zjada tyle sił 
i życia, że tylko niesłychanie silne natury mogą się po 
niej odgiąć i stać się jeszcze samodzielnymi i energi
cznymi ludźmi, których wytwórczość będzie odpowiadać 
rzeczywistej możności ludzkiej natury. System szkolny 
bierze dziecko w szóstym roku życia i puszcza dwu
dziestoletniego człowieka, po czternastu latach ciężkich 
robót, — ze świadectwem dojrzałości 70 kieszeni i duszą 
naderwaną, przepojoną wiarą w patenty, miejsca, stano
wiska, karyery ostawione przywilejami, wynikającymi 
z ukończenia szkoły — ze zdania matury.

Inaczej było za owych czasów, kiedy człowiek 
mógł być wszystkiem. Ludzie ówcześni byli rzeczywi
stymi samoukami. Ten tylko, kto nim jest naprawdę, 
ten tylko w zupełności rozumie całą potworną bezsen
sowność dzisiejszego systemu wychowawczego. Kto sam 
się uczył, ten wie, że tylko pewna ilość nauki jest po
trzebna dla każdego umysłu, żeby mógł działać spra
wnie i pożytecznie, i że tylko nauka żywa, zdobyta 
przez umysł, który jej pragnie i wchłania, jak roślina 
wodę, jest nauką produkcyjną i tylko taka nie leży 
w mózgu, jak trociny w worku. Otóż ludzie ówcześni 
byli samoukami, byli najczystszej wody dyletantami,



którzy albo szli za każdym porywem swojej myśli, albo 
pod naciskiem potrzeby, mając zawsze do rozporządze
nia ogrom świeżych sił psychicznych, brali się do zaga
dnień najrozmaitszych i byli w stanie im zawsze podołać. 
Człowiek w wieku szesnastym we Włoszech żył jakby 
w huraganie, szarpiącym ludzkiem morzem. Napięcie 
dusz, które wywoływało wypadki i które konieczne było, 
żeby wśród nich wytrwać, było tak silne, życie wrzało 
we wszystkich kierunkach tak potężne, że na takie mar
nowanie sił, jak dzisiaj, nikt nie miał czasu, ani ochoty. 
Machina ludzka szła całą siłą pary. Każdy z nich obej
muje kilka fachów, oprócz mnóstwa przygodnych, a nie
raz wielkich czynów, których dokonywa, zmuszony przez 
życie, przeżywane w najszerszym zakresie. Ktoby dziś 
chciał mieć konieczny patent na to wszystko, czego do
konywał pojedynczy człowiek w owych czasach, na to 
wszystko, co był w stanie robić Michał Anioł, Leo
nardo da Vinci, Benvenuto Cellini, lub którykolwiek na
wet średni talent, tenby musiał skończyć tyle szkół, po
zyskać tyle świadectw, złożyć tyle egzaminów, że za- 
nimby otrzymał prawo samodzielnego działania, byłby 
już starcem zgrzybiałym. W wieku, w którym ludzie 
owych czasów tworzyli arcydzieła, dziś jest się zmę
czonym uczniakiem, który dopiero uzyskał prawo za
częcia nauki. Ile razy jednak człowiek dzisiejszy zdoła 
przemódz powszechną, tępą rutynę, ile razy zdoła nie 
poddać się biernemu duchowi stada, tyle razy zakres 
jego czynu nie ustępuje w niczem ludziom czasów 
Odrodzenia. Dowodem William Morris. Ludzi takich 
jest zresztą więcej, i bodaj że coraz więcej.

Sztuka w tej chwili potargała prawie doszczętnie 
te pęta szkolne, i patrzmy, jaki wspaniały zaczyna się



jej rozrost! Ta pedagogia szkolna w sztuce była rzeczy
wiście czemś strasznem.

Sztuka — to młodość. Cała psychologia twórczości 
stoi, na najznamienniejszych przymiotach duszy młodej. 
Akademizm zaś był nauką starczą, był rutyną, szcze
pieniem nałogów, przyuczaniem do chodzenia na szczu
dłach cudzego doświadczenia. Policzmy lata nauki nie
których talentów, a przerazimy się i zrozumiemy, ile 
ich sił najlepszych, najszczytniejszych porywów i naj
potężniejszych wybuchów energii twórczej, zostało za
tartych i zniszczonych dla tego, żeby się stało zadość 
systemowi szkolnemu, głęboko obmyślonej metodzie. 
Jeden z bardzo znanych malarzy skończył gimnazyum, 
potem uniwersytet, a potem ośm, czy dziewięć lat stu- 
dyów w akademii sztuk pięknych! Cóż więc dziwnego, 
że jego, rzeczywiście wielki talent, przejawił się poło
wicznie i zawsze zdradzał pewną chwiejność i anemię.

Nie! ludzie dzisiejsi nie są lichsi od ludzi dawnych, 
tylko się sami zabijają i niszczą znaczną część swego 
życia przez wiarę w fatalny system szkolny i wiarę 
w egzaminy, — taką wiarę, która przypomina Chiny.

Inaczej było w czasach, kiedy malarz był jedno
cześnie rzeźbiarzem, poetą, złotnikiem, architektem, in
żynierem, żołnierzem, dyplomatą, anatomem i miał je 
szcze czas i siły żyć za trzech, całą potęgą wszystkich 
pragnień, namiętności i zmysłów.

Kiedy Benvenuto Cellini przybył do Rzymu i chwalił 
się tem, co może zrobić, czem się niektórzy gorszyli, 
obecny przy tem któryś z renesansowych kardynałów 
rzekł: — Człowiek tak pięknie zbudowany, jest zdolny 
do wszystkiego. — Oto świadectwo dojrzałości, które 
w naszych czasach nie miałoby żadnego znaczenia.



A co w tein wszystkiem jest najpotworniejszem, 
to że nikt nie wierzy w skuteczność tego systemu wy
chowawczego, — ani rodzice, ani dzieci, ani niekiedy 
sami pedagogowie. Można zrozumieć, kiedy ktoś błądzi 
przez fanatyczną wiarę, przez loiczne wnioski z fałszy
wych założeń, przez zacieśnienie przekonań, — ale tak, 
bez żadnej wiary, podtrzymywać ten ogromny i ko
sztowny gmach, podtrzymywać, nie tylko plącąc nań 
podatki, ale co gorsza, podtrzymywać kosztem najlep
szych sił młodości, marnotrawstwem najcenniejszych 
władz duszy — jestże coś bezsensowniejszego i po
tworniejszego? Rodzice nie mają żadnych argumentów 
dla przekonania dzieci o pożytku tego systemu, — ża
dnych, oprócz konieczności posiadania «świadectwa doj
rzałości*, a dzieci, od progu szkoły, jak dawniej, za 
owych osławionych systemów, rozpoczynają z nią walkę, 
walkę podstępną, przebiegłą, pełną niemoralnych czy
nów, z których rozgrzesza je zwyczaj, ustalona praktyka 
i ten stosunek do szkoły, w którym dziecko czuje się 
więźniem w mocy złego dozorcy, z którym walczyć 
wszelkiemi siłami i sposobami jest słusznem i konie- 
cznem. I jeżeli system ten nie wydaje tak złych sku
tków, jakieby mógł wydać, zawdzięczać to należy je
dynie temu, że ludzie, którzy go mają w ręku, są odeń 
lepsi. Żeby dzisiejsi nauczyciele nie byli ludźmi wyż
szymi uczuciem i wiedzą od tego systemu, żadne dzie
cko nie wyszłoby w całości z oczek tej potwornej 
sieci. Dzięki jednak współczuciu, dobrej wierze i woli, 
z jakiemi nauczyciele są w stosunku do dzieci, dzięki 
głębszemu wnikaniu w duszę dziecka, głębszemu pojmo
waniu zadań wychowania, a w części zapewne i scepty
cyzmowi, z jakim sami patrzą na dane im narzędzie



pedagogiczne, szkoła ta nie wydaje tak złych skutków, 
do jakich jest przeznaczona i zdolna.

W zbiorze Siedleckiego zgrupowane są wszystkie 
imiona twórców wczesnego odrodzenia i jeszcze da
wniejszych. Dwie serye tego zbioru, wystawione w Mu
zeum Narodowem w Krakowie, obejmują przeszło dwie
ście sześćdziesiąt obrazów dzieł prerafaelitów. Kopalnią 
tej sztuki przedrenansowej włoskiej, flamandzkiej, nie
mieckiej, jest pyszne wydanie francuskie czterech Ewan
gelii, ilustrowane setkami reprodukcyi oryginalnych.

Nic bardziej nie wykazuje drogi, którą sztuka zro
biła, nad możność takiego zatopienia się w jakiejś epoce, 
możność przeciwstawienia swojej duszy, nie już wra
żeniu od jednego dzieła, lecz od całego tłumu, zmu
szenia jej do przebywania w świecie, który od nas 
dzielą nie tylko wieki, ale przepaście prawdziwe w spo
sobie patrzenia i pojmowania świata zewnętrznego. Mię
dzy sztuką europejską z przed XVI wieku a nami leżała 
do niedawna przepaść większa, albo taka sama, jak 
między sztuką japońską a niedawną europejską. Wyra
finowanemu człowiekowi współczesnemu robi się duszno 
wśród tego nagromadzenia rzeczowych szczegółów, tego 
naiwnego barbarzyństwa, cieszącego się odtworzeniem 
użytkowej strony przedmiotów, tej rozbieżności uwagi, 
która z zaciekłością komornika, spisującego inwentarz, 
wystawiony na licytacyę, wgryza się w każdy sprzęt, 
w każdą pętlicę, guzik, i naśladuje materyały ze ścisło
ścią obrazów książki, przeznaczonej do nauki o rze
czach. Sztuka ta ma w sobie gadatliwość umysłów pier
wotnych, działających zestawieniami drobiazgowej rze
czywistości faktów. Żadnej syntezy, żadnego skupienia



świadomości i wzroku. W jednym i tym samym obrazie, 
są setki punktów widzenia i setki osobnych zagadnień 
dla myśli. Obrazy te wskutek tego mają niesłychane 
znaczenie archeologiczne, są to dokumenty obyczajowe, 
świadectwa kultury niemniej ścisłe od dzisiejszych foto
grafii. Żeby tę sztukę rozumieć, trzeba się z nią zżyć, 
trzeba tej gimnastyki umysłu, przez jaką myśl dzisiej
szych ludzi dochodzi do wszechstronności, do eklektyzmu, 
umiejącego stanąć na wszystkich punktach widzenia. 
Sztuka ta, tak ściśle obserwująca i naśladująca drobia
zgową wierność szczegółów rzeczy, z tą samą zaciekło
ścią i szczerością odtwarza też ludzką twarz i postać. 
Ludzie, przez nią malowani, lub rzeźbieni, mają mało 
swobody ruchu, są ciągle krępowani potrzebą pozo
wania, niemniej jednak są żywi i pełni charakteru, 
i na tym punkcie widz dzisiejszy, który szuka artysty
cznych wrażeń od dzieła sztuki, godzi się z tą dawną 
sztuką i zawiązuje z nią stosunek blizki, oparty na mo
żności współczucia ludziom, w których oczach drży wy
raz tych samych zasadniczych i niezmiennych pierwiast
ków uczucia.

Tę rozbieżność myśli i wzroku, widać w całem 
malarstwie czternastego i piętnastego wieku. Łączy się 
z tem kompozycya ornamentacyjna, dążąca, po za wy
razem życia i prawdą odtwarzania widzialnego świata, 
do symetrycznego układu, do zrobienia z obrazu rzeczy 
pięknych, jako kombinacya plam barwnych, jako usto
sunkowanie linii. I jeszcze jedno. Perspektywa była tak 
świeżo odkryta, że naiwna radość z niej, z możności 
zrobienia głębi i wypukłości, ustawienia gmachów i fra
gmentów architektury, które się nie waliły i nie tłoczyły 
na postać ludzką, które były z nią w stosunku takim,



0 jakim ludzie wiedzieli, lecz którego nie widzieli mo
żności odtworzenia na płaszczyźnie, radość ta przelewa 
się z całego owoczesnego malarstwa. Obrazy przepeł
nione są mnóstwem zagadnień perspektywicznych, które 
z tern, co się w nich dzieje, nie mają nic wspólnego. 
Każdy temat był dobrym pretekstem, do rozwiązywania 
zadań perspektywy. Od narodzenia Chrystusa do Jego 
Męki, wszystko było osławione przedziwnemi i zawi- 
łemi kombinacyami budowlanemi, motywami perspekty
wicznymi, wykreślonymi z zadziwiającą sumiennością
1 drobiazgowością. Dość przypomnieć obrazy Mantegny, 
«Wieczerzę Pańską» Leonarda da Vinci, «Sposalizio» Ra
faela, zresztą którykolwiek z owoczesnych obrazów.

Ta sztuka włoska, która naprawdę odradzała się 
z hieratyzmu bizantyńskiego na jedynej drodze, na 
której sztuka może się odradzać: na drodze bezpośre
dniego, samodzielnego poznawania natury przez wielkie 
talenty i wielkie indywidualności, ta sztuka pod stopami 
swemi miała ukrytą siłę, która miała narzucić jej pęta 
i skierować potężną jej falę, niosącą w sobie świat cały, 
w łożysko wyżłobione dawno przez inne dusze. Ta sztuka, 
w chwili, kiedy z zawziętością przyrodniczą analizowała 
świat zewnętrzny i ukazywała siebie w szczerych pory
wach indywidualnych, nie mając jeszcze czasu dojść do 
własnej syntezy, została ogarnięta przez powstałą z grobu 
kulturę grecką, doprowadzoną do szczytu, przez gotową 
syntezę artystyczną, przez sztukę, która przedstawiała 
i doskonałość formy i doskonałość techniki, i która 
opanowała ten wielki ruch, wyrwała mu część jego 
własnego serca i wtłoczyła mu cudze, które w niem 
tłukło się potem, jak fałszywy i nieszczery ton, wmie
szany w pieśń potężną i pełną. Rzeczywiste odrodzenie



nie tkwi w tem, że się odrodziła sztuka grecka, tylko 
w tem, że przyszli w tym czasie geniusze, że był Botti- 
celli, Donatello, da Vinci, Rafael, Michał Anioł, że był 
ich legion.

Do niedawna, Rafael stał między naszym czasem 
a tem, co było przed nim, jak ogromny szczyt, zasła
niający wielkie obszary świata sztuki. Po za olśniewa
jącym blaskiem jego sławy, dla szerszej opinii rozpo
ścierał się mrok, z którego przeświecały tylko, otoczone 
legendarną aureolą imiona Giotta, Fra Angelica i Peru- 
gina. Odrodzona kultura klasyczna, stając się wykładni
kiem wartości dzieł sztuki, wpływała na usuwanie w dal
sze szeregi tych, którzy nią w mniejszym stopniu byli 
przejęci. Tak było i z Donatellem, którego potężny 
i wielostronny talent powinien był postawić go w je
dnym szeregu z Rafaelem i Michałem Aniołem. Michał 
Anioł rzeźli dlótem i  pendzlem  tłum ludzi, należących 
do jednej rodziny. Od dziecka do starca, wszyscy w tej 
rodzinie są tak samo ukształtowani fizycznie i duchowo. 
Jego P u tti  jest takim samym olbrzymem o zhamowanej 
sile mięśni i zhamowanej smutnej duszy, jak potężne 
postacie proroków i Sybil. Tłum postaci, które on 
stworzył, wyraża stale jeden stan duszy, władający je- 
dnakiem ciałem. To skondensowanie indywidualności, aż 
do zacieśnienia, nadaje tak jednolity charakter całej 
jego twórczości. Donatello przerzuca się w rozmaite 
światy psychiczne, odczuwa i odtwarza różnorodne 
charaktery, jest nie zakończony, nie ustalony, ciągle na 
woli niespokojnej wyobraźni, którą porywają zjawiska 
bardzo sprzeczne, wymagające, dla wcielenia w sztukę, 
za każdym razem innych środków artystycznych. Skala 
różnorodności zjawisk życia, w których obracała się



jego twórczość, jest rozleglejsza niż Michała Anioła, 
a stosunek do natury bezpośredniejszy niż u Rafaela.

Ten bezpośredni stosunek z naturą talentu tej siły 
i indywidualności tak wybitnej, której jednym ze zna
miennych przymiotów jest nadzwyczajna zdolność uświa
damiania szczególnych, indywidualnych cech rzeczy i zja
wisk, nadaje tak wybitne piętno jego twórczości. Na je
dnym jej krańcu stoi tak zdumiewające dzieło, jak św. 
Jan Chrzciciel dzieckiem, w którym subtelność wyrażenia 
młodości i osobistego charakteru dziecka jest nieprze- 
ścigniona, a na drugim stoją te surowe, wyżłobione 
namiętnościami, złe i złowrogie twarze biustów portre
towych; do karykatury niekiedy posunięte w charakte
rystyce, postacie niektórych posągów; dekoracyjnie ma- 
nierowane girlandy aniołków i poważne postacie Ewan
gelistów, na które pada blady jeszcze, skośny promień 
odradzającej się kultury greckiej i hamuje indywidual
ność rzeźbiarza, zabierając tym sposobem coś z indywi
dualności posągu.

Z historyą cywilizacyi dzieje się tak, jak z histo- 
ryą tworzenia się ziemi. W umysłach ludzi pewnej epoki 
błąkają się tradycye, jakiegoś najbliższego, wielkiego 
kataklizmu, który służy za podstawę pojęć o przyczy
nach kształtowania się skorupy ziemskiej, i na którym 
nauka opiera swoje hipotezy. W miarę, jak warstwa 
po warstwie zdejmują się pokłady geologiczne, odsła
niają się nieznane przedtem fakty, świadczące o nie- 
przeczuwanych nawet zjawiskach i o bytujących gdzieś 
w mrokach przeszłości potężnych istotach. Podobnie 
z kulturą ludzką. Dążność do wszechstronnego jej po
znania w wieku dziewiętnastym, doprowadziła do się
gnięcia po za fenom en  Rafaela i odkrycia tam całych
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pokładów artyzmu, w których ze zdumieniem ujrzano 
potężnych i oryginalnych twórców. Tym geologiem, 
który odkrył stare, zapomniane pokłady cywilizacyi 
i, spotkawszy w nich szereg wielkich artystów, wybrał 
z pomiędzy nich Botticellego i przeciwstawił Rafaelowi, 
był Ruskin. Wyprowadził on stąd wnioski, sięgające 
nietylko wstecz, lecz i naprzód, i w środku dziewiętna
stego wieku wywołał dziwne zjawisko: prerafaelitów, 
którzy przyszli w trzysta lat po Rafaelu. Z chwilą też, 
w której umysł dzisiejszych ludzi może sięgnąć swobo
dnie w epokę, poprzedzającą kulminacyjny punkt rene
sansu, i może spojrzeć bez uprzedzenia na twórczość 
czternastego i piętnastego wieku, z podziwem spotyka 
potężną postać Donatella i czuje konieczną potrzebę 
postawienia go na tem miejscu, które mu się należy, 
to jest między największymi.

W zbiorze Siedleckiego można się przyjrzeć dzie
łom Verochia, Fra Angelica, Botticellego, cudownym te
rakotom kolorowanym Andrea della Robią, Luca della 
Robią i tak dalej. Wyliczanie nazwisk wszystkich arty 
stów, których dzieła znajdują się w tym zbiorze, byłoby 
spisywaniem encyklopedycznego katalogu do historyi 
sztuki. Podam tu zatem tytuły niektórych wydawnictw, 
które dostatecznie wskażą zakres, na jaki założone są 
fundamenty tego gmachu, który usiłuje dźwignąć sa
motna praca jednego człowieka. Nie wszystkie ściany 
tego gmachu są równie wysoko wyprowadzone, nie 
wszystkie skrzydła wykończone, ale w założeniu jest 
przewidziana wszechstronność, zapewniająca możność po
mieszczenia się całej sztuki, dania jak najzupełniejszego 
obrazu długich wieków jej istnienia.



Zbiór tak obszerny, przedstawiając prawie całość 
twórczości tylu naczelnych mistrzów, obejmuje nietylko 
ich obrazy, wyrażające ostateczny rezultat ich artyzmu, 
lecz i to wszystko, co stanowiło materyal pomocniczy, 
co wyobraża rozmaite chwile powstawania obrazu.

Szkice kompozycyjne i studya rysunkowe, lub ma
lowane, i wogóle to wszystko, co dany artysta pozo
stawił, kreślone w najrozmaitszych chwilach, chociażby 
bez związku z jakimś widomym ostatecznym celem, ja
kim dla malarza jest obraz. Kiedy świetne wielkie pi
gmenty i heliograwiury Brauna, Hanfstangla, Alberta 
i berlińskiego Towarzystwa fotograficznego dają z mo
żliwą wiernością odtworzone obrazy i rzeźby, w innych, 
specyalnie temu poświęconych wydawnictwach znajdu
jemy wszystko, co może nas zbliżyć bezpośrednio do 
danego talentu, ukazując najskrytsze siły i środki jego 
twórczości.

Piętrzą się zatem wydawnictwa: Brauna Iland- 
zeichnungcn grosser Meistcr, obejmujące przeszło 300 
tablic; Hanfstangla IIa7is Holbcin, 54 cudowne podo
bizny na papierze japońskim, z portretów rozmaitych 
owoczesnych znakomitości angielskich, według orygi
nałów, znajdujących się w bibliotece zamku Windsor- 
skiego. Są to rzeczy dla poznania talentu Holbeina nie
zrównanej wagi, a zarazem dokumenty do historyi kul
tury angielskiej, mające wartość taką, jakąby miało sią- 
gnięcie w przeszłość przy pomocy aparatu fotografi
cznego. Wśród twarzy tych spotyka się i takie, które 
mają zupełne podobieństwo do ludzi dzisiejszych; inne 
'znowu zadziwiają zestawieniem kontrastowem społe
cznego stanowiska i fizyognomii, która zdaje się należeć 
do całkiem innych biegunów społeczeństwa, niż podpis
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wskazuje. Lordowie, rysowani przez Holbeina, wyglą
dają niekiedy na ostatnich andrusów lub pachołków od 
rzeźnika, bez śladu rasowego arystokratyzmu, który po
tem odnalazł Van Dyck.

Dalej idzie: Fiinfzig Handzeichnungen alter Mei- 
ster, zbiór Weigla. Wspaniałe wydawnictwo Albertina , 
nie mniej niż 750 tablic faksy miłowanych rysunków, 
artystów wszystkich szkół i czasów. Dalej: Les dessin, 
faksymile współczesnych francuskich malarzy. Le des- 
sins du siecle, 66 tablic. Les maitres du dessin, 140 
tablic. 216 tablic rysunków holenderskich mistrzów, 
w przepysznych reprodukcyach, zachowujących do zu
pełnego złudzenia wszystkie cechy oryginałów.

Zbutwiała karta papieru, na której Rembrandt szki
cował piórem, sangwiną, sepią i węglem, czy czarną 
kredą, zdaje się być rzeczywiście tym świstkiem, który 
zdumiewa i tern, co się na nim widzi, i swoim losem. 
Porzucony gdzieś w pracowni, cudownym sposobem 
ocalony, przechodzi z rąk do rąk, mijając jedne po dru
gich pokolenia ludzkie, które mu się przyglądały, i po 
setkach lat świeci się blaskiem, który nań rzucił pro
mień duszy artysty, zaś w miarę jak przechodzą nad 
nim wieki, nabiera coraz większej wartości, staje się 
relikwią, a zarazem bezcennym przedmiotem wyrafino
wanego zbytku.

Jeżeli się do tego zbioru, liczącego 1800 repro- 
dukcyi, doda rozmaite peryodyczne wydawnictwa arty
styczne, jak francuskie: Les arts, L a  Revue dc Part 
ancien et moderne, K a r t  contemporain, Gazette des 
beaux arts; angielskie, jak: Studio , A rtis t, A r t  Jour-' 
nal, F ifty years o f A rt, Magazin o f  A r t ;  niemieckie, 
jak: K u n st unserer Zeit, Ver Sacrum  i inne; jeżeli się



doda mnóstwo osobnych wydawnictw, obejmujących 
albo mniejsze lub większe serye rysunków rozmaitych 
artystów, albo też poświęcone wyłącznie któremuś współ
czesnemu talentowi, będzie się miało wyobrażenie o tym 
ogromnym materyale faktów, jakie dla poznania sztuki, 
dla wszechstronnego z nią obcowania daje zbiór Siedle
ckiego. W tych luźnych kartkach, szkicach, notatkach, 
próbach, czynionych w zupełnej bezpośredniości z na
turą, lub w zupełnej samotności, po za zewnętrznemi 
wrażeniami, znajduje się mnóstwo tajemnic powstawania 
arcydzieł, mnóstwo wskazówek do poznawania istoty 
talentu, działającego bez pomocy modelu, zostawionego 
na łaskę wrodzonych władz artystycznych. Ta możność 
zajrzenia do najskrytszych tajemnic talentu i indywi
dualności, jaką daje podobny zbiór, stanowi jego szcze
gólny urok i pożytek.

Jeżeli się ma przed sobą trzysta ośmdziesiąt dzieł 
Rembrandta, od wczesnej młodości do ostatnich chwil 
życia; jeżeli się widzi dzieła, przedstawiające wszystkie 
fazy tej zadziwiającej twórczości, od wczesnych, praco
wicie studyowanych z sumiennością cierpliwego ucznia, 
do ostatnich, w których wszelki ślad wysiłku, wszelki 
ślad konwencyonalnych środków znika i zostaje tylko 
gra światła, wywołująca objawienie się duszy; jeżeli się 
widzi w nieprzerwanej kolei całą sumę artyzmu od szki
ców ujętych w kilka szybkich kresek, lub skłębionych 
w jakiejś ich chaotycznej burzy, do dzieł skończo
nych, do ostatnich krańców możności, to znaczy do 
tego brzegu, na którym znika malarstwo i zaczyna się 
życie, to się zaznajamia tak z Rembrandtem, zżywa się 
z nim, wchodzi w jego duszę, w jego oczy, rękę, czuje



się go dotykalnie żywym, obecnym w sposób przera
żający.

Pomimo całego objektywizmu, z jakim, myśląc
0 przeznaczeniu swego zbioru, Siedlecki kolekcyonuje 
dzieła wszystkich artystów, nie może jednak pohamo
wać swojej szczególnej pasyi do Rembrandta, który też 
najwspanialej jest reprezentowany w jego zbiorze.

Znajdują się tam portrety ze wszystkich publi
cznych muzeów Paryża, Londynu, Amsterdamu, Ant
werpii, Petersburga, Wiednia, Sztutgardu i licznych ga- 
leryi prywatnych, tern ciekawsze, że mało znane, lub po 
raz pierwszy w ostatnich latach ujawnione. Własne por
trety, które Rembrandt malował od pierwszych chwil 
swojej twórczości, do ostatnich dni życia, są niesły
chanie interesującem zestawieniem różnych stadyów 
rozwoju twarzy, coraz bardziej z życiem nabierającej 
wyrazu i przechodzącej w końcu w dobroduszną zgrzy
białość. Portrety te mówią, ilu ludzi umiera w jednym
1 tym samym człowieku, nim go ziemia naprawdę przy
kryje. Współrzędność zmian, zachodzących w czło
wieku i w jego dziełach, jest nadzwyczaj zastana
wiająca.

Dzieło Rembrandta daje się tu studyować z nie
słychaną ścisłością. Wszystkie jego maniery, jego uspo
sobienia i sfery, w których żył, wstają z siłą dotykal
nego zjawiska. Mając na jednej półmetrowej karcie ca
łość obrazu w zmniejszeniu, a obok głowę z tego samego 
obrazu, wielkości naturalnej, ma się całkowite zjawisko, 
całkowity swój stosunek psychiczny do obrazu z góry 
ustalony. Reprodukcya działa tu syntetycznie i anality
cznie, skupiając świadomość na całości, lub na poje
dynczych szczegółach.



Wszystkie portrety Rembrandta są zadziwiające, 
ale między nimi są rzeczy niezrównane, wybijające się 
nawet ponad poziom ogólnej twórczości Rembrandta, 
siłą i głębokością wyrazu, która jest krańcem możności 
malarstwa. Portret jego matki, z galeryi petersburskiej, 
w którym najsubtelniejszy wyraz jest sformułowany za 
pomocą nie do uwierzenia śmiałego użycia kilku wiel
kich pociągnięć pendzla; własny portret Rembrandta 
młodego, w berecie; śmiejąca się Saskia; ów tłusty i stary 
burmistrz, mówiący coś z humorem i wyrafinowaną in- 
teligencyą, spowitą w dobroduszność tłuściocha; ten mło
dzieniec o długich włosach, zadziwiający ścisłością lo
giki wyrazu, przeprowadzonego w każdym mięśniu twa
rzy, są to wszystko rzeczy, wobec których czuje się, 
że w pewnym kierunku moc ludzkiego czynu dosięgła 
tu szczytu, wyczerpała się, doszedłszy do krańca mo
żności.

W każdem malarstwie występują, jako jego ko
nieczne składowe pierwiastki: potrzeba wyrażenia siebie, 
swego stanu psychicznego, swego czucia, potrzeba od
tworzenia widzialnego świata i potrzeba ornamentacyi. 
U włoskich malarzy, ta ostatnia opierała się wyłącznie 
prawie na wyszukanej linii wszystkich składających obraz 
części, na pewnej pozie ludzkiego ciała, na symetryi, 
równowadze układu przedmiotów i na przeciwstawności 
plam barwnych, co wszystko, mieszając się do współ
rzędnie rozwiązywanych w obrazie zagadnień psycho
logicznych, psuło nieraz ich wrażenie manieryzmem, na
dającym fałszywy, nieszczery wyraz postaciom ludzkim. 
U Rembrandta, ornamentyka polega na pewnym stosunku 
plam świetlnych, stosunku ich siły, formy, rozłożenia 
na powierzchni obrazu i przeciwstawności, bez podpo



rządkowywania i naginania postaci ludzkiej, do wyma
gań ornamentacyjnego układu. Są portrety, które pod 
tym względem mają, nie dający się ująć w słowa, urok 
harmonii i zrównoważenia. Siła natężenia światła, prze
prowadzona przytetn z rzeczywistą potęgą poczucia 
tego zjawiska, od czystego połysku, do najgłębszego 
możliwego cienia, daje widzowi prawdziwą rozkosz, gdyż 
naturalna organizacya naszego wzroku każe nam ciągle, 
w każdem zjawisku świetlnem, szukać tych krańcowych 
biegunów natężenia tonu.

Oprócz mnóstwa portretów i obrazów, jak R ond  
de nu it, Lekcya anatomii i innych, odtworzonych w pi
gmentowych zdjęciach wymarzonej wierności, zbiór Sie
dleckiego daje ogromną liczbę faksymilowych rysunków, 
studyów i szkiców do obrazów. Są to rzeczy niesły
chanie interesujące i pouczające.

Jak Michał Anioł w Sykstynie odrzucił przyjęty 
typ Chrystusa i charakter innych postaci biblijnych, 
i tworzył sam swoją rasę, która jednak jest w pewnem 
pokrewieństwie z antykiem i z całym tłumem postaci, 
stworzonych przez sztukę XV i XVI wieku, ożenioną 
ze sztuką grecką, podobnie Rembrandt staje w po
przek prądowi konwencyonalizmu, z tą jednak różnicą, 
że on wypiera się również, jakiegokolwiek bratania się 
z duchem Grecyi. On tworzy tylko z materyału swojej 
duszy i tej natury, tego życia, które go otacza. W Rem- 
brandta scenie mitologicznej, Jowisz podobny jest do 
dzisiejszego prezydenta Krugera. Poważny Holender, 
siedzi na obłoku z całą prostotą, prawie prostactwem 
chłopa, który nie myśli przybierać póz wdzięcznych, lub 
patetycznych, i otaczać się teatralnym aparatem malo- 
wniczości, w której mistrzami są Włosi. Rembrandt ma



jeden środek ujawnienia i usymbolizowania potęgi i nad- 
ziemskości — światło. Jest to zgodne z psydiologią 
wszechludzką, ponieważ wszystko, co czcimy, uwiel
biamy, lub kochamy, wywołuje wrażenie jasności, chcąc 
też mieć wrażenie, że są czczonymi, ludzie każą się 
nazywać «jasnymi». Ale Rembrandt nie używa światła 
jako symbolu w postaci złoconego nimbusu, lub kon- 
wencyonalnych promieni: on rzeczywiście zapala, dokoła 
swoich postaci, wielkie żarzące ogniska. Jego Chrystus 
jest brzydki i niezgrabny, ale chodzi on w takich bla
skach, takich łunach światła, że zdaje się być rzeczy- 
wistern słońcem świata, jedynem źródłem życia i ja
sności.

Wogóle, Rembrandta świat malowany, bardziej 
niż czyjbądź inny, odpowiada temu pojęciu, że istnieją 
tylko nasze wyobrażenia i widzenia. Jak w dzień pogo
dny, w cichych pustyniach Tatr, zalanych słońcem, błę
kitne jeziora i białe złomy granitów, granatowe cienie 
prostopadłych turni, malachitowe żyły upłazów, szma
ragdowe polany i srebrne smugi potoków zdają się być 
tylko grą światła, tylko złudzeniem, wywołanem jego 
mocą i wewnętrzną treścią, tak ten świat Rembrandta, 
tego wywoływacza dusz, zdaje się tylko ciągiem zja
wisk świetlnych, mgławic fosforyzujących z swojej wła
snej głębi, bez załamywania się w bryłach materyi. Rem 
brandt nie wykreśla przedmiotów geometrycznie, jako 
brył o pewnych płaszczyznach i zrębach: on maluje 
w ścisłem znaczeniu wrażenia wzrokowe, maluje zjawi
sko świetlne, przy pomocy oczu załamane w duszy. 
Jego obraz jest najlogiczniej złączony z psychologią 
widza, u którego oczy i świadomość działają jako dwie 
części nieodłączne aparatu psychicznego. Jego obser-



wacya posługuje się możnością błyskawicznego uświa
domienia, chwilowego zjawiska i zapamiętywania jego 
istoty z zadziwiająca ścisłością.

W Dzikowie, w posiadaniu hr. Tarnowskich, znajduje 
się słynny obraz Rembrandta, jedyny w tym rodzaju, 
znany pod nazwą Lisowczyka. Widać w nim cały sto
sunek Rembrandta do świata zewnętrznego.

Uderzony zjawiskową oryginalnością, dziwnością 
jednego z tych polskich jeźdźców, którzy w czasie Trzy
dziestoletniej wojny zabłąkali się na daleki Zachód euro
pejski, Rembrandt, w jednem błyskawicznem spojrzeniu, 
objął całą jego istotę i całą różnicę między nim, a zna
jomymi sobie jeźdźcami środkowej Europy, tkwiącymi 
na ciężkich, garbonosych fryzach. Prawdopodobnie, gdzieś 
stojąc na ulicy, lub z okna, miał to widzenie przelotne, 
i malując potem z natury, nie poddał się modelowi, 
tylko trzymał się tej błyskawicy światła, w której, jak 
lśniący meteor, zapadł do jego świadomości człowiek 
i koń, nigdy nie znany. Ruch jest tak subtelny, tak 
chwilowy, jak to w owoczesnej sztuce rzadko się zda
rza; koń polski, o krwi wschodniej, tak różny od koni, 
na których siedziała jazda europejska, pomimo wszyst
kich wad rysunkowych, jest w typie, charakterze i ru
chu, koniem, ktorego znamy tak dobrze z wrażeń oso
bistych i dzieł naszych malarzy. Jest on absolutnie inny 
od wszystkich koni, jakie malowała lub rzeźbiła w owych 
czasach sztuka europejska. Rembrandta obserwacyi nie 
mąciło ani szkolnictwo, ani rzemiosło. Między nim 
a światem zewnętrznym nie było sztucznej przegrody, 
utrudniającej bezpośrednie zetknięcie się i porozumienie 
artysty z naturą. Widać to w jego dziełach skończonych, 
a sprawdzić się to daje wybornie w szkicach.



Szkice kompozycyjne Leonarda da Vinci, Rafaela, 
Michała Anioła i legionu obok nich tworzących artystów 
są manieryczne, kaligraficzne, wychodzą zawsze z wyu
czonych na pamięć proporcyi, z linii, której zagięcia 
i przecięcia mają stały, zawsze ten sam luk i kąt dla 
różnych przedmiotów, linii, która ma śmiałość i czy
stość kaligraficznego rozmachu pióra. W szkicach zaś 
Rembrandta widać doskonale, kiedy on ma jasne wyo
brażenie przedmiotu, a kiedy ręka, nie kierowana dobrze 
odczutym obrazem, niedołężnie kreśli kształty niepewne 
i bez charakteru.

U Rembrandta można widzieć linię, której prze
bieg jest niezręczny, prawie niedołężny, a która określa 
formę pełną charakteru i wyrazu; u włoskich malarzy 
i rzeźbiarzy linia jest zawsze mistrzowska, chociaż ogra
nicza kształt konwencyonalny, pozbawiony indywidual
nego charakteru. Rembrandt działa ciągle pod świeżem 
wrażeniem i świeżem, silnem napięciem świadomości, nie 
posługując się nałogami umysłu i ręki; tern się tłómaczy 
ten młody i świeży duch, który, do późnej starości, 
unosi się nad jego sztuką.

W zbiorze Siedleckiego Velasquez jest również 
traktowany z przepychem, i w miarę jak się ukazują 
nowe reprodukcye, liczba jego dzieł stale się zwiększa. 
Dotąd ich jest z 27, w najświetniejszych reprodukcyach 
pigmentowych i heliograwiurowych. Portrety w całości 
i osobno głowy naturalnej wielkości, jak Innocenty X, 
Filip III, jakiś mężczyzna z galeryi drezdeńskiej i tyle 
innych; groźne postacie tych wojowników i admirałów, 
portrety konne i najświetniejsze obrazy, jak «Apoteoza 
pijaka®, «Kuźnja wulkana®, -Fabryka dywanów®, -Pod-



danie się Bredy» i inne. Obrazy przedstawione w całości, 
potem częściowo grupy w większym formacie, a dalej 
głowy wielkości naturalnej. Dzięki temu poznaje się 
Velasqueza, jako całkowite wrażenie jednolite i w szcze
gółach, ze wszystkiemi tajemnicami jego sposobu two
rzenia.

Bezpośrednie wydobycie pierwszego wrażenia czło
wieka, który się zjawił nagle na progu pracowni, lub 
też ujrzany był gdzieś na pokojach królewskich i wska
zany jako przedmiot obrazu, — oto, co zdają się wy
rażać portrety Velasqueza.

Wogóle, jest to sztuka bezrefleksyjna, sztuka, która 
nie wprowadza rozumowej poprawki między wrażeniem, 
a odtworzeniem. Jego portret jest najczęściej nie wyni
kiem obserwacyi, lecz wynikiem spojrzenia. Jasność kon- 
cepcyi i sprawność narzędzi: oka i ręki, jest taka, że 
każde pociągnięcie pendzla zostawia plamę, co do kształtu 
i tonu nie potrzebującą poprawki. Płótno świeci się też 
z pod cienkiej warstwy farby, i przeglądają linie pierw
szego rzutu szkicowego.

Velasquez ma ogromną skalę charakterów, które 
odtwarza z niezachwianą, niezmąconą niczem ich indy
widualnością. Tępa i leniwa duma Filipa III, wdzięk ma
łych infantek, twarda, bezmiłosierna, jak obnażony, 
krwawy miecz, figura Pulido y Pareja, dobrodusznie 
zbydlęciałe gęby pijaków i tak wytworne postacie wo
dzów w «Poddaniu się Bredy», idyotyczne twarze nad 
wornych karłów i potworków, ładne główki młodych 
infantów, złe oczy Innocentego X-go, patrzące z wiel
kiej czerwonej twarzy, ze złowrogim i złośliwym spo
kojem wielkich, drapieżnych zwierząt, i jego własna, tak 
wytwornie energiczna głowa —■ wszystko to z nadzwy



czajną siłą cech indywidualnych, ze zdumiewającą fine- 
zyą charakteru patrzy z jego obrazów.

Dalej idzie Franz Hals. Sześćdziesiąt reprodukcyi, 
między któremi wielkie zbiorowe portrety łuczników, 
każdy o, przynajmniej, kilkunastu głowach. Hals, bardzo 
nierówny w skończeniu i w skali wydobycia wyrazu, 
dochodzący raz do wyrażenia zupełnego życia, do od
dania nie tylko typu i charakteru, lecz i chwilowego 
stanu psychicznego, to znowu strugający twarze ludzkie 
płaskim, szerokim pendzlem, jak snycerz dłótem lipowe 
drzewo, Hals, chwilami potężny i skupiony, chwilami 
powierzchowny, jest ogromnym talentem, wybijającym 
się na czoło sztuki siedmnastego wieku. Ma on jakiś 
nadmiar temperamentu, który hamowany i skondenso
wany nadaje głębię jego dziełu, czasem zaś rozrywa 
jego uwagę i nie daje mu panować nad widzianą naturą 
i własnymi środkami.

Van Dycka przedstawia sto dwadzieścia kilka kopii, 
mnóstwo portretów, obrazy i faksymilia rysunków i mie
dziorytów. Wśród portretów uderza wiele kobiecych po
staci, tak wyrafinowanego wdzięku.

Sztuka Van Dycka robi wrażenie rzeki, płynącej 
przez różne kraje i unoszącej na swojej powierzchni 
obrazy zjawisk, które się w niej odbiły, które jednak 
nie zdołały zmącić właściwego przeźrocza jej wód czy
stych i łagodnych.

Rozmaite wpływy odbijają się na jego wrażliwej 
organizacyi artystycznej, nie zabijając jego indywidual
ności, którą cechuje wykwintność i rozwaga. W zbiorze 
Siedleckiego znajduje się dosyć materyału, do rozejrzenia



się we wszystkich fazach twórczości Van Dycka. Ma- 
nieryzm jego angielskich portretów, pozostawia jednak 
nietknięte zalety, wytwornego rysunku głów i wyrazu. 
Są między temi wykwintnemi damami, między tymi ele
ganckimi panami, pozującymi z tym samym ułożonym 
wdziękiem, z temi podobnemi do siebie rękoma o pal
cach wydłużonych i rozstawionych z afektacyą, są twa
rze o spojrzeniu melancholijnem i tęsknem, którego się 
nie zapomina. Interesujący w układzie jest własny por
tret Van Dycka, trzymającego słonecznik, jako symbol 
jego stanowiska dworaka.

Nieszczęściem wszystkich prawie owoczesnych ar
tystów, i Van Dycka również, było to, że malowali 
obrazy religijne, chrześcijańskie, malowali coś, o czem 
nie mieli pojęcia, czego nie czuli, robili więc obrazy 
nieszczere, robili, nawet najwięksi, tylko pozy i giesty, 
nieznośne przez swój szematyzm.

Zbiór Siedleckiego posiada tak liczną kolekcyę re- 
produkcyi z portretów malowanych i rzeźbionych, że 
możnaby z niego urządzić specyalną wystawę history
czną portretu i przestudyować wszystkie stopnie roz
woju, tej tak obszernej sfery twórczości sztuki plasty
cznej. Portret, wskutek swojego określonego, zawsze 
stałego założenia, doszedł do ostatecznego sformuło
wania swojej kompozycyi i swojej treści psychicznej. 
Jest to dzieło sztuki, które z jednej strony krępuje ar
tystę bezwzględnością swojej treści, z drugiej zmusza 
go do wytężenia najdzielniejszych sił swego talentu, do 
pokonania wszelkich manierycznych nałogów, do ciągłej 
świeżości wrażeń i szukania nowych sposobów ich od
twarzania. Portrety są kamieniem probierczym artysty



cznych środków malarza. Indywidualność modela chara
kteryzuje się kształtem i barwą, najistotniejsze więc 
środki malarstwa wymagają tu ciągłej odmiany, ciągłego 
czujnego dążenia, do ich przystosowywania do coraz 
nowych zadań. Dalej, jeżeli typ i charakter twarzy wy
raża się, dającymi się nawet wymierzyć, stosunkami 
wymiarów płaszczyzn, linii i kątów ich zetknięcia się, to 
z chwilą, w której przychodzi sprawa wyrazu, pozostaje 
artyście, jako jedyna siła, którą rozporządza, władza 
tak subtelna i nieuchwytna, jak poczucie. Te zdumiewa
jące subtelności wyrazu, jakie widać w dziełach niektó
rych malarzy, opierają się na tak delikatnych odchyle
niach linii, na tak nikłych odmianach tonu, że z trudno
ścią tylko możnaby odnaleźć i wskazać choćby naj
grubsze ich stosunki, a całkiem niepodobna ująć je 
w słowa, gdyż mowa jest, poprostu, za grubem narzę
dziem, do oddania subtelniejszych wrażeń wzrokowych. 
Jak trudno, niemożliwie wprost jest wyrazić słowami 
młodość pięknej kobiecej twarzy, której wrażenie wzro
kowe uświadamia się i odczuwa z taką jasnością, i które 
nieraz promienieje z dzieł sztuk plastycznych.

Na tej wysokości, na jakiej stoją dzieła Rafaela, 
Tycyatia, Velasqueza, Rembrandta, Halsa, Holbeina, Van 
Dycka i innych mistrzów, którzy pozostawili arcydzieła 
portretów, zdawałoby się, że mowa może być tylko 
o różnicy indywidualnego charakteru ich dziel, nie o ró 
żnicy ich jakości. Jeżeli jednak zrozumiemy dobrze za
danie portretu, którem jest wywołanie wrażenia czło
wieka żywego, z jego najistotniejszemi cechami indywi- 
dualnemi typu, charakteru i chwilowego stanu psychi
cznego, który nadaje pewien wyraz twarzy, to będziemy 
mieli miarę sądu, przez którą możemy przesiać zalety



portretów i odnaleźć różnice tam nawet, gdzie, zdawa
łoby się, nie należy już ich szukać. Portret, z drugiej 
strony, ma wyrażać ten stosunek, w jakim się znajdu
jemy do danego człowieka, będąc nim wyłącznie zajęci, 
i nawzajem przez niego albo bezpośrednio obserwowani, 
albo przynajmniej znajdujący się w pewnem psychi- 
cznem zbliżeniu; w portrecie więc to, co drogą natural
nego stosunku dzieje się w życiu, musi być ujęte środ
kami artystycznymi i narzucone psychologii widza, z do
stateczną siłą sugestyjną.

Mając przed sobą tak bogaty zbiór portretów, jak 
zbiór Siedleckiego, możemy zrobić doświadczenie, któ
rego nie dałoby się zrobić w żadnej galeryi obrazów. 
Mianowicie, możemy przejrzeć wszystkie portrety kilku 
mistrzów kolejno, tak, żeby wrażenia następowały po 
sobie bezpośrednio, żeby projekcya obrazu Rembrandta 
padła na mózg, nim z niego zniknie projekcya obrazu 
Van Dycka, lub Velasqueza. Ta bezpośredniość wrażenia 
od dwóch dzieł różnych twórców, jeżeli mamy w pa
mięci trzecią cyfrę równania, naturę, z nagłością i ja
snością błyskawicy unaocznia ich wzajemny stosunek. 
Jest to tak, jak z wywoływaniem wrażenia barw dopeł
niających się. Jeżeli, po pewnej chwili wpatrywania się 
w punkt czerwony, natychmiast przerzucimy wzrok na 
białą powierzchnię, ujrzymy punkt zielony, jeżeli jednak 
między doznaniem wrażenia od barwy czerwonej a spoj
rzeniem na białą powierzchnię, przejdzie jakiś czas dłuż
szy, zjawisko barwy dopełniającej nie powstanie. W wiel
kich też muzeach, oddalenie jednych okazów od dru
gich, chaos rzucających się w oczy różnorodnych przed
miotów, rozmaitość oświetlenia, zmęczenie fizyczne zre
sztą, nie dają możności zrobienia tego doświadczenia



z portretami, z możliwą ścisłością. Natomiast, mogąc 
przejrzeć szeregi dzieł sztuki w ciszy, bez nużenia się 
chodzeniem, skupiamy całkowitą uwagę i uświadamiamy 
wrażenia z jak największą jasnością. Otóż, przeglądając 
kolejno portrety, przypuśćmy: Holbeina, Velasqueza, 
Halsa, Van Dycka i Rembrandta, skoro dochodzi się do 
tego ostatniego, dostaje się wrażenia, jak gdyby jakaś 
nagła błyskawica przeszła ponad trzymaną w ręku kartą, 
jak gdyby coś drgnęło, westchnęło, lub przemówiło. 
To przemówiły oczy, malowane przez Rembrandta, oczy, 
które mają spojrzenie) spojrzenie żywe, mówiące do dna 
o sobie i sięgające do dna spojrzenia widza. Przypu
ściwszy, że i u innych portrecistów zdarza się to nie
kiedy, ale ani w tym stopniu, ani zawsze, u Rembrandta 
jest to' nieodłączne od jego portretów.

Wszyscy ludzie, mówiąc z sobą, patrzą sobie 
w oczy, lub na usta, i wogóle, ile razy ludzie są w ja
kimkolwiek z sobą bezpośrednim, złym czy dobrym 
stosunku, natychmiast oczy ich spotykają się i chwy
tają wzajemnie promienie spojrzeń, usiłując przeniknąć 
ich treść istotną. Na ogół jednak, patrzymy tylko na 
powierzchnię oczu i nie dopuszczamy innych, do pa
trzenia nam na dno wzroku. W ciągu całego życia, czło
wiek o naturze subtelniejszej spotka się z jedną może 
parą oczu, w którą może zajrzeć do dna samego i przed 
którą nie zwęzi źrenic, nie przyćmi powiek, której ukaże 
nie tylko swoje myśli i wzruszenia, lecz ukaże najisto
tniejszą otchłań swojego ja. Spojrzenie zbliża ludzi bar
dziej, niż czyny i mowa. Zdarza się też, że człowiek 
całkiem nieznany, przechodząc mimo, spojrzy w sposób 
tak bezwzględny i głęboki, że na zawsze pozostaje wra
żenie kogoś znajomego i blizkiego. Ludzie, którzy nie-
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upoważnieni patrzą z tą bezwzględną śmiałością w dno 
czyjegoś wzroku, robią wrażenie ludzi brutalnych, har
dych, bezczelnych, lub naiwnych. Tołstoj, który tak, jak 
żaden inny pisarz, zna i umie wyrazić subtelną siłę spoj
rzenia, opowiada, jak stalowe oczy żołnierza, stojącego 
w szeregu, zatraconego w setkach tysięcy podobnych 
drobinek ludzkich, swojem hardem i nieustraszonem 
spojrzeniem, rzuconem w oczy naczelnego wodza, prze
jeżdżającego wśród świetnego sztabu, rozrywają kon- 
wencyonalny przedział, istniejący między dwoma ludźmi, 
zajmującymi biegunowe krańce społecznego stanowiska. 
Otóż Rembrandt ma to nieustraszone spojrzenie, sięga
jące do dna wzroku modela, a tern samem, to spoj
rzenie, które maluje, ma m axim um  wyrazu, życia. Nie 
jest to powtórzenie kształtów oka, z chęcią odtworzenia 
rzeczy o pewnej budowie; jest to synteza wrażenia, 
które czyni spojrzenie danego człowieka, synteza, która 
możliwą jest do osiągnięcia tylko przy zupełnej zgo
dności reszty twarzy ze wzrokiem. U Rembrandta też, 
zgodność ta, doprowadzona do ostatniej doskonałości, 
wywołuje ten wyraz skondensowany, jednolity i logi
czny. Stąd ta nieprześcigniona żywość, ta obecność 
w człowieku malowanym jego istotnej, skrzącej się ży
ciem duszy.

Rembrandt chyba w swoich początkowych obra
zach malował człowieka pozującego; potem, niema śladu 
tego przymusu, tego unieruchomienia, które widać 
u wszystkich innych portrecistów. Holbein maluje czło
wieka tak, jak go fotografowano przed laty trzydziestu: 
przyszrubowanego, unieruchomionego, z oczyma utkwio- 
nemi w jeden punkt, nie zawsze z uświadomionem spój-



rżeniem. Van Dyck nadaje mu pozę piękną, na której 
czuć przymus zewnętrzny.

Velasquez najmniej krępuje portretowanego czło
wieka, najkrócej go unieruchamia; maluje on chwilowe 
zjawisko, niemniej jednak zjawisko człowieka na chwilę 
wstrzymanego, na chwilę krótką, w której cudownie wra
żliwy i ścisły jego aparat artystyczny zdołał go odtworzyć 
z niesłychaną prawdą; ale w każdym razie odtworzył 
człowieka pozującego, jakby w pośpiechu. Halsa ludzie 
pozują również; ma on pewien szeroki uśmiech, który 
chętnie i świetnie maluje, i który jest nadzwyczaj żywy, 
ale uśmiech ten jest typowym, wyżłobionym w mię
śniach twarzy wyrazem, portretowanego człowieka i daje 
się dłuższy czas utrzymać, przy pozowaniu.

Rembrandt natomiast, zdaje się unosić ponad czło
wiekiem, którego maluje, tak, że ten o tem nie wie, nie 
jest niczem skrępowany, żyje i działa swobodnie, bez 
przymusu, bez uświadamiania, że przed nim siedzi ktoś, 
którego obchodzi jego nos, oczy, usta, brwi lub broda. 
Rembrandt z przedziwną subtelnością, nie płosząc ani 
na chwilę swobodnego objawu życia, formułuje syntezę 
charakteru danego człowieka, zapalając jednocześnie na 
jego twarzy iskry wyrazu uczuć, jak na drgającej wo 
dzie potoku skrzą się połyski słonecznego blasku. To 
też, ile portretów Rembrandta, tyle nie tylko różnych 
typów i charakterów, ale również tylu żywych ludzi, 
w których otoczeniu jest się jak w otoczeniu rzeczywi
stego, niewyczerpanego w zmienności zjawisk życia. Nic 
też dziwnego, że Siedlecki w swojej samotnej izbie, za
walonej do pułapu tekami, czuje się otoczony cudownie 
żywym i interesującym światem: to «wino sztuki»,
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które on pije, jest najprzedniejszem, o jakiem można 
marzyć.

Przy pomocy tak bogatego i wszechstronnego 
zbioru, można również z innemi zagadnieniami teorety- 
cznemi, lub faktycznemi z dziedziny sztuki, zrobić ba 
dania, rozstrzygające raz na zawsze pewne sporne pun
kty krytyki artystycznej.

Naprzykład Malarstwo religijne, które uznane za 
szczególny rodzaj sztuki, za kierunek  artystyczny, z je
dnej strony tak ułatwiało estetykom i krytykom uno
szenie się na idealistycznym frazesie, przyprowadzając 
z drugiej krytykę do przepaści pełnej sprzeczności 
i wprost nonsensów, wynikających z tego, że wszystkie 
wnioski, wyprowadzone z tego uogólnienia, były w nie
zgodzie z istniejąceini dziełami sztuki, malarstwo takie, 
biorąc rzecz z p u n k tu  artystycznego, nie istnieje wcale. 
Sztuka religijna jest ogólną nazwą dzieł sztuki, związa
nych jednym tematem, który przez tysiące lat streszcza 
w sobie ogromny obszar życia ludzkiej duszy, jest ideą 
i symbolem, ma swoją historyę i swoją legendę, ale jak 
sam przechodzi rozmaite fazy rozwoju i głęboko sięga
jące zmiany, podobnie wyrażające go dzieła sztuki są 
między sobą tak różne, że oprócz podobieństwa rzeczo
wego, to jest, że wszystkie są obrazami, lub posągami, 
nie mają w sobie takich cech wspólnych, któreby je 
do jednej kategoryi zjawisk artystycznych zaliczyć po
zwalały. Przechodząc od hieratyzmu bizantyńskich mo
zaik lub fresków, przez Giotta z jego naturalizmem, 
sztuki średniowiecznej z jej dążeniem do realizmu, Fra 
Angelica i prerafaelistów, renesans, barok, rococo, aż 
do naszych czasów, kiedy w malarstwie religijnem wy



stępuje tendencya do historycznego, opartego na archeo
logii traktowania tych tematów, — do Munkaczego, 
Uhdego, Dagnan-Bouveret’a czy Berauda, którzy znowu 
widzą w nich tylko symbol, lub tylko wyraz stanów 
psychicznych, przechodzimy takie światy odrębne, nu
rzamy się w takich przeciwieństwach, takich bezwzglę
dnie różnych kierunkach, że nie możemy na nie zna
leźć żadnego wspólnego artystycznego wykładnika. 
Gdyby nie typ Chrystusa, odrzucony zresztą przez 
Michała Anioła, nie krzyż i kilka innych znaków sym
bolicznych, nie wiedzielibyśmy, że między tymi obra
zami zachodzi jakieś inne pokrewieństwo, prócz tego, 
jakie łączy wszystkie wogóle obrazy, to jest: że są 
obrazami. Z drugiej zaś strony, na zasadzie tych wła
śnie symbolów, możemy w nich odnaleźć niektóre pier
wiastki, stanowiące psychologię religijnego stanu duszy, 
wspólnego wszystkim religiom, ponieważ niektóre sym
bole chrześcijańskie są te same, co symbole innych 
religijnych systemów. Takim naprzykład znakiem jest 
światło, które wyróżnia bóstwo wszystkich czasów i lu
dów. Po za tern, na religijnych obrazach odbijają się 
kolejno różnice cywilizacyjnych epok, a nadewszystko 
różnice indywidualności twórców. Między symetryczno- 
ścią i spokojem Perugina, a bezgraniczną swobodą i ru
chem Berniniego leży przepaść takiej głębi, której nie 
mogą wypełnić skrzydła aniołów, nimbusy, promienie 
i kilka innych znaków symbolicznych.

Niedawna estetyka, której punktem wyjścia były 
uogólnienia, urobione ponad sztuką, w jakiś mgłach 
filozoficznych, nie mogła nigdy dojść do porozumienia 
się z nią, ponieważ zakres jej wiadomości, materyał po
równawczy był niedostateczny i z zasady ograniczony



pewnemi tylko zjawiskami. Przystępując do sztuki z na
przód powziętemi wyobrażeniami, nie mogła estetyka 
ta nigdy zetknąć się bezpośrednio ze sztuką i z po
znania jej, w zależności od ludzkiej duszy, wnioskować 
o prawach nią rządzących. Stąd powstała też fałszywa 
hierarchia rodzajów i kierunków, stąd cała ta potworna, 
lecz krucha budowa teoryi sztuki, pełna sprzeczności, 
nielogiczności i zdumiewającego zacieśnienia. Udostęp
nienie takich zbiorów, jak zbiór Siedleckiego, musi wpły
nąć na rozszerzenie sądu, na wskazanie podstawowych 
pierwiastków sztuki, a tern samem pomódz do wykry
stalizowania się takiej jej teoryi, która będzie obejmo
wała więcej niż jedno pokolenie twórców, która się 
oprze na całym ogromie świata sztuki i odnajdzie prawa, 
rządzące twórczością artystyczną.

Gromadząc jak najwszechstronniej swoją kolekcyę, 
Siedlecki doszedł do posiadania ogromnego zbioru re- 
produkcyi z ^obrazów, szkiców i studyów pejzażowych. 
Jest to jedna z bardzo ciekawych i pouczających grup 
tego zbioru.

Humboldt mówi gdzieś, że bezinteresowne odczu
wanie piękna przyrody, a więc i użycie jej, jako przed
miotu dzieła sztuki, możliwe jest tylko na wyższym 
szczeblu cywilizacyjnego rozwoju. Sądząc po tern, że 
pejzaż, jako samodzielna sfera twórczości, został do
piero w siedmnastym wieku odkryły, i że rzeczywisty 
jego rozwój, doprowadzenie go do tej wysokości arty
stycznej, do jakiej dawno już doszło malarstwo w przed
stawianiu ludzkiej postaci, przypada na wiek dziewię
tnasty, i to na drugą jego połowę, możnaby sądzić, że 
rzeczywiście cywilizacya doszła właśnie do wyższego



niż kiedy rozwoju. Cywilizacya jednak obejmuje tak 
ogromna sferę zagadnień, taką ilość i różnorodność 
procesów rozwojowych, prądy jej rozchodzą się tak 
nierównomiernie, omijając nie tylko jednostki, ale i całe 
wielkie warstwy społeczne, że osiągnięcie pewnego po
ziomu wyższego w jednym kierunku nie wskazuje by
najmniej, żeby całość zagadnień, objętych mianem cy- 
wilizacyi, do tego samego poziomu doszła. Można być 
ludożercą, a zarazem być tres comme il fa u t, mówił 
Quatrefages; sądzę, że pomimo tego, żeśmy doszli do 
malowania świetnych pejzażów, w wielu kierunkach je
steśmy niemniej ludożercami... Otóż, ponieważ promie
niowanie cywilizacyi nie sięga naraz do wszystkich głębi 
społeczeństw, istnieją więc obok siebie rozmaite stopnie 
kultury, istnieją i, jak wszystkie przeciwieństwa, walczą. 
Nie bez walki też, zdobyli dla pejzażu równouprawnienie 
francuscy pejzażyści, jak: Rousseau, Dupre, Corot, Dau- 
bigny, Harpigny i inni. Równouprawnienie to, rzec mo
żna, było na razie społeczne, potem dopiero nastąpiło 
zupełne równouprawnienie artystyczne. Naprzód zdobyto 
uznanie praw istnienia i współżycia pejzażu z dotąd 
wyłącznie panującymi a pielęgnowanymi w akademiach 
ideałami, potem odbył się już zupełny przewrót w sa
mem pojmowaniu i odtwarzaniu natury, która wkroczyła 
do sztuki nie w roli komparsa, tła, dekoracyi, szczegółu 
drugorzędnego, lecz sama stała się treścią wyłączną 
dzieła sztuki, z całą odrębnością i przypadkowością 
swoich zjawisk, niezależnych od człowieka i jego inte
resownego do niej stosunku.

Porównywając najdawniejsze pejzaże, występujące 
jako szczegóły tła w obrazach włoskich i flamandzkich, 
i późniejsze już samodzielne obrazy pejzażowe, z tern,



co malarstwo równolegle dokonało w zakresie odtwa
rzania ludzkiej postaci, spostrzega się, ze zdziwieniem, 
jak różny jest poziom artyzmu, osiągnięty w jednym 
i drugim kierunku.

Kiedy malowanie ludzkiej postaci, przechodząc 
rozmaite fazy, dąży jednak stale do udoskonalenia się 
w kierunku prawdy, wydobycia indywidualności zjawisk, 
wydostania najsilniejszego wrażenia życia, współrzędnie 
natura od czternastego wieku traktowana jest z pewną 
stalą rutyną, konwencyonalizmem, manierą, która znika 
całkowicie dopiero za naszych czasów, i właściwie pod 
pendzlem generacyi, do której należał Maksymilian Gie
rymski.

Przez wieki całe punktem wyjścia w odtwarzaniu 
natury był liść, nie drzewo. Zdaje się, że malarze jak 
gdyby nie mogli uświadomić wzrokowego wrażenia 
drzewa, i tylko wiedząc, że drzewo składa się z liści, 
szukali jakiegoś schematu, ułatwiającego prędsze nama
lowanie milionów liści, uczepionych do gałęzi. Stąd po
wstały te drzewa, ułożone jak gdyby z piórek ptasich, 
które trwały w malarstwie blisko przez cztery wieki. 
Temperament artystów nadaje tym piórom mniejszą lub 
większą wybujałość, ale są to ciągle te same strzępiaste 
pióra. U Botticellego, czy u Rafaela, u Tycyana czy 
u Velasqueza, u Van Dycka, Rembrandta, Claude-Lor- 
raine’a, a co najważniejsza, u Ruisdala i Hobbemy, są 
to ciągle, według pewnej stałej metody, pewnej stałej 
linii, o pewnym łuku rysowane, pierzaste, drobno po
strzępione kłaki. Przed laty trzydziestu kilku, nauczyciel 
rysunku wykładał jeszcze pejzaż za pomocą tej samej 
metody i linii, która dla drzew o liściach okrągłych



miała łukowate wygięcia tia zewnętrznym konturze, dla 
drzew zaś o liściach zębatych rysowała się naodwrót.

Z pokolenia na pokolenie więc, przechodziła go
towa formuła, rozwiązująca trudności pejzażowe, go
towa forma, która z góry uniemożebniała jakiekolwiek 
porozumienie się między naturą, a malarzem. Żeby osta
tecznie znikła ta maniera z pejzażu, potrzeba było 
uwolnić go od rzeczowego podziwu, czy interesu, jaki 
ludzie znajdują w naturze. Trzeba było, żeby dla arty
sty zginęły liście, gałęzie, kora, mchy, trawy i inne 
szczegóły, jako rzeczy, których istnienie i przeznaczenie 
go dziwiło, lub interesowało; trzeba było, żeby on po
nad nimi ujrzał naturę, jako zjawisko świetlne i barwne, 
jako pewien stosunek kształtów, bez interesowania się 
ich rzeczowem znaczeniem. Trzeba było odnaleźć wła
ściwy punkt widzenia dla oka, i właściwy stosunek psy
chiczny do natury. Trzeba było oddalić się materyalnie 
i zbliżyć się psychicznie, zmienić swój czuciowy do na
tury stosunek, żeby odkryć całość pejzażowego obrazu, 
zamiast dotychczas malowanego zlepku szczegółów, fra
gmentów, odtwarzanych z możliwie dotykalnem ujawnie
niem ich rzeczowej istoty. Jak dla Rembrandta postać 
ludzka objawiła się jako emanacya światła, jako zała
manie się w ludzkiej świadomości, świetlnej fali, tak 
samo trzeba było, żeby natura objawiła się, nie jako 
zbiór przedmiotów, opisanych w botanice, geologii i me
teorologii, lecz jako błyskawica światła, dotykająca czu
cia i wyobraźni artysty. Na tej drodze odkryli też ar
tyści swój psychiczny do natury stosunek, zobaczyli 
w niej wyraz swojej duszy, co równa się temu, jak 
gdyby ukazali duszę natury w swoich dziełach. Ten 
urok, jaki miało to pierwsze bezpośrednie zbliżenie się



do natury, ten czar, jaki dusza artysty znalazła w swo- 
bodnem wyrażeniu swego stanu za pomocą niezgłębio
nego morza zjawisk natury, czuć w dziełach Corota, nie 
mogącego oderwać się od jednego motywu melodyi 
barwnej i powtarzającego go, zawsze z tą samą świe
żością wrażenia. Ten czar, poprostu rozkosz, czuć 
w obrazach Diaza, który pierwszy przetopił naturę na 
czysty blask światła i barwy, wyeliminował z niej pra
wie kształt, który mu zawadzał swoją materyalnością, 
i grał blaskami i barwami tak, jak gdyby świat był 
tylko świetlistem widmem.

Lecz w ostatecznem rozwinięciu pejzażu odegrał 
ogromną rolę inny jeszcze czynnik, zaważyło coś, co 
jest z jednej strony przedmiotem pogardy, z drugiej 
zachwytu i nad stosunkiem czego do sztuki należy się 
zastanowić z zupełnym objektywizmem i rozwagą. Tem 
czemś, jest fotografia.

Estetyka, walcząc przeciwko znaczeniu prawdy 
w sztuce, używała, jako ostatecznego, najsilniejszego 
argumentu — postrachu, że idąc drogą realizmu, ma
larstwo zejdzie do roli kolorowej fotografii. Było to, 
to najgłębsze dno nędzy, do którego miał się stoczyć 
ideał, to błoto i brud, w których mieli utonąć artyści, 
szukający w naturze dla siebie wzoru, zamiast być wzo
rem dla natury. Sądzę, że dziś strach ten przeminął cał
kowicie. W chwili, kiedy fotografia dochodzi do osta
tnich szczytów doskonałości w odtwarzaniu natury, je
dnocześnie sztuka obejmuje tak szeroki zakres zjawisk, 
że w niej mieści się i fotograficzna ścisłość przedsta
wiania istniejącego świata, i fantastyczne widma wyo
braźni, i symbolizm myśli, posługujący się bądź nowo



odkrytymi znakami, bądź też starą, alegoryczną garde
robą; mieści się i współistnieje w tej chwili w sztuce 
dążność do zupełnego zatracenia śladów wszelkiego kon- 
wencyonalizmu i zamienienia płaszczyzny obrazu na bez
względne złudzenie rzeczywistego życia, a obok tego 
dążność do zredukowania środków sztuki do najelemen- 
tarniejszego, najprostszego i najkonwencyonalniejszego 
środka, jakim jest linia, obrzeżająca zewnętrzne granice 
przedmiotów. Nie tylko więc sztuka, wskutek współ
istnienia z fotografią, nie straciła ani jednego promienia 
swego blasku, nie straciła nic ze swego znaczenia 
w życiu ludzkiem, nic z materyalnego nawet obszaru, 
który w niem zajmuje, ale zyskała bardzo wiele, i to 
we wszystkich kierunkach, i realistycznych, i idealisty
cznych, i nawet symbolicznych, zyskała między innem i 
■niesłychaną swobodę kompozycyi. Szybkość, z jaką dzi
siejszy aparat utrwala zjawiska świetlne, swoboda i ła
twość, z jaką może być użyty, sprawiają, że mnóstwo 
kombinacyi wzajemnego stosunku rzeczy, które dawniej 
nie dawały się ująć szybko środkami malarskimi, utrwa
lić i stać się materyałem artysty, dziś są w jednej 
chwili, w jednej tysiącznej części sekundy, utrwalone, 
zmateryalizowane i stają się jakby udoskonaloną pa
mięcią malarza.

Ktoś, kto mówi z pogardą o fotografii, a 'jedno
cześnie używa przy malowaniu modela, popełnia zwykły 
błąd wszelkich konserwatywnych opinii. Fotografia jest 
nowym środkiem pomocniczym, model dawnym. Zna
czenie jednego i drugiego w sztuce jest to samo. Idea
łem artysty byłoby tworzyć jedynie tylko z materyału 
własnej wyobraźni, uczucia, pamięci, — z materyału 
własnej duszy. Tak też wyobrażali sobie dawniej, pi



szący u nas o sztuce, powstawanie obrazów i posągów. 
Ponieważ, wskutek własności naszych władz psychi
cznych, tak być nie może, i malarze, jak i rzeźbiarze, 
uciekają się do różnych środków pomocniczych, nai
wnością więc i brakiem krytycyzmu jest wyobrażać, że 
malarz, który pomaga sobie moJelem, robi co innego 
od malarza pomagającego sobie fotografią. W jednym 
i drugim razie o wartości jego pracy rozstrzyga tylko 
talent. Jakiemi drogami dochodzi on do ostatecznego 
rezultatu, jest to jego rzecz, jest to tajemnica jego or- 
ganizacyi, wewnętrzna, gospodarcza strona artystycznej 
twórczości, a z chwilą, w której uznajemy konieczność 
udziału natury w dziele sztuki, musimy artyście zosta
wić swobodę użycia tych lub owych środków materyal- 
nych, dla zapewnienia sobie jej pomocy. Jeżeli w obra
zie znać modela, jest równie źle, jak kiedy w nim znać 
lichą fotografię, nie mniej też źle jest, kiedy w nim 
znać wpływ innych obrazów. Dopóki źródłem fotogra
ficznych studyów był wyłącznie zawodowy fotograf, przy- 
szrubowujący modela, lub wyszukujący pewnych kon- 
wencyonalnie pięknych okolic, wogóle, dopóki artysta 
nie mógł przy pomocy fotografii samodzielnie porozu
miewać się z naturą, wpływ fotografii na sztukę mógł 
być szkodliwym, jak każdy wpływ z zewnątrz, ograni
czający indywidualność artysty. Z chwilą, w której apa
rat fotograficzny dochodzi do tej doskonałości, że po- 
prostu staje się częścią nerwowego systemu człowieka, 
fotografia staje się tylko udoskonalonym, szybciej dzia
łającym ołówkiem, lub pendzlem.

Jest to takim pewnikiem, że w tej chwili wynale
ziono sposoby nadawania obrazom fotograficznym cech 
bezpośredniego udziału ludzkiej ręki, i obrazy takie,



w których wszystko jest wzięte ściśle z natury: układ, 
rysunek, światłocień, i tylko w technice, za pomocą pe
wnego nadwerężenia równości i gładkości fotograficznej 
powierzchni zmienione, robią wrażenie doskonałych, ba! 
świetnych pejzaży i portretów. Dzisiejszy aparat tak się 
łączy ze świadomością ludzką, że rozmaite odcienie jej 
napięcia, w stosunku do natury, wyraża z niemniejszą 
od obrazu wykonanego ręką, prawdą i ścisłością.

Próby w tym kierunku robione, są zabawą, bardzo 
artystyczną, wszakże zabawą, lecz fotografia oddała bez
pośrednio wielkie i poważne usługi sztuce. Olbrzymie 
rozszerzenie wyobrażeń o stosunkach przedmiotów, nie
słychane powiększenie liczby punktów widzenia, które 
się wyraziło w pozyskaniu ogromnej swobody kompo- 
zycyi, w zdobyciu ogromnego urozmaicenia układu 
obrazów, ułatwienie w poznaniu i uświadomieniu ruchu, 
oto są wpływy fotografii na sztukę, które wskazują, że 
fotografia zamiast narzucić pęta i ograniczyć twórczość, 
rozerwała je i usunęła, ułatwiając każdej indywidualno
ści zdobycie takiego materyału plastycznego, jakiego 
ona w tej chwili potrzebuje.

Dawniej, kiedy w artyście szukano i ceniono wir
tuoza o wyrobionej ręce, z biegłością machiny odtwa
rzającej pewne, wyuczone kształty, kiedy z drugiej 
strony literacki temat obrazu wydawał się jego istotną 
treścią, fotografia, usuwając potrzebę i cel artystycznej 
gimnastyki, a zarazem wydobywając na pierwszy plan 
czysto plastyczną istotę zjawisk świetlnych, mogła zda
wać się wynalazkiem, grożącym sztuce zagładą. Dziś, 
kiedy sztuka dąży do tego, żeby w każdej chwili wy
razić każdorazowy stan duszy ludzkiej, fotografia ma 
znaczenie subtelnej, lecz ścisłej i z bajeczną szybkością



uświadamiającej zjawiska obserwacyi. Estetyka, która 
w fotografii widziała zgubę sztuki, w dziwny sposób 
stawała na stanowisku często bardzo ciasnem, bardzo 
materyalnem, dowodzącem, że właściwie to, co zarzu
cała realistom, wyznawała sama, redukując sztukę tylko 
do naśladownictwa natury i w fotografii widząc konku- 
kurenta, który lepiej niż sztuka miał spełniać to zadanie. 
Jest to jedna z tych pomyłek, których tyle popełniała 
estetyka, wychodząc z ograniczonego, ciasnego pojęcia
0 zadaniach sztuki.

Sztuka tymczasem jest tyle akurat szeroka, ile 
ludzka dusza. Jak w umysłowości ludzkiej mieści się
1 objektywna obserwacya świata zewnętrznego, i subje- 
ktywne odczuwanie jego zjawisk, i badanie ich przyro
dnicze, i metafizyczne o nich wnioskowanie, tak samo 
wszystko to odbija się w sztuce, i niema obawy, żeby 
kiedy było inaczej. Natura jest tak nieodłączną częścią 
sztuki, jak i ludzka dusza. Wszystko więc, co artyście 
pomaga w użyciu koniecznego, nieodzownego materyału, 
który on musi czerpać w naturze, wszystko to nie za
bija sztuki, lecz owszem, przyczynia się do jej rozwoju.

Fotografia też, rozstrzygająco wpłynęła na ostate
czne usamowolnienie i rozwinięcie się pejzażu. Zjawi
skiem, po wiele razy powtarzającem się w sztuce, jest 
ustalanie się na pewien okres czasu pewnego typu obrazu, 
pewnego układu składających go szczegółów, co pro
wadzi do pewnych stosunków plam i linii, w których 
tkwi podstawowa strona malarskiej kompozycyi. Taki 
typ obrazu narzuca się nieraz z pokolenia w pokolenie 
i paraliżuje rozwój sztuki, ograniczając i pole twórczo
ści, i pole obserwacyi. Staje się on wskazówką dla ar
tystów, czego mają szukać w naturze i jak ją naginać



do konwencyonalnego szablonu, który zdaje się być nie
naruszonym kanonem artyzmu. I trwa taki stan, dopóki 
nie zjawi się nowa indywidualność, która spojrzy pod 
innym kątem na naturę, rozwali zużyty szablon i wskaże 
nowe horyzonty, albo po prostu narzuci swoje upodo- 
dobania tłumom. Tak też było z pejzażem. Rozwijał się 
on z trudem i wyplątywał z powijaków konwenansu, 
ukazywał się niezależny i swobodny w dziełach Corota, 
a nadewszystko Daubigny, lecz ciągle jeszcze błąkała 
się w nim resztka dawnych nałogów, ciągle wracały pie
rzaste sylwety drzew, dekoracyjne grupowanie przed
miotów, ustawianie natury jakby frontem do widza, jak 
na konwencyonalnej scenie, z bohaterami, któremi były 
rosochate stare drzewa i wielkie krzaki łopuchu, zalega
jące pierwsze plany obrazów.

Z dumą i chlubą możemy powiedzieć, że jednym 
z najświetniejszych przodowników nowego rozwoju 
samodzielnego pejzażu był Maksymilian Gierymski. 
A współrzędnie z nim fotografia ukazała się, jak bły
skawica, oświetlająca daleki, dotąd ukryty w mrokach 
horyzont. Zamiast, jak wróżono, narzucić sztuce pęta, 
a nawet ją zabić, oddziałała ona w pewnym kierunku 
jak radykalne lekarstwo, które usunęło ciężkie i hań
biące niedołęstwo, jakiem była dotknięta cala jedna sfera 
twórczości malarskiej.

Jeżeli Goya mówił, że miał trzech mistrzów: na
turę, Velasquez’a i Rembrandta, to tyle znaczy, jak gdyby 
mówił: naturę, naturę i jeszcze raz naturę. Rembrandt 
i Velasquez dlatego mogą być postawieni obok natury 
i dlatego mogą być czyimikolwiek mistrzami, że w nich 
można wyczytać treść wielkiej syntezy stosunku ludz
kiej świadomości do natury. Gdyby sztuka miała być,



jak chciała niedawna estetyka, czemś istniejącem po za 
naturą, lub zgoła jej przeczeniem, Rembrandt i Velas- 
quez musieliby stać w ostatnim szeregu hierarchii ar
tyzmu. Ponieważ Siedlecki jest sam malarzem, znacze
nie więc natury w sztuce rozumie doskonale, a jego 
zbiór z tej samej przyczyny jest wolny od amator
skich zacieśnien, które zwykle ograniczają pole widze
nia ludzi, szukających w sztuce wrażeń, lecz nie two
rzących samodzielnie. Siedlecki, idąc konsekwentnie do 
ogarnięcia w swoim zbiorze całkowitego obszaru sztuk 
plastycznych, z chwilą, w której ukazała się fotografia, 
wcielił ją do swego programu i tym sposobem zebrał 
ogromny materyał dokumentów do poznania wzajemnego 
stosunku sztuki i natury, do porównania obrazu wytwo
rzonego w wyobraźni i wykonanego ludzką ręką, z obra
zem dopatrzonym w naturze i zrobionym za pomocą 
optyczno-chemicznego procesu. Jego zbiór fotografii 
z natury jest ogromny i dotyczę nie tylko krajobrazów.

«Zawsze i oddawna już, pisze w jednym z listów 
Siedlecki, zaciekawiało mię w wysokim stopniu, jak też 
natura ukształtowuje ludzi szczególnie uzdolnionych, lub 
wogóle pod każdym względem niezwykłych. To też 
zawsze ze szczególnem zajęciem gromadziłem ich por
trety, najchętniej zaś możliwie najpodobniejsze, najobje- 
ktywniejsze, poszukiwałem zatem przedewszystkiem jak 
najlepszych fotografii, zdjętych z natury bez retuszu». 
Zbiór tych portretów obejmuje wydawnictwa specyalnie 
temu przedmiotowi poświęcone, jak angielskie: Cassel’s 
Universal portrait Gallery, zawierające 478 portretów, 

francuskie Bachet'al Galerie contemporaine, liczące 100 
fotografii z natury ludzi wybitnych, wszelkich kierunków 
działalności — a dalej, zbierając wszędzie portrety wszyst



kich, dla jakichkolwiekbądź względów głośnych ludzi, 
doszedł do ogromnej kolekcyi, w której od sławnej 
piękności z cyrku, do panujących, papieżów i ludzi ge
nialnych, przesuwa się to wszystko, co w drugiej po
łowie dziewiętnastego wieku wybijało się na czoło ludz
kości. Są tam świetne portrety Piusa IX i Leona XIII, 
Bismarcka, Wagnera, Wiktora Hugo, prześliczny portret 
Ruskina z  ostatnich lat jego życia i wiele innych. 
«Gdyby się tak — mówi Siedlecki — zbiór ten mógł 
jeszcze choć stokrotnie powiększyć, kto wie, czyby się 
nie pokazało, że ludzi, do pewnych zawodów szczegól
nie uzdolnionych, natura pewnemi wspólnemi cechami 
ukształtowania piętnuje?* Obserwacya Siedleckiego jest 
najzupełniej słuszna. Dość przejrzeć fotografie pruskich 
ministrów, żeby wiedzieć, źe stanowisko to zajmuje od 
początków ery Bismarkowskiej szczególna rasa ludzi... 
Dalej, zbiór ten obejmuje mnóstwo fotografii męskich 
i kobiecych aktów i głów, w zdjęciach naturalnej wiel
kości, robionych umyślnie dla Siedleckiego; dzieła, jak 
«Die Vólker der Erde», «Die Rassenschonheit des Wei- 
bes», zawierające wyczerpujący materyał porównawczy 
typów i budowy ludzkiego ciała, zebrany przez autora 
książki p. t. «Schónheit des weiblichen Kórpers* dra 
Stratza, który przeprowadził mnóstwo pedantycznych 
pomiarów proporcyi kobiecego ciała, u różnych ras 
ludzkich. Ale fotografia dzisiaj obejmuje tak ogromną 
sferę zjawisk życia i tak blizko styka się ze sztuką, że 
na całym świecie powstało mnóstwo wydawnictw, po
święconych usiłowaniom nadania obrazom fotografi
cznym, jak najsilniejszego piętna artyzmu. Siedlecki pre
numeruje specyalne wydawnictwa niemieckie, francuskie, 
angielskie, szuka ich w Ameryce, Australii, nawet Japonii,
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i gromadzi taką górę dokumentów, że dziś już stanowią 
one poważny i nadzwyczajnego znaczenia materyał, dla 
poznania stosunku natury i sztuki. Widzi się tam świe
tne portrety, pejzaże pełne niesłychanego uroku, stany 
dusz ludzkich i wyrazy natury, uchwycone z przedziwną 
subtelnością i artyzmem, urągającym wszelkim pedan
tycznym zastrzeżeniom, co do stosunku fotografi i sztuki.

W związku ze zbiorem fotografij pejzażowych z na
tury, stoi ogromna kolekcya również z natury fotogra
fowanych zabytków architektury wszelkich stylów i cza
sów, kolekcya, dająca możność unaocznienia całego do
bytku kultury artystycznej pewnego okresu przez zesta
wienie współcześnie istniejących: architektury, malar
stwa i rzeźby. Tę ostatnią przedstawiają setki repro- 
dukcyi, zaczynających się od Asyryi i Egiptu, a koń
czących się na naszych czasach. Wśród kilkuset kopii 
rzeźby klasycznej znajdują się zdjęcia największe, do 
jakich fotografia dotąd doszła, jak Hermes Praksytelesa, 
wysokości jednego metra i siedmdziesięciu centymetrów, 
lub grupa Laokona wielkości półtora metra. Inne, jak 
Wenus Milo w całości na tablicach in folio i we fra
gmentach blizko naturalnej wielkości, zdjętych ze stron 
rozmaitych. Słowem, ile to jest możliwe w reprodukcyi 
fotograficznej, zbiór Siedleckiego dąży do dania jak 
najplastyczniejszego wrażenia rzeźby, a w każdym razie 
dla człowieka, który ją zna w oryginale, jest nadzwy- 
czajnem uzupełnieniem pamięci i ułatwieniem w urobieniu 
słusznego sądu o istotnych cechach rozmaitych epok 
jej rozwoju.

W tym zakresie, jak w innym, przeglądając to 
mnóstwo reprodukcyi, doznaje się wrażenia, jak gdyby



poglądy, które się ustaliły pod wpływem zacieśnionych 
teoryi i zamieniły się w rzekome prawdy, nie dające się 
na pozór naruszyć, rozpadały się wskutek naporu ogro
mnej masy faktów, ukrytych dotąd w cieniu. Pojęcia, 
które przez długi czas uznaje się za prawdziwe, zrastają 
się z naszemi uczuciami tak, że chociaż doświadczenie 
późniejsze je rozszerza i obala, wracają z uporem i wtrą
cają się w robotę myślową, naruszając jej ścisłość 
i konsekwentność jej rezultatów. Taki zbiór, jak Siedle
ckiego, stawiając odrazu przed oczyma szeregi faktów 
z całego obszaru sztuki, unaocznia przez ich porównawcze 
zestawienie wszystkie błędy teoretycznych wniosków.

Przeglądając te setki, tak doskonale odtworzonych, 
dzieł sztuki greckiej, przeżywa się na nowo, z całą do
tykalną brutalnością to, co dla mego pokolenia artystów 
było jeszcze kwestyą życia lub śmierci talentu — kwe- 
styę stosunku kultury greckiej, do życia nowoczesnego.

Wyobraźmy sobie Morze Śródziemne, jak olbrzymi 
szmaragd ujęty w cudownej misterności oprawę, jaką 
była kultura grecka, obramiająca jego brzegi swemi ko
loniami. Uprzytomnijmy sobie tę żywotność, to boga
ctwo twórczości, tę młodą, wybuchliwą czynność, to 
przepojenie życia cywilizacyą subtelną i silną, której 
myśl i forma jest pełna ducha swobody, jasności i pię
kna. Wyobraźmy sobie taką bajkę grecką, jak podbój 
Azyi i Egiptu przez Aleksandra Wielkiego, podbój, który 
krwawe pola bitew, mordercze duszenia się tłumów 
ozłacał nieodłączną, nieodstępną promienną duszą helle
nizmu, który burzył straszliwie, ale i budował wspaniale, 
który każdemu krwawemu i mściwemu swemu czynowi, 
przeciwstawiał reakcyę wspaniałomyślności i współczucia, 
który szedł jak huragan, a zarazem jak wiosenna burza,
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po której ziemię zalewa powódź kwiatów, — wyobraźmy, 
po prostu, Grecyę żywą.

A jednocześnie, wyobraźmy: dużą salę, o jednem 
oknie, ścianach pomalowanych na brunatno, na tle któ
rych, pośrodku, stoi gipsowy odlew, któregoś anty
cznego posągu. Nos, uszy, palce, kolana przyczernione 
brudem, kształty zalane pobiałą, — martwe, wypłowiałe, 
bez życia źrenice, nie patrzą, są bez spojrzenia. Dokoła, 
na ławkach, wznoszących się amfiteatralnie, tłum ludzi, 
rysujących. Od czasu, do czasu, któryś z nich dobywa 
ciężarek uwieszony na sznurku i szuka linii pionowej, 
inny mierzy, wyciągając rękę z ołówkiem. Cisza, tylko 
węgiel i kreda skrzypią po papierze i syczy palący się 
gaz w lampach. Stary pan, o wielkich siwych włosach, 
ubrany we frak granatowy, ze srebrnemi guzikami i or
derem w pętlicy, wsuwa się między ławki — to pro
fesor. Uczeń wstaje, kłania się, profesor bierze kredę, 
mierzy, sprawdza proporcye: nos za krótki, nos zawsze 
powinien równać się czołu, a czoło dolnej części twarzy... 
górna warga za długa, powinna być zawsze krótsza od 
dolnej i od brody., oczy za blizko nosa, powinny być 
zawsze... przez naszkicowane przez ucznia kształty wy
stępują pomocnicze, jak w geometryi, linie... To kul
tura grecka, w dziewiętnastym wieku, strzegąca ideału 
w sztuce!

Przypomnijmy też sobie uczniowską stancyę. Blade 
dzieci w mundurkach, kiwające się nad książką, kujące 
Ksenofonta, wypisujące słówka z Iliady, jęczącym gło
sem skandujące heksametr, uczące się gramatyki, pra
wideł i wyjątków od prawideł... Biedne, blade, ogłupione, 
oszołomione, nawet trochę spodlone strachem przed 
egzaminami dzieci, — to także ta sama kultura grecka,



która przeglądała się w jasnych morzach, która stwo
rzyła cały naród posągów, przetworzyła góry na arcy
dzieła budownictwa, młoda, żywa, przewalająca się przez 
brzegi, kipiąca nadmiarem myśli, czynu, indywidualności 
i twórczej energii. Mało jest chyba tragiczniejszych lo
sów idei, jak los ducha greckiego!

Ile nienawiści, ile pogardy budzi, ile poniżenia du
szy zaszczepia ten sposób oddawania czci geniuszom 
Grecyi. Czy ludzie to kiedy zrozumieją? Czy społe
czeństwa zdobędą się nakoniec na tyle rozumu i woli, 
żeby to zmienić? Ta cudowna Grecya leży wśród dzi
siejszej cywilizacyi, nie jak martwa lecz piękna istota, 
ale jak padlina, zarażająca przestwór miazmatami. Albo 
wstaje ze swego grobu, jak upiór i wysysa najlepsze 
siły młodości.

Sztuka zresztą, w tej chwili, zrywa do reszty te 
pęta. Kiedyż przyjdzie czas, na inne sfery umysło- 
wości?

Rzeźba później, niż malarstwo, zrzuciła z siebie 
powijaki klasyczno-akademiczne i dokonała tego po za
ciętej i długiej walce, w której zmarniało i zginęło tyle 
wielkich talentów. Do połowy wieku dziewiętnastego 
istniały właściwie dwa zasadnicze kierunki artyzmu, dwa 
hasła, które streszczały całość ruchu umysłów w za
kresie sztuki. Odrodzenie klasycyzmu, jako reakcya prze
ciw ośmnastemu wiekowi, i odrodzenie gotycyzmu, jako 
reakcya przeciw akademicznemu klasycyzmowi — oto 
kierunki, w których szedł «gust» ludzi, potrzebujących 
sztuki

Gotyk był urzędową sztuką romantyzmu, klasy
cyzm — urzędową sztuką burżuazyjnego społeczeństwa. 
Żarły się one z sobą na śmierć i godziły się dopiero



wobec jeszcze nowszych kierunków, które, pod nazwą 
realizmu i naturalizmu, wprowadzały do sztuki ducha 
uiezależności indywidualnej, rozpętanie jej z przestarza
łych dogmatów i rozszerzenie jej horyzontów po za 
szkołę i po za estetykę. Hellada i Gotyk wyradzały ten 
wstręt do baroku, a tern większy do rococo, pogardę, którą 
były przesiąkłe opinie estetyczne z przed laty kilkudzie
sięciu.

Wszyscyśmy wymawiali te nazwy, co najmniej 
z lekceważeniem. Lecz o wzorowaniu rzeźby na gotyku 
nikt jednak nie ośmielił się pomyśleć, — w tym zakresie 
panowała wyłącznie Hellada. Cierpiała rzeźba na tern 
gorzej niż malarstwo, gdyż do niej stosowano z większą 
jeszcze ścisłością i pedanteryą prawidła, wyprowadzane 
z niedokładnie znanej sztuki greckiej, cierpiała współ
cześnie, w osobach twórców, i retrospektywnie, przez 
klątwy rzucane na całe okresy jej istnienia. Barok — 
było to jedno z przezwisk, któremi chrzczono wszystko, 
co uważano za niższe, za lichsze. A przecież barok — 
to Bernini! To ta sztuka, wyrażająca nadmiar życia i nad
miar łatwości jego objawiania się, ta sztuka, która zda
wała się drwić z odporności inateryi i tworzyła z ka
mienia, posługując się nim tak, jak gdyby to był wosk, 
gorzej! jak gdyby to była mgła, unoszona wichrem 
wyobraźni Barok to Puget — tytan, a rococo to Hou- 
don, niezrównany twórca posągu Voltaire’a.

Pod tą skorupą urzędowego klasycyzmu wrzały 
jednak wulkaniczne siły, szły do szturmu wielkie talenty 
i indywidualności, zwyciężając, lub ginąc, lecz zawsze 
naruszając powagę martwego konweneyonalizmu. Zimny 
i sztywny klasycyzm A rc  dc Vćtoilc zdaje się skamie
niałym ze zgrozy, wobec porywu życia M arsylianki



Rudera, a kiedy przychodzi Carpeaux, to tylko dzięki 
osobistemu wpływowi Napoleona Iłł-go nie ginie w nę
dzy i zapomnieniu, między robotnikami zakładów kamie
niarskich lub sztukatorskich, i stawia swój szalony Ta
niec przed Wielką Operą, wywołując wybuch oburze
nia, który wyraził się oblaniem arcydzieła rzeźby, jakąś 
czarną cieczą.

Ale zwycięstwo nowych dusz było konieczne, tkwiło 
w samej logice rozwoju sztuki. Absolutną swobodę osią
gnęła rzeźba w dziełach Rodina, który odrzucił wszyst
kie powijaki, wszystkie pęta, i tworzy w bezpośredniem 
zetknięciu z naturą, której nie poprawia podług żadnego 
szablonu, a nauczony tym artyzmem, jaki widać w okru
chach arcydzieł, wyrzuconych z otchłani przeszłości na 
współczesne brzegi, zrozumiał, że wielkość rzeźby może 
się wyrazić w jakimś fragmencie nawet kształtu, ledwie 
wyłaniającym się z surowej bryły kamienia, jak się wy
raża w okaleczałym torsie belwederskim, beznogim i bez
głowym Niobidzie, poobtłukanym Tezeuszu, lub niedo
kończonym kolosie z pomników Medyceuszów.

Kiedy na Zachodzie ginęły nawet echa walk sta
czanych o swobodę tworzenia w rzeźbie, u nas, tak nie
dawno rozegrał się dramat Kurzawy, nad którym wszyst
kie estetyczne powagi krakały o monumentalności...

Zbiór Siedleckiego, wskutek swojej wszechstron
ności, ukazuje we wszystkich kierunkach rozległe hory
zonty, do zdobywania dla myśli. Ogromna liczba faktów, 
którą odrazu udostępnia, jest jak morze, w którem mo
żna się dopatrywać źródeł wielkich prądów artysty
cznych, płynących nieraz z zamierzchłej przeszłości 
w nasze czasy. Mpżna śledzić wszystkie czynniki, wa



runkujące powstawanie, rozwój i upadek pewnych kie
runków, jak można zbadać istotną historyę każdego ta
lentu, we wszystkich fazach jego twórczości. Jak roz
legły obszar sztuki obejmują te fakty i jak od czasów 
najdawniejszych do dzisiejszych regestrują zjawiska 
artystyczne, da pewne wyobrażenie trochę tytułów wy
dawnictw i liczba zawartych w nich reprodukcyi, które 
niezależnie od innych kolekcyi, zebrała niezmordowana 
i oddana bezględnie jednej idei energia Siedleckiego.

Więc idą wydawnictwa, obejmujące wyborowe 
dzieła rozmaitych galeryi. I tak: Muzea wiedeńskie 120 
heliograwiur, Galerya amsterdamska 100, drezdeńska 100, 
Braunschweig 30, londyńska 100, prywatna Galerya 
Kahna w Paryżu 100 dzieł mało znanych i kapitalnych; 
Schacka, monachijska 50, między któremi Bócklin, Feuer
bach, Lenbach, Szwind i inni. The hundret best pic tu- 
res io o ; Examples o f great artists ioo'; The Nations 
pictures, dotychczas wyszło 26 zeszytów po 4 plansze, 
nowoczesnej sztuki angielskiej, w wydawnictwach tych 
spotyka się naczelne dzieła wszystkich prerarafaelitów. 
Ostatnie jest bardzo interesujące, jako próba faksymilo- 
wania koloru. Uderzającem jest w tych usiłowaniach, 
że dzisiejsza technika, o ile chodzi o dzieła z przed ja
kichś pięćdziesięciu lat, tonowane przeważnie na rudym 
podkładzie, wystarcza w zupełności i daje obrazy bar
dzo zbliżone do oryginałów. W miarę, jak kolorystyczna 
strona sztuki nowoczesnej rozwija się i komplikują się 
środki kolorystyczne, technika reprodukcyjna nie wy
starcza i odbitki są nieharmonijne, brudne, lub zgoła 
liche. Podobne wydawnictwo niemieckie: I lu n d er t Mei- 
stcr der Gegenwart, w miarę, jak wychodzi, komple
tuje się również w zbiorze Siedleckiego. Dalej idą ko-



lekcye Pinakoteki monachijskiej, galerya Luwru, galerya 
Luksemburska i galerya księcia Aumale w Chantilly.

Następnie takie wydawnictwa, jak: Denkmaler der 
Renaissance Sculptur , D ie franzósische Bildhauer un- 
serer Zeit 104 dzieła. Specyalne wydawnictwa, poświę
cone Meissonier’owi, Baudryemu, Bastien Lepage’owi. 
Zbiór reprodukcyi z dzieł Delacroix, Teodora Hor- 
schelta, jednego z Niemców o wyjątkowym tempera
mencie i nadzwyczajnej wielostronności wykształcenia. 
Dalej: Les chefs d ’oeuvres de la sculpture au Louvre; 
A lbum  Oesterreichischer Bildhauer-arbeiten des 18  ten 
Jahrhundert. Wspaniałe wydawnictwo A rs Nova, przed
stawiające w pysznych heliograwiurach najwybitniejsze 
dzieła, jakie gdziekolwiek zjawiły się w r. 1901. Gdyż 
kolekcya Siedleckiego nie zacieśnia się jakąś jedną 
wyłącznie epoką, lub też uznanemi i ustalonemi już re- 
putacyami artystycznemi. Idzie on trop w trop za sztuką 
i regestruje wszystko, co się dzieje do ostatnich nie- 
tylko lat, ale dni nawet. Tam, gdzie niema jeszcze re
produkcyi, wykonanych najdoskonalszymi i kosztownymi 
sposobami, Siedlecki zadowala się, bo musi, bieżącemi 
wydawnictwami, dającemi wyobrażenie o powszechnym 
ruchu artystycznym. Gromadzi więc katalogi illustrowane 
wszystkich wystaw europejskich, reprodukeye z Salonów 
Paryża, Londynu, Monachium, Berlina, Wiednia, z pe- 
ryodycznych wystaw międzynarodowych, i w ten sposób 
dochodzi do możności dania najzupełniejszego obrazu 
całego świata sztuki.

Tym sposobem możemy w jednej chwili sięgnąć 
w najbardziej zamierzchłe czasy istnienia sztuki i poró
wnać je naocznie z tern, co się tworzy w naszych 
oczach. Możemy się przerzucić z pierwszych epok kul



tury Egiptu, na wystawę Secesyi w Wiedniu lub Mo
nachium; przejść bezpośrednio od płaskorzeźb asyryj
skich do pejzaży norweskich, i naodwrót: z którejkol- 
wiekbądź z licznych wystaw europejskich, przedstawiają
cych ostatnie słowo współczesnych, lub pierwsze słowo 
przyszłych kierunków, zrobić olbrzymi skok ponad wie
kami i znaleźć się wśród rozsypujących się w gruzy, 
opustoszałych miast Indyi.

Są wydawnictwa, nie obliczone na wytworny smak 
bibliomanów, szukających zadowolenia w książce samej, 
w jej wyrafinowanych sposobach drukarskich, w gatunku 
papieru, lub szerokości marginesów, wydawnictwa informa
cyjne, dające masę materyału artystycznego, wydanego 
starannie, choć nie zbytkownie. Znajduje się w nich moc 
faktów, mnóstwo drobnych szczegółów z dziejów sztuki, 
szczegółów, które pomijają zwykle wspaniałe wydawni
ctwa, zużywające najwytworniejsze środki reprodukcyjne 
dla odtwarzania tylko najgłośniejszych arcydzieł. Wyda
wnictwa takie, jak Formen-Schatz, Hirtha, obejmujące 
całość sztuki i wychodzące od dziesiątków lat, są rze
czy wistemi encyklopedyami twórczości artystycznej; albo 
jak tegoż wydawcy D er schóne Mensch in der K u n st  
aller Zeiten , lub Das M useum  i Klassischer Bilder- 
schatz, dają tysiące dzieł sztuki wszystkich czasów i służą 
jako uzupełnienie kapitalnych kolekcyi wielkich pigmen
tów i heliograwiur. Nie każdy potrafi wnioskować słu
sznie z ułamków faktu; im większy jest materyał poró
wnawczy faktów, tem łatwiej jest kontrolować swoje 
wnioski i powstrzymać je od jednostronnych zacieśnien, 
od tworzenia pojęć ogólnych, którym przeczą nieraz 
całe epoki historyi sztuki, nie mówiąc już o szczegól
nych i wybitnych indywidualnościach.



Nietsche mówi, że trzeba się uczyć myśleć tak, 
jak się uczy tańczyć; o wiele słuszniej to zdanie stosuje 
się do umiejętności patrzenia i wnioskowania, w zakresie 
sztuki. Umysł jest, lub nie jest, logiczny z natury, kul
tura może w tym kierunku zrobić bardzo mało, nato
miast stosunek do sztuki, żeby zeszedł z subjektywnego 
doznawania wrażeń na możliwie objektywne wniosko
wania o jej istocie i prawach jej życia, potrzebuje oprzeć 
się na obeznaniu się i zżyciu ze wszystkiemi odmianami 
artystycznych indywidualności. W tym kierunku zbiór, 
podobny do kolekcyi Siedleckiego, jest skarbem nieoce
nionym. Daje on możność zbadania i wyświetlenia każdej 
wątpliwej, lub po prosu interesującej kwestyi z zakresu 
sztuki.

Jak możemy zbadać historyę rozwoju portretu, 
pejzażu, malarstwa religijnego, lub jakiejkolwiek innej 
grupy zjawisk, tak możemy, przy tak wielkim materyale 
porównawczym, znaleźć faktyczną podstawę, do krytyki 
błędów rozmaitych estetycznych systemów, do rozbicia 
pewnych komunałów, jak przypuśćmy: powaga i spokój 
sztuki greckiej, jak bezwzględna, nienaruszalna, dogma
tyczna doskonałość nagości greckiej.

Mogąc porównać nietylko setki dzieł rzeźby gre
ckiej, ale i wszystkie, gdziekolwiekbądź wytworzone 
obrazy i posągi nagiego człowieka, odnajdziemy po za 
granicami świata heleńskiego niejedną nagą męską, lub 
kobiecą postać, urągającą swoją doskonałością wszelkim 
antycznym kanonom. Sfera ta twórczości jest nadzwy
czaj ciekawa, jako dokument obyczajowości rozmaitych 
epok cywilizacyi. Temat to, który co chwila staje na 
granicy najbardziej rozstftygającego instynktu życio
wego, instynktu, który prawa, obyczaje, religie, od za



rania cywilizacyi usiłują ująć w łożyska i tamy, unor
mować i podporządkować pod pewne interesy społe
cznego życia, a który tak często, nakształt materyi wy
buchowych, rozrywa normy porządku społecznego 
i niesie życie jednostki w kierunku przeciwnym, wszel
kim umówionym normom stosunków. Na sztuce ciąży 
ta cenzura obyczajowa, i nie daje jej swobodnie obja
wiać wszystkich porywów namiętności i upój en zmy
słów. Co chwila też, sztuka, jak gdyby się cofała przed 
pokazaniem całej, prostej, wielkiej prawdy życia, nadaje 
postaciom nagim jakąś surową lub płytką konwencyo- 
nalną bezpłciowość; albo też, w czasach luźniejszych 
obyczajów, ukrytych pod konwencyonalnym pozorem 
przyzwoitości, z meskineryą plotkarzy, opowiadających 
na ucho sprośne anegdotki, porozumiewa się w sposób 
dwuznaczny z domyślnym widzem, w końcu wkracza 
w sferę obrazów pornograficznych, które potem, po 
zbiorach specyalnych amatorów, kryją się za zielonemi 
firankami.

Taki wybuch ludzkiej zmysłowości, jak w Ker- 
mesie Rubensa, taki objaw tragicznej rozpusty, jak 
w Zarazie florenckiej Makarta, takie fatalistyczne prze
jawienie się namiętności, jak w rzeźbie Rodin’a, taka 
wyrafinowana, a zarazem świadoma swojej żrącej nędzy, 
swego społecznego tragizmu lubieżność, jak u Rops’a, 
rzadko się w sztuce objawia, a przynajmniej rzadko się 
ujawnia. Naga kobieta jest w większości obrazów albo 
dekoracyjną plamą, albo konwencyonalną, znudzoną mo
delką, — różowym, miękkim kawałem ciała, w którym 
nie drży życie i z którego nie promienieje żywiołowa 
siła, stanowiąca oś bytu. •

Dziś zresztą, swoboda, którą sztuka zdobyła w in



nych kierunkach, dotyka i tego tematu. Z chwilą, w której 
można śmiało i prosto powiedzieć wszystko, co się myśli 
i czuje, mowa nabiera szczególnej powagi. Jest pewna 
prostota ewangeliczna, lub Szekspirowska, która nie lęka 
się żadnego wyrazu, nie zna słów skazanych na prze
kreślenie. Tak też jest i ze sztuką, która zaczyna z głęb
szą, surowszą powagą i szczerością odtwarzać nagie 
ludzkie ciała i promieniejącą z nich potęgę zmysłów 
i namiętności. Francuzi ujęli ten temat w specyalne wy
dawnictwo i co rok wydają zeszyt p. t. Le nu  au Sa 
lon, i trzeba powiedzieć prawdę, że biorą oni tę nagość 
naogół w sposób niesłychanie płytki i banalny — w ma
larstwie, gdyż w rzeźbie mają kapitalne i świetne dzieła. 
W naszej sztuce był czas takiej skromności, że nawet 
Rybka  Kurelli zdawała się wykraczać, po za dozwoloną 
normę przyzwoitości.

W zbiorze Siedleckiego, można się rozejrzeć we 
wszystkich odmianach pojmowania tego tematu. Nad
zwyczaj ciekawem jest wyłanianie się tego człowieka 
nagiego, ubranego w swoje ciało, jak w piękną i du
mną szatę, wyłanianie się z tej niewoli i pohańbienia, 
w jakiem ciało ludzkie trzymała sztuka średniowieczna. 
Kiedy potężna, surowo bezwstydna postać kobieca kła
dzie się na grobowcu, w kaplicy Medyceuszów, jest to 
jakby zemsta człowieka jednolitego, całkowitego, nad 
ideą rozdarcia jego istoty na duszę tryumfującą i ciało 
skazane na zatracenie. Odrodzony poganizm ogarnął tak 
doszczętnie całą umysłowość, że w nim stopiły się 
i ulotniły wszystkie pierwiastki sztuki chrześcijańskiej. 
Kiedy zaczęła się reakcya przeciw temu odrodzeniu 
ciała w sztuce, nie mogła już ona zdusić nabytej siły 
rozmachu i z pod wszystkich skomplikowanych fałdów



szat, które przykrywają postacie świętych, woła i rwie 
się na światło piękny, wdzięczny, a często zmysłowy 
kształt nagiego ciała. Ten poryw życia, to budzenie się 
poczucia praw wszystkich namiętności do istnienia i prze
jawiania, skombinowane z wymaganiami sztuki kościelnej, 
wydało te wszystkie religijne obrazy, które dziś, kiedy 
ludzie wracają do źródeł chrześcijaństwa, robią tak po
tworne, a często wstrętne wrażenie.

Rubens, malujący pochód pijanego Sylena, jest 
nieprześcignionym mistrzem; malujący Wniebowzięcie 
Matki Boskiej, jest nie do zniesienia. Nad całymi wie
kami istnienia sztuki, to jej konieczne związanie z ob
rządkami religijnymi zaciężyło, wywołując nieszczerość, 
fałsz, udaną ekstazę i przedrzeźniany mistycyzm, kon- 
wencyonalny układ i schematyczną formę ujawniania 
uczuć.

Bardzo interesującym i bardzo znamiennym jest 
charakter, jaki nagim postaciom nadawali praerafaelici 
angielscy. Dotykają oni tego kształtu z powagą i uczu
ciem, bez zmysłowości, a jednak bez fałszywej pru- 
deryi, z prawdą i pełnym życia wyrazem.

Ruch umysłów, na którego czele wypisane są 
imiona Ruskina i Dante-Rosettiego, jest jednem z naj
ciekawszych zjawisk w historyi sztuki. Zapoczątkowali 
go ludzie, o wysokiej kulturze umysłowej, przejęci nią 
tak, że między światem zewnętrznym a ich duszą stało, 
jak gdyby jakieś stare, mieniące się głębokimi tonami 
barw, wyniosłe okno gotyckiej katedry; nie mogli też 
oni w sobie jedynie i jedynie w naturze znaleźć pod
stawy do odrodzenia sztuki, do oswobodzenia jej i sie
bie z tego, poprostu, upodlenia, do jakiego sztukę dzi



siejszą doprowadziło automatyczne, bezmyślne, bez od
czuwania jej smaku, przeżuwanie sztuki klasycznej. Morris 
mówi, że czas, w którym, rzuciwszy teologię, zostawał 
artystą, był chwilą, w której wszystko, co otaczało An
glika, było wstrętne, było ostatnim stopniem brzydoty 
i poniżenia. Rozumieli oni dobrze, co doprowadziło sztukę 
do takiego stanu, i punkt po punkcie postanowili prze
ciwstawić sztuce urzędowej, przeciwieństwo celów i środ 
ków artyzmu.

Lecz, jako ludzie przejęci tak bardzo kulturą umy
słową, nie poszli tych celów i środków szukać w samo- 
tnern zetknięciu się z naturą, nie poszli, jak Giotto, na 
łąki zielone, a raczej poszli tam, lecz nie sami: zabrali 
z sobą mistrza, o bardzo wybitnej indywidualności. Po
nieważ punktem wyjścia akademizmu była sztuka grecka, 
załamana w Rafaelu, więc się cofnęli po za Rafaela i za
częli snuć tę nić sztuki czternastego i piętnastego wieku, 
przerwaną wulkanicznym wybuchem, jakim była twór
czość Rafaela i Michała Anioła. Wnioski, które stąd wy
prowadzili, były jednostronne, były wnioskami teorety
cznymi, w których tkwiło znowuż niebezpieczeństwo 
ograniczenia pola twórczości pewnym konwencyonalnym 
układem form, tkwiła groźba spętania indywidualności. 
N a  miejsce akademizmu, przyszedł prerafaelityzm.

I tylko dzięki temu, że idea ta odrazu oparła się 
o wielkie talenty i wybitne indywidualności, że Dante 
Rossetti, Holman Hunt, Madox Brown, Watts, Millais, 
Burne Jones mieli w sobie pewną własną treść szcze
gólną, a z drugiej strony, dzięki temu, że przyjąwszy 
za kierowników mistrzów czternasto i piętnastowiecznych 
stanęli, chociaż w pewnym zakresie, w bezpośrednim 
stosunku do natury, że przyjęli zasadę barw czystych



i sumiennego, szczegółowego odtwarzania z natury wszyst
kich szczegółów obrazu, dzięki temu ocalili swoje talenty 
od śmierci w więzieniu prerafaelityzmu, Rozwijając się też 
dalej, odchodzili coraz bardziej od pierwotnego typu 
prerafaelitycznego, wiedzeni współczesnem życiem i wła
sną indywidualnością, która musiała szukać własnej formy 
wyrażania się i musiała z konieczności szukać jej w bez
pośrednim stosunku do natury. Najmocniej przejęty i do 
ostatka wierny pierwotnemu kierunkowi był Burne Jones.

Dziś, przeglądając setki reprodukcyi obrazów z do
rocznych angielskich wystaw, widzi się, jak prerafaeli- 
tyzm roztapia się w innych kierunkach, jak płynie ma
łymi prądami, niosąc z sobą pewien archaizm układu, 
twarze kobiece w typie żony Williama Morrisa, legen
darną treść anegdotyczną celtyckich podań i długie lite
rackie popisy. Pomimo całej jednostronności pierwo
tnego założenia tego ruchu, był on punktem wyjścia 
wielkiego odrodzenia sztuki, które ogarnęło w końcu 
wszystkie dziedziny życia i w osobie Williama Morrisa 
znalazło potężną dźwignię, zdumiewającą wszechstronno
ścią uzdolnienia i niesłychaną energią czynu.

Dzieła pierwszych przedstawicieli tego ruchu, zwła
szcza Madox Browna i Holmana Hunta, noszą piętno 
zaciekłej siły woli, uporu samotników, przejętych swoją 
ideą do fanatyzmu i czujących, że stoją wobec potę
żnych murów przeciwności, które ich sztuka ma 'roz
walić i przejść, bądź co bądź. Tacy ludzie torują nowe 
drogi dla ludzkiej myśli. Na lądzie Europy długi czas 
było o nich głucho. Nie dbali oni o rozgłos po za gra
nicami ojczyzny, nie obwozili po wystawach dzieł swo
ich; tworzyli i gromadzili skarb sztuki, którego nadmiar 
przewalił się nakoniec po za brzegi i rozniósł ich imiona



i dzieła po całym świecie. Do nas, jak do Francyi, wia
domość o nich przyszła, zdaje się, z książką Sizeranne’a, 
a za nią poszły reprodukcye z icli obrazów i dzieła po
święcone wyłącznie ich twórczości, które oczywiście 
musiały się znaleźć w zbiorze Siedleckiego.

Prerafaelici są również jednym z taranów, którymi 
żywa sztuka biła w obramowane przywilejami, protekcyą 
i estetyką składy mumii, jakiemi do niedawna były, 
a w części i dzisiaj są, rozmaite akademie i szkoły. Na
turalnie, przeżyli oni wszystkie zdarzenia, stanowiące 
każdą walkę o nową ideę. «Wszyscy odnowiciele ducha 
noszą w pewnym czasie blade, fatalistyczne piętno Czan- 
dali na czole», mówi Nietzsche; z piętnem tem chodzili 
też i prerafaelici, nim zwyciężyli, nim sami stali się wię
kszością i, jak każda ustalona większość, zaczęli, nie
stety, walczyć z nowymi prądami, wdzierającymi się do 
sztuki. Jest to jedno z fatalistycznych zjawisk rozwoju 
ludzkiej myśli, nieunikniony skutek zmian ustroju psy
chicznego, jakim podlega starzejące się pokolenie —- 
młodych.

Historya sztuki robi wrażenie szerokiego, ruchli
wego morza, na którem, co jakiś czas, powstaje wielka 
i potężna fala, wznosi się ponad zwykły poziom, świeci 
potężnym grzbietem i roztacza się w szumach, pianach 
i iskrzących się blaskami tęczowymi bryzgach.

To wielki talent, wznoszący się ponad powszedni, 
przeciętny poziom sztuki. Zwykle możemy widzieć przy
czynę ruchu fali i wiemy, że podmuch wichru ją dźwi
gnął z topieli. Niekiedy jednak, w ciszę,- na spokojnej 
toni oceanu powstaje potężna góra wody, dźwignięta 
jakieiniś niewiadomemi wahaniami całej masy wód,
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i idzie ogromna i samotna, bezprzyczynowa, przewalając 
się przez archipelagi wysp, a ginąc, pozostawia w myśli 
pełne niepokoju pytanie: skąd i dlaczego powstała? Ta- 
kiem dziwnem, zagadkowem, wielkiem i świetnem zjawi
skiem, w sztuce dziewiętnastego wieku, jest Arnold 
Boecklin. Jest on jednym z tych talentów, których po
wstania i twórczości nie można chcieć wyjaśniać za po
mocą teoryi środowiska. Przed nim, ani obok niego nie 
istnieje żaden podobny kierunek, żaden tłum pokrewny, 
ani żaden nawet pojedynczy towarzysz. Jednocześnie 
z nim tworzą i tworzą w tern samem otoczeniu roz
maici malarze, a nic niema wspólnego między nim, 
a nimi.

W cichych salach galeryi Schacka w Monachium, 
dawniej zawsze pustej, pozostawało się wobec Boecklina 
z uczuciem znajdowania się na progu innego świata, 
z uczuciem nagłego rozdarcia się przed oczyma zasłony, 
która dotychczas kryła cały ogromny zakres bytu. Ba
jeczny i niedościgniony świat wyobraźni ukazywał się 
tak, jak we śnie, daleki szczególnością form i zdarzeń, 
a jednocześnie blizki i dotykalny wskutek zaczarowanego 
uroku harmonii barw, która, ponad poezyą i prawdą 
przedstawianej sceny, dotykała bezpośrednio, własną 
swoją mocą duszy, i wywołała stan głębokiej zgody 
i jedności między widzem a sztuką, stan, graniczący 
jednocześnie z zachwytem. Jeżeli .wobec jakiego malar
stwa można mówić o działaniu barwy na duszę, dzia
łaniu niezależnem od przedmiotu, który te barwy pokry
wają, to właśnie wobec malarstwa Boecklina. Wrażenie 
tej harmonii działa wprost fizycznie: jest w niej rozkosz 
i szczęście. Ten świat Boecklina pod jej wpływem, nie 
przestając być cudownym, zdaje się rzeczywistym, da



lekim, a jednak blizkim i bezwzględnie takim, jakim się 
go chce mieć. Ponad tym, lub owym tematem, wywo
łującym pewien nastrój psychiczny i pewne kojarzenia 
się wyobrażeń, unosi się ten czar barwy i sprawia, że 
się nietylko godzi na to, co się w obrazie dzieje, ale 
się cieszy, że dzieje się tak, a nie inaczej.

Lata przechodzą, niosąc najprzeróżniejsze wrażenia, 
myśl i czucie wstrząsają wypadki, sięgające głęboko do 
dna duszy, a z dna pamięci, jak ukryte pod falami 
światło cudownej gwiazdy, nie przestaje jaśnieć ten nie- 
zrówany czar, pod którym się znajdowało wobec obra
zów Boecklina. Nie jest on wynikiem żadnego społe
cznego środowiska; takim, jak jest, jest przez siebie 
samego, przez własną treść duszy i moc talentu. Ale 
on właśnie, tak dziwny i tak niezależnie i indywidualnie 
tworzący, jest w najbezpośredniejszyin związku z naturą, 
związku tak blizkim, tak widocznym, że idąc brzegami 
morza Liguryjskiego, co chwila ma się wrażenie obrazu 
Boecklina.

Kiedy układające się do równowagi morze wzdyma 
się wielkiemi wygładzonemi powierzchniami, zatapiając 
sterczące u brzegów głazy, a opadając, znów je nagle 
odsłania: czarne, ociekłe strugami wody, ślizkie i lśniące, 
pokryte splotami ruchliwych i drżących wodorostów, 
obramowane płatami i kręgami plam, lśniących na cie- 
mnograuatowo-zielonej topieli, jak zadry i strzępy sre
brnego haftu — to obraz Boecklina. On na tych gła
zach, w ich kształtach, widzi te groźne idylle morskie, 
te dziwne potwory, które wytworzyła wyobraźnia pier
wotna, które wyobraźnia ludów kultury zamieniła na 
zimne hieroglify sztuki, a którym Boecklin nadał pier
wotną, żywą postać, wlał w nie iskrę życia, jak przela-
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tujący w chmurze duchów Bóg Michała-Anioła, wrzu
cający iskrę życia w posąg Adama. Z trytonów, fau
nów, nereid, syren i centaurów, Boecklin zrobił istoty 
żywe, rzeczywiste, tak rzeczywiste, że rnożnaby je ująć 
w jakąś klasyfikacyę zoologiczną. To nie są stylizowane 
trytony greckie i delfiny renesansu, martwe ornamenty, 
konwencyonalne komunały, z których ciał uleciała dusza. 
Na potworach Boecklina lśni rzeczywista miedziano-zie- 
lonawa łuska rybia i łączy się z ciałem ludzkiem w spo
sób dotykalnie, przyrodniczo prawdziwy, tak, jak ich 
różowawe płetwy mają lepką oślizgłość płetw stworzeń 
głębinowych; w tych potężnych, dzikich i dziwnych pier
siach dudni serce żywe, namiętne, bestyalne; w tych 
oczach lśni żar lubieżny, lub mordercza pasya dusz 
pierwotnych i żywiołowych.

Jak one są prawdziwe i żywe, tak żywą jest na 
tura, która je otacza. Boecklina pejzaż, zawsze włoski, 
jest tak zdumiewająco, tak przyrodniczo prawdziwy, 
a zarazem, wskutek niezrównanego natężenia barwnego, 
tak dziwny, tak przepyszny, że się wydaje wyśnioną 
krainą wyobraźni. Jego morza zdają się trzykroć głęb
sze, bardziej granatowe i szmaragdowe niż w naturze, 
jego piany srebrniejsze; jego nieba palą się takimi bla
skami, mienią się błękitami, lśnią oślepiającą białością 
obłoków, o jakich, zdaje się, że natura ledwie może 
marzyć; jego cyprysy są tak głęboko aksamitne, jego 
łąki tak świetnie zielone, kwiaty tak przepyszne, wody 
tak lśniące i przeźroczyste, że cała ta natura zdaje się 
być wybraną z tysiąca, odtworzoną w swoich najświe
tniejszych, najcudowniejszych chwilach i stanach.

On jest ten, co znał «ty!ko kwiecie wielkie i pię
kne®, «małe rzucił®, on jest ciągle na krańcu, w którym



świat rzeczywisty dotyka do baśni, a zarazem świat wy
marzony staje się rzeczywistym.

Środki malarstwa w zakresie natężenia światła są 
o wiele uboższe od siły blasków, jakimi rozporządza 
natura, w zakresie jednak barwy, wielki kolorysta tak 
potęguje natężenie tonów barwnych, że zbliża się do 
przepychu natury, a nawet, w porównaniu z innymi ma
larzami, zdaje się ją prześcigać pod względem siły ko
lorystycznej, gdyż harmonia barw jest jedna i ta sama 
w sztuce i w naturze. To, co określamy tym wyrazem, 
oznacza bezwzględną zgodność dzieła sztuki, z nienaru
szonymi, pierwotnymi stanami naszych zmysłów w sto
sunku do natury. Czy nasz wzrok jest środkiem obje- 
ktywnego zaregestrowania zjawisk zewnętrznych, czy 
też natura jest tylko pewnym stanem naszej duszy, jest 
to wszystko jedno dla sztuki, która działa w obrębie 
tego kręgu bytu, który nazywamy rzeczywistością, i w któ
rym zasadnicze stosunki zjawisk pozostają prawie nie
zmienione od czasów najdawniejszych, jakich sięgają 
świadectwa o istnieniu człowieka. Zatem, czy odczuwana 
przez nas harmonia barw istnieje w naturze, a wzrok 
nasz jest tylko oknem, przez które ona dostaje się do 
naszej świadomości, czy też harmonia ta istnieje w nas, 
jako stan subjektywny, jest to kwesty a leżąca po za 
sferą artyzmu.

Dla sztuki ważnym jest fakt, że taka harmonia 
istnieje, i że natura jest zawsze harmonijną, i że harmo- 
nijnem jest malarstwo Boecklina, i harmonijnem na tej 
samej zasadzie: zachowania pewnych stosunków natę
żenia i wzajemnego oddziaływania tonów barwnych. 
W tym kierunku, w całej sztuce, wszystkich znanych



nam ludów i czasów, niema ani jednego kolorysty, któ
ryby się mógł mierzyć z Boecklinem.

W zbiorze Siedleckiego, Boecklina przedstawia wy
dawnictwo Bruckmana, zawierające sto pięćdziesiąt he
liograwiur i około setki autotypii. Kolekcya ta nie obej
muje, oczywiście, całkowitej twórczości Boecklina, przed
stawia ją jednak wszechstronnie, od pierwszych obrazów 
do ostatnich, o których autentyczność toczy się właśnie 
rozprawa sądowa.

Naturalnie, cały czar barwny w tych reprodukcyach 
znika, lecz pewne złudzenie barwności otrzymuje się, 
przez zamienienie tonów barwnych na czarne, z zacho
waniem natężenia ich siły świetlnej. Dzisiejsza zwłaszcza 
reprodukcya dochodzi w tym kierunku, do zdumiewają
cych wyników. Boecklin więc w heliograwiurach, odarty 
z uroku barw, zachowuje jednak nadzwyczajne boga
ctwo, świetność i harmonijność tonu, pod względem 
formy zaś, daje się oczywiście poznać i ocenić w zu
pełności.

Przeglądając kolejno cały ten zbiór, spostrzega się, 
że Boecklin w ciągu swojej długiej twórczości, prze
szedł kilka zmian wybitnych. Tematy i materyał pla
styczny pozostają te same, jak również kolorystyczna 
dążność, ale zmienia się jego stosunek czuciowy do te
matu. Pierwotny Boeckin, na którym, w pejzażu i figu
rach, znać wpływ dawnej sztuki, kiedy się stał całkiem 
sobą i malował siebie, wsłuchanego w muzykę grającej 
mu nad uchem śmierci, zdaje się być na szczycie natę
żenia wzniosłości duszy. Są to chwile powstawania naj
bardziej uczuciowych, najgłębiej wzruszających i najdzi 
wniejszych obrazów.

Z czasem, anegdota zaczyna bardziej go zajmo



wać, zjawia się jakiś tęgi humor, czasem nawet trywial
ność; Boecklin, malujący swój portret z kieliszkiem wina, 
lub inny późniejszy, jest już całkiem innym człowiekiem. 
Z jego twarzy i z jego obrazów znika wyraz uczuć, 
stanowiących treść głębokiego dramatu życia, znika 
groźna melancholia bezmiarów oceanu; żałobna muzyka 
śmierci, gnębiących tęsknot i złowrogich przeczuć prze
staje się snuć, i występuje, jakby syty Niemiec, którego 
przedtem w nim nie było.

Obrazy znowu z ostatnich lat przedstawiają zgoła 
nową fazę. Dla wytłómaęzenia jednak zaszłej w nich 
zmiany, nie potrzeba uciekać się aż do oskarżania jego 
żony i syna o fałszerstwo. Boecklin jest artystą, który, 
jeżeli i był w jakiej szkole, jeżeli miał jakich mistrzów, 
to jednak zrzucił z siebie ich wpływ tak prędko i wcze
śnie, że do niego nie zdążyła uczepić się żadna rutyna; 
zrzucił i stworzył sam, z potrzeb własnej indywidual
ności, wszystkie artystyczne środki przejawiania swojej 
dziwnej i wielkiej duszy. Niema w nim żadnego nałogu, 
żadnej nabytej wprawy, która pozwala, niezależnie od 
stanu duszy, robić poprawnie obrazy. • Ile czucia, tyle 
obrazów. Bez pewnego nastroju wewnętrznego, bez 
napięcia siły wyobraźni do koniecznego wybuchu, Boe
cklin nie tworzy. Umie on akurat tyle i tak, jak mu 
tego potrzeba. Natura nie jest dla niego modelem, ani 
model naturą. On jej nie studyuje, on ją odczuwa i za- 
pamiętywa z niej tyle, ile mu trzeba w danym obrazie, 
wyrażającym pewien stan jego duszy. Stąd płynie ta 
nadzwyczajna szczerość jego sztuki, jej stała zgodność 
z jego duszą. Z chwilą też, w której przyszła druga 
epoka dzieciństwa — starość, sztuka Boecklina staje się 
prostą i naiwną, jak sztuka dziecka.



Naturalnie, jest on ciągle tak samo genialnym 
Boecklinem. Ostatnie jego obrazy, uważane za podro
bione, jeżeli, w co wierzę, są jego dzieleni, dowodzą, 
że talent, opierający się tylko na tej nauce, którą sam 
zdobył, nie zarażony szkolnictwem, rutyną, zachowuje 
do ostatka świeżość, giętkość, żywotność i zdolność 
odnawiania się, czyli przystosowywania się do stanów 
duszy artysty. Boecklin, którego ogarnia dzieciństwo 
starości, widzi i wyobraża jak dziecko, i maluje jak 
dziecko — genialne. Jego «Dżuma» i «Wojna» i inne 
obrazy z tej epoki są równie świeże, żywe i szczere, 
jak wszystkie dawniejsze, choć inne w pojęciu, choć 
w formie noszą piętno tego mimowolnego i nieświa
domego niedołęstwa dziecinnej i dziecinnie szczerej 
roboty.

Jak są dzieła literatury szczególnie bogate w treść 
obrazową, wywołujące całe szeregi widzeń, nadające się 
zatem szczególnie do ilustracyi, podobnież są dzieła 
malarstwa, które w sposób niezwykły pobudzają myśl 
i wywołują długie korowody kojarzeń się wyobrażeń. 
Takiemi są dzieła Boecklina, i są nie dlatego, że noszą 
pewien podpis, streszczający anegdotę, lub ideę, którą 
miał malarz, tylko przez ten bezmiar życia, który wy
rażają, przez tę głębokość wyrazu uczuć, przez to sku
pienie pierwiastków, porywających wyobraźnię widza 
siłą sugestyi i niosących ją daleko po za ramy obrazu. 
Boecklin, jak życie, otwiera niezmierne głębie myśli 
przed widzem, umiejącym mu współczuwać i umiejącym 
myśleć.

Dział Boecklinowski w zbiorze Siedleckiego uzu
pełnia kilka, wyłącznie jemu poświęconych, książek, 
a między innemi dzieło malarza Schicka p. t.: «.Tage-



buch-Auszeichnungen ans den / ahren 1866—68— 6ę 
uber A rno ld  Boecklin, w którem Schick, każdodzienny 
towarzysz Bócklina, spisał wszystko, co się z nim 
w tych czasach działo, i zanotował wiernie wszystkie 
swoje z nim rozmowy.

Wyliczyłem tu niektóre części zbioru Siedleckiego, 
wskazałem niektóre przynajmniej z niezliczonych zaga
dnień artystycznych, które albo powstają w umyśle bez
pośrednio pod wpływem oglądania tego zbioru, albo 
też znajdują w nim możność pogłębienia i uzasadnienia, 
lub wreszcie choćby negatywnego rozstrzygnięcia. Wy
liczanie wszystkich okazów tego zbioru byłoby spisy
waniem szczegółowego katalogu, przeszło dwudziesto- 
tysięcznej kolekcyi reprodukcyi, obejmujących prawie 
całość twórczości artystycznej. Gdyż mało znajdzie się 
artystów, o których pracach nie możnaby było powziąć 
pewnego wyobrażenia, przy pomocy zbioru Siedleckiego. 
Uzupełnia on ciągle swoje dzieło, trwając z fanatyzmem 
na stanowisku bezwzględnego oddania się tej idei i wy
tężając wszystkie siły i środki ku temu, żeby, póki 
starczy życia i mocy do pracy, wykończyć wszystkie 
naszkicowane dotąd szczegóły swego programu.

Nurzając się w tym ogromie faktów z dziedziny 
sztuki, jak możemy zastanawiać się nad pojedyńczemi 
szczegółowemi zagadnieniami artyzmu, jak możemy po
znawać jednostki twórcze, badać podstawy i rozwój 
pewnych kierunków, wyświetlać wątpliwe lub zawiłe 
kwestye z historyi, lub teoryi sztuki, tak również mo
żemy wnioskować o całości tego olbrzymiego wysiłku 
ludzkiej duszy, który nazywamy jednem imieniem — 
Sztuki.



To, co przedewszystkiem uderza, przy takiem 
unaocznieniu bezpośredniem całości sztuki, to jej po
wszechność, jej konieczność w życiu ludzkiem. Jak od
dychanie jest konieczną funkcyą dla istnienia naszego 
ciała, tak sztuka jest nieodłączną od bytu ludzkiej du
szy. Nie zna ona żadnych granic, żadnych stref, żadnych 
klimatów, żadnych ras, ani czasów, w którychby ludzie 
bez niej żyli. Wszystkie uogólnienia o warunkach rze
komo koniecznych, do jej powstania i istnienia są zaw
sze ciasne i nieprawdziwe. Sztuka istnieje zawsze i wszę
dzie. Od pierwszego brzasku i świadomości ludów pier
wotnych, do ostatnich przebłysków cywilizacyi wyczer
panych i konających, idzie ona z ludzkością, tak nie
odłączna od jej istnienia, jak cień jest nieodłączny od 
oświetlonego ciała.

Nieprawdą jest, jakoby ona tylko w czasach po
koju i ciszy wyrastała i kwitła. Jest ona nieustraszona, 
i zjawia się w czasach najstraszniejszych i najniemiło- 
sierniejszych walk, idzie śmiało w sam gwar i huk bitew, 
świecąc jak dziwna fosforescencya na sztandarach zwy
cięzców i zwyciężonych. Żeby żyć, potrzebuje konie
cznie bezwzględnego oddania się duszy ludzkiej i zu
pełnej swobody i szczerości, i dlatego nie daje się 
ujarzmić przez żadne względy społeczne i etyczne. Nie 
chce i nie może służyć żadnej z zewnątrz narzuconej 
idei, a jeżeli jest do tego zmuszana, to nawet najwznio
ślejsze hasła czynią z niej nędzną i nikczemną niewol
nicę, albo lichego błazna.

Podła dusza może wydać świetne dzieło sztuki, 
jeżeli się w nie wcieli z całą bezwzględnością swojej 
podłości. I naodwrót, najwznioślejszy człowiek, jeżeli 
w imię wzniosłości będzie starał się swojej sztuce na



dawać gwałtem pewne cechy, które teoretycznie uznaje 
za wyższe, będzie tworzył liche i kłamliwe dzieła. War
tość tych dzieł zależy tylko od siły talentu i bezwzglę
dnej szczerości, całkowitej nierozwagi i doszczętnego 
oddania się ich twórców. Dzieło sztuki jest czynem naj
bardziej indywidualnym, jakiego człowiek może dokonać. 
Są epoki historyi, w których ze szczególną siłą obja
wia się twórczość' artystyczna, epoki, w których jest 
jakiś nadmiar życia, jakieś niewyczerpane bogactwo 
uzdolnienia, epoki geniuszów i arcydzieł; są również 
epoki, w których inne zagadnienia tak pochłaniają naj
lepsze siły ludzkości, że na wielką sztukę ją nie stać, 
ale epoki bez sztuki — niema.

Niekiedy amarantowy rabat ułański i czapka z ró 
źnobarwną kitą, wcielają w sobie całe piękno i starczą 
za obrazy i posągi, lecz i wtenczas sztuka istnieje, 
istnieje w samych ludziach, którzy na teatrze życia od
grywają swoje role i dostarczają tak obficie tych wzru
szeń, których innym razem dostarcza sztuka, że ludzie 
nie odczuwają tak głęboko jej potrzeby.

Kiedy sztuką nazywało się tylko to, co nosiło 
stempel akademizmu i podpis estetyki, nie uświadamiano 
całego zakresu sztuki, całej jej wszechstronności i wszech- 
potrzeby. Dziś sfera zjawisk, objętych nazwą sztuki, 
ogarnia tak ogromny obszar ludzkiego życia, tak ol
brzymią siłę czynu, że obecność jej wykrywamy wszę
dzie. Jak elektryczność dawniej znaną była tylko w pio
runie, a dziś stała się dla ludzkiego umysłu wszechobe
cną, nieodłączną od każdego zjawiska w nas i po za 
nami, tak jest ze sztuką. Ta obecność sztuki w życiu 
wszystkich ludów i w każdym czasie wskazuje podsta
wową, zasadniczą jedność ludzkości. To, co stanowi ró



żnice jednostek, to, co różni rasy, wobec ogromu cech 
wspólnych, jest tylko cienką skorupką, cienką, lecz 
zawsze widoczną i ciągle uświadamianą, nie zamienioną 
w odruchową funkcyę, w instynkt, i w sferze tej wła
śnie zwierzchniej, cienkiej warstwy odbywają się wszyst
kie zmiany i rewolucye w ludzkiej umysłowości. Zmiany 
te, wskazujące pewien stały przyrost zjawisk psychi
cznych, a zatem i pewne, choć małoznaczne, zmiany 
w stanach pierwotnych duszy, wskutek współżycia 
w obrębie tej samej ziemi przenikają się wzajemnie, 
przechodzą z jednej rasy do drugiej, z jednostki na 
masy i szerzą się na podobieństwo zarazy. Podczas 
kiedy Europejczycy przenikają się japonizmem tak, że 
dochodzą do zupełnej pogardy dla sztuki europejskiej, 
dochodzą do obłędnego zacieśnienia pojęć, do szowi
nizmu japońskiego, jednocześnie Japończyk, uderzony 
wielostronnością europejskiego odtwarzania widzialnego 
świata, z rozpaczą patrzy na panującą od przeszło ty 
siąca lat rutynę, na stale te same, niezmienne środki, 
na ciągle jednakie płaskie obrazy, na brak światła, na 
wieczną jednostajność swojej sztuki, zakupuje więc całą 
galeryę świetnych dzieł najwybitniejszych talentów euro
pejskich i ofiarowuje ją krajowi, dla nauki artystów ja
pońskich. W ten sposób zdobycze cywilizacyi przecho
dzą od jednego ludu do drugiego i wyrównywają prze
paści, dzielące ludzkość.

Różnice kultury istnieją jednak nietylko między 
krajami, oddzielonymi bezmiarem oceanów. W granicach 
jednego państwa, w głębiach jednego społeczeństwa, są 
tak olbrzymie różnice stanów cywilizacyi, takie prze
paści, dzielące warunki i formy bytu między różnemi 
warstwami jednego i tego samego społeczeństwa, jakich



nie wytwarzają nawet odmienne rasy, oddzielone mo
rzami, lub niedostępnymi murami łańcuchów górskich. 
Różnice te, pozornie dotyczące drugorzędnego znaczenia 
zjawisk życia, są jednak ogromnej w skutkach donio
słości.

«Nigdy klasy wyższe — mówi Ruskin — nie miały 
więcej sympatyi dla klas niższych, nie okazywały im 
więcej miłosierdzia, niż dzisiaj, a jednak nigdy nie były 
bardziej przez nie nienawidzone; ponieważ: dawniej ró
żnica między możnym a ubogim była raczej ścianą 
wzniesioną przez prawo; dziś zaś jest, rzeczywistą ró
żnicą w poziomie bytu, jest przepaścią między wyż
szymi a niższymi zagonami pola ludzkości, przepaścią, 
której dno zalega morowe powietrze». Ruskin i Morris, 
wychodząc z ograniczonego na pozór kręgu zagadnień 
artystycznych, doszli do bardzo głębokich i sięgających 
daleko wniosków społecznych. Czując i rozumiejąc 
cały czar, jaki sztuka nadaje życiu, pojmując jej konie
czność dla duszy ludzkiej, skoro poznali warunki życia 
nędzarzy, wogóle uboższych klas społeczeństwa, zrozu
mieli, że nędza dusz jest równie straszna, jak nędza 
pustego żołądka, zrozumieli, że ta radość, która tkwi 
w twórczości artystycznej, powinna opromieniać każdą 
pracę, i że życie codzienne, w którem niema promienia 
sztuki, jest mroczną, ponurą i upadlającą atmosferą dla 
duszy. «Sprawa sztuki jest sprawą ludu» — woła Wil
liam Morris, i dąży do tego, żeby nietylko bogacz żył 
w przepychu wyrafinowanego i szlachetnego zbytku, 
jakiego ludziom dostarcza jedynie sztuka, lecz żeby 
każdy ubogi robotnik, miał również życie wypełnione 
pięknemi i szlachetnemi wrażeniami. A na to, żeby ich 
używać, trzeba mieć czas i nie być bezmyślną cząstką



machiny, pracującej w usługach kapitalizmu, trzeba, żeby 
praca była zawsze twórczą, artystyczną, żeby w niej 
brała udział ludzka dusza, — i oto Morris staje w pierw
szych szeregach socyalnego ruchu. Ten cudowny «poe- 
tyczny tapicer», jak go pogardliwie przezywali przeci
wnicy, ma zdumiewający wszechstronnością geniusz twór
czy i niezmordowane ramiona robotnika, którego praca 
jest przerabianiem surowej materyi, na skrzące się prze
pychem barw i wdziękiem form, promieniejące duszą, 
dziwne i czarujące rzeczy. Morris, wytwarzający przed
mioty nadzwyczajnego piękna, otoczony tym wyrafino
wanym, przez siebie stworzonym zbytkiem, wie, że za 
drugą ścianą żyją ludzie w nędzy — nietylko w głodzie — 
ale w poniżeniu duszy, w brzydocie, w rozpaczliwem, 
brutalnem grubijaństwie, żyją na dnie tej zarażonej prze
paści, ponad którą na «wyższym zagonie pola ludzkości», 
wznosi się jego dom, promieniejący nadmiarem umysło* 
w ego życia, dom, w którym ludzie tworzą i doznają 
wrażeń w najszczytniejszej sferze, do jakiej dusza ludzka 
może sięgnąć. Współczująca jego natura nie pozwala 
mu spokojnie uświadamiać, takiego przeciwieństwa losu. 
«Tylko przypadek zdarzył, że ja się urodziłem z tej 
strony ściany, a oni z tamtej® — mówi surowo, prze
konany, że każdemu człowiekowi należy się miejsce 
u tego ogniska, a szukając uzasadnienia swoich pojęć 
w całym obszarze ludzkiego bytu, sięga w przeszłość, 
w której wszystko, co człowiek robił, było złączone 
z radością duszy, przeszłość, w której «był czas, kiedy 
każdy, kto robił jakiś sprzęt pospolitego użytku, robił 
zarazem dzieło sztuki, i to sprawiało mu przyjemność®. 
Wszystkie ludy przechodzą ten szczęśliwy okres cywi- 
lizacyi, który potem, w miarę różniczkowania się sto



sunków społecznych i ekonomicznych, znika, pozosta
wiając ustrój, oparty na bezmyślnej, rozpaczliwej pracy 
niewolników.

W Anglii, ten stan szczęśliwy należał całkowicie 
do przeszłości; u nas, był chwilą obecną, tlił się jeszcze, 
ale już jak dogasające ognisko. Trafiliśmy szczęśliwie 
na tę chwilę krytyczną i nie daliśmy temu ognisku zni
knąć bezpowrotnie. Nie wiedząc nic, ani o Ruskinie, ani
0 Morrisie, mogliśmy w życiu rzeczywistem stwierdzić 
ich teoretyczne wnioski i urzeczywistniliśmy jedno z ich 
marzeń. Nad głowami możnych i nad głowami bieda
ków wznosi się dach jednego stylu; kościół, salon i izba 
ubogiej chałupy jaśnieją blaskiem tego samego piękna. 
«Klasy niższe* stały się w tym wypadku źródłem pier
wiastku cywilizacyjnego, obejmującego wszystkie war
stwy społeczeństwa, pierwiastku, którego Morris i Ru- 
skin, nie znalazłszy u ludu, szukali w sztuce wieków 
średnich.

Dziwne są losy ludzkiej umysłowości. Geniusze
1 wogóle ludzie nadzwyczajni, żyjący myślą, wytwarzają 
taki zakres pojęć, który się nie daje wcielić w życie 
i duszę jednego pokolenia. Mickiewicz stworzył całe 
pokłady idei, które stopniowo dopiero, pokolenia po 
pokoleniach będą odkrywały, pojmowały i wprowadzały 
w swoje życie. 1 nie jeden Mickiewicz. Jak nie wiedzie
liśmy o Morrisie i Ruskinie, spełniając pod Tatrami je
dną z ich idei, tak nie wiedzieliśmy o poecie, który 
przed pół wiekiem wołał:

O sztuko! w iecznej tęczy Jeruzalem !
Tyś jest przym ierza lukiem po potopach



H istoryi; Tobie, gdy ofiary palim,
W raz się jagnięta pasą na okopach...

Ty w tedy skrzydła roztaczasz złocone 
W św iątyni Pańskiej oknach szyb kolorem,
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na aniołów  czekają w ieczorem ...

...W  burzy czas i gromu 
T yś bohaterstw a bezw iednym  rum ieńcem ,
Z orłami hufce prow adzisz do domu 
1 nad grobow cem  — biała —  stajesz z w ieńcem .

Nic nie wiedzieliśmy, że.ten dziwny człowiek, który 
przed laty wydawał się tylko dziwacznym, którego się 
czytało z podziwem, a bez możności pojęcia, że Cypryan 
Norwid, poeta przeczuć, który łamał i dręczył język dla 
wynalezienia wyrazu na pewne stany duszy, na pewne 
pojęcia dotychczas nie przeczuwane i nie przemyślane, 
że Cypryan Norwid wypowiedział o sztuce głębokie 
prawdy, które wsiąkły i skryły się na długie lata bez 
wpływu na rozkwit sztuki, bez wywołania umysłowego 
ruchu w tym kierunku. Dziś, czytając jego słowa, wi
dzę, że to naprzykład, o co ja się biłem i za co do
tychczas jestem napastowany, ten dziwny człowiek da
wno wiedział i wypowiedział.

Posłuchajmy:

O! gdybym  jedną kaplicę zobaczył,
Choćby jak pokój ten, wielkości takiej —
Gdzieby się polski duch raz w ytłóm aczył,
Usymbolicznił rozkw itłym i znaki,
Gdzieby kam ieniarz, cieśla, mularz, snycerz,
Poeta —  w reszcie m ęczennik i rycerz,
Odpoczął w pracy, czynie i m odlitw ie....
—  Gdzieby, czerw ony marmur, cios, żelazo,
M iedź, bronz i m odrzew  Polski się zjednały



Pod postaciam i, co nie jedną skazą 
Poryte leżą w  nas, jak  w sercu skały ; —
O ! —  tobym  w  liściach rzeźbionych paproci, 
I w koniczyny treflach, i w stokroci, 
i w kos zacięciu lukiem —  i w e freskach...

O ! tobym  naw et w drobnych arabeskach,
Z naturą rzeczy polskiej w  pokrew ieństw ie 
N ierozplątanem  będących —  doślepil —
Że to miłości balsam bronz ten lepił...

Nie wiedzieliśmy o poecie, który tak wotał, i two
rzyliśmy kaplicę, w której «liście paproci», nie z bronzu 
wprawdzie i nie z marmuru, lecz z lipy i brzostu, lub 
z promienia barwy, splecione z pierwiastkami sztuki lu
dowej, wybujały tak, jak bujają w ciemnych żlebach 
lasów, zalegających tatrzańskie regle...

«Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi, prze
nikającej i  ogarniającej ludzkość całą — podnoszenie 
hidowego do ludzkości — nie przez stosozeanie ze 
zonętrzne i  koncesye form alne , ale przez wnętrzny roz- 
zoój dojrzałości... oto jest, co wysłuchać się daje z muzy 
Fryderyka (Chopina) jako zaśpiew na sztukę narodową...* — 
mówi Norwid, kreśląc całkowity program rozwoju sztuki, 
który się miał urzeczywistnić. «Pozviązanie słowa ludu , 
mówi dalej, ze słowem społeczeństwa i ujęcie w har
monię sztuki, rękodzieł, rzemiosł i rolnictwa — sta
nowi zdrowie narodowe, stanowi przytomność i obe
cność — byt«.

A dalej: «A zaś przedewszystkiem z myśleniem  
ludowem w prawowitej harmonii się kojarzyć, oczy
szczać glos opinii tak, iżby przeczysto dał się słyszeć... 
uwagi te, jako merozdzielne z powodzeniem szttiki
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w Polsce — kreślę*. W końcu wypowiada takie zdanie, 
dotyczące najistotniejszych zagadnień sztuki wogóle:

«Rozdzielenie ekspozycyi publicznych, na wystawy 
sztuk pięknych i rzemiosł albo przemysłu jest najdo
skonalszym dowodem, o ile sztuka dziś swej powinno
ści nie spełnia. Wystawa powinna być przeciwnie tak 
urządzona, ażeby od statui pięknej do urny grobowej, 
do talerza, do szklanki, do kosza, uplecionego pięknie, 
cała cyrkulacya idei piękna w czasie danym uwido
czniona była. Wtedy wystawy będą użyteczne. Dziś 
jest to rozdział duszy z ciałem — czyli śmierć!...» 
Wszystkie wystawy sztuki spełniają dziś program 
Norwida.

Pan Stanisław Melczart, autor artykułu p. t. «Cy- 
pryana Norwida poglądy na sztukę narodową* {Słowo 
polskie, sierpień 1902), artykułu, z którego dowiedzia
łem się o poemacie Norwida o sztuce, pisze o nim: 
«W swoim czasie, przez chłodną krytykę naszą — która 
wstręt jakiś czuła do Prometeuszów — wyszydzony 
i oplwany, a potem zapomniany, Prómethidion (tytuł 
poematu) byłby może w epoce Michałów Aniołów i Ra
faelów świętą pieśnią artystów; u nas nie był. Dziś je
dnak może i winien być dla naszych apostołów sztuki 
narodowej drogiem i pięknem wspomnieniem ich pro
metejskich bojów, może być narodową ewangelią*.

Proroctwa są to wielkie, głębokie i nagłe syntezy, 
dokonywające się w wielkich umysłach, bez uświada
miania przez nie samego procesu ich powstawania. Hi- 
storya uczy też, że wszystko w świecie ludzkim się 
spełnia, co w natchnieniach proroczych przeczuwają 
wielcy ludzie. Gdzie i kiedy? — wobec otchłani czasu 
pytanie drugorzędne. Setki pokoleń mogą poledz i usy-



pac góry ze swoich kości na świadectwo wielkim pra
wdom, lecz w końcu prawdy te staną się rzeczywisto
ścią, staną się powszednim dniem ludzkiego bytu. Sztuka 
polska istnieje dziś i spełnia całkowity zakres czynu, 
o jakim marzył Cypryan Norwid. Możemy go uznać za 
proroka i jeszcze raz stwierdzić, że w świecie ludzkim 
niema większej potęgi — nad myśl. Lecz, żeby myśl 
była żywą i zdolną do ogarniania dusz, musi ją ująć 
Sztuka, ona to bowiem nadaje martwym symbolom 
słów ich treść istotną, nadaje im siłę rozbudzania uczuć, 
zapalania wyobraźni, siłę wykrzesywania czynu. Tworzyć 
sztukę i ułatwiać doznawanie od jej dzieł wrażeń, jest 
to spełniać jedno z najważniejszych zagadnień wyż
szego życia duchowego, jest to zaspakajać jedną z po
trzeb, bez której zadośćuczynienia, ludzkość nie może 
istnieć.

Siedlecki, gromadząc dzieła sztuki z myślą uczy
nienia z nich społecznego bogactwa, działał tak, jak 
natura czyniła, nie myśląc zresztą o ludzkich potrze
bach, lecz wskutek jedności człowieka z nią samą, pra
cując dla jego dobra, kiedy zagrzebywała potężną ro
ślinność i świat zwierzęcy pod górami ziemi i wytwa
rzała pokłady węgla i rzeki nafty. Siedlecki czynił to 
z całą świadomością przyszłego znaczenia swego czynu. 
Zatraca się on dla idealnego celu, lecz wskutek miłości, 
jaką weń wkłada, ceł ten staje się rdzeniem jego pra
gnień i spraw osobistych. W tych tysiącach kart leży 
utajona energia jego duszy, wrażliwej i jednolitej, od
dającej się całkowicie jednemu uczuciu — jednej myśli.

W jego zbiorze jest jednakże jeden wielki brak — 
brak Sztuki polskiej. Z jednej strony wpłynęła zapewne 
na to jej obecność w kraju, podczas gdy tych skarbów,
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które zbierał Siedlecki, nie posiadamy, z drugiej jednak, 
nawet bez tego przekonania, przy największej usilności 
nie mógłby Siedlecki zgromadzić w przybliżeniu nawet 
kompletnego zbioru reprodukcyi z dzieł naszych arty
stów, ponieważ takich reprodukcyi prawie nie posia
damy. Cel zbioru Siedleckiego wymagał, żeby groma
dzone przez niego kopie dzieł sztuki, obok wierności, 
były trwale. Wierność zapewniają fotograficzne zdjęcia, 
lecz trwałość tylko pewne sposoby ich drukowania na 
papierze. Zwykła, najdoskonalsza nawet fotografia bla- 
knie, plami się i ostatecznie niknie, a dotychczas dzieła 
artystów naszych reprodukowane są przeważnie zwy
kłym sposobem fotograficznym, albo też na stronicach 
pism ilustracyjnych, w sposób niedokładny, nie mający 
wartości i znaczenia takich reprodukcyi, jak pigmenty 
i heliograwiury Brauna i Hanfstangla. Bardzo mała tylko 
liczba polskich obrazów jest reprodukowana trwałymi 
sposobami. Są to przeważnie, z inicyatywy Towarzystw 
zachęty sztuk pięknych  wydawane premia dla członków. 
Po za tern, najszerzej reprodukowany jest Grottger, 
trochę Matejko, kilka obrazów Chełmońskiego i Mal
czewskiego dopełnia całości dotychczas odtworzonych 
w kopiach dzieł naszej sztuki. O ile też są takie repro
dukcye, znajdują się one w zbiorze Siedleckiego. Jest 
to jednak mało, tak mało, że dział ten przepada w ogro
mie całości zbioru. Siedlecki, który, zgromadziwszy tak 
wielką kolekcyę i wzbogacając ją  stale dalej, dziś je
szcze mówi o niej: «Z bólem serca i głębokim smu
tkiem widzę aż nadto jasno, niestety! że z olbrzymiej, 
a najciekawszej puszczy artystycznej, zbiory moje za- 
ledwo kilka drzew skrajnych reprezentują tylko...» Sie
dlecki, dobrze rozumie, jaką lukę w całości obrazu sztuki



stanowi brak w nim sztuki polskiej. Marzeniem też jego 
jest, żeby polskie malarstwo zostało w końcu wciągnięte 
do inwentarza sztuki ogólno ludzkiej, żeby reprodukcye 
dzieł naszych artystów zajęły należne im miejsce, we 
wspaniałych wydawnictwach Brauna, Hanfstangla, lub in
nych. Wyobraźmy sobie takie arcydzieła wyrazu, jak 
Kazanie Skargi., te niezrównane głowy Skargi, Zy
gmunta Iii-go, Zamoyskiego, odtworzone w wielkości 
naturalnej, wyobraźmy te przepyszne figury z Batorego 
pod Pskowem , te postacie z Hotdu pruskiego, tak nad
zwyczajne, jako plastyka i ścisłość sformułowania cha
rakteru, wyobraźmy je obecne w każdym domu, który 
dziś rozwiesza tandetę oleodrukową, zalewającą nas pod 
różnemi popularnemi hasłami!

Wyobraźmy taki olbrzymi, wielostronny talent, dziś 
znany tylko z ostatnich obrazów, które wyrażają cząstkę 
zaledwie kipiącej nadmiarem życia indywidualności, jak 
Chełmońskiego, wyobraźmy ujawniony z całą siłą i nie
zrównanym charakterem polskiego życia; wyobraźmy 
Maksa Gierymskiego, którego właściwie w całości nikt 
u nas nie widział i nie zna, Maksa Gierymskiego, który, 
jedyny, odtworzył z głęboką prawdą pewne znamienne 
chwile naszego życia, i którego pejzaże są dla swego 
czasu najdalej wysuniętą placówką nowego pojmowania 
natury, są objawem indywidualności, która w najbezpo- 
średniejszym stosunku do świata zewnętrznego, po za 
utartemi drogami znalazła swoją sferę twórczości. W yo
braźmy kapitalne portrety Rodakowskiego, Aleksandra 
Gierymskiego wnętrza o dziwnym światłocieniu, Jacka 
Malczewskiego poetyczne wizye, sformułowane w tak 
niesłychanej siły i ścisłości formach; jeszcze raz świe
tnie wydanego Grottgera, który dziś lepiej i słuszniej



może być oceniony z punktu artystycznego; świetne 
pejzaże Ruszczyca; zresztą cały szereg talentów, z któ
rych każdy wydał choć jedno dzieło kapitalne, orygi
nalne, napiętnowane szczególnym naszym charakterem, 
bądź w pojęciu, bądź w przedstawionej rzeczy, wyo
braźmy to wszystko odtworzone tak, jak dziś są od
twarzane dzieła całych tłumów artystów innych krajów 
i czasów, a zrozumiemy, jakim skarbem wzbogaciłaby 
się ogólno-ludzka kultura artystyczna, przez takie uła
twienie dostępu do naszej sztuki.

Dziś, wielki ruch umysłów w sferze artyzmu, mało 
jeszcze zaczepia o nas. Na targowiskach sztuki i na 
wystawach nie zajęliśmy jeszcze miejsca, które nam się 
należy; w skutek tego przedsiebiorcy-wydawcy, nie 
będąc pewni zysków, nie dążą do odnalezienia i uja
wnienia dzieł naszej sztuki. Chcąc dojść do tego, żeby 
się ona rozpowszechniła, należy samym wziąć inicya- 
tywę, trzeba, żeby ktoś ofiarował na to odpowiednie 
środki i zajął się albo zawiezieniem naszych obrazów 
do Monachium lub Paryża, albo też opłacił koszta przy
jazdu do nas przedstawicieli zakładów, najświetniej do
tychczas robiących kopie. Czy taki człowiek się znaj
dzie? Wypróbowana ofiarność naszego społeczeństwa 
wskazuje, że to jest możliwe. Jeśli się znalazł tak dzi: 
wny człowiek, który nie mając nic więcej prócz wła
snej uciążliwej i niezyskownej pracy, oddał całego sie
bie dlatego, żeby społeczeństwu udostępnić daleki świat 
sztuki, jeżeli się znalazł Józef Siedlecki, dlaczegóżby 
nie miał się znaleźć między bogatymi ludźmi, których 
tylu mamy, człowiek, któryby małą cząstkę swego bo
gactwa oddał, dla urzeczywistnienia tak dobrej myśli. 
Jestem przekonany, że u nas o pieniądze łatwiej, niż



0 co bądź innego, i że byleby tylko znalazła się idea
1 człowiek, który ją silnie wyznaje, idea ta urzeczywi
stnia się z zadziwiającą nieraz łatwością.

I nie idzie mnie tu bynajmniej o zadowolenie pró
żności narodowej, przez zrobienie naszej sztuce jakiegoś 
rozgłosu w «Europie». Bynajmniej. Sądzę, że jedną 
z wielkich naszych wygranych jest zdobyta w końcu 
obojętność na to, co «Europa» o nas myśli, lub co chce 
z nami zrobić. Wogóle, przeświadczenie, że siła społe
czeństwa leży tylko w niem samem, w stopniu uspołe
cznienia i energii życiowej, jakie ono wykazuje, nieza
leżnie od jakichkolwiekbądź wpływów zewnętrznych, 
jest jednym z tych cennych i drogo kupionych naby
tków doświadczenia, których nie należy naruszać. Jeżeli 
więc mówię o wyniesieniu naszej sztuki na światło 
wielkich dróg wszechludzkiej cywilizacyi, to dlatego, że 
wszystkie ludy są skazane na współżycie i wspólną 
pracę, na wymianę wszelkiego dobra, jakie zdołają wy
tworzyć, i biada tym, które nie biorą udziału w wielkich 
prądach umysłowych swego czasu, których kultura stoi 
niżej poziomu powszechnego, jest zatęchłą kotliną, za
lewaną przez fale obcego życia. Jeżeli więc nasza sztuka 
dosięgła tej wyżyny, że może być dobrem wszechludz- 
kiem, słusznie jest ułatwić do niej dostęp innym ludom, 
lecz przedewszystkiem trzeba ją udostępnić własnemu 
społeczeństwu, trzeba dążyć do zniszczenia okropnych 
różnic poziomu kultury, jakie przedstawiają rozmaite 
«zagony» naszego ludzkiego pola. Kultura powinna ogar
niać jak najszersze kręgi społeczeństwa i stale dążyć 
do podniesienia powszechnego poziomu umysłowego 
życia. Ekonomicznie, społeczeństwo, w którem na tle 
powszechnej nędzy widać bogactwo i zbytek niewielu



jednostek, jest społeczeństwem ubogiem; — umysłowo, 
kilka genialnych nawet głów, wśród mrowiska pogrążo
nego w ciemnocie, nie stanowi wysokiego stanu kultury 
umysłowej.

Anty cywilizacyjne hasła, stawiane w ostatnich cza
sach, o rzekomej konieczności zacieśnienia życia umy
słowego do pewnych grup, do pewnych jednostek, któ
reby wyłącznie tworzyły i używały w sferze sztuki, są 
zbłąkaniem się myśli ludzkiej przez podstawianie się 
uczuć próżności, samolubstwa i małoduszności, na miej
sce wielkich objawów dusz silnych, wspaniałomyślnych, 
szerokich i szczodrych. Z faktu, że każdy prawie umysł 
wyższy, zatem zwykle nowy, musi staczać walkę o wy
znawane przez się idee, wyprowadzono fałszywy wnio
sek. Ci, którzy stąd wyobrażają sobie, że konieczną cechą 
wyższości pewnego dzieła, lub pewnej idei jest stała 
jej niezgodność z otoczeniem, stała niemożność być po
jętą przez większą liczbę umysłów, nie rozumieją, że 
każda nowa idea ma pierwszego dnia tylko jednego 
wyznawcę — to jest swego twórcę, lecz że jej konie
cznością, jej silą fatalną jest ogarnianie, jak najszer
szego kręgu ludzkości. Słowacki, który chce «zjadaczów 
chleba w aniołów przerobić®, Mickiewicz, który pragnie, 
aby jego pieśni stały się koniecznością powszedniego 
życia, czują i działają zgodnie z zasadniczemi podsta
wami wyższego bytu ludzkości, są w harmonii z psy
chologią wielkich twórców. Myśleć, że podniesienie po
wszechnego poziomu umysłowego, jest obniżaniem 
szczególnych objawów czynu dusz doskonalszych, jest 
to obniżać wartość i znaczenie tych ostatnich. Geniusz 
może uświadamiać swoją wyższość nad tłumem, może 
nim nawet pogardzać, ale nie może prowadzić drobią-



zgowego rachunku wzajemnych zobowiązań i ustana
wiać sztucznej etykiety, któraby go utrzymywała stale 
w sztucznem oddaleniu, ukrytego w obłokach kadzideł, 
bożka.

«Das Genie — in Werk, in That — ist nothwen- 
dig ein Verschwender: dass es sich ausgibt, ist seine 
Grosse... Der Instinkt der Selbsterhaltung ist gleichsam 
ausgehangt; der iibergewaltige Druck der ausstromenden 
Krafte verbietet ihm jede solche Obhut und Vorsicht» — 
mówi Nietzsche, najmniej demokratyczny z poetów- 
myślicieli, jacy kiedykolwiek byli. Jakże śmiesznymi, 
wobec tej charakterystyki geniuszu, są drapujący się 
w świadomy arystokratyzm dzisiejsi wyznawcy pewnych 
społeczno-estetycznych teoryi!

Dusz ludzkich nie należy zacieśniać, nie należy 
z nich robić rozważnych skąpców, zazdrosnych o współ- 
użycie skarbów, które się mimo ich woli gromadzą. 
Współudział w całej sumie kultury wszystkich, jest krań
cowym punktem dążeń rozwoju społecznego. N ie  trzeba 
obniżać an i myśli, an i sztuki, do poziomu przeciętności — 
trzeba dusze przeciętne podnosić do wyżyn geniuszów  — 
trzeba «zjadaczów chleba w aniołów przerabiać*. Żeby 
istniała rasa geniuszów, jacyżby byli jej geniusze! 
Lada kretowisko wydaje się górą na tle zaklęsłej ró
wniny bagien, żeby się wznieść po nad tłum wirchów 
tatrzańskich, trzeba być naprawdę potężnym szczytem.

Dusza ludzka musi się wytężać do obejmowania 
jak najrozleglejszej dziedziny czynu, a że po za zwią
zkiem z ludzkością czyn nie jest możliwy, fatalną więc 
koniecznością życia jest czuć i działać w ludzkości. 
«Czuć za miliony*, panować nad milionami dusz, lub 
dać się za nie ukrzyżować, to są krańce wytężenia



energii ludzkiej duszy. W sztuce nikt dalej w ten świat 
nie sięgnął, niż Mickiewicz w improwizacyi Konrada; 
w życiu, imię tych, którzy dosięgli szczytu — jest 
legion...

Przyczyny, które wydają geniuszów, są tak ciemne 
i tak odległe, że geniusz, widziany bezpośrednio w czy
nie, zdaje się zjawiskiem bezprzyczynowem. Nie możemy 
też wpływać bezpośrednio na jego powstawanie, ale 
możemy dźwigać wszystkie jednostki na coraz wyższy 
stopień życia psychicznego, możemy i powinniśmy 
dążyć, do osiągnięcia możliwie wzniosłego stanu dusz.

W tym też kierunku dąży Siedlecki. Jego dzieło 
jest dobrowolnem przyjęciem na siebie społecznego 
obowiązku, jest cichem zastępstwem w pracy, do której 
społeczeństwo nie wyznaczyło ani ludzi, ani środków, 
pracy, której nikt inny się nie podjął.

Z czasem, postęp elektrotechniki, czy może jeszcze 
innej, na jakiejś subtelniejszej, nieznanej dziś sile opar
tej techniki, doprowadzi do tego, że całe dobro, jakie 
ludzkość w sztuce zgromadziła, stanie się dostępnem 
dla wszystkich, wszędzie i w każdym czasie. Przeno
szenie obrazów i dźwięków będzie rzeczą tak łatwą 
i zwykłą, że wymiana myśli, współrzędność wrażeń 
i wzruszeń, stanów psychicznych i uczuć, uczyni z ludz
kości jakby jedną potężną duszę.

Rozlew idei staje się coraz łatwiejszym; mate- 
ryalne środki przenoszenia myśli stają się poprostu 
częścią naszego organizmu. Czemże jest telefon, jeżeli 
nie spotęgowaniem działania naszego głosu i słuchu? 
Takie same też będą urządzenia, potęgujące siłę naszego 
wzroku do bajecznych granic.



Z czasem więc, obrazy Velasqueza, lub Rem- 
brandta, których dziś trzeba szukać w Madrycie, lub 
Antwerpii, będą oglądane jednocześnie na całej kuli 
ziemskiej od Pekinu, do Zakopanego. Żeby widzieć 
skutą mrozem pustynię podbiegunową i kipiący nad
miarem przepych życia podwzrotnikowego, dość będzie 
dotknąć jakiegoś guziczka. 1 nietylko widzieć: straszny 
huk ścierających się lądów lodowych i gwar tysiąca 
odgłosów, duszącego się nawzajem życia indyjskich 
ostępów, będą przychodziły razem z obrazem. Może 
nawet pełność wrażeń dojdzie do jednoczesnego prze
niesienia napięcia elektryczności i temperatury, — bę
dziemy marzli, lub słaniali się w znojnem gorącu; — 
będziemy odurzali się zapachem kwiatów, które za
kwitły o tysiące mil dali, lub wzdrygali się z obrzy
dzenia od zaduchu, rozpadających się cielsk wielory
bów... Wszystko to się stanie; stanie się nie dziś, to 
jutro. Wypełni to mnóstwo dotychczasowych marzeń, 
zaspokoi mnóstwo pragnień i otworzy jeszcze dalsze 
i szersze horyzonty, rozbudzi jeszcze inne pragnienia 
i tęsknoty... Dusza ludzka jest bezdenna, ponieważ j e 
szcze nie jest w zastoju, ponieważ rozwija się, to zna
czy, że ciągle trwa w niej przyrost energii psychicznej. 
Czy tak będzie aż do jakiegoś kataklizmu, który zni
szczy ziemię i jej «pleśń» — ludzkość? czy też siła 
życia się wyczerpie i ludzkość zginie, tak, jak wymie
rają pewne gatunki roślin? To zresztą wszystko jedno, 
i na to trzeba długo czekać. Tymczasem trzeba żyć!

Nim więc staną się niepotrzebnemi kopie z obra
zów, gdyż miliony oczu będą je mogły naraz widzieć, 
musimy żyć albo w nieustannej wędrówce za wraże
niami od sztuki, albo też korzystać ze środków naj



wierniejszego i tysiąckrotnego reprodukowania jej dzieł, 
korzystać z tej dobrej i wzniosłej, a urzeczywistnionej 
myśli, która stanowi treść życia Siedleckiego. Wypeł 
niwszy nią wszystkie dni życia, włożył on w ten zbiór 
całość tego, co mógł odczuwać, skupił około niego 
wszystkie władze duszy: i fanatyzm wyznawcy idei, 
i miłość żywej istoty, i cześć dochodzącą do uwiel
bienia, i subtelne, pełne niepokojów, nadziei i przeczuć 
wzruszenia, nieodłączne od każdego głębszego uczucia. 
Jeżeli w nim jest duma, lub próżność, to są one bez
pośrednio związane z losami zbioru i stosunku jego wi
dzów do sztuki.

Przywykł on przez długie lata gromadzić w sa
motności swój skarb, przywykł do życia bez oddźwięku, 
gorzej: do pewnego lekceważenia nawet siebie, — ale 
nigdy nie pogodził się z obojętnością dla sztuki, z le
kceważeniem artystycznej wartości swego zbioru. Na 

* tym punkcie nie zawiera on żadnych kompromisów, 
nie krępuje ani swoich przekonań, ani wyrazów, w któ
rych je wypowiada. Człowiek łagodny, pełen nadzwy
czajnej, posuniętej do ostatnich granic delikatności, 
względny i ciągle na straży, żeby czemś ludzi nie do
tknąć, — skoro występuje sprawa sztuki, zmienia się 
i z bezwzględną surowością, nie przypuszczającą re
pliki, wypowiada sąd ostry i potępiający na nieuctwo, 
lekceważenie, tępość wrażliwości, banalne ogólniki, 
zdawkowe uwzględnianie arcydzieł, dostrzegane w wi
dzu, przed którego oczyma przesuwa świetne stronnice 
swojej kolekcyi. Pokazując te cudowne zbiory, dziwny 
ten człowiek znajduje się w stanie szczególnego pod
niecenia. Tu nie chodzi o to, żeby ten, lub ów «prze-



kartkował» zbiory Siedleckiego. Tu chodzi o rzeczy 
większe i głębsze, chodzi o to medium, które łączy 
i stapia dusze, o objawienie się harmonijnego nastroju 
między ludźmi, dla których sztuka jest, lub nie jest 
czynnikiem, wywołującym rodzaj związku chemicznego 
między duszami.

Kiedy szereg Reinbrandtowskich portretów patrzy 
przenikliwie na widza, jednocześnie Siedlecki, z niesły
chanie napiętą uwagą, z drażliwym niepokojem śledzi 
jego twarz, nasłuchuje wyrazów i dźwięku głosu, bada 
nawet ręce, które dotykają karty pigmentu i czyta 
w nich stan duszy kogoś, przed kim otworzył swoje 
skarby. Oczywista rzecz, że człowiek taki miewa chwile 
radości, ale miewa też częstsze chwile rozczarowania, 
bolesnych zwątpień i rozgoryczenia. Jeżeli widz jest 
taki, jakiego pragnął, jeżeli do jego sądu ma zaufanie, 
ugruntowane na podstawie zgodności tego sądu z tern, 
co sam w ciągłem obcowaniu ze sztuką przeczuł i prze
myślał, wtenczas, nad przekładanemi kartami heliogra
wiur i pigmentów, jaśnieje zorza radości i szczęścia. 
Niezmordowany, nieznużony, ciągle chciwy wrażeń od 
sztuki, Siedlecki dźwiga góry tek i kartonów, i miłego 
sobie widza nie popuści, nie wyczerpawszy z niego 
ostatków siły doznawania wrażeń, zdolności spostrze
gawczej i możności wnioskowania.

W zetknięciu się z wielu sprawami życia, Sie
dlecki robi wrażenie, jak gdyby się nagle budził, wśród 
nieznanych mu stosunków ludzkich i warunków bytu. 
Wychodząc z fikcyjnego świata sztuki, który dla niego 
ma wszystkie właściwości realnego życia, skoro się 
znajdzie wobec rzeczywistości, z jej pokręconym i za
wiłym układem, zachowuje się nieraz, jak dziecko pełne



naiwnego zdziwienia, nieśmiałości, lub równie dziecin
nego zaufania. Nasuwa mu się wtedy mnóstwo zawi
łych i przygniatających zagadnień w stosunkach osobi
stych, mnóstwo wątpliwości w rzeczach i sprawach da
wno rozstrzygniętych i rozwiązanych. Utrudnia mu to 
stosunki towarzyskie i ułatwia samotne oddawanie się 
niewyczerpanemu czarowi dzieł sztuki, która dla jego 
duszy wrażliwej jest niezgłębionem morzem wrażeń.

Taka jedna z setki tek, zalegających jego izbę, 
jest jak to naczynie z arabskiej bajki, w którem za
tkany siedział potworny, olbrzymi, jak chmura duch za
klęty. Złożone jedne na drugich, karty pigmentów zaj
mują parę stóp powierzchni i kilka cali grubości, lecz 
rozłożone pojedyńczo, zapełniają w jednej chwili cały 
pokój, a ich treść artystyczna rozrasta się po za obe
cną chwilę i miejsce i porywa duszę w świat olbrzymi, 
niezgłębiony, w którym nikną otchłanie czasu, wieki się 
zbliżają, schodzą się dusze i umysł obejmuje w jednej 
chwili ogromne okresy bytu ludzkości.

Dzieło Siedleckiego będzie zawsze miało podobne 
znaczenie dla umysłowości społeczeństwa, i będzie za
razem symbolem jego życia, życia tak cichego, skupio
nego, zamkniętego w sobie, pozornie zredukowanego 
do najmniejszego znaczenia, którego jednak rzeczywisty 
wynik jest ogromnej doniosłości. Promieniowanie siły, 
utajonej w tym zbiorze, jest niewyczerpane, dopóki lu
dzie będą zdolni do odbierania wrażeń artystycznych, 
lub dopóki te karty nie rozsypią się, pod wpływem 
czasu i dotykania rąk ludzkich.



Krwawy, straszliwy władca z Króla Ducha , doko
nawszy bezmiaru morderstw, wylawszy rzeki krwi i łez, 
napełniwszy przestwór huraganem jęków i przekleństw, 
zniszczywszy wszystkie więzy sumienia, wyrwawszy 
z siebie do ostatka litość, bojaźri, wszelką słabość, 
wszelkie wahanie wobec fatałistycznej konieczności 
mordu, spełniwszy swoje przeznaczenie kata z bez
względnością bóstwa, mówi do tych, którzy byli i na
rzędziem i ofiarami jego krwawych czynów:

Idźcie... Już w ięcej nie jesteście sługi
M ojej wściekłości, lecz rycerze twardzi.

K upiłem  naród krw ią... i nad jej strugi
Podniosłem  ducha, który śmiercią gardzi.

.................................. przezem nie ta ojczyzna w zrosła,
Nazwiska naw et przezem nie dostała 

I pchnięciem  m ego skraw ionego w iosła
Dotychczas i d z i e .....................................

Fala ją druga nieraz z drogi zniosła
I duch jej św ięty poszedł w kw iaty ciała 

Bezw onne, m artw e; lecz com ja w ycisnął
Pod krwią, tem  zaw sze zw yciężył, gdy błysnął!

Spełnianie krwawych, przed niczem nie cofają
cych się wyroków, oddawanie siebie i wszystkich bez 
najmniejszego oporu i wahania pod miecz, bezwzglę
dne zżycie się ze śmiercią i gorszem od niej mę
czeństwem, działając przez lata i lata, z pokoleń na 
pokolenia, wyhodowało w końcu rasę szalonego, nie
wzruszonego hartu, którego potrzebę przewidywał pro
roczo krwawy twórca narodu, mówiąc o sobie:

N adem ną była m yśl słoneczna, złota.



W ten sposób, pod działaniem przemożnych przy
czyn, wytwarzają się bezwzględne siły ludzkiej duszy, 
które zdarzenia wprzęgają do rozmaitych celów. Wpływ 
przyczyn zewnętrznych, wywołujących ludzkie czyny, 
nie ogranicza się daniem doraźnej, chwilowej pobudki 
działania, sięga on głębiej i pozostawia trwałe ślady. 
Każdy czyn jest uwarunkowany pewnym stanem psy- 
chiczno fizyologicznym i powtarzanie się tego stanu 
utrwala w końcu w człowieku szczególną zdolność jego 
doznawania. Pozostaje on, jako stała właściwość duszy, 
jako utajona energia psychiczna, którą potem mogą 
wyzwalać inne, niż pierwotna, przyczyny.

Z takich ustalonych właściwości duszy układa się 
pewien typ ludzki, który, jeżeli nie jest w danem spo
łeczeństwie powszechny, częściej się jednak w niem 
zdarza, niż gdzieindziej.

W społeczeństwach, posiadających wszystkie czę
ści składowe ustroju, odpowiadającego pewnemu roz
wojowemu poziomowi, następuje takie zróżniczkowanie 
funkcyi społecznych, takie ujęcie ich w rozmaite insty- 
cye i korporacye, działające jakby automatycznie, że 
jednostka nie potrzebuje stale i ciągle odczuwać ca
łości zagadnień zbiorowego bytu, usuwa się z pod 
bezpośredniego nacisku społecznych obowiązków i cał
kowicie zanurza się we własnych, egoistycznych po
trzebach i sprawach. Rzecz oczywista, że i tam znaj
dują się ludzie, którzy poczuwają się do wielkich obo
wiązków względem ludzkości, i ostatecznie z nadmiaru 
swego posiadania, swego bogactwa, czynią rzeczy pu
blicznego użytku. Ale tylko z nadmiaru. Taki Car- 
negie, czy jaki inny miliarder anglo-saski, czyniący mi
lionowe zapisy na cele społeczne, wydziela zaledwie



cząstkę z miliardów, lub też w końcu, z przesytu, przez 
reakcyę do przepełnionej misy, która przed nim za 
długo stoi, staje się wspaniałomyślnym i rzuca ludz
kości w darze bogactwa, złupione na tejże ludzkości. 
Jest to jakby zemsta logiki życia zbiorowego nad egoi
zmem jednostki, jest to siła przyciągania masy, która 
pochłania indywiduum.

Inaczej rzecz się ma, jeżeli człowiek ubogi ma- 
teryalnie, lecz nie ubogi duchem, oddaje siebie idei, 
której całkowity skutek jest bezpośrednio związany 
z dobrem społecznem. Każde prawie syte bydlę jest 
wspaniałomyślne. Ale głodnym i wspaniałomyślnym 
jest tylko człowiek lepszy, wyższy, człowiek, w któ
rym pierwotne instynkty brutalne, żywiołowe siły, 
stopiły się na siłę, służącą wzniosłym porywom duszy.

Są społeczeństwa, żyjące w warunkach szcze
gólnie sprzyjających powstawaniu i rozwojowi typów 
ludzkich tej drugiej kategoryi. Ciągła świadomość spo
łecznego obowiązku, ciągłe odczuwanie ciążenia wszyst
kich zagadnień zbiorowego bytu, na każdym dniu ży
cia każdej jednostki, wytwarza tę czujność sumienia 
i stałą skłonność oddawania się celom wyższym bez
interesownym, sprawom, dotyczącym idealnych zagadnień 
życia, lub poprostu tego ducha ofiary, którym trwają 
wszystkie pozornie upadłe idee.

Siły zewnętrzne stanowią tu jakby sferę, warun
kującą pewne właściwości życia, jakby klimat moralny, 
który, działając z pokolenia na pokolenie, szczególnie 
uzdalnia je do spełniania pewnych przeznaczeń. Stan 
duszy, będący wynikiem takiego oddziaływania sił ze
wnętrznych, udziela się wszystkim bardziej uspołecznio
nym jednostkom i wywołuje czyny, nie liczące się
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z osobistą materyalną korzyścią, a nawet z najniezbę
dniejszemu potrzebami istnienia.

Nasze społeczeństwo, wskutek mnóstwa przyczyn, 
dających się streścić w jednej, nasze społeczeństwo 
więcej może niż wszelkie inne wydaje ludzi dziwnych, 
zatracających się w idealnych pobudkach czynu, lub 
oddających się dobrowolnie pełnieniu służby na stano
wiskach, zajętych gdzieindziej przez płatnych urzędników.

Takim wynikiem szczególnego stanu dusz u nas 
jest też Siedlecki. Cel jego życia — sztuka — mógł 
być niezrozumiany do niedawna, mógł być lekceważony, 
lub pogardzany, ponieważ między sztuką a zagadnie
niami społecznego bytu nie widziano żadnego związku, 
sztuki nie potrzebowano, lub nie uświadamiano jej rze
czywistego znaczenia. Cel więc, do którego Siedlecki 
skierował swoje pragnienia i siły, jest jego indywidualną 
własnością, ale te uczucia, które go prowadziły do urze- 
wistnienia tego celu, te istotne głębokie podstawy, na 
których gruntuje się siła moralna tak pożytecznego ży
cia, są zasadniczą składową częścią naszego zbiorowego 
bytu. Jest to jedna z iskier wielkiego ogniska, jedno 
z drgnień wielkiej duszy, której siła i żywotność są 
niewyczerpane...

Zbiór Siedleckiego jest spełnieniem czynu w za
kresie dwóch wielkich zagadnień ludzkiego bytu: w sfe
rze sztuki i w sferze społecznego dobra. Jest w nim 
bezwzględny, wszechludzki pierwiastek życia duszy — 
sztuka — i bezpośrednie oddanie życia jednostki dla 
szczęścia własnego społeczeństwa. Więcej od nikogo 
nie można żądać.

Zakopane, 1902.






