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...Jedna tylko iskra Jest w człowieku,
Raz tylko w m łodocianym  zapala się w ieku

i ogarnia niekiedy takim pożarem ludzką duszę, że prze­
tapia wszystkie jej części składowe na jednolity metal, 
a długie lata życia zamienia, jakby na jedno mgnienie 
czasu, w którem niema wschodu, ani zachodu, niema 
brzasku, ani zmroku, tylko jest jedno, stale, niezmiennie 
i zawsze z równem natężeniem świecące słońce. Takie 
skupienie myśli i czucia, a więc woli i czynu w jednym 
kierunku, takie dążenie przed siebie, w prostej linii ku 
jednemu celowi, takie wytrwałe, nie nużące się działa­
nie zawsze w tej samej sferze zjawisk, — nie zdarza się 
codzień i nie bywa u wszystkich ludzi. Trzeba na to 
natury szczególnej, wyjątkowej, a tern szczególniejszej, 
im taki jedyny cel życia jest bardziej idealny, bardziej 
oderwany od pobudek życiowego egoizmu.

Mickiewicz mówi tylko o trzech przyczynach, za­
palających tę iskrę. Mądrość, duma i miłość — ale przy­
czyn takich jest więcej, idei, które ogarniają z bezwzglę­
dnością duszę ludzką, jest mnóstwo, a między niemi jest 
Sztuka.

Syrokomla, z właściwą sobie prostotą, wzdycha: 
»Komu raz, muzo usiądziesz na karku, tego już rozum 
nie złapie!« — wyobrażając pod rozumem pospolitą ku-
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chnię codziennych interesów praktycznych, spraw do­
brobytu, karyery, stanowiska. I rzeczywiście, tworzenie 
i doznawanie wrażeń w sferze sztuki, jednako bezwzglę­
dnie ogarnia niektóre natury i wypełnia ich życie po 
brzegi i poza brzegi, stawiając cele, których osiągnię­
cie przekracza zakres sił i życia jednego człowieka. 
»Zaczynajcie, czas dokończy« — mówił też Michał Anioł, 
którego poryw twórczy sięgał daleko w przyszłość 
i chciał góry przetwarzać na dzieła sztuki. Sztuka ogar­
nia tak ogromną część duszy ludzkiej, łączy się tak 
bezpośrednio z tylu objawami jej życia, że wpływ jej 
działa na dusze wrażliwe jak czar, któremu nie mogą 
i nie chcą się opierać.

Takim dziwnym, doszczętnie opanowanym przez 
demona sztuki człowiekiem jest Józef Siedlecki, którego 
całkowite życie pochłonęła ta jedna idea.

Historya jego życia, to powieść na dawny temat 
o artyście, którego pragnień, dążeń i celów w sferze 
twórczości, rzeczywistość nie chciała spełnić. Jest on 
typem artysty epoki romantycznej, idealisty, którego 
szczytne rojenia, idące na przełaj zwykłym warunkom 
życia i nie dające się nawet wcielić w sztukę, pozostają 
na zawsze marzeniem, niedościgłym ideałem, otoczonym 
czcią i odgrodzonym od czynu niewiarą w swoją zdol­
ność, swoją wartość jako twórcy.

Niegdyś, przed laty, młody chłopak skomponował 
wielki obraz, wystawiający ideę Boga, przenikającego 
wszechświat, będącego źródłem światła, którego iskry 
drgają w duszach geniuszów, proroków i męczenników.

Idea ta napawała twórcę taką czcią, tak mu się 
zdawała bez miary wyższą ponad jego siły, że zrobiw­
szy szkic, nigdy nie ośmielił się porwać na wykona­



nie obrazu, czekając, aż osiągnie ten stopień doskona­
łości władania sztuką, który mu się wydawał koniecz­
nym wobec ogromu zamierzonego dzieła.

Siedlecki, jak tylu innych, był w tym wypadku 
ofiarą systemu kształcenia się artystów i panujących 
wówczas pojęć w teoryi sztuki. Akademizm  opierał się 
na klasycyzmie. Szkoła nie traktowała artysty jako in ­
dywidualności, lecz jako materyał do urobienia z niego 
najlepiej wytresowanego kompilatora sztuki greckiej, 
rzymskiej i włoskiego renesansu, ograniczonego Rafae­
lem i Michałem Aniołem. Estetyka, która ciągle mówiła
0 ideale, którego nie mogła ująć w pojęcie ścisłe, wska­
zywała, jako jego wcielenie, sztukę klasyczną. Artysta 
więc, zamiast dążyć do wyrażenia siebie, środkami naj­
odpowiedniejszymi dla własnej indywidualności, dążył 
do ideału, który był nieuchwytny, nie do pojęcia, po­
nieważ nie był ideałem, nie był wszechludzką syntezą, 
lecz był tak samo ułamkiem jednostkowej ludzkiej świa­
domości, uznanym przez niewiadomość za granicę, poza 
którą sztuka prawdziiva nie powinna wychodzić, za kra­
niec doskonałości, poza którym nic niema do znalezie­
nia i nic do szukania. Z jednej strony kierunek umy­
słowy żądał wzniosłych tematów, z drugiej, szkolnictwo
1 narzucony kanon formy, która nie odpowiadała danej 
indywidualności, tworzyły błędne koło bez wyjścia i pa­
raliżowały czynną energię twórczą, zabijając bezpośre­
dniość wrażeń i indywidualny, szczery poryw tempera­
mentu. I trzeba było, żeby setki talentów w ten sposób 
się zmarnowały, trzeba było, żeby przyszli ich mści­
ciele i stoczyli z tem walkę bezmiłosierną, żeby się wy­
tworzyły w końcu takie warunki istnienia sztuki, jakie 
dziś widzimy, żeby przyszedł ten cudowny »anarchizm
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ducha«, jak chwilę obecną nazwał jeden z pokonanych 
przedstawicieli dawnej estetyki.

Jest to chwila jedyna może w historyi sztuki, 
chwila bezwzględnej swobody indywidualności, bezwzglę­
dnej niezależności porywów czynu twórczego, nie krę­
powanego żadną z góry narzuconą zasadą i żadnem 
szkolnictwem. Dziś to, co się artyście marzy, wypo­
wiada on tak, jak chce i umie, nie pytając o pozwole- 
lenie estetyki i nie mierząc swojej twórczości kanonem 
uznanym przez szkołę. Różnorodność kierunków, którą 
w tej chwili widzimy, oryginalność, nawet dziwactwo 
dążeń, rzutkość niekrępowanego czynu artystycznego, 
wszystko to są objawy usamowolnienia indywidualno­
ści, rozwalenia strasznej tamy, która przez dwa wieki 
stała w poprzek swobodnemu rozwojowi sztuki, tamy, 
którą musiało szturmować każde świeże pokolenie twór­
ców. Historya postępu sztuki w dziewiętnastym wieku, 
to historya walki artysty ze szkołą i  estetyką. Delacroix, 
Corot, Daubigny, Courbet, Manet, Claude Monet, Car- 
peaux, Rodin, Dante Rosetti, Madex Brown, Holman
Hunt, Burne Jones, William Morris, Bocklin, aż do na­
szych Maksa Gierymskiego i Chełmońskiego — wszy­
stko to są imiona wygranych bitew, w walce o nieza­
leżność indywidualności w sztuce.

W życiu jednak ludzkiem działa nie sam tylko 
duch niezależności indywidualnej; jest inna zasada, nie­
odłączna od społecznego życia: duch stada i naślado­
wnictwa, który, bądźcobądź skupia ludzi w mniejsze, 
lub większe związki, działające w imię pewnego do­
gmatu. Ludzie nie mogą żyć i działać bez jakiegoś do­
gmatu. Rozpętani z jednego, idą w jarzmo drugiego.
W sztuce, z chwilą, w której zginął dogmat akademi-



czny, któremu, póki trwała walka, przeciwstawiano in­
dywidualizm, zapanowały inne dogmaty, przyjmowane 
dobrowolnie i strzeżone przez ich wyznawców z fana­
tyzmem dawnych klasyków. Bądźcobądź, pomimo wszy­
stkich zacieśnień, swoboda, którą ma dziś artysta, jest 
bezbrzeżna w porównaniu z tern, co było przed kilku­
dziesięciu laty, i każda indywidualność czuje się upra­
wnioną do samodzielnych porywów w świat sztuki. Nie 
tak było za czasów młodości Siedleckiego, i jego dzieło 
nie było nigdy skończone, nie wyszło nigdy ze stadyum 
szkicu, a ciężkie warunki życia zmusiły go, do szukania 
możności służenia sztuce na innej drodze. Zaczął się 
uczyć sztycharstwa — ale zagrożony utratą wzroku, 
musiał i to porzucić. Wtenczas, dzięki uczynności Ma­
tejki, został nauczycielem rysunków w którejś ze szkół 
krakowskich.

Takich przejść od wielkich pragnień artyzmu, do 
zupełnego kompromisu z losem, życie nastręcza mnó­
stwo, mnóstwo też na jego drogach krąży takich słońc 
wygasłych, dusz strąconych z raju marzeń i przykutych 
do ciężkiej taczki powszedniego bytu. Ale Siedlecki, 
skrępowany materyalnie, zachował nietkniętą swoją bez­
względną, bezgraniczną miłość dla sztuki. Kompromis 
z losem zawarły jego ręce, ale dusza pozostała niespę- 
tana, niepokonana. Miłość dla sztuki, skazana na tra­
wienie się w sobie, ogarnęła go tak doszczętnie, że na­
wet postawiony wobec konieczności wyboru między tein 
uczuciem, które jest najpotężniejszą dźwignią ludzkiej 
duszy a sztuką, wybrał tę ostatnią i poszedł dalej 
przez życie samotny, mając ją za wyłączny cel, za 
jedyną sferę myśli i czucia.

Nie mogąc tworzyć, szukał w niej wrażeń, zaczął



więc skupiać jej dzieła, a że niema w nim nic z tych 
zazdrosnych, ponurych maniaków-skąpców, którzy w zam- 
nięciu i ukryciu liczą swoje skarby, więc pragnął, żeby 
te szczytne i wzniosłe wrażenia, których sam doznawał, 
stały się dostępnemi dla wszystkich, żeby te szczęśliwe 
chwile, które sam przeżywał, obcując ze sztuką, prze­
żywał razem z nim wielki tłum ludzi. Tak powstała idea 
zgromadzenia zbioru reprodukcyi z arcydzieł wszech­
świata i ofiarowania go społeczeństwu.

Tej idei poświęcił wszystkie chwile swego życia, 
całkowity wysiłek pracy, każde drgnienie czucia, każdy 
błysk myśli i objaw czynu. Idea ta stała się jego ra­
dością i boleścią, szczęściem i nieszczęściem — stała 
się wszystkiem.

Kilkadziesiąt lat życia przeżył on, człowiek ubogi, 
w pracy nad zdobywaniem środków dla skupowania 
okazów do tego zbioru. Cokolwiek w nim się znajduje, 
jest zdobyte własnym trudem, poświęceniem się, odmó­
wieniem sobie wszystkiego, co nie jest najkonieczniej­
szym warunkiem istnienia, wszystkiego, co z ideą zbioru 
nie ma bezpośredniego związku. Przeżyć — oto do czego 
zredukował on swoje materyalne potrzeby, wygody 
i wydatki. Cała reszta potrzeb życia, które wkraczają 
w sferę komfortu, zbytku, wyrafinowanych form bytu 
i towarzyskich stosunków, cała ta reszta, która stanowi 
ogromną część ludzkiego istnienia, została utopiona 
w stosach foliałów wszelkich formatów, na których, naj­
rozmaitszymi sposobami, zostały odtworzone dzieła sztuki 
wszystkich czasów i rozmaitych ludów. Cieszyć się niemi 
i widzieć u innych ludzi radość, promieniejącą przy 
ich oglądaniu, — oto co zastępuje Siedleckiemu cały



skomplikowany splot potrzeb życiowych, których się 
dobrowolnie wyrzekł.

Wzniosła jego myśl, oparta na bezmiernej miło­
ści dla sztuki, dokonała dzieła, które, niezależnie od 
swej bezwzględnej wartości, niemniej zadziwia swoim 
ogromem wobec skromności środków materyalnych, 
zdobywanych pracą nauczycielską. Dowodzi też ono wy­
mownie, że to, co się uważa za najtrudniejszy szkopuł 
w urzeczywistnieniu jakichś przedsięwzięć, to jest środki 
materyalne, że to jest zawsze do zdobycia dla czło­
wieka z bezwzględnością oddanego idei, i który z całą 
świadomością podporządkowuje tej idei wszelkie inne 
sprawy życia.

Nieznany, niezrozumiany, uważany za nieużytecz­
nego maniaka, samotny, gromadził skarby sztuki z wy­
trwałością upartą i niczem nie znużoną. Żył z nimi 
i starał się innych swoją ideą zarazić, a dotknięty do 
żywego spotkaną obojętnością i niepojmowaniem war­
tości dzieła sztuki, cofał się z żalem do swojej zawalo­
nej stosami tek izby i leczył się z bólu, »pijąc wino 
sztuki*, oglądając w samotności rosnące z roku na rok 
zbiory.

W końcu przyszła chwila, kiedy praca Siedleckiego 
została ujawnioną, a zadziwiający jej ogrom i oczywi­
sty pożytek dla społeczeństwa stwierdziły częściowe wy­
stawy jego zbiorów w Krakowie.

* **

Cokolwiek człowiek myśli, czuje lub tworzy, wsku­
tek niepokonanej potrzeby psychicznej musi ujawnić, 
musi dążyć do udzielenia tego innym, do szukania od­
dźwięku.



Taka jest naturalna logika ludzkiej psychologii. 
Tylko całkiem zwaryowani maniacy zamykają się tak 
w sobie, że o tern, co się z nimi dzieje, nikt nie wie, 
ale i tacy nawet, starają się innym ludziom udzielić wia­
domości o swojej skrytej naturze i tajemniczem uspo­
sobieniu. Arystokratyzm też, który niedawno był jednym 
z pierwiastków pewnych estetycznych doktryn, jest ob­
jawem zabawnego samoprzeczenia, gdyż jednocześnie 
ze swoją pogardliwą wyłącznością dąży on usilnie do 
ujawnienia się, do narzucenia się opiniom innych ludzi 
i bynajmniej nie chce pozostać samotnym i nieznanym. 
Słowem, jedną z koniecznych składowych części każdej 
twórczości jest potrzeba ujawnienia swojej duszy, udzie­
lenia jej stanów innym, ogarnięcia mas całych tą ideą, 
którą się stworzyło, tern uczuciem, którego się doznaje. 
Na drodze też, do jak najszerszego zadośćuczynienia 
tej potrzebie, odkryto wszystkie sposoby ułatwienia 
rozlewu myśli, przeszczepiania uczuć i przenoszenia 
obrazów; odkryto druk i sposoby rozpowszechniania 
muzyki, od katarynki do fortepianu i złączonego z niem 
wirtuoza, odkryto środki reprodukowania obrazów, ty­
siąckrotnego powtórzenia w niezmiennym kształcie je­
dnego i tego samego dzieła sztuki. Drzeworyt, miedzio­
ryt, akwaforta, staloryt, litografia, fotografia i wszystkie 
na jej podstawie powstałe techniki, ułatwiające jak naj­
wierniejsze odtworzenie dzieła sztuki w niezliczonej ilo­
ści egzemplarzy, wszystko to są objawy tej samej po ­
trzeby psychicznej, środki w służbie tej samej idei, 
ogarniającej ogromne obszary ludzkiej umysłowości.

Myśl nasza składa się z pojęć i obrazów. Z chwilą, 
w której wychodzimy ze sfery abstrakcyjnego myślenia 
i kombinacyi matematycznych, każdemu drgnieniu myśli



towarzyszy obraz. W pomyłkach też ludzkiego umysłu 
niedokładność, fałszywość współrzędnych rozumowaniu 
obrazów, odgrywa ogromną rolę. Cóż mówić o znacze­
niu obrazów w zagadnieniach umysłowych, związanych 
z przyczynami i skutkami istnienia sztuk plastycznych! 
Słowa są tylko symbolami rzeczy i zjawisk. Przedmiot 
nazwany i opisany w każdym umyśle wywoła inne wi­
dzenie, jako barwa i forma, jeżeli opis nie będzie po­
party konkretnym obrazem.

Pojęcia z historyi sztuki i jej teoryi nie mogą ab­
solutnie przejść z umysłu, który je tworzy, na inny 
umysł w swojej istotnej treści, bez pomocy obrazów. 
Ludzkość, zresztą, ma ciągłą dążność do ujawniania 
i poznawania całkowitej sumy skutków swojego życia, 
dążność do wzajemnego przenikania się prądów myśli, 
przeszczepiania się form twórczości artystycznej, dążność 
do udziału każdej jednostki w używaniu skarbów dobra 
duchowego, gdziekolwiek ono na obszarach ziemi po­
wstaje. Dążąc też stale, do wynalezienia jak najdosko­
nalszych sposobów idealnie wiernego powtórzenia, od­
tworzenia każdego objawu artyzmu, doszliśmy do re­
zultatów poprostu zdumiewających. Wskutek ostatnich 
wynalazków w dziedzinie fotografii, postęp w tym kie­
runku jest tak gwałtowny, wynik już osiągnięty tak do­
skonały, że niedługo zapewne trzeba będzie już czekać 
na absolutnie wierne kopie z największych arcydzieł, 
kopie, w których z wyjątkiem uroku, jaki ma świado­
mość obecności bezpośredniej pracy twórcy, będą za­
chowane wszystkie najsubtelniejsze cechy bez zmazy. 
Nadzieja taka mogła jednak powstać dopiero w osta­
tnich czasach.

»Dawno, bardzo dawno temu, pisze w liście Sie­



dlecki, bo przeszło przed 40-tu laty, kiedy opuściłem 
ławy gimnazyalne, a przeniosłem się do oddawna upra­
gnionej krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, jednem 
z najmilszych dla mnie wrażeń było słuchanie wykła­
dów historyi sztuki. Stary Józef Kremer czarował wów­
czas nas wszystkich prawdziwą poezyą swego uczucia 
i cudownie piękną polszczyzną. Kiedy niekiedy, przyno­
sił on z sobą wielką, podłużną księgę, w której, w ów- 
czesnem dla mnie pojęciu, spoczywało zaklęte całe niebo 
sztuki. Z wielkiem nabożeństwem rozwierał on wtedy 
ową tajemniczą księgę, zanosił ją  do naszych ławek, 
i wskazywał nam te gmachy architektoniczne, rzeźby 
lub obrazy, o jakich np. przez trzy poprzednie miesiące 
nam wykładał. Ale dalszych kart, pod żadnym warun­
kiem przerzucać nam nie było wolno. To też w duszy 
mojej grała niezmierna tęsknota, jak u namiętnego wę­
drowca, który rwie się, aby obejść świat dokoła, a tu 
przy najbliższym słupie granicznym stojąca warta nie 
przepuszcza go dalej...

Ale w rok czy półtora później ta sama warta dała 
mi sposobność dalszego puszczenia się w świat... W e­
zwany zostałem przez Kremera, bym z owej księgi 
przerysował wskazane rzeczy na klocki do drzewory­
tów, mających ozdabiać wówczas właśnie przez niego 
pisaną »Podróż do Włoch«. Ach! z jakiem rozrzewnie­
niem, z jakiem biciem serca przerzucałem dalsze i wszy­
stkie karty tej tajemniczej księgi, tern skwapliwiej i z tern 
większem zaciekawieniem, że wręczając mi ją Kremer 
zarazem upominał, bym ją w jak największem miał po­
szanowaniu, gdyż ją sam z wielkim zdobył trudem 
i przeszło sto talarów za nią zapłacił! Były to kontury 
na stali rytowane, lub też piórkiem na kamieniu litogra­



ficznym rysowane, po kilka, czasem kilkanaście małych 
obrazeczków na jednej stronicy, a zrzadka, bardzo 
zrzadka tylko, jak np. »Szkołę Ateńską«, lub jej podo­
bną ważną kompozycyę, obejmowała jedna wyłącznie 
tablica! Mój Boże! cóżby się ze mną było działo, gdyby 
mi tak ktoś podówczas mignął przed oczyma dzisiej­
szym wielkim pigmentem, z najostatniejszych czasów! 
No, ale na pierwsze i całkiem fałszywe w swych walo­
rach fotografie, wprost z oryginałów zdjęte, trzeba było 
czekać wtedy co najmniej jeszcze z jakie lat piętnaście, 
a zadowalać się niedołężnymi konturami. Bo w wielkich 
tylko wówczas stolicach widzieć można było oryginały, 
a o innych, nieznanych, bardzo tylko niedostateczne 
powziąć wybrażenie z licho rysowanych i wielce ma- 
nierowanych rycin. Otóż, w jakie lat 30 później spotka­
łem się w jednej księgarni z tą samą tajemniczą księgą, 
która w młodości mojej takim idealnym blaskiem swego 
piękna świeciła, a która jeszcze w roku 1893 ukazała 
się w swem siódmem wydaniu! To też za marnych kil­
kanaście guldenów kupiłem ją, na wieczną pamiątkę, by 
potomnym dać wyobrażenie, jakim to mizernym mate- 
ryałem posługiwała się historya sztuki przed czterdzie­
stu, ba! jeszcze nawet przed dwudziestu laty! i jaki ol­
brzymi skok naprzód dziś dokonanym został za pomocą 
czarodziejskiego wynalazku i ciągłego udoskonalania fo­
tografii*.

Olbrzymi ten postęp sprawił, że dziś, nawet czło­
wiek ubogi, żyjący zdała od wielkich ognisk cywiliza­
cyjnych, może mieć dokładne, wprost z oryginałów ro­
bione reprodukcye i, nie mogąc podróżować, może brać 
jednak pewien udział w powszechnym ruchu artystycz­
nym, skupiającym się w dalekich stolicach. Ludzie, na­



leżący do blizkiego Siedleckiemu pokolenia, a którzy 
wcześnie zaczęli interesować się sztuką, mogą przypo­
mnieć sobie pierwsze wrażenia od tych dawnych, tak 
nędznych reprodukcyi i porównać je z tern wrażeniem, 
jakiego się doznaje, patrząc na Brauna lub Hanfstangla 
pigmentowe zdjęcia, z najtrudniejszych nawet do repro­
dukowania obrazów, w których, jak u Rembrandta na- 
przyklad, przymioty kolorystyczne stanowią tak ogro­
mną część artystycznych zalet. Bezwzględna wierność 
efektu wskutek zdumiewającego zachowania stosunku 
tonów, niezrównana prawda w odtwarzaniu wszystkich 
cech indywidualnych, aż do pociągnięcia pendzla, gru­
bości farby, przezroczystości laserunków, daje zupełne 
wrażenie oryginałów. Kto zna i pamięta kolorystyczne 
właściwości danego malarza, ten doznaje pełnego kolo­
rowego wrażenia, gdyż wierność stosunku tonów bar­
wnych jest taka, źe wywołuje w pamięci całkowite ko­
lorystyczne widzenie obrazu. Zresztą, lada dzień, repro- 
dukcye barwne, które i dziś już w pewnym zakresie 
faksymilują obrazy kolorowe, reprodukcye barwne dadzą 
możność posiadania wszędzie bezwzględnych wtóroso- 
bów wszystkich arcydzieł.

Jeżeli rozpowszechnianie się takich reprodukcyi 
wszędzie ma ogromne znaczenie, i ludzie, których stać 
na to, gromadzą prywatne zbiory, dające im możność 
ciągłego obcowania z całością twórczości artystycznej, 
muzea zaś i zbiory publiczne, dążąc do posiadania ca­
łego inwentarza sztuki, kompletują niemi swoje zbiory 
oryginałów, to cóż mówić o znaczeniu takich zbiorów 
dla nas, którzy nie mamy muzeów, zapełnionych orygi- 
nalnemi dziełami, i skąpo tylko, po prywatnych zbio­
rach, rozsiane prawdziwie wielkie dzieła sztuki dawnej.



Jesteśmy jakby odcięci od obcowania z ogromnym 
światem sztuki, odcięci od źródła cudownych wzruszeń 
i wrażeń, pozbawieni możności bezpośredniego zetknię­
cia się z geniuszami, będącymi chwałą i radością ludz­
kości, i pozbawieni możności samodzielnego o tej sfe­
rze zjawisk myślenia. Dla nas więc znaczenie takiego 
zbioru jest olbrzymie; jest 011 dla wszechstronnego roz­
woju naszej umysłowości, dla równomiernego z resztą 
ludzkości postępu konieczny.

Kształcące, wychowawcze znaczenie takiego zbioru 
jest większe dla widzów, dla publiczności, niż dla twór­
ców, dla artystów. Twórca ma jeden jedyny zbiór ar­
cydzieł, które mogą być jego wzorami: ma Życie, Na­
turę. Tylko to, co w bezpośredniem zetknięciu się z nią 
zdobędzie, ma rzeczywistą wartość w jego twórczości, 
i to tylko zapewnia mu zachowanie najcenniejszego, 
obok talentu, przymiotu artysty zachowanie i rozwój 
swobodny indywidualności. Nauka, którą artysta wyciąga 
z dzieł sztuki, jest bardziej negatywną.

Powinien on się z nich dowiedzieć: jak nie powi­
nien malować, lub rzeźbić, powinien przez uświadomienie 
niezgody, jaką odczuwa między sobą a formą wytwo­
rzoną przez innego artystę, dowiedzieć się, kim jest, wyod­
rębnić swoją indywidualność, odnaleźć swoją szczególną 
formę odpowiadającą szczególnym przymiotom jegoduszy.

Tylko wielkie syntezy, stwierdzające całkowite do­
świadczenie z wielkich okresów historyi sztuki, mogą 
służyć za drogowskazy dla artystów. W wykształceniu 
więc artysty doznawanie wrażeń od dzieł sztuki jest 
drugorzędnego znaczenia; natomiast dla wykształcenia 
widzów, dla wytworzenia atmosfery artystycznej, w któ- 
rejby sztuka żywa mogła istnieć, znaczenie takiego zbioru



jest czynnikiem rozstrzygającym. Zwłaszcza, jeżeli zbiór 
ten jest układany bez zacieśnionego bądź własnym gu­
stem, bądź z góry powziętą teoryą uprzedzenia, jeżeli 
obejmuje sztukę całkowitą, sztukę wszystkich ludów 
i wszystkich czasów, jeżeli sięga od zamierzchłych po­
czątków, do tego, co się tworzyło wczora, lub dziś się 
tworzy.

Jeszcze donioślejszego znaczenia jest posiadanie 
takich zbiorów, dla wykształcenia ludzi, pracujących nad 
teoryą sztuki, dla wykształcenia krytyków, którzyby 
z pewną dozą prawdopodobieństwa słuszności, mogli 
określać charakter i oceniać wartość dzieł sztuki.

Złudzenie, jakoby krytykiem sztuki mógł być ka­
żdy, obdarzony pewną dozą wrażliwości, zdolności spi­
sania swoich wrażeń, uzupełnienia ich kilku frazesami
0 dobru, pięknie i prawdzie i poparcia ich tanią eru- 
dycyą-nazwisk kilkudziesięciu artystów, złudzenie to roz­
wiało się, sądzę, doszczętnie. Krytyka sztuki ukazała 
się w innem świetle, ukazała się jako gałąź umysłowo- 
ści, wymagająca i pewnych szczególnych właściwości 
psychicznych, i rozległego zakresu wiadomości, i do­
świadczenia. Znać sztukę i znać życie; duszę ludzką
1 świat zewnętrzny; umieć współczuć możliwie szero­
kiemu zakresowi stanów psychicznych; mieć wyobra­
źnię artysty i ścisłość obserwacyi przyrodnika; módz 
w sobie śledzić cały mechanizm twórczości i umieć stwier­
dzić jego prawa na olbrzymim materyale faktów histo­
rycznych, jakiemi są dzieła sztuki, jak również w bez- 
pośredniem badaniu czynności twórców; mieć olbrzymią 
pamięć rzeczy widzianych, tak, żeby w każdej chwili, 
w której powstaje pewien sąd, fakty ukryte w pamięci 
występowały natychmiast jako kryteryum, jako spraw­



dzian objektywny, — oto niektóre z koniecznych wła­
ściwości krytyka, któryby mógł liczyć na pewną trwa­
łość wartości swoich opinii, na odkrycie pewnych prawd 
w zakresie teoryi sztuki, prawd, któreby nie były tylko 
złudnemi hasłami, obowiązująceini jedno wyłącznie po­
kolenie twórców.

Krytyk nie ma innego sposobu robienia doświad­
czeń, tylko porównawcze zestawienie możliwie wielkiej 
liczby faktów ze sztuki i z życia. W jednym więc i dru­
gim kierunku musi mieć otwarty przystęp do skarbnic, 
kryjących te fakty. Natura otacza go wszędzie, własna 
jego dusza jest ciągle obecna, dusze innych ludzi są 
mniej lub więcej dostępne do badania, ale za faktami 
z dziedziny sztuki trzebaby gonić po całym świecie 
i zbierać je w całość, w system, w głębiach pamięci, 
nie zatracając nic z jasnego, określonego wyobrażenia 
szczególnych cech każdego pojedynczego zjawiska. Pi­
sana notatka o obrazie niegdyś widzianym, nietylko 
nie pomaga nic w jego przypomnieniu, lecz przeciwnie 
przeszkadza, zaciemnia sąd, gdyż obraz, zamieniony na 
słowa, których treść jest zawsze szersza niż kilka 
dźwięków, które je stanowią, gubi się w występujących 
dalszych kojarzeniach się wyobrażeń i nigdy już nie 
jest do odnalezienia, jako czyste, pierwotne wrażenie 
wzrokowe. Dla krytyka więc konieczną jest, albo obe­
cność w pamięci całego morza dzieł sztuki i taka ja­
sność wyobraźni, żeby one na zawołanie występowały 
w najczystszej postaci, albo też koniecznem jest posia­
danie pod ręką. muzeów, któreby w każdej chwili po­
zwalały jasność pamięci sprawdzić i dostarczały faktów 
konkretnych, dla krytycznego ocenienia wniosków. Mu­



zeów i zbiorów takich prawie nie posiadamy, a jeżeli 
są, to zawierają bardzo stosunkowo skromną liczbę oka­
zów, i to rzadko pierwszorzędnej wartości.

Zbiór Siedleckiego zatem, ma dla wykształcenia 
u nas krytyków ogromne znaczenie. Uprzystępnia on 
im w jednej chwili ogromne światy sztuki, skupia wszy­
stkie wielkie muzea w jedno, a chociaż braknie jeszcze 
tym reprodukcyom barwy, niemniej strona formy i świa­
tła jest dostępna do poznania z nadzwyczajną ścisło­
ścią. Zbiór ten nie jest kompletny, i twórca jego, o ile 
tylko pozwalają fundusze, zwiększa go z fanatyzmem, 
wkładając tem większą pasyę w zdobywanie okazów, 
im doskonalsze zjawiają się reprodukcye. Teraz, w ciągu 
lat ostatnich, udoskonalenie to poszło tak dalece na­
przód, że Siedlecki widział się zmuszonym nabyć nowe 
reprodukcye z rzeczy już posiadanych. Tym sposobem 
zbiór jego nietylko daje możność poznania samej sztuki, 
lecz stanowi zarazem historyę sztuki reprodukowania. 
Jako tyloletni i stały nabywca, Siedlecki ma swoje przy­
wileje u znakomitych wydawców, którzy, dogadzając 
bardzo wybrednemu jego smakowi, stosują się do jego 
wymagań pod względem koloru i tonu reprodukcyi. 
Powtarzam: zbiór ten nie jest kompletny, dzieło to, 
które się staje, i nie zadowala jeszcze swego twórcy, 
dążącego z całą bezwzględnością do zupełnej doskonało­
ści, taki jednak, jaki dziś już jest, jest olbrzymi i dla 
człowieka, szukającego wrażeń od sztuki, lub chcącego 
ją badać w celu poznania jej teoryi, jest skarbem pra­
wdziwym.



Nieco faktów, cyfr, spostrzeżeń i wniosków wskaże 
właściwe rozmiary i doniosłość tego zbioru, w którym 
znajdują się arcydzieła sztuki, odtworzone przez rzeczy­
wiste arcydzieła reprodukcyi.

Katalog jednej z wystaw zbioru Siedleckiego, urzą- 
. dzonej w krakowskiem Towarzystwie P. S. P., obejmuje 

179 reprodukcyi z dzieł Rafaela. W tej liczbie znajduje 
się czterdzieści Braunowskich pigmentów, to znaczy naj­
świetniejszych, jakie są na świecie, reprodukcyi, w for­
macie 4 0 x 5 0  ctm.; inne, mniejszego formatu, pigmenty 
Hanfstangla i heliograwiury różnych wydawców, przed­
stawiają tak wielką część twórczości Rafaela, że można 
go badać wszechstronnie, poznać gruntownie, lub żyć 
z nim, doznając wrażeń bezpośrednich od wszystkich 
objawów jego artyzmu. W zbiorze tym znajduje się 
aż 36 samych Madonn, a między niemi niektóre, jak 
Sykstyńska, oprócz całości w największym formacie, do 
jakiego dziś fotografia doszła, przedstawiona jest w pi­
gmentach, odtwarzających, w wielkości prawie naturalnej, 
rozmaite części obrazu. Podobnież portrety Rafaela są 
reprodukowane w formacie, dającym głowy naturalnej 
wielkości. Cudownym tym reprodukcyom braknie wpra­
wdzie koloru, lecz u artystów, u których forma wydo­
byta jest z tendencyą wyrażenia jej linią i u których 
forma jest zasadniczą artystyczną treścią, brak barwy 
nie gra tak wielkiej roli, tak jest właśnie u Rafaela. To 
też nadzwyczajny wyraz portretu Baltazara Castiglione, 
lub zjawiskowe głowy Sykstyńskiej Madonny i Chry­
stusa jaśnieją bez skazy z tych kart zadziwiających.

A dalej idą szeregi kopii z innych obrazów olej­
nych, z fresków, z nielicznych rzeźb Rafaela i podobizny 
ze szkiców kompozycyjnych i studyów ze zbiorów
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Louvre’u, British Muzeum, wiedeńskiej Albertiny, Wa­
tykanu, Ufizzi, ze wszystkich muzeów publicznych i ko- 
lekcyi prywatnych.

Jako uzupełnienie obrazu Rafaelowskiej twórczości, 
znajdują się w zbiorze Siedleckiego dzieła Pawła Mtinza, 
Koopmana i innych, dotyczące tego przedmiotu. Jak­
kolwiek wartość prac z zakresu historyi sztuki jest bar­
dzo chwiejna, i badania, idąc ciągle naprzód, oświetlają 
bardzo rozmaicie nawet znane fakty, nie mówiąc już 
o odkrywaniu nowych, zmieniających ustalone punkty 
widzenia, nie mniej obecność w zbiorze prac takich, 
jeżeli nie do wyjaśnienia twórczości Rafaela, to w każdym 
razie dla wykazania pojęć, jakie z biegiem lat o nim 
powstawały, ma wielkie znaczenie. Należy też pamiętać, 
że dzieła takie są zaopatrzone w liczne ilustracye, do­
pełniające w niejednym szczególe całość kolekcyi.

Kto nie miał sposobności oglądania oryginałów 
wszystkich dzieł Rafaela, lub zna niektóre z nich tylko, 
kto wyobrażenie o nim tworzył na podstawie kopii ma 
lowanych, rysowanych, lub sztychów choćby najdosko 
nalszych, ten, mogąc zanurzyć się w samą głąb jego 
twórczości, przy pomocy zbioru Siedleckiego, dozna 
pewnych niespodziewanych wrażeń, pewnych nawet za­
wodów. Rafaela kopiści, najsumienniejsi nawet, są da­
leko od niego poprawniejsi w rysunku i bardziej idealni, 
słodcy w wyrazach. Rafael, oglądany w tak bezwzglę­
dnie wiernych kopiach, ma więcej surowej siły i mniej 
zimno poprawnego akademizmu. W twarzach jego Ma­
donn jest więcej indywidualnego charakteru i życia, 
a w rysunku czuć rwącą się siłę świeżą i namiętną, 
która nie ma czasu polerować konturów, chociaż one 
są kreślone z tak ornamentacyjnem zatoczeniem łuko­



watych wygięć. Wogóle, Rafael to za ogólna nazwa na 
to, co oznacza. Rafael to nie jest jednostka, to począ­
tek i może środek zjawiska, którego końca nie znamy. 
Jest on, 'jak planeta, która wyszedłszy z systemu Peru- 
gina, weszła w system Michała Anioła, a w chwili, kiedy 
zaczęła rozpalać się własnem, wewnętrznem światłem, 
zgasła, zostawiając na niebie sztuki smugę, złożoną 
z gwiazd różnobarwnych. Sądząc po tern, czego doko­
nał, można wnosić, że gdyby śmierć nie przerwała jego 
twórczości, pozostałby po nim gmach tak olbrzymi, ja­
kiemu podobnego historya sztuki nie zna. Szedł on ku 
jakiejś potężnej syntezie wyrazu uczucia, ornamentacyj- 
nego piękna i doskonałości kształtu, i minąwszy Michała 
Anioła, który w nim zbudził poczucie siły i dramatu, 
wkraczał na swoje własne niebo, stawał się ośrodkiem 
nowego świata. Umarł, i stał się bóstwem religii piękna, 
na długie wieki. Przyszła potem reakcya tern namiętniej­
sza, że w kulcie Rafaela tkwił właśnie ten pierwiastek 
ubóstwienia.

Rafael, jak Michał Anioł, jak Napoleon, przeszli przez 
dusze ludzkie tak, jak przechodzą przez nie wierzenia reli­
gijne. Namiętna i pełna osobistych związków i pragnień 
wiara, potem reakcya aż do bluźnierstwa, aż do zupełnej 
niewiary, a potem powrót do strąconego bóstwa, bezinte­
resowna cześć dla potężnego objawu ludzkiej duszy.

Wyobraźmy sobie, że każde z naczelnych imion, 
jaśniejących w historyi sztuki, jest reprezentowane w tym, 
lub jeszcze większym zakresie, co Rafael, a będziemy 
mieli pojęcie o bogactwie tego zbioru.

Michała Anioła wyobraża przeszło sto piędziesiąt 
najróżnorodniejszych kopii. Więc freski Sykstyny w zdję-
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ciach oryginalnych; rzeźby: grobowce Medyceuszów, 
fragmenty tragicznego pomnika Juliusza li go, posągi 
i grupy, jak «Pieta», w całości i osobne części: ręce, 
głowy, wielkości prawie naturalnej oryginałów; również 
podobizny rysunków, szkiców kompozycyjnych i stu- 
dyów. Tak zupełna i tak doskonała kolekcya, dająca 
możność objęcia całego dzieła Michała Anioła, zbliża 
go i wywołuje wrażenie bezpośredniej jego obecności, 
czyniąc dzisiejszego widza świadkiem łamania się tej 
potężnej i groźnej duszy z materyą. Patrząc na freski 
Sykstyńskiej kaplicy, na których, po za siatką spękanej 
powierzchni, znać surowe i bezwzględne pociągnięcia 
pendzla, widząc śmiałe, brutalne ciosy zębatego dłóta 
na marmurze, z którego surowej bryły, z żywiołową pe­
wnością, wyłania się kształt ludzki, czuje się tę ogromną, 
świadomą siebie siłę, która skupiona, ściśnięta w sobie, 
szła z bezwzględnością i fatalizmem pocisku, do speł­
nienia swoich olbrzymich zamysłów. Michał Anioł, uwię­
ziony pod sklepieniem Sykstyny przez Juliusza Ii-go, 
robi wrażenie potwornej siły wulkanicznej, która się 
zużyła, tworząc świat i rasę olbrzymów, noszących na 
swoich górach mięśni i swoich potwornych duszach 
ciężar tej przemocy zewnętrznej, tego poczucia fatalnej 
zależności, tern cięższej, że złączonej ze świadomością 
własnej wewnętrznej potęgi.

Jak jego życie jest jednolite i całkowite, tak każde 
jego dzieło zdaje się być wybuchem piorunu, widze­
niem, zjawionem w błyskawicy świadomości. Na blokach 
marmuru, w które wcielał te wizye, czuć całą niecier­
pliwość piorunu, druzgocącego skałę; słychać zgrzyt 
wściekłego dłóta, które gnane przewalającą się za brzegi 
siłą, nie ma czasu rozważać, czy potężny kształt zmieści



się w bryle marmurowej, nie ma czasu zastanawiać się 
nad błędami proporcyi, ono drży, złości się i gryzie 
kamień, z zaciekłością dążąc do zmateryalizowania my­
ślowej wizy i. Michał Anioł szkicuje w skale, nie w gli­
nie. Ma on geniusz artysty i ramiona cyklopa, dla którego 
przełamywanie oporu materyi jest potrzebą i rozkoszą.

Wszystko, co stanowi jego wielkość, jest jego 
własne. Wpływ sztuki klasycznej na jego twórczość, 
robi wrażenie jakiejś przeszkody w rozmachu jego du­
szy i jego ręki, jak gdyby do oporu brutalnej materyi 
mieszał się jeszcze opór jakiejś zaczarowanej siły, którą 
świadomie on uznawał, a nieświadomie gwałcił i unice­
stwiał. Jest on potężny, ale nierozważny, i jego dzieło, 
postawione obok ołtarza pergamskiego, zdaje się być 
jąkaniem olbrzyma, który, gdyby nie słuchał nikogo 
i niczego prócz własnej, wewnętrznej istoty, byłby zja­
wiskiem jedynem, bezprzykładnem w świecie sztuki, jako 
absolutna oryginalność. Sztuka klasyczna obciąża jego 
zobowiązania i zmusza do porównań, które rzucają 
światło na jego braki w proporcyach, lecz nie ujmują 
nic z potęgi jednolitego wyrazu.

Jeżeli był kiedy rzeźbiarz, którego każde dzieło 
jest pewnym nastrojem psychicznym, skondensowanym 
do niezmiernej potęgi, to był nim Michał Anioł. Nic 
bardziej indywidualnego nie wydała ludzkość i sztuka. 
Tragedya pomnika Juliusza II-go, która zwaliła najcu­
dniejszy zabytek chrześcijańskiego życia i myśli, wywo­
łała tak bezprzykładnej potęgi czyn, jak kościół św. 
Piotra i zatrzęsła podwalinami katolicyzmu, robi wra­
żenie kataklizmu geologicznego: zapadania się gór, wy- 
dźwigania się nowych lądów i pękania ziemi w bezdenne 
rozpadliny. O Michale Aniele marzy się w młodości,



jak o nieskazitelnym, bezwzględnym ideale i wraca się 
do niego przez całe życie tak, jak się wraca z nizin 
na szczyty, z których widać horyzonty, roztapiające się 
w nieskończoności.

Śliczne dzieło Klaczki o Juliuszu Il-gim, które 
z takiem życiem odtworzyło stosunki tych dwóch ludzi 
i całą «terribilita» ich wspólnych czynów, zbliża Michała 
Anioła tak, że go widać w powszedniej szarości życia. 
Nie traci on na tern, gdyż potęga geniuszu jest jego 
stanem zwykłym, codziennym, tak, jak wzniosłość i ge­
niusz jest normalnym stanem Mickiewicza.

Pięćdziesiąt wielkich reprodukcyi pigmentowych 
i heliograwiur, uzupełnionych ogromnem dziełem Mul­
lera Walde, z którego 3 tomy dopiero wyszły, i dzie­
łem rosyjskiem Wołyńskiego, opatrzonemi mnóstwem 
ilustracyi, wystawia działalność Leonarda da Vinci, któ­
rego encyklopedyczny geniusz wchłania w siebie pro­
mienie całej epoki odrodzenia i, w samym rozgwarze 
potężnego ruchu, usiłuje dojść do przedmiotowego uświa­
domienia i teoretycznego uzasadnienia zjawisk tego hu­
raganu twórczości. Leonarda da Vinci nie można sobie 
wyobrazić młodym i idącym naoślep, za popędem ży­
wiołowej siły temperamentu. Idzie on z prądem twór­
czym epoki i jednocześnie stoi na boku i rozważa, usi­
łując przez zawiłe studya, doświadczenia, wnioskowania, 
skrzętne zbieranie faktów, dojść do poznania teorety­
cznych zasad sztuki, do stworzenia naukowej metody 
jej nauczania. W jego dziełach skończonych i mnóstwie 
szkiców i studyów widać ciągłą dwoistość działania 
jego umysłu. Koncepcya artystyczna, oparta na bezpo- 
średniem odczuciu zjawiska, załamuje się w jego ba­



dawczym umyśle, szukającym wyjaśnienia i uzasadnienia 
jej, za pomocą przyrodniczej metody badań. Czuje on 
wyraz uczucia ludzkiej twarzy na tyle, żeby zrobić taki 
portret, jak Jocondy, której zagadkowy i złowrogi 
uśmiech zmusza widza, do zastanowienia się nad osobi­
stym do niej stosunkiem, do wyrażenia sądu, nie tylko
0 dziele sztuki, lecz i o kobiecie, która patrzy z po­
wierzchni płótna, jak z głębi zagadkowej życia. A je­
dnocześnie, przy pomocy badan nad anatomią twarzy
1 drobiazgowego śledzenia skurczów mięśni, usiłuje ar­
tystyczne zjawisko rozłożyć na pierwotne, warunkujące 
powstanie jego przyczyny. On ciągle analizuje i zebrane 
tą drogą spostrzeżenia skupia w syntetyczne schematy. 
Dla wyjaśnienia jego zastanawiającej indywidualności 
i poznania olbrzymiej działalności, w zbiorze Siedle­
ckiego znajduje się olbrzymia liczba dokumentów.

Leonardo da Vinci, jak wszyscy zresztą geniusze 
i nie geniusze owych czasów, wywoływali w wieku dzie­
więtnastym zdumienie, wielostronnością swego uzdol­
nienia, olbrzymim zakresem działania i ogromem wy­
twórczości. Nie tylko jednak podziwiano siłę i bujność 
ich życia i wydajność czynu, przeciwstawiano im jedno­
cześnie zacieśnioną działalność ludzi współczesnych i do­
chodzono do pesymistycznych wniosków, o skarłowa- 
ceniu ludzkości i wyczerpaniu się energii twórczej. 
Czy jednak kto spróbował zestawić warunki rozwoju 
ludzi dzisiejszych z warunkami, w których rozwijał się 
i działał człowiek w wieku XV lub XVI, czy kto spró­
bował zestawić je, i na podstawie psychologii, dojść do 
jakiegoś słusznego o tern wniosku?

Ludzie owych czasów byli przedewszystkiem sa­



moukami. Nauka pewnego wyłącznego fachu odbywała 
się w warsztacie, z którego człowiek wychodził uzbro­
jony we wszystkie, potrzebne do pracy w tym fachu, 
narzędzia umiejętności. Odrazu coś umiał na pewno 
i umiał to, co mu było potrzebne, a czego uczył się 
tak wcześnie, że zostawał samodzielnym w całej sile 
świeżej, niezdartej młodości, zachowując całą świeżość 
wrażliwości i zdolność dalszego rozwoju. Po za tern 
stały mu otworem wszystkie drogi, wszystkie horyzonty, 
ku którym rwała się jego dusza, jego myśl twórcza, ku 
którym go pchała żądza wiedzy, lub sławy. Bezpośre­
dnia zgodność nauki z celami, do których ona wiodła, 
czyniły z niej żywą siłę, która krzepiła ludzką naturę 
i dawała jej sposobność przejawiania się całkowitego, 
dawała zdolność do czynu, wytężonego do krańców mo­
żności. Ludzie owych czasów ciągle zadziwiają nas, 
wczesnością przejawów samodzielnej twórczości.

W naszych czasach, czasach systemów szkolnych, 
gdzie szkolarstwo uważa się za wiedzę, gdzie szkoła 
jest w absolutnej niezgodzie z psychologią człowieka, 
gdzie metody uczenia i cele nauki nie mają nic wspól­
nego z człowiekiem żywym i życiem rzeczywistem, 
w czasach, kiedy pedagogia ma na celu wyuczenie nie 
już latania w obłokach, nie chodzenia na nogach na­
wet, — tylko na szczudłach, w naszych czasach zabija 
się na marne, na nic, drze się na strzępy i zamienia się 
w śmiecie najdzielniejsze, najlepsze siły młodej duszy. 
W naszych czasach, — może trochę dawniej — wyna­
leziono sposoby zabijania samodzielnej przedsiębior­
czości umysłu, łamania i rozluźniania energii twórczej, 
stawiając jako jedyny i ostateczny cel do osiągnięcia: 
świadectwo dojrzałości! Nie nauka, nie wiedza, nie roz­



wój talentu, nie cnota: — świadectwo dojrzałości! Ta 
szkoła, której się zdaje, że Grecy i Rzymianie byli 
w dziejach ludzkości tern, czetn byli, dla tego, że mó­
wili po grecku i po łacinie; ta szkoła, która trzyma na 
obroży pięciu przynajmniej gramatyk przez szereg lat 
umysł dziecka i umysł człowieka dorastającego; ta 
szkoła, którą żeby raz skończyć, trzeba skończyć po­
łowę prawie przeciętnego życia w ciężkiej pracy, na­
pięciu nerwów i wyczerpaniu, bez żadnej korzyści, bez 
żadnej zdobytej umiejętności; ta szkoła zjada tyle sił 
i życia, że tylko niesłychanie silne natury mogą się po 
niej odgiąć i stać się jeszcze samodzielnymi i energi­
cznymi ludźmi, których wytwórczość będzie odpowiadać 
rzeczywistej możności ludzkiej natury. System szkolny 
bierze dziecko w szóstym roku życia i puszcza dwu­
dziestoletniego człowieka, po czternastu latach ciężkich 
robót, — ze świadectwem dojrzałości 70 kieszeni i duszą 
naderwaną, przepojoną wiarą w patenty, miejsca, stano­
wiska, karyery ostawione przywilejami, wynikającymi 
z ukończenia szkoły — ze zdania matury.

Inaczej było za owych czasów, kiedy człowiek 
mógł być wszystkiem. Ludzie ówcześni byli rzeczywi­
stymi samoukami. Ten tylko, kto nim jest naprawdę, 
ten tylko w zupełności rozumie całą potworną bezsen­
sowność dzisiejszego systemu wychowawczego. Kto sam 
się uczył, ten wie, że tylko pewna ilość nauki jest po­
trzebna dla każdego umysłu, żeby mógł działać spra­
wnie i pożytecznie, i że tylko nauka żywa, zdobyta 
przez umysł, który jej pragnie i wchłania, jak roślina 
wodę, jest nauką produkcyjną i tylko taka nie leży 
w mózgu, jak trociny w worku. Otóż ludzie ówcześni 
byli samoukami, byli najczystszej wody dyletantami,



którzy albo szli za każdym porywem swojej myśli, albo 
pod naciskiem potrzeby, mając zawsze do rozporządze­
nia ogrom świeżych sił psychicznych, brali się do zaga­
dnień najrozmaitszych i byli w stanie im zawsze podołać. 
Człowiek w wieku szesnastym we Włoszech żył jakby 
w huraganie, szarpiącym ludzkiem morzem. Napięcie 
dusz, które wywoływało wypadki i które konieczne było, 
żeby wśród nich wytrwać, było tak silne, życie wrzało 
we wszystkich kierunkach tak potężne, że na takie mar­
nowanie sił, jak dzisiaj, nikt nie miał czasu, ani ochoty. 
Machina ludzka szła całą siłą pary. Każdy z nich obej­
muje kilka fachów, oprócz mnóstwa przygodnych, a nie­
raz wielkich czynów, których dokonywa, zmuszony przez 
życie, przeżywane w najszerszym zakresie. Ktoby dziś 
chciał mieć konieczny patent na to wszystko, czego do­
konywał pojedynczy człowiek w owych czasach, na to 
wszystko, co był w stanie robić Michał Anioł, Leo­
nardo da Vinci, Benvenuto Cellini, lub którykolwiek na­
wet średni talent, tenby musiał skończyć tyle szkół, po­
zyskać tyle świadectw, złożyć tyle egzaminów, że za- 
nimby otrzymał prawo samodzielnego działania, byłby 
już starcem zgrzybiałym. W wieku, w którym ludzie 
owych czasów tworzyli arcydzieła, dziś jest się zmę­
czonym uczniakiem, który dopiero uzyskał prawo za­
częcia nauki. Ile razy jednak człowiek dzisiejszy zdoła 
przemódz powszechną, tępą rutynę, ile razy zdoła nie 
poddać się biernemu duchowi stada, tyle razy zakres 
jego czynu nie ustępuje w niczem ludziom czasów 
Odrodzenia. Dowodem William Morris. Ludzi takich 
jest zresztą więcej, i bodaj że coraz więcej.

Sztuka w tej chwili potargała prawie doszczętnie 
te pęta szkolne, i patrzmy, jaki wspaniały zaczyna się



jej rozrost! Ta pedagogia szkolna w sztuce była rzeczy­
wiście czemś strasznem.

Sztuka — to młodość. Cała psychologia twórczości 
stoi, na najznamienniejszych przymiotach duszy młodej. 
Akademizm zaś był nauką starczą, był rutyną, szcze­
pieniem nałogów, przyuczaniem do chodzenia na szczu­
dłach cudzego doświadczenia. Policzmy lata nauki nie­
których talentów, a przerazimy się i zrozumiemy, ile 
ich sił najlepszych, najszczytniejszych porywów i naj­
potężniejszych wybuchów energii twórczej, zostało za­
tartych i zniszczonych dla tego, żeby się stało zadość 
systemowi szkolnemu, głęboko obmyślonej metodzie. 
Jeden z bardzo znanych malarzy skończył gimnazyum, 
potem uniwersytet, a potem ośm, czy dziewięć lat stu- 
dyów w akademii sztuk pięknych! Cóż więc dziwnego, 
że jego, rzeczywiście wielki talent, przejawił się poło­
wicznie i zawsze zdradzał pewną chwiejność i anemię.

Nie! ludzie dzisiejsi nie są lichsi od ludzi dawnych, 
tylko się sami zabijają i niszczą znaczną część swego 
życia przez wiarę w fatalny system szkolny i wiarę 
w egzaminy, — taką wiarę, która przypomina Chiny.

Inaczej było w czasach, kiedy malarz był jedno­
cześnie rzeźbiarzem, poetą, złotnikiem, architektem, in­
żynierem, żołnierzem, dyplomatą, anatomem i miał je ­
szcze czas i siły żyć za trzech, całą potęgą wszystkich 
pragnień, namiętności i zmysłów.

Kiedy Benvenuto Cellini przybył do Rzymu i chwalił 
się tem, co może zrobić, czem się niektórzy gorszyli, 
obecny przy tem któryś z renesansowych kardynałów 
rzekł: — Człowiek tak pięknie zbudowany, jest zdolny 
do wszystkiego. — Oto świadectwo dojrzałości, które 
w naszych czasach nie miałoby żadnego znaczenia.



A co w tein wszystkiem jest najpotworniejszem, 
to że nikt nie wierzy w skuteczność tego systemu wy­
chowawczego, — ani rodzice, ani dzieci, ani niekiedy 
sami pedagogowie. Można zrozumieć, kiedy ktoś błądzi 
przez fanatyczną wiarę, przez loiczne wnioski z fałszy­
wych założeń, przez zacieśnienie przekonań, — ale tak, 
bez żadnej wiary, podtrzymywać ten ogromny i ko­
sztowny gmach, podtrzymywać, nie tylko plącąc nań 
podatki, ale co gorsza, podtrzymywać kosztem najlep­
szych sił młodości, marnotrawstwem najcenniejszych 
władz duszy — jestże coś bezsensowniejszego i po­
tworniejszego? Rodzice nie mają żadnych argumentów 
dla przekonania dzieci o pożytku tego systemu, — ża­
dnych, oprócz konieczności posiadania «świadectwa doj­
rzałości*, a dzieci, od progu szkoły, jak dawniej, za 
owych osławionych systemów, rozpoczynają z nią walkę, 
walkę podstępną, przebiegłą, pełną niemoralnych czy­
nów, z których rozgrzesza je zwyczaj, ustalona praktyka 
i ten stosunek do szkoły, w którym dziecko czuje się 
więźniem w mocy złego dozorcy, z którym walczyć 
wszelkiemi siłami i sposobami jest słusznem i konie- 
cznem. I jeżeli system ten nie wydaje tak złych sku­
tków, jakieby mógł wydać, zawdzięczać to należy je­
dynie temu, że ludzie, którzy go mają w ręku, są odeń 
lepsi. Żeby dzisiejsi nauczyciele nie byli ludźmi wyż­
szymi uczuciem i wiedzą od tego systemu, żadne dzie­
cko nie wyszłoby w całości z oczek tej potwornej 
sieci. Dzięki jednak współczuciu, dobrej wierze i woli, 
z jakiemi nauczyciele są w stosunku do dzieci, dzięki 
głębszemu wnikaniu w duszę dziecka, głębszemu pojmo­
waniu zadań wychowania, a w części zapewne i scepty­
cyzmowi, z jakim sami patrzą na dane im narzędzie



pedagogiczne, szkoła ta nie wydaje tak złych skutków, 
do jakich jest przeznaczona i zdolna.

W zbiorze Siedleckiego zgrupowane są wszystkie 
imiona twórców wczesnego odrodzenia i jeszcze da­
wniejszych. Dwie serye tego zbioru, wystawione w Mu­
zeum Narodowem w Krakowie, obejmują przeszło dwie­
ście sześćdziesiąt obrazów dzieł prerafaelitów. Kopalnią 
tej sztuki przedrenansowej włoskiej, flamandzkiej, nie­
mieckiej, jest pyszne wydanie francuskie czterech Ewan­
gelii, ilustrowane setkami reprodukcyi oryginalnych.

Nic bardziej nie wykazuje drogi, którą sztuka zro­
biła, nad możność takiego zatopienia się w jakiejś epoce, 
możność przeciwstawienia swojej duszy, nie już wra­
żeniu od jednego dzieła, lecz od całego tłumu, zmu­
szenia jej do przebywania w świecie, który od nas 
dzielą nie tylko wieki, ale przepaście prawdziwe w spo­
sobie patrzenia i pojmowania świata zewnętrznego. Mię­
dzy sztuką europejską z przed XVI wieku a nami leżała 
do niedawna przepaść większa, albo taka sama, jak 
między sztuką japońską a niedawną europejską. Wyra­
finowanemu człowiekowi współczesnemu robi się duszno 
wśród tego nagromadzenia rzeczowych szczegółów, tego 
naiwnego barbarzyństwa, cieszącego się odtworzeniem 
użytkowej strony przedmiotów, tej rozbieżności uwagi, 
która z zaciekłością komornika, spisującego inwentarz, 
wystawiony na licytacyę, wgryza się w każdy sprzęt, 
w każdą pętlicę, guzik, i naśladuje materyały ze ścisło­
ścią obrazów książki, przeznaczonej do nauki o rze­
czach. Sztuka ta ma w sobie gadatliwość umysłów pier­
wotnych, działających zestawieniami drobiazgowej rze­
czywistości faktów. Żadnej syntezy, żadnego skupienia



świadomości i wzroku. W jednym i tym samym obrazie, 
są setki punktów widzenia i setki osobnych zagadnień 
dla myśli. Obrazy te wskutek tego mają niesłychane 
znaczenie archeologiczne, są to dokumenty obyczajowe, 
świadectwa kultury niemniej ścisłe od dzisiejszych foto­
grafii. Żeby tę sztukę rozumieć, trzeba się z nią zżyć, 
trzeba tej gimnastyki umysłu, przez jaką myśl dzisiej­
szych ludzi dochodzi do wszechstronności, do eklektyzmu, 
umiejącego stanąć na wszystkich punktach widzenia. 
Sztuka ta, tak ściśle obserwująca i naśladująca drobia­
zgową wierność szczegółów rzeczy, z tą samą zaciekło­
ścią i szczerością odtwarza też ludzką twarz i postać. 
Ludzie, przez nią malowani, lub rzeźbieni, mają mało 
swobody ruchu, są ciągle krępowani potrzebą pozo­
wania, niemniej jednak są żywi i pełni charakteru, 
i na tym punkcie widz dzisiejszy, który szuka artysty­
cznych wrażeń od dzieła sztuki, godzi się z tą dawną 
sztuką i zawiązuje z nią stosunek blizki, oparty na mo­
żności współczucia ludziom, w których oczach drży wy­
raz tych samych zasadniczych i niezmiennych pierwiast­
ków uczucia.

Tę rozbieżność myśli i wzroku, widać w całem 
malarstwie czternastego i piętnastego wieku. Łączy się 
z tem kompozycya ornamentacyjna, dążąca, po za wy­
razem życia i prawdą odtwarzania widzialnego świata, 
do symetrycznego układu, do zrobienia z obrazu rzeczy 
pięknych, jako kombinacya plam barwnych, jako usto­
sunkowanie linii. I jeszcze jedno. Perspektywa była tak 
świeżo odkryta, że naiwna radość z niej, z możności 
zrobienia głębi i wypukłości, ustawienia gmachów i fra­
gmentów architektury, które się nie waliły i nie tłoczyły 
na postać ludzką, które były z nią w stosunku takim,



0 jakim ludzie wiedzieli, lecz którego nie widzieli mo­
żności odtworzenia na płaszczyźnie, radość ta przelewa 
się z całego owoczesnego malarstwa. Obrazy przepeł­
nione są mnóstwem zagadnień perspektywicznych, które 
z tern, co się w nich dzieje, nie mają nic wspólnego. 
Każdy temat był dobrym pretekstem, do rozwiązywania 
zadań perspektywy. Od narodzenia Chrystusa do Jego 
Męki, wszystko było osławione przedziwnemi i zawi- 
łemi kombinacyami budowlanemi, motywami perspekty­
wicznymi, wykreślonymi z zadziwiającą sumiennością
1 drobiazgowością. Dość przypomnieć obrazy Mantegny, 
«Wieczerzę Pańską» Leonarda da Vinci, «Sposalizio» Ra­
faela, zresztą którykolwiek z owoczesnych obrazów.

Ta sztuka włoska, która naprawdę odradzała się 
z hieratyzmu bizantyńskiego na jedynej drodze, na 
której sztuka może się odradzać: na drodze bezpośre­
dniego, samodzielnego poznawania natury przez wielkie 
talenty i wielkie indywidualności, ta sztuka pod stopami 
swemi miała ukrytą siłę, która miała narzucić jej pęta 
i skierować potężną jej falę, niosącą w sobie świat cały, 
w łożysko wyżłobione dawno przez inne dusze. Ta sztuka, 
w chwili, kiedy z zawziętością przyrodniczą analizowała 
świat zewnętrzny i ukazywała siebie w szczerych pory­
wach indywidualnych, nie mając jeszcze czasu dojść do 
własnej syntezy, została ogarnięta przez powstałą z grobu 
kulturę grecką, doprowadzoną do szczytu, przez gotową 
syntezę artystyczną, przez sztukę, która przedstawiała 
i doskonałość formy i doskonałość techniki, i która 
opanowała ten wielki ruch, wyrwała mu część jego 
własnego serca i wtłoczyła mu cudze, które w niem 
tłukło się potem, jak fałszywy i nieszczery ton, wmie­
szany w pieśń potężną i pełną. Rzeczywiste odrodzenie



nie tkwi w tem, że się odrodziła sztuka grecka, tylko 
w tem, że przyszli w tym czasie geniusze, że był Botti- 
celli, Donatello, da Vinci, Rafael, Michał Anioł, że był 
ich legion.

Do niedawna, Rafael stał między naszym czasem 
a tem, co było przed nim, jak ogromny szczyt, zasła­
niający wielkie obszary świata sztuki. Po za olśniewa­
jącym blaskiem jego sławy, dla szerszej opinii rozpo­
ścierał się mrok, z którego przeświecały tylko, otoczone 
legendarną aureolą imiona Giotta, Fra Angelica i Peru- 
gina. Odrodzona kultura klasyczna, stając się wykładni­
kiem wartości dzieł sztuki, wpływała na usuwanie w dal­
sze szeregi tych, którzy nią w mniejszym stopniu byli 
przejęci. Tak było i z Donatellem, którego potężny 
i wielostronny talent powinien był postawić go w je­
dnym szeregu z Rafaelem i Michałem Aniołem. Michał 
Anioł rzeźli dlótem i  pendzlem  tłum ludzi, należących 
do jednej rodziny. Od dziecka do starca, wszyscy w tej 
rodzinie są tak samo ukształtowani fizycznie i duchowo. 
Jego P u tti  jest takim samym olbrzymem o zhamowanej 
sile mięśni i zhamowanej smutnej duszy, jak potężne 
postacie proroków i Sybil. Tłum postaci, które on 
stworzył, wyraża stale jeden stan duszy, władający je- 
dnakiem ciałem. To skondensowanie indywidualności, aż 
do zacieśnienia, nadaje tak jednolity charakter całej 
jego twórczości. Donatello przerzuca się w rozmaite 
światy psychiczne, odczuwa i odtwarza różnorodne 
charaktery, jest nie zakończony, nie ustalony, ciągle na 
woli niespokojnej wyobraźni, którą porywają zjawiska 
bardzo sprzeczne, wymagające, dla wcielenia w sztukę, 
za każdym razem innych środków artystycznych. Skala 
różnorodności zjawisk życia, w których obracała się



jego twórczość, jest rozleglejsza niż Michała Anioła, 
a stosunek do natury bezpośredniejszy niż u Rafaela.

Ten bezpośredni stosunek z naturą talentu tej siły 
i indywidualności tak wybitnej, której jednym ze zna­
miennych przymiotów jest nadzwyczajna zdolność uświa­
damiania szczególnych, indywidualnych cech rzeczy i zja­
wisk, nadaje tak wybitne piętno jego twórczości. Na je­
dnym jej krańcu stoi tak zdumiewające dzieło, jak św. 
Jan Chrzciciel dzieckiem, w którym subtelność wyrażenia 
młodości i osobistego charakteru dziecka jest nieprze- 
ścigniona, a na drugim stoją te surowe, wyżłobione 
namiętnościami, złe i złowrogie twarze biustów portre­
towych; do karykatury niekiedy posunięte w charakte­
rystyce, postacie niektórych posągów; dekoracyjnie ma- 
nierowane girlandy aniołków i poważne postacie Ewan­
gelistów, na które pada blady jeszcze, skośny promień 
odradzającej się kultury greckiej i hamuje indywidual­
ność rzeźbiarza, zabierając tym sposobem coś z indywi­
dualności posągu.

Z historyą cywilizacyi dzieje się tak, jak z histo- 
ryą tworzenia się ziemi. W umysłach ludzi pewnej epoki 
błąkają się tradycye, jakiegoś najbliższego, wielkiego 
kataklizmu, który służy za podstawę pojęć o przyczy­
nach kształtowania się skorupy ziemskiej, i na którym 
nauka opiera swoje hipotezy. W miarę, jak warstwa 
po warstwie zdejmują się pokłady geologiczne, odsła­
niają się nieznane przedtem fakty, świadczące o nie- 
przeczuwanych nawet zjawiskach i o bytujących gdzieś 
w mrokach przeszłości potężnych istotach. Podobnie 
z kulturą ludzką. Dążność do wszechstronnego jej po­
znania w wieku dziewiętnastym, doprowadziła do się­
gnięcia po za fenom en  Rafaela i odkrycia tam całych
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pokładów artyzmu, w których ze zdumieniem ujrzano 
potężnych i oryginalnych twórców. Tym geologiem, 
który odkrył stare, zapomniane pokłady cywilizacyi 
i, spotkawszy w nich szereg wielkich artystów, wybrał 
z pomiędzy nich Botticellego i przeciwstawił Rafaelowi, 
był Ruskin. Wyprowadził on stąd wnioski, sięgające 
nietylko wstecz, lecz i naprzód, i w środku dziewiętna­
stego wieku wywołał dziwne zjawisko: prerafaelitów, 
którzy przyszli w trzysta lat po Rafaelu. Z chwilą też, 
w której umysł dzisiejszych ludzi może sięgnąć swobo­
dnie w epokę, poprzedzającą kulminacyjny punkt rene­
sansu, i może spojrzeć bez uprzedzenia na twórczość 
czternastego i piętnastego wieku, z podziwem spotyka 
potężną postać Donatella i czuje konieczną potrzebę 
postawienia go na tem miejscu, które mu się należy, 
to jest między największymi.

W zbiorze Siedleckiego można się przyjrzeć dzie­
łom Verochia, Fra Angelica, Botticellego, cudownym te­
rakotom kolorowanym Andrea della Robią, Luca della 
Robią i tak dalej. Wyliczanie nazwisk wszystkich arty 
stów, których dzieła znajdują się w tym zbiorze, byłoby 
spisywaniem encyklopedycznego katalogu do historyi 
sztuki. Podam tu zatem tytuły niektórych wydawnictw, 
które dostatecznie wskażą zakres, na jaki założone są 
fundamenty tego gmachu, który usiłuje dźwignąć sa­
motna praca jednego człowieka. Nie wszystkie ściany 
tego gmachu są równie wysoko wyprowadzone, nie 
wszystkie skrzydła wykończone, ale w założeniu jest 
przewidziana wszechstronność, zapewniająca możność po­
mieszczenia się całej sztuki, dania jak najzupełniejszego 
obrazu długich wieków jej istnienia.



Zbiór tak obszerny, przedstawiając prawie całość 
twórczości tylu naczelnych mistrzów, obejmuje nietylko 
ich obrazy, wyrażające ostateczny rezultat ich artyzmu, 
lecz i to wszystko, co stanowiło materyal pomocniczy, 
co wyobraża rozmaite chwile powstawania obrazu.

Szkice kompozycyjne i studya rysunkowe, lub ma­
lowane, i wogóle to wszystko, co dany artysta pozo­
stawił, kreślone w najrozmaitszych chwilach, chociażby 
bez związku z jakimś widomym ostatecznym celem, ja­
kim dla malarza jest obraz. Kiedy świetne wielkie pi­
gmenty i heliograwiury Brauna, Hanfstangla, Alberta 
i berlińskiego Towarzystwa fotograficznego dają z mo­
żliwą wiernością odtworzone obrazy i rzeźby, w innych, 
specyalnie temu poświęconych wydawnictwach znajdu­
jemy wszystko, co może nas zbliżyć bezpośrednio do 
danego talentu, ukazując najskrytsze siły i środki jego 
twórczości.

Piętrzą się zatem wydawnictwa: Brauna Iland- 
zeichnungcn grosser Meistcr, obejmujące przeszło 300 
tablic; Hanfstangla IIa7is Holbcin, 54 cudowne podo­
bizny na papierze japońskim, z portretów rozmaitych 
owoczesnych znakomitości angielskich, według orygi­
nałów, znajdujących się w bibliotece zamku Windsor- 
skiego. Są to rzeczy dla poznania talentu Holbeina nie­
zrównanej wagi, a zarazem dokumenty do historyi kul­
tury angielskiej, mające wartość taką, jakąby miało sią- 
gnięcie w przeszłość przy pomocy aparatu fotografi­
cznego. Wśród twarzy tych spotyka się i takie, które 
mają zupełne podobieństwo do ludzi dzisiejszych; inne 
'znowu zadziwiają zestawieniem kontrastowem społe­
cznego stanowiska i fizyognomii, która zdaje się należeć 
do całkiem innych biegunów społeczeństwa, niż podpis
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wskazuje. Lordowie, rysowani przez Holbeina, wyglą­
dają niekiedy na ostatnich andrusów lub pachołków od 
rzeźnika, bez śladu rasowego arystokratyzmu, który po­
tem odnalazł Van Dyck.

Dalej idzie: Fiinfzig Handzeichnungen alter Mei- 
ster, zbiór Weigla. Wspaniałe wydawnictwo Albertina , 
nie mniej niż 750 tablic faksy miłowanych rysunków, 
artystów wszystkich szkół i czasów. Dalej: Les dessin, 
faksymile współczesnych francuskich malarzy. Le des- 
sins du siecle, 66 tablic. Les maitres du dessin, 140 
tablic. 216 tablic rysunków holenderskich mistrzów, 
w przepysznych reprodukcyach, zachowujących do zu­
pełnego złudzenia wszystkie cechy oryginałów.

Zbutwiała karta papieru, na której Rembrandt szki­
cował piórem, sangwiną, sepią i węglem, czy czarną 
kredą, zdaje się być rzeczywiście tym świstkiem, który 
zdumiewa i tern, co się na nim widzi, i swoim losem. 
Porzucony gdzieś w pracowni, cudownym sposobem 
ocalony, przechodzi z rąk do rąk, mijając jedne po dru­
gich pokolenia ludzkie, które mu się przyglądały, i po 
setkach lat świeci się blaskiem, który nań rzucił pro­
mień duszy artysty, zaś w miarę jak przechodzą nad 
nim wieki, nabiera coraz większej wartości, staje się 
relikwią, a zarazem bezcennym przedmiotem wyrafino­
wanego zbytku.

Jeżeli się do tego zbioru, liczącego 1800 repro- 
dukcyi, doda rozmaite peryodyczne wydawnictwa arty­
styczne, jak francuskie: Les arts, L a  Revue dc Part 
ancien et moderne, K a r t  contemporain, Gazette des 
beaux arts; angielskie, jak: Studio , A rtis t, A r t  Jour-' 
nal, F ifty years o f A rt, Magazin o f  A r t ;  niemieckie, 
jak: K u n st unserer Zeit, Ver Sacrum  i inne; jeżeli się



doda mnóstwo osobnych wydawnictw, obejmujących 
albo mniejsze lub większe serye rysunków rozmaitych 
artystów, albo też poświęcone wyłącznie któremuś współ­
czesnemu talentowi, będzie się miało wyobrażenie o tym 
ogromnym materyale faktów, jakie dla poznania sztuki, 
dla wszechstronnego z nią obcowania daje zbiór Siedle­
ckiego. W tych luźnych kartkach, szkicach, notatkach, 
próbach, czynionych w zupełnej bezpośredniości z na­
turą, lub w zupełnej samotności, po za zewnętrznemi 
wrażeniami, znajduje się mnóstwo tajemnic powstawania 
arcydzieł, mnóstwo wskazówek do poznawania istoty 
talentu, działającego bez pomocy modelu, zostawionego 
na łaskę wrodzonych władz artystycznych. Ta możność 
zajrzenia do najskrytszych tajemnic talentu i indywi­
dualności, jaką daje podobny zbiór, stanowi jego szcze­
gólny urok i pożytek.

Jeżeli się ma przed sobą trzysta ośmdziesiąt dzieł 
Rembrandta, od wczesnej młodości do ostatnich chwil 
życia; jeżeli się widzi dzieła, przedstawiające wszystkie 
fazy tej zadziwiającej twórczości, od wczesnych, praco­
wicie studyowanych z sumiennością cierpliwego ucznia, 
do ostatnich, w których wszelki ślad wysiłku, wszelki 
ślad konwencyonalnych środków znika i zostaje tylko 
gra światła, wywołująca objawienie się duszy; jeżeli się 
widzi w nieprzerwanej kolei całą sumę artyzmu od szki­
ców ujętych w kilka szybkich kresek, lub skłębionych 
w jakiejś ich chaotycznej burzy, do dzieł skończo­
nych, do ostatnich krańców możności, to znaczy do 
tego brzegu, na którym znika malarstwo i zaczyna się 
życie, to się zaznajamia tak z Rembrandtem, zżywa się 
z nim, wchodzi w jego duszę, w jego oczy, rękę, czuje



się go dotykalnie żywym, obecnym w sposób przera­
żający.

Pomimo całego objektywizmu, z jakim, myśląc
0 przeznaczeniu swego zbioru, Siedlecki kolekcyonuje 
dzieła wszystkich artystów, nie może jednak pohamo­
wać swojej szczególnej pasyi do Rembrandta, który też 
najwspanialej jest reprezentowany w jego zbiorze.

Znajdują się tam portrety ze wszystkich publi­
cznych muzeów Paryża, Londynu, Amsterdamu, Ant­
werpii, Petersburga, Wiednia, Sztutgardu i licznych ga- 
leryi prywatnych, tern ciekawsze, że mało znane, lub po 
raz pierwszy w ostatnich latach ujawnione. Własne por­
trety, które Rembrandt malował od pierwszych chwil 
swojej twórczości, do ostatnich dni życia, są niesły­
chanie interesującem zestawieniem różnych stadyów 
rozwoju twarzy, coraz bardziej z życiem nabierającej 
wyrazu i przechodzącej w końcu w dobroduszną zgrzy­
białość. Portrety te mówią, ilu ludzi umiera w jednym
1 tym samym człowieku, nim go ziemia naprawdę przy­
kryje. Współrzędność zmian, zachodzących w czło­
wieku i w jego dziełach, jest nadzwyczaj zastana­
wiająca.

Dzieło Rembrandta daje się tu studyować z nie­
słychaną ścisłością. Wszystkie jego maniery, jego uspo­
sobienia i sfery, w których żył, wstają z siłą dotykal­
nego zjawiska. Mając na jednej półmetrowej karcie ca­
łość obrazu w zmniejszeniu, a obok głowę z tego samego 
obrazu, wielkości naturalnej, ma się całkowite zjawisko, 
całkowity swój stosunek psychiczny do obrazu z góry 
ustalony. Reprodukcya działa tu syntetycznie i anality­
cznie, skupiając świadomość na całości, lub na poje­
dynczych szczegółach.



Wszystkie portrety Rembrandta są zadziwiające, 
ale między nimi są rzeczy niezrównane, wybijające się 
nawet ponad poziom ogólnej twórczości Rembrandta, 
siłą i głębokością wyrazu, która jest krańcem możności 
malarstwa. Portret jego matki, z galeryi petersburskiej, 
w którym najsubtelniejszy wyraz jest sformułowany za 
pomocą nie do uwierzenia śmiałego użycia kilku wiel­
kich pociągnięć pendzla; własny portret Rembrandta 
młodego, w berecie; śmiejąca się Saskia; ów tłusty i stary 
burmistrz, mówiący coś z humorem i wyrafinowaną in- 
teligencyą, spowitą w dobroduszność tłuściocha; ten mło­
dzieniec o długich włosach, zadziwiający ścisłością lo­
giki wyrazu, przeprowadzonego w każdym mięśniu twa­
rzy, są to wszystko rzeczy, wobec których czuje się, 
że w pewnym kierunku moc ludzkiego czynu dosięgła 
tu szczytu, wyczerpała się, doszedłszy do krańca mo­
żności.

W każdem malarstwie występują, jako jego ko­
nieczne składowe pierwiastki: potrzeba wyrażenia siebie, 
swego stanu psychicznego, swego czucia, potrzeba od­
tworzenia widzialnego świata i potrzeba ornamentacyi. 
U włoskich malarzy, ta ostatnia opierała się wyłącznie 
prawie na wyszukanej linii wszystkich składających obraz 
części, na pewnej pozie ludzkiego ciała, na symetryi, 
równowadze układu przedmiotów i na przeciwstawności 
plam barwnych, co wszystko, mieszając się do współ­
rzędnie rozwiązywanych w obrazie zagadnień psycho­
logicznych, psuło nieraz ich wrażenie manieryzmem, na­
dającym fałszywy, nieszczery wyraz postaciom ludzkim. 
U Rembrandta, ornamentyka polega na pewnym stosunku 
plam świetlnych, stosunku ich siły, formy, rozłożenia 
na powierzchni obrazu i przeciwstawności, bez podpo­



rządkowywania i naginania postaci ludzkiej, do wyma­
gań ornamentacyjnego układu. Są portrety, które pod 
tym względem mają, nie dający się ująć w słowa, urok 
harmonii i zrównoważenia. Siła natężenia światła, prze­
prowadzona przytetn z rzeczywistą potęgą poczucia 
tego zjawiska, od czystego połysku, do najgłębszego 
możliwego cienia, daje widzowi prawdziwą rozkosz, gdyż 
naturalna organizacya naszego wzroku każe nam ciągle, 
w każdem zjawisku świetlnem, szukać tych krańcowych 
biegunów natężenia tonu.

Oprócz mnóstwa portretów i obrazów, jak R ond  
de nu it, Lekcya anatomii i innych, odtworzonych w pi­
gmentowych zdjęciach wymarzonej wierności, zbiór Sie­
dleckiego daje ogromną liczbę faksymilowych rysunków, 
studyów i szkiców do obrazów. Są to rzeczy niesły­
chanie interesujące i pouczające.

Jak Michał Anioł w Sykstynie odrzucił przyjęty 
typ Chrystusa i charakter innych postaci biblijnych, 
i tworzył sam swoją rasę, która jednak jest w pewnem 
pokrewieństwie z antykiem i z całym tłumem postaci, 
stworzonych przez sztukę XV i XVI wieku, ożenioną 
ze sztuką grecką, podobnie Rembrandt staje w po­
przek prądowi konwencyonalizmu, z tą jednak różnicą, 
że on wypiera się również, jakiegokolwiek bratania się 
z duchem Grecyi. On tworzy tylko z materyału swojej 
duszy i tej natury, tego życia, które go otacza. W Rem- 
brandta scenie mitologicznej, Jowisz podobny jest do 
dzisiejszego prezydenta Krugera. Poważny Holender, 
siedzi na obłoku z całą prostotą, prawie prostactwem 
chłopa, który nie myśli przybierać póz wdzięcznych, lub 
patetycznych, i otaczać się teatralnym aparatem malo- 
wniczości, w której mistrzami są Włosi. Rembrandt ma



jeden środek ujawnienia i usymbolizowania potęgi i nad- 
ziemskości — światło. Jest to zgodne z psydiologią 
wszechludzką, ponieważ wszystko, co czcimy, uwiel­
biamy, lub kochamy, wywołuje wrażenie jasności, chcąc 
też mieć wrażenie, że są czczonymi, ludzie każą się 
nazywać «jasnymi». Ale Rembrandt nie używa światła 
jako symbolu w postaci złoconego nimbusu, lub kon- 
wencyonalnych promieni: on rzeczywiście zapala, dokoła 
swoich postaci, wielkie żarzące ogniska. Jego Chrystus 
jest brzydki i niezgrabny, ale chodzi on w takich bla­
skach, takich łunach światła, że zdaje się być rzeczy- 
wistern słońcem świata, jedynem źródłem życia i ja­
sności.

Wogóle, Rembrandta świat malowany, bardziej 
niż czyjbądź inny, odpowiada temu pojęciu, że istnieją 
tylko nasze wyobrażenia i widzenia. Jak w dzień pogo­
dny, w cichych pustyniach Tatr, zalanych słońcem, błę­
kitne jeziora i białe złomy granitów, granatowe cienie 
prostopadłych turni, malachitowe żyły upłazów, szma­
ragdowe polany i srebrne smugi potoków zdają się być 
tylko grą światła, tylko złudzeniem, wywołanem jego 
mocą i wewnętrzną treścią, tak ten świat Rembrandta, 
tego wywoływacza dusz, zdaje się tylko ciągiem zja­
wisk świetlnych, mgławic fosforyzujących z swojej wła­
snej głębi, bez załamywania się w bryłach materyi. Rem 
brandt nie wykreśla przedmiotów geometrycznie, jako 
brył o pewnych płaszczyznach i zrębach: on maluje 
w ścisłem znaczeniu wrażenia wzrokowe, maluje zjawi­
sko świetlne, przy pomocy oczu załamane w duszy. 
Jego obraz jest najlogiczniej złączony z psychologią 
widza, u którego oczy i świadomość działają jako dwie 
części nieodłączne aparatu psychicznego. Jego obser-



wacya posługuje się możnością błyskawicznego uświa­
domienia, chwilowego zjawiska i zapamiętywania jego 
istoty z zadziwiająca ścisłością.

W Dzikowie, w posiadaniu hr. Tarnowskich, znajduje 
się słynny obraz Rembrandta, jedyny w tym rodzaju, 
znany pod nazwą Lisowczyka. Widać w nim cały sto­
sunek Rembrandta do świata zewnętrznego.

Uderzony zjawiskową oryginalnością, dziwnością 
jednego z tych polskich jeźdźców, którzy w czasie Trzy­
dziestoletniej wojny zabłąkali się na daleki Zachód euro­
pejski, Rembrandt, w jednem błyskawicznem spojrzeniu, 
objął całą jego istotę i całą różnicę między nim, a zna­
jomymi sobie jeźdźcami środkowej Europy, tkwiącymi 
na ciężkich, garbonosych fryzach. Prawdopodobnie, gdzieś 
stojąc na ulicy, lub z okna, miał to widzenie przelotne, 
i malując potem z natury, nie poddał się modelowi, 
tylko trzymał się tej błyskawicy światła, w której, jak 
lśniący meteor, zapadł do jego świadomości człowiek 
i koń, nigdy nie znany. Ruch jest tak subtelny, tak 
chwilowy, jak to w owoczesnej sztuce rzadko się zda­
rza; koń polski, o krwi wschodniej, tak różny od koni, 
na których siedziała jazda europejska, pomimo wszyst­
kich wad rysunkowych, jest w typie, charakterze i ru­
chu, koniem, ktorego znamy tak dobrze z wrażeń oso­
bistych i dzieł naszych malarzy. Jest on absolutnie inny 
od wszystkich koni, jakie malowała lub rzeźbiła w owych 
czasach sztuka europejska. Rembrandta obserwacyi nie 
mąciło ani szkolnictwo, ani rzemiosło. Między nim 
a światem zewnętrznym nie było sztucznej przegrody, 
utrudniającej bezpośrednie zetknięcie się i porozumienie 
artysty z naturą. Widać to w jego dziełach skończonych, 
a sprawdzić się to daje wybornie w szkicach.



Szkice kompozycyjne Leonarda da Vinci, Rafaela, 
Michała Anioła i legionu obok nich tworzących artystów 
są manieryczne, kaligraficzne, wychodzą zawsze z wyu­
czonych na pamięć proporcyi, z linii, której zagięcia 
i przecięcia mają stały, zawsze ten sam luk i kąt dla 
różnych przedmiotów, linii, która ma śmiałość i czy­
stość kaligraficznego rozmachu pióra. W szkicach zaś 
Rembrandta widać doskonale, kiedy on ma jasne wyo­
brażenie przedmiotu, a kiedy ręka, nie kierowana dobrze 
odczutym obrazem, niedołężnie kreśli kształty niepewne 
i bez charakteru.

U Rembrandta można widzieć linię, której prze­
bieg jest niezręczny, prawie niedołężny, a która określa 
formę pełną charakteru i wyrazu; u włoskich malarzy 
i rzeźbiarzy linia jest zawsze mistrzowska, chociaż ogra­
nicza kształt konwencyonalny, pozbawiony indywidual­
nego charakteru. Rembrandt działa ciągle pod świeżem 
wrażeniem i świeżem, silnem napięciem świadomości, nie 
posługując się nałogami umysłu i ręki; tern się tłómaczy 
ten młody i świeży duch, który, do późnej starości, 
unosi się nad jego sztuką.

W zbiorze Siedleckiego Velasquez jest również 
traktowany z przepychem, i w miarę jak się ukazują 
nowe reprodukcye, liczba jego dzieł stale się zwiększa. 
Dotąd ich jest z 27, w najświetniejszych reprodukcyach 
pigmentowych i heliograwiurowych. Portrety w całości 
i osobno głowy naturalnej wielkości, jak Innocenty X, 
Filip III, jakiś mężczyzna z galeryi drezdeńskiej i tyle 
innych; groźne postacie tych wojowników i admirałów, 
portrety konne i najświetniejsze obrazy, jak «Apoteoza 
pijaka®, «Kuźnja wulkana®, -Fabryka dywanów®, -Pod-



danie się Bredy» i inne. Obrazy przedstawione w całości, 
potem częściowo grupy w większym formacie, a dalej 
głowy wielkości naturalnej. Dzięki temu poznaje się 
Velasqueza, jako całkowite wrażenie jednolite i w szcze­
gółach, ze wszystkiemi tajemnicami jego sposobu two­
rzenia.

Bezpośrednie wydobycie pierwszego wrażenia czło­
wieka, który się zjawił nagle na progu pracowni, lub 
też ujrzany był gdzieś na pokojach królewskich i wska­
zany jako przedmiot obrazu, — oto, co zdają się wy­
rażać portrety Velasqueza.

Wogóle, jest to sztuka bezrefleksyjna, sztuka, która 
nie wprowadza rozumowej poprawki między wrażeniem, 
a odtworzeniem. Jego portret jest najczęściej nie wyni­
kiem obserwacyi, lecz wynikiem spojrzenia. Jasność kon- 
cepcyi i sprawność narzędzi: oka i ręki, jest taka, że 
każde pociągnięcie pendzla zostawia plamę, co do kształtu 
i tonu nie potrzebującą poprawki. Płótno świeci się też 
z pod cienkiej warstwy farby, i przeglądają linie pierw­
szego rzutu szkicowego.

Velasquez ma ogromną skalę charakterów, które 
odtwarza z niezachwianą, niezmąconą niczem ich indy­
widualnością. Tępa i leniwa duma Filipa III, wdzięk ma­
łych infantek, twarda, bezmiłosierna, jak obnażony, 
krwawy miecz, figura Pulido y Pareja, dobrodusznie 
zbydlęciałe gęby pijaków i tak wytworne postacie wo­
dzów w «Poddaniu się Bredy», idyotyczne twarze nad 
wornych karłów i potworków, ładne główki młodych 
infantów, złe oczy Innocentego X-go, patrzące z wiel­
kiej czerwonej twarzy, ze złowrogim i złośliwym spo­
kojem wielkich, drapieżnych zwierząt, i jego własna, tak 
wytwornie energiczna głowa —■ wszystko to z nadzwy­



czajną siłą cech indywidualnych, ze zdumiewającą fine- 
zyą charakteru patrzy z jego obrazów.

Dalej idzie Franz Hals. Sześćdziesiąt reprodukcyi, 
między któremi wielkie zbiorowe portrety łuczników, 
każdy o, przynajmniej, kilkunastu głowach. Hals, bardzo 
nierówny w skończeniu i w skali wydobycia wyrazu, 
dochodzący raz do wyrażenia zupełnego życia, do od­
dania nie tylko typu i charakteru, lecz i chwilowego 
stanu psychicznego, to znowu strugający twarze ludzkie 
płaskim, szerokim pendzlem, jak snycerz dłótem lipowe 
drzewo, Hals, chwilami potężny i skupiony, chwilami 
powierzchowny, jest ogromnym talentem, wybijającym 
się na czoło sztuki siedmnastego wieku. Ma on jakiś 
nadmiar temperamentu, który hamowany i skondenso­
wany nadaje głębię jego dziełu, czasem zaś rozrywa 
jego uwagę i nie daje mu panować nad widzianą naturą 
i własnymi środkami.

Van Dycka przedstawia sto dwadzieścia kilka kopii, 
mnóstwo portretów, obrazy i faksymilia rysunków i mie­
dziorytów. Wśród portretów uderza wiele kobiecych po­
staci, tak wyrafinowanego wdzięku.

Sztuka Van Dycka robi wrażenie rzeki, płynącej 
przez różne kraje i unoszącej na swojej powierzchni 
obrazy zjawisk, które się w niej odbiły, które jednak 
nie zdołały zmącić właściwego przeźrocza jej wód czy­
stych i łagodnych.

Rozmaite wpływy odbijają się na jego wrażliwej 
organizacyi artystycznej, nie zabijając jego indywidual­
ności, którą cechuje wykwintność i rozwaga. W zbiorze 
Siedleckiego znajduje się dosyć materyału, do rozejrzenia



się we wszystkich fazach twórczości Van Dycka. Ma- 
nieryzm jego angielskich portretów, pozostawia jednak 
nietknięte zalety, wytwornego rysunku głów i wyrazu. 
Są między temi wykwintnemi damami, między tymi ele­
ganckimi panami, pozującymi z tym samym ułożonym 
wdziękiem, z temi podobnemi do siebie rękoma o pal­
cach wydłużonych i rozstawionych z afektacyą, są twa­
rze o spojrzeniu melancholijnem i tęsknem, którego się 
nie zapomina. Interesujący w układzie jest własny por­
tret Van Dycka, trzymającego słonecznik, jako symbol 
jego stanowiska dworaka.

Nieszczęściem wszystkich prawie owoczesnych ar­
tystów, i Van Dycka również, było to, że malowali 
obrazy religijne, chrześcijańskie, malowali coś, o czem 
nie mieli pojęcia, czego nie czuli, robili więc obrazy 
nieszczere, robili, nawet najwięksi, tylko pozy i giesty, 
nieznośne przez swój szematyzm.

Zbiór Siedleckiego posiada tak liczną kolekcyę re- 
produkcyi z portretów malowanych i rzeźbionych, że 
możnaby z niego urządzić specyalną wystawę history­
czną portretu i przestudyować wszystkie stopnie roz­
woju, tej tak obszernej sfery twórczości sztuki plasty­
cznej. Portret, wskutek swojego określonego, zawsze 
stałego założenia, doszedł do ostatecznego sformuło­
wania swojej kompozycyi i swojej treści psychicznej. 
Jest to dzieło sztuki, które z jednej strony krępuje ar­
tystę bezwzględnością swojej treści, z drugiej zmusza 
go do wytężenia najdzielniejszych sił swego talentu, do 
pokonania wszelkich manierycznych nałogów, do ciągłej 
świeżości wrażeń i szukania nowych sposobów ich od­
twarzania. Portrety są kamieniem probierczym artysty­



cznych środków malarza. Indywidualność modela chara­
kteryzuje się kształtem i barwą, najistotniejsze więc 
środki malarstwa wymagają tu ciągłej odmiany, ciągłego 
czujnego dążenia, do ich przystosowywania do coraz 
nowych zadań. Dalej, jeżeli typ i charakter twarzy wy­
raża się, dającymi się nawet wymierzyć, stosunkami 
wymiarów płaszczyzn, linii i kątów ich zetknięcia się, to 
z chwilą, w której przychodzi sprawa wyrazu, pozostaje 
artyście, jako jedyna siła, którą rozporządza, władza 
tak subtelna i nieuchwytna, jak poczucie. Te zdumiewa­
jące subtelności wyrazu, jakie widać w dziełach niektó­
rych malarzy, opierają się na tak delikatnych odchyle­
niach linii, na tak nikłych odmianach tonu, że z trudno­
ścią tylko możnaby odnaleźć i wskazać choćby naj­
grubsze ich stosunki, a całkiem niepodobna ująć je 
w słowa, gdyż mowa jest, poprostu, za grubem narzę­
dziem, do oddania subtelniejszych wrażeń wzrokowych. 
Jak trudno, niemożliwie wprost jest wyrazić słowami 
młodość pięknej kobiecej twarzy, której wrażenie wzro­
kowe uświadamia się i odczuwa z taką jasnością, i które 
nieraz promienieje z dzieł sztuk plastycznych.

Na tej wysokości, na jakiej stoją dzieła Rafaela, 
Tycyatia, Velasqueza, Rembrandta, Halsa, Holbeina, Van 
Dycka i innych mistrzów, którzy pozostawili arcydzieła 
portretów, zdawałoby się, że mowa może być tylko 
o różnicy indywidualnego charakteru ich dziel, nie o ró ­
żnicy ich jakości. Jeżeli jednak zrozumiemy dobrze za­
danie portretu, którem jest wywołanie wrażenia czło­
wieka żywego, z jego najistotniejszemi cechami indywi- 
dualnemi typu, charakteru i chwilowego stanu psychi­
cznego, który nadaje pewien wyraz twarzy, to będziemy 
mieli miarę sądu, przez którą możemy przesiać zalety



portretów i odnaleźć różnice tam nawet, gdzie, zdawa­
łoby się, nie należy już ich szukać. Portret, z drugiej 
strony, ma wyrażać ten stosunek, w jakim się znajdu­
jemy do danego człowieka, będąc nim wyłącznie zajęci, 
i nawzajem przez niego albo bezpośrednio obserwowani, 
albo przynajmniej znajdujący się w pewnem psychi- 
cznem zbliżeniu; w portrecie więc to, co drogą natural­
nego stosunku dzieje się w życiu, musi być ujęte środ­
kami artystycznymi i narzucone psychologii widza, z do­
stateczną siłą sugestyjną.

Mając przed sobą tak bogaty zbiór portretów, jak 
zbiór Siedleckiego, możemy zrobić doświadczenie, któ­
rego nie dałoby się zrobić w żadnej galeryi obrazów. 
Mianowicie, możemy przejrzeć wszystkie portrety kilku 
mistrzów kolejno, tak, żeby wrażenia następowały po 
sobie bezpośrednio, żeby projekcya obrazu Rembrandta 
padła na mózg, nim z niego zniknie projekcya obrazu 
Van Dycka, lub Velasqueza. Ta bezpośredniość wrażenia 
od dwóch dzieł różnych twórców, jeżeli mamy w pa­
mięci trzecią cyfrę równania, naturę, z nagłością i ja­
snością błyskawicy unaocznia ich wzajemny stosunek. 
Jest to tak, jak z wywoływaniem wrażenia barw dopeł­
niających się. Jeżeli, po pewnej chwili wpatrywania się 
w punkt czerwony, natychmiast przerzucimy wzrok na 
białą powierzchnię, ujrzymy punkt zielony, jeżeli jednak 
między doznaniem wrażenia od barwy czerwonej a spoj­
rzeniem na białą powierzchnię, przejdzie jakiś czas dłuż­
szy, zjawisko barwy dopełniającej nie powstanie. W wiel­
kich też muzeach, oddalenie jednych okazów od dru­
gich, chaos rzucających się w oczy różnorodnych przed­
miotów, rozmaitość oświetlenia, zmęczenie fizyczne zre­
sztą, nie dają możności zrobienia tego doświadczenia



z portretami, z możliwą ścisłością. Natomiast, mogąc 
przejrzeć szeregi dzieł sztuki w ciszy, bez nużenia się 
chodzeniem, skupiamy całkowitą uwagę i uświadamiamy 
wrażenia z jak największą jasnością. Otóż, przeglądając 
kolejno portrety, przypuśćmy: Holbeina, Velasqueza, 
Halsa, Van Dycka i Rembrandta, skoro dochodzi się do 
tego ostatniego, dostaje się wrażenia, jak gdyby jakaś 
nagła błyskawica przeszła ponad trzymaną w ręku kartą, 
jak gdyby coś drgnęło, westchnęło, lub przemówiło. 
To przemówiły oczy, malowane przez Rembrandta, oczy, 
które mają spojrzenie) spojrzenie żywe, mówiące do dna 
o sobie i sięgające do dna spojrzenia widza. Przypu­
ściwszy, że i u innych portrecistów zdarza się to nie­
kiedy, ale ani w tym stopniu, ani zawsze, u Rembrandta 
jest to' nieodłączne od jego portretów.

Wszyscy ludzie, mówiąc z sobą, patrzą sobie 
w oczy, lub na usta, i wogóle, ile razy ludzie są w ja­
kimkolwiek z sobą bezpośrednim, złym czy dobrym 
stosunku, natychmiast oczy ich spotykają się i chwy­
tają wzajemnie promienie spojrzeń, usiłując przeniknąć 
ich treść istotną. Na ogół jednak, patrzymy tylko na 
powierzchnię oczu i nie dopuszczamy innych, do pa­
trzenia nam na dno wzroku. W ciągu całego życia, czło­
wiek o naturze subtelniejszej spotka się z jedną może 
parą oczu, w którą może zajrzeć do dna samego i przed 
którą nie zwęzi źrenic, nie przyćmi powiek, której ukaże 
nie tylko swoje myśli i wzruszenia, lecz ukaże najisto­
tniejszą otchłań swojego ja. Spojrzenie zbliża ludzi bar­
dziej, niż czyny i mowa. Zdarza się też, że człowiek 
całkiem nieznany, przechodząc mimo, spojrzy w sposób 
tak bezwzględny i głęboki, że na zawsze pozostaje wra­
żenie kogoś znajomego i blizkiego. Ludzie, którzy nie-
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upoważnieni patrzą z tą bezwzględną śmiałością w dno 
czyjegoś wzroku, robią wrażenie ludzi brutalnych, har­
dych, bezczelnych, lub naiwnych. Tołstoj, który tak, jak 
żaden inny pisarz, zna i umie wyrazić subtelną siłę spoj­
rzenia, opowiada, jak stalowe oczy żołnierza, stojącego 
w szeregu, zatraconego w setkach tysięcy podobnych 
drobinek ludzkich, swojem hardem i nieustraszonem 
spojrzeniem, rzuconem w oczy naczelnego wodza, prze­
jeżdżającego wśród świetnego sztabu, rozrywają kon- 
wencyonalny przedział, istniejący między dwoma ludźmi, 
zajmującymi biegunowe krańce społecznego stanowiska. 
Otóż Rembrandt ma to nieustraszone spojrzenie, sięga­
jące do dna wzroku modela, a tern samem, to spoj­
rzenie, które maluje, ma m axim um  wyrazu, życia. Nie 
jest to powtórzenie kształtów oka, z chęcią odtworzenia 
rzeczy o pewnej budowie; jest to synteza wrażenia, 
które czyni spojrzenie danego człowieka, synteza, która 
możliwą jest do osiągnięcia tylko przy zupełnej zgo­
dności reszty twarzy ze wzrokiem. U Rembrandta też, 
zgodność ta, doprowadzona do ostatniej doskonałości, 
wywołuje ten wyraz skondensowany, jednolity i logi­
czny. Stąd ta nieprześcigniona żywość, ta obecność 
w człowieku malowanym jego istotnej, skrzącej się ży­
ciem duszy.

Rembrandt chyba w swoich początkowych obra­
zach malował człowieka pozującego; potem, niema śladu 
tego przymusu, tego unieruchomienia, które widać 
u wszystkich innych portrecistów. Holbein maluje czło­
wieka tak, jak go fotografowano przed laty trzydziestu: 
przyszrubowanego, unieruchomionego, z oczyma utkwio- 
nemi w jeden punkt, nie zawsze z uświadomionem spój-



rżeniem. Van Dyck nadaje mu pozę piękną, na której 
czuć przymus zewnętrzny.

Velasquez najmniej krępuje portretowanego czło­
wieka, najkrócej go unieruchamia; maluje on chwilowe 
zjawisko, niemniej jednak zjawisko człowieka na chwilę 
wstrzymanego, na chwilę krótką, w której cudownie wra­
żliwy i ścisły jego aparat artystyczny zdołał go odtworzyć 
z niesłychaną prawdą; ale w każdym razie odtworzył 
człowieka pozującego, jakby w pośpiechu. Halsa ludzie 
pozują również; ma on pewien szeroki uśmiech, który 
chętnie i świetnie maluje, i który jest nadzwyczaj żywy, 
ale uśmiech ten jest typowym, wyżłobionym w mię­
śniach twarzy wyrazem, portretowanego człowieka i daje 
się dłuższy czas utrzymać, przy pozowaniu.

Rembrandt natomiast, zdaje się unosić ponad czło­
wiekiem, którego maluje, tak, że ten o tem nie wie, nie 
jest niczem skrępowany, żyje i działa swobodnie, bez 
przymusu, bez uświadamiania, że przed nim siedzi ktoś, 
którego obchodzi jego nos, oczy, usta, brwi lub broda. 
Rembrandt z przedziwną subtelnością, nie płosząc ani 
na chwilę swobodnego objawu życia, formułuje syntezę 
charakteru danego człowieka, zapalając jednocześnie na 
jego twarzy iskry wyrazu uczuć, jak na drgającej wo 
dzie potoku skrzą się połyski słonecznego blasku. To 
też, ile portretów Rembrandta, tyle nie tylko różnych 
typów i charakterów, ale również tylu żywych ludzi, 
w których otoczeniu jest się jak w otoczeniu rzeczywi­
stego, niewyczerpanego w zmienności zjawisk życia. Nic 
też dziwnego, że Siedlecki w swojej samotnej izbie, za­
walonej do pułapu tekami, czuje się otoczony cudownie 
żywym i interesującym światem: to «wino sztuki»,

4 *



które on pije, jest najprzedniejszem, o jakiem można 
marzyć.

Przy pomocy tak bogatego i wszechstronnego 
zbioru, można również z innemi zagadnieniami teorety- 
cznemi, lub faktycznemi z dziedziny sztuki, zrobić ba 
dania, rozstrzygające raz na zawsze pewne sporne pun­
kty krytyki artystycznej.

Naprzykład Malarstwo religijne, które uznane za 
szczególny rodzaj sztuki, za kierunek  artystyczny, z je­
dnej strony tak ułatwiało estetykom i krytykom uno­
szenie się na idealistycznym frazesie, przyprowadzając 
z drugiej krytykę do przepaści pełnej sprzeczności 
i wprost nonsensów, wynikających z tego, że wszystkie 
wnioski, wyprowadzone z tego uogólnienia, były w nie­
zgodzie z istniejąceini dziełami sztuki, malarstwo takie, 
biorąc rzecz z p u n k tu  artystycznego, nie istnieje wcale. 
Sztuka religijna jest ogólną nazwą dzieł sztuki, związa­
nych jednym tematem, który przez tysiące lat streszcza 
w sobie ogromny obszar życia ludzkiej duszy, jest ideą 
i symbolem, ma swoją historyę i swoją legendę, ale jak 
sam przechodzi rozmaite fazy rozwoju i głęboko sięga­
jące zmiany, podobnie wyrażające go dzieła sztuki są 
między sobą tak różne, że oprócz podobieństwa rzeczo­
wego, to jest, że wszystkie są obrazami, lub posągami, 
nie mają w sobie takich cech wspólnych, któreby je 
do jednej kategoryi zjawisk artystycznych zaliczyć po­
zwalały. Przechodząc od hieratyzmu bizantyńskich mo­
zaik lub fresków, przez Giotta z jego naturalizmem, 
sztuki średniowiecznej z jej dążeniem do realizmu, Fra 
Angelica i prerafaelistów, renesans, barok, rococo, aż 
do naszych czasów, kiedy w malarstwie religijnem wy­



stępuje tendencya do historycznego, opartego na archeo­
logii traktowania tych tematów, — do Munkaczego, 
Uhdego, Dagnan-Bouveret’a czy Berauda, którzy znowu 
widzą w nich tylko symbol, lub tylko wyraz stanów 
psychicznych, przechodzimy takie światy odrębne, nu­
rzamy się w takich przeciwieństwach, takich bezwzglę­
dnie różnych kierunkach, że nie możemy na nie zna­
leźć żadnego wspólnego artystycznego wykładnika. 
Gdyby nie typ Chrystusa, odrzucony zresztą przez 
Michała Anioła, nie krzyż i kilka innych znaków sym­
bolicznych, nie wiedzielibyśmy, że między tymi obra­
zami zachodzi jakieś inne pokrewieństwo, prócz tego, 
jakie łączy wszystkie wogóle obrazy, to jest: że są 
obrazami. Z drugiej zaś strony, na zasadzie tych wła­
śnie symbolów, możemy w nich odnaleźć niektóre pier­
wiastki, stanowiące psychologię religijnego stanu duszy, 
wspólnego wszystkim religiom, ponieważ niektóre sym­
bole chrześcijańskie są te same, co symbole innych 
religijnych systemów. Takim naprzykład znakiem jest 
światło, które wyróżnia bóstwo wszystkich czasów i lu­
dów. Po za tern, na religijnych obrazach odbijają się 
kolejno różnice cywilizacyjnych epok, a nadewszystko 
różnice indywidualności twórców. Między symetryczno- 
ścią i spokojem Perugina, a bezgraniczną swobodą i ru­
chem Berniniego leży przepaść takiej głębi, której nie 
mogą wypełnić skrzydła aniołów, nimbusy, promienie 
i kilka innych znaków symbolicznych.

Niedawna estetyka, której punktem wyjścia były 
uogólnienia, urobione ponad sztuką, w jakiś mgłach 
filozoficznych, nie mogła nigdy dojść do porozumienia 
się z nią, ponieważ zakres jej wiadomości, materyał po­
równawczy był niedostateczny i z zasady ograniczony



pewnemi tylko zjawiskami. Przystępując do sztuki z na­
przód powziętemi wyobrażeniami, nie mogła estetyka 
ta nigdy zetknąć się bezpośrednio ze sztuką i z po­
znania jej, w zależności od ludzkiej duszy, wnioskować 
o prawach nią rządzących. Stąd powstała też fałszywa 
hierarchia rodzajów i kierunków, stąd cała ta potworna, 
lecz krucha budowa teoryi sztuki, pełna sprzeczności, 
nielogiczności i zdumiewającego zacieśnienia. Udostęp­
nienie takich zbiorów, jak zbiór Siedleckiego, musi wpły­
nąć na rozszerzenie sądu, na wskazanie podstawowych 
pierwiastków sztuki, a tern samem pomódz do wykry­
stalizowania się takiej jej teoryi, która będzie obejmo­
wała więcej niż jedno pokolenie twórców, która się 
oprze na całym ogromie świata sztuki i odnajdzie prawa, 
rządzące twórczością artystyczną.

Gromadząc jak najwszechstronniej swoją kolekcyę, 
Siedlecki doszedł do posiadania ogromnego zbioru re- 
produkcyi z ^obrazów, szkiców i studyów pejzażowych. 
Jest to jedna z bardzo ciekawych i pouczających grup 
tego zbioru.

Humboldt mówi gdzieś, że bezinteresowne odczu­
wanie piękna przyrody, a więc i użycie jej, jako przed­
miotu dzieła sztuki, możliwe jest tylko na wyższym 
szczeblu cywilizacyjnego rozwoju. Sądząc po tern, że 
pejzaż, jako samodzielna sfera twórczości, został do­
piero w siedmnastym wieku odkryły, i że rzeczywisty 
jego rozwój, doprowadzenie go do tej wysokości arty­
stycznej, do jakiej dawno już doszło malarstwo w przed­
stawianiu ludzkiej postaci, przypada na wiek dziewię­
tnasty, i to na drugą jego połowę, możnaby sądzić, że 
rzeczywiście cywilizacya doszła właśnie do wyższego



niż kiedy rozwoju. Cywilizacya jednak obejmuje tak 
ogromna sferę zagadnień, taką ilość i różnorodność 
procesów rozwojowych, prądy jej rozchodzą się tak 
nierównomiernie, omijając nie tylko jednostki, ale i całe 
wielkie warstwy społeczne, że osiągnięcie pewnego po­
ziomu wyższego w jednym kierunku nie wskazuje by­
najmniej, żeby całość zagadnień, objętych mianem cy- 
wilizacyi, do tego samego poziomu doszła. Można być 
ludożercą, a zarazem być tres comme il fa u t, mówił 
Quatrefages; sądzę, że pomimo tego, żeśmy doszli do 
malowania świetnych pejzażów, w wielu kierunkach je­
steśmy niemniej ludożercami... Otóż, ponieważ promie­
niowanie cywilizacyi nie sięga naraz do wszystkich głębi 
społeczeństw, istnieją więc obok siebie rozmaite stopnie 
kultury, istnieją i, jak wszystkie przeciwieństwa, walczą. 
Nie bez walki też, zdobyli dla pejzażu równouprawnienie 
francuscy pejzażyści, jak: Rousseau, Dupre, Corot, Dau- 
bigny, Harpigny i inni. Równouprawnienie to, rzec mo­
żna, było na razie społeczne, potem dopiero nastąpiło 
zupełne równouprawnienie artystyczne. Naprzód zdobyto 
uznanie praw istnienia i współżycia pejzażu z dotąd 
wyłącznie panującymi a pielęgnowanymi w akademiach 
ideałami, potem odbył się już zupełny przewrót w sa­
mem pojmowaniu i odtwarzaniu natury, która wkroczyła 
do sztuki nie w roli komparsa, tła, dekoracyi, szczegółu 
drugorzędnego, lecz sama stała się treścią wyłączną 
dzieła sztuki, z całą odrębnością i przypadkowością 
swoich zjawisk, niezależnych od człowieka i jego inte­
resownego do niej stosunku.

Porównywając najdawniejsze pejzaże, występujące 
jako szczegóły tła w obrazach włoskich i flamandzkich, 
i późniejsze już samodzielne obrazy pejzażowe, z tern,



co malarstwo równolegle dokonało w zakresie odtwa­
rzania ludzkiej postaci, spostrzega się, ze zdziwieniem, 
jak różny jest poziom artyzmu, osiągnięty w jednym 
i drugim kierunku.

Kiedy malowanie ludzkiej postaci, przechodząc 
rozmaite fazy, dąży jednak stale do udoskonalenia się 
w kierunku prawdy, wydobycia indywidualności zjawisk, 
wydostania najsilniejszego wrażenia życia, współrzędnie 
natura od czternastego wieku traktowana jest z pewną 
stalą rutyną, konwencyonalizmem, manierą, która znika 
całkowicie dopiero za naszych czasów, i właściwie pod 
pendzlem generacyi, do której należał Maksymilian Gie­
rymski.

Przez wieki całe punktem wyjścia w odtwarzaniu 
natury był liść, nie drzewo. Zdaje się, że malarze jak 
gdyby nie mogli uświadomić wzrokowego wrażenia 
drzewa, i tylko wiedząc, że drzewo składa się z liści, 
szukali jakiegoś schematu, ułatwiającego prędsze nama­
lowanie milionów liści, uczepionych do gałęzi. Stąd po­
wstały te drzewa, ułożone jak gdyby z piórek ptasich, 
które trwały w malarstwie blisko przez cztery wieki. 
Temperament artystów nadaje tym piórom mniejszą lub 
większą wybujałość, ale są to ciągle te same strzępiaste 
pióra. U Botticellego, czy u Rafaela, u Tycyana czy 
u Velasqueza, u Van Dycka, Rembrandta, Claude-Lor- 
raine’a, a co najważniejsza, u Ruisdala i Hobbemy, są 
to ciągle, według pewnej stałej metody, pewnej stałej 
linii, o pewnym łuku rysowane, pierzaste, drobno po­
strzępione kłaki. Przed laty trzydziestu kilku, nauczyciel 
rysunku wykładał jeszcze pejzaż za pomocą tej samej 
metody i linii, która dla drzew o liściach okrągłych



miała łukowate wygięcia tia zewnętrznym konturze, dla 
drzew zaś o liściach zębatych rysowała się naodwrót.

Z pokolenia na pokolenie więc, przechodziła go­
towa formuła, rozwiązująca trudności pejzażowe, go­
towa forma, która z góry uniemożebniała jakiekolwiek 
porozumienie się między naturą, a malarzem. Żeby osta­
tecznie znikła ta maniera z pejzażu, potrzeba było 
uwolnić go od rzeczowego podziwu, czy interesu, jaki 
ludzie znajdują w naturze. Trzeba było, żeby dla arty­
sty zginęły liście, gałęzie, kora, mchy, trawy i inne 
szczegóły, jako rzeczy, których istnienie i przeznaczenie 
go dziwiło, lub interesowało; trzeba było, żeby on po­
nad nimi ujrzał naturę, jako zjawisko świetlne i barwne, 
jako pewien stosunek kształtów, bez interesowania się 
ich rzeczowem znaczeniem. Trzeba było odnaleźć wła­
ściwy punkt widzenia dla oka, i właściwy stosunek psy­
chiczny do natury. Trzeba było oddalić się materyalnie 
i zbliżyć się psychicznie, zmienić swój czuciowy do na­
tury stosunek, żeby odkryć całość pejzażowego obrazu, 
zamiast dotychczas malowanego zlepku szczegółów, fra­
gmentów, odtwarzanych z możliwie dotykalnem ujawnie­
niem ich rzeczowej istoty. Jak dla Rembrandta postać 
ludzka objawiła się jako emanacya światła, jako zała­
manie się w ludzkiej świadomości, świetlnej fali, tak 
samo trzeba było, żeby natura objawiła się, nie jako 
zbiór przedmiotów, opisanych w botanice, geologii i me­
teorologii, lecz jako błyskawica światła, dotykająca czu­
cia i wyobraźni artysty. Na tej drodze odkryli też ar­
tyści swój psychiczny do natury stosunek, zobaczyli 
w niej wyraz swojej duszy, co równa się temu, jak 
gdyby ukazali duszę natury w swoich dziełach. Ten 
urok, jaki miało to pierwsze bezpośrednie zbliżenie się



do natury, ten czar, jaki dusza artysty znalazła w swo- 
bodnem wyrażeniu swego stanu za pomocą niezgłębio­
nego morza zjawisk natury, czuć w dziełach Corota, nie 
mogącego oderwać się od jednego motywu melodyi 
barwnej i powtarzającego go, zawsze z tą samą świe­
żością wrażenia. Ten czar, poprostu rozkosz, czuć 
w obrazach Diaza, który pierwszy przetopił naturę na 
czysty blask światła i barwy, wyeliminował z niej pra­
wie kształt, który mu zawadzał swoją materyalnością, 
i grał blaskami i barwami tak, jak gdyby świat był 
tylko świetlistem widmem.

Lecz w ostatecznem rozwinięciu pejzażu odegrał 
ogromną rolę inny jeszcze czynnik, zaważyło coś, co 
jest z jednej strony przedmiotem pogardy, z drugiej 
zachwytu i nad stosunkiem czego do sztuki należy się 
zastanowić z zupełnym objektywizmem i rozwagą. Tem 
czemś, jest fotografia.

Estetyka, walcząc przeciwko znaczeniu prawdy 
w sztuce, używała, jako ostatecznego, najsilniejszego 
argumentu — postrachu, że idąc drogą realizmu, ma­
larstwo zejdzie do roli kolorowej fotografii. Było to, 
to najgłębsze dno nędzy, do którego miał się stoczyć 
ideał, to błoto i brud, w których mieli utonąć artyści, 
szukający w naturze dla siebie wzoru, zamiast być wzo­
rem dla natury. Sądzę, że dziś strach ten przeminął cał­
kowicie. W chwili, kiedy fotografia dochodzi do osta­
tnich szczytów doskonałości w odtwarzaniu natury, je­
dnocześnie sztuka obejmuje tak szeroki zakres zjawisk, 
że w niej mieści się i fotograficzna ścisłość przedsta­
wiania istniejącego świata, i fantastyczne widma wyo­
braźni, i symbolizm myśli, posługujący się bądź nowo



odkrytymi znakami, bądź też starą, alegoryczną garde­
robą; mieści się i współistnieje w tej chwili w sztuce 
dążność do zupełnego zatracenia śladów wszelkiego kon- 
wencyonalizmu i zamienienia płaszczyzny obrazu na bez­
względne złudzenie rzeczywistego życia, a obok tego 
dążność do zredukowania środków sztuki do najelemen- 
tarniejszego, najprostszego i najkonwencyonalniejszego 
środka, jakim jest linia, obrzeżająca zewnętrzne granice 
przedmiotów. Nie tylko więc sztuka, wskutek współ­
istnienia z fotografią, nie straciła ani jednego promienia 
swego blasku, nie straciła nic ze swego znaczenia 
w życiu ludzkiem, nic z materyalnego nawet obszaru, 
który w niem zajmuje, ale zyskała bardzo wiele, i to 
we wszystkich kierunkach, i realistycznych, i idealisty­
cznych, i nawet symbolicznych, zyskała między innem i 
■niesłychaną swobodę kompozycyi. Szybkość, z jaką dzi­
siejszy aparat utrwala zjawiska świetlne, swoboda i ła­
twość, z jaką może być użyty, sprawiają, że mnóstwo 
kombinacyi wzajemnego stosunku rzeczy, które dawniej 
nie dawały się ująć szybko środkami malarskimi, utrwa­
lić i stać się materyałem artysty, dziś są w jednej 
chwili, w jednej tysiącznej części sekundy, utrwalone, 
zmateryalizowane i stają się jakby udoskonaloną pa­
mięcią malarza.

Ktoś, kto mówi z pogardą o fotografii, a 'jedno­
cześnie używa przy malowaniu modela, popełnia zwykły 
błąd wszelkich konserwatywnych opinii. Fotografia jest 
nowym środkiem pomocniczym, model dawnym. Zna­
czenie jednego i drugiego w sztuce jest to samo. Idea­
łem artysty byłoby tworzyć jedynie tylko z materyału 
własnej wyobraźni, uczucia, pamięci, — z materyału 
własnej duszy. Tak też wyobrażali sobie dawniej, pi­



szący u nas o sztuce, powstawanie obrazów i posągów. 
Ponieważ, wskutek własności naszych władz psychi­
cznych, tak być nie może, i malarze, jak i rzeźbiarze, 
uciekają się do różnych środków pomocniczych, nai­
wnością więc i brakiem krytycyzmu jest wyobrażać, że 
malarz, który pomaga sobie moJelem, robi co innego 
od malarza pomagającego sobie fotografią. W jednym 
i drugim razie o wartości jego pracy rozstrzyga tylko 
talent. Jakiemi drogami dochodzi on do ostatecznego 
rezultatu, jest to jego rzecz, jest to tajemnica jego or- 
ganizacyi, wewnętrzna, gospodarcza strona artystycznej 
twórczości, a z chwilą, w której uznajemy konieczność 
udziału natury w dziele sztuki, musimy artyście zosta­
wić swobodę użycia tych lub owych środków materyal- 
nych, dla zapewnienia sobie jej pomocy. Jeżeli w obra­
zie znać modela, jest równie źle, jak kiedy w nim znać 
lichą fotografię, nie mniej też źle jest, kiedy w nim 
znać wpływ innych obrazów. Dopóki źródłem fotogra­
ficznych studyów był wyłącznie zawodowy fotograf, przy- 
szrubowujący modela, lub wyszukujący pewnych kon- 
wencyonalnie pięknych okolic, wogóle, dopóki artysta 
nie mógł przy pomocy fotografii samodzielnie porozu­
miewać się z naturą, wpływ fotografii na sztukę mógł 
być szkodliwym, jak każdy wpływ z zewnątrz, ograni­
czający indywidualność artysty. Z chwilą, w której apa­
rat fotograficzny dochodzi do tej doskonałości, że po- 
prostu staje się częścią nerwowego systemu człowieka, 
fotografia staje się tylko udoskonalonym, szybciej dzia­
łającym ołówkiem, lub pendzlem.

Jest to takim pewnikiem, że w tej chwili wynale­
ziono sposoby nadawania obrazom fotograficznym cech 
bezpośredniego udziału ludzkiej ręki, i obrazy takie,



w których wszystko jest wzięte ściśle z natury: układ, 
rysunek, światłocień, i tylko w technice, za pomocą pe­
wnego nadwerężenia równości i gładkości fotograficznej 
powierzchni zmienione, robią wrażenie doskonałych, ba! 
świetnych pejzaży i portretów. Dzisiejszy aparat tak się 
łączy ze świadomością ludzką, że rozmaite odcienie jej 
napięcia, w stosunku do natury, wyraża z niemniejszą 
od obrazu wykonanego ręką, prawdą i ścisłością.

Próby w tym kierunku robione, są zabawą, bardzo 
artystyczną, wszakże zabawą, lecz fotografia oddała bez­
pośrednio wielkie i poważne usługi sztuce. Olbrzymie 
rozszerzenie wyobrażeń o stosunkach przedmiotów, nie­
słychane powiększenie liczby punktów widzenia, które 
się wyraziło w pozyskaniu ogromnej swobody kompo- 
zycyi, w zdobyciu ogromnego urozmaicenia układu 
obrazów, ułatwienie w poznaniu i uświadomieniu ruchu, 
oto są wpływy fotografii na sztukę, które wskazują, że 
fotografia zamiast narzucić pęta i ograniczyć twórczość, 
rozerwała je i usunęła, ułatwiając każdej indywidualno­
ści zdobycie takiego materyału plastycznego, jakiego 
ona w tej chwili potrzebuje.

Dawniej, kiedy w artyście szukano i ceniono wir­
tuoza o wyrobionej ręce, z biegłością machiny odtwa­
rzającej pewne, wyuczone kształty, kiedy z drugiej 
strony literacki temat obrazu wydawał się jego istotną 
treścią, fotografia, usuwając potrzebę i cel artystycznej 
gimnastyki, a zarazem wydobywając na pierwszy plan 
czysto plastyczną istotę zjawisk świetlnych, mogła zda­
wać się wynalazkiem, grożącym sztuce zagładą. Dziś, 
kiedy sztuka dąży do tego, żeby w każdej chwili wy­
razić każdorazowy stan duszy ludzkiej, fotografia ma 
znaczenie subtelnej, lecz ścisłej i z bajeczną szybkością



uświadamiającej zjawiska obserwacyi. Estetyka, która 
w fotografii widziała zgubę sztuki, w dziwny sposób 
stawała na stanowisku często bardzo ciasnem, bardzo 
materyalnem, dowodzącem, że właściwie to, co zarzu­
cała realistom, wyznawała sama, redukując sztukę tylko 
do naśladownictwa natury i w fotografii widząc konku- 
kurenta, który lepiej niż sztuka miał spełniać to zadanie. 
Jest to jedna z tych pomyłek, których tyle popełniała 
estetyka, wychodząc z ograniczonego, ciasnego pojęcia
0 zadaniach sztuki.

Sztuka tymczasem jest tyle akurat szeroka, ile 
ludzka dusza. Jak w umysłowości ludzkiej mieści się
1 objektywna obserwacya świata zewnętrznego, i subje- 
ktywne odczuwanie jego zjawisk, i badanie ich przyro­
dnicze, i metafizyczne o nich wnioskowanie, tak samo 
wszystko to odbija się w sztuce, i niema obawy, żeby 
kiedy było inaczej. Natura jest tak nieodłączną częścią 
sztuki, jak i ludzka dusza. Wszystko więc, co artyście 
pomaga w użyciu koniecznego, nieodzownego materyału, 
który on musi czerpać w naturze, wszystko to nie za­
bija sztuki, lecz owszem, przyczynia się do jej rozwoju.

Fotografia też, rozstrzygająco wpłynęła na ostate­
czne usamowolnienie i rozwinięcie się pejzażu. Zjawi­
skiem, po wiele razy powtarzającem się w sztuce, jest 
ustalanie się na pewien okres czasu pewnego typu obrazu, 
pewnego układu składających go szczegółów, co pro­
wadzi do pewnych stosunków plam i linii, w których 
tkwi podstawowa strona malarskiej kompozycyi. Taki 
typ obrazu narzuca się nieraz z pokolenia w pokolenie 
i paraliżuje rozwój sztuki, ograniczając i pole twórczo­
ści, i pole obserwacyi. Staje się on wskazówką dla ar­
tystów, czego mają szukać w naturze i jak ją naginać



do konwencyonalnego szablonu, który zdaje się być nie­
naruszonym kanonem artyzmu. I trwa taki stan, dopóki 
nie zjawi się nowa indywidualność, która spojrzy pod 
innym kątem na naturę, rozwali zużyty szablon i wskaże 
nowe horyzonty, albo po prostu narzuci swoje upodo- 
dobania tłumom. Tak też było z pejzażem. Rozwijał się 
on z trudem i wyplątywał z powijaków konwenansu, 
ukazywał się niezależny i swobodny w dziełach Corota, 
a nadewszystko Daubigny, lecz ciągle jeszcze błąkała 
się w nim resztka dawnych nałogów, ciągle wracały pie­
rzaste sylwety drzew, dekoracyjne grupowanie przed­
miotów, ustawianie natury jakby frontem do widza, jak 
na konwencyonalnej scenie, z bohaterami, któremi były 
rosochate stare drzewa i wielkie krzaki łopuchu, zalega­
jące pierwsze plany obrazów.

Z dumą i chlubą możemy powiedzieć, że jednym 
z najświetniejszych przodowników nowego rozwoju 
samodzielnego pejzażu był Maksymilian Gierymski. 
A współrzędnie z nim fotografia ukazała się, jak bły­
skawica, oświetlająca daleki, dotąd ukryty w mrokach 
horyzont. Zamiast, jak wróżono, narzucić sztuce pęta, 
a nawet ją zabić, oddziałała ona w pewnym kierunku 
jak radykalne lekarstwo, które usunęło ciężkie i hań­
biące niedołęstwo, jakiem była dotknięta cala jedna sfera 
twórczości malarskiej.

Jeżeli Goya mówił, że miał trzech mistrzów: na­
turę, Velasquez’a i Rembrandta, to tyle znaczy, jak gdyby 
mówił: naturę, naturę i jeszcze raz naturę. Rembrandt 
i Velasquez dlatego mogą być postawieni obok natury 
i dlatego mogą być czyimikolwiek mistrzami, że w nich 
można wyczytać treść wielkiej syntezy stosunku ludz­
kiej świadomości do natury. Gdyby sztuka miała być,



jak chciała niedawna estetyka, czemś istniejącem po za 
naturą, lub zgoła jej przeczeniem, Rembrandt i Velas- 
quez musieliby stać w ostatnim szeregu hierarchii ar­
tyzmu. Ponieważ Siedlecki jest sam malarzem, znacze­
nie więc natury w sztuce rozumie doskonale, a jego 
zbiór z tej samej przyczyny jest wolny od amator­
skich zacieśnien, które zwykle ograniczają pole widze­
nia ludzi, szukających w sztuce wrażeń, lecz nie two­
rzących samodzielnie. Siedlecki, idąc konsekwentnie do 
ogarnięcia w swoim zbiorze całkowitego obszaru sztuk 
plastycznych, z chwilą, w której ukazała się fotografia, 
wcielił ją do swego programu i tym sposobem zebrał 
ogromny materyał dokumentów do poznania wzajemnego 
stosunku sztuki i natury, do porównania obrazu wytwo­
rzonego w wyobraźni i wykonanego ludzką ręką, z obra­
zem dopatrzonym w naturze i zrobionym za pomocą 
optyczno-chemicznego procesu. Jego zbiór fotografii 
z natury jest ogromny i dotyczę nie tylko krajobrazów.

«Zawsze i oddawna już, pisze w jednym z listów 
Siedlecki, zaciekawiało mię w wysokim stopniu, jak też 
natura ukształtowuje ludzi szczególnie uzdolnionych, lub 
wogóle pod każdym względem niezwykłych. To też 
zawsze ze szczególnem zajęciem gromadziłem ich por­
trety, najchętniej zaś możliwie najpodobniejsze, najobje- 
ktywniejsze, poszukiwałem zatem przedewszystkiem jak 
najlepszych fotografii, zdjętych z natury bez retuszu». 
Zbiór tych portretów obejmuje wydawnictwa specyalnie 
temu przedmiotowi poświęcone, jak angielskie: Cassel’s 
Universal portrait Gallery, zawierające 478 portretów, 

francuskie Bachet'al Galerie contemporaine, liczące 100 
fotografii z natury ludzi wybitnych, wszelkich kierunków 
działalności — a dalej, zbierając wszędzie portrety wszyst­



kich, dla jakichkolwiekbądź względów głośnych ludzi, 
doszedł do ogromnej kolekcyi, w której od sławnej 
piękności z cyrku, do panujących, papieżów i ludzi ge­
nialnych, przesuwa się to wszystko, co w drugiej po­
łowie dziewiętnastego wieku wybijało się na czoło ludz­
kości. Są tam świetne portrety Piusa IX i Leona XIII, 
Bismarcka, Wagnera, Wiktora Hugo, prześliczny portret 
Ruskina z  ostatnich lat jego życia i wiele innych. 
«Gdyby się tak — mówi Siedlecki — zbiór ten mógł 
jeszcze choć stokrotnie powiększyć, kto wie, czyby się 
nie pokazało, że ludzi, do pewnych zawodów szczegól­
nie uzdolnionych, natura pewnemi wspólnemi cechami 
ukształtowania piętnuje?* Obserwacya Siedleckiego jest 
najzupełniej słuszna. Dość przejrzeć fotografie pruskich 
ministrów, żeby wiedzieć, źe stanowisko to zajmuje od 
początków ery Bismarkowskiej szczególna rasa ludzi... 
Dalej, zbiór ten obejmuje mnóstwo fotografii męskich 
i kobiecych aktów i głów, w zdjęciach naturalnej wiel­
kości, robionych umyślnie dla Siedleckiego; dzieła, jak 
«Die Vólker der Erde», «Die Rassenschonheit des Wei- 
bes», zawierające wyczerpujący materyał porównawczy 
typów i budowy ludzkiego ciała, zebrany przez autora 
książki p. t. «Schónheit des weiblichen Kórpers* dra 
Stratza, który przeprowadził mnóstwo pedantycznych 
pomiarów proporcyi kobiecego ciała, u różnych ras 
ludzkich. Ale fotografia dzisiaj obejmuje tak ogromną 
sferę zjawisk życia i tak blizko styka się ze sztuką, że 
na całym świecie powstało mnóstwo wydawnictw, po­
święconych usiłowaniom nadania obrazom fotografi­
cznym, jak najsilniejszego piętna artyzmu. Siedlecki pre­
numeruje specyalne wydawnictwa niemieckie, francuskie, 
angielskie, szuka ich w Ameryce, Australii, nawet Japonii,
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i gromadzi taką górę dokumentów, że dziś już stanowią 
one poważny i nadzwyczajnego znaczenia materyał, dla 
poznania stosunku natury i sztuki. Widzi się tam świe­
tne portrety, pejzaże pełne niesłychanego uroku, stany 
dusz ludzkich i wyrazy natury, uchwycone z przedziwną 
subtelnością i artyzmem, urągającym wszelkim pedan­
tycznym zastrzeżeniom, co do stosunku fotografi i sztuki.

W związku ze zbiorem fotografij pejzażowych z na­
tury, stoi ogromna kolekcya również z natury fotogra­
fowanych zabytków architektury wszelkich stylów i cza­
sów, kolekcya, dająca możność unaocznienia całego do­
bytku kultury artystycznej pewnego okresu przez zesta­
wienie współcześnie istniejących: architektury, malar­
stwa i rzeźby. Tę ostatnią przedstawiają setki repro- 
dukcyi, zaczynających się od Asyryi i Egiptu, a koń­
czących się na naszych czasach. Wśród kilkuset kopii 
rzeźby klasycznej znajdują się zdjęcia największe, do 
jakich fotografia dotąd doszła, jak Hermes Praksytelesa, 
wysokości jednego metra i siedmdziesięciu centymetrów, 
lub grupa Laokona wielkości półtora metra. Inne, jak 
Wenus Milo w całości na tablicach in folio i we fra­
gmentach blizko naturalnej wielkości, zdjętych ze stron 
rozmaitych. Słowem, ile to jest możliwe w reprodukcyi 
fotograficznej, zbiór Siedleckiego dąży do dania jak 
najplastyczniejszego wrażenia rzeźby, a w każdym razie 
dla człowieka, który ją zna w oryginale, jest nadzwy- 
czajnem uzupełnieniem pamięci i ułatwieniem w urobieniu 
słusznego sądu o istotnych cechach rozmaitych epok 
jej rozwoju.

W tym zakresie, jak w innym, przeglądając to 
mnóstwo reprodukcyi, doznaje się wrażenia, jak gdyby



poglądy, które się ustaliły pod wpływem zacieśnionych 
teoryi i zamieniły się w rzekome prawdy, nie dające się 
na pozór naruszyć, rozpadały się wskutek naporu ogro­
mnej masy faktów, ukrytych dotąd w cieniu. Pojęcia, 
które przez długi czas uznaje się za prawdziwe, zrastają 
się z naszemi uczuciami tak, że chociaż doświadczenie 
późniejsze je rozszerza i obala, wracają z uporem i wtrą­
cają się w robotę myślową, naruszając jej ścisłość 
i konsekwentność jej rezultatów. Taki zbiór, jak Siedle­
ckiego, stawiając odrazu przed oczyma szeregi faktów 
z całego obszaru sztuki, unaocznia przez ich porównawcze 
zestawienie wszystkie błędy teoretycznych wniosków.

Przeglądając te setki, tak doskonale odtworzonych, 
dzieł sztuki greckiej, przeżywa się na nowo, z całą do­
tykalną brutalnością to, co dla mego pokolenia artystów 
było jeszcze kwestyą życia lub śmierci talentu — kwe- 
styę stosunku kultury greckiej, do życia nowoczesnego.

Wyobraźmy sobie Morze Śródziemne, jak olbrzymi 
szmaragd ujęty w cudownej misterności oprawę, jaką 
była kultura grecka, obramiająca jego brzegi swemi ko­
loniami. Uprzytomnijmy sobie tę żywotność, to boga­
ctwo twórczości, tę młodą, wybuchliwą czynność, to 
przepojenie życia cywilizacyą subtelną i silną, której 
myśl i forma jest pełna ducha swobody, jasności i pię­
kna. Wyobraźmy sobie taką bajkę grecką, jak podbój 
Azyi i Egiptu przez Aleksandra Wielkiego, podbój, który 
krwawe pola bitew, mordercze duszenia się tłumów 
ozłacał nieodłączną, nieodstępną promienną duszą helle­
nizmu, który burzył straszliwie, ale i budował wspaniale, 
który każdemu krwawemu i mściwemu swemu czynowi, 
przeciwstawiał reakcyę wspaniałomyślności i współczucia, 
który szedł jak huragan, a zarazem jak wiosenna burza,
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po której ziemię zalewa powódź kwiatów, — wyobraźmy, 
po prostu, Grecyę żywą.

A jednocześnie, wyobraźmy: dużą salę, o jednem 
oknie, ścianach pomalowanych na brunatno, na tle któ­
rych, pośrodku, stoi gipsowy odlew, któregoś anty­
cznego posągu. Nos, uszy, palce, kolana przyczernione 
brudem, kształty zalane pobiałą, — martwe, wypłowiałe, 
bez życia źrenice, nie patrzą, są bez spojrzenia. Dokoła, 
na ławkach, wznoszących się amfiteatralnie, tłum ludzi, 
rysujących. Od czasu, do czasu, któryś z nich dobywa 
ciężarek uwieszony na sznurku i szuka linii pionowej, 
inny mierzy, wyciągając rękę z ołówkiem. Cisza, tylko 
węgiel i kreda skrzypią po papierze i syczy palący się 
gaz w lampach. Stary pan, o wielkich siwych włosach, 
ubrany we frak granatowy, ze srebrnemi guzikami i or­
derem w pętlicy, wsuwa się między ławki — to pro­
fesor. Uczeń wstaje, kłania się, profesor bierze kredę, 
mierzy, sprawdza proporcye: nos za krótki, nos zawsze 
powinien równać się czołu, a czoło dolnej części twarzy... 
górna warga za długa, powinna być zawsze krótsza od 
dolnej i od brody., oczy za blizko nosa, powinny być 
zawsze... przez naszkicowane przez ucznia kształty wy­
stępują pomocnicze, jak w geometryi, linie... To kul­
tura grecka, w dziewiętnastym wieku, strzegąca ideału 
w sztuce!

Przypomnijmy też sobie uczniowską stancyę. Blade 
dzieci w mundurkach, kiwające się nad książką, kujące 
Ksenofonta, wypisujące słówka z Iliady, jęczącym gło­
sem skandujące heksametr, uczące się gramatyki, pra­
wideł i wyjątków od prawideł... Biedne, blade, ogłupione, 
oszołomione, nawet trochę spodlone strachem przed 
egzaminami dzieci, — to także ta sama kultura grecka,



która przeglądała się w jasnych morzach, która stwo­
rzyła cały naród posągów, przetworzyła góry na arcy­
dzieła budownictwa, młoda, żywa, przewalająca się przez 
brzegi, kipiąca nadmiarem myśli, czynu, indywidualności 
i twórczej energii. Mało jest chyba tragiczniejszych lo­
sów idei, jak los ducha greckiego!

Ile nienawiści, ile pogardy budzi, ile poniżenia du­
szy zaszczepia ten sposób oddawania czci geniuszom 
Grecyi. Czy ludzie to kiedy zrozumieją? Czy społe­
czeństwa zdobędą się nakoniec na tyle rozumu i woli, 
żeby to zmienić? Ta cudowna Grecya leży wśród dzi­
siejszej cywilizacyi, nie jak martwa lecz piękna istota, 
ale jak padlina, zarażająca przestwór miazmatami. Albo 
wstaje ze swego grobu, jak upiór i wysysa najlepsze 
siły młodości.

Sztuka zresztą, w tej chwili, zrywa do reszty te 
pęta. Kiedyż przyjdzie czas, na inne sfery umysło- 
wości?

Rzeźba później, niż malarstwo, zrzuciła z siebie 
powijaki klasyczno-akademiczne i dokonała tego po za­
ciętej i długiej walce, w której zmarniało i zginęło tyle 
wielkich talentów. Do połowy wieku dziewiętnastego 
istniały właściwie dwa zasadnicze kierunki artyzmu, dwa 
hasła, które streszczały całość ruchu umysłów w za­
kresie sztuki. Odrodzenie klasycyzmu, jako reakcya prze­
ciw ośmnastemu wiekowi, i odrodzenie gotycyzmu, jako 
reakcya przeciw akademicznemu klasycyzmowi — oto 
kierunki, w których szedł «gust» ludzi, potrzebujących 
sztuki

Gotyk był urzędową sztuką romantyzmu, klasy­
cyzm — urzędową sztuką burżuazyjnego społeczeństwa. 
Żarły się one z sobą na śmierć i godziły się dopiero



wobec jeszcze nowszych kierunków, które, pod nazwą 
realizmu i naturalizmu, wprowadzały do sztuki ducha 
uiezależności indywidualnej, rozpętanie jej z przestarza­
łych dogmatów i rozszerzenie jej horyzontów po za 
szkołę i po za estetykę. Hellada i Gotyk wyradzały ten 
wstręt do baroku, a tern większy do rococo, pogardę, którą 
były przesiąkłe opinie estetyczne z przed laty kilkudzie­
sięciu.

Wszyscyśmy wymawiali te nazwy, co najmniej 
z lekceważeniem. Lecz o wzorowaniu rzeźby na gotyku 
nikt jednak nie ośmielił się pomyśleć, — w tym zakresie 
panowała wyłącznie Hellada. Cierpiała rzeźba na tern 
gorzej niż malarstwo, gdyż do niej stosowano z większą 
jeszcze ścisłością i pedanteryą prawidła, wyprowadzane 
z niedokładnie znanej sztuki greckiej, cierpiała współ­
cześnie, w osobach twórców, i retrospektywnie, przez 
klątwy rzucane na całe okresy jej istnienia. Barok — 
było to jedno z przezwisk, któremi chrzczono wszystko, 
co uważano za niższe, za lichsze. A przecież barok — 
to Bernini! To ta sztuka, wyrażająca nadmiar życia i nad­
miar łatwości jego objawiania się, ta sztuka, która zda­
wała się drwić z odporności inateryi i tworzyła z ka­
mienia, posługując się nim tak, jak gdyby to był wosk, 
gorzej! jak gdyby to była mgła, unoszona wichrem 
wyobraźni Barok to Puget — tytan, a rococo to Hou- 
don, niezrównany twórca posągu Voltaire’a.

Pod tą skorupą urzędowego klasycyzmu wrzały 
jednak wulkaniczne siły, szły do szturmu wielkie talenty 
i indywidualności, zwyciężając, lub ginąc, lecz zawsze 
naruszając powagę martwego konweneyonalizmu. Zimny 
i sztywny klasycyzm A rc  dc Vćtoilc zdaje się skamie­
niałym ze zgrozy, wobec porywu życia M arsylianki



Rudera, a kiedy przychodzi Carpeaux, to tylko dzięki 
osobistemu wpływowi Napoleona Iłł-go nie ginie w nę­
dzy i zapomnieniu, między robotnikami zakładów kamie­
niarskich lub sztukatorskich, i stawia swój szalony Ta­
niec przed Wielką Operą, wywołując wybuch oburze­
nia, który wyraził się oblaniem arcydzieła rzeźby, jakąś 
czarną cieczą.

Ale zwycięstwo nowych dusz było konieczne, tkwiło 
w samej logice rozwoju sztuki. Absolutną swobodę osią­
gnęła rzeźba w dziełach Rodina, który odrzucił wszyst­
kie powijaki, wszystkie pęta, i tworzy w bezpośredniem 
zetknięciu z naturą, której nie poprawia podług żadnego 
szablonu, a nauczony tym artyzmem, jaki widać w okru­
chach arcydzieł, wyrzuconych z otchłani przeszłości na 
współczesne brzegi, zrozumiał, że wielkość rzeźby może 
się wyrazić w jakimś fragmencie nawet kształtu, ledwie 
wyłaniającym się z surowej bryły kamienia, jak się wy­
raża w okaleczałym torsie belwederskim, beznogim i bez­
głowym Niobidzie, poobtłukanym Tezeuszu, lub niedo­
kończonym kolosie z pomników Medyceuszów.

Kiedy na Zachodzie ginęły nawet echa walk sta­
czanych o swobodę tworzenia w rzeźbie, u nas, tak nie­
dawno rozegrał się dramat Kurzawy, nad którym wszyst­
kie estetyczne powagi krakały o monumentalności...

Zbiór Siedleckiego, wskutek swojej wszechstron­
ności, ukazuje we wszystkich kierunkach rozległe hory­
zonty, do zdobywania dla myśli. Ogromna liczba faktów, 
którą odrazu udostępnia, jest jak morze, w którem mo­
żna się dopatrywać źródeł wielkich prądów artysty­
cznych, płynących nieraz z zamierzchłej przeszłości 
w nasze czasy. Mpżna śledzić wszystkie czynniki, wa­



runkujące powstawanie, rozwój i upadek pewnych kie­
runków, jak można zbadać istotną historyę każdego ta­
lentu, we wszystkich fazach jego twórczości. Jak roz­
legły obszar sztuki obejmują te fakty i jak od czasów 
najdawniejszych do dzisiejszych regestrują zjawiska 
artystyczne, da pewne wyobrażenie trochę tytułów wy­
dawnictw i liczba zawartych w nich reprodukcyi, które 
niezależnie od innych kolekcyi, zebrała niezmordowana 
i oddana bezględnie jednej idei energia Siedleckiego.

Więc idą wydawnictwa, obejmujące wyborowe 
dzieła rozmaitych galeryi. I tak: Muzea wiedeńskie 120 
heliograwiur, Galerya amsterdamska 100, drezdeńska 100, 
Braunschweig 30, londyńska 100, prywatna Galerya 
Kahna w Paryżu 100 dzieł mało znanych i kapitalnych; 
Schacka, monachijska 50, między któremi Bócklin, Feuer­
bach, Lenbach, Szwind i inni. The hundret best pic tu- 
res io o ; Examples o f great artists ioo'; The Nations 
pictures, dotychczas wyszło 26 zeszytów po 4 plansze, 
nowoczesnej sztuki angielskiej, w wydawnictwach tych 
spotyka się naczelne dzieła wszystkich prerarafaelitów. 
Ostatnie jest bardzo interesujące, jako próba faksymilo- 
wania koloru. Uderzającem jest w tych usiłowaniach, 
że dzisiejsza technika, o ile chodzi o dzieła z przed ja­
kichś pięćdziesięciu lat, tonowane przeważnie na rudym 
podkładzie, wystarcza w zupełności i daje obrazy bar­
dzo zbliżone do oryginałów. W miarę, jak kolorystyczna 
strona sztuki nowoczesnej rozwija się i komplikują się 
środki kolorystyczne, technika reprodukcyjna nie wy­
starcza i odbitki są nieharmonijne, brudne, lub zgoła 
liche. Podobne wydawnictwo niemieckie: I lu n d er t Mei- 
stcr der Gegenwart, w miarę, jak wychodzi, komple­
tuje się również w zbiorze Siedleckiego. Dalej idą ko-



lekcye Pinakoteki monachijskiej, galerya Luwru, galerya 
Luksemburska i galerya księcia Aumale w Chantilly.

Następnie takie wydawnictwa, jak: Denkmaler der 
Renaissance Sculptur , D ie franzósische Bildhauer un- 
serer Zeit 104 dzieła. Specyalne wydawnictwa, poświę­
cone Meissonier’owi, Baudryemu, Bastien Lepage’owi. 
Zbiór reprodukcyi z dzieł Delacroix, Teodora Hor- 
schelta, jednego z Niemców o wyjątkowym tempera­
mencie i nadzwyczajnej wielostronności wykształcenia. 
Dalej: Les chefs d ’oeuvres de la sculpture au Louvre; 
A lbum  Oesterreichischer Bildhauer-arbeiten des 18  ten 
Jahrhundert. Wspaniałe wydawnictwo A rs Nova, przed­
stawiające w pysznych heliograwiurach najwybitniejsze 
dzieła, jakie gdziekolwiek zjawiły się w r. 1901. Gdyż 
kolekcya Siedleckiego nie zacieśnia się jakąś jedną 
wyłącznie epoką, lub też uznanemi i ustalonemi już re- 
putacyami artystycznemi. Idzie on trop w trop za sztuką 
i regestruje wszystko, co się dzieje do ostatnich nie- 
tylko lat, ale dni nawet. Tam, gdzie niema jeszcze re­
produkcyi, wykonanych najdoskonalszymi i kosztownymi 
sposobami, Siedlecki zadowala się, bo musi, bieżącemi 
wydawnictwami, dającemi wyobrażenie o powszechnym 
ruchu artystycznym. Gromadzi więc katalogi illustrowane 
wszystkich wystaw europejskich, reprodukeye z Salonów 
Paryża, Londynu, Monachium, Berlina, Wiednia, z pe- 
ryodycznych wystaw międzynarodowych, i w ten sposób 
dochodzi do możności dania najzupełniejszego obrazu 
całego świata sztuki.

Tym sposobem możemy w jednej chwili sięgnąć 
w najbardziej zamierzchłe czasy istnienia sztuki i poró­
wnać je naocznie z tern, co się tworzy w naszych 
oczach. Możemy się przerzucić z pierwszych epok kul­



tury Egiptu, na wystawę Secesyi w Wiedniu lub Mo­
nachium; przejść bezpośrednio od płaskorzeźb asyryj­
skich do pejzaży norweskich, i naodwrót: z którejkol- 
wiekbądź z licznych wystaw europejskich, przedstawiają­
cych ostatnie słowo współczesnych, lub pierwsze słowo 
przyszłych kierunków, zrobić olbrzymi skok ponad wie­
kami i znaleźć się wśród rozsypujących się w gruzy, 
opustoszałych miast Indyi.

Są wydawnictwa, nie obliczone na wytworny smak 
bibliomanów, szukających zadowolenia w książce samej, 
w jej wyrafinowanych sposobach drukarskich, w gatunku 
papieru, lub szerokości marginesów, wydawnictwa informa­
cyjne, dające masę materyału artystycznego, wydanego 
starannie, choć nie zbytkownie. Znajduje się w nich moc 
faktów, mnóstwo drobnych szczegółów z dziejów sztuki, 
szczegółów, które pomijają zwykle wspaniałe wydawni­
ctwa, zużywające najwytworniejsze środki reprodukcyjne 
dla odtwarzania tylko najgłośniejszych arcydzieł. Wyda­
wnictwa takie, jak Formen-Schatz, Hirtha, obejmujące 
całość sztuki i wychodzące od dziesiątków lat, są rze­
czy wistemi encyklopedyami twórczości artystycznej; albo 
jak tegoż wydawcy D er schóne Mensch in der K u n st  
aller Zeiten , lub Das M useum  i Klassischer Bilder- 
schatz, dają tysiące dzieł sztuki wszystkich czasów i służą 
jako uzupełnienie kapitalnych kolekcyi wielkich pigmen­
tów i heliograwiur. Nie każdy potrafi wnioskować słu­
sznie z ułamków faktu; im większy jest materyał poró­
wnawczy faktów, tem łatwiej jest kontrolować swoje 
wnioski i powstrzymać je od jednostronnych zacieśnien, 
od tworzenia pojęć ogólnych, którym przeczą nieraz 
całe epoki historyi sztuki, nie mówiąc już o szczegól­
nych i wybitnych indywidualnościach.



Nietsche mówi, że trzeba się uczyć myśleć tak, 
jak się uczy tańczyć; o wiele słuszniej to zdanie stosuje 
się do umiejętności patrzenia i wnioskowania, w zakresie 
sztuki. Umysł jest, lub nie jest, logiczny z natury, kul­
tura może w tym kierunku zrobić bardzo mało, nato­
miast stosunek do sztuki, żeby zeszedł z subjektywnego 
doznawania wrażeń na możliwie objektywne wniosko­
wania o jej istocie i prawach jej życia, potrzebuje oprzeć 
się na obeznaniu się i zżyciu ze wszystkiemi odmianami 
artystycznych indywidualności. W tym kierunku zbiór, 
podobny do kolekcyi Siedleckiego, jest skarbem nieoce­
nionym. Daje on możność zbadania i wyświetlenia każdej 
wątpliwej, lub po prosu interesującej kwestyi z zakresu 
sztuki.

Jak możemy zbadać historyę rozwoju portretu, 
pejzażu, malarstwa religijnego, lub jakiejkolwiek innej 
grupy zjawisk, tak możemy, przy tak wielkim materyale 
porównawczym, znaleźć faktyczną podstawę, do krytyki 
błędów rozmaitych estetycznych systemów, do rozbicia 
pewnych komunałów, jak przypuśćmy: powaga i spokój 
sztuki greckiej, jak bezwzględna, nienaruszalna, dogma­
tyczna doskonałość nagości greckiej.

Mogąc porównać nietylko setki dzieł rzeźby gre­
ckiej, ale i wszystkie, gdziekolwiekbądź wytworzone 
obrazy i posągi nagiego człowieka, odnajdziemy po za 
granicami świata heleńskiego niejedną nagą męską, lub 
kobiecą postać, urągającą swoją doskonałością wszelkim 
antycznym kanonom. Sfera ta twórczości jest nadzwy­
czaj ciekawa, jako dokument obyczajowości rozmaitych 
epok cywilizacyi. Temat to, który co chwila staje na 
granicy najbardziej rozstftygającego instynktu życio­
wego, instynktu, który prawa, obyczaje, religie, od za­



rania cywilizacyi usiłują ująć w łożyska i tamy, unor­
mować i podporządkować pod pewne interesy społe­
cznego życia, a który tak często, nakształt materyi wy­
buchowych, rozrywa normy porządku społecznego 
i niesie życie jednostki w kierunku przeciwnym, wszel­
kim umówionym normom stosunków. Na sztuce ciąży 
ta cenzura obyczajowa, i nie daje jej swobodnie obja­
wiać wszystkich porywów namiętności i upój en zmy­
słów. Co chwila też, sztuka, jak gdyby się cofała przed 
pokazaniem całej, prostej, wielkiej prawdy życia, nadaje 
postaciom nagim jakąś surową lub płytką konwencyo- 
nalną bezpłciowość; albo też, w czasach luźniejszych 
obyczajów, ukrytych pod konwencyonalnym pozorem 
przyzwoitości, z meskineryą plotkarzy, opowiadających 
na ucho sprośne anegdotki, porozumiewa się w sposób 
dwuznaczny z domyślnym widzem, w końcu wkracza 
w sferę obrazów pornograficznych, które potem, po 
zbiorach specyalnych amatorów, kryją się za zielonemi 
firankami.

Taki wybuch ludzkiej zmysłowości, jak w Ker- 
mesie Rubensa, taki objaw tragicznej rozpusty, jak 
w Zarazie florenckiej Makarta, takie fatalistyczne prze­
jawienie się namiętności, jak w rzeźbie Rodin’a, taka 
wyrafinowana, a zarazem świadoma swojej żrącej nędzy, 
swego społecznego tragizmu lubieżność, jak u Rops’a, 
rzadko się w sztuce objawia, a przynajmniej rzadko się 
ujawnia. Naga kobieta jest w większości obrazów albo 
dekoracyjną plamą, albo konwencyonalną, znudzoną mo­
delką, — różowym, miękkim kawałem ciała, w którym 
nie drży życie i z którego nie promienieje żywiołowa 
siła, stanowiąca oś bytu. •

Dziś zresztą, swoboda, którą sztuka zdobyła w in­



nych kierunkach, dotyka i tego tematu. Z chwilą, w której 
można śmiało i prosto powiedzieć wszystko, co się myśli 
i czuje, mowa nabiera szczególnej powagi. Jest pewna 
prostota ewangeliczna, lub Szekspirowska, która nie lęka 
się żadnego wyrazu, nie zna słów skazanych na prze­
kreślenie. Tak też jest i ze sztuką, która zaczyna z głęb­
szą, surowszą powagą i szczerością odtwarzać nagie 
ludzkie ciała i promieniejącą z nich potęgę zmysłów 
i namiętności. Francuzi ujęli ten temat w specyalne wy­
dawnictwo i co rok wydają zeszyt p. t. Le nu  au Sa ­
lon, i trzeba powiedzieć prawdę, że biorą oni tę nagość 
naogół w sposób niesłychanie płytki i banalny — w ma­
larstwie, gdyż w rzeźbie mają kapitalne i świetne dzieła. 
W naszej sztuce był czas takiej skromności, że nawet 
Rybka  Kurelli zdawała się wykraczać, po za dozwoloną 
normę przyzwoitości.

W zbiorze Siedleckiego, można się rozejrzeć we 
wszystkich odmianach pojmowania tego tematu. Nad­
zwyczaj ciekawem jest wyłanianie się tego człowieka 
nagiego, ubranego w swoje ciało, jak w piękną i du­
mną szatę, wyłanianie się z tej niewoli i pohańbienia, 
w jakiem ciało ludzkie trzymała sztuka średniowieczna. 
Kiedy potężna, surowo bezwstydna postać kobieca kła­
dzie się na grobowcu, w kaplicy Medyceuszów, jest to 
jakby zemsta człowieka jednolitego, całkowitego, nad 
ideą rozdarcia jego istoty na duszę tryumfującą i ciało 
skazane na zatracenie. Odrodzony poganizm ogarnął tak 
doszczętnie całą umysłowość, że w nim stopiły się 
i ulotniły wszystkie pierwiastki sztuki chrześcijańskiej. 
Kiedy zaczęła się reakcya przeciw temu odrodzeniu 
ciała w sztuce, nie mogła już ona zdusić nabytej siły 
rozmachu i z pod wszystkich skomplikowanych fałdów



szat, które przykrywają postacie świętych, woła i rwie 
się na światło piękny, wdzięczny, a często zmysłowy 
kształt nagiego ciała. Ten poryw życia, to budzenie się 
poczucia praw wszystkich namiętności do istnienia i prze­
jawiania, skombinowane z wymaganiami sztuki kościelnej, 
wydało te wszystkie religijne obrazy, które dziś, kiedy 
ludzie wracają do źródeł chrześcijaństwa, robią tak po­
tworne, a często wstrętne wrażenie.

Rubens, malujący pochód pijanego Sylena, jest 
nieprześcignionym mistrzem; malujący Wniebowzięcie 
Matki Boskiej, jest nie do zniesienia. Nad całymi wie­
kami istnienia sztuki, to jej konieczne związanie z ob­
rządkami religijnymi zaciężyło, wywołując nieszczerość, 
fałsz, udaną ekstazę i przedrzeźniany mistycyzm, kon- 
wencyonalny układ i schematyczną formę ujawniania 
uczuć.

Bardzo interesującym i bardzo znamiennym jest 
charakter, jaki nagim postaciom nadawali praerafaelici 
angielscy. Dotykają oni tego kształtu z powagą i uczu­
ciem, bez zmysłowości, a jednak bez fałszywej pru- 
deryi, z prawdą i pełnym życia wyrazem.

Ruch umysłów, na którego czele wypisane są 
imiona Ruskina i Dante-Rosettiego, jest jednem z naj­
ciekawszych zjawisk w historyi sztuki. Zapoczątkowali 
go ludzie, o wysokiej kulturze umysłowej, przejęci nią 
tak, że między światem zewnętrznym a ich duszą stało, 
jak gdyby jakieś stare, mieniące się głębokimi tonami 
barw, wyniosłe okno gotyckiej katedry; nie mogli też 
oni w sobie jedynie i jedynie w naturze znaleźć pod­
stawy do odrodzenia sztuki, do oswobodzenia jej i sie­
bie z tego, poprostu, upodlenia, do jakiego sztukę dzi­



siejszą doprowadziło automatyczne, bezmyślne, bez od­
czuwania jej smaku, przeżuwanie sztuki klasycznej. Morris 
mówi, że czas, w którym, rzuciwszy teologię, zostawał 
artystą, był chwilą, w której wszystko, co otaczało An­
glika, było wstrętne, było ostatnim stopniem brzydoty 
i poniżenia. Rozumieli oni dobrze, co doprowadziło sztukę 
do takiego stanu, i punkt po punkcie postanowili prze­
ciwstawić sztuce urzędowej, przeciwieństwo celów i środ 
ków artyzmu.

Lecz, jako ludzie przejęci tak bardzo kulturą umy­
słową, nie poszli tych celów i środków szukać w samo- 
tnern zetknięciu się z naturą, nie poszli, jak Giotto, na 
łąki zielone, a raczej poszli tam, lecz nie sami: zabrali 
z sobą mistrza, o bardzo wybitnej indywidualności. Po­
nieważ punktem wyjścia akademizmu była sztuka grecka, 
załamana w Rafaelu, więc się cofnęli po za Rafaela i za­
częli snuć tę nić sztuki czternastego i piętnastego wieku, 
przerwaną wulkanicznym wybuchem, jakim była twór­
czość Rafaela i Michała Anioła. Wnioski, które stąd wy­
prowadzili, były jednostronne, były wnioskami teorety­
cznymi, w których tkwiło znowuż niebezpieczeństwo 
ograniczenia pola twórczości pewnym konwencyonalnym 
układem form, tkwiła groźba spętania indywidualności. 
N a  miejsce akademizmu, przyszedł prerafaelityzm.

I tylko dzięki temu, że idea ta odrazu oparła się 
o wielkie talenty i wybitne indywidualności, że Dante 
Rossetti, Holman Hunt, Madox Brown, Watts, Millais, 
Burne Jones mieli w sobie pewną własną treść szcze­
gólną, a z drugiej strony, dzięki temu, że przyjąwszy 
za kierowników mistrzów czternasto i piętnastowiecznych 
stanęli, chociaż w pewnym zakresie, w bezpośrednim 
stosunku do natury, że przyjęli zasadę barw czystych



i sumiennego, szczegółowego odtwarzania z natury wszyst­
kich szczegółów obrazu, dzięki temu ocalili swoje talenty 
od śmierci w więzieniu prerafaelityzmu, Rozwijając się też 
dalej, odchodzili coraz bardziej od pierwotnego typu 
prerafaelitycznego, wiedzeni współczesnem życiem i wła­
sną indywidualnością, która musiała szukać własnej formy 
wyrażania się i musiała z konieczności szukać jej w bez­
pośrednim stosunku do natury. Najmocniej przejęty i do 
ostatka wierny pierwotnemu kierunkowi był Burne Jones.

Dziś, przeglądając setki reprodukcyi obrazów z do­
rocznych angielskich wystaw, widzi się, jak prerafaeli- 
tyzm roztapia się w innych kierunkach, jak płynie ma­
łymi prądami, niosąc z sobą pewien archaizm układu, 
twarze kobiece w typie żony Williama Morrisa, legen­
darną treść anegdotyczną celtyckich podań i długie lite­
rackie popisy. Pomimo całej jednostronności pierwo­
tnego założenia tego ruchu, był on punktem wyjścia 
wielkiego odrodzenia sztuki, które ogarnęło w końcu 
wszystkie dziedziny życia i w osobie Williama Morrisa 
znalazło potężną dźwignię, zdumiewającą wszechstronno­
ścią uzdolnienia i niesłychaną energią czynu.

Dzieła pierwszych przedstawicieli tego ruchu, zwła­
szcza Madox Browna i Holmana Hunta, noszą piętno 
zaciekłej siły woli, uporu samotników, przejętych swoją 
ideą do fanatyzmu i czujących, że stoją wobec potę­
żnych murów przeciwności, które ich sztuka ma 'roz­
walić i przejść, bądź co bądź. Tacy ludzie torują nowe 
drogi dla ludzkiej myśli. Na lądzie Europy długi czas 
było o nich głucho. Nie dbali oni o rozgłos po za gra­
nicami ojczyzny, nie obwozili po wystawach dzieł swo­
ich; tworzyli i gromadzili skarb sztuki, którego nadmiar 
przewalił się nakoniec po za brzegi i rozniósł ich imiona



i dzieła po całym świecie. Do nas, jak do Francyi, wia­
domość o nich przyszła, zdaje się, z książką Sizeranne’a, 
a za nią poszły reprodukcye z icli obrazów i dzieła po­
święcone wyłącznie ich twórczości, które oczywiście 
musiały się znaleźć w zbiorze Siedleckiego.

Prerafaelici są również jednym z taranów, którymi 
żywa sztuka biła w obramowane przywilejami, protekcyą 
i estetyką składy mumii, jakiemi do niedawna były, 
a w części i dzisiaj są, rozmaite akademie i szkoły. Na­
turalnie, przeżyli oni wszystkie zdarzenia, stanowiące 
każdą walkę o nową ideę. «Wszyscy odnowiciele ducha 
noszą w pewnym czasie blade, fatalistyczne piętno Czan- 
dali na czole», mówi Nietzsche; z piętnem tem chodzili 
też i prerafaelici, nim zwyciężyli, nim sami stali się wię­
kszością i, jak każda ustalona większość, zaczęli, nie­
stety, walczyć z nowymi prądami, wdzierającymi się do 
sztuki. Jest to jedno z fatalistycznych zjawisk rozwoju 
ludzkiej myśli, nieunikniony skutek zmian ustroju psy­
chicznego, jakim podlega starzejące się pokolenie —- 
młodych.

Historya sztuki robi wrażenie szerokiego, ruchli­
wego morza, na którem, co jakiś czas, powstaje wielka 
i potężna fala, wznosi się ponad zwykły poziom, świeci 
potężnym grzbietem i roztacza się w szumach, pianach 
i iskrzących się blaskami tęczowymi bryzgach.

To wielki talent, wznoszący się ponad powszedni, 
przeciętny poziom sztuki. Zwykle możemy widzieć przy­
czynę ruchu fali i wiemy, że podmuch wichru ją dźwi­
gnął z topieli. Niekiedy jednak, w ciszę,- na spokojnej 
toni oceanu powstaje potężna góra wody, dźwignięta 
jakieiniś niewiadomemi wahaniami całej masy wód,
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i idzie ogromna i samotna, bezprzyczynowa, przewalając 
się przez archipelagi wysp, a ginąc, pozostawia w myśli 
pełne niepokoju pytanie: skąd i dlaczego powstała? Ta- 
kiem dziwnem, zagadkowem, wielkiem i świetnem zjawi­
skiem, w sztuce dziewiętnastego wieku, jest Arnold 
Boecklin. Jest on jednym z tych talentów, których po­
wstania i twórczości nie można chcieć wyjaśniać za po­
mocą teoryi środowiska. Przed nim, ani obok niego nie 
istnieje żaden podobny kierunek, żaden tłum pokrewny, 
ani żaden nawet pojedynczy towarzysz. Jednocześnie 
z nim tworzą i tworzą w tern samem otoczeniu roz­
maici malarze, a nic niema wspólnego między nim, 
a nimi.

W cichych salach galeryi Schacka w Monachium, 
dawniej zawsze pustej, pozostawało się wobec Boecklina 
z uczuciem znajdowania się na progu innego świata, 
z uczuciem nagłego rozdarcia się przed oczyma zasłony, 
która dotychczas kryła cały ogromny zakres bytu. Ba­
jeczny i niedościgniony świat wyobraźni ukazywał się 
tak, jak we śnie, daleki szczególnością form i zdarzeń, 
a jednocześnie blizki i dotykalny wskutek zaczarowanego 
uroku harmonii barw, która, ponad poezyą i prawdą 
przedstawianej sceny, dotykała bezpośrednio, własną 
swoją mocą duszy, i wywołała stan głębokiej zgody 
i jedności między widzem a sztuką, stan, graniczący 
jednocześnie z zachwytem. Jeżeli .wobec jakiego malar­
stwa można mówić o działaniu barwy na duszę, dzia­
łaniu niezależnem od przedmiotu, który te barwy pokry­
wają, to właśnie wobec malarstwa Boecklina. Wrażenie 
tej harmonii działa wprost fizycznie: jest w niej rozkosz 
i szczęście. Ten świat Boecklina pod jej wpływem, nie 
przestając być cudownym, zdaje się rzeczywistym, da­



lekim, a jednak blizkim i bezwzględnie takim, jakim się 
go chce mieć. Ponad tym, lub owym tematem, wywo­
łującym pewien nastrój psychiczny i pewne kojarzenia 
się wyobrażeń, unosi się ten czar barwy i sprawia, że 
się nietylko godzi na to, co się w obrazie dzieje, ale 
się cieszy, że dzieje się tak, a nie inaczej.

Lata przechodzą, niosąc najprzeróżniejsze wrażenia, 
myśl i czucie wstrząsają wypadki, sięgające głęboko do 
dna duszy, a z dna pamięci, jak ukryte pod falami 
światło cudownej gwiazdy, nie przestaje jaśnieć ten nie- 
zrówany czar, pod którym się znajdowało wobec obra­
zów Boecklina. Nie jest on wynikiem żadnego społe­
cznego środowiska; takim, jak jest, jest przez siebie 
samego, przez własną treść duszy i moc talentu. Ale 
on właśnie, tak dziwny i tak niezależnie i indywidualnie 
tworzący, jest w najbezpośredniejszyin związku z naturą, 
związku tak blizkim, tak widocznym, że idąc brzegami 
morza Liguryjskiego, co chwila ma się wrażenie obrazu 
Boecklina.

Kiedy układające się do równowagi morze wzdyma 
się wielkiemi wygładzonemi powierzchniami, zatapiając 
sterczące u brzegów głazy, a opadając, znów je nagle 
odsłania: czarne, ociekłe strugami wody, ślizkie i lśniące, 
pokryte splotami ruchliwych i drżących wodorostów, 
obramowane płatami i kręgami plam, lśniących na cie- 
mnograuatowo-zielonej topieli, jak zadry i strzępy sre­
brnego haftu — to obraz Boecklina. On na tych gła­
zach, w ich kształtach, widzi te groźne idylle morskie, 
te dziwne potwory, które wytworzyła wyobraźnia pier­
wotna, które wyobraźnia ludów kultury zamieniła na 
zimne hieroglify sztuki, a którym Boecklin nadał pier­
wotną, żywą postać, wlał w nie iskrę życia, jak przela-
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tujący w chmurze duchów Bóg Michała-Anioła, wrzu­
cający iskrę życia w posąg Adama. Z trytonów, fau­
nów, nereid, syren i centaurów, Boecklin zrobił istoty 
żywe, rzeczywiste, tak rzeczywiste, że rnożnaby je ująć 
w jakąś klasyfikacyę zoologiczną. To nie są stylizowane 
trytony greckie i delfiny renesansu, martwe ornamenty, 
konwencyonalne komunały, z których ciał uleciała dusza. 
Na potworach Boecklina lśni rzeczywista miedziano-zie- 
lonawa łuska rybia i łączy się z ciałem ludzkiem w spo­
sób dotykalnie, przyrodniczo prawdziwy, tak, jak ich 
różowawe płetwy mają lepką oślizgłość płetw stworzeń 
głębinowych; w tych potężnych, dzikich i dziwnych pier­
siach dudni serce żywe, namiętne, bestyalne; w tych 
oczach lśni żar lubieżny, lub mordercza pasya dusz 
pierwotnych i żywiołowych.

Jak one są prawdziwe i żywe, tak żywą jest na 
tura, która je otacza. Boecklina pejzaż, zawsze włoski, 
jest tak zdumiewająco, tak przyrodniczo prawdziwy, 
a zarazem, wskutek niezrównanego natężenia barwnego, 
tak dziwny, tak przepyszny, że się wydaje wyśnioną 
krainą wyobraźni. Jego morza zdają się trzykroć głęb­
sze, bardziej granatowe i szmaragdowe niż w naturze, 
jego piany srebrniejsze; jego nieba palą się takimi bla­
skami, mienią się błękitami, lśnią oślepiającą białością 
obłoków, o jakich, zdaje się, że natura ledwie może 
marzyć; jego cyprysy są tak głęboko aksamitne, jego 
łąki tak świetnie zielone, kwiaty tak przepyszne, wody 
tak lśniące i przeźroczyste, że cała ta natura zdaje się 
być wybraną z tysiąca, odtworzoną w swoich najświe­
tniejszych, najcudowniejszych chwilach i stanach.

On jest ten, co znał «ty!ko kwiecie wielkie i pię­
kne®, «małe rzucił®, on jest ciągle na krańcu, w którym



świat rzeczywisty dotyka do baśni, a zarazem świat wy­
marzony staje się rzeczywistym.

Środki malarstwa w zakresie natężenia światła są 
o wiele uboższe od siły blasków, jakimi rozporządza 
natura, w zakresie jednak barwy, wielki kolorysta tak 
potęguje natężenie tonów barwnych, że zbliża się do 
przepychu natury, a nawet, w porównaniu z innymi ma­
larzami, zdaje się ją prześcigać pod względem siły ko­
lorystycznej, gdyż harmonia barw jest jedna i ta sama 
w sztuce i w naturze. To, co określamy tym wyrazem, 
oznacza bezwzględną zgodność dzieła sztuki, z nienaru­
szonymi, pierwotnymi stanami naszych zmysłów w sto­
sunku do natury. Czy nasz wzrok jest środkiem obje- 
ktywnego zaregestrowania zjawisk zewnętrznych, czy 
też natura jest tylko pewnym stanem naszej duszy, jest 
to wszystko jedno dla sztuki, która działa w obrębie 
tego kręgu bytu, który nazywamy rzeczywistością, i w któ­
rym zasadnicze stosunki zjawisk pozostają prawie nie­
zmienione od czasów najdawniejszych, jakich sięgają 
świadectwa o istnieniu człowieka. Zatem, czy odczuwana 
przez nas harmonia barw istnieje w naturze, a wzrok 
nasz jest tylko oknem, przez które ona dostaje się do 
naszej świadomości, czy też harmonia ta istnieje w nas, 
jako stan subjektywny, jest to kwesty a leżąca po za 
sferą artyzmu.

Dla sztuki ważnym jest fakt, że taka harmonia 
istnieje, i że natura jest zawsze harmonijną, i że harmo- 
nijnem jest malarstwo Boecklina, i harmonijnem na tej 
samej zasadzie: zachowania pewnych stosunków natę­
żenia i wzajemnego oddziaływania tonów barwnych. 
W tym kierunku, w całej sztuce, wszystkich znanych



nam ludów i czasów, niema ani jednego kolorysty, któ­
ryby się mógł mierzyć z Boecklinem.

W zbiorze Siedleckiego, Boecklina przedstawia wy­
dawnictwo Bruckmana, zawierające sto pięćdziesiąt he­
liograwiur i około setki autotypii. Kolekcya ta nie obej­
muje, oczywiście, całkowitej twórczości Boecklina, przed­
stawia ją jednak wszechstronnie, od pierwszych obrazów 
do ostatnich, o których autentyczność toczy się właśnie 
rozprawa sądowa.

Naturalnie, cały czar barwny w tych reprodukcyach 
znika, lecz pewne złudzenie barwności otrzymuje się, 
przez zamienienie tonów barwnych na czarne, z zacho­
waniem natężenia ich siły świetlnej. Dzisiejsza zwłaszcza 
reprodukcya dochodzi w tym kierunku, do zdumiewają­
cych wyników. Boecklin więc w heliograwiurach, odarty 
z uroku barw, zachowuje jednak nadzwyczajne boga­
ctwo, świetność i harmonijność tonu, pod względem 
formy zaś, daje się oczywiście poznać i ocenić w zu­
pełności.

Przeglądając kolejno cały ten zbiór, spostrzega się, 
że Boecklin w ciągu swojej długiej twórczości, prze­
szedł kilka zmian wybitnych. Tematy i materyał pla­
styczny pozostają te same, jak również kolorystyczna 
dążność, ale zmienia się jego stosunek czuciowy do te­
matu. Pierwotny Boeckin, na którym, w pejzażu i figu­
rach, znać wpływ dawnej sztuki, kiedy się stał całkiem 
sobą i malował siebie, wsłuchanego w muzykę grającej 
mu nad uchem śmierci, zdaje się być na szczycie natę­
żenia wzniosłości duszy. Są to chwile powstawania naj­
bardziej uczuciowych, najgłębiej wzruszających i najdzi 
wniejszych obrazów.

Z czasem, anegdota zaczyna bardziej go zajmo­



wać, zjawia się jakiś tęgi humor, czasem nawet trywial­
ność; Boecklin, malujący swój portret z kieliszkiem wina, 
lub inny późniejszy, jest już całkiem innym człowiekiem. 
Z jego twarzy i z jego obrazów znika wyraz uczuć, 
stanowiących treść głębokiego dramatu życia, znika 
groźna melancholia bezmiarów oceanu; żałobna muzyka 
śmierci, gnębiących tęsknot i złowrogich przeczuć prze­
staje się snuć, i występuje, jakby syty Niemiec, którego 
przedtem w nim nie było.

Obrazy znowu z ostatnich lat przedstawiają zgoła 
nową fazę. Dla wytłómaęzenia jednak zaszłej w nich 
zmiany, nie potrzeba uciekać się aż do oskarżania jego 
żony i syna o fałszerstwo. Boecklin jest artystą, który, 
jeżeli i był w jakiej szkole, jeżeli miał jakich mistrzów, 
to jednak zrzucił z siebie ich wpływ tak prędko i wcze­
śnie, że do niego nie zdążyła uczepić się żadna rutyna; 
zrzucił i stworzył sam, z potrzeb własnej indywidual­
ności, wszystkie artystyczne środki przejawiania swojej 
dziwnej i wielkiej duszy. Niema w nim żadnego nałogu, 
żadnej nabytej wprawy, która pozwala, niezależnie od 
stanu duszy, robić poprawnie obrazy. • Ile czucia, tyle 
obrazów. Bez pewnego nastroju wewnętrznego, bez 
napięcia siły wyobraźni do koniecznego wybuchu, Boe­
cklin nie tworzy. Umie on akurat tyle i tak, jak mu 
tego potrzeba. Natura nie jest dla niego modelem, ani 
model naturą. On jej nie studyuje, on ją odczuwa i za- 
pamiętywa z niej tyle, ile mu trzeba w danym obrazie, 
wyrażającym pewien stan jego duszy. Stąd płynie ta 
nadzwyczajna szczerość jego sztuki, jej stała zgodność 
z jego duszą. Z chwilą też, w której przyszła druga 
epoka dzieciństwa — starość, sztuka Boecklina staje się 
prostą i naiwną, jak sztuka dziecka.



Naturalnie, jest on ciągle tak samo genialnym 
Boecklinem. Ostatnie jego obrazy, uważane za podro­
bione, jeżeli, w co wierzę, są jego dzieleni, dowodzą, 
że talent, opierający się tylko na tej nauce, którą sam 
zdobył, nie zarażony szkolnictwem, rutyną, zachowuje 
do ostatka świeżość, giętkość, żywotność i zdolność 
odnawiania się, czyli przystosowywania się do stanów 
duszy artysty. Boecklin, którego ogarnia dzieciństwo 
starości, widzi i wyobraża jak dziecko, i maluje jak 
dziecko — genialne. Jego «Dżuma» i «Wojna» i inne 
obrazy z tej epoki są równie świeże, żywe i szczere, 
jak wszystkie dawniejsze, choć inne w pojęciu, choć 
w formie noszą piętno tego mimowolnego i nieświa­
domego niedołęstwa dziecinnej i dziecinnie szczerej 
roboty.

Jak są dzieła literatury szczególnie bogate w treść 
obrazową, wywołujące całe szeregi widzeń, nadające się 
zatem szczególnie do ilustracyi, podobnież są dzieła 
malarstwa, które w sposób niezwykły pobudzają myśl 
i wywołują długie korowody kojarzeń się wyobrażeń. 
Takiemi są dzieła Boecklina, i są nie dlatego, że noszą 
pewien podpis, streszczający anegdotę, lub ideę, którą 
miał malarz, tylko przez ten bezmiar życia, który wy­
rażają, przez tę głębokość wyrazu uczuć, przez to sku­
pienie pierwiastków, porywających wyobraźnię widza 
siłą sugestyi i niosących ją daleko po za ramy obrazu. 
Boecklin, jak życie, otwiera niezmierne głębie myśli 
przed widzem, umiejącym mu współczuwać i umiejącym 
myśleć.

Dział Boecklinowski w zbiorze Siedleckiego uzu­
pełnia kilka, wyłącznie jemu poświęconych, książek, 
a między innemi dzieło malarza Schicka p. t.: «.Tage-



buch-Auszeichnungen ans den / ahren 1866—68— 6ę 
uber A rno ld  Boecklin, w którem Schick, każdodzienny 
towarzysz Bócklina, spisał wszystko, co się z nim 
w tych czasach działo, i zanotował wiernie wszystkie 
swoje z nim rozmowy.

Wyliczyłem tu niektóre części zbioru Siedleckiego, 
wskazałem niektóre przynajmniej z niezliczonych zaga­
dnień artystycznych, które albo powstają w umyśle bez­
pośrednio pod wpływem oglądania tego zbioru, albo 
też znajdują w nim możność pogłębienia i uzasadnienia, 
lub wreszcie choćby negatywnego rozstrzygnięcia. Wy­
liczanie wszystkich okazów tego zbioru byłoby spisy­
waniem szczegółowego katalogu, przeszło dwudziesto- 
tysięcznej kolekcyi reprodukcyi, obejmujących prawie 
całość twórczości artystycznej. Gdyż mało znajdzie się 
artystów, o których pracach nie możnaby było powziąć 
pewnego wyobrażenia, przy pomocy zbioru Siedleckiego. 
Uzupełnia on ciągle swoje dzieło, trwając z fanatyzmem 
na stanowisku bezwzględnego oddania się tej idei i wy­
tężając wszystkie siły i środki ku temu, żeby, póki 
starczy życia i mocy do pracy, wykończyć wszystkie 
naszkicowane dotąd szczegóły swego programu.

Nurzając się w tym ogromie faktów z dziedziny 
sztuki, jak możemy zastanawiać się nad pojedyńczemi 
szczegółowemi zagadnieniami artyzmu, jak możemy po­
znawać jednostki twórcze, badać podstawy i rozwój 
pewnych kierunków, wyświetlać wątpliwe lub zawiłe 
kwestye z historyi, lub teoryi sztuki, tak również mo­
żemy wnioskować o całości tego olbrzymiego wysiłku 
ludzkiej duszy, który nazywamy jednem imieniem — 
Sztuki.



To, co przedewszystkiem uderza, przy takiem 
unaocznieniu bezpośredniem całości sztuki, to jej po­
wszechność, jej konieczność w życiu ludzkiem. Jak od­
dychanie jest konieczną funkcyą dla istnienia naszego 
ciała, tak sztuka jest nieodłączną od bytu ludzkiej du­
szy. Nie zna ona żadnych granic, żadnych stref, żadnych 
klimatów, żadnych ras, ani czasów, w którychby ludzie 
bez niej żyli. Wszystkie uogólnienia o warunkach rze­
komo koniecznych, do jej powstania i istnienia są zaw­
sze ciasne i nieprawdziwe. Sztuka istnieje zawsze i wszę­
dzie. Od pierwszego brzasku i świadomości ludów pier­
wotnych, do ostatnich przebłysków cywilizacyi wyczer­
panych i konających, idzie ona z ludzkością, tak nie­
odłączna od jej istnienia, jak cień jest nieodłączny od 
oświetlonego ciała.

Nieprawdą jest, jakoby ona tylko w czasach po­
koju i ciszy wyrastała i kwitła. Jest ona nieustraszona, 
i zjawia się w czasach najstraszniejszych i najniemiło- 
sierniejszych walk, idzie śmiało w sam gwar i huk bitew, 
świecąc jak dziwna fosforescencya na sztandarach zwy­
cięzców i zwyciężonych. Żeby żyć, potrzebuje konie­
cznie bezwzględnego oddania się duszy ludzkiej i zu­
pełnej swobody i szczerości, i dlatego nie daje się 
ujarzmić przez żadne względy społeczne i etyczne. Nie 
chce i nie może służyć żadnej z zewnątrz narzuconej 
idei, a jeżeli jest do tego zmuszana, to nawet najwznio­
ślejsze hasła czynią z niej nędzną i nikczemną niewol­
nicę, albo lichego błazna.

Podła dusza może wydać świetne dzieło sztuki, 
jeżeli się w nie wcieli z całą bezwzględnością swojej 
podłości. I naodwrót, najwznioślejszy człowiek, jeżeli 
w imię wzniosłości będzie starał się swojej sztuce na­



dawać gwałtem pewne cechy, które teoretycznie uznaje 
za wyższe, będzie tworzył liche i kłamliwe dzieła. War­
tość tych dzieł zależy tylko od siły talentu i bezwzglę­
dnej szczerości, całkowitej nierozwagi i doszczętnego 
oddania się ich twórców. Dzieło sztuki jest czynem naj­
bardziej indywidualnym, jakiego człowiek może dokonać. 
Są epoki historyi, w których ze szczególną siłą obja­
wia się twórczość' artystyczna, epoki, w których jest 
jakiś nadmiar życia, jakieś niewyczerpane bogactwo 
uzdolnienia, epoki geniuszów i arcydzieł; są również 
epoki, w których inne zagadnienia tak pochłaniają naj­
lepsze siły ludzkości, że na wielką sztukę ją nie stać, 
ale epoki bez sztuki — niema.

Niekiedy amarantowy rabat ułański i czapka z ró 
źnobarwną kitą, wcielają w sobie całe piękno i starczą 
za obrazy i posągi, lecz i wtenczas sztuka istnieje, 
istnieje w samych ludziach, którzy na teatrze życia od­
grywają swoje role i dostarczają tak obficie tych wzru­
szeń, których innym razem dostarcza sztuka, że ludzie 
nie odczuwają tak głęboko jej potrzeby.

Kiedy sztuką nazywało się tylko to, co nosiło 
stempel akademizmu i podpis estetyki, nie uświadamiano 
całego zakresu sztuki, całej jej wszechstronności i wszech- 
potrzeby. Dziś sfera zjawisk, objętych nazwą sztuki, 
ogarnia tak ogromny obszar ludzkiego życia, tak ol­
brzymią siłę czynu, że obecność jej wykrywamy wszę­
dzie. Jak elektryczność dawniej znaną była tylko w pio­
runie, a dziś stała się dla ludzkiego umysłu wszechobe­
cną, nieodłączną od każdego zjawiska w nas i po za 
nami, tak jest ze sztuką. Ta obecność sztuki w życiu 
wszystkich ludów i w każdym czasie wskazuje podsta­
wową, zasadniczą jedność ludzkości. To, co stanowi ró­



żnice jednostek, to, co różni rasy, wobec ogromu cech 
wspólnych, jest tylko cienką skorupką, cienką, lecz 
zawsze widoczną i ciągle uświadamianą, nie zamienioną 
w odruchową funkcyę, w instynkt, i w sferze tej wła­
śnie zwierzchniej, cienkiej warstwy odbywają się wszyst­
kie zmiany i rewolucye w ludzkiej umysłowości. Zmiany 
te, wskazujące pewien stały przyrost zjawisk psychi­
cznych, a zatem i pewne, choć małoznaczne, zmiany 
w stanach pierwotnych duszy, wskutek współżycia 
w obrębie tej samej ziemi przenikają się wzajemnie, 
przechodzą z jednej rasy do drugiej, z jednostki na 
masy i szerzą się na podobieństwo zarazy. Podczas 
kiedy Europejczycy przenikają się japonizmem tak, że 
dochodzą do zupełnej pogardy dla sztuki europejskiej, 
dochodzą do obłędnego zacieśnienia pojęć, do szowi­
nizmu japońskiego, jednocześnie Japończyk, uderzony 
wielostronnością europejskiego odtwarzania widzialnego 
świata, z rozpaczą patrzy na panującą od przeszło ty ­
siąca lat rutynę, na stale te same, niezmienne środki, 
na ciągle jednakie płaskie obrazy, na brak światła, na 
wieczną jednostajność swojej sztuki, zakupuje więc całą 
galeryę świetnych dzieł najwybitniejszych talentów euro­
pejskich i ofiarowuje ją krajowi, dla nauki artystów ja­
pońskich. W ten sposób zdobycze cywilizacyi przecho­
dzą od jednego ludu do drugiego i wyrównywają prze­
paści, dzielące ludzkość.

Różnice kultury istnieją jednak nietylko między 
krajami, oddzielonymi bezmiarem oceanów. W granicach 
jednego państwa, w głębiach jednego społeczeństwa, są 
tak olbrzymie różnice stanów cywilizacyi, takie prze­
paści, dzielące warunki i formy bytu między różnemi 
warstwami jednego i tego samego społeczeństwa, jakich



nie wytwarzają nawet odmienne rasy, oddzielone mo­
rzami, lub niedostępnymi murami łańcuchów górskich. 
Różnice te, pozornie dotyczące drugorzędnego znaczenia 
zjawisk życia, są jednak ogromnej w skutkach donio­
słości.

«Nigdy klasy wyższe — mówi Ruskin — nie miały 
więcej sympatyi dla klas niższych, nie okazywały im 
więcej miłosierdzia, niż dzisiaj, a jednak nigdy nie były 
bardziej przez nie nienawidzone; ponieważ: dawniej ró­
żnica między możnym a ubogim była raczej ścianą 
wzniesioną przez prawo; dziś zaś jest, rzeczywistą ró­
żnicą w poziomie bytu, jest przepaścią między wyż­
szymi a niższymi zagonami pola ludzkości, przepaścią, 
której dno zalega morowe powietrze». Ruskin i Morris, 
wychodząc z ograniczonego na pozór kręgu zagadnień 
artystycznych, doszli do bardzo głębokich i sięgających 
daleko wniosków społecznych. Czując i rozumiejąc 
cały czar, jaki sztuka nadaje życiu, pojmując jej konie­
czność dla duszy ludzkiej, skoro poznali warunki życia 
nędzarzy, wogóle uboższych klas społeczeństwa, zrozu­
mieli, że nędza dusz jest równie straszna, jak nędza 
pustego żołądka, zrozumieli, że ta radość, która tkwi 
w twórczości artystycznej, powinna opromieniać każdą 
pracę, i że życie codzienne, w którem niema promienia 
sztuki, jest mroczną, ponurą i upadlającą atmosferą dla 
duszy. «Sprawa sztuki jest sprawą ludu» — woła Wil­
liam Morris, i dąży do tego, żeby nietylko bogacz żył 
w przepychu wyrafinowanego i szlachetnego zbytku, 
jakiego ludziom dostarcza jedynie sztuka, lecz żeby 
każdy ubogi robotnik, miał również życie wypełnione 
pięknemi i szlachetnemi wrażeniami. A na to, żeby ich 
używać, trzeba mieć czas i nie być bezmyślną cząstką



machiny, pracującej w usługach kapitalizmu, trzeba, żeby 
praca była zawsze twórczą, artystyczną, żeby w niej 
brała udział ludzka dusza, — i oto Morris staje w pierw­
szych szeregach socyalnego ruchu. Ten cudowny «poe- 
tyczny tapicer», jak go pogardliwie przezywali przeci­
wnicy, ma zdumiewający wszechstronnością geniusz twór­
czy i niezmordowane ramiona robotnika, którego praca 
jest przerabianiem surowej materyi, na skrzące się prze­
pychem barw i wdziękiem form, promieniejące duszą, 
dziwne i czarujące rzeczy. Morris, wytwarzający przed­
mioty nadzwyczajnego piękna, otoczony tym wyrafino­
wanym, przez siebie stworzonym zbytkiem, wie, że za 
drugą ścianą żyją ludzie w nędzy — nietylko w głodzie — 
ale w poniżeniu duszy, w brzydocie, w rozpaczliwem, 
brutalnem grubijaństwie, żyją na dnie tej zarażonej prze­
paści, ponad którą na «wyższym zagonie pola ludzkości», 
wznosi się jego dom, promieniejący nadmiarem umysło* 
w ego życia, dom, w którym ludzie tworzą i doznają 
wrażeń w najszczytniejszej sferze, do jakiej dusza ludzka 
może sięgnąć. Współczująca jego natura nie pozwala 
mu spokojnie uświadamiać, takiego przeciwieństwa losu. 
«Tylko przypadek zdarzył, że ja się urodziłem z tej 
strony ściany, a oni z tamtej® — mówi surowo, prze­
konany, że każdemu człowiekowi należy się miejsce 
u tego ogniska, a szukając uzasadnienia swoich pojęć 
w całym obszarze ludzkiego bytu, sięga w przeszłość, 
w której wszystko, co człowiek robił, było złączone 
z radością duszy, przeszłość, w której «był czas, kiedy 
każdy, kto robił jakiś sprzęt pospolitego użytku, robił 
zarazem dzieło sztuki, i to sprawiało mu przyjemność®. 
Wszystkie ludy przechodzą ten szczęśliwy okres cywi- 
lizacyi, który potem, w miarę różniczkowania się sto­



sunków społecznych i ekonomicznych, znika, pozosta­
wiając ustrój, oparty na bezmyślnej, rozpaczliwej pracy 
niewolników.

W Anglii, ten stan szczęśliwy należał całkowicie 
do przeszłości; u nas, był chwilą obecną, tlił się jeszcze, 
ale już jak dogasające ognisko. Trafiliśmy szczęśliwie 
na tę chwilę krytyczną i nie daliśmy temu ognisku zni­
knąć bezpowrotnie. Nie wiedząc nic, ani o Ruskinie, ani
0 Morrisie, mogliśmy w życiu rzeczywistem stwierdzić 
ich teoretyczne wnioski i urzeczywistniliśmy jedno z ich 
marzeń. Nad głowami możnych i nad głowami bieda­
ków wznosi się dach jednego stylu; kościół, salon i izba 
ubogiej chałupy jaśnieją blaskiem tego samego piękna. 
«Klasy niższe* stały się w tym wypadku źródłem pier­
wiastku cywilizacyjnego, obejmującego wszystkie war­
stwy społeczeństwa, pierwiastku, którego Morris i Ru- 
skin, nie znalazłszy u ludu, szukali w sztuce wieków 
średnich.

Dziwne są losy ludzkiej umysłowości. Geniusze
1 wogóle ludzie nadzwyczajni, żyjący myślą, wytwarzają 
taki zakres pojęć, który się nie daje wcielić w życie 
i duszę jednego pokolenia. Mickiewicz stworzył całe 
pokłady idei, które stopniowo dopiero, pokolenia po 
pokoleniach będą odkrywały, pojmowały i wprowadzały 
w swoje życie. 1 nie jeden Mickiewicz. Jak nie wiedzie­
liśmy o Morrisie i Ruskinie, spełniając pod Tatrami je­
dną z ich idei, tak nie wiedzieliśmy o poecie, który 
przed pół wiekiem wołał:

O sztuko! w iecznej tęczy Jeruzalem !
Tyś jest przym ierza lukiem po potopach



H istoryi; Tobie, gdy ofiary palim,
W raz się jagnięta pasą na okopach...

Ty w tedy skrzydła roztaczasz złocone 
W św iątyni Pańskiej oknach szyb kolorem,
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na aniołów  czekają w ieczorem ...

...W  burzy czas i gromu 
T yś bohaterstw a bezw iednym  rum ieńcem ,
Z orłami hufce prow adzisz do domu 
1 nad grobow cem  — biała —  stajesz z w ieńcem .

Nic nie wiedzieliśmy, że.ten dziwny człowiek, który 
przed laty wydawał się tylko dziwacznym, którego się 
czytało z podziwem, a bez możności pojęcia, że Cypryan 
Norwid, poeta przeczuć, który łamał i dręczył język dla 
wynalezienia wyrazu na pewne stany duszy, na pewne 
pojęcia dotychczas nie przeczuwane i nie przemyślane, 
że Cypryan Norwid wypowiedział o sztuce głębokie 
prawdy, które wsiąkły i skryły się na długie lata bez 
wpływu na rozkwit sztuki, bez wywołania umysłowego 
ruchu w tym kierunku. Dziś, czytając jego słowa, wi­
dzę, że to naprzykład, o co ja się biłem i za co do­
tychczas jestem napastowany, ten dziwny człowiek da­
wno wiedział i wypowiedział.

Posłuchajmy:

O! gdybym  jedną kaplicę zobaczył,
Choćby jak pokój ten, wielkości takiej —
Gdzieby się polski duch raz w ytłóm aczył,
Usymbolicznił rozkw itłym i znaki,
Gdzieby kam ieniarz, cieśla, mularz, snycerz,
Poeta —  w reszcie m ęczennik i rycerz,
Odpoczął w pracy, czynie i m odlitw ie....
—  Gdzieby, czerw ony marmur, cios, żelazo,
M iedź, bronz i m odrzew  Polski się zjednały



Pod postaciam i, co nie jedną skazą 
Poryte leżą w  nas, jak  w sercu skały ; —
O ! —  tobym  w  liściach rzeźbionych paproci, 
I w koniczyny treflach, i w stokroci, 
i w kos zacięciu lukiem —  i w e freskach...

O ! tobym  naw et w drobnych arabeskach,
Z naturą rzeczy polskiej w  pokrew ieństw ie 
N ierozplątanem  będących —  doślepil —
Że to miłości balsam bronz ten lepił...

Nie wiedzieliśmy o poecie, który tak wotał, i two­
rzyliśmy kaplicę, w której «liście paproci», nie z bronzu 
wprawdzie i nie z marmuru, lecz z lipy i brzostu, lub 
z promienia barwy, splecione z pierwiastkami sztuki lu­
dowej, wybujały tak, jak bujają w ciemnych żlebach 
lasów, zalegających tatrzańskie regle...

«Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi, prze­
nikającej i  ogarniającej ludzkość całą — podnoszenie 
hidowego do ludzkości — nie przez stosozeanie ze 
zonętrzne i  koncesye form alne , ale przez wnętrzny roz- 
zoój dojrzałości... oto jest, co wysłuchać się daje z muzy 
Fryderyka (Chopina) jako zaśpiew na sztukę narodową...* — 
mówi Norwid, kreśląc całkowity program rozwoju sztuki, 
który się miał urzeczywistnić. «Pozviązanie słowa ludu , 
mówi dalej, ze słowem społeczeństwa i ujęcie w har­
monię sztuki, rękodzieł, rzemiosł i rolnictwa — sta­
nowi zdrowie narodowe, stanowi przytomność i obe­
cność — byt«.

A dalej: «A zaś przedewszystkiem z myśleniem  
ludowem w prawowitej harmonii się kojarzyć, oczy­
szczać glos opinii tak, iżby przeczysto dał się słyszeć... 
uwagi te, jako merozdzielne z powodzeniem szttiki
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w Polsce — kreślę*. W końcu wypowiada takie zdanie, 
dotyczące najistotniejszych zagadnień sztuki wogóle:

«Rozdzielenie ekspozycyi publicznych, na wystawy 
sztuk pięknych i rzemiosł albo przemysłu jest najdo­
skonalszym dowodem, o ile sztuka dziś swej powinno­
ści nie spełnia. Wystawa powinna być przeciwnie tak 
urządzona, ażeby od statui pięknej do urny grobowej, 
do talerza, do szklanki, do kosza, uplecionego pięknie, 
cała cyrkulacya idei piękna w czasie danym uwido­
czniona była. Wtedy wystawy będą użyteczne. Dziś 
jest to rozdział duszy z ciałem — czyli śmierć!...» 
Wszystkie wystawy sztuki spełniają dziś program 
Norwida.

Pan Stanisław Melczart, autor artykułu p. t. «Cy- 
pryana Norwida poglądy na sztukę narodową* {Słowo 
polskie, sierpień 1902), artykułu, z którego dowiedzia­
łem się o poemacie Norwida o sztuce, pisze o nim: 
«W swoim czasie, przez chłodną krytykę naszą — która 
wstręt jakiś czuła do Prometeuszów — wyszydzony 
i oplwany, a potem zapomniany, Prómethidion (tytuł 
poematu) byłby może w epoce Michałów Aniołów i Ra­
faelów świętą pieśnią artystów; u nas nie był. Dziś je­
dnak może i winien być dla naszych apostołów sztuki 
narodowej drogiem i pięknem wspomnieniem ich pro­
metejskich bojów, może być narodową ewangelią*.

Proroctwa są to wielkie, głębokie i nagłe syntezy, 
dokonywające się w wielkich umysłach, bez uświada­
miania przez nie samego procesu ich powstawania. Hi- 
storya uczy też, że wszystko w świecie ludzkim się 
spełnia, co w natchnieniach proroczych przeczuwają 
wielcy ludzie. Gdzie i kiedy? — wobec otchłani czasu 
pytanie drugorzędne. Setki pokoleń mogą poledz i usy-



pac góry ze swoich kości na świadectwo wielkim pra­
wdom, lecz w końcu prawdy te staną się rzeczywisto­
ścią, staną się powszednim dniem ludzkiego bytu. Sztuka 
polska istnieje dziś i spełnia całkowity zakres czynu, 
o jakim marzył Cypryan Norwid. Możemy go uznać za 
proroka i jeszcze raz stwierdzić, że w świecie ludzkim 
niema większej potęgi — nad myśl. Lecz, żeby myśl 
była żywą i zdolną do ogarniania dusz, musi ją ująć 
Sztuka, ona to bowiem nadaje martwym symbolom 
słów ich treść istotną, nadaje im siłę rozbudzania uczuć, 
zapalania wyobraźni, siłę wykrzesywania czynu. Tworzyć 
sztukę i ułatwiać doznawanie od jej dzieł wrażeń, jest 
to spełniać jedno z najważniejszych zagadnień wyż­
szego życia duchowego, jest to zaspakajać jedną z po­
trzeb, bez której zadośćuczynienia, ludzkość nie może 
istnieć.

Siedlecki, gromadząc dzieła sztuki z myślą uczy­
nienia z nich społecznego bogactwa, działał tak, jak 
natura czyniła, nie myśląc zresztą o ludzkich potrze­
bach, lecz wskutek jedności człowieka z nią samą, pra­
cując dla jego dobra, kiedy zagrzebywała potężną ro­
ślinność i świat zwierzęcy pod górami ziemi i wytwa­
rzała pokłady węgla i rzeki nafty. Siedlecki czynił to 
z całą świadomością przyszłego znaczenia swego czynu. 
Zatraca się on dla idealnego celu, lecz wskutek miłości, 
jaką weń wkłada, ceł ten staje się rdzeniem jego pra­
gnień i spraw osobistych. W tych tysiącach kart leży 
utajona energia jego duszy, wrażliwej i jednolitej, od­
dającej się całkowicie jednemu uczuciu — jednej myśli.

W jego zbiorze jest jednakże jeden wielki brak — 
brak Sztuki polskiej. Z jednej strony wpłynęła zapewne 
na to jej obecność w kraju, podczas gdy tych skarbów,
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które zbierał Siedlecki, nie posiadamy, z drugiej jednak, 
nawet bez tego przekonania, przy największej usilności 
nie mógłby Siedlecki zgromadzić w przybliżeniu nawet 
kompletnego zbioru reprodukcyi z dzieł naszych arty­
stów, ponieważ takich reprodukcyi prawie nie posia­
damy. Cel zbioru Siedleckiego wymagał, żeby groma­
dzone przez niego kopie dzieł sztuki, obok wierności, 
były trwale. Wierność zapewniają fotograficzne zdjęcia, 
lecz trwałość tylko pewne sposoby ich drukowania na 
papierze. Zwykła, najdoskonalsza nawet fotografia bla- 
knie, plami się i ostatecznie niknie, a dotychczas dzieła 
artystów naszych reprodukowane są przeważnie zwy­
kłym sposobem fotograficznym, albo też na stronicach 
pism ilustracyjnych, w sposób niedokładny, nie mający 
wartości i znaczenia takich reprodukcyi, jak pigmenty 
i heliograwiury Brauna i Hanfstangla. Bardzo mała tylko 
liczba polskich obrazów jest reprodukowana trwałymi 
sposobami. Są to przeważnie, z inicyatywy Towarzystw 
zachęty sztuk pięknych  wydawane premia dla członków. 
Po za tern, najszerzej reprodukowany jest Grottger, 
trochę Matejko, kilka obrazów Chełmońskiego i Mal­
czewskiego dopełnia całości dotychczas odtworzonych 
w kopiach dzieł naszej sztuki. O ile też są takie repro­
dukcye, znajdują się one w zbiorze Siedleckiego. Jest 
to jednak mało, tak mało, że dział ten przepada w ogro­
mie całości zbioru. Siedlecki, który, zgromadziwszy tak 
wielką kolekcyę i wzbogacając ją  stale dalej, dziś je­
szcze mówi o niej: «Z bólem serca i głębokim smu­
tkiem widzę aż nadto jasno, niestety! że z olbrzymiej, 
a najciekawszej puszczy artystycznej, zbiory moje za- 
ledwo kilka drzew skrajnych reprezentują tylko...» Sie­
dlecki, dobrze rozumie, jaką lukę w całości obrazu sztuki



stanowi brak w nim sztuki polskiej. Marzeniem też jego 
jest, żeby polskie malarstwo zostało w końcu wciągnięte 
do inwentarza sztuki ogólno ludzkiej, żeby reprodukcye 
dzieł naszych artystów zajęły należne im miejsce, we 
wspaniałych wydawnictwach Brauna, Hanfstangla, lub in­
nych. Wyobraźmy sobie takie arcydzieła wyrazu, jak 
Kazanie Skargi., te niezrównane głowy Skargi, Zy­
gmunta Iii-go, Zamoyskiego, odtworzone w wielkości 
naturalnej, wyobraźmy te przepyszne figury z Batorego 
pod Pskowem , te postacie z Hotdu pruskiego, tak nad­
zwyczajne, jako plastyka i ścisłość sformułowania cha­
rakteru, wyobraźmy je obecne w każdym domu, który 
dziś rozwiesza tandetę oleodrukową, zalewającą nas pod 
różnemi popularnemi hasłami!

Wyobraźmy taki olbrzymi, wielostronny talent, dziś 
znany tylko z ostatnich obrazów, które wyrażają cząstkę 
zaledwie kipiącej nadmiarem życia indywidualności, jak 
Chełmońskiego, wyobraźmy ujawniony z całą siłą i nie­
zrównanym charakterem polskiego życia; wyobraźmy 
Maksa Gierymskiego, którego właściwie w całości nikt 
u nas nie widział i nie zna, Maksa Gierymskiego, który, 
jedyny, odtworzył z głęboką prawdą pewne znamienne 
chwile naszego życia, i którego pejzaże są dla swego 
czasu najdalej wysuniętą placówką nowego pojmowania 
natury, są objawem indywidualności, która w najbezpo- 
średniejszym stosunku do świata zewnętrznego, po za 
utartemi drogami znalazła swoją sferę twórczości. W yo­
braźmy kapitalne portrety Rodakowskiego, Aleksandra 
Gierymskiego wnętrza o dziwnym światłocieniu, Jacka 
Malczewskiego poetyczne wizye, sformułowane w tak 
niesłychanej siły i ścisłości formach; jeszcze raz świe­
tnie wydanego Grottgera, który dziś lepiej i słuszniej



może być oceniony z punktu artystycznego; świetne 
pejzaże Ruszczyca; zresztą cały szereg talentów, z któ­
rych każdy wydał choć jedno dzieło kapitalne, orygi­
nalne, napiętnowane szczególnym naszym charakterem, 
bądź w pojęciu, bądź w przedstawionej rzeczy, wyo­
braźmy to wszystko odtworzone tak, jak dziś są od­
twarzane dzieła całych tłumów artystów innych krajów 
i czasów, a zrozumiemy, jakim skarbem wzbogaciłaby 
się ogólno-ludzka kultura artystyczna, przez takie uła­
twienie dostępu do naszej sztuki.

Dziś, wielki ruch umysłów w sferze artyzmu, mało 
jeszcze zaczepia o nas. Na targowiskach sztuki i na 
wystawach nie zajęliśmy jeszcze miejsca, które nam się 
należy; w skutek tego przedsiebiorcy-wydawcy, nie 
będąc pewni zysków, nie dążą do odnalezienia i uja­
wnienia dzieł naszej sztuki. Chcąc dojść do tego, żeby 
się ona rozpowszechniła, należy samym wziąć inicya- 
tywę, trzeba, żeby ktoś ofiarował na to odpowiednie 
środki i zajął się albo zawiezieniem naszych obrazów 
do Monachium lub Paryża, albo też opłacił koszta przy­
jazdu do nas przedstawicieli zakładów, najświetniej do­
tychczas robiących kopie. Czy taki człowiek się znaj­
dzie? Wypróbowana ofiarność naszego społeczeństwa 
wskazuje, że to jest możliwe. Jeśli się znalazł tak dzi: 
wny człowiek, który nie mając nic więcej prócz wła­
snej uciążliwej i niezyskownej pracy, oddał całego sie­
bie dlatego, żeby społeczeństwu udostępnić daleki świat 
sztuki, jeżeli się znalazł Józef Siedlecki, dlaczegóżby 
nie miał się znaleźć między bogatymi ludźmi, których 
tylu mamy, człowiek, któryby małą cząstkę swego bo­
gactwa oddał, dla urzeczywistnienia tak dobrej myśli. 
Jestem przekonany, że u nas o pieniądze łatwiej, niż



0 co bądź innego, i że byleby tylko znalazła się idea
1 człowiek, który ją silnie wyznaje, idea ta urzeczywi­
stnia się z zadziwiającą nieraz łatwością.

I nie idzie mnie tu bynajmniej o zadowolenie pró­
żności narodowej, przez zrobienie naszej sztuce jakiegoś 
rozgłosu w «Europie». Bynajmniej. Sądzę, że jedną 
z wielkich naszych wygranych jest zdobyta w końcu 
obojętność na to, co «Europa» o nas myśli, lub co chce 
z nami zrobić. Wogóle, przeświadczenie, że siła społe­
czeństwa leży tylko w niem samem, w stopniu uspołe­
cznienia i energii życiowej, jakie ono wykazuje, nieza­
leżnie od jakichkolwiekbądź wpływów zewnętrznych, 
jest jednym z tych cennych i drogo kupionych naby­
tków doświadczenia, których nie należy naruszać. Jeżeli 
więc mówię o wyniesieniu naszej sztuki na światło 
wielkich dróg wszechludzkiej cywilizacyi, to dlatego, że 
wszystkie ludy są skazane na współżycie i wspólną 
pracę, na wymianę wszelkiego dobra, jakie zdołają wy­
tworzyć, i biada tym, które nie biorą udziału w wielkich 
prądach umysłowych swego czasu, których kultura stoi 
niżej poziomu powszechnego, jest zatęchłą kotliną, za­
lewaną przez fale obcego życia. Jeżeli więc nasza sztuka 
dosięgła tej wyżyny, że może być dobrem wszechludz- 
kiem, słusznie jest ułatwić do niej dostęp innym ludom, 
lecz przedewszystkiem trzeba ją udostępnić własnemu 
społeczeństwu, trzeba dążyć do zniszczenia okropnych 
różnic poziomu kultury, jakie przedstawiają rozmaite 
«zagony» naszego ludzkiego pola. Kultura powinna ogar­
niać jak najszersze kręgi społeczeństwa i stale dążyć 
do podniesienia powszechnego poziomu umysłowego 
życia. Ekonomicznie, społeczeństwo, w którem na tle 
powszechnej nędzy widać bogactwo i zbytek niewielu



jednostek, jest społeczeństwem ubogiem; — umysłowo, 
kilka genialnych nawet głów, wśród mrowiska pogrążo­
nego w ciemnocie, nie stanowi wysokiego stanu kultury 
umysłowej.

Anty cywilizacyjne hasła, stawiane w ostatnich cza­
sach, o rzekomej konieczności zacieśnienia życia umy­
słowego do pewnych grup, do pewnych jednostek, któ­
reby wyłącznie tworzyły i używały w sferze sztuki, są 
zbłąkaniem się myśli ludzkiej przez podstawianie się 
uczuć próżności, samolubstwa i małoduszności, na miej­
sce wielkich objawów dusz silnych, wspaniałomyślnych, 
szerokich i szczodrych. Z faktu, że każdy prawie umysł 
wyższy, zatem zwykle nowy, musi staczać walkę o wy­
znawane przez się idee, wyprowadzono fałszywy wnio­
sek. Ci, którzy stąd wyobrażają sobie, że konieczną cechą 
wyższości pewnego dzieła, lub pewnej idei jest stała 
jej niezgodność z otoczeniem, stała niemożność być po­
jętą przez większą liczbę umysłów, nie rozumieją, że 
każda nowa idea ma pierwszego dnia tylko jednego 
wyznawcę — to jest swego twórcę, lecz że jej konie­
cznością, jej silą fatalną jest ogarnianie, jak najszer­
szego kręgu ludzkości. Słowacki, który chce «zjadaczów 
chleba w aniołów przerobić®, Mickiewicz, który pragnie, 
aby jego pieśni stały się koniecznością powszedniego 
życia, czują i działają zgodnie z zasadniczemi podsta­
wami wyższego bytu ludzkości, są w harmonii z psy­
chologią wielkich twórców. Myśleć, że podniesienie po­
wszechnego poziomu umysłowego, jest obniżaniem 
szczególnych objawów czynu dusz doskonalszych, jest 
to obniżać wartość i znaczenie tych ostatnich. Geniusz 
może uświadamiać swoją wyższość nad tłumem, może 
nim nawet pogardzać, ale nie może prowadzić drobią-



zgowego rachunku wzajemnych zobowiązań i ustana­
wiać sztucznej etykiety, któraby go utrzymywała stale 
w sztucznem oddaleniu, ukrytego w obłokach kadzideł, 
bożka.

«Das Genie — in Werk, in That — ist nothwen- 
dig ein Verschwender: dass es sich ausgibt, ist seine 
Grosse... Der Instinkt der Selbsterhaltung ist gleichsam 
ausgehangt; der iibergewaltige Druck der ausstromenden 
Krafte verbietet ihm jede solche Obhut und Vorsicht» — 
mówi Nietzsche, najmniej demokratyczny z poetów- 
myślicieli, jacy kiedykolwiek byli. Jakże śmiesznymi, 
wobec tej charakterystyki geniuszu, są drapujący się 
w świadomy arystokratyzm dzisiejsi wyznawcy pewnych 
społeczno-estetycznych teoryi!

Dusz ludzkich nie należy zacieśniać, nie należy 
z nich robić rozważnych skąpców, zazdrosnych o współ- 
użycie skarbów, które się mimo ich woli gromadzą. 
Współudział w całej sumie kultury wszystkich, jest krań­
cowym punktem dążeń rozwoju społecznego. N ie  trzeba 
obniżać an i myśli, an i sztuki, do poziomu przeciętności — 
trzeba dusze przeciętne podnosić do wyżyn geniuszów  — 
trzeba «zjadaczów chleba w aniołów przerabiać*. Żeby 
istniała rasa geniuszów, jacyżby byli jej geniusze! 
Lada kretowisko wydaje się górą na tle zaklęsłej ró­
wniny bagien, żeby się wznieść po nad tłum wirchów 
tatrzańskich, trzeba być naprawdę potężnym szczytem.

Dusza ludzka musi się wytężać do obejmowania 
jak najrozleglejszej dziedziny czynu, a że po za zwią­
zkiem z ludzkością czyn nie jest możliwy, fatalną więc 
koniecznością życia jest czuć i działać w ludzkości. 
«Czuć za miliony*, panować nad milionami dusz, lub 
dać się za nie ukrzyżować, to są krańce wytężenia



energii ludzkiej duszy. W sztuce nikt dalej w ten świat 
nie sięgnął, niż Mickiewicz w improwizacyi Konrada; 
w życiu, imię tych, którzy dosięgli szczytu — jest 
legion...

Przyczyny, które wydają geniuszów, są tak ciemne 
i tak odległe, że geniusz, widziany bezpośrednio w czy­
nie, zdaje się zjawiskiem bezprzyczynowem. Nie możemy 
też wpływać bezpośrednio na jego powstawanie, ale 
możemy dźwigać wszystkie jednostki na coraz wyższy 
stopień życia psychicznego, możemy i powinniśmy 
dążyć, do osiągnięcia możliwie wzniosłego stanu dusz.

W tym też kierunku dąży Siedlecki. Jego dzieło 
jest dobrowolnem przyjęciem na siebie społecznego 
obowiązku, jest cichem zastępstwem w pracy, do której 
społeczeństwo nie wyznaczyło ani ludzi, ani środków, 
pracy, której nikt inny się nie podjął.

Z czasem, postęp elektrotechniki, czy może jeszcze 
innej, na jakiejś subtelniejszej, nieznanej dziś sile opar­
tej techniki, doprowadzi do tego, że całe dobro, jakie 
ludzkość w sztuce zgromadziła, stanie się dostępnem 
dla wszystkich, wszędzie i w każdym czasie. Przeno­
szenie obrazów i dźwięków będzie rzeczą tak łatwą 
i zwykłą, że wymiana myśli, współrzędność wrażeń 
i wzruszeń, stanów psychicznych i uczuć, uczyni z ludz­
kości jakby jedną potężną duszę.

Rozlew idei staje się coraz łatwiejszym; mate- 
ryalne środki przenoszenia myśli stają się poprostu 
częścią naszego organizmu. Czemże jest telefon, jeżeli 
nie spotęgowaniem działania naszego głosu i słuchu? 
Takie same też będą urządzenia, potęgujące siłę naszego 
wzroku do bajecznych granic.



Z czasem więc, obrazy Velasqueza, lub Rem- 
brandta, których dziś trzeba szukać w Madrycie, lub 
Antwerpii, będą oglądane jednocześnie na całej kuli 
ziemskiej od Pekinu, do Zakopanego. Żeby widzieć 
skutą mrozem pustynię podbiegunową i kipiący nad­
miarem przepych życia podwzrotnikowego, dość będzie 
dotknąć jakiegoś guziczka. 1 nietylko widzieć: straszny 
huk ścierających się lądów lodowych i gwar tysiąca 
odgłosów, duszącego się nawzajem życia indyjskich 
ostępów, będą przychodziły razem z obrazem. Może 
nawet pełność wrażeń dojdzie do jednoczesnego prze­
niesienia napięcia elektryczności i temperatury, — bę­
dziemy marzli, lub słaniali się w znojnem gorącu; — 
będziemy odurzali się zapachem kwiatów, które za­
kwitły o tysiące mil dali, lub wzdrygali się z obrzy­
dzenia od zaduchu, rozpadających się cielsk wielory­
bów... Wszystko to się stanie; stanie się nie dziś, to 
jutro. Wypełni to mnóstwo dotychczasowych marzeń, 
zaspokoi mnóstwo pragnień i otworzy jeszcze dalsze 
i szersze horyzonty, rozbudzi jeszcze inne pragnienia 
i tęsknoty... Dusza ludzka jest bezdenna, ponieważ j e ­
szcze nie jest w zastoju, ponieważ rozwija się, to zna­
czy, że ciągle trwa w niej przyrost energii psychicznej. 
Czy tak będzie aż do jakiegoś kataklizmu, który zni­
szczy ziemię i jej «pleśń» — ludzkość? czy też siła 
życia się wyczerpie i ludzkość zginie, tak, jak wymie­
rają pewne gatunki roślin? To zresztą wszystko jedno, 
i na to trzeba długo czekać. Tymczasem trzeba żyć!

Nim więc staną się niepotrzebnemi kopie z obra­
zów, gdyż miliony oczu będą je mogły naraz widzieć, 
musimy żyć albo w nieustannej wędrówce za wraże­
niami od sztuki, albo też korzystać ze środków naj­



wierniejszego i tysiąckrotnego reprodukowania jej dzieł, 
korzystać z tej dobrej i wzniosłej, a urzeczywistnionej 
myśli, która stanowi treść życia Siedleckiego. Wypeł 
niwszy nią wszystkie dni życia, włożył on w ten zbiór 
całość tego, co mógł odczuwać, skupił około niego 
wszystkie władze duszy: i fanatyzm wyznawcy idei, 
i miłość żywej istoty, i cześć dochodzącą do uwiel­
bienia, i subtelne, pełne niepokojów, nadziei i przeczuć 
wzruszenia, nieodłączne od każdego głębszego uczucia. 
Jeżeli w nim jest duma, lub próżność, to są one bez­
pośrednio związane z losami zbioru i stosunku jego wi­
dzów do sztuki.

Przywykł on przez długie lata gromadzić w sa­
motności swój skarb, przywykł do życia bez oddźwięku, 
gorzej: do pewnego lekceważenia nawet siebie, — ale 
nigdy nie pogodził się z obojętnością dla sztuki, z le­
kceważeniem artystycznej wartości swego zbioru. Na 

* tym punkcie nie zawiera on żadnych kompromisów, 
nie krępuje ani swoich przekonań, ani wyrazów, w któ­
rych je wypowiada. Człowiek łagodny, pełen nadzwy­
czajnej, posuniętej do ostatnich granic delikatności, 
względny i ciągle na straży, żeby czemś ludzi nie do­
tknąć, — skoro występuje sprawa sztuki, zmienia się 
i z bezwzględną surowością, nie przypuszczającą re­
pliki, wypowiada sąd ostry i potępiający na nieuctwo, 
lekceważenie, tępość wrażliwości, banalne ogólniki, 
zdawkowe uwzględnianie arcydzieł, dostrzegane w wi­
dzu, przed którego oczyma przesuwa świetne stronnice 
swojej kolekcyi. Pokazując te cudowne zbiory, dziwny 
ten człowiek znajduje się w stanie szczególnego pod­
niecenia. Tu nie chodzi o to, żeby ten, lub ów «prze-



kartkował» zbiory Siedleckiego. Tu chodzi o rzeczy 
większe i głębsze, chodzi o to medium, które łączy 
i stapia dusze, o objawienie się harmonijnego nastroju 
między ludźmi, dla których sztuka jest, lub nie jest 
czynnikiem, wywołującym rodzaj związku chemicznego 
między duszami.

Kiedy szereg Reinbrandtowskich portretów patrzy 
przenikliwie na widza, jednocześnie Siedlecki, z niesły­
chanie napiętą uwagą, z drażliwym niepokojem śledzi 
jego twarz, nasłuchuje wyrazów i dźwięku głosu, bada 
nawet ręce, które dotykają karty pigmentu i czyta 
w nich stan duszy kogoś, przed kim otworzył swoje 
skarby. Oczywista rzecz, że człowiek taki miewa chwile 
radości, ale miewa też częstsze chwile rozczarowania, 
bolesnych zwątpień i rozgoryczenia. Jeżeli widz jest 
taki, jakiego pragnął, jeżeli do jego sądu ma zaufanie, 
ugruntowane na podstawie zgodności tego sądu z tern, 
co sam w ciągłem obcowaniu ze sztuką przeczuł i prze­
myślał, wtenczas, nad przekładanemi kartami heliogra­
wiur i pigmentów, jaśnieje zorza radości i szczęścia. 
Niezmordowany, nieznużony, ciągle chciwy wrażeń od 
sztuki, Siedlecki dźwiga góry tek i kartonów, i miłego 
sobie widza nie popuści, nie wyczerpawszy z niego 
ostatków siły doznawania wrażeń, zdolności spostrze­
gawczej i możności wnioskowania.

W zetknięciu się z wielu sprawami życia, Sie­
dlecki robi wrażenie, jak gdyby się nagle budził, wśród 
nieznanych mu stosunków ludzkich i warunków bytu. 
Wychodząc z fikcyjnego świata sztuki, który dla niego 
ma wszystkie właściwości realnego życia, skoro się 
znajdzie wobec rzeczywistości, z jej pokręconym i za­
wiłym układem, zachowuje się nieraz, jak dziecko pełne



naiwnego zdziwienia, nieśmiałości, lub równie dziecin­
nego zaufania. Nasuwa mu się wtedy mnóstwo zawi­
łych i przygniatających zagadnień w stosunkach osobi­
stych, mnóstwo wątpliwości w rzeczach i sprawach da­
wno rozstrzygniętych i rozwiązanych. Utrudnia mu to 
stosunki towarzyskie i ułatwia samotne oddawanie się 
niewyczerpanemu czarowi dzieł sztuki, która dla jego 
duszy wrażliwej jest niezgłębionem morzem wrażeń.

Taka jedna z setki tek, zalegających jego izbę, 
jest jak to naczynie z arabskiej bajki, w którem za­
tkany siedział potworny, olbrzymi, jak chmura duch za­
klęty. Złożone jedne na drugich, karty pigmentów zaj­
mują parę stóp powierzchni i kilka cali grubości, lecz 
rozłożone pojedyńczo, zapełniają w jednej chwili cały 
pokój, a ich treść artystyczna rozrasta się po za obe­
cną chwilę i miejsce i porywa duszę w świat olbrzymi, 
niezgłębiony, w którym nikną otchłanie czasu, wieki się 
zbliżają, schodzą się dusze i umysł obejmuje w jednej 
chwili ogromne okresy bytu ludzkości.

Dzieło Siedleckiego będzie zawsze miało podobne 
znaczenie dla umysłowości społeczeństwa, i będzie za­
razem symbolem jego życia, życia tak cichego, skupio­
nego, zamkniętego w sobie, pozornie zredukowanego 
do najmniejszego znaczenia, którego jednak rzeczywisty 
wynik jest ogromnej doniosłości. Promieniowanie siły, 
utajonej w tym zbiorze, jest niewyczerpane, dopóki lu­
dzie będą zdolni do odbierania wrażeń artystycznych, 
lub dopóki te karty nie rozsypią się, pod wpływem 
czasu i dotykania rąk ludzkich.



Krwawy, straszliwy władca z Króla Ducha , doko­
nawszy bezmiaru morderstw, wylawszy rzeki krwi i łez, 
napełniwszy przestwór huraganem jęków i przekleństw, 
zniszczywszy wszystkie więzy sumienia, wyrwawszy 
z siebie do ostatka litość, bojaźri, wszelką słabość, 
wszelkie wahanie wobec fatałistycznej konieczności 
mordu, spełniwszy swoje przeznaczenie kata z bez­
względnością bóstwa, mówi do tych, którzy byli i na­
rzędziem i ofiarami jego krwawych czynów:

Idźcie... Już w ięcej nie jesteście sługi
M ojej wściekłości, lecz rycerze twardzi.

K upiłem  naród krw ią... i nad jej strugi
Podniosłem  ducha, który śmiercią gardzi.

.................................. przezem nie ta ojczyzna w zrosła,
Nazwiska naw et przezem nie dostała 

I pchnięciem  m ego skraw ionego w iosła
Dotychczas i d z i e .....................................

Fala ją druga nieraz z drogi zniosła
I duch jej św ięty poszedł w kw iaty ciała 

Bezw onne, m artw e; lecz com ja w ycisnął
Pod krwią, tem  zaw sze zw yciężył, gdy błysnął!

Spełnianie krwawych, przed niczem nie cofają­
cych się wyroków, oddawanie siebie i wszystkich bez 
najmniejszego oporu i wahania pod miecz, bezwzglę­
dne zżycie się ze śmiercią i gorszem od niej mę­
czeństwem, działając przez lata i lata, z pokoleń na 
pokolenia, wyhodowało w końcu rasę szalonego, nie­
wzruszonego hartu, którego potrzebę przewidywał pro­
roczo krwawy twórca narodu, mówiąc o sobie:

N adem ną była m yśl słoneczna, złota.



W ten sposób, pod działaniem przemożnych przy­
czyn, wytwarzają się bezwzględne siły ludzkiej duszy, 
które zdarzenia wprzęgają do rozmaitych celów. Wpływ 
przyczyn zewnętrznych, wywołujących ludzkie czyny, 
nie ogranicza się daniem doraźnej, chwilowej pobudki 
działania, sięga on głębiej i pozostawia trwałe ślady. 
Każdy czyn jest uwarunkowany pewnym stanem psy- 
chiczno fizyologicznym i powtarzanie się tego stanu 
utrwala w końcu w człowieku szczególną zdolność jego 
doznawania. Pozostaje on, jako stała właściwość duszy, 
jako utajona energia psychiczna, którą potem mogą 
wyzwalać inne, niż pierwotna, przyczyny.

Z takich ustalonych właściwości duszy układa się 
pewien typ ludzki, który, jeżeli nie jest w danem spo­
łeczeństwie powszechny, częściej się jednak w niem 
zdarza, niż gdzieindziej.

W społeczeństwach, posiadających wszystkie czę­
ści składowe ustroju, odpowiadającego pewnemu roz­
wojowemu poziomowi, następuje takie zróżniczkowanie 
funkcyi społecznych, takie ujęcie ich w rozmaite insty- 
cye i korporacye, działające jakby automatycznie, że 
jednostka nie potrzebuje stale i ciągle odczuwać ca­
łości zagadnień zbiorowego bytu, usuwa się z pod 
bezpośredniego nacisku społecznych obowiązków i cał­
kowicie zanurza się we własnych, egoistycznych po­
trzebach i sprawach. Rzecz oczywista, że i tam znaj­
dują się ludzie, którzy poczuwają się do wielkich obo­
wiązków względem ludzkości, i ostatecznie z nadmiaru 
swego posiadania, swego bogactwa, czynią rzeczy pu­
blicznego użytku. Ale tylko z nadmiaru. Taki Car- 
negie, czy jaki inny miliarder anglo-saski, czyniący mi­
lionowe zapisy na cele społeczne, wydziela zaledwie



cząstkę z miliardów, lub też w końcu, z przesytu, przez 
reakcyę do przepełnionej misy, która przed nim za 
długo stoi, staje się wspaniałomyślnym i rzuca ludz­
kości w darze bogactwa, złupione na tejże ludzkości. 
Jest to jakby zemsta logiki życia zbiorowego nad egoi­
zmem jednostki, jest to siła przyciągania masy, która 
pochłania indywiduum.

Inaczej rzecz się ma, jeżeli człowiek ubogi ma- 
teryalnie, lecz nie ubogi duchem, oddaje siebie idei, 
której całkowity skutek jest bezpośrednio związany 
z dobrem społecznem. Każde prawie syte bydlę jest 
wspaniałomyślne. Ale głodnym i wspaniałomyślnym 
jest tylko człowiek lepszy, wyższy, człowiek, w któ­
rym pierwotne instynkty brutalne, żywiołowe siły, 
stopiły się na siłę, służącą wzniosłym porywom duszy.

Są społeczeństwa, żyjące w warunkach szcze­
gólnie sprzyjających powstawaniu i rozwojowi typów 
ludzkich tej drugiej kategoryi. Ciągła świadomość spo­
łecznego obowiązku, ciągłe odczuwanie ciążenia wszyst­
kich zagadnień zbiorowego bytu, na każdym dniu ży­
cia każdej jednostki, wytwarza tę czujność sumienia 
i stałą skłonność oddawania się celom wyższym bez­
interesownym, sprawom, dotyczącym idealnych zagadnień 
życia, lub poprostu tego ducha ofiary, którym trwają 
wszystkie pozornie upadłe idee.

Siły zewnętrzne stanowią tu jakby sferę, warun­
kującą pewne właściwości życia, jakby klimat moralny, 
który, działając z pokolenia na pokolenie, szczególnie 
uzdalnia je do spełniania pewnych przeznaczeń. Stan 
duszy, będący wynikiem takiego oddziaływania sił ze­
wnętrznych, udziela się wszystkim bardziej uspołecznio­
nym jednostkom i wywołuje czyny, nie liczące się
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z osobistą materyalną korzyścią, a nawet z najniezbę­
dniejszemu potrzebami istnienia.

Nasze społeczeństwo, wskutek mnóstwa przyczyn, 
dających się streścić w jednej, nasze społeczeństwo 
więcej może niż wszelkie inne wydaje ludzi dziwnych, 
zatracających się w idealnych pobudkach czynu, lub 
oddających się dobrowolnie pełnieniu służby na stano­
wiskach, zajętych gdzieindziej przez płatnych urzędników.

Takim wynikiem szczególnego stanu dusz u nas 
jest też Siedlecki. Cel jego życia — sztuka — mógł 
być niezrozumiany do niedawna, mógł być lekceważony, 
lub pogardzany, ponieważ między sztuką a zagadnie­
niami społecznego bytu nie widziano żadnego związku, 
sztuki nie potrzebowano, lub nie uświadamiano jej rze­
czywistego znaczenia. Cel więc, do którego Siedlecki 
skierował swoje pragnienia i siły, jest jego indywidualną 
własnością, ale te uczucia, które go prowadziły do urze- 
wistnienia tego celu, te istotne głębokie podstawy, na 
których gruntuje się siła moralna tak pożytecznego ży­
cia, są zasadniczą składową częścią naszego zbiorowego 
bytu. Jest to jedna z iskier wielkiego ogniska, jedno 
z drgnień wielkiej duszy, której siła i żywotność są 
niewyczerpane...

Zbiór Siedleckiego jest spełnieniem czynu w za­
kresie dwóch wielkich zagadnień ludzkiego bytu: w sfe­
rze sztuki i w sferze społecznego dobra. Jest w nim 
bezwzględny, wszechludzki pierwiastek życia duszy — 
sztuka — i bezpośrednie oddanie życia jednostki dla 
szczęścia własnego społeczeństwa. Więcej od nikogo 
nie można żądać.

Zakopane, 1902.






