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Tytularny znak zakazu, ktéry wydaje si¢ nie najlepsza zacheta do
lektury, bynajmniej nie dotyczy tego wstepu (w momencie przeczytania
pierwszego zdania przykaz juz zostal ztamany). W akcie lektury, ktéry
dzieje si¢ poza spojrzeniem o0s6b trzecich, nawet legalista wyzwoli
w sobie, famigcego wszelkie zakazy, rebelianta. Tym bardziej, ze interdykt
jest najskuteczniejszag metoda podkreslania waznosci objetych takimi
obostrzeniami tresci. Zakaz dodatkowo wyzwala tajemnice, chocby
w strefie ograniczenia nic niesamowitego si¢ nie kryto. Wiasnie na takiej
sugestywnej sile sekretéw i cigglym odraczaniu literackich urzeczywist-
nien zasadzaja si¢ dwa modele myslowe: idylliczno$¢ i testamentalnos¢.
Zakaz wstepu odnosi sie jednoczesnie i do testamentalnego ,zakazu
reprezentacji’, i do pastoralnego $wiata ,tylko do odczytu”. Autor testa-
mentu, jako dysponent mienia, odnosi si¢ do materialnej przyszlosci.
Trafia on na znak zakazu, gdy pragnie swym stowem przekroczy¢ gra-
nice wlasnego mortalnego milczenia. Tam wstepuje sie bez rutyny, bez
pamieci i bez stéw. Autor idylli musi zatrzymac¢ si¢ w innym momencie.
Swiadomie przyjmujgc warunki pastoralnego §wiata, zawiera tym samym
faustyczny sojusz — bedziesz zyt szczesliwie, lecz nie§wiadomie, niepraw-
dziwie. Inaczej, w chwili roztajemniczajacego namystu, ten sztuczny swiat
peknie niczym mydlana banka. Zakazy wstepu sa badz wykroczeniem
w umownym kodeksie, badz fizyczng, artykulacyjng niemozliwoscia.
Pomimo tych obostrzen zapraszam do lektury.

Wiersze przybrane/przebrane

Gdyby dotychczasowy czas istnienia Ziemi zamkna¢ w obrebie
jednego roku, to poczatek historii pisanej wypadlby ostatniego dnia
grudnia, o godzinie 23:59. Umowne dziesi¢e¢ minut wczesniej pojawilby
sie pierwszy czlowiek rozumny. Nic tak nie katalizuje pychy i ludzkiej
pretensjonalnosci, jak uzmystowienie sobie tej znikomosci trwania. Nic
tez bardziej nie hartuje impoderabiliéw w tak krétkim zywocie. Dlatego
miliony inkunabuléw zgromadzone w tysigcach bibliotek na catym $wie-
cie nie moga w swym zalewie sléw réwnac si¢ ze zwyklym, skalistym
gruzelkiem ziemi i zapisang w tej materii prawda trwania. W geologii
badacz co rusz potyka sie o kamienie i$cie filozoficzne! W krotkiej historii
literackich topoi nazywa sig je ,,zbiorem obiegowym skamielin” (wedlug
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Michala Glowinskiego). O takim odczytywaniu ,skatl pieknej kursywy”
sugestywnie pisze Tomas Venclova: ,,Tylko pejzazem jestes dla mchu tego, /
doktadniej, stanem pejzazu”. Pejzaz myslacy — tym jesteSmy w oczach
natury. Kazdy z piszacych posiadt te prawde. I, albo préobuje o niej zapo-
mnie¢, zawierzy¢ innym opowiesciom, albo przyjmuje t¢ wiedze bolesna.
O tym bedzie ta ksigzka.

»Zamieszkaj w idylli lub pisz testament” - tabliczka z takg dyrektywa
wisi nad biurkiem kazdego literata. Wszystko zaczyna si¢ od tego pod-
stawowego rozréznienia. Albo kto$ jest wyrozumialy i podatny na piekne
klamstwo literatury, albo kazdy akt lektury i pisania traktuje jako trudng
probe wytrzymywania w surowej prawdzie. Ani idylla, ani testament
nie pozostaja w swych gatunkowych ograniczeniach. Maja charakter
mediacyjny - stale o co$ walcza, negocjujg warunki, testujg ograniczenia
irozmiary dziatan. Ruch wyrosly z poetyckiego bezwstydu, nieskromne;
pasji, badz zatajania prawdy - badz jej ujawniania, wynika ze sprzeciwu
wobec praw i mozliwosci poprawiania tego $wiata. Dlatego tez testament
nie musi by¢ rozwazaniem starca bedacego myslami w innej epoce,
a idylla - gaworzeniem pastuszka préznujacego ku uciesze obserwatora.

W kodeksach i dykcjonarzach poetyki historycznej, ktére rownie
skwapliwie odznaczaja uwspodlczesnianie genologicznych wykrojow, nie
odnotowano ani procesu rehabilitacyjnego sielanki, ani roszczen spadko-
wych testamentu. Oba gatunki zostaty odstawione do rekwizytorni neo-
klasycystycznego poezjowania, dodatkowo opatrzone klauzuly: ,forma
wyczerpana”. Czy zatem przekonujace moze by¢ sieganie do lamusa,
by naukowo uzasadni¢ swe przeczucie o wzajemnych sensotwoérczych
spieciach miedzy dwoma anachronicznymi gatunkami? I czy nie pali na
panewce swego pomysiu badacz, ktéry chcac przeprowadzi¢ przekonu-
jacy przewdd dowodowy o teoriopoznawczej sile tych konwencji, najpierw
musi uzasadni¢ sens ich wydobycia z tylnych regatéw magazynu? Mysle-
nie w kategoriach potocznych nakazywaloby potwierdzi¢ te obserwacje,
dyskwalifikujace wczesne intuicje. Czasami jednak warto, operujac
w przestrzeni regut logicznych, uchyli¢ pewne przestanki dzialan nauko-
wych. Jest rzecza godna uwagi, ze ukazanie nieoczywistych obszaréow
poznania naukowego nie prowadzi do zwatpienia w sens i warto$¢ nauki.
A kryzys kolosa uniwersalizmu moze przezwycigzy¢ tylko pierwiastek
subiektywnosci.

By przekaza¢ innym wlasny zamysl teoretyczny, postugujac sie
pojeciami ogdlnymi, trzeba niejako go zatraci¢, dystansowac si¢ wobec
tekstéw. Swiadomos¢ porzadku typéw, konwencji wyprzedza badanie
empiryczne tekstow. Nie oznacza to bynajmniej przykrawania ich do
zamierzonego szablonu, rewidowania wedle zalozonych kryteriow. Pro-
jekt przemieszczen idylliczno-testamentalnych nie moze bowiem zosta¢
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skonczony, nie moze przybrac postaci traktatowej. Niemoc wyjscia poza
prog wczesnego wrazenia skazuje go na pozostawanie w powijakach, na
myslenie figuratywne. Dlaczego ptynna posta¢ nie moze okrzepnac? Co
sprawia, ze przechodzone buty literatury nie moga sta¢ sie jej prawidlem?
Powodéw jest kilka.

Idylla i testament nie moga by¢ rozpatrywane tylko w aspekcie
genologicznym. Ich nowy totalizujacy status sprawia, ze sg stale obecne
w literaturze, tworzg dwie odmienne dominanty tworczoéci. Nie mozna
mowi¢ o wzajemnym skonfliktowaniu idyllicznosci i testamentalnosci.
Jako réwniez stany charakterologiczne, predylekcje wyobrazni, sklad-
niki stylu s3 wolne od pospolitej rywalizacji, a raczej fagodnie przechodza
jedne w drugie, jak dopelniajacy sie i ubywajacy ksiezyc, jak rytm przy-
plywow i odplywow — wspotwystepuja w okreslonych proporcjach - az po
swe stany najbardziej nasycone. Zenit idylli, nadir testamentu'.

Dualno$¢ pozwala istnie¢ dwém mozliwym tradycjom, ktére przy
blizszym kontakcie nawzajem si¢ znoszg. Szlachetnos¢ potrzeb ducho-
wych objawiac si¢ moze dwojako. Nie sposob rozstrzygna¢ pierwszenstwa
danej postawy. Dynamiczna, plenna, pelna ducha, kontra statyczna,
trzymajaca sig litery, formalistyczna. Celowo nie dopowiedziatem, ktory
szereg okreslnikéw odpowiada testamentalnemu, a ktéry idyllicznemu
modelowi tekstu. Faktem jest, ze sielankowa konwencja kurczowo trzyma
sie litery swego przepisu na $wiat, ale czy taki formalistyczny charakter
nie wigze sie rowniez z jurydyczng tradycja testamentu? Prawda jest tez,
ze testament jawi sie jako emanacja duchowej strony piszacego utrwalona
w skryptoralnej przechowalni. Ale czy nowoczesna idylla nie rozumuje
podobnie - nie przygotowuje sobie azylu bezpieczenstwa w zapisach
pamieci? Podobnych pytan mozemy zada¢ wigcej. Czy zamilowanie do
jambow i trochejow wyklucza glebokie poczucie metafizyki, a myslowe
skrupulanctwo cechuje oschle serce? Czy mysl testamentalna nie moze
sobie pozwoli¢ na szalenczg inscenizacje widowiska o zyciu i $mierci?
A czyz idylliczny charakter utworu wyklucza hieratyczng poze postaci?
Ani na plaszczyznie teoretycznej, ani spekulatywnej nie odpowiemy na
tak postawione pytania. Odpowiedz kazdorazowo musi dokonywac sie
w wymiarze praktycznym, w porzadku analizy i interpretacji.

Najprosciej mozna powiedzie¢, ze idylla i testament toczg spor
o istnienie $wiata. Dyskretna, miedzygatunkowa rywalizacja rekrutuje
stronnikéw w kazdym pokoleniu. Niuanse tej batalii, argumenty poszcze-
golnych stron zostana uszczegdtowione w kolejnych czesciach ksiazki.

! Por. J. LACKEY: Learning from Words. Testimony as a Source of Knowledge. New
York 2008; D. KENNEDY: Elegy. New York 2007; N. LEAsK: Robert Burns and Pastoral.
Poetry and Improvement in Late Eighteenth-Century Scotland. New York 2010; W. Emp-
SON: Some Versions of Pastorals. London 1966.
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Uogdlniajac ten spor, mozna powiedzie¢, ze poplecznikow idyllicznosci
i testamentalnosci pordznila najbardziej powszechna kontrowersja wal-
czacych stron, a mianowicie: wytyczona granica miedzy (juz nie) literatura
a (jeszcze nie) rzeczywisto$cia. I mimo ze licentia poetica zakresla obszary
dziatan obu konwencji, to cicha wojna podjazdowa trwa od pierwszych
literackich zdan. Z reguty definicje tworzone sg przez nieprzyjaciot danej
szkoly. I tak: w idylli przedstawia si¢ nam prawde reglamentowang,
wyrazy kontrolowane, emocje neutralizowane konwencja. Testament to
sprzeciw wobec uproszczonej wersji ludzkiego doswiadczenia — rebelia
nie na reke samego buntownika.

Granica miedzy idylliczno$ciag a testamentowoscia z pewnoscia
nie rozdziela anachronizmu i nowoczesnosci. Obie formuly poetyckie
z podobng mocg zastygaja w schematach i ze zblizonym zapatem prze-
kraczajg swe ograniczenia. Sielankowa twdrczo$¢ Szymonowica nosi zna-
miona nowoczesnej wobec starozytnych eklog, lecz juz Lenartowiczow-
skie kantyczki stanowig pastoralno$¢ nowej generacji, ktéra musi ustgpic
wobec (anty-)idyllicznych wycieczek Czernika i Ozoga w poszukiwaniu
autentyku. Podobna sztafeta, ktorej zapis odklada si¢ na kartach historii
literatury, dotyczy testamentu. W tym przypadku trudno przedstawié
w miare jednolity systemat gatunkowy. Mozna moéwic o poezji funeralnej
- cho¢ z jednej strony zaweza to nieprzewidywalnos¢ artykulacyjng stowa
ostatniego, a z drugiej rozszerza na kartoteki szablonowego smutku,
w ktore bardziej celuje poezja pastoralna. Wyrazalnosci testamentalnej
nie sposob zwiaza¢ linig przyczynowo-skutkowa, rozciggnac na chro-
nologicznej mapie wplywoéw. Dyktowana wyobraznig tanatologiczna
stanowi nieustanng peregrynacje w strone prawdy, choc¢ ta bylaby okrutna
i wymagatla najwyzszej osobistej ofiary. My$l o umieraniu, kazdorazowo
odtwarzana w innym materiale jezykowym, faczy ton odwaznej i spokoj-
nej pewnosci, nie tyle siebie, ile utrwalonego zapisu. Nadzieja Non omnis
moriar lokowana kolejno w praktykach aojdow i rapsoddw, na glinianych
tabliczkach, i w przelomowym wynalazku Gutenberga jest wlasciwa
historig stowa testamentalnego. Podsumowujac, w idyllicznosci liczy sie
nastepstwo pokolen, fancuch konwencji, w testamencie nacisk potozony
zostaje na nastepstwo technik przekazu, dla ktoérych ,,nie wszystek” staje
sie materialnym sladem obecnosci.

Skoro badane $wiatopoglady poetyckie tak trudno poddaja si¢ typo-
logicznym ograniczeniom i zarazem tak tatwo si¢ nawzajem przedrzez-
niaja, to czy mozna byloby uzasadnic¢ istnienie idylli testamentalnej lub,
analogicznie, testamentu idyllicznego? Bezuzyteczno$¢ takiego wniosku
opartego na zasadzie kontradyktoryjnosci wydaje sie oczywista. Hybryda,
skladajgca si¢ z dominanty i dookreslenia, zawsze realizuje poetyke pry-
marnej konwencji. Dlatego takie polaczenie pomimo to, Ze jest mozliwe,
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nawet czesto realizowane, nie zostalo opatrzone etykieta genologiczna;
mozna wrecz powiedzied, ze kazde ,,zderzenie” idylliczno$ci i testamen-
talnosci skutkuje realizacjg ktorego$ ze znanych nam gatunkéw. Termi-
narz genologiczny bylby wtedy katalogiem inwazji i ulegto$ci dwdch sen-
sotworczych osrodkéw. Prawdziwy moment semantycznego przesilenia,
kiedy zenit idylli i nadir testamentu powoduja réwnowazng zbiezno$¢
ich standw skupienia, musialby by¢ opatrzony nowa nazwg - zespolonym
na prawach réwnorzednosci neologizmem (testylla?, idyllentem?). Ale to
juz domena genologicznego fantazjotworstwa.

Koniunkcja dwéch badanych gatunkéw powoduje, ze wzajemnie
tracg na znaczeniu, niszcza swoje sitowe pola oddzialywan, wzajemnie
sie zaslaniajg. Dla poezji jako wyjawionej tajemnicy taki myslowy eks-
peryment nakladania si¢ genologicznych obiektéw niewiele wnosi poza
sprawdzeniem a priori sity wzajemnego odpychania. A to moze $wiadczy¢
o ich heterogenicznych strukturach. Otrzymujemy model bedacy tylko
fragmentem calosci. Idylla i testament, niby przeciwne sobie obiekty
semantyczne, nadaja ton wypowiedziom poetyckim. Jednostka fizyczna
staje si¢ pulsowanie energii i rytmu zycia, ktére znajduje swe odzwiercied-
lenie w liniach pisma. Nie moze to by¢ mysl dialektyczna, dwubiegunowa,
ale uklad wielo$cienny - podobny stanom krystalicznym. Dlatego idyl-
licznosci, testamentalno$ci nie mozna poréwnywac z Heideggerowskim
rozréznieniem na die Dichtung i die Poesie, to tez co$ odmiennego od
apollinskich i dionizyjskich wojen, w planie jezykowym nie beda to, jakby
sobie tego zyczyl Ingarden, ani zdania sensu stricte, ani zdania quasi-
-twierdzace. Nie pomoze tez rozroznienie Anny Legezynskiej na elegijne
i ironiczne?, ktore rozdziela dykgje, style, pokolenia.

Gatunkowe prawidlowosci uwidaczniaja si¢ najlepiej w momencie,
kiedy ich widomie brakuje — w formie nieudanej, polowicznie zrealizo-
wanej, niefortunnie zaaranzowanej. Mowa pogrzebowa to modelowy
przyklad pastoralnego zawlaszczenia, a wlasciwie zachwaszczenia
miejsca niekonwencjonalnego. W mowie pogrzebowej swiatopoglad
dramatyczny testamentu zastyga w aktorskim grymasie retorycznie
wywolywanego smutku. Pigknym za nadobne odplaca si¢ tanatologia
idylli w obrazowaniu turpistycznym. Sielankowe poczucie harmonii
zastgpione zostaje spektaklem klarownej $mierci, spokojnej mechaniki
umierania. Czyli turpisci za pomocg pastoralnego spokoju oswoili ,,to”,
czego bohaterowie idylli panicznie unikali, o czym nawet bali si¢ pomys-
le¢? Wanitatywne obcowanie umarlych staje si¢ negatywem czarownego
trwania mieszkancow idylli. Niezaleznie od tych przykladéw przema-

> A. LEGEZYNSKA: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-
-ironicznej. Poznan 1999, s. 11-16.
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wiajacych na niekorzys$¢ przymierza badanych modeli poetyckich ich
wspoldzialanie jest mozliwe. Wczesniejsza egzemplifikacja przedstawila
ich mozliwe ekstremalne wychylenia: badz konsolacji sytuacji tanatycz-
nej (mowa pogrzebowa), badz bukolicznej opowiesci o wspolistnieniu
zycia i $mierci (konwencja turpistyczna). Najciekawsza sztuka rodzi si¢
jednak z umiejetnego pogodzenia tych swiatopogladéw, trzymania na
wodzy ich galopujacych wyobrazniowych mocy. Intertekstualne znaki,
czasami niezrozumiale, moga by¢ przejawem wzajemnego nawiedzania
si¢ idyllicznosci i testamentalno$ci. W sztuce moze to by¢ niewypelniona
biata plamka na doskonatym landszafcie, w muzyce seria dysonansowych
interwalow rwacych potoczysto$¢ melodii czy element obcosci rewidujacy
sytuacje teatralnej wspolnoty. Jak subtelnie przenikaja si¢ i nawzajem
wzmacniajg pierwiastki pastoralne i testamentalne, tworzac iscie spizowy
stop poetycki?

Czasami potkniecia, nieréwnosci, niczym przetarte sukno w zasta-
niajacej szczelnie kotarze pozwalajg ujrze¢ przez przeswit §wiat spoza
fikcji. Niezgrabnos¢ stylistyczna, ktora zwraca uwage na mechanizmy
metatekstualne, ma znakomitg wartos¢ testamentalng. Jeden falszywy
akord, ustyszany w wielkim widowisku pastoralnym, zwraca naszg uwage
na techniczno$¢, pozwala powrdcic ze swiata utudy do porzadku badaw-
czych ustalen. Taki sabotaz wywotany przez maly fadunek testamentalny
moze zniszczy¢ misterne i rozlegte §wiaty idyllicznego zapomnienia. Niby
klasnigcie dloni przywraca nas do rzeczywistej obecnosci.

Na podobnych zasadach dziata mechanizm wrogiego przejecia for-
magcji testamentalnej przez tadunek idyllicznosci. Testament nie stanowi
tylko wytworu refleksji krytycznej, mieéci tez w sobie struktury prefe-
rencji emocjonalnych. Dlatego niektore realizacje sztuki testamentalnej
zawierajg rozlegte pastoralne opowiesci - panoramy autobiograficzne,
portrety bliskich osdb, elegijne dyskursy o przemijaniu. Przestroga
Iwaszkiewiczowskiego Akteona ,,Kto spojrzal pigknu w oczy, ten $mier-
cig umiera” dopelnia ten konsolacyjny, przejety przez zywiot idylliczny,
obraz testamentu.

Idyllicznos¢ i testamentalno$¢, pomimo rywalizacji, jaka wywigzala
si¢ pomiedzy tymi dwoma formacjami poetyckiej mysli, tworzy zamkniety
model. Homeostaza obu Zywioléw wyznacza przepis na dobra literature.
Wyobraznia moze by¢ i jest najwyzszg forma zycia umystowego, lecz
doswiadczenie przewyzsza ja moca realnego wspétodczuwania. Jawnosé
testamentalnego myslenia wyznacza styl odpowiedzialnosci, jednak ani
autor, ani odbiorca dlugo nie wytrzymaliby w takim napieciu nerwoéw,
a wtedy pomocna staje sie pastoralna moc uludy. Idylla i testament
»mysla” o tym samym, dochodzg do tych samych wnioskéw, do prawdy,
badz frontowymi drzwiami, bagdz od kuchni.
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Istotny spdér miedzy idyllicznoscig a testamentalno$cig przebiega
w sposobie postrzegania natury. Pokrétce mozna zdefiniowac te réznice
tak: natura w stanie czystym ma range testamentalng, natura poddana
obrdbce to swiat idylliczny. Hans Robert Jauss odnajduje myslenie o $wie-
cie pastoralnym jako o kwintesencji antynaturalno$ci w romantycznych
studiach estetycznych:

Arkadia jako uciele$nienie tego w pelnie naturalnego $wiata staje
sie dla Schillera wzorcem naiwno$ci dopiero w aspekcie ,,juz nigdy”,
w aspekcie na zawsze utraconej ,,prostoty”. Obecna epoka wtasnie
w zetknieciu z naiwno$cig, tzn. w uczuciu, ze natura jest ,,zaprze-
czeniem sztuki” i ,,zawstydza” ja oraz wynikajacym stad rozpozna-
niu nieodwracalnego braku, osigga sentymentalng $wiadomosé
swej dojrzatosci’.

Sielankowa naturalnos¢ trwania, ktorej daje sie ponies¢ poeta (i zape-
dza tez tam czytelnika) - to zastawiona pulapka latwego poezjowania,
karykaturalnie wyostrzony liryzm. Wielowarstwowe persyflaze - kaskady
bystrej ironii, ktorych lektura przypomina zagubienie w lustrzanym
labiryncie, po wielekro¢ odbija stan naturalny, az finalnie trudno orzec,
co jest rzecza, a co jej odbiciem. Wbrew obiegowym sadom idylla wpisuje
sie w projekt zakladajacy wyzszos¢ porzadku ludzkiego nad ,,niedoskona-
tym” fadem natury. W $wiecie pastoralnym niekorzystne dzialanie natury
ulega neutralizacji — nie ma tam sztormdw, cyklondw, burz piaskowych,
trzesien ziemi. Tak sfabrykowana natura, w ktdrej przebiegaja celowe
procesy pod baczng inzynieryjna kontrolg dysponenta regul, nie jest wada
ducha, lecz zastugujaca na szacunek nadziejg. Nie zmienia to jednak faktu,
ze pastoralnos¢, ktora utozsamia sie z bliskoscia natury - jej zrozumie-
niem i nadobnym uwielbieniem, tak naprawde jest kwintesencjg antyna-
turalnosci, sprokurowanym $wiatem z tworzyw sztucznych. Odwrotnie
testament, w ktorym przedktada si¢ rzeczywiste nad poezje mitotworcza.
Testamentalista nie ma mocy stwarzania $wiata. Zastaje §wiat takim, jaki
jest. I po uprzedniej weryfikacji moze tworzy¢, jak pozwala na to jury-
dyczna proweniencja tego gatunku, zapis inwentarzowy, stan zapasow,
protokot upadlosci. Istotna przestanka testamentalnego pisania zasadza
sie na pragnieniu wyjscia z literatury, na uruchomieniu sity odsrodkowe;j,
przekraczajacej $wiat poetycki. A gdziez moze uciec autor testamentu,
jak nie w strong natury. Ona byla pretekstem i celem jego tworzenia —

* Za: H.R. Jauss: Replika Schlegla i Schillera na ,,Querelle des ancien et des moder-
nes”. W: IDEM: Historia literatury jako prowokacja. Przet. M. LukAsIEWICZ. Warszawa
1999, s. 74, 79-80.
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milczacym trwaniem. Szczeros¢ i nagos¢ fraz testamentalnych wyréznia
sie posrod pustej lirycznej deklaratywnosci.

Rozréznienie na liryke spektaklu i naturalnego rytualu - wbrew
pozorom nie rozwigzuje typologicznych kwestii, nie tworzy jasnych
przedzialéw na, odpowiednio, idylle i testament. W poezji pastoralnej
wykorzystuje si¢ formuly obrzedowe, a testament moze przybraé postaé
scenicznego monologu. I cho¢ te modele §wiatoogladowe rdznia si¢ dia-
metralnie, to trudno wynalez¢ im odpowiednio pojemnag nazwe, formute,
by mogly patronowa¢ osobnym $ciezkom tradycji. Podlegaty ogladowi
juz i w skrajnych odchyleniach jednego oraz drugiego stanu, i w bliskiej
zbieznosci obydwu poetyk. Przypomina to selekcjonowanie ton blendy
uranowej w poszukiwaniu jednego grama promieniotwdrczego pier-
wiastka. Kiedy zawodza sprawdzone sztance i wykroje, trzeba odwotaé
si¢ do niestandardowych, autorskich projektow:

Moja wizja literatury [...] polega na uznaniu egzystencjalnego wa-
hania za najwazniejszy i najciekawszy motyw literacki, ktory wsze-
lako nie jest zadnym ,,motywem”, lecz mechanizmem napedzajg-
cym pisanie i czytanie. Wahanie to powiada: by¢ moze zostalismy
wyrzuceni ze $wiata, ale musimy tam wréci¢. By¢ moze zbawienia
nie ma, ale trzeba jakos si¢ stara¢ odnalez¢ w zyciu sens. By¢ moze
wszystko sie zamglilo, ale jednak trzeba si¢ porozumiec*.

Warto przyjaé ten ,zaklad Markowskiego”. Nawet jesli sensy zycia/
literatury sg stabo uchwytne, to i tak trzeba z pelng moca nie tylko
w ich istote wierzy¢, ale i wyznawa¢ ja — nie kazda kolektura wydaje
tak korzystne losy. Wahadlo, ktdére zainstalowal badacz, okreslajace
wychylne ruchy §wiadomosci ,,by¢ moze.. ., ale trzeba”, bedzie pomocnym
azymutem w orientowaniu i skalowaniu idyllicznosci oraz testamentu na
mapie literatury. Liczy sie sam ruch - niewazne, czy idylla bedzie po
stronie ,,by¢ moze”, czy po stronie ,ale trzeba”, podobnie jak nieistotne
jest samo pozycjonowanie testamentu. Tym, co pozostaje najwazniejsze,
jest rozsadzenie konwencji, poruszenie ich stabilnego materiatu. Mysl
w dzialaniu, w pelnej skokéw i rozdar¢ oscylacji i zalaman odkrywa
prawdziwe oblicze tekstu. Najwigkszg przeszkods, jednoczesnie naj-
lepszym miernikiem, takiego autogenologicznego (w tym przypadku)
projektu bedzie mitosne przywigzanie — potraktowanie tych paru idylli
i testamentow jako wierszy przybranych. A tak egotyczna wiez naraza
na dramat interpretacji:

4 M.P. MARKOWSKT: Zycie na miarg literatury. Krakéw 2009, s. 52.
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Z tej perspektywy, perspektywy interpretacji, ucieczka przed za-
zdro$cig prowadzi w dwie strony: albo ku utraconej mitosci, kie-
dy migdzy mnag a ,,ukochang rzeczg” nie bylo zadnego rozdzwieku,
albo ku niebytowi, gdzie takze nie panuja zadne réznice. Najbar-
dziej radykalnym rozwigzaniem tego dylematu jest — jak u Szeks-
pira — morderstwo (i towarzyszace mu samobdjstwo) z zazdrosci,
ktore raz na zawsze kladzie kres piektu oddzielenia. Powtorze raz
jeszcze: czy taki dylemat stoi przed nami? Czy jeste$my skazani na
zazdros¢, skoro jestesmy skazani na interpretacje’.

Mordercza zazdros¢ Otella wobec Desdemony staje si¢ w mysleniu
Michata Pawla Markowskiego figura uwarunkowania zycia wobec
literatury, zwigzkiem opartym na tak mocnym podsycaniu uczucia, az
stanie si¢ jego przeciwienstwem. Geniusz Szekspira, odkrywcy ludzkiej
natury, moze przystuzy¢ si¢ i naszej sytuacji gatunkéw. Idylla i testa-
ment, napedzane ludzka namigtnoscia, trwaja w swych formulach az
do stanu krytycznego. Przekroczenie genologicznych granic naraza na
bezpardonows, fizyczng przemoc. Morderstwo w idylli i samobdjstwo
testatora to kres istnienia osob i gatunkow. Et in Arkadia ego jako roz-
czarowujace odkrycie zniszczylby ostony opowiesci pasterskiej, ktora nie
miataby fabularnych mocy, by usprawiedliwi¢ widok trupa. Corpus delicti
testatora, ktdry podnidst na siebie reke, z urzedu zawiesilby przewdd
spadkowy. Morderstwo w idylli i samobojstwo zapisane w testamencie
to sytuacje transgraniczne obu, wydawaloby sie uporzadkowanych,
gatunkow. ,Skazani na interpretacje” musimy odnotowac i te wypadki.

Wiersze przebrane

,»Piszczku, sigdz i spisz to w ksigzce,
By kazdy mogt uszczknad krzyne ”
[...] Uczynilem pidrko proste,
Umaczatem w jasnej rzeczce,
Wszystkim dzieciom na ucieche
Spisalem piosnki w ksiazeczce.

William BLAKE, Introdukcja, Piesni niewinnosci®
W chwili szczesliwej rzadko mysli sie o jej przyczynach, a wypowie-
dziana rado$¢ umniejsza swa hipnotyczng moc, przywoluje urzeczony

> Ibidem, s. 101.
® W. BLAKE: Piesni niewinnosci i doswiadczenia, ktore ukazujg dwa przeciwne stany
duszy czlowieczej. Przel. A. POMORSKI. ,Literatura na Swiecie” 1989, nr 7.
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podmiot do rzeczywistego porzadku. Nauka o szczesciu wydaje sie
projektem niemozliwym - najlepiej sprawdzajacym si¢ w wymownym
dobrodziejstwie milczenia, a osuwajagcym si¢ w otchlanie liczmanéw
i banalizméw w momencie scjentyficznych prob klasyfikacji. Eudaj-
monologiczne ambicje nieobce sa réwniez literackim poszukiwaniom
trwalego azylu spokoju i rozkoszy. Czy to silne napiecie emocji dyktowane
jest hedonistycznym instynktem, czy powodowane checig wyciszenia,
sennego uspokojenia? Czy pieckno odnajdziemy tam, gdzie jesteSmy nim
atakowani od pierwszego wersu, gdzie lukrowa pokrywa unieruchamia
wszelkie poruszenie? I, czy tak wystudiowane alternatywne $wiaty kryja
jaka$ tajemnice, czy w przebtyskach i rozdarciu gestej dymnej zastony
konwencji moga si¢ nam ukazac prawdziwe intencje prawodawcow i pro-
jektantow swiatow idyllicznych, prawdy zakryte?

Dos$wiadczenie idylliczne, jako prawdopodobnie pierwsze zwerba-
lizowane samopoczucie, ma dluga historig¢ literackich repetycji. I - co
warte podkredlenia - to gatunek endemiczny, ktéry przetrwal w prawie
niezmienionym stanie od swego pojawienia si¢ w ludzkim jezyku do
dzisiejszych, ponowoczesnych czasow.

Marzenia i ich niegdysiejsi bohaterowie odradzaja sie w kazdej epoce.
Ciagi dalsze beatus ille nastepuja w kazdym czasie, w kazdej odlegtosci
od pierwowzoru. Przykladowo, w epoce romantycznej pastoralna kraina
zaludni si¢ lokalnymi duchami, ruinami i tajnymi miejscami schadzek.
W oswieceniu byly to salony wypudrowanych dam i zblazowanych
filutéw. Swiat idylli dzieli sie na wiele kwater i przedzialéw, m.in. alego-
ryczng fantastyke manierystow, czarne, sunace po trotuarach peleryny
secesjonistow, wirujace stoliki interlokutoréw z miedzywojennego dwu-
dziestolecia, wystawne rauty i skryte schadzki twércéw ery politycznej,
wspolczesng zamawiang tworczo$¢ mecenasa-biurokraty. Beatus ille trwa
w najlepsze’.

Pod pogodna aurg idylli, czasem sjesty w wiejskiej rezydencji kryje sie
niepokdj. Taka jest jej odwieczna natura. Nikt nie bylby tak naiwny, by
wierzy¢ w dostownos¢ pasterskiej opowiesci, poezjo-noweli o wiejskich
posiadaczach i ich stugach, ktérzy maja takie same problemy, zachwyty
i wzloty, tak samo kochaja i tylko od czasu do czasu rzucg na siebie zle
spojrzenia. Sielsko$¢ to rowniez sposobno$¢ pracy, ideal fadu, myslenie
wychylone w przyszios¢. Wszelka szkola zakladajaca rozwojowos¢,
mozliwos¢ nowych przeobrazen, czy to idee mechanicyzmu zwrotniczan,
czy panbiologizm skamandrytéw, wyrastaja spod znaku idyllicznej har-
monii. Kiedy Tytus Czyzewski pisze: ,,Stare stonce - to stara poczciwa

7 Bogata galerie postaci w stanie idyllicznym kreséli M. Zaleski.
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maszyna”® — mamy potwierdzenie, jak blisko jest od miejskiej apologii do
rustykalnej harmonii. Sielskos$¢ to nie tylko odpoczynek, ale i ucieczka
w zajecie, dobra robote (czyz obietnica proletariackiego (k)raju rad to nie
rodzaj marksistowskiej wersji idylliczno$ci?).

Idylliczny egalitaryzm powodowal, ze piekna nie klasyfikowano
ze wzgledu na stan posiadania, pozycje spoleczng, wiek i majetnos¢.
Jednak symbolika wegetatywna wymuszata zaréwno na salonach, jak
i w przysidtkach czas letniej pelni oraz czas zimowego zamierania.
Sielankowos¢ poddana dzialaniu czasu jest najlepsza ekspozycja sensow
wanitatywnych. Nic bardziej nie przeraza niz przesunigta w czasie idylla,
poruszone piekno. Natura partycypuje w znaczeniach przez przyrodzony
nakaz obumierania, gnicia, murszenia. Kolejny raz natrafiamy na nie-
oczywistos¢ w tym dostownym wydawaloby sie pejzazyku. Mozna to
odkrycie zapisa¢ w ten sposob: jest co$ chorobliwego w naturze, jak i co$
naturalnego w zwyrodnieniu. A idylla, przerysowujac dobrodziejstwa
$wiata, modelowo wyswietla kazdy zalgzek legnacego si¢ w nim zla. Jest
w tym pastoralnym zapatrzeniu co$ z faustycznej przewrotnosci - im
wieksze pragnienie pigkna, tym wiecej wyzwala sie zta i potwornosci.

Pejzaz o$wietlonych slonicem zimowych chat, skutych lodem
strumieni to tylko eufemizm prawdziwie przerazajacych obrazoéw.
Sentymentalne szablony, zdeponowane w wielkiej bibliotece wygladoéw,
maja zaja¢ widza zadnego ogladania pigknych przezroczy. Idylla tworzy
zamkniety system. W swym klasycznym, od$wietnym charakterze nie
prowokuje Zadnego momentu interpretacji. W ksztaltowaniu pejzazu
istotnym wspoétczynnikiem poczucia bezpieczenstwa staje sie ,umowa
o dzielo”. Kazdy, kto przekracza prog pastoralnej krainy, moze liczy¢
ponadto na wystawienie ubezpieczeniowej polisy. I nie chodzi tylko
o beztroskie terminowanie w utopii agrarnej, gdzie udrapowane styli-
zacje maja roztkliwiac i uspokaja¢, a bohaterowie s3 upozowani na malo
rozgarnietych, dobrotliwych prostaczkéw. Wszystko, co zte, otchlanne
i rozpaczliwe w tej krainie, jest nie do pomyslenia, bo jak pisat Zbigniew
Herbert o pastoralnym azylu: ,,[...] tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania /
do pocalunkéw wyznan pojednania”. To miejsce, w ktérym stychac ,,sto-
wicze zale Keatsa”, przeciwstawione zostalo ,,cichej wydmie” demaska-
tora wszelkich iluzji - Nietzschemu, na ktérej dochodzg nas zapamietale
deklaracje rozumu i szalenstwa, ozdrowienczy $miech i spazmatyczne
tkanie. Podobnie pomyslane przepascie zostaly odgrodzone zasiekami
konwencji, wytlumione regularnoscig rytmu i sprawdzane cenzorskim
okiem pogranicznika. Wbrew pozorom ta zastawiona pulapka tatwego

8 T. CzyzEWSKI: O ,, Zielonym oku” i o swoim malarstwie (autokrytyka — autorekla-
ma). ,Jednodniéwka Futurystow” [efemeryda].
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poezjowania, w ktdrg chetnie wpadaja od wszech czasdéw autorzy, czytel-
nicy, krytycy, nie $wiadczy tylko o tym, ze idylla to ,niedojrzaty gatunek
[ktory — M.P.] na miejscu jest tylko w epoce, w ktdrej nie istnieje jeszcze
uczona historia ani doskonaty dramat™. Liryzm, ktéremu daje si¢ ponies¢
poeta dzigki wyprébowanym zestawom chwytéw literackich, to o wiele
wiecej niz popularna rozrywka, kombinacja trzech akordow pasterskiej
piosenki. Prawda poezji lezy w glebokiej i zniewalajacej szczerosci - tak,
parafrazujac stowa Tomasza Manna, ktéry w ten sposdb wyrazat si¢ o filo-
zofii, mozna zdefiniowac istote idylliczno$ci. Kiedy najbardziej krytyczny
umyst okazuje si¢ wielbicielem naiwnych, prymitywnych form wyrazu
sztuki, religii — to wskazuje na miare madrosci, jasnowidzaca $lepote —
zdolng zaakceptowac swa nierozumno$¢, przejsé na dialekt pasterski, bo
tylko w tak naturalnym jezyku moze jeszcze kogos wystucha¢, do kogos
przemowic.

Istnieje poezja, ktdrej ceche zasadniczg stanowi zwigzek pierwiast-
ka idealnego i realnego i ktéra dlatego przez analogie do filozo-
ficznego terminu winna si¢ zwac poezja transcendentalng. Zaczyna
sie ona jako satyra przy catkowitym rozréznieniu tego, co idealne,
od tego, co realne, w postaci elegii zajmuje posrednie migdzy nimi
miejsce, a koniczy jako idylla w catkowitej tozsamosci obu tych ele-
mentow'.

Fryderyk Schlegel szczegdlnie docenit idylliczng poetyke, jakby
na przekor swej epoce. Romantyzm to czas opuszczania bezpiecznych
portéw, arkadyjskich schronéw i udanie si¢ na poszukiwania grozy
i tajemniczosci, wstuchiwanie si¢ w szalenicza mowe zywiotéw. Tym-
czasem medrzec mianuje sielanke koronnym gatunkiem romantycznej
wyrazalnosci. A nazywanie jej poezja transcendentalng dodatkowo czyni
z niej narzedzie filozoficznego namystu. Jakze to blisko do iluminacji
Stowackiego: ,,[...] czasem gdzie§ w pastuszku siedzi / Ta mysl najczystsza
- wiec wladnaca $§wiatem™". To, co, w kpiarskim tonie, nazywane bylo
czesto kraing przepisywana na nowo, w oczach filozoféw i poetow jawi sie
jako projekt zarazliwy, filozoficzna powiastka, fabularyzowany dyskurs
o ludzkim losie. Stowo staro$wieckie, ktore ma dekorowa¢ i zastaniaé
pustke - to tylko czastkowa prawda o pastoralnej konwencji.

® Za: H.R. Jauss: Replika Schlegla i Schillera na ,Querelle des ancien et des moder-
nes”. W: IDEM: Historia literatury..., s. 74.

' F. SCHLEGEL: Fragmente (Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe). T. 2. Miinchen-
Paderborn-Wien 1967, s. 182-183, za: W. KuBAcKI: Niebo i ziemia. ,,Przeglad Humani-
styczny” 1977, nr 7-8.

1], SLowACKI: Krél-Duch. DW, T. 16, s. 456.
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Idylla paradoksalnie rodzi si¢ z nienasycenia rzeczywistoscia, z tej
niespozytkowanej reszty wrazen, ktérg poeci zmieniaja we wlasne,
alternatywne krainy. W tym, nobilitujacym ja, znaczeniu bytaby zatem
krajobrazem ejdetycznym, a nie tylko $wiatem fingowanym. Praktyczna
aplikacja przestanek etycznych ukazuje idylle nie jako wade ducha, lecz
zaslugujaca na szacunek nadziej¢. Tym trudniejsza, ze wystawiong na
drwine i proste obnazenie. Dlatego jej obrona staje si¢ wyzwaniem.
Przeglad tekstow bogato inkrustowany réznymi typami arkadyjskich
odniesien kaze uzna¢ poczynione w nich zabiegi za zamierzone strategie
ochronne. Tak mozna przeczytac ten Mickiewiczowski fragment:

Pytam sie ciebie, dziewczyno,
Co to za piekny kurhanek?'

Z pozoru ,piekny kurhanek” to punkt widokowy, a nie grobowy
nasyp. Jak precyzuje badacz: ,,Okresla on niewatpliwie znak szczegélny,
bo miejsce, realno$¢ terenowa nadzwyczajng, o niecodziennych cechach.
»Piekny kurhanek« pelni role kwantyfikatora kulturowego. Wyréznia
fragment nadniemenskiego pagérka jako uosobienie pigkna i niezwy-
klosci, cudownos$ci™. Natura nie stanowi tutaj jedynie dekoracji uprzy-
tomniajgcej nieodwracalno$¢ jej praw. ,,Piekny kurhanek” przestaje tylko
bawi¢ oko lub gra¢ w retorycznym teatrzyku damsko-meskich utarczek.
Pejzaz rustykalny zmienia si¢ w horyzont nieszczescia, w ktorym wielki
$wiat zostaje zminiaturyzowany do rozmiaréw kopczyka popiotdw.
Skrywa w sobie przeszly §wiat, ojczyZniang historie, wielkie nadzieje
religijnych profecji. Mickiewiczowskie pytanie to idylliczny ,,cytat struk-
tury”, ktéra w tym utworze gra tylko role negatywnego odniesienia do
eskapistycznych utopii. Zagadanie z erotyczng petelka traci perlokucyjna
moc zawigzywania wiezi, wpada we wlasne splatane sidfa. Przypomina,
ze za kazdym pieknym zdaniem kryja si¢ wielkie tragedie, ze jak ujawnia
to Babbitt — idylla zawsze podszyta jest terrorem. Grob, ktéry zieleni
sie gdzie§ w zapomnieniu, znaczy tyle, co stowo, ktore odkleito si¢ od
rzeczywistosdci i do niczego si¢ nie odnosi. Idylliczno$¢ przypomina mape,
zfozona z konwencjonalnych znakéw, ktéra w odréznieniu od prawdziwej
przestrzeni staje si¢ koncentrycznym labiryntem, zreczng ukladanka
mitych dla oka stéw, zdan, strof. Mozna w niej zamieszkac za wysoka
ceng, bo kosztem utraty rzeczywistego meldunku. Dlatego nietatwo orzec,
czy pobyt w pastoralnej krainie to wczasy, czy katorga, turnus w miejscu

2 A. Mickiewicz: Kurhanek Maryli. W: IDEM: Dziela wszystkie. Red. K. GORSKL
T. 1, cz. 1: Wiersze 1817-1824. Oprac. Cz. ZGORZELSKI. Wroclaw 1971, s. 36.

1 J. WINIARSKL: Nadniemetiskie wzgérze w ,Balladach i romansach”. ,,Pamietnik
Literacki” 2005, nr 4.
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wypoczynkowym, czy mozolna praca zapominania Realnego. Trzeba
o tym pamietad, kiedy zbyt lekko posadza si¢ poete o tatwy eskapizm.
Tylko najbieglejsi w pismie maja mozliwos¢ dowolnego przekraczania
granic - dysponujac badz honorowym, podwdjnym obywatelstwem, badz
znajac ukryte szlaki, zielone zakazane przejscia. Takim kontrabandzistg
znaczen byl Mickiewicz, ktory mial i pensjonat w Soplicowie, i wiele
Realnych probleméw. W romansowym Kurhanku Maryli ukrywa sig
w masce ,cudzego czlowieka” ptynacego z wicing przez fos¢ odgradzajaca
dwa swiaty — dawnego, beztroskiego wesela i obecnego wielkiego smutku.
Deminutyw z estetycznym okreslnikiem (,,pigkny kurhanek”) staje si¢
stupem kilometrazowym orientujacym wedrowcéw na tych zmiennych
szlakach. Ponadto tak zapseudonimowany grob, ktory funkcjonuje li
tylko jako kulturotworcza i krajobrazowa nieréwnos¢ terenu, niczym nie
rézni si¢ od nieswiadomie uzywanego jezyka, sprowadzonego wylacznie
do funkgji fatycznej. I tu jest sens pogrzebany. Ironia nicuje romantyczna
interpelacj¢: z naiwnej stownej zaczepki, ktora realizowalaby sielankowa
opowies¢ o lekkim zabarwieniu erotycznym, na strone poetyckiego rewe-
latorstwa, odkrywania prawdy za picknem, ktére w tym wypadku tez ma
stuzy¢ mitosnym (juz nekrofilskim) podbojom.

Idylla ma swg autonomie, ktdra odgradza ja od $wiata, w odréznieniu
od modelu testamentalnego, ktéry dziala na pograniczu autonomicz-
nych $§wiatéw - przemyca sensy miedzy slowem a rzeczywistoscia. Czy
idylla moze by¢ wyzwaniem, barykada dla niepokornych? Kto§ mogiby
powiedzie, ze sielankowos¢ to perfekcjonizm odwiecznych powtorzen,
ktéremu towarzyszy automatyzm powszechnych aplauzéw. Lecz czy to
tylko domena ugodowcéw i oportunistéw? Czy planowa mistyfikacja
moze miesci¢ sie w kulturze kontestacji?

Semiotyk, oceniajac archaiczny model zachowan, powinien obra¢ za
punkt wyjscia nie to, jak dzi§ go oceniamy, lecz to, jak widzieli go bez-
posredni uczestnicy tej sytuacji, spolecznos¢ okreslonej kultury. Chtop
w siermiedze i rogatywce z pawim piérem trzymajacy pionowo osadzong
kose - to mieszkaniec ,,idylli”, ktorg trzeba zapisa¢ w cudzystowie. Pod-
typem homo sentymentalis jest homo simplificans — cztowiek czujacy
sie bezpiecznie w uproszczonym schemacie $wiata, w ktérym nie moze
nastac¢ gtéd ani zimno, ani wyczerpanie.

Bohaterowie sielanki dzielg si¢ na tubylcow i turystéw. Perwersyjnos¢
tej sytuacji powoduje, ze jedni godza si¢ by¢ portretowanymi w wysty-
lizowanej roli, a drudzy nie zauwazajg mitregi tego niby préznowania,
mozotu lenistwa. Wzajemne klamstwo podmiotéw wystepujacych
i ogladanych przekresla waznos¢ tego, co sie oglada, na rzecz tego, co to
wszystko znaczy, co si¢ za tym kryje. Tyrania trwa dzieki utrzymywaniu
tych srodowisk poza zasadg komunikacji.

~ 22 -~



Zachowanie poczucia idyllicznego piekna jednoznaczne jest z prze-
strzeganiem regulaminu. Najmniejsze odchylenia od normy odbierane
s3 jako estetycznie niegustowne. A to, co artystycznie brzydkie, podlega
dyscyplinarnej karze w trybie natychmiastowym. Klasyczna idylla
przypomina kolonie karng dla pieknych, szczesliwych ludzi. Nie tylko
mieszkancy tego ,ogrodu koncentracyjnego” zyja pod specjalnym nad-
zorem. Krotko trzyma sie rowniez czytelnika — nie ma wielu aktywnych
tekstur, sa tylko wyznaczone $ciezki dydaktyczne pod czujnym okiem
rezimowego przewodnika. Dyscyplina idyllicznego $wiatoobrazu moze
mie¢ zwiazek z mityczng tyranig. Wedle podan gnostyckich, tytaniczny
Saturn, wladca pozerajacy wlasne dzieci, procz tego, ze byl bostwem
czasu, to panowal na Wyspach Szczesliwych.

Na uzytek rozrdznien, ktorymi postugujemy sie w tej publikacji,
terminem nadrzednym bedzie pastoralnos¢, ktora stanowi potaczenie
sielankowosci i elegijnosci. To, co wydaje si¢ antynomiczne, w istocie jest
bardzo do siebie podobne. Rdzen sielanki i elegii jest tozsamy. Mozna mu
jedynie przeciwstawi¢ stowo testamentalne, ktore stygmatem bdlu nie do
zapisania przekracza bramy literatury. Elegia roztacza tylko ciemne zastony,
by zazwyczaj dzieki konsolacji wrdci¢ szybko do stanu réwnowagi. Przykfa-
dem takiej pastoralnej podwdjnosci jest pochodzaca z potowy XVI wieku
Ikona Narodzenia Panskiego, powstala na Krecie (w mateczniku idylli!):

Boskie niemowle lezy w kamiennym zlobie. Nie jest to pastoratko-
we malenstwo, lecz puer-senex, chlopiec-starzec, ktéry kaze nam
mysle¢ o przyszlej me¢ce Odkupiciela, poniewaz zamiast w pieluszki
malarz owinat go w opaski pogrzebowe. Jaskinia kojarzy si¢ tedy
z grobem wygrzebanym w skale'.

Zaprzeczenie Ryszarda Przybylskiego, iz ,nie jest to pastoratkowe
malenstwo”, nie przekresla zalozonej hipotezy. Tylko sita homonimii
zlaczyta w jedno udramatyzowang kolede i pojemny model literatury.
Nie wolno stawia¢ znaku réwnosci miedzy pastoralka a pojeciem tych
jej wariantow (literaturg pastoralng), ktére wskazuja jednoznacznie na
tuneralny charakter gatunku. Mozemy dodac¢: to jest pastoralne malen-
stwo. Szczegdlny scenariusz genologiczny tej scenki rodzajowej, w ktorej
peloponescy pasterze staja si¢ akuszerami nowej ery, pokazuje pelnie
ziemskiego pobytu - od kwilenia oseska po zamknigte usta zlozonego
w grobie ciala. Ikona Narodzenia Panskiego - idylliczne wesele zycia — jest
jednocze$nie Ikong Smierci Patiskiej — zalobng elegia skoficzonego zycia.
Tak zapisane kolorowa kreska przedstawienie opalizuje podwojnoscia

" R. PrzYBYLSKI: Usmiech Demokryta. Un presque rien. Warszawa 2009, s. 41.
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sensu. I cho¢ genologiczne tlo zjawiska przybiera posta¢ dyskretna, to
widzimy przeglad syntetycznych formutl opracowywanych wariantowo —
raz jako sielankowe zapomnienie, raz jako elegijne zapamietanie.

Tworczos¢ spod znaku pastoral znajduje inspiracje w rozmaitych
miejscach literatury. Moze przybliza¢ odlegly swiat dzieciecej harmonii
i niespokojny czas sedziwego wieku, moze uzyczaé¢ swej estrady dla
kuglarskich wystepdw lub podejmowac¢ sie rekultywacji terendéw seman-
tycznie zdegradowanych. Pomimo niestandardowosci tych eksploracji
pozostaja one stuzebne wobec konwencji. Sentymentalizm to pieszczot-
liwa tortura, ktéra na elegijne zale przygotowany ma caly asortyment
srodkéw nasercowych i balsamicznych. To liryka mitotwoércza kreujaca
swiat samowystarczalny, w ktorym beda i miejsca straszne, i przyjemne
ustronia. Ze znawstwem pisze o tym Marek Zaleski:

Wszyscy poeci (ale rownie dobrze mozna by napisaé: wszyscy pa-
rajacy sie literaturg) sa komiwojazerami tropow idyllicznych. Par-
tycypuja w starej i ciagle odnawiajacej si¢ tradycji. Nawet jesli oni
sami albo ich czytelnicy o tym nie wiedza, odnawiajg ja na przekér
spodziewaniom literackim swojej wspdlczesnosci. Dzieje sie tak
dlatego, ze - jak o tym bedzie mowa — owe tropy stanowig retorycz-
ne reprezentacje obrazujace odwieczne ludzkie pragnienia, a po-
nadto idylle mozna uznac za matryce literackosci®.

W starozytnej literaturze pastoralnej takie poszerzenie semantycz-
nego pola bylo wylacznie gwarancja niezmiennosci zasad w wielkim
$wiecie przemian, elizejskim status quo. Od tego czasu coraz wyrazniej
dostrzec mozna dystans dzielacy nasze codzienne doswiadczenia i tra-
dycyjny jezyk arkadyjski. Dlatego traktowanie §wiatéw sielankowych
zlekkim przymruzeniem oka moze skutkowac gorzkim rozczarowaniem.
Spod starannie rozbudowanego sztafazu pastoralnej instalacji przeswituje
retoryczna maszyneria — jezyk skuteczny, propagandowy. Elokwencje
w sluzbie idei znano juz w dawnych realizacjach gatunku: ,Wedtug
Brodzinskiego sielanka staropolska byta nie tylko gatunkiem literackim,
lecz kategoria estetyczno-moralna [...]"'%. Czytajac rzewne i ckliwe pie$ni,
bolesne elegijne dystychy, warto pamieta¢ o ich rzeczywistej naturze

> M. ZALESKL: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnej i péznej nowo-
czesnosci. Krakow 2007, s. 5. Ksigzka Marka Zaleskiego, ktérej znakomite tezy odbijaja
sie echem w tej publikacji, stanowi tak inspirujaca i pelng wykladnie idyllicznosci, ze
wszelkie nowe proby kategoryzowania literatury pastoralnej sa i tak (niezamierzonym)
nawigzaniem do tej ksigzki.

1 J. WIERTEL: Poglgdy estetyczne Kazimierza Brodzifiskiego na role folkloru wschod-
niostowiatiskiego w polskiej literaturze. ,Rocznik Towarzystwa Literackiego Imienia
Adama Mickiewicza” 1975. R. 10, s. 122.
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praktycznych aplikacji dla przestanek etycznych. Placz i Smiech pozostaja
w stuzbie demagogii.

Punkta do testamentu!”

Nie ogladaj sie za siebie!

Po c6z odwréci¢ cheesz glowe?
Gwiazdy na niebie,

Brzeg wod w potrzebie

Dane ci, nim za$wita $wiatlo dniowe.

William BLAKE, Introdukcja, Piesni doswiadczenia'®
Norman O. Brown konstatuje:

Jezyk jest zawsze starym testamentem, ktory trzeba napisa¢ na
nowo; reguly sg po to, by je fama¢; martwe metafory po to, by je
ozywi¢. Duch tworczy dziala w grobie, na stosie nawozu, na gno-
jowisku kultury; trzeba ztamacé pieczec tego, co znajome; skruszy¢
powloke przyzwyczajenia; odsung¢ kamien z wejscia do komnaty
grobowej; starym metaforom da¢ nowe zycie'.

W ustaleniach amerykanskiego badacza pojawia si¢ wyjatkowo wazna
definicja poszukiwanej przez nas formuly: ,Jezyk jest zawsze starym
testamentem”. Pokoleniowe nastepstwa testatoréw i egzekutorow ¢wi-
czacych si¢ w pismie, przekazuja sobie przestanie w ciaggle odnawianym
wehikule cyrograficznym. Hermeneutyczna dbalos¢ o litere przekazu —
a sila testamentu jest pozadanie tadu - zostaje w dywagacjach Browna
zaprzepaszczona, przypomina gre w milenijny ,,gltuchy telefon”, awarie
komunikacyjng narastajacg od poczatkow pisma. Male litery w pisowni
wyrazenia ,stary testament” nie uwalniaja go bynajmniej od religijnych
atrybucji. Styl pisania izomorficznie dostosowany zostal do przedmiotu
opisu. To, co testamentalne, oznacza to, co trzeba ztamac, skruszy¢, odsu-
na¢, co stanowi ,nawoz”, ,powloke przyzwyczajenia”, ,,kamien grobowy”.

17 Tytul zapisany XVII-wieczng polszczyzng oznaczajac termin pospiesznych dys-
pozycji, rodzaj skroconego testamentu, ma tez znaczacy wyglos wspolczesny, przez
zbiezno$¢ z teoria studium i punctum Rolanda Barthesa.

'8 W. BLAKE: Piesni niewinnosci i doswiadczenia, ktore ukazujg dwa przeciwne stany
duszy czlowieczej. Przel. A. POMORSKI. , Literatura na Swiecie” 1989, nr 7.

¥ N.O. BRowN: Love’s Body. Przel. T. SLawek. New York 1962, s. 207. Cyt. za:
T. SLAWEK: ,,Kim jestesmy?” Fragmenty do poezji Georga Trakla. Katowice 2011, s. 67.
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»Stary testament”, ktory w kulturze judeochrzescijanskiej stanowi pod-
waline wszelkiego porozumienia, tekst bazowy, w argumentacji Browna
pozostaje tylko ,,starym” - zuzytym, zatartym, anachronicznym legatem,
ktory zakldca kontakt na linii pokolen. W tym sensie uzywac jezyka
to tyle, co famac pieczecie testamentu, rozszczepia¢ sens, przekraczaé
zakazy.

Co$ zupelnie innego probuje nam powiedzie¢ Jacques Derrida,
ktéry przekonujac o testamentalnym charakterze wszelkiego grafemu,
proponuje ruch odwrotny, wstepujacy. ,Pismo pierwotne, pismo rysu-
jace po $ladach poczatek, wywabiajace znaki z jego zaniku, pismo od
poczatku zatracone” - to przedmiot filozoficznego pozadania. Zreczne
pietrzenie przez Derride dookreslen potwierdza, ze testament ma warto$¢
gramatologiczna. Mozna powiedzie¢, idac za mysla filozofa, Ze oryginal
napisany zostal sympatycznym atramentem, natomiast wszelkie kopie
majg kategori¢ widymusa: odpisu z pierwowzoru ztozonego w urzedzie.
Pierwopis musi pozosta¢ wieczys$cie niejasny. Testamenty mozna zatem
czyta¢ wprost lub wspak - od zarania lub do Zrédet - wedlug przepisu
Browna - w strone nowosci; lub wedle wskazan Derridy - z pasja odkry-
wania pierwszenstwa.

O ile ,literackie” opisy filozofii stowa testamentalnego potegowaly
jego dziatanie do kazdego gestu jezykowego, w mysl zasady: nie ma nic
poza testamentem, o tyle przywracajac ostatniej woli rzeczywiste (histo-
ryczne) proporcje, powstaje ruch odwrotny — niepozwalajacy naruszy¢
ani na jote papierowej przestrzeni dokumentu.

Whadciwy tekst testamentu konczyl sie data. Gdy ten, ktéry go spi-
sywal, doszed! do ostatniej linijki, nacinat papier o palec nizej, row-
nolegle do pisma i prawie przez cala szeroko$¢ karty, zostawiajac
tylko marginesy na okoto trzech palcow. Nastepnie podcinat z obu
bokéw wzwyz i tak powstaly skrawek zagingl do gory tak, ze jego
brzeg czasem nawet przykrywa ostatnig linijke tekstu; w to zagiecie
ktadlo sie wosk i wtedy testator oraz §wiadkowie przyciskali swoje
pieczecie. Tak powstawal rzad pieczatek tuz pod tekstem, co unie-
mozliwialo jakiekolwiek dopiski*'.

Wilasnorecznie sporzadzony testament holograficzny, w ktérym
kazdy znak znajdujacy si¢ ponizej podpisu jest wyjety spod prawa,
duzo taczy z warsztatowa manierg niektorych literatow. Wielu poetow,

0 J. DERRIDA: Elipsa. W: IDEM: Pismo i roznica. Przel. K. KrosINsKk1. Warszawa
2004, s. 506.

2's. M. Borkowska OSB: Dekret w niebieskim ferowany parlamencie. Wybér testa-
mentéw z XVII, XVIII wieku. Krakéw 1994, s. 16-17.
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tuz po wienczacym tekst wersie, zamyka go data, miejscem powstania
i pieczetuje podpisem. Takie dziatania nieobce sg tez prozaikom, eseistom
i badaczom, ktérzy po ostatnich stowach skladaja zeznanie z wycinka
czasu i przedzialu miejsc, w ktorych kluty si¢ ztozone na papierze mysli.
Wszystkie podobne zabiegi, niewymagajace $wiadkéw w trakcie sporza-
dzania (inaczej niz w przypadku testamentu allograficznego, kiedy to
osoba niepi$mienna, niewidoma lub niewladajaca okreslonym jezykiem
musi zlozy¢ dyspozycje w obecnosci dwdch oséb), pozwalaja mysle¢
o literacie jako o homo testis. W takim wypadku kazde wydanie ksigzki
byloby ogloszeniem testamentu, a kazdy akt czytania jego otwarciem.

Etymologiczne tropy lacinskiego testamentum prowadza do stowa
testis oznaczajacego $wiadka, ale i ogdlnie tzw. osobe trzecia — niewi-
dzialnego rozjemce, arbitra w polubownym sadzie”. W odniesieniu do
ksigg Starego i Nowego Testamentu — ktére oznacza przymierze miedzy
Bogiem a ludzmi, $wiadkiem tego ponadswiatowego paktu, tzw. osoba
trzecia, bylby najprawdopodobniej Duch Swiety. Jednak to sytuacja
absolutnie wyjatkowa. Miedzy pro-testem, a po-$wiadczeniem nego-
cjowali ludzie z krwi i kosci - fidei testis (odpowiednik greckiego stowa
»martis”). W pierwszych wiekach chrzescijanstwa nastgpilo przejscie od
kerygmy apostotéw do dogmy ojcéw Kosciola; tych ostatnich nie uwaza
si¢ jedynie za ,$wiadkow starozytnej wiary” (,testes antiquitatis”), lecz
przede wszystkim za ,,§wiadkéw prawdziwej wiary” (,testes veritatis”)>.
Na arcywazng role swiadka w czasach wspolczesnych wskazywat
Gabriel Marcel, piszac: ,,[...] istota tego, co ontologiczne, moze by¢ tylko
poswiadczana™**. Zupelnie nowego znaczenia nabrato stowo testis wobec
krytycznych wydarzen pierwszej potowy XX wieku:

W Iacinie stowo testis oznaczalo osobe, ktora wystepowala w sporze
lub w procesie jako posrednik pomiedzy dwiema stronami. Stowo
superstes oznaczalo osobe, ktdra co$ przezyla, uczestniczyta w ja-
kim$ wydarzeniu od poczatku do konca i z tego powodu dawala
swiadectwo. Superstes to ten, kto przezyl. Kto ocalal. Ten, kto unik-
nat $mierci. Swiadek bedacy ocalericem®.

Skoro podmiot piszacy nazywa si¢ ocaleicem, to przedmiot jego
swiadectwa mozna nazwaé ostancem - tekstem trwajacym na przekor

2 Oprocz Testamentu Jakuba, Hioba, Salomona powstaje wtedy Testament Orfeu-
sza, za: Pisma apokaliptyczne i testamenty. Red. M. PARCHEM. Krakéw 2010.

# K. LESNIEWSKL: Ekumenizm w czasie. Prawostawna wizja jednosci w ujeciu
Georges'a Florovsky’ego. Lublin 1995, s. 86, 87.

** G. MARCEL: Etre et Avoir. Paris 1935, s. 140.

» K. RutkowskI: Figuranci. ,,Twdrczo$¢” 2005, nr 4.
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procesom niszczenia, odstonietym z masywu tekstow ze wzgledu na jego
szczegblng odpornos¢. Nawet w geomorfologii wystepuje termin ,,géra
swiadek” — samotne wzniesienie opierajace si¢ wietrzeniu i erozji. Kate-
goria superstes — ocalenca jest tylko z pozoru czyms§ szczegélnym, czyms$
rzadko spotykanym. Kazdy bowiem tekst jest Swiadectwem absolutnie
wyjatkowym, czyms, co przeroslo przymiarki niespisane, czyms, co
przeszto myslowa probe doboru naturalnego i wybilo sie na zaistnienie.
W tym sensie kazdy zapis stanowi swoisty testament, ktéry przykrywa
wielkie masy nienapisanego, niewymoéwionego. Dlatego granice testa-
mentu majg podwdjng wartos$¢: albo metaforycznego przestworu pisma,
albo $cisle wytyczonego na kartce papieru miejsca ostatniej woli**. Mozna
zatem poda¢ dwojaka definicje: albo kazdy tekst jest testamentem, albo
jest to $cisle skodyfikowany gatunek, ktorego poetyka ,jest niemal tak
rygorystyczna, jak poetyka sonetu”. Bedac skazanym na uktad otwarty,
ktdry lokuje testament pomiedzy wielka figura semantyczng a przepisowa
rzecza jurydyczng, warto kierowac sie szczeg6lnymi wzgledami, o ktd-
rych pisze Nadiezda Mandelsztam:

W naszej epoce przechowywanie rekopiséw nabralo szczegélnego
charakteru - byl to akt psychologicznie bliski ztozeniu siebie same-
go w ofierze — wszyscy rwa, pala, niszcza papiery, a ktos, na przekor
temu wszystkiemu troskliwie przechowuje garstke ludzkiego ciepta.
Racje mial O.M. [Osip Mandelsztam - M.P.], gdy wzbranial si¢ wy-
znaczy¢ spadkobierce i twierdzil, ze prawo dziedziczenia nabywa
sie ta jedyna, mozliwg u nas oznakg szacunku dla poezji — gdy si¢ ja
chroni i przechowuje, bo to potrzebne ludziom i przetrwa...”

Wyjatkowy to rodzaj nabywania praw, ktérych nie reguluje zaden
wykonawczy przepis tylko odruch serca, odwazny gest sprzeciwu. Natura
tych doswiadczen zdawataby sie wykluczaé mozliwo$¢ egoistycznego non
omnis moriar. Mandelsztam zamienia wazno$¢ osoby na prymat chronie-
nia rzeczy - ,,bo to potrzebne ludziom”. I cho¢ zamiana ta moze zosta¢
odebrana jako naruszenie powagi horacjanskiego wzorca, to anonimowa

¢ Wskazujac na pobozno$¢ testatorow postrzegana przez czynione przez nich le-
gaty zapisywane w rozporzadzeniach na wypadek $mierci, nalezy najpierw odnies¢ si¢
do formularza testamentowego. Wyszczegdlniono w nim okreslone czesci: tytut (inti-
tulatio), inwokacje (invocatio), arenge, dyspozycje (dispositio) co do duszy i ciata oraz
dyspozycje majatkowe, czynione zaréwno dla bliskich, jak i wlasnie ad pias causas. Za:
E. PtwowARCzYK: Legaty testamentowe ad pias causas w X V-wiecznym Krakowie. Z ba-
dat nad poboznoscig miejskg. Krakow 2010, s. 7, 8.

7 Ibidem, s. 11.

28 N. MANDELSZTAM: MJj testament. Przel. i oprac. A. DRawicz. Warszawa 1981,
s.6,7.
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stuzba dla tekstu (nie podpisanego pod nim autora) wydaje sie wazniejsza
niz awizowanie wlasnej woli. Ten, ktéry ocala z pozogi jeden rekopis,
przywraca sens humanistyce. Stowo testamentalne moze zosta¢ wyrwane
nawet z najpojemniejszej binarnej opozycji (literatura><dokument)
izyska¢ miano Mandelsztamowego czynu (jakze blisko Norwidowej frazy
»stowo jest tylko czynu testamentem”).

Stowo testamentalne etymologicznie wzmocnione silg protestu (pro-
-testis) ustanawia jezyk na prawach wlasnej konwencji (ugody miedzy lite-
raturg a rzeczywisto$cia). Nie mozna wyprzec sie testamentu — to wiersz
przybrany - ktory sie wypelnia, nie interpretuje. Zazwyczaj testament
to osobista relacja, przeciwstawiajgca si¢ powszechnym schematom, nie-
cofajaca si¢ rowniez przed chlodng ironig, naturalistycznym opisem. To
nie tylko monologi na scenie wyobrazni frenetycznej. Testament pomimo
wersow zaprawionych gorycza ma w sobie aspekt wezwania, pozwu do
dziatania, monitu do pozostatych. Idz, stan sie, nie odwracaj sie - dla
czytelnika poezji znajomo brzmig te ponaglenia.

Jesli idylla to evergreen literatury, testament to jej blackout — zaciem-
nienie, pisanie awaryjne w obliczu cienia, samotno$ci, §mierci. Testamen-
talne pismo wystosowane przeciwko niegodziwosci tworzy podwaliny
prywatnej eschatologii. Kazda fraza testamentalnego pisma, pomimo
mocnego przesycenia subiektywnym pietnem, sklada si¢ na wielki
idiom poetycki®. Aktywizacja senséw testamentalnych jest rzeczywista
niepowtarzalng wartoscig utworu i uniwersalng dyrektywa jego odbioru.
Dopiski do wielkiego testamentu moga pojawic si¢ w najmniej oczekiwa-
nym gatunku, zaskakujagcym otoczeniu.

Czy poezja milosna lub historyczna moze mie¢ aspekt testamen-
talny? Pewna jej cze$¢ - tak. Przykltadowo, w liryce Artura Oppmana
znajdziemy wiecej rekwizytéw z epoki, politycznych dywagacji, czarno-
ksiestwa z krainy dziejow niz rozumiejacej podrdézy w czasie, dramatu
pytan w innym horyzoncie czasowym. Historyczno$¢ w takim wydaniu
(petna egocentrycznej parady, w ktorej przeszios¢ to tylko barwna deko-
racja ustanowiona na potrzeby przechadzki autora) oznacza jalowe zloza
testamentalno$ci. Na antypodach takiego doswiadczenia historii w poezji
miesci si¢ tworczos¢ Jana Lechonia. Z jednej strony autor znany z reto-
rycznych wierszy o tematyce narodowo-historycznej, z drugiej strony,
chyba nikt nie zaprzeczy, ten dobrze wyregulowany mechanizm stroficzny
dyktowany $miertelnym podszeptem. To przyktad, w ktérym mistyfikacja
dobrego bycia i koturnowos¢ wysokiego stylu w niczym nie umniejszaja
czarnych mygli, nie koja rozpaczy autora. Liryczne obrazy zagruntowane

¥ Por. J. PIoTROWIAK: Namyst i emocje. Studia i szkice o doswiadczeniu poetyckim
Haliny Poswiatowskiej. Katowice 2011, s. 109.
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czernig, niewidoczng na pierwszy rzut oka, po glebszej analizie jeszcze
mocniej paralizuja swiadomego odbiorce. Stowo testamentalne nie musi
by¢ atonalne, wykrzyczane lub chropawo wyszeptane. Niezwykle zrytmi-
zowany tok wierszowy Lechonia, ktdrego ostatnie utwory doprowadzone
zostaly do wyjatkowej skali melodyjnej $piewnosci, jeszcze potezniej
obezwladniajg swym mortalnym wdzigkiem. Czy takie sentymentalne
rozrzewnienie nie narusza testamentalnych klauzuli? Labedzi $piew juz
w swym frazeologicznym uzusie zatwierdza oryginalno$¢ i swietnos¢
wykonania - pigkno in articulo mortis przeszywa mocniej i jak najbar-
dziej prawdziwie. To istota testamentalnej artykulacji. I wcale nie jest
powiedziane, ze $§mier¢ nie moze by¢ wyrazem skonczonego pigkna.

Nie trzeba by¢ czlowiekiem u kresu zycia, by pisa¢ testamenty.
Czesto zdarza sie tak, ze najciekawsze realizacje slow ostatnich powstaja
»w sile” pisma. Jak by¢ wyzutym z Zycia w jego pelni, zaswiadczaja
teksty mlodych utracjuszy lub dostojnego Eliota, ktéry w mlodosci
pisze Gerontion. Kto$ powie, Ze to maskarady miodosci, ekscentryczne
eksperymenty w ,,domu spokojnej mtodosci”. Jednak Anna Legezynska
potwierdza autentyczno$¢ i szczerg intencje tych doswiadczen: ,[...]
»gest pozegnania« moze by¢ wyrazisty w tworczosci poetéw o réznych
metrykach™®. Herbert wierny swemu Testamentowi ze Struny swiatla,
Iwaszkiewicz powracajacy w tomie ostatnim do swych pozegnan z Innego
Zycia potwierdzajg istnienia nieklamanych seniliéw miodosci. Wierszy,
ktore ,,czgstokro¢ przeszly probe leku, cierpienia, bliskosci $mierci™, nie
mozna juz nazwa¢ czczymi umierankami. Uwiagd mlodosci kladzie sie
cieniem na poetyckich stronach. Wstapienie w strefe szarosci pozwala
pozby¢ si¢ falszywej potocznosci, bardziej przeczuwacé, niz by¢ pewnym.
Zyjac - jak pisat Jaroslav Seifert - ,,najgorsze ma si¢ przed sobg” i od tego
przekornego mementa trudno si¢ uwolni¢. Kiedy na wszystko spoglada
sie juz sub specie mortis, kazda litera ma charakter dopetnienia, zblizenia
do ostatecznego postawienia kropki. Testamentalna idiomatyka z jednej
strony uwalnia od gotowych formul myslenia, stadnych mad, z drugiej,
skoro plan musi zosta¢ obrécony wniwecz, autor famie piéro (a czesto
i wlasne zycie). Dlatego testametalno$¢ ma wiele imion. Przezywana na
osobnosci jest sztuka czysta, antyimitatorska. Podejscie nominalistyczne
powoduje jednorazowos¢, autorskie wykonanie testamentu - badz
stowem najlotniejszym, badz chropawym i jekliwym, ale na pewno
wlasnym. To réwniez umiejetnos¢ rozsadzania tego, co dobre, i tego,

* A. LEGEZYNSKA: Gest pozegnania w liryce lat ostatnich. W: Z perspektywy kotica
wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach. Red. ]. ABRAMOWSKA, A. BRODZKA. Poznan
1997, s. 236.

' A. NAWARECKI: Rzeczy i marzenia. Studia o wyobrazni poetyckiej skamandrytéw.
Katowice 1993, s. 120.
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co zle, naprawiania krzywdy, demaskowania ktamliwych aczkolwiek
wygodnych uzurpacji. Ale tez wysitek wypogodzonego oblicza nie tylko
do poetyckiej kamery, prawdziwy u$miech czesto podszyty fizycznym
bélem, gest puentujacy cale zycie, gdyz ,,ostatnie stowa / moglyby nas
zawie$¢” (Ewa Lipska).

Testament staje si¢ narzedziem pozwalajagcym dotrze¢ w te rejony
rzeczywisto$ci, ktore niedostepne s3 poznaniu racjonalnemu i empi-
rycznemu. Z dozg stoickiej ataraksji pozwala on tworzy¢ osobne modele
biograficzne, monografie pisarskie. Rozewicz wskazywal na alternatywne
cezury osobniczego zyciorysu: ,,[...] najwiekszym wydarzeniem / w Zyciu
cztowieka / s3 narodziny i $mier¢ / Boga”. Mozna potraktowac te liryczng
sugestie jako odmiane krytyki testamentalnej, w ktorej odchodzi si¢ od
urzedniczych dat urodzin i zgonu na rzecz prywatnej, nieostrej waznosci
odkrycia i odrzucenia boskiej mocy. Inne granice badan testamentalnych
moga zostac kreslone wedle progow tworczosci, zyciowych doswiadczen
granicznych. Przyktadowo, s3 to: inicjacja mortalna (odkrycie wlasnej
smiertelnosci przynosi niebagatelny plon testamentéw (casus Lechonia,
Ficowskiego); melancholia juweniliéw (cze¢sto do$wiadczenie $mier¢
w mtlodoliterackiej twdrczosci tworzy rodzaj autoszczepionki, ktéra
skutecznie i dlugo odgradza poete od tematéw, ktére ,odchorowal”
(casus Iwaszkiewicza, Szenwalda); waga stéw ostatnich (oczywista
warstwa pojawiania sie slow w testamentach, czesto przez poetéw jest
przekornie odwracana, milczaco omijana (casus Miltosza, Ginczanki).
To tylko kilka mozliwych, uwzglednionych w tym zbiorze szkicow,
wykonan slowa testamentalnego, ktére obszerniej zostaly omoéwione
w artykulach po$wigconych poszczegdlnym poetom. W tym momencie
uzyjmy przykladu spoza spisu tresci ,wierszy przybranych”. Niepowta-
rzalnos¢ i doniosto$¢ testamentalnego artefaktu, ktory patronuje catemu
dorobkowi lirycznemu, wyraznie rysuje si¢ w utworach Ewy Lipskiej,
ktéra impet jasnowidzgcego spojrzenia sprzegla z ciemnymi, mortalnymi
rewirami swych poetyckich poszukiwan. Oto tekst z Czwartego zbioru
wierszy wydanego w 1974 roku:

Po $mierci Boga
otworzymy testament
aby dowiedzie¢ si¢

do Kogo nalezy $wiat
i

ta wielka tapka

na ludzi.
Ewa Lipska, Testament,
s.7



Poetycka syntagma rozpisana na siedem tekstowych linijek (siedem
dni unicestwienia) wienczy wielko-testamentowa historie $wiata.
Lapidarna sentencja orzeczonego wyroku jawi sie jako post scriptum
opowiesci o Bogu iludziach. Ten, Ktéry stworzyl $wiat, Ktéry nagradzal
i karal, Ktory si¢ ukrywal i dawatl znaki, nagle umiera i, jak zwykly
cztowiek uwiklany w sprawy tego $wiata, pozostawia swa ostatnia wole.
Notariusz, sumiennie dbajacy o jako$¢ przepiséw prawa, staje si¢ nowym
prawodawca ludzkosci, a Bog - ofiarg prawnych rozporzadzen. Testa-
ment ma rozparcelowac ten $wiat i, co nieczgste w tego typu pismach,
wskaza¢ winowajce lub, nie daj Boze, potwierdzi¢ przyznanie si¢ do
winy.

Czyz ta zapowiedz otwarcia testamentalnej puszki Pandory mialaby
by¢ zaczynem nowej ludzkiej ery? Sentencja madros$ciowa nie zaskakuje
tym, ze w post-nietzscheanskim $wiecie przeprowadza si¢ proces karny
i spadkowy, tylko tym, ze zaklada istnienie zapisu, ktéry wyjasni for-
mule $wiata. B6g musial umrzec¢ - bo tylko akt zgonu jako najnowszy
testament zaswiadczy o jego istnieniu, potwierdzajac prawomocno$é
wiary, ktéra tym samym stanie si¢ juz tylko wiedzg. Poetycka projekcja
istnienia boskiego testamentu obarczona zostala gorzka rozterka. Albo
dokument zostanie zniszczony i dalej bedzie mozliwa tajemnica wiary,
albo po $mierci Boga wszelka konfesja bedzie bezprzedmiotowa — ujawnit
sie bowiem, wczesniej tylko domniemany, sprawca $wiata.

Monologistka prowokuje i szantazuje (,otworzymy testament”) tylko
po to, by wykaza¢ wadliwe, uzurpacyjne ustawodawstwo, by w istocie
zwrdci¢ uwage na tragiczne nieporozumienie, niemozliwo$¢ wypelnienia
si¢ dostownie rozumianego nietzscheanskiego hasta. Nie ma aktu zgonu
- nie mozna egzekwowac¢ testamentu, a wszelkie rozsiane w pismach
pogloski o ,,$mierci Boga” nie maja mocy prawnej. Ewa Lipska watpi
w szczero$¢ stow kryjacych sie za prawniczymi terminami. Bo ¢z znaczy
w jej tekécie tytularny ,testament”? Dokument ujawniajacy charakter
epoki? Ostatnig strone Ksiegi? Werdykt, po ktérym jedni zaczng klaskac,
inni w spokoju wyjda z sali rozpraw?

Mozna powiedzie¢, ze to dobry przyktad, jak w nachalnie wskazywa-
nej strefie wystepowania poszukiwanej jakosci znajduje si¢ stosunkowo
jalowe jej znaczeniowe pole. Mimo ze tekst ten nosi tytul Testament,
operuje jurydyczng terminologia, poszerza znaczenia ,ostatniej woli”
na ksiegi przymierza, eschatologiczng topologie, kregi wspoiczesnej
filozofii, to jest to najmniej testamentalny wiersz Ewy Lipskiej zamiesz-
czony w tym tomie. Takie uzycie testamentu, cho¢ ewidentne i literalne,
niewiele wnosi do tego, co nazwalismy dramatem odpowiedzialnosci
jawnego myslenia o wlasnej $miertelnosci. A to przyklad testamen-
talnosci spekulatywnej, w ktdrej nie odnajdziemy ani osobniczego
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naznaczenia, ani transcedentalnego uwierzytelnienia. Powiklania po
$mierci Boga i sprawa pierwszego poruszyciela ,wielkiej tapki”, ktéra
gnebi owadzio-mysio-ludzki réd, stanowi na tyle figuratywne zapseu-
donimowanie tematu, ze wszelkie wyjasnienia wydaja si¢ sprawa powoda
i osob trzecich. Pomimo literalnego zaznaczenia nie zawsze udaje si¢
o(d)tworzy¢ Testament.

Zupelnie inaczej testamentalna rzecz si¢ ma bez mala czterdziesci
lat pézniej. W ostatnim tomie Ewy Lipskiej zatytutowanym Droga Pani
Schubert...

Droga Pani Schubert, pisz¢ do pani z Amsterdamu,
gdzie dostalem stypendium na napisanie
testamentu. Naszg milo$¢ zapisalem Przesztosci,
ktorg, jak zawsze, odkladamy na Przyszlos¢.
Wyrwalem ja ze snu. Wschodzily jaskotki.

Niebo bylo zbedne.

W epistolarnej komunikacji lirycznych person jedna strona zawia-
damia druga o miejscu pobytu i arcyciekawym zajeciu, ktéremu ma sie
odda¢. Monologista oznajmia ,,Drogiej Pani Schubert” zamiar napisania
testamentu, w ramach wygranego stypendialnego konkursu. To bezpo-
srednie nawigzanie do wczesniejszego tomu Ewy Lipskiej — Stypendysci
czasu. Chronometr bowiem wydaje si¢ gtéwnym bohaterem lirykéw
krakowskiej poetki.

W rozmowie na papeterii nie kryloby si¢ w nic szczegdlnego — bo
i owszem uzyta zostaje prawnicza leksyka - zapisywanie testatorom dobr
i obarczanie ich powinnosciami, lecz zatopione zostato to, podobnie
jak inne liryczne solilokwia w tomie, w aurze sztampowej poetycko-
$ci, w i$cie podrecznikowym stylu grzecznych, odpowiednich pytan
i dobrych, wlasciwych odpowiedzi. Kindersztuba dawnego autoramentu
przenika wszystkie epistolarne wyznania wobec ,,Drogiej Pani Schubert”.
Bylibysmy blisko wybornego udawania opanowanego do perfekcji przez
mistrzow idyllicznego zaslaniania, gdyby nie dalsze zapisane czynnosci
powoda - ,Wyrwalem ja ze snu. Wschodzily jaskoétki. / Niebo bylo
zbedne”. Podjete czynnosci wzgledem Pamieci taczy agresywnosc i sta-
nowcze odrzucanie zbytecznych rzeczy. Trzy krétkie zdania to najbardziej
nieoczywiste frazy zapisane w tomie, jakby ,wyrwane” z przyjetej przez
poetke stylistycznej maniery - epistolarnego ,snu”. Nieprzypadkowo
padaja one w tekscie noszacym tytul testamentu. Lacinskie stowo stipis
funduje i stypendialne §wiadczenie, i doswiadczenie pogrzebowej stypy.
Skladkowa ofiara, ktdrg si¢ dostaje w formie stypendium, i zapisany
akt prawny, ktory sie daruje w formie testamentu, to dwa wykonawcze
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rozporzadzenia tego lirycznego swiata. Wymiana symboliczna, bedaca
sita napedowa ludzkiego zycia (wola darowania i bycia obdarowanym),
staje sie ekonomicznie zdeterminowanym popedem zycia i $mierci. Tylko
w antrakcie miedzy byciem stypendysta a testatorem mozna przezy¢
chwile prawdziwe - ,wyrwane ze snu”. Ewa Lipska, w skali jeszcze
nieskonczonego lirycznego projektu, pokazuje, ze na tych kilka chwil
(odmierzonych trzema linijkami poezji) trzeba sobie zapracowa¢ calym
tworczym zyciem - by w mozolnym i konsekwentnym mysleniu odkry¢
poklady rzeczywistego, niezdeterminowanego niczym trwania. Wiersz
wrasta w zycie i w pewnym momencie staje si¢ czym$ niezbywalnym,
organiczna czastka tworcy. W Testamencie zapisuje (nadpisuje) tych kilka
chwil radosci i uniesienia.

Philippe Ariés skwapliwie zbierajagc doswiadczenia tanatologiczne,
podsumowuje: ,, To Zycie, z ktdrego $mier¢ usunieto na bezpieczng odleg-
toé¢, wydaje sie nam mniej rozkochane w rzeczach i wludziach niz zycie,
ktorego centralnym punktem byta §mier¢”*. Na podobng, zaskakujaca
ocene zdobywa si¢ uznany rewelator mortalnych praktyk: ,,Stata, cho¢ uta-
jona obecno$¢ $mierci uwzniosla zycie, obdarza nasza egzystencje pasja,
ferworem, energia. Mozna powiedzie¢, Ze to, co nie umiera, nie zyje”*.
Testamentalno$¢ nie musi by¢ naznaczona ztowieszczoscig nekrologu -
oznajmienia o nieodwolalnej przeprowadzce podmiotu w czas przeszly
dokonany. Mamy silng pokuse przypuszczac, ze testamenty lokuja si¢ po
stronie Zycia — zagospodarowania rzeczy, dobr niematerialnych, stabili-
zacji stosunkow miedzyludzkich. W swej inwentarzowej pasji spisywania
miejsc, spraw, wykonawcow autorzy testamentow stajg sie najlepszymi
znawcami ziemskich marnosci, nie zatracajac si¢ w nich, tylko uwaznie,
zgodnie z kolejnos$cig w katalogu, przechodzac do nastepnego ludzkiego
doswiadczenia.

Jak trudno wykresli¢ badawcze strefy chwil ostatecznych, pokazuje
Jacek Brzozowski w swych niezwykle subtelnych, acz skrupulatnych
sondach:

Ale jednoczesnie odkrywa sie teraz, otwiera, wyraza pelniej ta sfe-
ra, ta strona poetyckiej osobowosci Bialoszewskiego, ktéra do tej
chwili, chcialoby sie rzec: do ostatniej chwili, byla przyttumiona,
raczej ukrywana, wstydliwie wyciszana. Oczywiscie istniala, istnia-
ta u zrédia kazdego wiersza, obecna byla w dalekim tle, ale w takim
skupieniu i natgzeniu nie pojawiala si¢ wlasciwie nigdy. Zawsze jak

32 P. Arigs: Czlowiek i Smier¢. Przel. E. BAkOowska. Warszawa 1992, s. 310.
* V. JANKELEVITCH: To, co nieuchronne. Rozmowy o Smierci. Przel. M. KWATERKO.
Warszawa 2005, s. 19.
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gdyby w nawiasie, ze znakiem zapytania, jako jedna z mozliwych
wartosci, lecz jak inne, nigdy wylaczna, poniewaz wydawalo sie to
sprzeczne, niezgodne z niepoliczong réznoscia $wiata i zlozonoscia
»ja, zfozonoscig podmiotu®.

Ow moment osobliwy, jakim jest zegnanie sie ze $§wiatem, wymaga
szczegdlnych narzedzi badawczych. Brzozowski towarzyszy Bialoszew-
skiemu do konca, wyciszajac swoj dyskurs, rezygnujac z ozdobnosci
ostroéci badawczych dociekan. Niemoc nazwania staje sie najwyzsza
forma zrozumienia drugiego czlowieka, a powstale w tej osobliwej
chwili ksztalty wiersza i jego egzegezy pozwalaja pomysle¢ o odnale-
zieniu stowa testamentalnego zaréwno w liryce, jak i dyskursie inter-
pretacyjnym.

Sens testamentalny skraca dystans miedzy stowem a desygnatem,
dba o przyleglos$¢ semantyczng znakéw wobec rzeczywistosci. Wymaga
tez specjalnego rodzaju pokory - zgody na rozchwianie, wyrzeczenia si¢
naukowej pychy, asystowania przy - teraz oniemialym - kiedys zfoto-
ustym poecie.

Zdarza sig, Ze ostatnie stowa zostaja wypowiedziane, sentencjonalnie
skonkretyzowane, skierowane do osoby bliskiej. Czy moze istnie¢ ,,testa-
ment méwiony”? Derrida, ze swa koncepcja grafemicznego osadnika,
ktory wyczerpuje znamiona czynu testamentalnego, moglby nie zaak-
ceptowac takiego myslenia. Tymczasem nawet prawnicza oschlo$¢ serca
zaklada wyjatkowe wypowiedzenie wobec §wiadkow swej ostatniej woli
(francuski filozof musi zadowoli¢ si¢ pisemnym protokotem testamentu
allograficznego). A i w literaturze czgsto spotykamy tak nawiazywang
facznos¢. ,,Mozna metaforycznie powiedzie¢, ze Iwaszkiewicz — podob-
nie jak inni starzy poeci - chce w swoich testamentarnych wierszach
2rozmawiad’®.

Ostatnie slowa sg ostatnig szansa rozmowy, ostatnig proba kontaktu,
wiatykiem na nieznang droge.

**]. BRzozowsKI: Wiersze ostatnie Mirona Biatoszewskiego. W: Pisanie Biatoszew-
skiego. Szkice. Red. M. GLOWINSKI i Z. LAPINSKI. Warszawa 1993, s. 220.

3 T. WojCIK: Pézna twoérczosé wielkich poetéw. Dramat formy. Warszawa 2005,
s. 72.






Pod pregierzem pogardy

[Non omnis moriar...]
Zuzanny Ginczankil







Cnota pogardy

Uwazny badacz egzystencji — Jean Paul Sartre - tak charakteryzowat
$wiat okupacyjnego terroru:

[...] gdy pewne osoby, pelne najlepszych checi, zaczely ktaniac sie
na ulicy ludziom z z6ttymi gwiazdami, ci prosili, aby oszczedzi¢
im tej przykrosci. Pod wymownymi, btyszczacymi wspolczuciem
spojrzeniami klaniajacych im sie¢ ludzi czuli, jak powoli staja sie
przedmiotami. Dlatego tez niektérzy z nich z dwojga ztego woleli
juz wzbudzaé nienawis¢ niz lito$¢, gdyz nienawis¢ jest namietnoscia
i wydaje si¢ nie tak catkowicie wtasnowolng jak litos¢ [...]".

Wydawac by si¢ moglo, ze Sartre, w tej ilustracji okupacyjnych zacho-
wan, rzuca wyzwanie wobec etycznych dyktatéw filozofa z Krélewca.
W $wiecie, w ktérym ,,z dwojga zlego lepiej wzbudza¢ nienawis¢ niz
lito$¢”, Kantowski imperatyw moralny staje si¢ niemozliwy do pogo-
dzenia z literalnie rozumianym ,spogladaniem w gwiazdy” (Dawida).
Dramat migdzyludzkich relacji, ktéry miat miejsce w polowie XX wieku,
sklania nas do uporczywego ponawiania pytan: Czy literackie obrazy nie
przyzwyczaily nas do bezwolnosci semickich ofiar, ich ,,niemych krzy-
kow” i petnych wyrzutu spojrzen? Czy Zyd moze zlorzeczy¢, pomstowaé
ilzy¢ swych oprawcéw? Zatem: Czy z punktu widzenia elementarnego
prawa do rewanzu mozemy mowic o cnocie pogardy?

Wstret, pogarda, ztorzeczenie, odraza to etyczna dywersja, emocjonal-
nos¢ zle obecna w kanonach wysokiej kultury literackiej. Trudno jednak
dobrze wychowywac kogos, kto tak dotkliwie doswiadczyl ,niegoscinno-
$ci” $wiata, jak Zuzanna Ginczanka - autorka kontrowersyjnego, jak si¢
okaze, [Non omnis moriar...]. Nie mozna w eufemizmach odnosi¢ si¢ do
eksterminacji narodu, dyplomatycznie wyraza¢ si¢ o zbrodni dokonane;
na najblizszych, rodzinie. Wobec tego przeformulujmy nasze interpelacje:
Czy poetka moze manifestowa¢ pogarde? W jaki sposob tak intymna
emocjonalnos¢ moze uzyskac literacka reprezentacje, by niedyskrecja
nie wywotata dyskredytacji ze strony odbiorcow i przysztych testatorow?
I czy testamentalna formuta ostatniego stowa do bliskich moze by¢ obecna
w powszechnie i szeroko dostepnym obiegu literackim? Te wymuszong

! J.P. SARTRE: Rozwazania o kwestii Zydowskiej. Przel. ]. Lisowsk1. £6dz 1992, s. 76-77.
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»hiesubtelnos¢” sprzed ponad sze$¢dziesigciu lat mozemy przyréwnac do
diametralnie innej sytuacji z roku 1584 w miescie opanowanym przez
epidemie dzumy, w ktérym

notariuszom nie wolno zbliza¢ si¢ do domoéw dotknigtych zaraza:
testamenty dyktuje sie na odleglo$¢, w obecnosci swiadkow i z wy-
sokosci pietra’.

Obie sytuacje graniczne dzieja si¢ w warunkach szczegdlnego spo-
tecznego napiecia — w czasie epidemii i w czasie wojny (parabolicznie poj-
mowanej ,dzumy”) i obie s3 ztamaniem testamentalnej intercyzy, ktéra
zaklada dyskrecje i tajemnice. Testament bowiem to najwyzszy stopien
wlasnowolnego obcowania z sobg, dysponowania wlasnym mieniem,
cudzym losem, a tym samym krytyczne stadium literackiej intymistyki.
I jesli przyklad sprzed stuleci mozemy nazwac publicznym wyznaniem
(cho¢ ten rodzaj relacji zyskal juz oksymoroniczng nazwe - ,testamentu
na odleglo$¢”), to tekst sygnowany przez Zuzanne Ginczanke okreslmy
mianem spowiedzi powszechnej. Nomenklatura zapozyczona z rzymsko-
katolickiej liturgii wydaje si¢ wlasciwym punktem wyjscia dla poktadéw
obrazoburstwa, jakie kryje w sobie tekst mtodej Zydéwki.

W lacinskim stowie ,discretio” pobrzmiewa kilka, rzec mozna:
znoszacych siebie, antytetycznych, znaczen — umiejetnos¢ dochowania
tajemnicy, ale i sad, rozeznanie i wybdr; ostroznos¢, roztropnosé, ale
i rozstrzygniecie, wyrok®. Taka rozpietos¢ etymologiczna tacinskiego
hasta bliska jest rowniez szerokim rejestrom, w jakich lokuje si¢ wymowa
wojennego tekstu. Sporzadzane bowiem przed$miertnie ostatnie stowo
ma by¢ dzialaniem wobec podleglych ostatniej woli zmarlego wykonaw-
cow. A zatem, jak mozliwy jest literacki testament, skoro Eliot powiadal,
ze poeta mowi ,,sam do siebie — albo do nikogo™? Ponadto z jednej strony
monologistka sytuuje si¢ w srodku prywatnego $wiatoobrazu, intymnego
zegnania ludzi, stéw i rzeczy, a z drugiej strony jej mowa wewnetrzna
zostaje spetana kancelaryjng nomenklatura, peina powszechnikow
biurokratycznoscig. I ostatnia dialektyczna o$ niezgody - poetycki testa-
ment wydaje sie depozytem osobistych, skrywanych tajemnic, oblozony
niepisang klauzulg tajnosci powinien zawiera¢ wiele odtajemniczen,
wyjawien i konfesyjnych kajan, a tymczasem badany przez nas tekst to
tekst peten komunaléw, operujacy jaskrawo wyswietlonymi kliszami,
poetycki liczman.

* G. VIGARELLO: Czystos¢ i brud. Higiena ciata od sredniowiecza do XX wieku. Przel.
B. SZWARCMAN-CZARNOTA. Warszawa 1998, s. 13-14.

> A. CZABANOWSKA-WROBEL: Dyskrecja. ,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2.

* T.S. EL1OT: Szkice literackie. Przel. H. PRECZKOWSKA. Warszawa 1963, s. 285.
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Czy na retoryczne pytania nalezy udziela¢ jasnych i wyczerpujacych
odpowiedzi? Wstuchajmy si¢ w stowa Non omnis moriar pisanego pod
dyktando XX wieku:

Non omnis moriar — moje dumne wlosci,

Laki moich obruséw, twierdze szaf niezlomnych,
Przescieradla rozlegte, drogocenna posciel

I suknie, jasne suknie pozostang po mnie.

Nie zostawitam tutaj Zadnego dziedzica,

Niech wiec rzeczy zydowskie twoja dfon wyszpera,
Chominowo, Iwowianko, dzielna Zono szpicla,
Donosicielko chyza, matko folksdojczera.

Tobie, twoim niech stuza, bo po c6z by obcym.
Bliscy moi — nie lutnia to, nie puste imie.
Pamietam o was, wyscie, kiedy szli szupowcy,

Tez pamietali o mnie. Przypomnieli i mnie.

Niech przyjaciele moi siagdg przy pucharze

I zapija mdj pogrzeb i wlasne bogactwo:

Kilimy i makaty, pétmiski, lichtarze -

Niech pija noc cala, a o $wicie brzasku

Niech zaczng szuka¢ cennych kamieni i ztota

W kanapach, w materacach, kotdrach i dywanach.
O, jak bedzie si¢ pali¢ w reku im robota,

Kleby wlosia konskiego i morskiego siana,
Chmury rozprutych poduszek i obtoki pierzyn
Do rak im przylgna, w skrzydla zmienig rece obie;
to krew moja pakuty z puchem zlepi $wiezym,

I uskrzydlonych nagle w aniotéw przemieni®.

Mienie pozydowskie

Stara to prawda, ze eklogi i idylle prawie zawsze powstawaly w na-
stepstwie niepokojow spotecznych [...]°.

> Z. GINCZANKA: [Non omnis moriar...]. W: EADEM: UdZwigngc wlasne szczescie.
Poezje. Wstep i oprac. I. Kiec. Poznan 1991, s. 141.

¢ J. CHAMPFLEURY: Souvenirs et Portraits de jeunesse. Paris 1872, s. 306, cyt. za:
H. MorawskA: Klopoty krytyka. Thore-Burger wsréd prgdéw epoki (1855-1869). War-
szawa 1970, s. 147.

~ 41 ~



W poetyckich przestrzeniach autorka testamentu zarzadza wielko-
obszarowym majatkiem (,moje dumne wlosci”), dysponuje wielkim
posagiem, zawiaduje rozlegla, pigkng kraing. W naszych oczach spad-
kodawczyni jawi si¢ jako mloda infantka - arcybogata, acz nieszczesliwa
- gdyz ,,nie zostawila tutaj zadnego dziedzica”. Lecz dlaczego ta smutna
wloscianka ukrywa si¢ za parawanem rzeczy codziennego uzytku — uten-
syliéw, bielizny (intymnej)? Dlaczego jej ,dumne wlosci” s koncepcyjnym
krajobrazem bytéw na wzér przedmiotéw ukladanych przez manieryste
Giuseppe Arcimboldiego, czyli ulozonego z obrusa, t6zka i poscieli kraj-
obrazu intymnego? Postanie to miejsce, w ktérym rodza sie sny, sny, ktére
sa zaczynem poetyckich wizji, zatem bielizna po$cielowa to nie rupieciarnia
rzeczy, lecz ,garderoba duszy”, pakamera ludzkiej wrazliwosci, prywatne
kulisy za sceng zycia. Autorski zamyst to nie tylko neutralizujaca do-
okolny terror moc basniowej niezwyklosci z metaforyka przypominajaca
»czytanke z panienskiego pokoju”, czyli — wedle Milosza — nieocalajaca
poezje. Wywyzszenie zarzadzajacej majatkiem interlokutorki wobec tych,
ktorzy bezprawnie posiedli cudze ,,wlosci”, wynika z poczucia upoko-
rzenia i pohanbienia, z faktu bezprawnej eksmisji z ,,wlasnego pokoju”,
z intymnej przestrzeni alkowy. Dodatkowo sita deskryptywna przenosni,
ktéra krolestwo intymnosci pseudonimuje jako magnackie latyfundia,
jeszcze wyrazisciej ukazuje pospolitos¢ szmalcownika, a takze banal-
nos$¢ czynionego przez niego z I a, trywialnos$¢ i bezrefleksyjnos¢ jego
zachowan. Jak pokrzepial nas Zbigniew Herbert, ,,ziemniaczana twarz”
oprawcy nigdy nie spotka sie ze szlachetnym obliczem ofiary.

Sakralizacja tego, co zwykle (,drogocenna posciel”, ,twierdze
szaf niezlomnych”), i reifikacja tego, co $wiete (wiezéw rodzinnych,
przyjacielskich, narodowych), to deklaracja arystokratyzmu ducha
i nieugietosci woli wtascicielki solidarnych z nia, takze ,dumnych?,
»hieztomnych”, sprzetéw i ubran. Jak bowiem naucza rabin Saul Berman,
»W prawie zydowskim obowigzek ratowania cztowieka obejmuje rowniez
i jego mienie™. Wlasnie z tego religijnego nakazu wynika ekstraordyna-
ryjny i basniotwdrczy opis sprzetéw codziennego (conocnego) uzytku.
W enumeracyjnym toku poetyckiego wywodu ,,kilimy i makaty, pétmiski
i lichtarze”, a takze ,kanapy, materace, kotdry i dywany” sg juz tylko
inwentaryzacjg sprzetow utraconych, tych, ktére bezpowrotnie przepadty.
Lecz ,,zmarly moze chcie¢ si¢ zemsci¢. Moze on rowniez ,,zarazi¢” zywych
checig zniszczenia, umycia, zdezynfekowania wszystkich rzeczy naleza-
cych do zmartegol...]”®. To jedyne pocieszenie - rzeczy ,ging~ razem

7 S. BERMAN: Czlowiek versus natura. Préba odnalezienia réwnowagi. ,Midrasz”
2006, nr 9.
8 7. RUFFIE: Seks i Smierc. Przel. B.A. MATUSIAK. Warszawa 1997, s. 294.
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ze swa wlascicielka, ,rozszarpane” tepa chciwoscia szmalcowniczych
»poszukiwaczy zlota”.

Rewanz pogardzanej

Ostatni tekst Zuzanny Ginczanki, ktory stanowi odpominanie boles-
nych lwowskich wypadkéw lata 1942 roku, jest tez wierszem, w ktérym
poetka profetycznie wykreslita scenariusz swego zatrzymania przez
gestapo i tragicznej $mierci w krakowskim wiezieniu na Montelupich
w 1944 roku’. Z pozoru tekst wydaje sie ,,prostym”, pastiszowym nawia-
zaniem do Piesni 30 Ksiggi I1] Horacego i Testamentu mojego Stowackiego,
przez co staje sie tez ,wdzieczng” matrycg pokazujaca mozliwe, interteks-
tualne relacje. W tym momencie warto zapyta¢: Czy mozna na potrzeby
technicznych analiz, metodologicznych ilustracji wykorzystywa¢ takie
»pisane krwig” teksty? Czy pomimo pulapek falsyfikacji i trywializacji
rzeczy $miertelnie waznych mozna uzywac ,,s}éw najintymniejszych”
w celu udowodnienia wiasnych, interpretacyjnych tez? W jakim stopniu
w wyczerpywaniu intertekstualnych kontekstéw odnajdziemy wage i sile
tego ostatniego z utworéw mlodej, zydowskiej poetki? Czy testament
Zuzanny Ginczanki nie prowokuje, by odej$¢ od interpretacyjnych urosz-
czen, poniecha¢ pisania? Czy raczej nie ,wymaga glebokiego milczenia™?

Lawrence Langer powiada, ze jezyk moralnego oburzenia humanisty
nijak nie sprosta wyrazeniu mysli i odczu¢ hitlerowskich ofiar". Do$wiad-
czajac tej konfliktowosci miedzy literaturoznawczym rzemiostem a etyka,
stajemy sie testatorami ostatniej woli autorki [Non omnis moriar]. Zostaje
nam narzucona swoista odpowiedzialno$¢, jaka bierze na siebie cztowiek
za postugiwanie si¢ jezykiem w obliczu niewyrazalnej tragedii Shoah.
W tym wypadku dyskrecja i intymno$¢ lokujg si¢ po zlej stronie -
powsciagliwos$¢ staje si¢ hanba, a roztropnosc¢ - sprzeniewierzeniem. Tym
bardziej poeta powinien odejs¢ od sterylnosci intelektualnego namystu,
wrecz musi zdoby¢ sie na mocne stowa ,,ryzykujace prawde” — by wyjsé
z zamknietego kregu jezyka. Bez wstydliwego skrywania, bez czekania
na posmiertng rehabilitacje, zawoalowanego zalu i skargi monologistka

® Wszystkie informacje o zyciu i tworczosci Zuzanny Ginczanki czerpig z: I. K1Ec:
Wstep. W: EADEM: Zuzanna Ginczanka. Udzwigngé wlasne szczescie. Poezje. Oprac.
I. K1ec. Poznan 1991, s. 11-36.

© A. KAMIENSKA: Testament ironiczny. W: EADEM: Od Lesmiana. Najpiekniejsze
wiersze polskie. Warszawa 1974, s. 220.

"' L. LANGER: Holocaust Testimonies. The Ruins of memory. New Haven 1991.
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przekracza bierno$¢ przesladowanych i postugujac sie bezlitosna drwina,
zjadliwg ironia, tematyzuje wlasng agresje.

Jezyk to zdrajca!

Majac w rekach testament Zuzanny Ginczanki, stajemy sie tez egzeku-
torami jej ostatniej woli. Wstuchujac si¢ w te przedsmiertne stowa, mozemy
przewartosciowac znaczenie ,heroicznej $mierci” - innej niz dumna pokora
umierania. ,,Siostra pogarda” staje si¢ nowym instrumentem rozpaczliwej
walki, podobnie jak inne wallenrodyczno-makiaweliczne fortele. Pogarda
to wyniszczajaca namigtnos$¢, obudzona czarna strona ludzkiej natury, od
ktérej pézniej nie ma odwrotu. Ten, kto stosuje pogarde, nie moze wygrac.
Pogarda niszczy swoich, obcych i sam gardzacy podmiot — spychajac go
w przepascie autoagresji. Lecz stojac na krawedzi tej otchtani, mozna
stwarzaé rzeczy niezniszczalne — ,trwalsze od najtwardszego spizu”.
Sarkastyczny rozrachunek Ginczanki stal si¢ niezwykle wyrachowang
i przemyslna zemsta. Wykorzystujac bowiem moc literackiego utrwalania,
jakze silniejszg niz teksty publicystyczne, historyczne, rozrachunkowe,
poetka zapisata dane osobowe swej oprawczyni:

Chominowo, Iwowianko, dzielna Zono szpicla,
Donosicielko chyza, matko folksdojczera.
Tobie, twoim niech stuza, bo po c6z by obcym.
Bliscy moi - nie lutnia to, nie puste imie.
Pamigtam o was, wyscie, kiedy szli szupowcy,
Tez pamietali o mnie. Przypomnieli i mnie.
Niech przyjaciele moi siagdg przy pucharze

I zapija moj pogrzeb i wlasne bogactwo:

Chominowa - skrupulatna wykonawczyni ustaw antysemickich od
momentu upublicznienia jej danych na kartach poetyckiego tomu stata sie
synonimem nikczemnej donosicielki, cmentarnej hieny. W testamencie
przesladowanej zapisany zostal jej osobliwy spadek — odpowiedzialno$¢
i wstyd. Naznaczona hanbg zostala tez cata jej podta rodzina — maz szpicel
i syn folksdojczer. Ale w poetyckim dokumencie wymienieni sg tez inni
spadkobiorcy, a takze zapisobiorcy (obejmujacy niewielka czes¢ catego
spadku)™. ,,Tobie”, ,twoim”, ,moi”, ,mnie”, ,was”, ,wyscie” — w nateze-

12 B. ZMIGRODZKA: Testament jako gatunek tekstu. Katowice 1997, s. 34.
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niu zaimkéw dzierzawczych, osobowych monologistka z prokuratorska
dociekliwoscig, chlodng zarliwoscig wskazuje na winnych, sprawcow.
Lecz ta multiplikacja form zaimkowych ma tez inny, konsekwentnie
osiggany, cel:

Dos$wiadczenia zydowskosci nie da sie [...] wywies¢ z zaimka
w pierwszej osobie liczby pojedynczej (nie istnieje zydowskie cogi-
to: ,jestem Zydem”), ale wylacznie z czasownika w drugiej osobie
liczby pojedynczej (,ty jestes Zydem”)®.

Dlatego spadkodawczyni aktywujac funkcje pragmatyczne tekstu
- asercje (przedstawiajgce stany rzeczy) i dyrektywy (majace skloni¢
odbiorce do dzialania) - uzywa formul drugoosobowych - singu-
laris ,tobie”, ,twoich” i pluralis ,was”, ,wyscie”. Zydzi zawsze czuli sie
naznaczeni, napietnowani, wytykani - ta tekstowa akcja odwetowa cho¢
w cze$ci ma da¢ odczué ich oprawcom pieklo oznakowania, dramat
podejrzliwego spojrzenia. Autorka [Non omnis moriar] przywoluje
réwniez w apostroficznej formule ,,Bliscy moi - nie lutnia to, nie puste
imie” - blizej nieznanych - bliskich. W ,,czasach pogardy”, w ktérych
metafory ulegly leksykalizacji, ta ,,blisko$¢” nie ma juz waloréw familiar-
nosci, rodzinnej zazylodci i wzajemnej ufnosci, lecz jest tylko literalnie
rozumiang kwantyfikacja odleglosci - bliscy - to ci, ktérzy znajduja si¢
nieopodal, niedaleko, ci, ktérzy stanowia realne zagrozenie. Podobnej
dewaluacji poddane zostato stowo ,,przyjaciele™

Niech przyjaciele moi siagdg przy pucharze
I zapija mdj pogrzeb i wlasne bogactwo:

W ,,niegdysiejszych”, nienacechowanych ideologiami i przesagdami,
czasach w osobie przyjaciela mialo si¢ obronce i pocieszyciela, brata
i druha. Wojenna hekatomba wyzwolila w cztowieku tylez litosci (,,i zapija
mdj pogrzeb”), co podlosci (,,i wlasne bogactwo”) [w Testamencie moim
Juliusza Stowackiego - ,,I zapija moj pogrzeb — oraz wlasng biede”]. Naru-
szenie jezykowej normy i opatrywanie ludzi, rzeczy, poje¢ niewltasciwymi
stowami jeszcze bardziej wyswietla poetka we fragmencie:

Pamietam o was, wyscie, kiedy szli szupowcy,
Tez pamietali o mnie. Przypomnieli i mnie.

* D. HOLLIER: Rozwazania o ,Rozwazaniach” (fragmenty). Przel. P. PAZINsKI. ,Mi-
drasz” 2006, nr 9.
1 Typologia aktéw mowy J.R. Searle’a za: B. ZMIGRODZKA: Testament..., s. 57.
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Horacjanskie rozwazania nad trwaniem w Exegi monumentum wlas-
nie w pamieci widzialy stabilny depozyt, w ktérym mozna zlozy¢ swe
mys$li, wehikul, ktorym mozna dotrze¢ do przysztych, dalekich jeszcze
pokolen. Lecz klasyczna formuta ,,Nie wszystek umre” przytoczona przez
Ginczanke zyskala jeszcze bardziej ponure post scriptum - ,Wiem, Ze
umre caly” dopisane przez autora Plaskorzezby.

»Poeta pamigta” — zda si¢ méwi¢ monologistka. Pamieta pomimo
zdradliwosci jezyka, ktoérego slowa trzeba na nowo przedefiniowac.
»Bliscy, krewni” bowiem to ci, ktérzy majg krew na rekach, ,,przyjaciele”
to ci, ktorzy wedle testamentalnych zasad maja prawo do uzywania
rzeczy (ius utendi)”, a ,pamie¢” to przypomnienie szupowcom (niem.
Schutzpolizei) - funkcjonariuszom niemieckiej policji dokonujacym
pacyfikacji ludnosci'® - o jeszcze jednej, prawie zapomnianej Zydéwce.
Skoro podstawowe i wazne stowa sg ,wywrdcone na opak”, trudno tym
bardziej zawierzy¢ poezji — temu, co wyobrazeniowe, figuratywne. Dla-
tego autorka testamentu stoi przed dylematem Antygony - czy uwierzy¢
w piekne klamstwo literatury, czy tez wybrac¢ prawde nie do zniesienia?
Czy zywic iluzje literatki, zaufa¢ odraczajacym wyrok mocom pisania,
czy wystucha¢ wyroku o dzialaniu natychmiastowym, spojrze¢ $mierci
prosto w oczy? Takimi solennymi, cierpkimi i jatrzacymi pytaniami
podszyta jest ta testamentalna intercyza.

Klopotliwe podzwonne

Czy Zydéwka moze wskazywaé na zrédla antysemickiego mordu
w polskiej tradycji i literaturze, nie stajac sie w ten sposob, w oczach innych,
niewdziecznikiem, ktoéry kala wlasne gniazdo? Dlaczego Ginczanka
postuguje sie prowokacyjna metaforyka z zakresu angelologii, dlaczego
drwi z romantycznego kultu nie§miertelnego poety, z klasycznego toposu
exegi monumentum?

Postuchajmy, jak zaskakujaco konczy sie badany przez nas poetycki
testament:

O, jak bedzie si¢ pali¢ w reku im robota,
Kleby wlosia konskiego i morskiego siana,
Chmury rozprutych poduszek i obtoki pierzyn

15 B. ZMIGRODZKA: Testament..., s. 7.
' Wyjasnienie terminu za: I. K1ec: Wstep..., s. 162.
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Do rak im przylgna, w skrzydla zmienig rece obie;
to krew moja pakuly z puchem zlepi §wiezym,
I uskrzydlonych nagle w aniotéw przemieni.

I poréwnajmy te kode z bardzo osobistg glosa Anny Kamienskiej:

W kwietniu 1943 roku znalaztam sie na Krakowskim Przedmie$ciu
w Warszawie. Byla ciepta wiosna. Nagle w powietrzu zaczety wiro-
wa( biate platki. Snieg! To nie byt $nieg, to byly piéra z ,,obtokéw
pierzyn’, anielskie piora z warszawskiego getta. Nigdy nie zapomne
tego $niegu'’.

Te dwie proby poetyckiego i prozatorskiego ogladu, pomimo swej
»hieromantycznej” (brutalnej) konkluzywnosci, wyzyskuja (nieswiado-
mie?) istote idealizmu romantycznego ,,dazacego zawsze »nad poziomyx,
ukierunkowanego wzwyz w swym locie ku ideatom, ku doskonalosci,
ku anielstwu™®. Postulowana anielskos¢ Stowackiego w poetyckiej scence
Ginczanki taczy si¢ z ewolucja odwrotng — skierowang bowiem ku byto-
wym dolom: zbydleceniu i zeszmaceniu.

[...] polski patriotyzm to wybor pewnego tonu wysitku duchowej
przemiany. [...] patriotyzm wedlug Czapskiego jest przede wszyst-
kim transformacjg duchowg - przeanieleniem. Polska poezja ro-
mantyczna daje to odczu¢. Czapski twierdzi, ze nasi wieszczowie sa
tym dla nas, czym prorocy dla Zydéw'®.

A kim s3 nasi wieszczowie dla Zydoéw? Falszywymi prorokami? Czyta-
nie Horacego i Stowackiego przez mlodg zydowska poetke stanowi, wedle
teorii agonicznego dziedziczenia Harolda Blooma, mocne odczytanie
(»,strong misreading”), ktére musi by¢ ,,mocne (a zatem i wykrzywione,
ktamliwe) albo w ogole jest nic nie warte™.

Miedzytekstowa izotopia — Horacy, Stowacki, Ginczanka - na pozio-
mie poetyckiej intercyzy stanowi sztafete testatoréw, depozytariuszy
i wykonawcow, w planie zas ,,wpltywow i zaleznosci” - zespdt odbiorcow,
postaficow, interpretatoréw. Zydowska poetka, trzymajac sie nomenkla-

7 A. KaMIENskA: Testament. .., s. 220.

18 M. JANION, M. ZMIGRODZKA: Romantyczne tematy egzystencji. ,Znak” 1993,
nr 12.

¥ M. JanioN: Do Europy tak, ale razem z naszymi umarlymi. Warszawa 2000,
s. 6.

2 A. Lipszyc: Miedzyludzie. Koncepcja podmiotowosci w pismach Harolda Blooma
z nieustajgcym odniesieniem do podmiotoburstwa. Krakow 2004, s. 71.
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tury prawniczej, wie, Ze musi roztrwoni¢ cudzy spadek, by posias¢ cos$
na wlasnos¢.

Dlatego rozmienia na drobne wazne narodowe teksty, dewaluuje
proroctwa, rytualy, romantyczna topike mesjanska, wysmiewa wielkie
zaklecia ludzkosci. Nie zalezy jej bowiem na subtelnych, horacjanskich
aluzjach, na pastiszowym wykroju poetyki Stowackiego, tylko na jawnym,
wrecz ostentacyjnym operowaniu cudzym tekstem w sposob o$mieszajacy
i pokazujacy miatkos¢ stéw z uniwersalnego kanonu ludzkosci.

To nie dorazny, antyromantyczny manifest, lecz antyhumanistyczna
wolta, wyzwanie rzucone myslowemu skarbcowi ludzko$ci. Operowanie
z jednej strony komunaltem - non omnis moriar — formula znang ogol-
nos$wiatowej wiekszosci, a z drugiej strony jednym z najbardziej znanych
polskich, romantycznych tekstow — Testamentem moim, wysadza z posad
uniwersalne i rodzime, $wiatowe i ojczyste dziedzictwo intelektualne
czlowieka.

Kryzys egzystencjalny staje si¢ momentem wyostrzonej swiadomosci,
kiedy widzi si¢ miatkos¢ pseudouniwersalnych prawd, wymazanie pra-
starych napiséw. Poeta przestaje liczy¢ si¢ z dawniej obezwladniajacym
echem wielkich gloséw (tu: Horacego, Stowackiego) i bezkompromisowo
formutuje pytania generalne, stawia zarzuty, ujawnia prowizorycznos¢,
papierowos¢, zawodno$¢ nadziei pokladanych w literaturze. Roman-
tyczna profecja uzyskuje na poetyckiej scenie Ginczanki ponurg realiza-
cje — przerobione anioty okazuja si¢ patubami przebranymi w ,,skrzydta
nie$miertelno$ci”, maskaradg zawzietych szmalcownikow, ktérych pasja
niszczenia ,przyozdabia” (dzieki puchowi z dartych w poszukiwaniu
precjozow pierzyn) w anielskie skrzydta.

ZYo nazistowskiego $wiata nie polega na jednostkowym cierpieniu
testatorki, ktore byloby uzurpacja i sprzeniewierzeniem si¢ tragedii jej
narodu, lecz na wyzwoleniu w jednostce tak niszczycielskiej i autoagre-
sywnej namietnosci, jaka jest pogarda. Pogarda wobec drugiego czlowieka,
wobec falszywych proroctw wieszczej literatury, wobec samego jezyka.
Dlatego dlugo jeszcze bedzie nas ,,$cigac sila fatalna” tego klopotliwego
podzwonnego.



Trzeci Testament
Krotka historia gatunku

(Inne zycie
Jarosfawa Iwaszkiewicza)







Wiersz arcyludzki

Slad wewnetrznego nurtu, ktéry z glebi przebija sie na powierzchnie
i mocnym refleksem wyswietla na firmamencie swe gatunkowe blaski,
wydaje si¢ nie$¢ Inne Zycie Jarostawa Iwaszkiewicza:

Powiedziate$ mi, Pawle, ze takiego zycia,

Nie zniostbys ani chwili. Ale ja mam inne,

Ktore jak cigzka rzeka, skryta pod sklepieniem,
Przemyka pod szerokim, cho¢ ciezkim korytem
Ukryta — kwitnie wszakze co wiosna bialymi
Kwiatami, ktore pachng i powoli wiedna,

Storica nie widzg moze - ale tez tym bardziej
Pelne sg znaczen trudnych, ktérych nie wyraze.
Nad tym zyciem - to wszystko, co widzisz i ludzie
Widza - jest tylko cieniem, ztudzeniem budowy.
Na dnie wody wgrazone czarne $pig trytony,

I ryby nagie biatym lyskaja w niej ciatem,
Drzemie wodorost $liski jak wtos topielicy

I zielska zimng zielent wodne ssg obtoki.

I tylko kiedy w nocy oddalg si¢ glosy

Ludzkich $piewdw i skoczna umilknie muzyka,
Z dna wstaje chtod najglebszy i pelny znaczenia
I pelznac mi pod serce, serce mi kotysze.

Prézno rekami szukam kwiatéw i widziadet,

W zielonej wodzie rece bieleja jak ryby -

Biorg mnie na swe barki — utajone za dnia
Prady nieprzeniknione, ciemne i glebokie,
Prady mak ilez wicksze od mak tego swiata —
Wieczne go umierania i wiecznych odrodzen.
Jak trup opadly w wode, ptyne pedem fali
Myslac ze przeciez moze wyrzuci mnie ona

Na inny brzeg zielony, kedy drzemia same
Przyszte zycia, zmieszane z przeczuciem nicosci'.

!]. IwaszKIEWICZ: Wiersze. T. 1. Warszawa 1977, s. 365-404. Wszystkie cytaty poe-
zji Jarostawa Iwaszkiewicza pochodzg z tego wydania.
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Prezentowany typ wyobrazni wycofuje miejsce lirycznej akcji do
czasow przedludzkich albo - postugujac si¢ metaforyka utworu - przed-
potopowych, w blizej nieznany stadial miedzy lodowymi epokami. Zycie
w formie prymitywnej (,,nagie biate ryby”, ,,czarne trytony”), bagnisty
pejzaz (,zielska zimna zielen”), to $wiat pierwszy, niefalszywy, nieuro-
kliwy, a przez to pozbawiony mocy uwodzenia, falszowania. Sugestywnie
wpisana w ten §wiat mozliwy (czarno-biata) surowos$¢ stanowi przeciw-
wage dla kolorowo potyskliwych landszaftéw i plastycznych wyobrazen
z dalszej czgsci tomu. ,, Inne zycie” to zycie prawdziwe, w ktorym cztowiek
to homoloidalna masa poza prawda, picknem i dobrem. Inicjalny wiersz
otwiera przed czytelnikiem przepas¢, rzuca go, postugujac sie akwatyczna
metaforyka tomu, na gleboka wodeg, i nie pozostawia zadnej nadziei, bo
nie ma takiej sam monologista, ktory tak opisuje swe ,,inno$wiatowe”
eksploracje:

Biorg mnie na swe barki — utajone za dnia
Prady nieprzeniknione, ciemne i glebokie,
Prady mak ilez wigksze od mak tego swiata —
Wiecznego umierania i wiecznych odrodzen.
Jak trup opadly w wode, ptyne pedem fali
Myslac ze przeciez moze wyrzuci mnie ona

Na inny brzeg zielony, kedy drzemia same
Przyszte zycia, zmieszane z przeczuciem nicosci.

Cierpienie, zlo, krzywda wyobrazone zostaly jako czarna, amorficzna,
zbolala masa - (,prady nieprzeniknione, ciemne i glebokie”, ,,prady
mak ilez wigksze od mak tego $wiata”). I cho¢ stycha¢ w tych frazach
celebralng mowe Biblii, to jest to cierpienie bezosobowe, nieludzkie.
Obraz mak nie pochodzi z Bozych lub diabelskich miynéw, lecz stanowi
ilustracje samozjadajacej si¢ natury — krwiozerczego perpetuum mobile
(wiecznego umierania i wiecznych odrodzen). Iwaszkiewiczowski §wiat
to nie wizja (malarska, profetyczna), to widzenie - roztajemniczajace
$wiat objawienie (chociaz to slowo wydaje si¢ niefortunne z racji swej
religijnej proweniencji). Bezludna to kraina, ale i poza wptywem mocy
opatrzno$ciowych — nie ma tu demondw ani anioldéw, nie ma zla ani
dobra. Wszystko w plynnym ruchu miesza si¢, kottuje i bulgoce - to
epoka przedludzka i przez to wyjeta spod wszelkich cztowieczych
kryteriéw i ocen, skonczenie materialna. To dno pascalowskiej ot-
chlani, nietzscheanskiej przepasci, rumowisko pokruszonych nadziei.
W nastepnych odstonach cyklu poeta bedzie wspinat si¢ po stopniach,
bedzie podciagal si¢ na linach pozostawionych przez wierzenia religijne,
bedzie trzymal sie poreczy pozostawionej przez idealistow, moze nawet
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uleci ponad czarng czelus¢ dzigki prastarym zakleciom ludzkosci -
poezji, muzyce, malarstwu. Wszystkie te wsporniki bardzo bedag mu
pomocne, lecz pozostawia poecie i jego czytelniczym towarzyszom
podrézy demistyfikujace wspomnienie — niezawisle jakosci estetyczne,
dogmaty prawd wiary, uniwersalne kanony piekna to tylko (i az) wysieg-
niki, barierki i lewary, rekg ludzka uczynione, ktére ktos zamontowat, by
stuzyly pomocg w odmetach otchlani:

I tylko kiedy w nocy oddalg sie gtosy

Ludzkich $piewdw i skoczna umilknie muzyka,
Z dna wstaje chldd najglebszy i pelny znaczenia
I petzngc mi pod serce, serce mi kolysze.
Prézno rekami szukam kwiatéw i widziadet,

»Chlodu najglebszego / znaczenia pelny” - zmiana szyku w jednej
z fraz odkrywa modlitewng dykcje. Zamiast chleba — chidéd, zamiast
taski — znaczenie: oto rozancowy przektadaniec wygnanego z raju
iluzji (,1aki zielone”). Komu odjety zostat dar wiary, a przydane zostalo
przeklenstwo podejrzenia, ten skazany jest na niepewne - ,inne zycie”.
Kwiaty, §piewy, skoczna muzyka — wszystko to, co sklada si¢ na urode
$wiata, na iScie epikurejski wymiar czlowieczego trwania, nagle prze-
obrazi¢ si¢ moze w mary, widziadla, powidoki, ktére przypominaja
o wiecznej zalobie, stanie permanentnego umierania. Tam, gdzie jest
arcyludzkie (materialne), nie ma miejsca na boskie (transcendentne).
»Inne zycie”, cho¢ odnalezione przez poete¢ na tej samej planecie, wydaje
sie nieziemskie w swej pierwotnosci, w swym prymitywie. A wynika¢
to moze z faktu, ze cztowiekowi zawsze blizej byto w poréwnaniach
do Boga, w ktorego wierzy, niz do sekwencji biatka, ktdra jest; biel za$
zawsze kojarzyla sie mu z niepokalang golebica, a nie z ludozerng larwa.
Czy odkrywanie czarnych czeludci, przechadzka po dnie, wynikaja
z sadystycznych pasji monologisty? Czy zarazanie bakcylem rozpaczy
ma zosta¢ wynagrodzone w postaci autoszczepionki, ktora bedzie uod-
pornieniem na zte obrazy? Ryszard Przybylski tak tlumaczy te trudne
kwestie: ,Religia nie orze czasu, lecz niszczy go. Przeoraé czas moze
tylko poezja. ,,Poezja — pisal [Osip Mandelsztam - M.P.] w artykule
Stowo i kultura (1921) - to plug, ktéry orze czas i wyrzuca na wierzch
najglebsze jego poklady, czarnoziem™. Czarnoziemy Innego zycia to,
pomimo swych destrukcyjnych mocy, tereny nosne sensu, bogate ztoza
znaczenia:

> R. PrzYBYLSKI: Wdzigczny gos¢ Boga. Eseje o poezji Osipa Mandelsztama. Paryz
1980, s. 119.
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Pelne sg znaczen trudnych, ktérych nie wyraze.

[...]

Z dna wstaje chldd najgtebszy i pelny znaczenia

Trudno$ci z wyrazalno$ciag wynikaja z przekroczenia ludzkich ograni-
czen, ptyng z poddawania si¢ nurtom nieprzymuszonego zycia w otchlan-
nych dalach. Poczatkowe wznioste oszolomienie, ktére powoduje dystans
epistemiczny, niemoc wyrazania, sg calkowicie zrozumiale — poetycka
umiejetnos¢ widzenia nie jest jednoznaczna ze zdolnoscig wystowienia.
Co wiecej - by wymowic Inne Zycie, trzeba poznac ,inny jezyk”. Jako
czlowiek, ktéry juz nic nie jest w stanie powiedzie¢, monologista moze
jedynie przeczu¢ zaprzeszly $wiat. ,To” jest w nim wieczys$cie zapie-
czetowane. Skoro nie ma glosu dla tajemnej wiedzy, to trzeba moéwic
o Innym Zyciu jezykiem znanym, nalezy rekonstruowa¢ przeczucie z ele-
mentéw znajomych. Sensem Iwaszkiewiczowskiej pracy w dalszych czes-
ciach lirycznego cyklu staje sie trud opowiesci peryfrastycznej — takiej,
w ktorej mozna wystowi¢ ciemng strone istnienia za pomoca ,wielkich
kodéw” rodem z Literatury, Sztuki i Religii. Wynalazczo$¢ Iwaszkiewicza
w obmyslaniu ,innego jezyka” docenit m.in. Czestaw Milosz: ,[...] tych
muzyko-barw nie udalo si¢ jezykowo wynalez¢ jego poprzednikom,
mimo ze wiersz jako uklad czysto sensualnych elementéw, estetycznie
»odkupiajacy zycie«, byl ich idealem™. Trzeba jednak pamieta¢, ze naj-
bardziej adekwatny system werbalny bedzie namiastka ,,innego jezyka”,
ktérego nawet poetycka nazwa pozostaje umowna, gdyz jest on organicz-
nie obcy wszelkim logocentrycznym, metafizycznym systemom (przez co
nie moze nosi¢ miana jezyka).

Zy¢ w mekach ,wiecznego umierania” i ,wiecznych odrodzen” moze
jedynie ten, kto te katusze pokocha, kto nie ugrzeznie na mokradlach,
nie zgubi drogi na metnych rozlewiskach, lecz bedzie niby wartka
rzeka wystawiaé wieczny nieporzadek natury. Wywierzyska i ponory
wodnego cieku, wyznaczajace afirmatywno-negatywny rytm, stajg si¢
tym samym symbolem zyciowej petni. Iwaszkiewiczowskie Inne Zycie
to woda podziemna, ktéra szuka ujscia, przebtyskuje, przeswietla na
wskro$ Zycie ukryte pod $miercia, Zycie, ktére wysacza sig, wycieka.
To ciggle migotanie tekstowych, kretych wod podziemnych, ktére
meandrujg miedzy fertyczng pasja a ptonng nadzieja, niby skurczone
w bolesci serce.

Inne Zycie to krotka historia gatunku ludzkiego, ktéry pchany dyna-
mika sif witalnych i $miertelng inercja opuszcza obszar niezagospoda-
rowany i nieoswojony. Tak narasta zycie: jaskiniowy krzyk zmienia sie

3 Cz. M1rosz: Czlowiek wsréd skorpionéw. Warszawa 1982, s. 31.
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w operowy (najbardziej sztuczny) $piew poety nad ,heraklitejska rzeka
czasu”. Nurt natury zostaje opanowany, uregulowany, przewidziany. To,
co samowolne, biodynamiczne, zmarmurza sie, spizowieje. Natura staje
sie obrazem, muzyka, poezja. Paradoksalnie Inne Zycie jest najbardziej
Innym (innorodnym) tekstem w obrebie tomu pod tym samym tytufem.
Postawiony na poczatku tego poetyckiego cyklu ten arcyludzki, czarno-
ziemny wiersz stanowi katabaze, dzieki ktdrej monologista ,widzi otchtan
otwartg i zgube*’, a czytelnik z obawg, ale i nadziejg sigga po wiersze
nastepne.

Wielki iluzjon

W wierszu tytulowym, cytowanym w calosci Innym Zyciu, wystepuje
taki oto dwuwers:

Nad tym zyciem - to wszystko, co widzisz i ludzie
widza - jest tylko cieniem, ztudzeniem budowy.

Wydawac by si¢ moglo, ze ten fragment odsyta do znanej wszystkim
topiki $wiatfa i cienia, ktéra mozna przesledzi¢ w dziejach ludzkiej mysli
od Platona (jaskinia) do Jaspersa (Existenzerhellung). By rozjasnic zycie,
trzeba zejs¢ do podziemi - méwig nam ci filozofowie. Lecz czy mono-
logista Innego Zycia po to zstepuje do otchlani, by ,widzie¢ wigcej”? To
podstawowe pytanie: Czy Iwaszkiewiczowski podmiot stoi po stronie
»Slepej rzeczywistosci” Nietzschego, czy po stronie Newmanowskiego
ex umbris et imaginibus in veritatem (z cieni i obrazéw do prawdy)*?
Stowem: Czy demaskowac iluzorycznos¢ $wiata, czy zawierzyc¢ faskawej
idei?

Wspomnialem w pierwszej czesci o innorodnosci Innego Zycia — o jego
nieokielznanej sile demaskacji, o przypominaniu nam o ,,Przedmiocie
Funeralnym, [ktéry - M.P.] ukrywa zwloki oraz ich nieunikniong przy-
szto$¢ fizyczno-chemiczng [...]°%, a ktérym sami jestesmy. To z gruntu
czarnoziemny utwor, ktéry ma wstrzasna¢, wytracic z uspienia. Dlatego

+ Sw. JaN op KrzyzA: Noc ciemna. W: IDEM: Dziela. Przet. B. SMYRaK OCD. Kra-
kow 1986, s. 457.

3 Za: M. BorkowskA: Modlitwa, stowo i sztuka w poezji ks. Janusza St. Pasierba.
Lublin 2003, s. 42.

¢J.-D. URBAIN: W strong historii Przedmiotu Funeralnego. W: Wymiary Smierci.
Wybor S. Rosiek. Przel. M.L. KaLiNnowskI. Gdansk 2002, s. 322-323.
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przytoczony dwuwers to nie tyle analogon wobec potozenia mieszkan-
cow Platonskiej jaskini, ile uzmystowienie, ze tworzymy cywilizacje
troglodytow, ,,$lepych ryb jaskiniowych”, ktore by przybrac ludzka postaé
izyska¢ ludzkie miano, musza powota¢ §wiat ztudzen, zbudowa¢ iluzjony:
archikatedry, filharmonie i muzea.

Wiersze w obrebie tomiku ukladajg si¢ w sekwencje mozliwych
ucieczek w Inne zycie. Kazda deklaracja wyjscia z podziemnej pieczary
i spojrzenia w zachwyceniu na ,inne”, iluzorycznie pigkne §wiaty konczy
si¢ bolesnym rozczarowaniem:

Chtodno. I niebo cate zielone i szkliste
Jest tylko dnem z emalii [...]

Wieczor péznej jesieni na polach pod Sieng,

s. 368

Coéz mi, Panie, nadziemskim odkryjesz widokiem
Nad rdzg sienenskiej ziemi, jej ogrodow sokiem?
Wieczor poznej jesieni na polach pod Sieng, s. 369

[...] nie ma na $wiecie
Widnej réznicy pomiedzy dreszczami
Smierci a ztotem blekitnym pejzazéw.
Quintin Matys, s. 371

Czujg, Ze z szaty mienionej jedwabiem,
Malachitowej na p6l, na p6t malinowej,
Wynika zycie prawdziwe. Czy wieczne?
Nie wiem, nie wiemy, nie wiedza. [...]
Quintin Matys, s. 372

[...] Morza, rzeki, szubienice
I ztotym potem spocone obszary
Plétna - drza wszystkie przed moim spojrzeniem.
Jakby wiedzialy, ze im tajemnice
Chce wyrwac cieniem znaczone i czernig.
Breugel, s. 373

Kazdy z wymienionych cytatéw niesie z sobg prawde trudng do znie-
sienia. Mimo to w tomie poetyckim Inne Zycie Jarostawa Iwaszkiewicza
strategie wzlotu i zapadania tworzg tancuch bardzo réznorodnych repety-
cji. Monologista w kazdym z kolejnych utworéw podejmuje eskapistyczna
probe, ktora kolejny raz konczy sie fiaskiem. Przykladowo, w Zimie,
jednym z najczarniejszych, ,dotrumiennych” lirykéw, ,,makabre wyci-
szaja eufemizmy i nieco basniowa aura tej przejazdzki. Trudno oprzeé
sie wrazeniu, ze wielbiciel Andersena zastuchat si¢ w historie Kaja, uwo-
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zonego sanmi Krélowej Sniegu w lodowg kraine wiecznych ciemnosci™”.
Wydawaloby sig, Ze moce abstrahowania pokonaly sily deziluzji. Z btedu
wyprowadza nas jednoznacznie brzmigca koda:

Bo, przysiegam, i uwierz patrzagc w moje oczy,
Niech si¢ w nich wieczna prawda jak scena odslania:
Nie ma, nie ma, ach, nie ma — zima serce mroczy,

I $nieg calunem wieje — nie ma zmartwychwstania.
Zima, s. 384

Monologista snuje swa opowies¢ o ,ptdtnach”, ,pejzazach”, ,sza-
tach”, ktdére s znakami udzielnej, idealistycznej rzeczywistosci, lecz
caly ten twdrczy wysilek podszyty jest zwatpieniem i przekletymi
pytaniami:

Cdz znaczy nasza praca, wiersze, nasze zycia
W ogromnej fali $wiata? [...]
Do Lubomira, s. 387

Gars¢ prochu pozostanie i gwizd snu wiecznego
W umarlych uszach, i blask w oczach czarny,
I wigcej nic. [...]

Cialo, s. 392

I w stonicu kanikuly lezalem samotny,
Myslac, ze nie ma nigdzie nic, co by naprawde
Istniato. [...]

Do Milona, s. 393

Wioski pejzaz, srédziemnomorska kanikuta to tylko (i az) wielki
iluzjon. Autohipnoza nie zdata egzaminu. Bogato zdobiona kotara z obra-
zowymi ilustracjami Signorellego i Breughla, poruszana w muzycznym
rytmie utworéw Szymanowskiego i Mahlera nie przestonita niegos-
cinnego i obcego ludzkiego matecznika. Paradoksalnie, ,inne zycie”
w podziemnych pieczarach to trwanie w wysokich rejonach sztuki,
w pasjonujagcych rewirach towarzyskich. Z jednym tylko wyjatkiem - ze
swiadomoscia, ze wszystko, co ,metafizyczne”, jest kuglarstwem i maska-
rada. W Iwaszkiewiczowskich lirykach, pomimo ich $miertelnie powaznej
tonacji, kryje sie ,,inny” sens illusio - drwina, kpina, w my$l ktérej kazdy
przejaw transcendencji, odkrycia ,drugiej przestrzeni”, stanowi sztuk-

7 A. WEGRZYNIAK: Zimowa elegia Jarostawa Iwaszkiewicza. W: Skamander. Szkice
i interpretacje. T. 8. Red. I. Orack1. Katowice 1991, s. 139.
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mistrzowski trik. Krétka historia gatunku wedle dwudziestowiecznego
poety poucza w swym karnawalowym exemplum, ze proézno szukamy
wyjscia z zatechlej pieczary biologii.

Nekrotyczne sensy tych lirykéw sg jedng z odmian stowa testamen-
talnego. Poetyckie testimonium odnalez¢ mozna w tomie w symbolice
podziemnej rzeki, w ktorej odmety rzuca si¢ bohater liryczny w otwiera-
jacym cykl utworze. Pdzniej rzeka znika, wptywa w ponor, lecz testamen-
talno$¢ pojawia si¢ w metaforycznych wywierzyskach — w rytmicznych
rozlewiskach, postojach lub w wartkim nurcie opowiesci, ktéra wzbiera
przed przeszkodami (serig repetycji) badz broczy, saczy sie, przesigka
i rozbryzguje.

Jak pisze Adam Dziadek w studium o ostatnich wierszach Iwaszkie-
wicza: ,,[...] Ode na zagltade Wenecji mozna odczytac jako narcystyczny
zapis wlasnej $mierci poety, wlasnego umierania (pierwotny tytutl
wiersza, jaki znalaztem w maszynopisie w Stawisku, brzmial: Oda na
Smier¢ Wenecji)”®. Jednym z tworzacych cykl liryczny Oda na zaglade
Wenecji wierszy jest Oda Zatobna — dawny tekst (Nekrofilia z Innego
Zycia) opatrzony nowym tytutem’. Jesli dodamy do tych informacji
podobienstwo miedzy Wieczorng muzykg (tekstem takze z Innego
Zycia) a tytulem ostatniego tomu poety — Muzyka wieczorem, to oka-
zuje sig, ze tom z 1937 roku miesci juz w sobie zalazki testamentalnego
pisania. Taki zbieg tekstowych okolicznos$ci definiuje, w pewien sposob,
genologiczng formule lirykéow Iwaszkiewicza. O prébach lirycznych
Innego zycia jako o poezjach pejzazu cmentarnego tak pisal Jerzy
Kwiatkowski: ,,Iwaszkiewicz [...] reaktywuje ten typ (gatunek?) poezji
w sposob znakomity, najzupelniej przy tym nowoczesny. Konwen-
cjonalnie - realistyczng sytuacje przebywania na cmentarzu zmienia
w halucynacyjno-oniryczna wizje jakiego$ cmentarnego $wiata [...]""°.
Kwiatkowski piszac te slowa, nie wiedzial, ze teksty z Innego Zycia
zagoszcza w pozegnalnych tomach poety. Dlatego krakowski badacz
patrzyt na Iwaszkiewiczowskie utwory jako na realizacje, w poetyce
surrealno-wizyjnej, zadan, jakie postawil przed poezja, dochodzacy
coraz mocniej do glosu, ton katastroficzny. A w wierszach skamandryty,
jak wyniklo po latach, utajony zostal pozaspoleczny sens, prywatna
mitologia, jakas zupelnie ,,inna” liryka. Cywilizacyjny ferment stanowi
tu tylko negatywny punkt odniesienia, poziom zero, ktéry uzyskuje
monologista, by méc wypowiedzie¢, kim lub czym czlowiek moze

8 A. Dz1ADEK: Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata.
Katowice 1999, s. 80.

° Ibidem, s. 71.

10 J. KWIATKOWSKI: Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzy-
wojennego. Warszawa 1975, s. 482.
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sie stac. Ciagla oscylacja migedzy osobniczym a kosmicznym, miedzy
filogenezg a ontogeneza, powodujaca, ze poczucie sensu w kazdej chwili
jest zagrozone, ma bezposrednie przetozenie na ,wyglad” tych lirykow
- ich delikatng i klarowng forme, izolowang w wielu krétkich, osobnych
prébach. To miedzy innymi $§wiadczy o testamentalnej randze stow
zlozonych w tym tomie.

Trzeci testament

Czy mozna napisa¢ hieratyczny, a zarazem prywatny tekst, ktory
bylby trzecim testamentem? Czy poetycka pycha mogtaby wznies¢ si¢ na
takie poziomy blasfemii, by wygenerowac¢ tak heretycki apokryf, ktory
bluznierczo, moca liczebnika porzadkowego ,trzeci”, sytuowalby sie
w porzagdku Pisma Swietego? I ostatnia watpliwo$é: Skoro miat to by¢
tekst obrazoburczy, negatywny, to po co tak misternie i ze znawstwem
wykorzystywalby cerebralng mowe Biblii (rebeliant uraga, a nie wielbi)?
A jesli tekst prowadzony bylby w duchu Ksiegi, to czy mégtby w ogéle
by¢ tak pomyslany?

Wszystkie te watpliwoéci i pytania dotycza Innego Zycia Jarostawa
Iwaszkiewicza — tomu, ktory nigdzie nie zawiera tak glebokich dekla-
racji apokryficznych, zaden z badaczy nie zwrdcil tez uwagi na takie
mozliwe uwarunkowania tego lirycznego cyklu. Tytul, ktéry nadatem
temu studium nad Innym Zyciem, nie jest mocng metafora, ktdra reto-
rycznie ogniskuje na sobie uwage czytelnika, lecz naprawde odsuwa
przywolywane sensy na bok. Nie jest tez samonosnym, sprzezonym
zwrotnie terminem, w ktérym zawarty jest juz moment interpretacji,
a dalszy dyskurs badawczy staje si¢ don suplementem. Inne zycie jest
i Trzecim Testamentem, i trzecim testamentem. Podwojenie izaznacze-
nie kursywa ma w tym wypadku znaczenie zasadnicze. Testamentalna
dystynkcja genologiczna stanowi dominante interpretacyjng dla ogladu
problemowych z16z tej liryki. Poetyckie testimonium nie jest kategoria
jednoznaczng. Sytuuje si¢ na polach gatunkowej eksterytorialnosci -
przez co wymyka sie, gubi tropy, myli badawcze checi typologizacji
zjawiska. Zatem bedzie to opis poscigu zakonczony fiaskiem - bo
zadna etykieta gatunkowa nie jest tak semantycznie nabrzmiata. Kapi-
tulacje przy probie opisu tego zjawiska poniést zaréwno sam ,,papiez
dekonstrukeji” Jacques Derrida, piszac, ze ,wszelki grafem ma range
testamentalng”, jak i ,nuncjusz strukturalizmu” Edward Balcerzan,
ktory konstatuje:
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Testament poetycki [...] jest — jak i model ,sytuacji lirycznej” —
zbudowany na sprzeczno$ci. Usiluje pogodzi¢ dwie intencje,
ktore sie logicznie wzajem wykluczajg. Z jednej strony ma by¢ roz-
rachunkiem poety z wlasnym zyciem, ma by¢ ostatnim stowem.
[...] kazdy dobry testament podlega nakazowi ,jakby pierwszych
stow”, zatem slowa testamentu s3 jednoczesnie (jakby) ostatnimi
i (jakby) pierwszymi stowami poety. Na tym polega zalozona
w Exegi... tworcza antynomia. Antynomia, ktéra wedle Przybosia
istnieje w calej tworczosci poetyckiej [...]".

Skad taka inflacja slowa testamentalnego? Czy z terminologicznej
niejednoznacznosci, definicyjnego pomiedzy - juz nie elegijnos¢,
a jeszcze nie tanatologia? Czy z ,finalizmu” jako naczelnej kategorii
opisu cztowieka i $§wiata? Przyczyn musi by¢ wiele, skoro Balcerzan
tak podsumowal swe rozpoznania: ,A zatem kazdy wiersz liryczny,
autentycznie wartosciowy, jest jakby testamentem™?. Gatunek moca
partykuly stanowiony - ,jakby testament”, ma wpisany jeden wskaznik
naboru - warto$ciowos¢. Trzeba dodaé, ze postulowany przez ba-
dacza quasi-genologiczny twér o mgtawicowej rozprzegliwosci staje sie
polem eksperymentéw z poetologicznymi postulatami Juliana Przy-
bosia i nie jest do konca na serio formulowang propozycja typolo-
giczna. Pozostaje jednak symptomatyczne ztudzenie, ze wlasnie zaden
inny gatunek tylko testament pozwalal si¢ semantycznie rozprzega¢ ad
absurdum.

Skoro opisywanemu gatunkowi przypisano tyle konkretyzacji, ze
trzeba mierzy¢ je bardziej procentowo niz ilo$ciowo, a méwiac: ,,wszystko
w poezji jest testamentem”, dokona sie¢ niewielkiego naduzycia, to jak
niewyczerpany musi by¢ repertuar poetyki testamentalnej. To poszerza-
nie pola genologicznego, wzmocnione autorytetem wielkich teoretykéw,
moze by¢ uznane za asekuracje z mojej strony, za odroczenie tytularnie
zaznaczonych wskazan interpretacyjnych. Warto wiec odstonic¢ postulo-
wany mechanizm apokryfu w praktyce poetyckiej Jarostawa Iwaszkie-
wicza.

Apokryficzna stuzebno$¢ Innego zycia modeluje ,,styl odbioru” tego
tomu. Przyjeta hipoteza badawcza o inspiracji Iwaszkiewicza Starym
i Nowym Testamentem oraz transpozycja tych fascynacji na ksztatt
i wyglos wlasnego tomu nie moze by¢ traktowana jako prosty interteks-
tualny wskaznik, hipotekst. Nawigzanie do Pisma Swietego nie przebiega

" E. BALCERZAN: Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej na materiale pol-
skiej poezji wspélczesnej. Poznan 1972, s. 243-244.
12 Tbidem, s. 244.
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wedle utartych, schematycznych systeméw nawigzania poprzez postaci,
motywike, mowe lub tematyke. Inne zZycie to calosciowa wizja stworzenia,
poczawszy od Genesis po Apokalipse. Jednak trudno by bylo wykresli¢
linie delimitacyjne wewnatrz tomu Iwaszkiewicza, ktore $cisle oznacza-
tyby zamkniete apokryficzne calosci - ksiegi, listy, ewangelie. Inne Zycie
to negatyw Biblii, zerwane przymierze - (anty)testamentum. Jednak
rozczaruje sie ten, kto bedzie poszukiwal w tekstach skamandryty
obrazoburczych, odwrdconych wersetéw, bluznierczo przedrzeznianych
antyfon i deklamacji. Inne Zycie Jarostawa Iwaszkiewicza jest krytycznym
doswiadczeniem Starego i Nowego Testamentu. Z pozoru w sposobie
artystycznego wyrazania odnalez¢ mozna wiele oznak do$wiadczenia
religijnego, na przyklad scen zainspirowanych Biblia w opisywanych
malarskich przedstawieniach imaginarium Signorellego czy Breugla,
lub tez w apostroficznych dedykacjach, bezposrednich zwrotach do
»Lubomira”, ,Menalka”, ,Pawta”, ,Milona”, czy w wienczacym tom
tajemniczym gnomie — ,,Trzeba zyciem zy¢, / Nie twoim, Jarostawie -
ale Zyciem Innym”, ktéry mozna nazwa¢ ,,dobra nowing” (Ewangelia
wedlug Jarostawa Iwaszkiewicza). Jednak o nazwaniu interpretowanego
cyklu trzecim testamentem nie przesadzaja wskazniki intertekstualne.
Bo nie jest to emendacja, glosa ani krytyczna parafraza. Inne zycie nie
ma tez znamion teologicznego wyktadu. To ,inny gatunek” — testament
zapisany nam, ktéry nie pozwala juz nigdy do konca nikomu i w nic
uwierzy¢, a jednak, w mgnieniu noktowizji, ujawnia, co nas czeka, kiedy
nie poddamy sie iluzji, nie zawierzymy sie Bogu, Sztuce, Idei, kiedy nie
wyprzemy z pamieci obrazéw rozpaczy i beznadziei. To juz bowiem,
wspolczesna glosa, ma racje Stephen Hawking, autor Krotkiej historii
czasu, mowiac, ze kiedykolwiek zaczynamy omawia¢ poczatki wszech-
$wiata lub prébujemy docieka¢ ludzkiej genezy, to dochodzimy do czysto
religijnych wnioskow.






Testament swiatow idyllicznych
(wok6l Kuchni mojej matki

Lucjana Szenwalda)







Migotliwo$¢ i zjawiskowos¢ Kuchni mojej matki Lucjana Szenwalda
w konstelacji poetyk dwudziestolecia miedzywojennego przydaje jej
miano tekstowej komety. Jej blask widoczny na niebosklonie przy¢mit,
by¢ moze przez chwilg, inne wielkie gwiazdozbiory - ,,skamandryckiego
strzelca” czy ,,awangardowg wage”. Ow rok komety - 1931 - zwrécit uwage
literatow na to tekstowe ,,cialo niebieskie”, podobnie jak zainteresowanie
bohateréw Mickiewiczowskiego poematu przykut ,,cud niebieski™

Byl to kometa pierwszej wielkosci i mocy [...]
Warkocz diugi w tyt rzucit i czg$¢ nieba trzecia
Obwinal nim, gwiazd krocie zagarnat jak siecig..."

Jednak $wiadectwa naocznych obserwatoréw — fowcow poetyckich
efemeryd (Napierskiego, Tuwima, Zawodzinskiego) ging w tumulcie
doraznych gniewdw, sprzeczek i pojedynkéw. O komecie moéwi sie
w liczbie pojedynczej jako o samotniku przemierzajacym bezkres. To
centrum talentu Lucjana Szenwalda. Wszelkie przed- i po- traca blask.
Lecz paradoksalnie o kuchennym centrum trzeba méowi¢ w kategoriach
eks-centrycznosci. Trajektoria Kuchni mojej matki nie zbiega si¢ bowiem
z euklidesows elipsa ruchu planet po poematowym niebie Dwudzie-
stolecia. Wyraznie widoczne tu s3 natomiast einsteinowskie uskoki
i zalamania czasoprzestrzenne. Efemerycznos¢ domaga si¢ szczegdlnej,
bo wieloaspektowej, klasyfikacji. Zapraszam od Kuchni...

Tytul poematu Lucjana Szenwalda Kuchnia mojej matki* traci komu-
nalem, powszednioscig, zapachem przypalonej strawy, zatechlej spizarni.
Tylko tak znane miejsce moze sta¢ sie loci communes domu. Kuchnia
to obszar o niezmiennej funkcji, w odrdznieniu od innych pomiesz-
czen. To zaplecze rodzinnego siedliska, w ktorym odbywaja si¢ rytualy
powszednio$ci. Jednostajny rytm kuchni: gotowania i spozywania posit-
kow wyznacza puls familijnego zycia. Zaznaczona w tytule zaimkiem
dzierzawczym bliska znajomos¢ kuchennego lokum przekresla wszelka
niespodzianke. Jak wsrod tych oswojonych przez lata sprzetéw i mebli
znalez¢ co$ skrywajacego tajemnice? Czy milczaca lokatorka kuchni -

' A. MickIEwIcz: Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka
z roku 1811 i 1812 we dwunastu ksiggach wierszem. Oprac. K. GORsK1. Warszawa 1986,
s.217.

* Wszystkie cytaty z poematu Kuchnia mojej matki wedlug wydania: L. SZENWALD:
Poezje wybrane. Wybér i wstgp S.R. DoBROWOLSKI. Warszawa 1977. Cytacje innych
utworéw Szenwalda, je$li nie zaznaczono inaczej, pochodzg réwniez z tegoz zbioru.
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moja matka — moze by¢ kims wiecej niz mocg nazwy i zaimka stano-
wione? Tytul utworu zda si¢ odsyta¢ do mimetycznej formuly poematu
opisowego, rejestrujacego znajome, domowe przestrzenie. Nobilitacja
$wiata ,,zza kuchennych drzwi” ma jakby sankcje opowiesci biograficzne;j.
Zaczepienie przez tytulature poematu w realnosci $wiata jest mylace. Juz
bowiem Introdukcja uniewaznia literalne sensy, jakie zapowiada tytul,
przekracza realny wymiar zatytulowanej przestrzeni. Znajoma izba
zmieni si¢ w pradawng $wiatynie, a dawna, poczciwa mieszkanka stanie
sie bostwem - telluryczng Wielkg Matka®. Tak nagla zmiana ogladu
$wiata sprawi, ze wokdl rozrosng si¢ nieskonczone rozwidlenia natury
i ukaza sie drzwi otwierajace wejscie do labiryntu. Tytul okazat si¢ wigc
pierwszym mylacym drogowskazem.

Poemat kulinarny

Mam s$wietny pomyst na poemat, wszystko juz w glowie, cale
strofy, lubi¢ jednak pisa¢ z pelnym zoladkiem i przy wygodnym
stole®.

Tak zwierzal si¢ Kazio Wermel (Lucjan Szenwald) gléwnemu boha-
terowi autobiograficznej powiesci Zbigniewa Unitowskiego — Lucjanowi
Salisowi w kuchni (!) na Nowiniarskiej. Literacki portret Szenwalda
groteskowo ujmowal zywot kwadryganckiego waganta, wiecznie bory-
kajacego sie z problemami materialno-mieszkaniowymi. O ile przyjazn
i komitywe kwadrygantow okreslat tytutowy ,wspolny pokdj”, o tyle
literacka zazylo$¢ Szenwalda i Unilowskiego taczy ,,wspolna kuchnia”.
Stanistaw Ryszard Dobrowolski tak wspomina tamte czasy:

W 1931 roku w ,Wiadomosciach Literackich” ukazala si¢ Kuchnia
mojej matki. Z pomystem tego poematu [Szenwald — M.P.] nosit si¢

* Posta¢ bogini Wielkiej Matki, znana we wszystkich mitach agrarnych, obecna
jest takze w micie o Tezeuszu. Lecz... ,Wielkiej Matki nie znajdujemy w labiryntach
ani w szklanych gorach, stoi ona jakby z boku i czuwa nad bohaterem, gdy zstepuje
do otchlani, do podziemnego $wiata, do krolestwa $mierci. I trudno, aby byto inaczej
skoro to jej kraina! Wielka Matka — Matka Ziemia - bogini zycia i $mierci, i Zycia raz
jeszcze: odrodzenia”. K. KowaLskl, Z. Krzak: Tezeusz w labiryncie. Wroctaw 1989,
s. 131.

* Z. UN1Lowskr: Wspdlny pokéj. Wroctaw 1976, s. 187.
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dlugo, zwierzajac si¢ zen Z. Unilowskiemu. Trudno dzisiaj, a szkoda
okresli¢ dokladniej, co do poematu wniosta niezwykle Zywa i cieka-
wa fantazja autora Czlowieka w oknie. Faktem jest, Ze w tym czasie
pozostawali w szczegolnie serdecznych stosunkach’.

Jak wazne dla Szenwalda byly te ,nocne literatéw rozmowy”, widzimy
w dedykacji ofiarowanej... ,,Zbigniewowi Unilowskiemu - bez ktérego
nigdy by nie powstala — prace t¢ poswigcam”. Szenwalda i Unitowskiego,
tych kwadryganckich blizniakéw (obydwaj urodzeni w 1909 roku)
polaczyl sposéb odczuwania rzeczywistosci, rodzaj katastroficznego
egzystencjalizmu. Obaj byli tropicielami patologii i wynaturzen. Jak
pisal Bolestaw Micinski: ,,[...] bohaterowie [Unilowskiego — M.P.] to
ludzkos$¢ cala zblagkana miedzy ubikacjg a kuchnia, miedzy knajpa
a domem publicznym™. Czy zadedykowanie Zbigniewowi Unilowskiemu
Kuchni mojej matki bylo li tylko materialnym wyrazem sympatii, od-
wzajemnieniem Zyciowej zazylo$ci? Unitowski jako autor Wspdlnego
pokoju nakreslit, mato powiedzie¢: kontrowersyjny, portret mtodych
literatéw. Szenwald wykorzystuje dedykacje, by zaznaczy¢: pokdj byt
wspolny, lecz kuchnia tylko mojej matki. We Wspélnym pokoju pisarz
spotyka sie z towarzystwem najblizszych przyjaciol, w Kuchni... poeta
obcuje z najwiekszymi myslicielami, poetami, filozofami, jakich dotad
wydata ziemia. Przeskok z doraznosci, codziennosci pokoju w uniwer-
sum kuchni to pomyst Szenwalda zaszczepiony ksiazka Unifowskiego.
Stad dedykacja: ,,Z. Unilowskiemu - bez ktdérego nigdy by nie powstata”.
Paradoksalnie, kuchenne rewiry goszcza najwigkszych. Natomiast na
pokoje, salony intelektualnych dysput trafia kilku mtodych sledzien-
nikéw. Wynika to z réznicy miedzy techniczng strong poezji i prozy.
Powies¢ odbija rzeczywisto$¢, jest dostowna i mimetyczna. Poezja
nie liczy sie z powszechnymi ustaleniami, sama na nowo zaludnia, meb-
luje, przewartosciowuje $wiat. Stad nobilitacja §wiata zza kuchennych
drzwi.

Osobliwe utwory poetyckie majg niecodzienng geneze. Stan choroby,
ktérag Mann nazywal ,$wietem ciala”, ,,przesileniem zmystéw”, powoduje
zmiany w percypowaniu rzeczywisto$ci. Metamorfozy form i ksztattow,
ich monstrualno$¢ i plazmatycznos¢, sprawiaja, ze w takich momentach
poeta szuka ,faustycznych” sojuszy. W tak poetycznej chwili zastal Szen-
walda przyjaciel Aleksander Maliszewski:

>S.R. DoBrowoLsKkI: Lucek. W: Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie. Red.
G. PAUSZER-KLONOWSKA. Warszawa 1963, s. 165.
¢ B. MICINSKI: ,,Wspélny pokdj” (rec.). ,,Zet” 1932, nr 16.
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[...] Opowiada o gorgczce. Opowiada, Ze drzwi rosty, wydluzaly sie
i konarami biegly ku rozkwitlym szybom okiennym. Cale drzewo
sie nad nim pochylalo, a on przebieral palcami w trawie i gral naj-
fantastyczniejsze melodie’.

Zrenica poety moze albo wyostrzaé, urealnia¢ mysli, albo je fatszo-
waé, zaslania¢ $wiat bielmem majakéw. Tuwimowskie ,barwistany”,
cho¢ brzmig irracjonalnie, zostaly powotane do istnienia... ,przez stan
wytezonej jawy, poprzez ostateczne wysilenie zmystow™®. Szenwaldowa
»~wyprawa do wnetrza ziemi” ma swdj poczatek w ,,ogrédku szewcowe;j”,
ktory stal sie wytchnieniem poety w czasie choroby i wspaniatym pre-
tekstem literackim:

[...] wystuchiwatem Luckowych odkry¢ i zachwytow, jego opowie-
$ci o sposobach pielegnacji groszku i o cudach krazenia sokow zie-
mi, o cudzie narodzin roéliny, jej wzrocie i ksztattowaniu. Slady tej
pasji, rozmyslan i przezy¢ okresu, zwanego ,,u szewcowej’, znala-
ztem pdzniej w poemacie Kuchnia mojej matki.

Genetyczne domysty i preteksty stajg si¢ zaledwie przyczynkiem
do poszukiwan, waznej dla tego tekstu, pojemnej formy genologiczne;.
Poemat zaspokajal te oczekiwania. Skoro tak wielopienna jest tkanka
zdarzeniowa utworu, tak bujna stylistyka i leksyka, dlaczego poeta wybrat
z szerokiego katalogu ofert poematowosci akurat konwencje XVIII-
-wiecznego poematu opisowego? Jak karkotomnym wyzwaniem bylo
wskrzeszenie $cistych regul oswieceniowego poematu, niech $wiadczy
deklaracja cztowieka tamtych czaséw - ksiedza Terrassona:

Kazdy czlowiek, ktéry w dziedzinie literackiej nie mysli tak, jak
Kartezjusz nakazywal mysle¢ w dziedzinie fizyki, nie jest godny na-
szego wieku..."

Wybdr to w istocie przekorny. Przepastne rewiry szenwaldowskiej
kuchni wymykaja si¢ klasycznym miarom opisu. W poszukiwaniu ela-
stycznej struktury supergatunku', ktéry pomiescitby istniejace poema-
towe realizacje, Szenwald wykonal niemalg prace antykwaryczng. Wydaje

7 A. MALISZEWSKI: Lucek. W: Wspomnienia..., s. 284.

8 S. NAPIERSKI: Dramat poety. ,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 26.

® A. MALISZEWSKI: Wspomnienia..., s. 286.

107 MARITAIN: Intuicja tworcza i poznanie poetyckie. W: TEGOZ: Pisma filozoficzne.
Krakow 1988.

"' Za: Cz. ZGORZELSKI: Klopoty genologii w pracach nad poezjg wspétczesng. W:
IpEM: Obserwacje. Warszawa 1993, s. 312.
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sie, ze jako §wiadomy tworca, sprawnie poruszajacy si¢ w obszarach
kultury starozytnej i nowozytnej, poeta bronil tekstu przed ,ucieczka”
w strone quasi-filozoficznego traktatu w stylu Lukrecjuszowego De rerum
Natura. Byloby co najmniej nietaktem, gdyby debiutant ,,roztajemniczal”
nature rzeczy.

Marzenia o ,krélowej gatunkow i rodzajow” — syntetyzujacej wszelkie
formuly literackiej komunikacji, nieobce juz starozytnosci, sytuuja dzielo
Szenwalda w strefie wptywdéw nieco odmiennych od Lukrecjuszowych:

Metamorfoza jest podstawowa regula struktury i form poematu.
Struktura ta jest ustawicznie zmienna, a jej zmienno$¢ i elastycz-
no$¢ opiera sie probom szczegolowej systematyzacji. Wszystko jest
tutaj plynne, a wcigz zmieniajgca si¢ struktura poematu i pojedyn-
czych opowiesci odzwierciedla si¢ w metamorfozie, a méwigc prze-
nos$nie — jest nig'%

Konstatacje jednego ze znawcow Metamorfoz Owidiusza sa podpora
dla naszych ustalen. Szenwaldowa rozmaito$¢ gatunkowa i fluktuacje
stylistyczne okazujg si¢ nie tak rewolucyjne i burzycielskie, jak by si¢
wydawalo. To, co nam wydaje si¢ odkrywcze i demistyfikujace, staro-
zytno$¢ zdazyla juz dawno przewarto$ciowaé. Wielka to epoka, ktéra
w czasach archaicznych stworzyla wlasng ponowoczesnos¢.

Kuchnia mojej matki wyrasta z glebokiej swiadomosci genologicznej
autora. To wirtuozowski popis ,zonglerki” gatunkowej, stylistycznej,
kompozycyjnej, osobniczy ,sen o literaturze”. Konwencje, techniki,
style, tematy, tonacje we $nie staja si¢ wydestylowanymi koncentra-
tami literackich sktadnikéw dzieta. W tej szenwaldowskiej kuchni nie
moze zabraknga¢ naczyn - literackich form oraz kulinarnych narzedzi,
stuzacych obrébcee literackiej materii. W rejestrach kuchennych zaje¢
i czynnosci miesci si¢ bogaty repertuar rél dla poety-kuchmistrza. To on
wlasciwie dobiera, miesza i smakuje te literackie ingredienty. Zatem, jak
mozliwa jest prywatna historia literatury, czy raczej, jak ,jest zrobiona”?
Zajrzyjmy ,,od kuchni” w te rejony.

Pietrzace si¢ gatunki w tyglu tekstu Kuchni mojej matki skatalogo-
wane i wpisane s3 w konwencje XIII-wiecznego poematu opisowego.
Terminowanie Szenwalda w ,szkole pisania” Delille’a, Trembeckiego
czy Pope’a przyniosto zamierzony efekt. A wydawaloby sig, ze sztuka
klasycystycznego ,,opisywania $wiata” wobec awangardowych zdobyczy
epistemologii moze by¢ narazona na anachronicznos¢, a twércy da sig

2 G.K. GALINSKY: Ovid’s Metamorphoses. An Introduction to the Basic Aspects. Ox-
ford 1975, s. 62. [ttumaczenie Stanistawa Stabryly].
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zarzuci¢ zbytnia uzurpacje prawa do zawlaszczania nobliwego gatunku.
Lecz dzieto Szenwalda nie jest dostowng restytucja poematu opisowego,
ale wykorzystaniem jego ,,poetyckich kamer”. Zaden gatunek bowiem nie
wypracowal skuteczniejszych filtréw, technik wgladu i opisywania niz
poemat. Lecz jak mozna napisac §wietny poemat opisowy z zamknietymi
oczami, we $nie? Paradoksalna formuta ,widzenia po omacku” zainsta-
lowana zostata w konstrukeji poematu. Senna kraina jest jednoczesnie
$wiatem mozliwym i niemozliwym. Paradoksalno$¢ wzmaga spokojna,
harmonijna i hiperproporcjonalna forma poematu, ktéra ilustruje ,,prze-
razajacy mlyn $mierci, [...] wszedzie straszliwy kolowrét, [...] krolestwo
zartocznoséci””. Skoro dotarliSmy do mrocznych wymiaréw utworu,
warto odda¢ glos Jerzemu Kwiatkowskiemu, ktory tak powiada o twor-
czosci Lucjana Szenwalda:

Szczytowe jego osiagniecie stanowila Kuchnia mojej matki, prze-
dziwny poemat o przyrodzie i jej przemianach, ukazanych w tona-
cji jak gdyby infernalnych; wielki sabat czarnej wyobrazni, ujetej
w formie poezji dydaktycznej'.

Konwencja dydaktyczna ,okreslajaca swoisto$¢ dwczesnej sztuki
deskrypcyjnej”®, wydaje sie¢ kolejnym przewrotnym wybiegiem autora
Kuchni mojej matki. Toz to srozsze nauki niz stynne Bakowskie ,,czarne
karnawaly™®. Klasyczng formule ,uczy¢, bawiac” poeta przewrotnie
odwrocil na ,,uczy¢, straszac”. Poetyckie trawestacje i persyflaze wywotaly
senny koszmar z dydaktyzmem a rebours.

Kuchenna opowies¢ Szenwalda rozcztonkowana jest na wiele czastek,
lecz wszystkie spiete s3 wspolistniejacymi i réwnoleglymi jakby ciggami
tematycznymi (wedrowka, metamorfozy natury, improwizacje gatun-
kowe). Pomimo obszernosci formalnej, ktora jest szczegdlnym zagro-
zeniem spojnosci, poecie trudno postawi¢ zarzut nieprzystawalnosci
ktéregos z lirycznych komponentéw. Samo przenikanie sie introdukeji,
epilogu, kolejnych przej$¢ przez kuchnie i komentarzy wzmocnione
zostalo filmowym efektem osmozy, czyli zatrzymania fabuly i wkrocze-
nia na caltkiem odmienng platforme przestrzenno-czasowg opowiesci,
z zachowaniem ciaglosci przyczynowo-skutkowej. To ,biate plamy”

® NovaLis: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna - proza - fragmenty. Wybér, ttum.,
wstep J. PROKOPIUK. Warszawa 1984, s. 110.

4], KWIATKOWSKI: Literatura dwudziestolecia. Warszawa 1990, s. 137.

5 A. WITKOWSKA: Poemat opisowy. W: Stownik literatury polskiego oswiecenia. Red.
T. KosTKIEWICZOWA. Wroclaw 1996, s. 418.

' A. NAWARECKL: Czarny karnawat: ,,Uwagi o Smierci niechybnej” ksiedza Baki -
poetyka tekstu i paradoksy recepcji. Wroctaw 1991.
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snu, ktory po pewnym czasie wraca na wlasciwe tory fabularne. Drugie
przejscie przez kuchnig konczy sie strofa:

Na wierzchu martwe kwiaty, a pod spodem bryty
wegla, ktdre tez kiedys rodlinami byly.

Tak organizmoéw spopielone kosci

niweczg ciata efebow z zazdrosci.

Ogolnikowe spostrzezenia facza sie¢ w sposéb swobodny, ale nie
beztadny, z Komentarzem drugim: pochodzenie wegla. Nastapila wyrazna
zmiana perspektywy - z notacyjnej, uogdlniajacej na rysujaca zjawisko
szczegdtowo i wieloaspektowo.

Meandryczny i fragmentaryczny charakter poematu Kuchnia mojej
matki tworzy uklad labiryntu tekstowego. Kluczenie, przecieranie nowych
szlakow, kombinatoryka literackich ,$§ladéw” sprawiaja, ze poruszamy
sie po mapie kontekstow, gramy konwencjami, intertekstualnymi odnie-
sieniami, w ktérych wyzyskiwane sg charakterystyczne cechy poetyk,
motywow. Takie ,,sztuczki kompozycyjne” stosowal réwniez Trembecki
w Sofiowce. To dzielo klasycysty patronuje prébom poetyckim Szenwalda.
Sofiowka powstala w zmierzchu epoki, stad jej polemiczny charakter
wobec tradycyjnego poematu opisowego, rozumianego jako ,,prezentacja
wybranego fragmentu $wiata opartego na okreslonej filozofii przyrody,
systemie jej uporzadkowania i odniesienia do rzeczywistosci ludzkiej™".
Utwor Trembeckiego skomponowany jest na zasadzie synkretyzmu.
Podobnie jak ogrodowa scenerig, pelng zaskoczen, niespodzianek i obiek-
tow, przy ktérych uwazny przechodzien moze si¢ zadumac, tak i scenerie
tekstowa wypelniaja: poezja wzniosta obok literackich bibelotéw, zart
obok epitafium. Ciekawie klasyfikuje Sofiéwke Stanistaw Balbus:

A zatem ogrdd, ktory on opisuje, jest juz sam przez si¢ tekstem
kultury, gdzie kazdy szczegdél posiada okreSlone systemowe
znaczenie.

[...] Rzeczywistym tematem Sofiowki staje si¢ kulturowa se-
miotyka klasyczystycznego ogrodu'.

W Kuchni mojej matki wielopoziomowy uklad odniesien, koncen-
trycznych okregéw zacie$niajacych si¢ az do centralnego punktu, jest
kroczeniem po ,tekstowych” $ciezkach. Sens bycia-w-labiryncie pod-
kreslaja ciggle zatrzymania, czasowe elipsy, przestrzenne kalejdoskopy.

7 A. WITKOWSKA: Poemat opisowy..., s. 414.
18'S. BALBUS: Migdzy stylami. Krakow 1993, s. 233-234.
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»Sam labirynt oznacza wieczny powrdt: poniewaz jest kolisty, nie jest
zgubiong droga, lecz droga prowadzaca do tego samego punktu™.
Dlatego trzeba wyczerpac wszystkie mozliwe przejscia, zanim zdobedzie
si¢ $rodek $wiatyni. Parafrazujac stowa krytyka: rzeczywistym tematem
Kuchni mojej matki staje si¢ ,,ogréd konwencji”. Wspomniane wcze$niej
»komentarze”, symetrycznie zainstalowane w tekscie, swym autonomicz-
nym bytem przypominajg antyczne epylliony — mikrostruktury petniace
funkcje dygresji. Wlasnie z tych trzech zaulkéw poematu dobiegaja
najsilniejsze sygnaly metapoetyckie. Pierwszy — Krajobraz podziemia -
»Zzrobiony” jest na modte estetyki romantycznej:

Srebrzyste rozpadliny, luetyczne krzaki,

wielkie metne jeziora, trzcin umarlych kepy,

dna, po ktérych ksiezyce taza jak robaki.

Stawidla z mlynem, ktéry mgte kraje na strzepy;

[...] W rozkroczach drzew mieszkaja o§miornice chyba!
W dolinach ro$nie kaszka, pomornik i piotun,

nad strumieniami tatarakow jest siedziba.

Nominalny styl wypowiedzi wsparty enumeracyjnym tokiem skfad-
niowym ogniskuje uwage na osobliwo$ciach znieruchomialego kraj-
obrazu, na ,,martwej” perspektywie organizacji przestrzennej. To pastisz
romantycznej liryki pejzazowej. Jednoczesnie te petne melancholii strofy
korespondujg z Mickiewiczowskim opisem matecznika:

Mate jeziorka trawa zaroste na poly,

Tak glebokie, ze ludzie dna ich nie dosledza
(Wielkie jest podobienstwo, ze diably tam siedzg)
Woda tych studni sklni si¢, plamista rdzg krwawa,
A z wnetrza ciggle dymi, ziongc won plugawa,

Od ktorej drzewa wkolo tracg lis¢ i kore,

Lyse, skarfowaciatle, robaczliwe, chore®,

Komentarz drugi: Pochodzenie wegla ma posta¢ minirozprawy, ktéra
jest echem Lukrecjuszowych poszukiwan ,zarodkéw rzeczy” i Owidiu-
szowych metamorfoz:

¥ G. DELEUZE: Nietzsche i filozofia. Przel. B. BANASIAK. Warszawa 1993.

* Na typowe nawigzanie aluzyjne do romantycznego wzorca wskazuje J. Tarcza-
fowicz. ,Szenwald §wiadomie akcentuje tajemniczo$¢, niezdrowy klimat tego miejsca,
idac $ladami Mickiewicza”. J. TARCZALOWICZ: Lucjan Szenwald. Zycie i twérczos¢. War-
szawa 1977, s. 116.
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Z paproci, ktére czubem o stonce tarly,
powstal wegiel. Paprocie kipiaty zielenig.
Wegiel jest czarny. Kiedy cykle sie odmienia,
w jakiz produkt obrdci si¢ nasz $wiat umarly?

Cykliczno$¢ i ,,ciagly obieg materii” s3 znamieniem wiecznosci. Lecz
ten kult rzeczy martwych stanowi pochwale przemocy natury. Taka
religia nie przynosi pocieszenia. Jej wyznawcg mogtby jedynie zostaé
cyniczny libertyn:

Co chwila w niedostrzezne rozrabiany pytki
znowu innym istotom ide na positki [...]
Zwac to zwyklismy skonem a nasze ostatki
innym rozda zyjatkom wielkie fono matki*'.

Interesuja nas jednak poszlaki genologiczne. Trafne rozpoznanie dat
Czestaw Milosz w lapidarnym stwierdzeniu: ,,Kuchnia mojej matki jest
wyktadem filozofii materialistycznej”*.

Ostatni komentarz — Nagrobek psa — to proba pastiszu, poetyckiego
zartu. Szenwald zestawil forme epitafium z przewrotna, barokowa poezja
funeralng. Takie purenonsensowe ,gagi” nieobce sg tez Trembeckiemu,
ktéry w humorystyczno-ironicznym wierszu Do Jasia o fryzowaniu
»pochwala kunszt fryzjerski, przechodzac w parodie poematu opisowo-
-dydaktycznego, ze $wietnym realizmem przedstawiajac rézne typy
elegancji w zakresie uczesan”.

Sprébujmy zestawi¢ trzy komentarze wedle gatunkowego klucza.
Kolejno s3 to: groteskowy liryk pejzazowy, nobliwy traktat i karnawatowe
epitafium. Czy jednak sg to tylko klasyczne komentarze bez autotema-
tycznych zanieczyszczen?

W Kklasycznej, by tak rzec, postaci, komentarz dazac do ,,nazwania
sensu badanego tekstu”, kierujac si¢ imperatywem wiernosci wobec
swojego przedmiotu, kaze ,,przemoéwi¢ samemu tekstowi’, catkowi-
cie usuwajac w cien podmiot méwigcy = (piszacy)*.

21'S. TREMBECKIL: Sofiéwka. W: IDEM: Pisma wszystkie. Oprac. J. KoTT. Warszawa
1953.

22 E. CZARNECKA: Podrézny Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. New York
1983.

2 W. BorowY: Trembecki. W: IDEM: O poezji polskiej w wieku XVIII. Warszawa
1978, s. 183.

* M.P. MARKOWSKI: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz 1997,
s. 345.
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Z przylozenia ustalenn Michata Pawla Markowskiego do tekstu Lucjana
Szenwalda wynika, Ze poeta nie tylko przekroczyl klasyczng postaé
komentarza w sensie jego starozytnego rodowodu (jako $cidle przylegla
do omawianego przedmiotu egzegeze), lecz réwniez wyszed! poza ramy
nieobecnego jeszcze w tym czasie strukturalnego ogladu swiata. Wydaje
sie absurdalne, by kwadryganta okresli¢ poststrukturalista. To tylko
~tekstowy zbieg okoliczno$ci”. Szenwald bowiem radykalnie zautono-
mizowal komentarz (to domena dekonstrukcji) i zamiast, jak to bywa
w klasycznym komentarzu, skupi¢ si¢ na egzegezie, skomponowal swoj
wizerunek z metaliterackich rekwizytéw. Komentatorskie tamigtowki
maja pelng autonomi¢ w tym rezerwacie konwencji. Dzieje si¢ tak z racji
nadrzednej roli tych fragmentow. ,,Przejscia przez kuchnie” sa wstepnym
poszukiwaniem, zbieraniem sktadnikéw, komponowaniem przepisu.
Komentarze stanowig gotowa i podana czytelnikowi potrawe.

Tkanka Szenwaldowego poematu ma wiele naroéli gatunkowych.
Mozemy wiec mowi¢ o sylwicznosci i polifonicznosci tego dziefa.
Monologista-przewodnik oprowadza nas po ,,tekstowym $wiecie” wyob-
razni poetyckiej, nie pozwalajac zabladzi¢ w tym ,lesie rzeczy”. Wyob-
razni¢ t¢ wspieraja bowiem bogate zloza erudycji. Sprawne poruszanie
sie¢ w tej krainie umozliwiaja dwa wektory podazania za mysla tworcy
- wertykalny i horyzontalny.

Wertykalny jest schodzeniem w ,lej gleboki na 20 pieter”, faczy sig
z Introdukcjg i Epilogiem. Umozliwia on i konczy badawcza ekspedycje.
Spacer w horyzontalnej przestrzeni ,w podziemnych okolicach, pod
podziemnym niebem” jest eksploatacja zt6z ,pamieci gatunkowej” i ich
egzemplifikacjg (trzy komentarze). Taki geologiczny sztafaz, a propos
moéwienia o genologii, ilustruje ,,dlugie trwanie” gatunku, z jednoczes-
nym wypietrzaniem, zatapianiem i trzesieniami osobniczej wyobrazni
poetyckiej.

Kazda czynnos¢ tworcza jest ,kuchnig podszyta”. Artysta, pisarz,
poeta scalaja skfadniki rzeczywistosci w najklarownieszy zestaw; obraz,
wiersz... W kuchni rzeczy odarte sg z iluzorycznosci, nie maja ,,zywej”
migotliwosci znaczen, gdyz oznaczaja tylko ingredienty przygotowy-
wanego jedzenia. No$na maksyme tego zjawiska ukul Roland Barthes:
»[...] w kuchni trzeba, by rzeczy mialy smak tego, czym s3”*. Mozemy
mowic o ,,pismie kulinarnym”, w ktérym poszczegélne sktadniki uktadaja
sie w alfabet konwencji. Liter jest niewiele, ale bogactwo poezji ogromne.
Wiersz jest wigc manifestem smaku poety. ,,Pichcenie w garnku” poezji
to rodzaj poszukiwan wlasciwego smaku. Tak méwi o tym Edgar w roz-
mowie z Januszem w powiesci Jarostawa Iwaszkiewicza:

» R. BARTHES: Wyktad. Przel. T. KOMENDANT. ,,Teksty” 1979, z. 5.
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Nie mozemy wyklada¢ na talerz wszystkiego jak groch z kapusta,
lecz musimy miec¢ jakis stosunek do tego naszego wlasnego grochu.
Musimy z niego zrobi¢ potrawe [podkr. - M.P] i to jest wlasnie
forma...?

Tekst Szenwalda mozna $mialo nazwa¢ wysmienitg potrawa literacka.
Wieloskladnikowos¢ poetyckiej ,,strawy”, jej staranna jako$¢ przyrza-
dzania i podanie w konceptycznych zastawach gwarantuja czytelnicza
lekkostrawnos¢. Poeta dtugo poddawat strofy odpowiedniemu ci$nieniu
i temperaturze, by uzyska¢ zamierzony efekt. Wymoég wyobrazni, by
»pisac z pelnym zotadkiem i przy wygodnym stole”, wydaje si¢ uzasad-
niony. Jednak Szenwald upiek! ,,dwie pieczenie na jednym ogniu”. Przy-
gotowal literacka uczte i pokazal, jak sie ja przyrzadza. Utwor poetycki
»0d kuchni” pelny jest przedmiotéw, obrazéw, ktére czekajg na swa kolej,
pozostawione w rupieciarni wyobrazni. Trzy ,przejscia przez kuchnie”,
zbudowane na formule wyliczenia, stanowia wyprawe po poetyckie
rekwizytorium. ,Swiat mysli majac w sercu, a $wiat rzeczy w oku”?,
spacerujemy z poeta, ktory ,widzi i opisuje”. Konwencja poematu opi-
sowego detalicznie notuje sktadniki widzialnego $wiata. Dopiero, jak to
ustaliliémy, komentarze stanowia wtasciwe poetyckie danie, impresj¢ na
zadany, zobaczony temat — czy to w konwencji pastiszu, minirozprawy,
czy poetyckiego zartu. Funkcjonuja jako przypisy do tekstu, jednak ich
warto$¢ jest arcyciekawa i arcysmakowita.

Dyrektywy monologisty: ,,idz tedy, zasnij i $pij tak dwie godziny”,
»a teraz patrz” mozna poréwnaé do poetyki przepisu kulinarnego,
np. wymieszaj, odstaw na dwie godziny. Przesmiewczg realizacje ,,prze-
pisu na arcydzieto™® stworzyl Norwid w wierszu Przepis na powies¢
warszawskg:

Wez glupiej szlachty figur trzy — przepituj,
bedzie sze$¢ - dodaj Zydow z ekonomem,
zamieszaj piérem albo batem wyloj,

i dolej wody, az stanie si¢ tomem -
zagrzej to albo, gdy masz czas, umituj!...

Poteznie zgromil Norwid poetyckich hochsztapleréw i imitatoréw.
Arcydzielo jest oporne wobec produkgji literackiej. To jednorazowa
i najczesciej przypadkowa erupcja talentu i geniuszu. Dzielo Szenwalda

20 7. IWASZKIEWICZ: Stawa i chwata. T. 1. Warszawa 1989, s. 43.
7 L. SZENWALD: Ku czci filologa. W: IDEM: Poezje wybrane. Warszawa 1970, s. 33.
8 Za: M. PIECHAL: Propozycje poetyckie. Krakéw 1975, s. 81 i nast.
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uchyla ,,zza kuchennych drzwi” tajniki warsztatu, lecz nie daje prostych
receptur. Szenwald pracuje nad alchemicznym wymiarem stowa. Jego
kuchnia staje si¢ poetyckim laboratorium. W retortach werséw przetapia
stowa, uzyskujac poetyckie blyskotki - inkrustujace tropy i figury. Smak
ich tkwi w $cistym przestrzeganiu receptur. Tak mozemy interpretowac
rygor kompozycji spinajacy wielo§¢ gatunkéw. Czy Szenwald powotat do
istnienia metagatunek - poemat kulinarny?

Edward Balcerzan radzi, by dba¢ o czystos¢ gatunkows, Stefania
Skwarczynska za$ postuluje ,,odchwaszczenie genologii”. Jednak préby
karczowania ,narosli genologicznych” przypominaja prace Syzyfa.
Wielkie, porzadkujace teksty (Skwarczynskiej, Opackiego, Balcerzana®)
nie stanowig zapory dla rzeszy postulatoréw nowego gatunku w kazdym
ogladanym tekscie. Taka diagnoze postawit Mario Fubini: ,,[...] wszyscy
krytycy tworzg i interpretuja gatunki, aby przystosowa¢ je do dzieta
badanego™. Sugerowany przeze mnie poemat kulinarny jako matryca
Kuchni mojej matki nie jest prowizorycznym projektem genologicznym,
a raczej metaforg nazywajacg temat. Poemat kulinarny to rozbudowany
pomyst Lucjana Szenwalda na odkrycie poktadéw metaliterackosci. Kuli-
narnos¢ literacka to tyle, co tekstowe krawiectwo, w ktorym pierwiastek
meta- ilustruje si¢ ,,przewracaniem tekstu na lewg strone i eksponowaniem
szwow”. Czgsto odziezowa metaforyka ,tworzy wspolng siatke z metafo-
ryka kucharskg™'. Zatem poemat kulinarny nie jest powotang ad hoc
hybryda czy tez para- lub quasi-gatunkiem, lecz tworem funkcjonalnym,
ktérego cechy stylistyczne (proporcje, smak, zageszczenie) to krystalizacje
$wiadomosci metaliterackiej. Malo powiedzie¢, ze Kuchni mojej matki to
poemat opisowy, ktéry Pope nazywal ,uczta z samych soséw”. Materia
tekstu daleka jest od filigranowosci sosjerki. To kociol poematowy pelen
genologicznych przedmiotéw: traktatu, nagrobka, ballady, dytyrambu,
epigramatu. Stwierdzi¢: poemat - to zbyt ogdlnie, a kazde z dookreslen
- filozoficzny, o naturze, kosmologiczny, metapoemat - zaweza, szu-
fladkuje w waskim przedziale realizacji. Nieefektywnym kompromisem
wydaje si¢ rowniez spreparowanie nazwy genologicznej o duzej pojem-
nosci (dookreslenia zgrupowane myslnikami). Taka nazwa-worek stracita-

» S. SKWARCZYNSKA: Niedostrzezony problem genologii. W: Problemy teorii literatu-
ry. T. 1. Wroclaw 1967, s. 145-165; 1. OpAckI: KrzyZowanie sig postaci gatunkowych jako
wyznacznik ewolucji poezji. ,Pamietnik Literacki” 1963, z. 4; E. BALCERZAN: Sytuacja
gatunkow. W: IDEM: Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej na materiale pol-
skiej poezji wspolczesnej. Poznan 1962, s. 164.

* M. FUBINI: Genesi e storia dei generi letterari. In: Critica e poesia. Bari 1957, s. 157,
cyt. za: KW. HEMPFER: Teoria gatunkéw (Wybrane fragmenty). Przet. M. LUKASIEWICZ,
»Pamietnik Literacki” 1979, z. 3.

' A. SOBOLEWSKA: Pracownie krawieckie ludzkosci. ,Teksty” 1978, nr. 5, s. 55.
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by przyleglo$¢ do rzeczy. Zostannmy przy porecznym okresleniu ,,poemat
kulinarny”, katalogujacym rozliczne formy gatunkowe, z zastrzezeniem
pretensji do bycia gatunkiem. W zro$cie ,,poemat kulinarny” stowo
»poemat” wziete z taksonomii genologicznej znaczy bardziej opowiesc,
efekt, potrawe.

Szenwald czerpie z tradycji genologicznej na dwa sposoby. Szereg
mikrogatunkow rwacych jednostajno$¢ narracji pozwala poecie skon-
struowa¢ ponadczasowy system komunikacji. W tym wierszu tworcy
z odleglych czaséw tworzg wspolne, interaktywne dzieto w mysl zasady: ja
koncze, ty zaczynasz. Piéro wedruje z reki do reki. Zmieniajg si¢ gatunki,
style, tony. Jest jeszcze drugi typ genologicznych aluzji. W obrebie realiza-
cji danego gatunku dochodzi czgsto do, méwigc stowami Danuty Danek,
»cytatu struktury”, ,,cytatu gatunku™. Przyktadowo, w Trzecim przejsciu
przez kuchnig natykamy sie na wers:

Dokadkolwiek sie zwrécisz, poprzez gesta pare...

Tak ewidentny ,cytat stylu” balladowego pozwala mysle¢ o Kuchni
mojej matki w sposob semiotyczny. Ikona gatunku staje si¢ miejscem
znaczacym, niuansem stylistycznym, przyprawa dajacg smak calosci.
Jednoczesnie jest to ,gra” z autorem, wyciagniecie z Szenwaldowskiej
biblioteki pamigci tomu Mickiewicza.

Proces poznawania gatunkow zmierza do czynnosci realizacyjnych
danych form, unaoczniajgc zmiany jezyka - od wzniostego po parody-
styczny. Tekst Szenwalda rozpoczyna si¢ gérnolotnym (!) penetrowaniem
podziemi. Mnozg sie gatunki wysokie, jakby powiedzial poeta - ,,zawilce”,
kroluje poemat opisowy, poezja traktatowa, przyrodnicze rozprawy.
Krotko moéwiac, dobrze skrojona stylizacja. Jednak w dalszej czesci
utworu nastepuje ,zalamanie stylu”. Co monumentalne - karfowacieje,
co podnioste — przechodzi w parodig. Burleska, filuterny nagrobek, farsa
staja sie zwieniczeniem ,,lanicucha” gatunkow. Tak widzi to Jurij Tynianow:

Stylizacja jest bliska parodii - jedna i druga zyje podwojnym zyciem
...lecz w parodii obydwa plany musza by¢ koniecznie skidcone,
rozchodzace si¢ w dwie strony™.

Czy stylizacja moze uwolnic si¢ od parodii i w XX wieku rozprawiac
z antycznym zacieciem? Szenwald daje przeczaca odpowiedz. Powotuje
»~martwy” gatunek do istnienia, by za chwile z powrotem odesta¢ go do

2 D. DANEK: O polemice literackiej w powiesci. Warszawa 1972, s. 140.
3 J. Tyn1aNow: Dostojewskij i Tolstoj. K tieorii parodii. Piotrogrod 1921.
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lamusa literatury. Eksperymenty z ,galwanizowaniem trupa”** niezmier-
nie rzadko dajg oczekiwane rezultaty:

Alez ktéz odwazylby sie jeszcze napisa¢ poemat aleksandrynem,
z klasycznymi rymami? Chyba po to tylko, aby dokona¢ w ten spo-
s6b nowego wykroczenia przeciw nowej normie?*

Znawstwo retoryki i $ciste przestrzeganie jej prawidet segmentuje
potoczystos$¢ wiersza w uklady znaczace. Wymiennos¢ stylow (genus
grande — styl wysoki, genus mediocre — styl $redni, genus humile -
styl nizszy) w obrebie jednego tekstu §wiadczy o mimikrycznosci mono-
logisty. Jednak nie podmiot ,gra” gléwng role. Zmianie nie podlega
fabula, tylko wszystkie mozliwe kategorie metaliterackie. W istocie,
fabularnos¢, podmiotowos$¢ w Kuchni mojej matki schodza na plan
dalszy. Na scenie poematu poeta wystawia to, co dotychczas pozostawato
w garderobie.

Anagram rekopisu

Gnoseologiczne rozpoznania zakamuflowal Szenwald w sztafazu
florystyczno-faunicznym. Opisywane hekatomby nie splywaja krwia,
poeta ukazal zbrodnie aseptyczng, podczas ktérej wyptywa jedynie ,,sok
zywotny zwany krwig roslinna/ wre przez sekunde — potem $cieka waska
rynna/ i pada na posadzke z gluchym 1zawym hukiem”. Katalog zgroma-
dzonych w wierszu, niczym w zielniku, gatunkéw roslin jest imponujacy:
zawilce, pinie, hiacynty, kaszka, peonie, winograd, pomornik, piotun,
konwalie czy nasturcje. Do tego dolaczajg zwierzeta: pies, kot, karpie,
stowik, o$miornice, bawoly, przepiorka. Réznorodnos¢ niczym w arce
Noego. Lecz tam nastgpilo ocalenie, ratunek, natomiast tutaj jesteSmy
swiadkami wielkiej zagltady gatunkow’. Zebrane i posegregowane

** J. KorT: Mitologia i realizm. Warszawa 1956, s. 115.

* T. Toporow: O pochodzeniu gatunkéw. Przel. A. LABUDA. ,Pamietnik Literacki”
1979, z. 3.

3¢ Okreslenia tego uzyl Stanistaw Balbus. ,,Dlatego »zaglada gatunkéw« biologicz-
nych, zagtada potraktowanych przez Woroszylskiego synekdochicznie bizonéw - jest
petna i nieodwotalna. Na obszarach kultury tak si¢ jednak dzieje, ze zawsze istnieja ci
»ktorzy widzieli bizony” [podkr. - M.P.] - tragedie Sofoklesa i tragedie Szekspi-
ra, ody Horacego i pie$ni Kochanowskiego, powiesci Prusa i »antypowiesci« Robbe-
-Grilleta”. Za: S. BALBUS: Zaglgda gatunkéw. W: Genologia dzisiaj. Red. W. BOLECKI
iI. Opacki1. Warszawa 2000, s. 32.
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przez Szenwalda gatunki roslin i zwierzat zdradzaja jego mlodziencze
fascynacje:

Podobnie bylo z Liwiuszem. Lucek nie tylko ,wytrzasnal” skads
pelne wydanie tego dziela i przestudiowat je od deski do deski...
My poznalismy zaledwie ,,urywki na wyrywki’, a tymczasem Lucek
»polknal” z Ab urbe condita az 35 ksiag (czyli wszystkie, jakie sie
w calosci dochowaly)?’.

Gatunki uszeregowane ,w duchu Liwiusza” podlegaja prawu selekcji
naturalnej. Zbiorowa zaglada, dziedziczne mutacje, wielki exodus (,,stado
bawotéw gna do wodopoju”) to ,wielcy konstruktorzy” zmiennosci
gatunkéw. Oddajmy glos autorytetowi $wiata biologii:

Nieprzebrana liczba tak celowo i planowo zbudowanych gatun-
kow roslinnych i zwierzecych [podkr. - M.P.] zawdzigcza swoje ist-
nienie benedyktynskiej robocie dokonywanej od milionéw lat przez
mutacje i selekcje®.

Szenwaldowska kuchnia przyspiesza i intensyfikuje ,,benedyktynska
robote natury”. Mutacje mnozg si¢, cykle odmieniaja, miliony lat kurcza
do jednej frazy. Na naszych oczach nastgpuje gradacja pierwiastkow:
wegiel — grafit - diament; zmiana $rodowiska: powietrze woda, 1ad, lub
tez ery geologicznej: paleolit, neolit. Stowem, ,wielka metafora, peina
barokowych przerostéw - to »kuchnia« przyrody, alchemia przemian,
jakie w niej si¢ dokonuja”*®. Zastanawia tylko cel tej deterministycznej
teorii dziejow. Nie jest to przeciez poetycka ilustracja dziela Darwina lub
tez ,martwa natura”. Na wstepie powiedzieliSmy o anektowaniu przez
Szenwalda klasycznych sposobéw wypowiedzi literackich. Z poziomu
poetyckich obrazéw natury musimy przejs¢ na poziom metaliteracki.
Inicjalna formuta poematu - ,wérod kwiatow usigs¢ trzeba” — staje sie
interpretacyjnym kluczem. ,Wsréd kwiatéw” znaczy tyle, co wérod
zbioru poetyk, konwencji, gatunkow. Wskazania etymologiczne
roz$wietlajg niejasnosci — antologia oznacza ,,zbior kwiatow”. Szenwald
potrafil zrobi¢ ,literacki bukiet”, znal bowiem wiele pieknych kwiatéw.
Obserwacja egzemplarzy i osobnikéw danego gatunku roélin i zwierzat
dzigki Szenwaldowi pozwala mysle¢ o teorii literatury. Tak oto botanika
w parze z zoologia idzie w sukurs genologii. Daleki jestem od formuto-

¥ R. KoroNIECKI: Mlodos¢ i przyjazia. W: Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie.
Warszawa 1963, s. 28.

38 K. LorENZ: Tak zwane zto. Przet. A.D. TAUSZYNSKA. Warszawa 1975, s. 40.

¥ S. PoLLak: W terminie u wielkoludéw. W: Wspomnienia..., s. 296.
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wania biologicznej teorii dzieta literackiego, jednak podpowiedzi poety
zmuszaja do opracowania catkiem funkcjonalnego systemu. Formulujac
genologiczne prawo doboru naturalnego, postuzmy si¢ paradoksalna
formuly: gatunek tym Zywszy im starszy, lub inaczej: tym zZywotniejszy
im bardziej zuzyty*. Widac, ze filologiczne prawa nie kieruja sie stricte
zdroworozsagdkowymi powszechnikami. W historii literatury znane sa
takie zabiegi uprzystepniania ,dyskursu genologicznego” w utworze
poetyckim. Juliusz Stowacki w Beniowskim rozprawia o gatunkach jako
o ,nakryciach glowy™

Beniowski na skronie -

Chcialbym powiedzie¢: wlozyl hetm stalowy -
Lecz nie poemat piszac tylko gadke,

Powiem, ze tylko wdzial - konfederatke.

Rzeczy z epoki - ,,helm stalowy” - symbol romansu rycerskiego, czy
»konfederatka” - rodzime, zolnierskie nakrycie glowy, staja si¢ ikonicz-
nymi chwytami w ,,méwieniu o gatunkach”. Te dwa teksty: Beniowski
i Kuchnia mojej matki taczy, oprocz refleksji genologicznej, dyskursyw-
nos¢, zywiol parodystyczny i podobny sposéb demonstrowania narracj.
Podobnie jak Beniowski, Kuchnia mojej matki... ,jest punktem dojicia,

momentem kryzysu, otworzeniem nowej drogi™'.

Prawda, ze najpiekniejszym poematem sg dzieje poematu - jego na-
rodziny i rozwdj razem ze wszystkimi przygodami, jakich do$wiad-
cza lub jakie powoduje w zyciu tworcy*.

Narodziny, przygody, dzieje to okresy osobniczego zycia, lecz czy
mozna zastosowac je do Zycia poematowego? Wydawac by si¢ moglo, ze
poeta i jego dzielo zyja dla siebie wtedy, gdy maja z soba stycznos¢, gdy
reka poety dotyka kartki papieru. Nic bardziej mylacego. Utajone papie-
rowe byty wiodg zywot rodem z romansu awanturniczego czy komedii
pomytek — miewajg przygody, do$wiadczajg zdrad, odrzucen. ,,Swiatek
tekstow” skrywa sekrety, obyczajowe skandale czy tajniki warsztatu.
Teksty ,,pasozytuja” na swych autorach wbrew ich woli. Z zamystem napi-
sania Kuchni mojej matki Szenwald nosit sie dtugo. Pomysl, jak wiemy,
dojrzewal ,w ogrédku u Szewcowej”. Mgliste opary myséli, obrazéw,

*0]. DERRIDA: Biata mitologia. Metafora w tekscie filozoficznym. Przel. W. KrzEg-
MIEN. ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 3.

'S, TREUGUTT: Beniowski. Kryzys indywidualizmu romantycznego. Warszawa
1999, s. 131.

427, PARANDOWSKI: Alchemia stowa. Warszawa 1956, s. 196.
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skraplaly sie, az powstal inkaust, zapisujacy ich eteryczny, kruchy zywot.
To praepoka tekstu, ,,zycie przed zyciem” - od myslowego poczecia po
narodziny pod pidrem. Entuzjastyczne przyjecie Kuchni mojej matki*
spowodowalo, ze stal si¢ on autorem jednego tekstu. Poemat ten przy¢mit
inne utwory Szenwalda, jak i, co paradoksalne, jego osobg. Wiele razy
mozna napotka¢ peryfrastyczng zamiang imienia i nazwiska poety na
okreslenie, by¢ moze wigcej méwiace — autor Kuchni mojej matki. Ta
etykieta figuruje wsréd wspomnien przyjaciél, obeznanych przeciez
z tworczoscia Lucjana Szenwalda. Bez watpienia o Kuchni mojej matki
mozemy mowic jako o jego opus magnum, ale i jako o ,zbuntowanym
tekscie”. Kuchnia mojej matki projektowana w zamysle jako epitafium,
pozegnanie, pochowek wszystkiego, co zaszle, stala si¢ fajerwerkiem
talentu, powitaniem, i narodzinami. Ten najwyzszej proby stop wyob-
razni, tradycji i nowatorstwa okazal si¢ klejnotem pelnym blasku, ale
i ktadacym si¢ cieniem na wszelkie pdzniejsze wysitki tworcze Szenwalda.
W Kuchni mojej matki stowa maja range testamentalna, nie wypelniaja
jednak ostatniej woli poety - testuja rzeczywisto$¢ na swa modle - afir-
muja to, co mialo ulec degradacji. Toz to jawna anarchia tekstu.

Tekst zyje po zyciu tworcy, $wiadczy o autorze, jest kartg wstepu do
poetyckich antologii, statystyk, klasyfikacji. Utwoér Szenwalda stanowi
znakomity przyklad tyranii autora, a zarazem nieokielznania, autono-
micznodci tekstu. Dopoki dzielo literackie ,,nie zejdzie” z poetyckiego
warsztatu, dopdty poddaje si¢ swemu twoércy. Autor niczym wladca
absolutny przesadza o losach, szermuje wyroki, skazuje badz ulaskawia.
W Kuchni mojej matki wszystkie mordercze zabiegi, masakry, hekatomby
majg swego sprawce.

... a ze umarl w koncu,
winien jest temu autor i zlosliwe duchy [podkr. - M.P].

W tym teatrze materii kazda decyzja, na wzdr Sofoklesowy, nalezy
do autora. Przyznanie si¢ do winy ilustruje despotycznos¢ i potege
instancji autorskiej, jej boska moc wskrzeszania i usmiercania, zniszcze-
nia i uéwiecenia. Te, wydawaloby sie, niepodwazalna pozycje traci si¢
w momencie, gdy tekst ,,uzyskuje samodzielno$¢”. W oczach czytelnikéow,
krytyki, badaczy utwory literackie méwia wtasnym gtosem, czgsto wbrew
zamierzeniom swych tworcow. Przypadek Kuchni mojej matki jest tu
symptomatyczny. Tekst ,wzigl odwet” za krwawe praktyki autora, ,,pranie
kwasem tortur” swej lirycznej materii. Zamiast Lucjana Szenwalda,

* Mowiac o entuzjazmie odbioru, mam na mysli spéZnione, skape, lecz bardzo po-
chlebne glosy krytykow w drugiej potowie XX wieku (Kwiatkowski, Klak, Rymkiewicz).
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w historii literatury zapisal si¢ ,,okrojony” ze swej tworczosci — autor
Kuchni mojej matki. Utwor okazal si¢ zaborczym despota.

L S

Ogréd o$wieceniowego magnata nie zaskakiwal, nie kryl niespodzia-
nek. Obok strumyka, fontanny, przechodzien napotykat imitacje ruin,
mlyn, nagrobek czy staw. Sofiéwka czy Powgzki Trembeckiego zapisuja,
kataloguja te obrazowe makiety. Jednakowoz, tworzac inwentarz konwen-
cjonalnosci, poeta byt zmuszony do konwencjonalnego opisu w tonie czy
to panegirycznosci, czy dydaktyzmu. Taka konwencja do kwadratu lub
metakonwencja spowodowaly skostnienie, wyczerpanie funkcjonalnosci
XVIII-wiecznego poematu opisowego. Skoro koncept byl dany, miara
poety sprawdzala si¢ w biegtosci i sprawnosci zonglowania utartymi
obrazami. Nastepne pokolenia literackie mogly juz tylko modyfikowac,
przekracza¢ o$wieceniowy gatunek, lecz nie restytuowad, co grozilo
popadnieciem w anachronizm.

Pomyst Lucjna Szenwalda zasadzal si¢ na zanegowaniu metakonwen-
cji. Anektujac klasyczne sposoby méwienia (czytaj: konwencjonalne),
opisywatl to, co najdalsze od zamknigcia w skonczong forme: zywioty,
poetycka wyobraznie i sen.

Powiedzielismy wiele o metaliteracko$ci Kuchni mojej matki, o prze-
pisie na poetycki ,przekladaniec” poetyk, technik, stylow. Wérdd wielu
sygnaléw warsztatowych dotyczacych procesu tworczego, miejsca pracy,
natchnienia, warto skupi¢ si¢ jeszcze na technicznej stronie pisania.
A takie refleksje nieobce sa autorowi poematu. Oto fragment znanego
juz nam Komentarza pierwszego: krajobraz podziemia:

Srebrzyste rozpadliny, luetyczne krzaki,

wielkie metne jeziora, trzcin umartych kepy,

dna, po ktdrych ksigzyce tazg jak robaki

stawidla z mlynem co mgle kraje na strzepy;
grzyby wielkosci debow: Teb takiego grzyba

pelny jest jam, do ktory nietatwe dostepy!

W rozkroczach drzew mieszkaja o§miornice chyba!

Krajobraz podziemia to proba zdekonstruowania topografii klasycz-
nego ogrodu. Staw, mlyn, deby, ksiezyc jako rekwizyty XVIII-wiecznego
architekta, odstaniaja swa makabryczng nature, zdeformowang wedle
wskazan XX-wiecznej groteski. Tak spreparowny ad absurdum ogrod
magnata, pelen rozpadlin i otchtani, pozwoli nam mysle¢ o sensie poe-
tyckiej dewastacji.
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Skoro spacer $§wiatowca byt glosna lekturg (panegiryki deklamowat
poeta w obecnos$ci nobliwego spacerowicza), to Szenwaldowska eks-
kursja jest zywiotem pisma. Wskazujg na to dwa sygnaly. Po pierwsze:
palimpsestowos¢ Kuchni mojej matki. Gdy zdejmiemy jej wierzchnie
warstwy, naszym oczom ukazujg sie §wietnie zachowane fundamenty
cudzych tekstow. Po drugie, refleksja nad mechanika powstawania
literackiego utworu. Pochylajac sie nad rekopisem poety, widzimy, jak
»zaczyna zakwita¢ biel karty albumu™*. ,Kaszka, pomornik i piotun.../
czarnoziem pomieszany z wapnem i popiofem,/ rodzi same drapiezne
lub smutne rosliny”. Szenwaldowa kartke papieru zarastaja monstru-
alne roéliny, plataniny (guattarianskich) pnaczy czy swojskiego zmutu,
»luetyczne krzaki”. Wybujaly, nieplewiony ogrod to anagram rekopisu.
Gmatwanina skreslen, wstawek, niedbale stawianych wielkich i matych
liter, zastyglych klekséw, zdumiewa groza chaosu, lecz i zwiastunem
geniuszu. Tekst Trembeckiego katalogowal wystudiowane francuskie
modele ogrodowe. Rekopis Szenwalda torowal krete, nieoznakowane
$ciezki, mroczne ustronie parku w stylu angielskim.

Dzieje pisma podporzadkowujg sie prawu ekonomii rzagdzonemu
mechanika. Chodzi o to, by objac jak najwiecej przestrzeni i czasu
najwygodniejszym skrétem®.

Sprawdza sie regufa mdéwigca o tym, ze ekonomia zyciowa nie idzie
w parze z ekonomig literacky. Zapobiegliwy Trembecki Zyjacy wystawnie,
lawirujacy miedzy bogactwem a nedza, ktorego Listy sa spisem rachun-
koéw, bilanséw i présb o jalmuzna, na gruncie literackim rozmienia si¢ na
drobne. Pisal okazjonalnie i na zaméwienie. Pismo Trembeckiego, wedle
wskazowek Derridy, nie jest ekonomiczne (cho¢ ekologiczne). Szenwald,
zyjacy z dnia na dzien wagabunda, w poezji réwniez popada w ogromne
dlugi. Lecz ,,im poeta bardziej zadluzony, tym bogatszy™®. Pismo Szen-
walda na koncie ma fortune. To majatek uzbierany od prehistorii po czasy
mu wspolczesne. Mozna moéwic o literackiej rekompensacie za niedostatnie
zycie. Szenwald publicznie odstania skonstruowany przez siebie mecha-
nizm, literacki oscylator. Sprobujmy rozebra¢ to urzadzenie na elementy
pierwsze, utozy¢ anagram rekopisu. Pisanie Szenwalda postuguje si¢ alfa-
betem natury. Podstawowe rekwizyty pisarza majg swa analogie w kraj-
obrazie podziemia. Punktem wyjscia niech bedzie animizacja: ,[...] dna,
po ktorych ksiezyce fazg jak robaki”. Ta lunarno-entomologiczna meta-

“ G. BACHELARD: Marzenie materii. ,Literatura na Swiecie” 1982, nr 3—4.

* J. DERRIDA: Pismo i telekomunikacja. ,Teksty” 1975. Przel. ]. SkoczyLas, nr 3,
s.77.

¢ Maksyma Josifa Brodskiego.



fora powoluje ,,pejzaz pisma”. Wszystko tu podwdjne, zmultiplikowane,
a moze odbite w lustrze wody, cho¢ to ,wielkie metne jeziora”. Metna
substancja zalegajaca w stawie zestawiona z tubylcem podziemia (glebin)
»08miornica” to zaszyfrowany atrament. Inna nazwa o$miornicy - kata-
marnica implikuje niezbednik kazdego literata — kalamarz. Zatrzymajmy
sie przy najwiekszej budowli — mlynie. Mielenie, nuzaca czynnosc¢, kierat
wyobrazni, to ewokowana miarowym obrotem ramion praca urzadzenia.
Ramiona te, ,mgle kraja na strzgpy”. Czy mleczna konsystencja mgly moze
pseudonimowac bialg kartke papieru, na ktorej mnozy si¢ robactwo liter?
Wtedy drewniane ramiona mlyna, w cudzie personifikacji, odzyskaja
czucie poety i podra na strzepy nieudane, niechciane rekopisy. Podziemia
rozjasniajg sie. Widzimy dokladniej, jak miedzy wierszami ukrywa si¢
poeta. Dodatkowo dobiegaja nas echa z ,,siostrzanego” tekstu Kuchni mojej
matki, a mianowicie z wiersza Ku czci Filologa:

Czy chlopiec wielkooki, pochylony czolem

Nad splatanymi wodnie fodygami pisma

wciggal w nozdrza ich zapach? Czy na oczéw zary
wilgotne, biate pfatki ktadly nenufary... [podkr. - M.P]

Refleksje nad pismem jako akwatyczno-florystycznym melanzem,
podsypanym humusem w parnej atmosferze wylegarni, stawia Szenwalda
w szeregu logo-ekscentrykéw. Prymat pisma jako czynnosci znaczacej
nad gluchym dzwigkiem oracji ilustruje Szenwald Lukrecjanska ideg
sily rodzicielskiej ziemi. Ona mnozy, pisze, histori¢ naturalng plataning
znakow natury, ale i anihiluje, zmazuje z kart trwania to, co wyczerpato
sie w swej formule. Stad ta mglista atmosfera wylegu, kietkowania, ale
i obumierania, gnicia. ,,Pismo byloby jednym z gatunkow tej ogélnej
komunikacji. Jednym z gatunkéw!™

Kuchnie z epok

Odkrylismy zloza nawigzan i zapozyczen, sprobujmy zatem ustali¢
liste zaproszonych do Szenwaldowego tekstu gosci. Etykieta wymaga
zaproszenia z imienia i nazwiska. Nie jest to jednak zwyczajowe spotka-
nie. Poeta wprowadza gosci kuchennymi drzwiami, niejako przemyca ich
incognito. W poetyckim testamencie zestawia i kataloguje Szenwald swe
literackie fascynacje, po raz ostatni poddaje si¢ magii idyllicznych krain.

7 ]. DERRIDA: Pismo i telekomunikacja. ..
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Podziemia sg naturalnym miejscem wystepowania korzeni. Nie-
powtarzalny, wrecz zjawiskowy ich uklad glteboko ukorzenia kwiaty
Szenwalda w tradycji. Kwiatowymi stowy sprébujmy rozpisac¢ zaciagniety
przez poete dlug na okresy literackie i wierzycieli Kuchni mojej matki.
Osiagniecia kazdej z epok zalegaja w pokladach badanego tekstu, lecz
pie¢ epok wydaje si¢ szczegolnie uprzywilejowanych: starozytnos$¢, barok,
o$wiecenie, romantyzm i czasy poecie wspolczesne — dwudziestolecie
miedzywojenne.

Kuchnia mojej matki jest holdem, liryczng fanfarg oddang starozyt-
nosci. Jednak mial by¢ to tez rozbrat stanowczy i ostateczny z wiekiem
filozoféw. Uwielbienie Szenwalda dla antycznego $wiata ujawniato sie
pdzniej w zaskakujacych okoliczno$ciach. Przykltadowo, swoje niecen-
zuralne, polityczne teksty podpisywatl symptomatycznym pseudonimem
- Adam Greczan. Pierwszy czlowiek z greckim obywatelstwem? Lucjan
Szenwald zdawal sobie sprawe z atlantydycznej natury antycznego $wiata
ufundowanej rozpalong wyobraznig mlodzienca. Podkre§lmy raz jeszcze:
Kuchnia mojej matki to ostatni tak doniosty znak starozytnosci w poezji
kwadryganta.

Dialog ze starozytnoscig prowadzi Szenwald na dwoch plaszczyznach.
Zapozycza znany z kultur agrarnych temat odwiedzin podziemnego
krolestwa Matki-Ziemi. Drugi typ nawigzania to bogaty sztafaz mitolo-
giczny. Miedzy wierszami kryja si¢ postaci Orfeusza, Odysa, Gilgamesza,
Demeter. Poetycka narracja wplata topos wyprawy Argonautéw, moty-
wike terra incognita, mit eleuzyjski i delficki.

Sama kategori¢ kuchennosci by¢ moze wywiddl poeta ze zrédet poe-
matéw dydaktycznych. Znany byl w starozytnym Rzymie, uksztaltowany
pod greckim wplywem Archestratosa, poemat gastronomiczny Enniusza
Smakotyki. Jednak ten utwér mogtby by¢ jedynie podpowiedzia konceptu.
Nad Kuchnig mojej matkikraza ,ksiazkowe widma” czterech archegetow
starozytnosci: Lukrecjanskie De rerum natura - najdonioslejsza summa
filozoficzna starozytnosci, Teogonia Hezjoda — poemat kosmologiczny,
Metamorfozy Owidiusza i Horacjanska Ars poetica. Regularny trzyna-
stozgloskowiec Kuchni mojej matki, z paroma odstepstwami wpisuje ten
utwor w wersowe formaty poematowych monumentéw: Odysei, Iliady czy
Eneidy. W spizowych strofach starozytnosci zaklety byt mechanizm histo-
rii bogow i ludzi. Szenwald, jak to réwniez bywalo w poezji aleksandryj-
skiej, ukazal $wiat natury, zbiorowy zwierzecy organizm, jako metafore
swiata. Podobnie Wergiliuszowe Georgiki czy Owidiuszowe Fasti kryja
w swych frazach fawice ryb i pszczele roje jako ilustracje idyllicznego
porzadku. Wspdlczesny poeta nie rezygnuje z muzycznosci, rytmu i rymu
- tak kluczowych poetyckich nosnikow dla wielkich eposéw. W utworze
Szenwalda wyczuwalny jest przyspieszony rytm odbiegajacy od spokoju
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Horacjanskiej frazy. Wielos¢ wykrzyknien, wyliczen, parentez, mikro-
dialogéw sprzyja elipsom czasowym. Zadziwia ta szybkos¢, skoro jest to
narracja w duchu elegijna.

Poecie przyswieca idea varietas. Stad instalacja mozliwie szerokiej
mozaiki tropéw i figur. Jednak wszelkie zbieractwo, nawet literackie,
z powodu braku integralnosci, zmienia si¢ w rekwizytornig, graciarnie
zuzytych sprzetéw i fraz. Mimo wszystko to tylko rezerwat starozytnosci.
Traktowany w poetyckiej kuchni tylko jako ingredient, cho¢ najwazniej-
szy i kluczowy.

Barokowo$¢ w Kuchni mojej matki jest nadto widoczna®. Jej ,,$lady”
odnalez¢ mozna w réznych segmentach poetyckiej wyobrazni. Chcac
unaoczni¢ obecno$¢ elementéw ,.epoki przeciwienstw™ w tekscie Szen-
walda, mozemy poréwnac je do bogatej ,,szaty naciekowe;j” tekstowego
labiryntu. Wymierzone w siebie antytezy - jak jaskiniowe stalagmity
i stalaktyty - facza si¢ z soba w cudzie retorycznego zjawiska coincin-
dentia oppositorum, ukladajac si¢ w misterne kolumny podtrzymujace
strop, a zarazem mocujace podloze. Znane s3 eksperymenty barokistow
na tkance rzeczywistosci, przeprowadzane badz na zywej materii jezyka,
okrojonego do waskiego repertuaru liter w lipogramatycznych, maniery-
stycznie udziwnionych utworach, badz na otwartej wyobrazni w postaci
zdyscyplinowanego konfabulowania ,sztucznego $wiata”. Pierwszy
zabieg §wiadczy o zrecznosci piora, opisywaniu makroswiata mikroalfa-
betem. Drugi model wyzyskany przez Szenwalda, funduje rzeczywisto$¢
mikroswiata na bazie makroalfabetu, poszerzonego o hieroglify natury.
Oto tajemnica ,,kuchennego” konceptu.

To, co pomniejszone, jest mozliwe do opisowego ogarnigcia, a z fi-
zycznego punktu widzenia burza w szklance wody niewiele si¢ rézni
od szalenczego sztormu. Takie zalozenie musiato chyba przyswiecac
nieodrodnemu synowi barokowego $wiata - jezuicie ojcu Binet, gdy
dywagowat: , Takim sposobem sztuka zrodzila mala maszyne otoczong
wielkim $wiatem, przenosne Niebo i przenos$ny Raj, caly wszechswiat
zamkniety w matym szkietku, piekne zwierciadlo, w ktérym przeglada
si¢ Natura, zadziwiona, ze sztuka nieomal jg przescigneta i stworzyta na
nowo™’. Metafizyczne tesknoty XVII stulecia, paradoksalnie (!) przybie-
raty fizyczne ksztalty zminiaturyzowanego modelu §wiata. Podziemna

8 Barok traktuje jako kategorie historycznoliteracky pozwalajaca opisa¢ sktadowe
elementy poetyki, $wiatopogladu. Jako ,barokowq” okreélitbym réwniez wyobraznig
autora Kuchni mojej matki pelng przerostow, napie¢, wybujalosci i ,,brawury”.

*J. PELC: Barok - epoka przeciwieristw. Wroctaw 1990.

%0 F. BINET: Essai des mervailles de nature et des plus nobles artifices. Lyon 1636,
s.464. Cyt. za: G. POULET: Metamorfozy czasu. [Przel. A. SIEMEK et al.]. Wybor J. BLoN-
SKI, M. GLowINsKI. Warszawa 1977, s. 380.

~ 86 ~



kuchnia - culina mundi jest wlasnie takim preparatem rzeczywistosci,
swiatem zredukowanym do najprostszych, elementarnych zjawisk. Jezeli
czlowiek baroku, rzec by mozna, zaklinal §wiat w globusy, miniaturowe
atrapy, konceptyczne makiety, to projekt Szenwalda jest takg preparacja
$wiata w duchu baroku, zakleta w tekst, pismo. Tak uzyskany ,$wiat
w pigulce” poddany zostaje obserwacji. Dtugotrwatle procesy, migotli-
wos¢ przemian natury, nie umkna poecie w akcie deskrypcji. Jednak taka
»rola” autorska redukuje tekstowego demiurga do technika-laboranta,
a poete degraduje do arcykuchcika. Mimikryczna natura autora znajduje
swe postaciowe wcielenia wedltug klucza, jaki oferuje ,,$wiat Zywiolow”.
Kolejno ujawniaja si¢: synoptyk - zapisujacy zmiany, ruchy mas powietrza
»krazacego nad tekstem” w mys$l zasady ventus spiritum significat (wiatr
oznacza ducha); archeolog - zgtebiajacy erudycyjny wymiar wyobrazni,
biegly znawca alfabetu natury; alchemik - rozswietlajacy w ogniu metafor
ciemnosci zlowieszczego $wiata; hydrolog — posta¢ komplementarna do
synoptyka, czuwajacy nad kompozycja, kieruje tekst wtasciwym korytem,
wstrzymuje nurt rzeki (przejscia przez kuchnie), by rozla¢ ja w jezioro
(komentarze). Te cztery punkty widzenia pozwalaja spogladac na ,,plan
$wiata” okiem wszechwiedzacego podmiotu panujacego i przewidujacego
koleje poetyckich wydarzen w mikrokosmosie. To jakby rokokowa!
zabawka powolana do istnienia mocg wyobrazni. Przypominaja si¢ tu
wspolczesne ,,$wigteczne kule”, ktére po wstrzasnieciu dajg ztudzenie
padajacego wewnatrz $niegu. Lecz dlaczego to ,,niewinne oko” inicjuje
tak makabryczne sytuacje? To niegrozny dla realnego swiata tekstowy
»poligon doswiadczalny”, w ktérym kataklizmy i potopy, huragany
i pozary sprawdzajg wytrzymato$¢ poetyckiego tworzywa z réznych epok.

Konstruujac miniaturowy model $wiata, pamieta¢ musial poeta
o detalach. Tu w sukurs przyszto mu ,barokowe” urzadzanie wnetrz.
Ruchliwos$¢ poetyckiej przestrzeni, iluzyjnos$¢ sprawiaja wrazenie nad-
miaru rozsadzajacego frazy wiersza. Barokowe metamorfozy zywiolow
- zmienne porywy wiatru, rozbtyski ognia, drgania ziemi, refleksy wody
daja zludzenie pelni poetyckiego $wiata, oddania pod czytelniczy
klucz i dozér. Tak méwi o tym Kazimierz Wyka: ,Pietrzac metafory,
przeciwienstwa, okreslajac przez antytezy coraz wyzej wstepujace, mozna
sugerowac iluzje... wszechdoskonatosci™.

Duch symetrii w klamrach, przystankach taczy linearnos¢ i labiryn-
towos¢, zdawkowos¢ i gawedziarstwo, spaja formy otwarte i zamkniete.
Z konceptycznej formuly kompozycyjnej przejdzmy do galerii baroko-

*! Terminu ,rokoko” pomimo przynaleznoéci do epoki o§wiecenia, uzytem, mowiac
o baroku w sensie jego odlegtego odglosu, spotegowanej restytucji, dalszego trwania.
2 K. WYKA: Rzecz wyobrazni. Warszawa 1977, s. 188-189.
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wych figur i tropow. Niektdre ustepy Szenwaldowskiego tekstu, czy to
anagram rekopisu w Komentarzu drugim, czy siatka kryptocytatow
w Komentarzu trzecim, mozna opatrzyé slowamiR. Bergela: »Operowanie
dziwacznymi nieraz skojarzeniami mysli i obrazéw, ktdre czynig z niektd-
rych wierszy nierozwigzalne rebusy, lubowanie sie w grze stéw - to typowy
przyklad modnego dzi$ u nas neobaroku™. Czy to tylko ekstrawagancja
stylistyczna rodem z manieryzmu? Barokowa ,rozpietos¢” poetyckich
rekwizytow, wielka skala ich uzy¢ az po ,,turpistyczne naduzycia” pozwo-
lity Szenwaldowi zestawi¢ piekno wiszacych ogrodéw z werystycznymi
wrecz relacjami z masarni. Lecz tak nie zaskoczyliby czytelnika nawet
najwieksi wynalazcy niespodzianek, gdyz Szenwald zderzyl klasyczne
piekno z tym, co w czasach baroku bylo nie do pomyslenia - z cywili-
zacjg jako technologiag metodycznej zbrodni. Réznorodno$¢ poetyckich
ksztattow i wielkosci ukazuje bogactwo, barokowa urode mysli. Kuchnia
mojej matki kipi od udziwnionych metafor (,,grzyby wielkosci dgbow”),
antytetycznych epitetéw (,ksiezycowy denat”), eliptycznych konstruk-
tow skladniowych (,,Przychodzisz. Pod ciosami...”), zretoryzowanych
zwrotow (,O czymze tak gwarzysz psie drogi, z przepiorkami bez glow
i bez skrzydel?”), kunsztownych wigzan skladniowo-semantycznych.
Dodatkowo wiersz inkrustuje szereg retorycznych figur o maniery-
stycznej proweniencji. W pytaniach pleni si¢ hyperbaton (transgressio)**,
komentarze za$ okrywaja woalem peryfrazy (periphrasis) autotematyczne
wtrety. Uwage zwraca rozbita figura versus rapportati, w ktdérej osobno
wyliczane s3 podmioty, a osobno orzeczenia (,[...] serce, pluca, pecherz
i watrobe; udusit, wypatroszyl, wymoczyt i spulchnit”).

Barokowe $ciezki kuchennego labiryntu wiodg tez w zaulki genolo-
giczne. Przyjrzyjmy sie Komentarzowi trzeciemu. Nagrobkowi psa:

Tu lezy ten, co zawsze lubil leze¢ w stoncu

I ktéw ktapaniem ploszy¢ natarczywe muchy.
Zyt jak na psa przystoi, a ze umart w koncu,
Winien jest temu autor i ztosliwe duchy.

Zawsze dostawal dobrg i obfitg strawe,

Niejedng z panem swoim przetrzymat wyprawe,
Sztuki czynil przedziwne i skakat przez parkan —
Az go hycel pochwycil na hyclowski arkan,
udusil, wypatroszyl, wymoczyl i spulchnil,

i tajemnie dostarczyl do podziemnej kuchni.

5 R. BERGEL: Najnowsi debiutanci krakowskiej poezji. ,,Kurier Poznanski” 5.11.1930.
** E.R. CurT1US: Literatura europejska i taciriskie Sredniowiecze. Przel. A. BOrRow-
skI. Krakéw 1997, s. 270-283.
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Tam, gdy juz nan spadaly przeznaczen tarany,
przez pana swego z objec zniszczenia wyrwany,

w koszyku na powierzchni¢ ziemska przewieziony,
jest zabalsamowany i tu pogrzebiony.

Requiescat in pace! Pobozny pielgrzymie,

Modl sig krotko i - ruszaj dalej, w Boze imig!

W tak filuteryjnym koncepcie rzuca si¢ w oczy lacinska formuta -
Requiescat in pace! Parodiowanie kanonicznego zwrotu ,,odpoczywaj
w pokoju” w odniesieniu do zwierzecia graniczy z bluznierstwem. Jednak
barokowi przesmiewcy znaja takie ,humorystyczne parafrazy formut
kultowych”. Rybattowska Carmina burana zasadzala si¢ na anektowa-
niu i o$mieszaniu liturgii, patosu dyplomacji czy wielkich epopei. I tu
jest (barokowy) pies pogrzebany! Szenwald zainstalowal te blazenska
gre z liryka funeralng® dla przeciwwagi patetycznego minitraktatu
z Komentarza pierwszego. Pochodzenie wegla. Wszystkie trzy komenta-
torskie fragmenty zamazuja ,,przezroczysto$¢” opisu. Stylistyczne filtry
drenujgce mimetyczng naturalnos$¢ jezyka. Deformacja Komentarza
pierwszego, naukowy ton Komentarza drugiego, persyflaz Komentarza
trzeciego mieszczg sie juz w przedziale antymimetycznosci. Zestawienie
niskiego, plebejskiego stylu Nagrobka psa z pelnym namaszczenia wnio-
skowaniem Pochodzenia wegla zaswiadcza o probie ogarniecia catosci,
wyzyskaniu ekstremoéw stylistycznych od burleskowych przedrzeznian
po dyskursywng estyme. Jedynie wtedy Szenwaldowska potrawa uzyska
pelnie smaku, od cierpkosci po stodycz, od ozdobnej polewy po sél rzeczy.
Idac tropem genologicznym po kuchennym labiryncie, warto wspomnie¢
o barokowych wirydarzach czy domowych zbiorach silva rerum. Te staro-
polskie inwentarze réznych form gatunkowych by¢ moze natchnety poete
do skatalogowania prywatnego ,lasu rzeczy””’.

% Cz. HERNAS: Barok. Warszawa 1976, s. 127.

*¢ Poetyckie epitafia, popularne w dobie baroku, stanowig odniesienie dla Szenwal-
dowskiego zartu. Wsrod najstawniejszych ,nagrobkéw” warto wymieni¢ konceptyczny
Nadgrobek perlisi Jana Andrzeja MorRszTYNA. Wydawaloby sig, ze bluznierczy ton Ko-
mentarza trzeciego nie ustepuje jednak wierszom z ,epoki przeciwiefistw”, np. Swiato-
wej [Nagrobek]. W: Helikon sarmacki. Watki i tematy polskiej poezji barokowej. Oprac.
A. VINCENZ, M. MALICKI. Wroctaw 1989, s. 333.

Kto tu lezy? Rozkoszy sklad, parafijanka
Niegdy Cypru, mlodzi wab, $wiatowa kochanka.
Zajrzmy w trumne. O przebog! Tenli to wab wabi?
Owad sprosny, robactwo, myszy zgietk i zabi.
7O wielu zapomnianych, marginalnych ciekawostkach genologicznych baroku
czytamy w artykule: A. Czyz: Zabawka barokowa. Okruchy genologiczne. ,Pamigtnik
Literacki” 1984, z. 4.

~ 89 ~



Sprobujmy zderzy¢ oswieceniowg mysl z barokowa wyobraznig, do
czego tak usilnie namawia autor poematu. Mozemy powiedzie¢, ze baro-
kowe obrazowanie, dzigki duzej ,tolerancji estetycznej”, zostalo wyzyskane
przez autora do tzw. brudnej, poetyckiej roboty. Szenwaldowski preturpizm
dat przyzwolenie na instalacje $mierciono$nych naczyn, machin.

W oswieceniowych kuchennych zautkach nie ma miejsca na obrazy
$mierci. Aseptyczne korytarze, po ktérych echo roznosi gawede poety,
narzekania magnata i westchnienia damy pozwalaja czytelnikowi zapo-
mnie¢ o hekatombie, gdyz ,,cata mysl o§wiecenia z odraza odwraca sie od
$mierci”*®. Dlatego estetyka o$wieceniowa w Kuchni mojej matki bedzie
anegdotyczna, zawarta w dykteryjkach, badz technologiczna, naukowa,
akademicka. W ten sposéb dopelni ona barokowe koncepty. Wbrew
bowiem pozorom nie jest to mnozenie niepotrzebnych bytéw. Barok
i klasycyzm uzupelniaja si¢. Szenwald, hierarchizujac warstwy konwencji,
wpisal barok w role wyrobnika, terminatora natury, podczas gdy klasy-
cyzm podnio6st do rangi nadzorcy technologa produkcji z niesmakiem
spogladajacego na rzez. Warto$ciowane s3 tez tekstowe przestrzenie
omawianych epok. Hala produkcyjna baroku, z calym konceptycznym
oprzyrzadowaniem, przeciwstawiona jest stereometrii klasycznej bryly,
ktéra wedle Boullee ,winna by¢ poematem i przemawia¢ uczuciami ana-
logicznymi do swego przeznaczenia™’. Barok sprawdzat si¢ w poetyckim
praxis, w figurach i tropach, w jezykowym oznaczaniu. Klasycyzm nato-
miast dbal o ,,catos$c¢”, cenil sobie teoretyczne wyliczenia, z uwagg inzy-
niera $ledzac tad i harmonig tekstowego labiryntu. To prawie ,liryczna
matematyka” pilnujaca, by tekst w zadnym punkcie, czy to leksykalnym,
wersyfikacyjnym, czy kompozycyjnym, nie odchylif si¢ od pitagorejskiej
proporcji (m = (a+b)/2)%. Rozswietlajac zagwiami ratio Szenwaldowskie
korytarze, klasycyzm umozliwil ,komunikacje”. Lecz ,technologia
oswietleniowa” zadziatata pozornie, w blysku $wiatla bowiem okazalo
sie, ze postaci kryja sie pod maskami, niczym na balu kostiumowym.
Pomimo tej konsternacji w ruch zostata wprawiona ,,maszyna dialogowa”,
ktora, jak pisal Barthes, okresla ,nie indywidualnos¢ tekstu, lecz jego
gra™'. Nie indywidualnos¢ byta wazna w czasach restauracji. Jak stwier-
dzil o$wiecony fizyk: ,[...] uwazamy za prawdziwe w naturze tylko to,

czego kopie potrafimy sporzadzi¢ na podstawie eksperymentow™®2.

8 P. CHAUNU: Cywilizacja wieku oswiecenia. Przel. E. BAkowska. Warszawa 1989,
s. 129.

%9 Za: K. LipkA: Wizjonerzy w stuzbie propagandy. ,,0gréd” 1992, nr 2.

¢ 'Wzér przytoczony przez Leona Battiste Albertiego.

' R. BARTHES: S/Z. Przel. M.P. MARKOWSKI, M. GOLEBIOWSKA. Paryz 1970, s. 9,
cyt. za: W. GRAJEWSKL: Maszyny dialogowe. ,Teksty” 1976, nr 2.

62 Za: P. Rosst: Filozofowie i maszyny. Przel. A. KREISBERG. Warszawa 1978, s. 169.
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Podobnie w poetyce o§wieceniowcy uznawali to, co konwencjonalne,
stereotypowe. Stad wielka kariera liczby mnogiej; bo im wigcej byto
kopii, tym wieksza wartos¢ im przydawano. W Kuchni mojej matki
przez pampas gnaja stada bawoléw, w podziemiach kraza o$miornice
i robactwo, a rodzenstwo cielat, myszy i karpie czekaja na zaglade. Lecz
uwaga spacerowicza skupia si¢ na czterech zwierzecych ,egzemplarzach™
»~Martwe stowiki, wielkie oczy saren, kot wirtuoz mitosnych serenad,
wyzel - filut, fowca, filozof”. To literackie ,,przedmioty” z lamusa poezji.
Stowik - niezastgpiony sufler sentymentalistow, sarna - horacjanski
symbol ptochliwosci natchnienia, a kot i wyzel, z racji odautorskiego
zaimka dzierzawczego (moj), jako prywatne rekwizyty, maja swe etykiety.
Dlaczego wigc cala ta ,,poetycka fauna” trafila do podziemnej kuchni?
Niby to naturalne, ze przedmioty po ,,uzyciu” oddaje si¢ do magazynu,
ale dlaczego do rzezni? Podlegaja bowiem zagladzie z racji zbanalizowa-
nia, inflacji znaczen, dewaluacji, do tego stopnia, ze kazde uzycie grozi
$miesznos$cia. Tak Szenwald rozlicza si¢ z dtugéw klasycyzmu.

Szenwaldowska ukladanka motywoéw, konwencji, poetyk, gatunkéow
przypomina kolekcje o$wieceniowcow. W centrum XVIII wieku stoi
bowiem wielkie muzeum - zbiér pamiatek, gustéw i fascynacji z epoki.
Kolekcjonowanie przez Szenwalda klisz i ciekawostek metaliterackich
podobnie nie ma znamion uzytecznosci, lecz reprezentacji. To prywatna
ars poetica.

Kolekgja, ktérej nie mozna uzy¢, bytaby kolekcja ex definitione martwa
(a wiec pozbawiong znaczenia). Inaczej rzecz ujmujac, mozna powiedziec,
ze okreslenie ,,prywatna kolekcja” jest oksymoronem, jako ze publicznos¢
kolekeji wpisana jest w jej istote®’. Wiersz zawieszony jest jednak miedzy
prywatnoscia, mowa wnetrza a publicznoscia, wieloglosem czytelniczym.
Lecz na widok publiczny wystawil poeta tylko znane, obiegowe eksponaty.
By ztowi¢ ,,biate kruki”, czytelnik musi dysponowa¢ narzedziami odbioru
pozwalajacymi dostrzec to, na co inni patrzg, a nie widza.

Os$wiecenie nobilitujac ,kategorie smaku”, zastawilo na siebie
pulapke ,wybujalego estetyzmu”. Kazdy gest, ubiér, stowo musialo
sprosta¢ wymogom etykiety. O$wieceni szybko zorientowali si¢, w jakie
wpadli mroki wszedobylskiej konwencji. Diderot utyskiwat: ,Smaku,
smaku wzniosty ty, ktory zastapites drewniany stél nieuniknionym
i cennym biurkiem...”*. Refleksje nad lirycznym smakoszostwem
nieobce sg tez Szenwaldowi. Podstawowym chwytem Kuchni mojej

 M.P. MARKOWSKI: Migdzy autonomig a reprezentacjg. ,Teksty Drugie” 1997,
nr 4.

¢ D. DipEROT: Zale nad moim starym szlafrokiem, czyli przestroga dla tych, co po-
siadajg wiecej smaku niz pieniedzy. W: Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce 1700-1870.
Oprac. E. GRABSKA, M. POPRZECKA. Warszawa 1974, s. 110-111.
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matki jest poetyka przepisu kulinarnego. Czu¢ tu patronat o§wieconych
smakoszéw, ktéry odbrzmiewa poglosem do dzisiaj. Epoka styngca
z wystawnosci, wykwintnos$ci potraw i krolewskiego ich podania stala
sie synonimem ,,przerostu naczyn nad daniem podstawowym”. Wydaje
sie, Ze z o§wiecenia splynal na poete dar dywagacji nad ,, kwestiag smaku”.
Nie sposob w lapidarnej aluzji ,ulapi¢” caly bagaz danej konwencji,
odda¢ cigzar gatunku czy stylu. Jedynie dotkniecie piérem sedna,
»wyciagniecie smaczkow” tematu, daje nalezyty efekt, gdyz ,,smak sta-
nowi realng podstawe kryteriéw danej epoki™. A Szenwald dysponowat
bardzo subtelnym wyczuciem poetyckiego smaku. Ztozonos¢ jego gustu
mozna zilustrowaé takim konceptem: moze nie byl to pegaz czystej
krwi, lecz ,,pomieszkiwal” w wielu zacnych stajniach. Cokolwiek by sie
powiedzialo o jego ,tworczosci w stuzbie idei™®, to trzeba zaznaczy¢, ze
nawet w tamtym okresie zachowal poeta minimum ,,dobrego smaku”.
Pod koniec XVII wieku Joseph Berchoux napisal Gastronomie — poemat
poswiecony sztuce przyrzadzania potraw, ironicznie nazwanej ,nauka
o prawach brzucha™’. Lacinska maksyma powiada: ,,De gustibus non est
disputandum”. Lecz by gusta i smaki mogly uwodzi¢, trzeba je wpierw
zdefiniowa¢, niejako sprobowac ich.

Definicja smaku stanowi zdolno$¢ oceniania tego, co pickne. Czego
za$ nalezy domagac si¢, by pewien przedmiot nazwac picknym, to wykry¢
musi analiza sadéw smaku®. Kant taktownie oznajmia, Ze z gustami
mimo wszystko trzeba wejs¢ w dyskusje, spor. W tekscie Szenwalda nie ma
jednak stowa nagany wobec jakiejkolwiek ,kuchni” z epoki. Smakoszo-
stwo Szenwaldowskiej kuchni najlepiej wida¢ w uzytej w tekscie leksyce
kulinarno-konsumpcyjnej: ,,[...] stodkie oczy, geste zapachy, piolun, kwas,
przepyszny ogrdd, kipiel stona, mineralny rzeski napdj, stona won, wonna
tres¢, woda czysta, smakujesz wiatr poranny, oblany zapachem ogrodow”.
Poeta probuje, ,,bierze na jezyk” calg game smakow. A smak to ,,zdolno$¢
dostrzegania uzytecznosci rzeczy”®. Wyniki zdaja si¢ wskazywaé¢ na
to, ze: o$wieceniowe wysmakowanie, $ciste skomponowanie potrawy,
cieszy oko, lecz nie syci glodu poety. Antyczne sympozjony oznaczone
»przeterminowaniem” lirycznych skladnikéw groza niestrawnoscia.
Barokowe ,,nadmiary”, kipigce naczynia z potrawami, jak przystalo na
te epoke, o réznych stanach skupienia, przywodza o kulinarny zawrot
glowy. Natomiast romantyczne kuchnie polowe, w mys$l fragmentarycznej
dominanty, nawet uczty przygotowywaly ,w proszku”.

¢ S. BACZYNSKI: Smak i styl. W: IDEM: Pisma krytyczne. Warszawa 1963, s. 211.
6 J. TARCZALOWICZ: Lucjan Szenwald. Zycie i twérczosé. Warszawa 1977, s. 116.
7 Za: Stownik wyrazéw obcych. Red. E. SoBoL. Warszawa 1996, s. 380.

% I. KANT: Krytyka wladzy sqdzenia. Przel. ]. GALECKI. Warszawa 1964, s. 61.

% T. SKUBALANKA: Historyczna stylistyka jezyka polskiego. Wroctaw 1984, s. 141.
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Wtlasny ,,smak”, zoladek okazuje si¢ najlepszym, bo najczulszym
narzedziem historycznoliterackim. Nie zwioda go opakowania i czule
stowka krytyki przemycajacej steki liczmanow i komunatéw. Wszelkie
niedogotowania lub przegotowania literackiej potrawy oznajmi ,soma-
tyczny aparat krytyczny” bolesnym ukluciem. Szenwald przygotowujac
danie gtéwne na oczach czytelnikow, z iscie ,kucharska precyzja”, dba
o przestrzeganie zasad $cislej proporcji i miary dawkowania skladni-
kéw, ingredientéw. Poeta-kuchmistrz zachowuje przy tym nienaganny
porzadek, gdyz wirtuozeria nie znosi przypadku, a swad przypalenizny
rani poetyczng dusze mistrza. Szkola oswieceniowych perfekcjoni-
stow, od Boileau, Golanskiego, po Euzebiusza Stowackiego, nauczyta
mlodego adepta sztuki kucharskiej atencji dla rymu i rytmu smakowej
kompozycji, cho¢ sami prawodawcy nie mogli doj$¢ do estetycznego
konsensu w ,kwestii smaku”. Jedni mawiali, ,Ze jeniusz bez gustu
obejs¢ si¢ moze”, podczas gdy Sierakowski nazywat go ,,okularami
rozumu, co w rzeczach upatruje ozdoby”, a Golanski w mysl zasady:
»Je ne sais quoi” (,nie wiem, co”) wskazywat na niedefiniowalnos$¢
smaku”. Czlowiek nam wspolczesny powie: ,Wartosci smakowe
wytworow sztuki kulinarnej zazebiaja sie z estetycznym wygladem,
te za$§ z dawkowaniem (porcjowaniem)... Biologicznie czlowiek jest
tym, co je, co via gardlo zaaplikuje cialu””'. Buchner faczy jedzenie
potraw z aplikowaniem lekow. Od pierwszej lektury Kuchni mojej
matki intrygowaly mnie liryczne postaci: ,,siostry — lekarki i okrutnego
i wszechwladnego lekarza”. Szukajac wytlumaczenia ,,genetycznego”,
natrafiamy na brutalng konkretyzacje. Mianowicie utwor rodzit si¢ nie-
jako w malignie podczas ,,ptucnej” choroby. Stowa Buchnera pozwalaja
zmieni¢ optyke interpretacyjna. Sztuka medyczna to wiele wiecej niz
aptekarska dokladnos$¢. ,Wszechwladny lekarz” stawiajac trafng diag-
noze (analize sadow smaku), decyduje o dalszych losach ,,pacjenta”. Czy
zatem rola decydenta, ,wszechwladnego, okrutnego lekarza” nie przy-
pomina, w utworze literackim, leczgcego poetow z zapalu, ,,okrutnego
i wszechwladnego Zoila™?

W eksploatowaniu z16z Szenwaldowskiej erudycji przyszedl czas
na romantyczng odkrywke. Odrebnos¢ i kluczowos¢ romantycznej
tradycji dla calej kultury nowozytnej ukazuje, jak zaborczym partnerem
w ,,dyskusji dziejow” jest ta epoka. Nie uznajac ,,rozrzedzenia”, domaga
sie pierwszenstwa. Lecz odwieczny spor klasykéow z romantykami nie
pozwala ,,zainstalowa¢” na réwnorzednych prawach tych dwoch pradow.

70 Za: B. OTWINOWSKA: Gust. W: Stownik literatury polskiego oswiecenia..., s. 166—
172.
' A. BUCHNER: O doktadnosci. , Teksty” 1978, nr 6.
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Stad w kuchennych okolicznosciach i realiach romantyzm ustapit pola
klasycyzmowi. Jednak dla komplementarnosci polifonicznego zestrojenia
Szenwald przydal romantycznym kategoriom kilka waznych funkcji: juz
to w zakresie obrazowania natury, uobecniania podmiotowosci, juz to
genologicznego namystu.

W tekscie poematu ,,kuchenny ekosystem” przyrody podlega systema-
tycznej degradacji. Rosliny i zwierzeta skrzetnie posegregowane, ulozone
w odliczone przedzialy, czekaja na swa kolej. Oprocz tych ,nienatural-
nych obrazéw natury” w poemacie plenig si¢ bluszczowate, nieokietznane
»luetyczne krzaki”. To ,romantyczne” pedy rozsadzajace najtrwalsze
materialy. Goethe powiadal, ze wielkie kota napgedowe przyrody to pojecia
biegunowosci i wzmagania”. Mozemy powiedzie¢, ze Szenwald stosuje
te dyrektywe wielkiego romantyka. Romantyczna biegunowo$¢ wchodzi
w symbioze z barokowymi figurami antynomii, natomiast ,wzmaganie”
nakreca spirale naturocentrycznego myslenia. Romantyzm w Kuchni
mojej matki stanowi dolng warstwe tekstowej przestrzeni. Z jednej
strony, to ,,podglebie”, ktdre rodzi ,,luetyczne krzaki”. Sg tez obrazy, ktére
~romantyczni” szczegdlnie sobie upodobali: ,,przepas¢, otchtan, czelusc,
podziemie, dno, parow, kipiel”. Wydaje sig, ze to rowniez sa rekwizyty
stuzace wywotaniu nastroju melancholijnej zadumy, fantazmatycznego
urojenia. Jesli dodamy do tego antyczne ruiny ,domu, w ktérym nikt
nie mieszka”, spreparowane na romantyczng modle pomnika minionej
$wietnosci, a wszystko okrasimy ciemnym catunem, ,,po ktérym ksie-
zyce lazg jak robaki” z nieodlacznym akustycznym fortissimo burzy, to
naszym oczom ukaze si¢ pejzaz, w ktorym wielo$¢ spietrzonych elemen-
tow zakrawa na kicz. Ten romantyczny ,,obrazek rodzajowy” oprawiony
w rame Komentarza drugiego przekracza konwencj¢ poematu opisowego.
Jednak nazwa ,opisowy” zdaje si¢ mylaca. Adekwatniej oddaje nature
gatunku ,,poemat erudycyjny”, w ktérym wiedza podmiotu i odbiorcow
postawiona jest ponad widzialno$cig rzeczy i zjawisk”. Szenwald, pilny
uczen Trembeckiego, odwrocil przypisany poematowi opisowemu zywiot
deskrypcji na rzecz poteznej machiny inskrypcji. Jedynie namalowany
piérem romantyka Krajobraz podziemia prowokuje, by nie medrkowac,
a patrze¢. Jednak romantyzm to dziwny, spotegowany w swych smaczkach
do absurdu. Jakby przedrzezniany glosem klasyka. Czelus¢ za potezna,
ksiezyc za jasny, ton za gleboka, drzewa za ogromne — czuc tu zagrobowsa
zemste o$wieceniowych czcicieli harmonii. Lecz Szenwald nie poprze-

72 Za: M.H. ABRAMS: Formy wyobrazni romantycznej. Przel. P. GRAFE. ,Pamietnik
Literacki” 1978, z. 3.

73 Pisze o tym: I. OPACKI: Z zagadnieti cyklu sonetowego w polskim romantyzmie.
W: IpEM: Odwrdcona elegia. O przenikaniu sig postaci gatunkowych w poezji. Katowice
1999, s. 81-86.
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staje na dotychczasowej multiplikacji niesamowitosci, konczac fragment
tajemnicza puenta:

Czarnoziem, pomieszany z wapnem i popiotem,
Rodzi same drapiezne lub smutne rosliny.

To przepis na post-(ny)romantyzm, ubozsza wersje wielkiej epoki,
bo okrojong do tego, co w romantyzmie najblizsze $mierci (,,popiot”),
najwatlejsze (,wapno”), najciemniejsze (,czarnoziem”)*. W poetyckiej
transmutacji romantyczne: ,luetyczne krzaki” wykarczowal poeta
»deformujaca hiperbolg”, by wyrosty w tym miejscu ,,same drapiezne lub
smutne roéliny”. Kwiaty, ktére wedlug Hegla, stanowia jednos$¢ formy
i zapachu, sg czyms$ zywym i rosngcym, maja w sobie ped do rozwoju”,
odwrdcil Szenwald w nienaturalnie zmodyfikowane roéliny-mutanty,
toczone $miertelng zaraza. ,Pomornik i piolun” - nie uzupelniaja
romantycznych pejzazy, rosng w odleglych od romantycznej ziemi, ,,kra-
jach modernistycznego cierpienia””®. Ukryty w ,,anagramie rekopisu”
podmiot, a wlasciwie jego zabalsamowane ciato (dfon, ramiona, korpus),
zachecajg do rekonstrukeji ,Wypowiadajacego”. Poeta w romantycznym
kamuflazu, odkrywa swe oblicze, zaznaczajac o$ tekstowego $Swiata
w ego-centryzmie. Lecz ,by¢ w centrum posréd rzeczy, znaczy wiec
odtad tyle, co zdawac sobie sprawe, jak dalece centrum rézni si¢ od tych
rzeczy””’.

Pomimo bycia wewnatrz, posrdd rzeczy, we $nie, podmiot dystan-
sujac si¢ wobec ,,swojego, a jakby obcego” otoczenia, ma prawo do
bezpardonowej zonglerki. Swiat kuchni nie jest wiec samorzadny, bez-
panski. Autor implikowany ,anagramem” pojawia si¢ niczym deus ex
machina, uobecniajac ,$wiadomos¢ mowiacy”, podmiotowos¢. Jednak
wszelkie tresci apelatywne skierowane do ,ty” lirycznego opatrzone s3
klauzulg ostroznos$ci. Pomimo totalitarnego wladania swiatem tekstu
podmiot kieruje w strong¢ odbiorcy raczej zyczenia niz stanowcza wolg.

" Poréwnajmy zdanie z Ferdydurke z fragmentem Krajobrazu podziemia: ,Drzewa
karfowate w materii swojej byly jak gdyby cherlawe i purchawe, wydawaly si¢ raczej
grzybami i byly tak wystraszone, ze gdym jednego dotknal, od razu peklto”; ,Grzyby
wielkosci debow: leb takiego grzyba / Pelny jest jam do ktérych nielatwe dostepy”.
Gombrowiczowski, przekorny antynaturalizm i Szenwaldowskie odwrécenie toposu
natury z azylu pigkna i doskonatosci w pokracznosci i zwiedlosci zdaje si¢ ukryta tesk-
notg za nieklamang, bo nieskonwencjonalizowang, doskonato$cia i pieknem. To istota
romantycznego poszukiwania: odwrdcié, wywina¢ na opak, znieksztalci¢, by potem za-
teskni¢ do pierwowzoru.

7> Za: M.H. ABRAMS: Formy wyobrazni..., s. 209.

76 Za: A. BARANOWSKA: Kraj modernistycznego cierpienia. Warszawa 1981.

77 G. POULET: Metamorfozy czasu. Przel. P. TARANCZEWSKI. Warszawa 1977, s. 432.

~ 95 -



I w dobrotliwym Dr. Jekyllu rysuja si¢ mordercze zamiary Mr. Hyde’a.
Taki romantyczny, antynomiczny ego-centryzm, znamionujacy dziatania
monologisty, zostal specjalnie spreparowany na potrzeby onirycznej
instancji autorskiej, podmiot Kuchni mojej matki bowiem zmienia czgsto
w swej romantycznej kameleonowatosci ,,skore”. Raz widzimy go jako
hipnotyzera, przewodnika, podréznika, arcykuchcika, by za chwile
widzie¢ go zmienionego w rzeznika, nadzorc¢ morderczych maszyn,
architekta zbrodni. To liryczny konstrukt wedle romantycznego przepisu
na podmiot ,jako mikro-kosmos, obraz, podobienstwo, odbicie, zwier-
ciadlo, skrot, rekapitulacje wszech§wiata™”®.

7# M. JaNION: ,,Kuznia natury”. W: Problemy polskiego romantyzmu. Cz. 2. Red.
M. ZMIGRODZKA. Wroctaw 1974, s. 13.



»,Chlup” w ,grob”,
czyli jak uciec z idylli?

Sielanka
Jana Lechonia







Rozwalony oplotek i stary kotowrotek,

Na trawie suszg len.

Na tace az r6zowo od malutkich stokrotek,
A wszystko to jak sen.

Kto$ tam ptacze nad nami, ach! prawdziwymi fzami,
I strugi stycha¢ chlup.

Ide miedzy kwiatami, czerwonymi malwami,

Gdzie przy kosciele grob'.

Lechoniowe teksty poetyckie traktuje zawsze jako ogromne
wyzwanie, a wlasciwie mozoél niemozliwy - tatwod¢ skladania stow
jest w przypadku skamandryty wprost proporcjonalna do trudnosci
odtajemniczenia jego poetyckiego swiata. Bo w jaki sposéb wytluma-
czy¢ melodyke i $piewnos$¢ jego poetyckich tworéw wobec réwnoleg-
tych zapiséw chrapliwego dygotu i lekliwego, jekliwego dykcjonarza
egzystencji? Wytlumaczenie tej dyspersji tworcy — miedzy zapisem
dziennikowym a obliczem odrysowanym w poezji — nie tylko sprawia
trudnos¢, ale kaze zadawac najprostsze pytania o prawde (klamstwo)
tej mowy wigzanej. Lecz czy Lechoniowa dykcja, ktorg za Balcerzanem
mogliby$my nazwac ,staromowa”?, to pogodna i delikatna pochwala
harmonii? Dlaczego poeta unoszacy si¢ w ,,Herostratosferze™ - a przez
to oddychajacy jakas$ inng mieszanka powietrza — probuje nas prze-
kona¢ do modelowanego przez siebie wizerunku jako staromodnego
mifosnika polskosci, czciciela odwiecznych imponderabiliéw, a sam
w konfesyjnym tonie dziennika ujawnia swe potepiencze zale, daremne
zamiary i gorycz chocby najlepszej obczyzny? Mozna zatem uku¢ iscie
Gombrowiczowski sylogizm egzystencji i poezji Lechonia: im trudniej
w zyciu, tym prosciej w liryce, im mroczniej co dnia, tym pigkniej
w chwili poetyckiej. Zlozony w tomie Marmur i réza krdciutki wiersz
Sielanka wydaje sie realizowac ten napredce skomponowany algorytm
z dodatkowg uwaga: im bardziej lapidarny tekst, tym rozleglejszy zakres
pytajnikow.

' J. LEcHON: Sielanka. W: IDEM: Poezje zebrane 1916-1953. Londyn 1954, s. 149.

* E. BALCERZAN: Smiech pokole#i - placz pokoleri. Krakéw 1997, s. 14.

? Za: K. IRZYKOWSKI: Lzejszy kaliber. W: IDEM: Pisma. Red. A. Lam. Krakow 1976,
s. 585.
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Idylla anagramatyczna

Irvin Babbitt zupelnie niszczy nasze poczucie pastoralnego bezpie-
czenstwa, kiedy mowi o terrorze sielanki, o miejscu sielankowym, ktore
kiedys bylo terenem przekletym, miejscem zbrodni. Mozemy powie-
dzie¢, ze kazde subtelne, niewinne marzenie pastoral wznosi si¢ na
pietrzacych si¢ kopczykach kosci, na humusie wielopokoleniowego przy-
rostu, ktdre to $wiat literackiej sielanki potrafi przemieni¢ w malownicze
pagorki i zyzne, kwietne laki. Sfera idyllicznych wygladéw potrafi nas
zwies¢, a raczej uwie$¢ wypracowang przez wieki topika bezgrzesznego
ustronia, odpoczynkowego azylu. Jednak wszystko odktada si¢ pokazng
warstwa w jezyku — warto wigc pobaltagani¢ w tym $wiecie z papier
mdché i wbic szpadel, by pobra¢ probke gruntu w tym ogrodzie ,wiecznej
wiosny”.

Rozwalony oplotek i stary kotowrotek,

Na trawie suszg len.

Na face az rézowo od malutkich stokrotek,
A wszystko to jak sen.

Gwoli $cistosci nalezaloby wspomnie¢, ze ten fizykalny wymiar §wiata
ma atest estety (a nie etyka). Jednak dziwi¢ moze niedoskonalos¢ przed-
miotéw przedstawionych - ich wyeksploatowanie bliskie catkowitemu
zuzyciu (,rozwalony”, ,stary”). Zrujnowane domostwo z zaniedbanym
obej$ciem wbrew pozorom poteguje idylliczny wymiar swiata. Rzeczy
znaczg tyle, ile na nich pozostawimy wtasnych sladow. Im wieksza dewa-
stacja poetyckich artefaktow, tym mocniejsza relacyjna wiez przedmiot/
podmiot. Wymownym przykiadem niech bedzie pewien muzealny eks-
ponat — przecigtny, maty wazonik noszacy $lady sklejania z objasniajaca
tabliczka - ,Ten wazonik stlukl Marcel Proust™. Lechoniowy model
sielanki podlega podobnym prawom podnoszacych znaczenie zniszczen
- rozwalony i stary wcale nie oznaczajg tu chudoby i mizerii - wrecz
odwrotnie - familiarne bogactwo, swojskie bytowanie i sygnowanie
rzeczy chronotypem wlasnego zycia. Scieralno$¢, kruchoéé, murszenie
to $lady zycia - a nie oznaki §mierci.

W tym momencie jesteSmy w zenicie pastoralnej samowystarczalno-
$ci — nalezalo stworzy¢ tylko pozory, ze nie potrzebuje si¢ Niczego i to
zostalo uczynione. Lecz: Nic potrzebuje nas — by na mocy naturalnego

* Za: S. GREENBLATT: Oddzwiegk i zachwyt. Przel. A. WiLsoN. W: IDEM: Poetyka
kulturowa. Pisma wybrane. Red. i wstep K. KujawINska-CoURTNEY. Krakéw 2006,
s. 175.
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prawa entropii moglo pobra¢ swa dziesigcing. Dlatego ta chwila jasnosci
widzenia wydaje si¢ ,,jak sen”. Czy marzenie senne, podsycane narkotycz-
nym zapachem Igk, nadmiarem koloréw (,,az r6zowo”) i hipnotycznych
ksztaltow (obracajace sig¢ tarcze stokrotek) to platforma tego, co w filozofii
zwie si¢ szczg$ciem, czy moze sen znaczy tyle, co w piosence cytowanej
przez Miguela de Unamuno: ,,Kazdym razem kiedy pomysle - ze musze
umrze¢ - rozciggam plaszcz na ziemi - i §pie, ile si¢ da”? Sielankowy
sen Lechonia wydaje sie bardziej psychogennym wzmocnieniem ukfadu
odpornosciowego przed rozpaczg niz snem o posiadaniu ,,udzielnego
$wiata” prywatnej Arkadii. Na prawach poetyckiej oniriady powstaje
przestrzenna makieta pastoral — sztuczna powloka stéw, ktéra celowo
poeta wystawil na fatwag demistyfikacje — bysmy wychyneli spoza tej
blony okrywajacej swiat, bysSmy zdjeli z oczu bielmo lingwistycznego fal-
szerstwa. W tej ,odkrywce” znaczacego, w przegladaniu dzwigkow i liter
warto wykorzysta¢ metody analizy anagramatycznej. Jean Baudrillard
tak konstatuje warunki, reguty i stawki gry w anagramy:

[...] pierwotna calos¢ rozpada si¢ tu na ,obiekty czesciowe” Nie
idzie zatem o jaki$ inny sposéb istnienia Tego Samego, o zreitero-
wanie, czy sparafrazowanie [...] Chodzi o wybuch, rozpad, rozpro-
szenie, rozcztonkowanie i po¢wiartowanie, wskutek czego stowo
zostaje unicestwione.[...] Akt symboliczny nie jest jednak nigdy ta-
kim ,,powrotem”, ponownym scaleniem zazegnujagcym wyobcowa-
nie, wskrzeszeniem tozsamosci — przeciwnie, jest zawsze rozprosze-
niem imienia i znaczacego, eksterminacja terminu, bezpowrotnym
rozsianiem, i to one stanowig warunek mozliwosci intensywnego
krazenia zachodzacego w obrebie wiersza [...] zwracajac jezykowi
rozkosz, z ktorej nic nie wynika, ani nic nie pozostaje.®

Wysunieta na pierwszy plan warstwa przedstawieniowa sielankowego
ustronia wabi czulostkami, zdobi kwiatowymi ornamentami. Trzeba nam
zajrzec pod podszewke tej figuratywnej mowy, uodpornic¢ si¢ na uwodliwy
powab idylli i rozsung¢ zastony, ktére kryja koniecznos¢ $mierci, przymus
cielesnosci, klgske wiary. Pomoc w tym zakresie oferuje prekursor anagra-
matycznych tresci — Ferdinand de Saussure oraz jego zasada parowania
(sktadania samoglosek i ich zerowania, by wydzieli¢ sensorodng reszte)
i prawo stowa - tematu (hipogramatyczne uwypuklenie nazwy, stowa,
imienia wlasnego).

> M. pE UNamuNo: Don Kichote. Fragmenty eseju filozoficznego ,Del sentimento
tragico de la Vida. Przet. H. WOZNIAKOWSKI. ,,Znak” 1974, nr 4, s. 458.

¢ J. BAUDRILLARD: Wymiana symboliczna i Smier¢. Przel. S. KROLAK. Warszawa
2007, s. 250, 251.
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Strofa pierwsza skladajgca sie z przeplotow czternastozgloskowca
z frazami sze$ciosylabowymi i z rymami zZenskimi w odréznieniu od
zastosowanego w tym miejscu w strofie drugiej konsonansu oksyto-
nicznego’ wydaje si¢ nie przynosi¢ zaskakujacych odkry¢. Ujawni swa
tre$¢ dopiero, gdy wyrecytowac strofe w kotko kilka razy. Rezonans
gloski sonornej, drzacej ,,r” i dzigslowej ,,1” z jednej strony nastraja ten
liryk familiarng emocjonalnoscig nasladujacg miarowe szmery i trzaski
rodzimego obejscia, z drugiej strony przynosi zlowieszcze, elegijno-
-minorowe nuty. Rytmiczne klekotanie tkackiego mechanizmu (opto-
tek, kolowrotek, r6zowo, stokrotek) wzmacnia odglosy transmisyjnej
maszynerii. Stukot przedzalni, w ktdrej si¢ znajdujemy, pozwala réwniez
mysle¢ o tym tek$cie metatekstualnie. Wehikulem rytmu anagramatyki
przeniesliSmy si¢ poza ramy sielskiego landszaftu - w ciemny tkacki
warsztat. Kicz z makaty z rustykalnym pejzazem znajduje si¢ juz po
drugiej - innej niz oczywista, naoczna, stronie. To, co bylo niedostepne
naszemu pojmowaniu, co stanowilo bieguny nieprzezwyciezonej
sprzecznosci, teraz uktada si¢ wlogiczna, cho¢ smutng catos¢. Stokrotki
tracg tu powab i zapach - sg tylko multiplikatorem §wiatoobrazu, ktory
w zestawieniu z wielkim kwantyfikatorem (,,A wszystko to jak sen”)
stanowi osnowe tego odwrdconego gobelinu. Rozmaitos¢ idyllicznych
pol — uprawnych, cmentarnych, ogrodowych, niebianskich po drugiej,
metapoetyckiej stronie znaczy warstwice pdl semantycznych - jezyko-
wych, spacjalnych, temporalnych. Mozemy powiedzie¢, ze sita pigkna
sielankowego obrazu jest wprost proporcjonalna to eksplozywnego
uwolnienia mortalnej energii w prawdziwym $wiecie réwnolegltym.
»Rojenie sie, mrowienie, tumult [...] - to odpowiedzi zycia na bezruch,
cisze i samotno$¢ $mierci”®. Dlatego Lechoniowa sielanka ujawnia
w swej warstwie powierzchniowej tylko pogodnos$¢, guliweryczna
czulos¢ (malutkie stokrotki), miejsce domowe, a ukrywa zamierajace
mamrotanie §mierci, warkot mielgcych zaren. Do podobnych konstatacji
doprowadza pozycjonowanie podmiotu moéowigcego. W tym krotkim
utworze zbiega si¢ kilka instancji méwiacych - oni, my, ktos, ja. Nie
znaczy to jednak, ze to sielanka bezpanska, pisana sobie a muzom.
Monologista ujawnia si¢ juz w tytule — w wydawaloby si¢ przezroczystej
etykiecie genologicznej. Stowo ,sielanka” poddane analizie anagrama-
tycznej ujawnia domys$lnego monologiste kryjacego sie za partykula
»sie” w konfesyjnym: sielanka/si¢ lekam. Tekst niczego nie oznajmia,

7 Por. M. PyTASz: ,Sielanka”, czyli Morfeusz w matrixie Jana Lechonia. W: Dialo-
gi z romantycznym kontekstem. Szkice o poezji polskiej. Red. J. DEMBINSKA-PAWELEC,
A. Dz1aDEk. Katowice 2006, s. 35-51.

¢ Za: G. GUSDORF: Smieré - marzenie senne - przetrwanie. Przel. M. MENDYs-
-RYCHTER. ,,Ogr6d” 1992, nr 2.
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stawia ciche pytania, daje subtelne podpowiedzi. Jednak wyrafinowa-
nie idyllicznego stylu pozwala prowadzi¢ poszlakowa analize wsparta
koronkowg gra anagramoéw. Kto stwarza $wiat i niebiosa w o$miu
wersach, wie, jak wazna jest w tekécie kazda litera.

Idylla kampowa

W sielankowym obrazku Jana Lechonia, niby w ptaskim zwierciadle,
skupia si¢ zamknieta wizja $wiata. Na tym polega sita krétkich prob
literackich, ktére obejmuja swym zasiggiem wiecej niz niejeden rozwle-
kty poemat opisowy. Sielanka Lechonia to raptem osiem wersow — ale
jakze sugestywnie oddaje ona pelnie modelowanego $wiata. Liryczna
opowie$¢ zamknieta w zwieztych znakach, utrzymana w porzadku
elipsy, zawiera w sobie paradoksalnie ogrom dantejskiego, tréjdzielnego
projektu. Idylliczny ogréd nie szerzy si¢ w bezkres, kopula tego nieba
nie rozmywa si¢ w nieskonczonos¢ - to teren ogrodzonego siedliska
z nalozonym kloszem nieboskionu. W tym mikromodelu jest miejsce
i na domostwo, i na uprawne pole, i na kosciét z miejscem cmentarnym.
Sugerowana perspektywa, pierwszy i dalszy plan, przecinajace si¢ ptasz-
czyzny powoduja poczucie bliskosci i swojskosci tekstowej przestrzeni
sprawiaja wrazenie batamutnej gigantomanii. To §wiatotworstwo pelne
respektu wobec gatunkowych wyznacznikéw z jednoczesnym maksyma-
lizmem roszczen. Czy znajac Lechonia jako znakomitego inscenizatora,
mistrza lirycznego spektaklu, mozemy doszukiwac sie zaprogramowanej
przewrotnosci w ,wystawiononej” tu sielance? Czy dziwna stodycz,
jaka plynie z tego pejzazyku ,wsi spokojnej”, nie wyznacza nam trybu
lekturowego inspirowanego manieryzmem i kulturg kampu? I nie
o zrodlostéw kampowosci tu chodzi, lecz o podjeta estetyke sztucznosci,
przesady i kiczu.

W dzienniku Lechonia odnalez¢ mozemy taki wpis: ,Najszczerzej
uwazam, ze nalezy mi si¢ jakas psychiczna puchowa poduszka utkana
z czyjej$ czulosci, na ktorej mogtbym zlozy¢ glowe i usnac¢™. Pisana,
mniej wiecej, w tym czasie Sielanka staje sie realizacja tego pragnie-
nia, ktore przybiera najgwaltowniejsza postac. Ten literacki odzew na
doswiadczenie Zyciowe to osobliwy stop emocjonalnosci, delikatnej
drwiny i bombastycznej bufonady. I wlasnie ta pretensjonalna szablono-
wos¢ idyllicznego wiersza zbliza go do estetyki kampu. Chociaz mogloby

°J. LEcHON: Dziennik. T. 3. Warszawa 1992, s. 421.
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sie wydawa¢, ze rustykalny zamyst to tylko utwoér odpoczynkowy
dla umeczonej emigranckiej duszy, rodzaj namarzennego ekstraktu,
przynoszacego spokojny sen zaklecia. Owszem, te sktadniki réwniez sa
integralnie wpisane w mozliwe interpretacyjne rozwidlenia. Odgrywana
z namaszczeniem maskarada zycia i $mierci pozwala przypuszczad, ze
rzeczywisto$¢ niepokoila poete do tego stopnia, iz powstrzymywato go to
niemal od tworzenia z niej poezji. W $wiecie sztucznos$ci Lechon czul si¢
naturalnie — sam byt kwintesencjg poetyckiej koturnowosci i zyciowego
pozerstwa. Mozemy powiedzie¢: Jan Lechon, ktérego naprawde nie byto
- nie istniata osoba z krwi i kodci kryjaca si¢ za tym pseudonimem. Byto
to tylko wymyslone od poczatku do konca przedsigwzigcie chorobliwie
ambitnego poety, rodzaj performance’u, ktory przestonit egzystencje
Leszka Serafinowicza. Wojciech Wyskiel wyliczajac autoryzowane wize-
runki Lechonia, potwierdza nasze przypuszczenia: ,[...] kicz rozzuchwa-
lony do granic szalefistwa, wzruszenie nie potrzebuje zadnego wsparcia
z zewnatrz, samo z siebie wylaniajac nastepne egzaltacje, powiedziatbym:
perpetuum mobile wzruszenia”’. Widmowy zywot Jana Lechonia zyskuje
bezposrednie analogie w stylistyce jego poezjowania, w dbaniu o kontro-
lowang nieautentycznos$¢ - znak firmowy tej szukajacej swej osobnosci
muzy. Warto spojrze¢ raz jeszcze na sielanke jak na syntetyczny wykwit
Lechoniowego zycia na niby i $miertelnie powaznego traktowania poe-
tyckiego rzemiosta:

Rozwalony oplotek i stary kotowrotek,

Na trawie suszg len.

Na tace az r6zowo od malutkich stokrotek,
A wszystko to jak sen.

Siedlisko na ustroniu - miedziany blask staroci, przejrzysty biekit
nieba, zniewalajacy upal (frenetyczny spokdj) i dlawiagcy zapach tak
stuza obrazowemu rozplanowaniu, topograficznemu opanowaniu terenu
opowiesci przez indeksalne znaki, wektory poszerzajace tekstowy $wiat.
Sen o posiadaniu udzielnego swiata zaczyna si¢ od spisu inwentarzowego,
ktdéry przypomina prace dekoratora ukladajacego scenografie z zakurzo-
nych elementéw znalezionych w magazynie literatury. Sentymentalne
klisze, wyeksploatowana motywika, leksykalne stereotypy i komunaty
wydaja sie potwierdza¢ nasze watpliwosci co do wartosci tej deweloper-
skiej oferty w stylu rustic retro. Druga czes¢ sielanki takze nie przetamuje
owego stylistycznego impasu:

' W. WysKIEL: Kregi wygnania. Jan Lechoti na obczyZnie. Krakow 1988, s. 114.
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Kto$ tam ptacze nad nami, ach! prawdziwymi tzami,
I strugi stycha¢ chlup.

Ide miedzy kwiatami, czerwonymi malwami,

Gdzie przy kosciele grob.

Nasz wzrok przesuwa si¢ od dyskretnej wewnatrzdomowej przestrzeni
zaznaczonej detalem do zaokiennej granicy posesji (,,optotek”), pola za
ta posesja, niebosklonu za tym polem, kosciota pod tym nieboskionem
i grobu przy tym kosciele. To punkty wyznaczajace granice tego swiata
pastoral — a raczej literackiego rezerwatu wyczerpanych konwencji,
ginacych gatunkoéw. Coraz wyrazniej monologista daje nam do zrozu-
mienia, ze znajdujemy si¢ w przestrzeni wystudiowanej sztucznosci.
Lecz wielkos¢ tego teatralnego pudia wydatnie zogromniata. Wlasciwie
to paradna scena ziemi pod tukowatym sklepieniem nieba. W jakim celu
powolal poeta do istnienia taka ekologiczng kraing — kwiecistych Iak,
przejrzystego powietrza, rwacych, czystych strumieni? Pomimo czutosci
i czarownosci tego §wiatoobrazu czu¢ tu agresywna poetyke, kneblujacy
zakaz. Hipertrofia rozkoszy bowiem moze by¢ jedng z najokrutniejszych
katuszy, jesli nie dopuszcza do glosu negatywow rzeczy, prawd czasem
okrutnych. Jak konstatuje poeta: ,Pickno nie jest niczym innym, jak
straszliwosci poczatkiem, ktdry jeszcze ledwo wytrzymac mozemy™.

Kicz jest najlepszym polem do moéwienia o naturze, pigknie i praw-
dzie. Dlatego poeta dzigki stylistycznemu zdyscyplinowaniu wypracowat
uproszczony i nieskomplikowany model idyllicznego studia. Coraz
subtelniejsze formy oszustw, przemyslniejszych sztuczek prowadzity do
pojawienia si¢ coraz bardziej wyrafinowanych sposobéw ich demasko-
wania. Pomyst Lechonia jest przekorny: prostota, schematycznos¢, ma
by¢ kamuflazem skomplikowania i nierozstrzygalno$ci. Podobnie skom-
ponowane jest krdtkie opowiadanie Maurice’a Blanchota zatytulowane
Idylla. Fabula tej opowiesci rozgrywa sie w przestrzeni dwéch stownych
deklaracji - ,Nie mozna uciec od spektaklu szczescia” i ,,prosze nie wie-
rzy¢ pozorom”. Pawet Moscicki tak tlumaczy te zabiegi: ,,[...] powstaje
co$ w rodzaju theatrum litterarium, w ktérym odbywa si¢ nieskonczony
pochdd przeciwienstw, nieodsytajacych do zadnego celu ani zZroédla,
a takze nietworzacych zadnych nadrzednych calosci znaczeniowych.
Blanchot buduje w ten sposob swoistg dialektyke przeciwienstw. Pod-
waza realnos$¢ opozycji, sytuuje si¢ na zewnatrz, nie prébujac jednak ich
rozwigza¢ przy pomocy terminéw nadrzednych lub posredniczacych™2.

1 Za: W. HuLEwICz: Rainer Maria Rilke. W: Do Polski przyjade... Rainer Maria
Rilke w oczach krytyki polskiej. Wybér i oprac. M. ZyBURA. Wroctaw 1995, s. 66.

12 Za. P. Mo$cickr: Idylla goscinnosci i zdarzenie opowiadania. W: Maurice Blan-
chot. Literatura ekstremalna. Red. P. Mo$cickr. Warszawa 2007, s. 17.

~ 105 ~



Prdba jezyka niemozliwego faczy Aleksandra Akima - bohatera Blancho-
towskiej Idylli i Jana Lechonia — posta¢ rdwnie nierealng.

Ze swojej skory, swojego $wiata i jezyka poeta wyj$¢ nie moze. Tesk-
nigc za rzeczywistoscig, skazany jest na nieustanne ukladanie lirycznych
szarad. Poszukujac prawdy o czlowieku, ma poczucie, ze inscenizuje
perypetie zapalczanych ludzikéw i porcelanowych laleczek. Dlatego,
by przetama¢ prymat sztuczno$ci, musi jg przenicowaé, przesterowaé
jej specjalno-temporalne uklady, wydrwic i obnazy¢ jej mistyfikujaca
nature. Sielanka Lechonia kryje bowiem w sobie inny, zgota niesielski,
tekst. Mozna nazwac ja barykada wzniesiong przeciwko tyranii §mierci,
wbrew rezimowi fatalizmu, mimo ze $mier¢ w tym utworze sygna-
lizowana jest tylko znakiem przykoscielnego grobu. Na tym jednak
polega alegorycznos¢ idyllicznego $wiata. Mocniejszy wyraz ludzkiego
niestatku dadzg raczej pierzchliwe banki mydlane niz ciemne mydliny.
W sentymentalnym $wiatku sielanki, gdzie trup budzi niesmak, a §mier¢
jest oczom niemila, nie sposéb méwi¢ o $mierci dostownie, literalnie
ja znakowa¢. Lecz zdajac sobie sprawe z tej konwencjonalnosci, mozna
dopowiedziec to, co celowo przemilczane, odstonic to, o czym ogrodnicy
idylli nie potrafia méwic bez ogrodek.

Wystarczy przesunac troche scenografie, zajrzec za kulisy. Czesciowo
juz wyswietliliémy, droga anagramatycznych analiz, ukryte mechanizmy
wprawiajace w ruch te makiete rzeczywistosci. Teraz dajmy si¢ uwies§¢
tej iluzji, by mdc rozpoznac sens owego tekstowego $wiata. Liryk, ktory
stawia nam zaciekly opor, broni swych glebokich tajemnic zaczyna
rozkwita¢ w momencie, gdy przestajemy go maltretowa¢ metodologicz-
nym instrumentarium. To, co trywialne i zbanalizowane, musi takim
pozostaé, w imie prawdy poetyckiego zamystu. Czasami warto zatrzymac
mechanizm interpretacyjnej maszynerii, by to, co wydaje nam si¢ apologia
banalnosci, a jest najszczerszym w swym poetyckim porywie wyznaniem,
uszanowac i nie zwulgaryzowa¢ dyskursem naukowej demistyfikacji.
Wydrze¢ tajemnice, znaczy po prostu uszanowac ja. Marek Zaleski tak
tlumaczy specyfike pastoralnej konwencji:

Ostentacyjna sztuczno$¢ idylli, kulminujaca w estetyce rokoka, po-
zwala uzna¢ t¢ pierwsza za rodzaj literackiego proto-kampu (camp
- jak mozna wnosi¢ z jego szerokiej definicji — odwoluje si¢ wlasnie
do estetyki przesadnego, hiperbolicznego odchylenia od gatunko-
wej normy wypowiedzi, nad ktdra si¢ nadpisuje)®.

3 M. ZALESKI: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i péZnej nowo-
czesnosci. Krakow 2007, s. 19.
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Lechon komponuje (jak moglby okresli¢ taki utwér Antoni Czyz)
»misterium opery”** wedtug estetycznych formul przesady, uczuciowej
egzaltacji, onirycznego przerysowania. Znajdzie si¢ tu i powrdt w chlo-
piecy $wiat zachwytu widzialnoscia, zapis pierwszych zapamigtanych
idyllicznych scen, ale i motywy fantastyczne czerpane z folkloru, iko-
nologiczne ilustracje boskiej interwencji. Swiatobraz pierwszej strofy —
nabrzmialy od rzewnej czutostkowosci — oczyszcza sie w strofie drugiej.
Ludzka cieplarniana wylegarnia zostaje obmyta katartycznym deszczem,
ktory jest prawdziwymi fzami ptaczacego Boga:

Kto$ tam placze nad nami, ach! prawdziwymi {zami,
I strugi stychac¢ chlup.

Stowem uderzajagcym w calym utworze, wmontowanym w melodie
deszczowej echolalii, jest wyraz ,prawdziwymi”. Podwaza on caly
porzadek tekstu — staje si¢ rysa na tym nieprzeniknionym krysztale.
Piesn niewinnosci zmienia si¢ w pie$n doswiadczenia. Co$, co miato
by¢ kwintesencjg naturalnosci, stalo si¢ wynaturzeniem, miato by¢
manifestem autentycznos$ci, a stalo si¢ wyrachowaniem, stracito
bezpowrotnie licencj¢ na orzekanie prawdy. Jednak Bég gérujacy nad
$wiatem sielanki tez wiele sie nie r6zni od idyllicznej antyutopii. Brak mu
spokoju, odmawia tez §wiatu majestatycznego, pobtazliwego usmiechu,
ktérym tworca obdarza swych doskonatych niewolnikéw - pracowitych,
gorliwych wykonujacych wszelkie nakazane czynnosci pasterzy, oraczy
i poetéw. Swiat pastoral jest miejscem, w ktérym cuda nikogo szczegélnie
nie wprawiaja w zdziwienie, a ludzie i Bég zyja po sasiedzku. Jednak
w Lechoniowej Sielance widzimy Stwdrce na miare swojego $wiata,
ktorego emfatyczne westchnienie — ,Ach!” oznacza bardziej boskie
politowanie niz empatyczne zjednoczenie. ,K t o § tam nad nami”
pisany majuskula bardziej odpowiada za spektakularne efekty, niebieska
pirotechnike burz, niz jest Bogiem milosierdzia. Efekty estetyki kampu
uksztaltowaly réwniez boska instancje. Joannes Eduardus Erdmann
powiada: ,,Czlowiek $mieje sie z innych, placze natomiast nad soba
samym”. Schopenhauer uzupetnia: ,Placz jest wynikiem wspoélczucia
z samym sobg”">. Czy Bog z Lechoniowej sielanki placze wtasnie z takich
asteniczno-obezwladniajacych powodow, jak bezsilnos¢ lub zniechece-
nie? Czy to prywatny dramat dyktatora sensu, wielkiego gospodarza
pastoral, dla ktérego pracuje caly §wiat? Czy moze ten boski afekt

" A. CzyZ: Romantyzm ,z korzeniami”. W: IDEM: Wladza marzen. Studia o wyob-
razni i tekstach. Bydgoszcz 1997, s. 294.

' H. PLESSNER: Smiech i placz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania.
Przel. A. ZwWoLINSKA, Z. NERCZUK. Kety 2004, s. 124.
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w niebieskiej pustelni jest wynikiem wzruszenia nad $wiatem ,,matych,
cichych, dobrych ludzi”, ktérzy zyja w iluzorycznym $wiecie, wierza
W jego sens, wyznaja wiare w boska opatrznos$¢, w naturalng homeostaze,
a tak naprawde jeden Bég wie, ze to w zaden sposob ich nie uchroni
przed rozpacza, ztem i $miercig. Czlowiek idzie przez ten $wiat utudy
uspokojony i pogodny - wszechwiedzacy Bog jest histeryczny. Krajobraz
sielankowy ciemnieje od madrosci, od bolesnej wiedzy o ludzkiej zniko-
mosci i boskiej bezradnosci. Idylla ginie wraz z roztajemniczeniem jej
sekretow, z odkryciem, ze ,Pozytywny bohater §wiata idyllicznego staje
sie kims $miesznym, zalosnym i zbytecznym, albo ginie, albo przystoso-
wuje sie i staje egoistycznym drapiezcg™c.

Ten uktad sit wiele wyjasnia — ostateczny sens lezy poza zasiggiem
ludzkich mozliwosci intelektualnych - ale i boskich. Rojenie si¢ pozo-
réw, pierwotny porzadek natury zawoalowany nadprzyrodzonym tadem
powoduja, ze ta sielanka (ktora rowniez jest tylko powidokiem sielanki)
przeistacza si¢ w cmentarng, z ducha elegijng medytacje.

Ide miedzy kwiatami, czerwonymi malwami,
Gdzie przy kosciele grob.

Tekst, jak ludzkie zycie, konczy si¢ grobem. Powiedzie¢: ,Et in
Arcadia ego”, to sprzeniewierzy¢ si¢ wpisanej w utwor podwojnosci - by
by¢ iluzjg i jednoczesnie zdawac sobie sprawe ze swej iluzorycznosci.
Nagrobek nie jest juz, jak w sielankowych utworach, budzacg niepokdj
i zdziwienie pasterzy, zagadka, lecz jedynym mozliwym wyjsciem z tego
$wiata zbiorowej hipnozy.

Ciekawym ornamentem Lechoniowej opowiesci sa elementy flo-
rystyczne — od lagkowego zdzbla trawy, przez uprawne pola lnianych
konopi, do rézowych stokrotek i czerwonych malw. Szczegélnie wazna
staje si¢ ta mowa kwiatéw, jesli przeciwstawimy ja grupie zaimkow
osobowych (ja, on, my), ktérych rzeczownikiem korelacyjnym jest czlo-
wiek albo ,,Kto$ nad nami”. Kwiaty maja nazwy (len, stokrotka, malwa),
przymioty (rézowe, czerwone) w tym bezludnym, nienaznaczonym
podmiotowoscia, swiecie. Tak jakby ludzie byli tylko, w swym koncowym
efekcie, humusem pozwalajacym okry¢ $wiat piekng szatg, florystyczng
zaslong, tak, by nikt pod tym szczelnym przykryciem nie dostrzegt
otchlannej rozpadliny, by wszyscy nadal mogli trwa¢ w szczesliwym
zapomnieniu.

' M. BACHTIN: Problemy literatury i estetyki. Przel. W. GRAJEWSKI. Warszawa 1982,
s. 459.



Nie ma nic poza tekstem.. Koheleta
Na marginesach Koheleta

Andrzeja Buszy







Tako rzecze Kohelet

Wyzwanie, jakie postawil przed soba Andrzej Busza, piszac poemat
Kohelet, wydaje si¢ jednym z najtrudniejszych lirycznych zadan, z jakim
moze si¢ zmierzy¢ wspolczesny poeta. Bojazn, oniesmielenie, szacunek
- to tylko wybrani odwieczni straznicy broniacy dostepu do ,wielkiego
kodu” Biblii. Mozna si¢ zastanawia¢: Dlaczego obrazy i rytmy Koheleto-
wych mysli byly inspiracja dla prob Andrzeja Buszy? Z jakich powoddéw
mlody, $wietnie zapowiadajacy si¢ poeta rozpoczyna swa poetycka droge
od momentu, ktory jest dla wielu ostatnia przystania, punktem zwiencze-
nia i zamkniecia poetyckich ksigg? A moze biblijny foliat byl niezawod-
nym poreczeniem, bezdyskusyjnym walorem i zuchwata spekulacja na
mlodoliterackiej gieldzie papieréw niedowartosciowanych? Czy Andrzej
Busza ztamal zakaz poprawiania $wigtego tekstu, by mozna mu bylo
zarzuci¢ blasfemiczne chuligaiistwo, czy wylamat kanoniczne ramy, by
zostawi¢ swoj $lad miedzy swietymi wersetami? A moze to oczarowanie
melodyka i glebig biblijnego doswiadczenia egzystencji ,tchneto” poete
do twdrczej kontynuacji dawnego proroctwa?

Tekst madrosciowej Ksiegi Koheleta (i jego pézna Buszowa restytucja)
ma charakter epistemologiczny, stanowi perspektywe zaréwno twdrcza,
jak i zyciowa. Warto doda¢, ze wpisane w tekst memento o ,pogoni za
cieniem” i pozerajacej wszystko pustce nie demonstruje dalekosieznych
planéw manifestu, a prowokuje bardziej do rezygnacji z jakichkolwiek
zamierzen, zawieszenia wszelkiej rozwojowej dziatalnosci. Trzeba wie-
dzie¢, jak katorzniczy to wysitek wiary, kiedy zamiast obietnicy dobrej
nowiny ma si¢ promese¢ pfonnej nadziei. Warto wigc na poczatku zbadaé
tekstologiczne potencjaly swigtego proroctwa.

Ksiega Koheleta ma w sobie zaprogramowang plennos¢ - jej
totalistyczne metafory sg w stanie pomiesci¢ i przenosi¢ sensy jeszcze
nieujawnione - dlatego biblijny manuskrypt musi by¢ nadpisywany, uak-
tualniany kolejnymi notacjami ludzkich wysitkéw, by zatrzymac pustke
i rozpacz konkluzjami o wiecznej wygranej tej ostatniej. Gdyby praca
tekstu zostala zatrzymana i nikt by nie nowelizowal biblijnej historii,
wtedy jej sens bylby dla wspolczesnych nieczytelny, dostepny wylacznie
mocy egzegetycznego czytania opartego na erudycji i rzetelnosci. Poeci,
prozaicy, dramaturdzy, ktérzy przedstawiaja Koheleta w pustce XX
wieku, sami stajg si¢ niejako bohaterem swych literackich prob, ktory
od ponad 2 300 lat uktada piesn ludzkiego doswiadczenia i - jako chyba
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jedyny z biblijnych medrcéw — moze poszczycic sie trafnoscia i trwaloscia
kazdego z wypowiedzianych przez siebie wersetéw. Dlatego stowa daw-
nego medrca wypowiadane ustami juz wspdlczesnych monologistow
mozemy nazwac najdluzszym tekstem kontynuowanym, najobszerniej-
sza wypowiedzig poskiadang z niezliczonej ilosci pojedynczych gloséw
szukajacych sensu. Mozna méwic o ,,dlugim trwaniu” Ksiggi Koheleta,
ktdrej palimpsestowe pierwsze poklady siegaja dna najgtebszych kopal-
nianych szyboéw, jako o testamencie totalnym, w ktérym kazdy czytelnik
jest $wiadkiem, a kazdy piszacy testatorem. W takim wypadku: nie ma
nic poza tekstem Koheleta — zaden utwor pisany nie ma mocy wychynaé
poza granice posiadania dawnego krdla.

Nieograniczony potencjat interpretacyjny Ksiegi Koheleta, ktora taczy
atomizm i holizm, mechanicyzm i mistycyzm, teleologie i kazualnos¢,
nakazuje rozbudowywaé¢ w nieskonczonos$¢ ten skazany na prowizo-
ryczno$¢ projektu. W filozoficznej wielkiej syntezie, ktorej patronuje
Kohelet, poznanie ma charakter asymptotycznego przyblizania si¢ do
nieosiagalnej pelni pustki. Dopoki trwa¢ bedzie zmudny pochdd ludz-
kosci i kontynuowane bedzie skryptoralne uwiecznianie mysli, dopoty
rozrastal si¢ bedzie rezerwuar Koheletowej semantyki. A potencjal tego
ogromniejacego tekstowego zasobnika, ktéry ma gromadzi¢ wszelkie
zapisy ludzkiego gatunku, tak ocenia uznany biblista - Franco Ravassi:

Obok ,,niezmiernej pustki” Kohelet stawia petnie ludzkiego dziala-
nia, petnie burzliwg, zapelniong czynami, stowami, wysitkiem i na-
dziejami. Z tego dziwnego zwigzku pomiedzy nicoscig i istnieniem
rodzi si¢ i urasta do wielkich rozmiaréw - wijace sie¢ jak waz pod
sklepieniem nieba i na drogach historii — zasadnicze pytanie: ,,Jakie
znaczenie, jaki sens?”".

Nie ma nic poza tekstem Koheleta. Nic, jesli jest jako$ uchwytne,
ujawnia si¢ w tej ksiedze. Jednakowoz — migdzy apofatycznym dotknie-
ciem pustki a wszechogarniajaca plennoscig inwentaryzujacej metafory
- nie ma nic poza tekstem Koheleta. Wszyscy piszemy pod jego okiem.
Kultura, sztuka, literatura to testament Koheleta. Szczegolng wartos¢
w tym przez wieki realizowanym formacie ma grafia, inskrypcja, niewy-
mazywalny slad. Wszystko, co zapisane, stanowi §wiadectwo jatrzacego
sie bez przerwy zranienia, odnawiajacego sie po wielokro¢ ropiejacego
wysieku. Miliony zapisanych stronic to protokdét w sprawie globowej
rozpaczy - procesie przeciggajacym sie w nieskonczonos¢ (ludzka
skonczonos¢), w ktorym kazdy czlowiek obarczony dziedzictwem wat-

! G. Ravasr: Kohelet. Przel. J. SkrzyPNIK. Krakow 2003, s. 60-61.
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pienia powolany zostaje na $wiadka, a mowa prokuratorska nie moze by¢
wygloszona, gdyz gléwny oskarzony wycofal si¢ ze $wiata i stuch po nim
zaginal. Stenogram i zapis tego sadowego postepowania, rozpoczety przez
Koheleta, w ktérego pismie Bog w zadziwiajacy sposdb wykreslony jest
zludzkich doczesnych przygod, bliski staje sie innemu §wieckiemu mora-
liscie przelomu wiekow — Fryderykowi Nietzschemu. Nie faczy ich tylko
minorowy ton wyznawanego humanizmu, w ktérym Bog pomniejszony
zostaje do roli odwolawczej formuty, modlitewnej apelacji, retorycznego
ozdobnika. Ta skandaliczna instrumentalno$¢ wobec boskiego maje-
statu oburzala i oburza wielu biblistéw, czytelnikéw, wiernych, ktérzy
wezytuja sie w Koheletowe wersety. Nietzscheanski duch, cho¢ nawiedza
w podobny sposob mysli swych czytelnikow, nie tylko w tym obrazobur-
stwie zbliza si¢ do prowokacyjnosci kanonicznej ksiegi. Zadziwia mnie
blisko$¢ w pojmowaniu i ogladzie $wiata tych dzielacych przedziat 2 200
lat czasie mlecznych braci — Koheleta i Nietzschego. Obydwaj kieruja sie
niezmiennym wskazaniem igly magnetycznej, ktéra wyznacza kierunek
rozwazan o arcyludzkim i nieludzkim, o pustce i przesycie, o zazegny-
waniu rozpaczy i wiecznym powrocie przekletych probleméw. Ci dwaj
medrcy, podobnie jak przedsokratyczni Grecy, zaczynajg swe pisma od
potoczystej logorei, a konicza swe piesni, juz w duchu Heideggerowskiego
Dasein, wymownym milczeniem. Poemat Andrzeja Buszy twdrczo
wlacza si¢ w te ponaddziejowa dyskusje o zywej materii i przebdstwia-
jacej/ucziowieczajacej ja idei. Na tym polega ciaglos¢ Koheletowego
tekstu. Wdrukowane, nie$cieralne znamie nadziei/nonsensu i uporczywa
repetycja — ciemna pradawnos¢ rozpaczy, z ktorg kazdy piszacy czuje sie
zwigzany - powoduje niesamowite ujednolicenie wszelkich humani-
stycznych marzen. Kazdy postawiony na papierze znak — niewazne, czy
wynikajacy z mydli literackiej, naukowej, czy ze zwyklego hosztaplerstwa,
niewazne, czy arcydzielny, czy malej wartosci, umacnia ludzka pozycje
w walce z czyhajacg hebel (pustka, marnoscia), z bezczynng rezygnacja.
Podrézny Ksiegi - Edmond Jabes zadaje nam intrygujace pytanie: ,,Czyz
nawet Biblii nie czyta si¢ wprzody jako powiesci? ™. Jesli przyjmiemy taki
tryb lektury Swietej Ksiegi, to wersety Koheleta beda powie$cig awan-
turnicza, Rabelaisowskim karnawalem kanonicznego sensu, wielkim
bezdrozem, ktére pozwala nomadzie na medytacyjny przystanek. Jesli
pomyslimy w tym duchu o metatekstowym sensie podjecia wyzwania
orezem pisma wobec nicosci, to Ksigga Koheleta ujawni swg innorodng
nature — jako wielkiej zbrojowni, w ktdrej przyszte pokolenia odnajda
mnogo$¢ uzbrojonych narzedzi pismienniczych, skierowanych ostrzem

2 E. JaBES: Z pustyni do Ksiegi. Rozmowy z Marcelem Cohenem. Przel. A. WoDNIC-
KI. Krakow 2005, s.78.
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w strone nicosci stylusow. W duchu proroka warto jeszcze raz powtorzyc:
nie ma nic poza tekstem Koheleta. Mroczny kaznodzieja, ktory droge
do swych ciemnych sentencji wyznaczal przez wytrawny sybarytyzm,
probujacy wszystkich trucizn i balsaméw czlowieczego trwania, pozo-
stawia nam w spadku pustynny piasek stéw, starte w proch pragnienia,
popiot zapisanych kart. Na tym polega przeklenstwo jezyka — im stowa
blizej przylegaja do rzeczywisto$ci, tym mocniejszych anihilacyjnych
mocy nabierajg. Stara¢ si¢ o doskonala odpowiednios$¢ stowa/rzeczy, to
wymazywac $wiat, powoli znosi¢ jego materialnos¢, pustoszy¢ rodzime
przestrzenie stéw. Inkantacyjna moc Koheletowego proroctwa jest prze-
wrotna, gdyz nie tak waznym, jak sie z pozoru wydaje i jak powszechnie
naucza si¢ odczytywac biblijne znaczenia, jest klasyczna egzegeza, alego-
ryczny szyfrogram. Bardziej sie liczy wyrafinowana technologia graficzna
- ukfady maksym, stosy gnomicznych sentencji, zbiory madrosciowych
przystéw i powiedzonek. Swiat czlowieczego do$wiadczenia, zamkniety
w przemyslanym ukladzie skatalogowanych fiszek, przywodzi na mysl
bardziej obfakanego ideg porzadku kolekcjonera ,,skrzydlatych stéw” niz
biblijnego medrca poszukujacego swej wielkosci i pokornego wobec jej
przemijania. Mnogos¢ jezykow, z ktorych sklada si¢ Koheletowa ksiega:
fenickiego, aramejskiego, hebrajskiego i innych, moze jednak wynika¢
z konsekwentnie realizowanego eksperymentu. Moment przejscia
miedzy jezykami, tekstowe konektory okazuja sie waznymi punktami
w Koheletowym logoekscentryzmie. Roland Barthes tak méwi o tym
granicznym momencie: ,[...] pozna¢ dokladnie zalamane w nowym
jezyku niemozliwosci naszego jezyka; zburzy¢ nasza ,,rzeczywistos¢” pod
wplywem innych struktur, innych sktadni; odkry¢ niespotykane dotad
usytuowanie podmiotu w wypowiedzi, przemiesci¢ jego topologie...”.
Marzenie wspolczesnego tekstologa to celowe oslabianie, kontrolowana
eksplozja, ktéra ma odkry¢ inng rzeczywisto$§¢ — burzac oswojone
jezykowe wiezy, wyprawic si¢ w jezykowe $§wiaty mozliwe, w przestrzen
niesamowitego. Jednak sam moment wyjscia z jezyka nie moze zaistnie¢
jako skryptoralne swiadectwo. Zapis musi by¢ czytelny, a nie widmowy,
zamazany. Koheletowa idea wielojezycznego stownika nie ma w sobie
zamiaréw tak ekstremistycznych, jak rebelia Barthesa, lecz jest rowniez
w swej konsekwencji i totalnosci planem rewolucyjnym. Kohelet, ktd-
rego medytacyjne wersety odmieniajg po wielokro¢ hebel w rozmaitych
czasach, przestrzeniach, ludzkich stanach, spotecznych mentalnosciach,
nie méwi nic innego, tylko tyle, ze dla pustki konkurencyjna moze by¢
tylko wielo§¢ pustek — pustynne pustkowie wypelnione symulacjami

* R. BARTHES: Imperium znakow. Przel. A. Dz1ADEK. Przeklad przejrzal i poprawit
M.P. MARKOWSKI. Warszawa 1999, s. 55.
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hebel, ktore dla poszukujacego czlowieka stajg sie tudzacymi spokojem
mirazami. Tak powstaje kulista petnia pustki, ktéra niczym Pascalowska
bryfa miesci w sobie wszelki ludzki pomyslunek, kazdg zapisang strone
wrzucong do tej ponadczasowej urny. Idea zamkniecia i trwania w non-
sensownych szklanych slojach spetnia sie w wizualizacjach Andrzeja
Buszy (o czym bedzie mowa). Jego poematowa projekcja hebel ma w tym
zainicjowanym przez biblijng ksiege szeregu testamentalnym szczegdlne
znaczenie. Nie jest jednym z kolejnych, bezwiednych ogniw, wlaczaja-
cych si¢ w skryptoralne continuum, w poczet hipertekstu Koheleta tylko
przez sam fakt nawigzania i restytucji. Sam wysilek przepracowywania
pustki, jaki cechuje wszelki gest skryptoralny, jako postawiony warunek
konieczny do wlaczenia w sfere Koheleta, nie jest warunkiem jedynym,
ktéry spetnia poemat autora Znakow wodnych. Kohelet Andrzeja Buszy
stanowi zyciodajng wyspe w morzu dryfujacych tekstow, osobliwy szyfr
do wrot wielkiej biblioteki Babel. Pora tam wejs¢.

Tako rzecze Busza

Poemat Kohelet Andrzeja Buszy skrywa niejedng tajemnice - tak jak
zagadkowy i nieodgadniony jest jego biblijny pierwowzor. Za poetyckim
aktem subwersji — przenicowania $wigtego tekstu, tak, by nie stracil wiele
ze swej mrocznej i enigmatycznej madrosci, a jednoczesnie odnalazt
droge ku wspolczesnym przeswitom - kryje sie, z jednej strony autorska
intencja, a z drugiej, opisywana plennos$¢ samego tekstu Koheleta, ktory
bez woli adepta sztuki poetyckiej podpisuje wszelkie jego skryptoralne
proby. Andrzej Busza przeczuwa t¢ podwdjna nature swej poetyckiej pracy.
Mozna powiedzie¢, ze dobrowolnie zrzeka sie praw autorskich wobec
majestatu starotestamentalnej madrosci, wkomponowujac w poemat
duze, oryginalne partie biblijnej ksiegi. Wlasciwie to oddanie glosu
autentycznemu Koheletowi z III wieku przed naszg erg. Wspolczesny
poeta staje si¢ tylko medium - pomocnikiem uzyczajagcym swych mysli
i swego ciala - by z pozoru umarty moégl przeméwi¢ na nowo. A dobrze
zorientowany w nowoczesnosci poeta — Andrzej Busza, ktéry moca
mediumicznych zabiegéw stal sie pdzng inkarnacja Koheleta, uaktualni
prastare prawdy i sprawi zawdd idei modernitas, probujacej od zawsze
zaprzeczy¢ ciemnym stowom: ,,Nihil novi sub sole”. I tak zyskaja obaj:
Kohelet powrdci i prawem boskiego zobowiazania rozczaruje wszystkich
piewcéw nowoczesnosci, a Andrzej Busza uzyska honorowy paszport,
z ktérym kazda granica (mocarstwowa, ideologiczna, czasoprzestrzenna)
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stanie si¢ niezakiéconym rewizja duktem poetyckiego wedrowca. Taka
przyjazn i takie powiernictwo nie wigze si¢ tylko z nobilitujaca superata.
Kto brata si¢ z krélewskim synem sprzed dwudziestu trzech wiekéw, musi
godzi¢ sie na samotno$¢ w swych czasach, na rodzaj splendid isolation.
Lecz Andrzej Busza i prorok Kohelet wzmacniaja nawzajem swe poety-
ckie dziatania. Kohelet bowiem jest ostatnim pisanym w jezyku polskim
utworem Andrzeja Buszy*. Niestandardowy to tryb testamentalnej wypo-
wiedzi. Radykalizm decyzji czesto zatrzymuje si¢ na oporniku melancho-
lijnej $wiadomosci gestu ,,ostatniego”. Latwiej poecie zakonczy¢ z pomoca
takiego mistrza zamkniecia, finalizacji. Koheletowe zawotanie - ,,koniec
piesni” przypomina o narzuconej sobie surowej regule, o starotestamen-
talnej dyscyplinie zaklinajacej szalejacy zywiot autobiografii. Czytelnik
Buszy nie musi wcale wiedzie¢ o dramatycznym rozstaniu z ojczystym,
pierwszym jezykiem, gdyz to wymowienie kontraktu polskojezycznego
liryka staje sie informacja redundantng (z pozoru zbe¢dna).

Przybyliémy z Bogdanem na ten brzeg
szlakiem szalbierzy drwali lemingow

Eldorado hiszpanskich zeglarzy

dawno zaszto na zachodnim widnokregu

dla nas po zmroku wschodzg puszyste gwiazdy
zawsze z o$miogodzinnym opo6znieniem

cypel ktérym niby konczy sie lad

jest tylko jednym z wielu fancucha przyladkéw
co biegnie daleko na péinoc

nad kamienng podkowa zatoki

z latarnig morska i rykiem syren we mgle
piszemy wiersze do dziupli po szarych wiewiorkach
butelkujemy je w szkle po takim Lowrym
ktory jak pisze gdzies Bogdan

na wankuwerskiej zapijal si¢ wyspie

a Eklezjastes bedac bardzo madrym
nauczal lud i powiedziat

rzucaj chleb twdj na wody plynace
tworzenia wielu ksigg nie ma konca

a czeste myslenie jest utrapieniem serca
konica mowy wszyscy razem stuchajmy
vanitas vanitatum et omnia vanitas
tako rzecze Kohelet

* Za: M.M. RupIUK: Miedzy marnoscig Swiata a niekarnoscig pragnieti — poezja
Andrzeja Buszy. ,Fraza” 2005, nr 3.
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Bezcenny spadek ojczystego jezyka i ,kontynentalne” kontrybucje
na rzecz innej mowy wplywaja na sposéb poetyckiego obrazowania.
Wielka ucieczka Czaykowskiego i Buszy zdaje si¢ nie mie¢ konca.
»Szlak szalbierzy”, ,tancuch przyladkéw”, ,,ryk syren”, ,butelkowanie
wierszy” i wysylanie ich w §wiat to wyrazne sygnaly zniewolenia, zycia
kontrolowanego i obserwowanego, jezyka skowanego. Ale czy myslenie
o swym tulactwie, o ,,Zyciu na wyspach” moze przynies¢ co$ wigcej niz
»utrapienie serca”? Zaciemnianie tych alternatyw powoduje rozswietle-
nie innego istotnego parametru tekstu: uniwersalnosci. Jednak bez oso-
bistej tonacji testamentalnego pisma, ktdre jest intymnym rozstaniem
z przyrodzonym jezykiem, interpretacja bylaby niekompletna, odarta
z dramatyzmu ,,przejezyczenia”. Kohelet, ktérego imie wedle niektérych
etymologicznych ustalenn oznacza mdéwce gromadzacego ludzi, bylby
kapitalnym patronem ostatniego stowa wypowiadanego w ojczystym
jezyku. Jeszcze ciekawsza konkluzj¢ badawczg przynosza sady bibli-
stow, ktorzy twierdza, ze Kohelet to ten, ktéry kumuluje sentencje,
ktéry, niczym zbieracz drogocennych osobliwosci, kolekcjonuje stowne
artefakty. W tym momencie testamentalnos¢ wiaze sie substancjalnie
z melancholia - by w stalej ekspozycji pokazywacé to, co utracone, by
w poematowym oknie wystawowym trwalo biennale ,,bylego” jezyka.
By¢ moze owe etymologiczne tropy biblijnego imienia sg tak waznym
elementem znaczeniowym, ze caly poemat nosi lapidarny tytul Kohelet?
Imie¢ wlasne dawnego proroka przejelo krélewska wtadze nad, jak wska-
zujg na to wszelkie poszlaki, bardzo prywatnym, wrecz kameralnym
wyznaniem poetyckim.

Wydaje sie, ze zyciowa sytuacja Andrzeja Buszy, drapujacego na
sobie szaty Koheleta, wykazuje podobienstwo do, skomponowanej przez
Sandora Mdraia, fabularyzowanej biografii Laszko Derego, tytulowego
Sindbada:

Trzeba sie bylo da¢ osmali¢ przez ptomienie zycia, lecz jednocze$nie
ocali¢ w duszy pewna zdolno$¢ pozwalajaca zimno, ze zrozumie-
niem i bez emocji, niejako z wysokosci spogladac¢ na oszalatg walke
plci, meskie zmagania o kobiety, o pienigdze, o ambicje, o préznos¢,
o posiadanie przemijajacych i nietrwalych débr, o ztoty dym, ty-
tuly i rangi, jakimi obwieszali swoje Zycie i surduty; tak w chwili
pozegnania patrzy emigrant, kiedy ostatnim spojrzeniem ogarnia
zamglone, znajome krajobrazy opuszczonej ojczyzny’.

*>S. MARAL: Sindbad powraca do domu. Przel. T. WorowsKkA. Warszawa 2008,
s. 102.
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Testament pisany czy to na wankuwerskiej wyspie, czy w budapeszten-
skim labiryncie niczym nie r6zni si¢ od ciemnych wersetéw i mrocznych
konstatacji uktadanych w krolestwie Jeruzalem. Nie ma nic poza tekstem
Koheleta.

Koheletowe gabinety, w ktorych umieszczeni zostali twdrcy, przypo-
minajg kregi Dantejskiego piekta. Mitosz, Herbert, Wierzynski, Wojaczek,
Gombrowicz - by wymieni¢ kilku wpisanych w poemat twdrcow, zostaja
utrwaleni w reprezentatywnych pozach, w starannie wystudiowanych
ukladach. Zbidr poetyckich modeli ksztaltowany na wzor ikonologicznej
summy, w ktorej dwudziestowieczni humanisci trwaja w alegorycznych
wizerunkach, przynosi reprezentatywna galeri¢ polskich myslicieli.
Kazdy dzierzy znaczace insygnium jego intelektualnej wladzy, kazdy
znaczony jest emblematycznym znakiem i otoczony fantazmatycznym
$wiatem swych tekstow.

Alegoryczne panopticum, w ktérym trwaja meczennicy wiedzy
bolesnej, wspolczesni prorocy ponoszacy ofiare rozpaczy, nie byloby
wzniesione, gdyby nie zaszczytne posadzenie o element laudacyjny
(a wrecz alegacyjny), skierowane wobec autora poematu. Erudycja, z jaka
modeluje Busza wizerunki swych zastyglych bohateréw, sprawia, ze traca
one plaska forme szablonu, techniczng kalke wykroju i szkicu, a zyskuja
trojwymiarowos¢ bryty, iluzoryczny powab hologramu. Mediatyzujaca
postawa Buszy pomiedzy niczym nieskrepowang fikcyjnoscig a faktycz-
nymi wypisami z historii literatury wzmaga dodatkowe moce oddziaty-
wania tych Zzywych pomnikéw. Z jednej strony, to muzeum powszechne
- czynne w chwili lektury Koheleta — dostepne dla kazdego, otwarte calg
dobe i za jednorazowa oplata, a z drugiej strony, to ekspozycja prywatna,
intymne idearium, ex libris Andrzeja Buszy. Warto obejrze¢ z bliska
dwa pierwsze eksponaty, a raczej spotkac si¢ z dwoma zakletymi w nich
duchami:

widziatem Milosza jak w pustej auli
czesal wlosy biatymi palcami
widzialem starego katastrofiste
pochylonego jak chimera

nad zatokg San Francisco
nadstuchiwat o zmroku gloséw z Litwy
a widzial tylko za ciemna woda
tandetne niebo Swedenborga
widzialem Herberta
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siedzial wsrod profesoréw i golebi [...]
obliczal cen¢ wygnania

na piersiach miat cyklopig rane

ktorg ironia odpedzat

od samarytanskich much

Zbigniew Herbert i Czeslaw Milosz to odpowiednio mityczny heros
(znak ,cyklopiej rany”) i meczennik za wiare (emblemat ,tandetnego
nieba”), ktdrzy skazani sg na kosmiczng samotnos¢, doswiadczeni mysle-
niem jako bolesna, rozczarowujaca empiriag. Wyrozumowani i pograzeni
w wytrwalej checi okielznania rozpaczy, godza si¢ oni na ignorancje swiata
zaprzatnietego wlasnymi sprawami, by w anachoretycznym odosobnieniu
kazdy mogt trwa¢ w swym bezglosnym monodramie. Andrzej Busza
pozwala nam przylapa¢ poetéw na goracym agonie z pustky. Dzigki
poetyckim kamerom mozemy ich podpatrze¢, podstucha¢. Niewidoczne
zaplecze liryki - zycie powszednie tworcow — dalekie od wykorzystywa-
nia literackich wzoréw, obnoszenia si¢ w retorycznych kostiumach, stania
na koturnach ambicji i uséwiecenia, zyskuje w tej poematowej opowiesci
miano historii jedynie wartej uwagi i opowiesci. Otchlanie otwieraja sie
przed myslicielami nieruszajacymi si¢ z zacisza gabinetu, przepasci kryja
sie pod $ciezkami miedzy bibliotecznymi regatami. Zywiot biosu, ktéry
staje si¢ dla myglicieli, szczegdlnie tych z linii sokratejskiej, prawdziwym
laboratorium sensu, to najwartosciowsza pozywka dobrej literatury.
I cho¢ substrat jezykowy nigdy w sobie nie odda komplikacji i nieprzewi-
dywalnej zlozonosci substancji zycia, to tylko w rozsadzajacych chwilach
zwyklo$ci, w codziennym krzatactwie rodzi si¢ prawdziwe poetycka
chwila.

Zal, ze nie jest sie czystym zyciem, Ze zycie nie jest pie$nig, pory-
wem i przeszywajacym nas drzeniem, zal, Ze nie jest tchnieniem,
tak czystym, ze staje si¢ utuda, i tak goracym, ze stanowi pociesze-
nie, Ze nie jest si¢ szcze$ciem, rozkoszg, Smiercia od $wiatla®.

Czy ta medytacja, wyjeta z Ksiegi zludzenn Emila Ciorana, ktéry
sam nalezy do kregu nieprawomyslnych medrcéw, moglaby sie stac
marzeniem wszystkich bohateréw poematu Andrzeja Buszy? Stowa
hebrajskiego blogoslawienstwa (,wigcej zycia”) sa btaganiem kazdego
z uwigzionych w literackim panopticum. Inicjalne zas§wiadczenie mono-
logisty: ,widzialem”, w tej sytuacji wydaje sie bardziej relacja z widzenia
z aresztantem w miejscu odosobnienia niz natchnionym widzeniem

¢ E. CIORAN: Ksigga ztudzeni. Przel. S. KROLAK. Warszawa 2004, s. 19.
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w ekstazie, w zachwyceniu. Dziwne jednak to wiezienie — przypominajace
bardziej szeol lub purgatorium, gdzie wszyscy terminujg z orzeczonym
najwyzszym wymiarem kary. Kohelet przechadza si¢ od celi do celi, by
w tym obchodzie po dwudziestowiecznym wiezieniu sprawozdac, jak
radzi sobie kazdy z osadzonych. A znajduja si¢ tam miedzy innymi: peten
goryczy i pogardy katorznik Tadeusz Sutkowski, zestaniec ,,piatej pory
roku” Kazimierz Wierzynski, szalbierze i konkwistadorzy Brytyjskiej
Kolumbii - Bogdan Czaykowski i sam autor — Andrzej Busza, krymina-
lista Rafal W. - ,wznoszacy sie na stryczku”, recydywista niedojrzalosci
Witold Gombrowicz - ,,smutny i drwigcy zarazem”, a takze, w mysl
Koheletowej nauki o zréwnaniu w marnosci zaréwno sprawiedliwego,
jak i nieprawego, anonimowi kajdaniarze politycznej stuzalczosci i obla-
kancy, ktérzy ,,w pogoni za nowg metaforg” gotowi sa poswigci¢ wszystko.
Kazda cele dzielg od nast¢pnej grube ,mury Jeruzalem” - a dostownie
cytaty z Ksiggi Koheleta, ktére stanowig znaczacy antrakt miedzy
pojawiajacymi si¢ kolejno mikrospektaklami prezentujacymi kazdego
z tworcow. Suche oko monologisty-proroka bez 1zy wzruszenia zaglada
przez wizjer (lub apostolskie oko judasza) i inspekcyjne widzenie staje
sie ruchoma instalacjg, ktéra przez zreczne nagromadzenie lirycznych
konceptow i srodkéw po mistrzowsku odrysowuje portret pamigciowy
kazdego z ,niezapomnianych” medrcéw - recydywistow wcigz gubionego
sensu. W jednostajnym rytmie krokéw, ktérymi odmierzamy poematowe
korytarze, kazda cytacja biblijnej ksiggi stanowi przed$piew i parabo-
liczne intermedium, ktére brzmi niezwykle aktualnie i ozywczo, choé
prorockie zdania utozono w wigkszo$ci martwych juz jezykach. Trzeba
zwrdci¢ uwage na motto z pism Serena Kierkegaarda, ktore zawisto nad
ta poematowa brama - ,A ja wam powiadam, lepiej by¢ swiniopasem
z Amager, ktdérego stuchaja §winie, niz poetg niezrozumialym wsrod
ludzi”. Postuch $winiopasa ma zatem wigksze znaczenie niz milczaca
obojetnos¢ w reakcji na poetyckie strofy. To mocne stowa, ktore bolesnie
dotykaja samych zainteresowanych. Wykluczeni ,,galernicy wrazliwosci”,
przebywajacy w miejscu spotecznego odosobnienia, przezywaja tragedie
niezrozumienia z najwigksza intensywnoscia. Jedni na tle teatralnych
maszyn odgrywaja heroiczne sceny zdrady, sprzeniewierzenia (Milosz,
Herbert), inni w skrytosci, wsobnie uciekaja w bezstowna rzeczywistos$¢
(Sutkowski, Tarnawski). Takie epifanijne chwile tropi w zyciu wybitnych
myslicieli i poetow Andrzej Busza’. Momenty najbardziej znaczace,
punkty zwrotne, z reguly nastepuja niespodziewanie, zaskakuja tego,
kogo obdarzaja jasnoscig i kategoryczno$cia myslenia. Kohelet wpisuje

7 Zob. R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej. Krakow 2001.
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sie w ten emocjonalny negliz mimo werbalnego przepychu i prorockiego
daru. Tematyzacja uczu¢ ukrywanych - upadkéw, rozgoryczen, znie-
checen, porzucen stanowi wanitatywna probe opisu stanu nienawistnej
milosci, z jaka startuje si¢ w tym, jak pisat jeden z uwiezionych - Czestaw
Milosz, ,turnieju garbuséw zwanym literatura”.

Maksyma Kierkegaarda nie ma takiej sily razenia jak inskrypcja
z Dantejskiej bramy piekielnej, lecz tym razem mniej wazna staje si¢ sama
wypowiedz niz fakt, kto za nig stoi:

Kierkegaard dokonujac skoku od zwatpienia do wiary wnidst
zwatpienie do wiary, przeksztalcil atak nowoczesnej nauki na re-
ligie w wewnatrzreligijng batalie. Od jego czaséw powazne reli-
gijne doswiadczenie wydaje si¢ mozliwe tylko w napieciu miedzy
zwatpieniem a wiarg, w zadrgczaniu wiary za pomocg watpliwosci
i uwalnianiu si¢ od tej udreki jedynie dzieki gwaltownemu uznaniu
absurdalnosci zaréwno ludzkiego losu, jak czlowieczej wiary®.

Nie tylko Dania jest wigzieniem — mdgltby powiedzie¢ cytowany oby-
watel dunskiego panstwa. W mysleniu Hannah Arendt to wlasnie Kier-
kegaard poruszyl lawing, w ktorej mieszajg si¢ wiara i zwatpienie, ufnos¢
iagresja, nadzieja i rozpacz. Tylko w belumicznym, retorycznym zwarciu,
w juz Koheletowym albo-albo, pojawia si¢ szansa, nie tyle na zwycigstwo,
ile na kleske nie do konca haniebna, na przegrang pomimo wysitku, a nie
z nikczemnym zalozeniem: wszystko jedno. Biblijne prawidfa Koheleta
tylko ulatwiajg, bez nachalnej katechezy, odpowiedzi na pytania, ktére
przez kazdego i tak musza zosta¢ zadane mimo, ze respons bedzie roz-
czarowujacy. Koncept Andrzeja Buszy nie bedzie mogl poprzesta¢ tylko
na tak postawionej diagnozie. Skoro wykonuje si¢ wyrok, musi zostaé
orzeczona kara — wiec mozliwa jest, nawet w najwiekszych tyraniach,
apelacja. Jego poetycka katabaza wigzi nie tyle przegrane, zdruzgotane
i pogodzone z beznadzieja bezczynne i otepiale paluby, ile niepoddajacych
sie, egzystencjalnie wyrachowanych mocg pogodnej pogardy, wiecznie
knujacych przeciwko zwatpieniu, chfodno kalkujacych, ale ryzykujacych
swe nikle szanse na ucieczke, wynioste plemie spod znaku hrabiego
Monte Christo. Dlatego ta zbiorowa apelacja pisana jest w duchu testa-
mentalnym - jako jeszcze jedno $wiadectwo niepokornych zywotéw, niby
midrasz hagadyczny - heroiczna przypowies¢ o pokretnych perypetiach
ludzkiej $wiadomosci, o przygodach niepokornych umystow w swiecie
wiecznej entropii. Apelacja, testament, poemat — nie ma nic oprdcz
tekstu... Koheleta.

8 H. ARENDT: Myslenie. Przel. H. BuczyNska-GAREWICZ. Warszawa 1991, s. 23.






Czarne drzewa
Wokol Debow

Zbigniewa Herberta







Znakomity wiersz Zbigniewa Herberta Deby z tomu Elegia na odej-
Scie ma range testamentu kosmologicznego. Testament zawsze wigze si¢
z finatem, konicem zycia, epoki, mysli. W tym przypadku testamentalnos¢
to stan $wiata, ktory wypadl z ram sensu, koniec krainy tadu, harmonii,
piekna i dobra. Dlatego poeta-hermeneuta probuje negocjowac w trudach
sens $wiata. Skoro samonosnej logiki juz nie ma - trzeba ja ufundowac.
Testamentalne dziedzictwo to trudny spadek, ale i wielki majatek mysli
ludzkiej.

Milczg chéry antycznej tragedii, zdolne skomentowa¢, odnalez¢
przyczyne i sens losu tragicznego bohatera, odeszli starotestamen-
towi prorocy - gloszacy slowa Boga, obdarzeni wiedza na temat
plandw Pana, a wigc i losow $wiata. Wobec wyzwania, jakie niesie
w sobie cierpienie, bezsilne okazuje si¢ myslowe dziedzictwo antyku
i judaizmu, tragiczne i biblijne proby racjonalizacji ludzkiego losu'.

Tak powstaje dendrologiczna poetyka, mowa wigzow — §wieta mowa
drzew - poezja. Wiersz — korona stéw — jest pieknym wykwitem tego, co
schowane, sczerniale i zziebione — korzeni, splatanych wiezow tradycji.
Testamentalno$¢ w tym sensie zyskuje dodatkowy wymiar tego, co rodzi
sie na szczatkach polegtych, podnosi na kopczykach przyrastajacych
pokoleniowo kosci, wykwita z zyznego humusu tradycji. Zatem ,,ostatecz-
no$¢” wpisana w tekst Debow mialaby wymiar metatekstowego pisania
post scriptum. Oto zamknela si¢ pewna epoka humanistycznej mysli od
antyku po postmoderne - i jako poeta, majac w sumie watpliwe szczescie
zy¢ w tych czasach, spisuje testament humanisty. Kto$ powie, Ze nienowa
to artykulacja zwatpienia — bo takie funeralne oracje nad wattoscig swiata
trwajg od Aureliuszowych mysli czy Koheletowych wersetéw. Czy jednak
mozna jeremiade Herberta poréwna¢ do poetyckich zamyslen tych, co
juz od XVIII wieku pytali: Jak mozna zy¢ i tworzy¢ po o$wieceniu? To
bowiem, co mialo rozjasni¢, przydac glebi wejrzeniu, poszerzy¢ dookolne
horyzonty i dlatego z pasja zrywalo wszelkie zastony, parawany i klosze,
spowodowalo, ze wraz z obiecang dala, wolnos$cia i rdownoscig pojawily
sie ziejaca pustka otchtan, czarne zapadliska i glucho odbijajace glosy
ziemian niebo. Lecz do XX wieku wysitki myslicieli - humanistow byly
nagradzane. Pascal wynegocjowal swoj wielki zaktad, Spinoza wyliczyt
algorytm stworzenia, a Hegel pozostawil réwnanie dziejow z miejscem

' A. FRANASZEK: ,,a pod kazdym lisciem rozpacz”. ,Teksty Drugie” 1997, nr 1-2.
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na jedna niewiadomga. Dopoki nie zaistniala tréjka deziluzjonistow -
Nietzsche, Freud i Marks. Ci, jak ich nazywa Maria Janion, ,mistrzowie
podejrzenia” odarli §wiat z wszelkiej iluzji, podpilowali myslowa (kultu-
rowgy, religijng, spoteczng) trampoline, dzieki ktorej mozna bylo wybi¢
sie ku transcendencji. Czlowiek z usunietym spod ndg swiatem stoi (na
krawedzi) w punkcie wyjscia. Moze tylko przerzucaé napredce zrobione
mosty nad tg przepascia, probowa¢ wielkiego skoku, badz z pasja lino-
skoczka balansowa¢ nad otchlanig. Lecz im wigksze wyzwanie, tym
bardziej spektakularne efekty. Dlatego Herbertowe poetyckie wyznanie:
»a pod kazdym lisciem rozpacz”, ktére wydaje si¢ przekresla¢ wszelkie
pocieszenie, moze stanowi¢ pretekst do mocnego odbicia — préby przeta-
mania letargicznego trwania.

Herbert jawi nam si¢ jako hermeneuta, ten ktory idac droga fatszywej
etymologii sfowa ,hermeneutyka” i wyprowadzajac ja od boga Hermesa,
przenosi sensy, planuje kontrabande, ktéra wywiedzie nadzieje z krainy
nihilistycznego cierpienia:

W lesie na wydmie trzy dorodne deby

u ktorych szukam rady i pomocy

bo chéry milczg odeszli prorocy

nie ma na ziemi nikogo bardziej

godnego szacunku dlatego do was

kieruje¢ - deby - ciemne pytania

na wyrok losu czekam jak niegdy$ w Dodonie

Stajemy z poeta w centrum $wiata wyznaczonym przez axis mundi
- mityczne De¢by. Padaja liScie i padaja pytania. Liscie, ktérych szum byt
dla kaptanéw w Dodonie wrézebnym znakiem, informacja, milcza, sa
wydane na pastwe Smierci i niczego nie obwieszczaja. Ale wiele znaczg.
Dla gingcej fauny i flory trudno znalez¢ wyzsza, usprawiedliwiajaca
instancje w naszej szerokosci kulturowo-religijnej. Lecz to aluzja kazaca
nam mysle¢ o kondycji humanistycznej. Skoro przyroda jest nierozumna,
okrutna, zla, nieludzka, to znaczy, ze dobro, milosierdzie sg nienaturalne,
czyli sg to sztuczne, ludzkie protezy. Darwinizm, ktory determinuje
wypadki wzrostu i doboru gatunkoéw, to bolesna lekcja dla humanistow
poszukujacych paraboli w §wiecie dgbow czy mréwek:

Lecz musz¢ wyzna¢ ze mnie niepokoi
wasz rytual poczecia — o rozumne -
u schylku wiosny na poczatku lata

w cieniu konardw roi sie

od waszych dzieci i niemowlat
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przytulki listkéw sierocince kietkow

blade bardzo blade

stabsze od trawy

na oceanie piasku

walczg samotnie samotnie

dlaczego nie bronicie waszych dzieci

na ktore pierwszy mroz potozy miecz zaglady

Niezwykta to odmiana dykcji poetyckiej — zmieszanie wznioslej,
hieratycznej mowy rodem ze $wietych tekstow z basniowa konwencja
opowiesci dla dzieci, domowej klechdy o wszechstworzeniu. Unizono$¢
monologisty wobec majestatu natury (musze wyznac, Ze mnie niepokoi),
oburzenie eufemistycznie skrywane za retoryczng konwencjonalnoscia
zwrotu wskazujg na trwoge stojacego w mateczniku $wiata, ale i pokore,
z pomocy ktorej chce on wyprosi¢ odpowiedz na trudne pytania. Pytania
o sensownos¢ skierowane wobec Natury nie przynosza jednak satys-
fakcjonujacej odpowiedzi. ,,Debowa epopeja bycia” nie jest etycznym
rozwigzaniem. Natura pozbawiona jest instynktu moralnego. Poeta
tlumaczac swe biologiczne obserwacje na ludzkg miare - uzywajac antro-
pomorfizméw (,,przytulki listkow, sierocince kietkow”), odkrywa wrecz
bestialstwo przyrody - jej mordercza nature, ktora z pasjg metodycznie
zadawanej zbrodni zaspokaja swe ,naturalne” potrzeby. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze w projekcie Herberta przyroda ma wymiar totalitarny
- w ktérym zaglada i represja s3 programem dzialania (nawet wobec
najblizszych), a samotnej jednostce pozostaje beznadziejna walka, ktéra
przez straznikéw systemu nazwana zostanie ,wynaturzeniem”. Tak spada
hymen, zaslona niewinnej przyrody:

Co znaczy - deby - szalona krucjata
rzez niewinigtek ponura selekcja

Pytania skierowane do d¢boéw zaczynajg zataczac coraz szersze kregi
tematyczne. Juz nie tylko selekcyjny ewolucjonizm z twardym prawem
Darwina stanowi przedmiot ich dociekan, ale i $miercionosne selekcje
kreowane przez Logos historii — niby-rozumng instancje dziejows,
w ktorej opatrzno$ciowa moc wierzyly pokolenia humanistow. I znéw,
przez okulary hermeneuty historia widziana jest w makroskali, niby
wielka $ciana odkrywkowa, na ktdrej poszczegdlne poklady krwawych,
nierozumnych rzezi regularnie si¢ powtarzaja i tylko ich przewidywalny
uklad $wiadczy o pewnej ludzkiej racjonalnosci. Mozna przewidzie¢

> Za: M. STALA: Druga strona. Notatki o poezji wspotczesnej. Krakow 1997, s. 94.
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nastepng erupcje ludzkiego zta, lecz nijak nie mozna mu si¢ przeciwsta-
wi¢. Pytanie o ,szalong krucjate”, ,,rzez niewinigtek”, ,ponurg selekcje”
boli nas jeszcze mocniej, jesli uzmystawiamy sobie dziecigcy obiekt
krwiozerczych nawykéw ludzkosci. Nie tylko ze strony obfakanego
tyrana czy wyrachowanego planisty zaglady, lecz rowniez ze strony
instytucji koscielnej, ktéra wspottworzyta, okryte zta stawa, krucjaty.
Innym, wartym wskazania akcentem tego fragmentu wydaje sie rézno-
rodnos¢ restytuowanych motywow. Ilustrowana sredniowieczng rycing
historia powszechna (,,szalona krucjata”) miesza si¢ z historia biblijna
(»rzez niewiniatek”) i planem zdarzen dwudziestowiecznych (,ponura
selekcja”). Pytania etyka podgladajacego $wiat flory z pierwszej czesci
w tym momencie staly si¢ interpelacjami tego samego etyka patrzacego
na $wiat ludzkiej fauny. Rojowisko zotedzi — debowych dzieci, zastgpione
zostalo miejscem legu ludzkich historyjek - matlych, niby zoledzie,
w stosunku do wielkiego pnia - historii homo sapiens. Lecz kazde
poszczegolne wydarzenie, tak jak nieliczace si¢ w skali tysiecy ziarenko,
traktowane jest po macoszemu. Wielka Historia, tak jak Magna Mater
- Wielka Matka Natura nie s3 mitosierne wobec pojedynczosci. Tylko
poete, tego specjaliste od liczby pojedynczej, interesuje to, co poniechane,
odtracone, nieoptakane. Dla Historii i Natury to statystyka, dla poety -
tragedia.

Co znaczy [...]
ten nietzscheanski duch na cichej wydmie
zdolnej utuli¢ stowicze zale Keatsa
tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania
do pocalunkéw wyznan pojednania

Wydaje sie, ze obecnos¢ ducha wielkiego demaskatora, jak $miato
mozemy nazwac Fryderyka Nietzschego, wiaze si¢ niechybnie z przywo-
tywanym juz determinizmem, ktéry powoduje wybor silniejszego zamiast
stabszego, nielicznych, wybranych wobec spotecznosci rownych. Mozna
réwniez rozumiec ten sygnal jako sztandarowe, niejako podrecznikowe
hasto - utozsamiane z duchem niemieckiego filozofa — o $mierci boga, po
ktérym pozostalo puste niebo moralistow. Lecz cicha wydma nawiedzona
obecnoscig Nietzscheanskiego ducha nie musi mie¢ tylko zlowieszczych
wydzwiekéw. Jako miejsce potozone nad morskim brzegiem, o ktéry
regularnie uderzaja fale, moze zwiastowac ide¢ wiecznego powrotu tego
samego, ktory w filozofii Nietzschego wydaje si¢ pierwiastkiem wielce
pozytywnym, o wrecz afirmatywnym znaczeniu. Ciekawsza jest jednak
funkcja, jakg przydano tej cichej wydmie, ktéra ma by¢ ,,zdolna utulié
stowicze zale Keatsa”. Dlaczego autor Ody do stowika mialby zazna¢
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ukojenia na cichej wydmie? I jak pogodzi¢ pienia sentymentalisty z filo-
zofowaniem mlotem Nietzschego? Odpowiedz musi by¢ jedna — w zaden
sposob nie mozna. Ich odmienno$¢ jest wrecz modelowo roztaczna -
jeden nerwowo zakopuje otchlan, a drugi jeszcze bardziej zapalczywie
obnaza ja na oczach $wiata. Fraza ,tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania /
do pocalunkéw wyznan pojednania” wyznacza antypody retorycznego
aparatu Nietzschego. To organicznie niemozliwy do artykulacji przez
Nietzschego sposob wypowiadania §wiata. Tak jak niektére narodowosci
nie s3 zdolne do wypowiedzenia pewnej grupy zbitek spotgloskowych
w obcych sobie jezykach, tak nihilista nie wykrztusi z siebie $piewu
bozej ptaszyny. Skad zatem to s3siedztwo w pelnej symbiozie, mozna
powiedzie¢ poetycko-filozoficzne unisono? Mianowicie — kazda idylla
ufundowana jest na zalozycielskim gescie ofiarniczym, im wigksze pickno
nas teraz zachwyca, tym wigksza zbrodnia musiala zosta¢ w tym miejscu
dokonana. Dlatego ten stodki, ale i syntetyczny (jak sztuczny midd)
fragment sentymentalnej stylizacji o filuteryjnie zarysowanej milosnej
tematyce jest tylko przestong, wielkg kotarg stow, ktére zastaniaja dramat
zbrodni, skandal §mierci i niechybno$¢ rozpaczy. W tym punkcie niejako
archimedesowym moga spotkac si¢ Keats z Nietzschem i podac¢ sobie
rece w obecnosci jeszcze jednego pana (Cogito) - Zbigniewa Herberta.
W jednej chwili wszyscy trzej stoja po stronie wtajemniczonych, a wlas-
ciwie roztajemniczonych - tych, ktérzy wiedza, ze literatura to tylko (i az)
piekne klamstwo, rodzaj letejskiego napoju, ktéry pozwala na lekturowy
moment zapomnie¢ o prawdziwej naturze $wiata. To tez wazny punkt
spotkanie tej tréjki (Keats, Nietzsche, Herbert) z nami - stuchaczami,
odbiorcami tego, wyzbywajacego ztudzen, tekstu. To miejsce czule poezji
- miejsce, ktore boli.

Kregi tematyczne, ktére przeswietlita mysl poetycka, byty juz rozwa-
zaniami nad Naturg, Historig, Literaturg. Przyszedl czas najwyzszy na
Teologie, Religie, Wiare:

Jak mam rozumie¢ waszg mroczna parabole
barok rézowych aniotkéw $miech biatych piszczeli
trybunat o zaranku egzekucja nocg

zycie na oslep zmieszane ze $miercig

Zdazylismy juz si¢ przyzwyczai¢ do nagtych spie¢, ktdre generuje
sposob poezjowania Herberta. Lecz te iskry dialektyczne powstawac
beda zawsze, gdy zderzy sie binarnie opozycyjne pojecia, gdy zestawi si¢
cieply front nominalizmu i szczegétu z zimnym frontem wielkiej syn-
tezy. ,Barok rozowych aniotkéw $miech biatych piszczeli” to klasyczny
przyktad Herbertowego paradoksu, ktdry staje sie czyms wigcej, niz tylko
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mocg figury jezykowej stanowione. To symbol ukazany tréjwymiarowo
w jednym wersie — jak medal w swym awersie i rewersie. Janusz Pelc mowit
o baroku jako o epoce przeciwienstw. Herbert, nominalnie i figuratywnie
zarazem, mowi to samo. Barokowe putto — grubiutki aniotek-dziecig jest
tozsamy z innym emblematem epoki — kos¢mi, kostucha, skrzyzowanymi
piszczelami. W epoce wojen zycie bylo bowiem tak samo naturalne jak
$mier¢. Przykladowo: pogrzeby odbywaly sie w biesiadnej i hulaszczej
atmosferze, az do nastepnego zgonu ,z nadmiaru”, co stanowilo pre-
tekst kolejnego ,,smutnego” $wigta. To epoka, ktéra postawila na gtowie
wszelkie klarowne etyczne rozstrzygniecia i wypadta niejako z orbity
racjonalnie pojmowanych humanistycznych wartosci. Lecz ten karnawat
nonsensu mial bardzo przyziemne i czasami merkantylne przyczyny -
wojny, konflikty etniczne, epidemie. Dlatego to specyficznie barokowe
»0swojenie” rozpaczy nie jest remedium dla dwudziestowiecznego
poszukiwacza utraconego sensu. Stanowi anomalig, a nie analogie, ktéra
mozna by bylo przenies¢ w czasy sobie wspolczesne. Dlatego monologista
symptomatycznie konczy te rozwazania wartosciujacym stwierdzeniem:
»mniejsza o barok, ktdrego nie znosz¢”. Warto jeszcze na chwile zatrzy-
mac sie¢ przy fragmencie: ,trybunal o zaranku egzekucja nocg / Zycie na
o$lep zmieszane ze §miercig”. Stowa te potwierdzaja przypuszczenia innej
mrocznej paraboli - Kafkowskiego przeklenstwa nadzoru, iluzorycznej
winy i jeszcze bardziej niezrozumiatej kary. W calej tej frazie pobrzmiewa
dodatkowo poetyka przepisu kulinarnego: sktadniki, pora przyrzadzenia,
spos6b wykonania. ,,Zycie zmieszane ze $miercig” - taki przektadaniec
nawet dla tegiego nihilisty pozostanie cigzkostrawny (stanie oscia
w gardle).

lecz kto rzadzi

czy bég wodnistooki z twarzg buchaltera
demiurg nikczemnych tablic statystycznych
ktory gra w kosci zawsze wychodzi na swoje
czy koniecznos¢ jest tylko odmiang przypadku
a sens tesknota stabych utuda zawiedzionych

Tyle pytan - o deby -
Tyle lisci a pod kazdym lisciem
Rozpacz

Pytanie o Boga, o przyczyne sprawczg $wiata, to najczesciej chyba
zadawane ,wazne” pytanie, a na pewno najczesciej pozostajace bez jasnej
odpowiedzi. I trzeba przyzna¢ - to najtrudniejszy fragment Debdw.
Wiele kontrowersji narosto na tej ostatniej galezi — przez te ciemne
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pytania wielu przestalo ufnie stucha¢ Pana Cogito. Ale moze i dobrze
- Herbert bowiem nigdy nie stronit od kontrowersji, a wywolujac ten
skandal metafizyczny, szczesliwie oczyscit swa publike od dewotow.
Zatem skad wziely si¢ te oskarzenia o blasfemie i czy s3a one zasadne?
Najbardziej bluzniercze wydaje sie, ze te interpelacje (kto rzadzi?) nie sa
wystosowane tylko do Boga, lecz zakladaja jego nieistnienie w postaci
alternatywnych koniecznosci, przypadku. I to Herbertowe ,albo,
albo” wydaje si¢ najbardziej nihilistyczne. Samo sformulowanie ,,bog
wodnistooki z twarzg buchaltera”, ktdre jest ikoniczng kontaminacja
dostojewszczyzny z hebraistyka, czy ,demiurg nikczemnych tablic sta-
tystycznych”, stanowigcy drwine z o§wieceniowej sztucznej inteligencji
- mechanistycznych wymystéw La Mettriego, ktéry wmawial §wiattemu
pokoleniu, ze dziejami rzadzi makroprocesor (prawem serii decyduje
o przysztych wypadkach), sa tylko implementacja znanej wszystkim
Herbertowej ironii. To postawienie na szali Boga i nicodci dla wielu
pozostalo cierniem i naduzyciem. Lecz wida¢, jak bolesnie odczut to sam
autor, jesli napisal z przekora, ze sens jest tesknotg stabych. Herbertowe
noktowidzenie wiedzione nakazem, by schodzic¢ jak najglebiej ,,po zlote
runo nicosci”, jak najniepokorniej ,i§¢ wyprostowanym” (nawet gdy
wypada klecze¢), tym razem tez odkrylo, ze jedyna tajemnicg tego swiata
jest brak tajemnicy, czarna pustka.

Deby to bardzo roztozysty tekst. Wpisana wen testamentalnos¢ nie
bedzie pierwiastkowo czystg postacig swego gatunku, a i sam tekst Her-
berta nie bedzie wypelnial tylko i wylacznie postulowanych formatéw
mowienia in articulo mortis. Testamentalnos¢ to skaza tego tekstu, aura,
ktdra unosi si¢ ponad jego lektura. Gorzka kodeg: ,,a pod kazdym lisciem
/ rozpacz” mozna przeczyta¢ metatekstualnie - a pod kazdym stowem
rozpacz. Warto w tym miejscu przypomnie¢ stowa Jacquesa Derridy,
ktory twierdzil, ze ,,kazdy grafem ma range testamentalng”.






Larum czy monotonia?
Ostanie slowa

Zbigniewa Herberta







Nie pamieta sie ostatnich stow
one sg tak wazne

ze musza by¢ zapomniane

aby dojrzewaly ukryte

w ciszy i w tesknocie

A. KaMieXska (Ostatnie stowa)

Ostatnie stowa, ktore rozpamietuje poetka, sa stowami, nieobecnej
juz, drugiej osoby (znanej i bliskiej w przeciwienstwie do tzw. osoby trze-
ciej - przypadkowej i anonimowej). Wartosci tych stéw nie mierzy sie na
skali semantycznej (to nie kwiecista oracja funeralna). Wazny pozostaje
tylko kontekst wypowiedzenia — na chwile przed smiercig. Ostatnie stowa
- to pozawerbalna partytura, ktéra, by mogta by¢ zapamietana, musi by¢
najpierw zapomniana - wyzuta z przygodnych zanieczyszczen zycia,
przyziemnych sprawunkdéw. Tym sposobem powstaje osobliwy medalion
- stowo, ktdre nie brzmi, jest tylko gestem. Skoro tak zjawiskowy, eks-
traludzki to twdr, istniejacy tylko ,w ciszy i w tesknocie” Zyjacego, ktory
stanowi residuum Drugiego i tylko wobec niego moze by¢ pomyslany, to
w jaki sposob mozna spisa¢ wlasne ,,ostatnie stowa”? Czy pierwsza osoba
liczby pojedynczej moze wyrazi¢ te pustke po sobie samym? Czy moze
zatesknic za sobg?

Zbigniew Herbert w Ostatnich stowach nie odpowiada na tak posta-
wione pytania — nie moze odpowiedzie¢. Mowi¢ o wlasnej $mierci to
za-nie-mowi¢, podszywac si¢ pod kogos, kogo juz nie ma:

Od paru lat

$mier¢

przechadza si¢ po glowie
tam i z powrotem

jak niespokojny aktor
wahajacy sie spiskowiec
jak straznik wiezienia

jaka bedzie

owa chwila ostatnia
miedzy opadajaca kurtyna
a wyzywajaca cisza widowni
kiedy linia zycia

uktada sie postusznie

jak ptaski horyzont

jak struna po koncercie
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niewielu

moze poszczycic sie
trafng uwaga
ministra Goethego
ze $wiatla ubywa

wigkszos¢
ogranicza si¢

do obserwacji sufitu
i westchnien

dlatego

budzi podziw

poeta Miroslav Holub
ktory karmiac gotebie
z okna VT pietra
runat w dot

gazety

podaly
ze nie znaleziono ciala

ale to przeciez
normalne’

Wiersz ten w pewien sposob niweczy interpretacyjne zamierze-
nia badaczy, ktérzy w Tkaninie chcieli widzie¢ ostatnie stowo poety.
Wydawalo sig, ze utwor zamykajacy Epilog burzy stanowi ostatni akord
elegijnych piesni Herberta, ze jest wycyzelowang koda w poezji poety,
ktéry bardzo dbal o wszelkie metatekstualne sygnaty w obrebie tekstu,
tomu, tworczosci. W takich okoliczno$ciach, kiedy czytelnicy, badacze
uznali Tkaning za ostatni, zamykajacy tekst, redaktorzy ,,Zeszytoéw Lite-
rackich” opublikowali dwa nieznane utwory poetyckie Zbigniewa Her-
berta — Ostatnie sfowa i Brewiarz. Drobiazgi. Sensacyjno$¢ tego odkrycia
bynajmniej nie jest spowodowana niezwykloscig tych poezji (cho¢ sa
to wiersze dobre), lecz zamieszaniem i konfuzja tych, ktorzy juz opisali
tabedzi $piew genialnego poety, ktérzy wywnioskowali, ze Tkanina to
wiersz-testament i nic juz po nim nie moze by¢ przez poete powiedziane.
Tymczasem Ostatnie stowa to wiersz, ktory - jak sie wydaje — celowo
niweczy plany wszystkich tych, ktérzy probowali domknaé nagrobng
plyte i napisac na klepsydrze: od Struny swiatta do Epilogu burzy. Czy na
pewno jest to wiersz ostatni, przeciez tytut moze by¢ mylacym wskaza-

! Z. HERBERT: Wiersze odnalezione. ,Zeszyty Literackie” 2000, nr 72.
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niem, szczegdlnie u tak elegijnie usposobionego poety? Po co burzy¢ tak
mozolnie uktadany konstrukt, zaklocaé swiety spokoj swoj i zdziwionych
czytelnikow, badaczy? Pomimo braku dat, ktérymi opatrzone bytyby dwa
odnalezione teksty, mozna doszuka¢ si¢ wyrazne intentio auctoris, by
tekst ten sytuowac jako pisany w ostatnim przedziale czasu, okoto czter-
nastu dni przed $miercig. W sytuacji, kiedy wiersz Brewiarz. Drobiazgi
niewiele si¢ r6zni od zamieszonych w Epilogu burzy czterech innych préb
brewiarzowych i mégltby by¢ poetyckim skrawkiem, ktory nie zmiescit
sie w ostatecznych rozmiarach tomiku, Ostatnie slowa zawieraja w sobie
wyrazng sygnature: oto jest moj ostatni tekst. Rzadki to przypadek, kiedy
mozna zidentyfikowac tekst poetycki i zmiesci¢ go w waskim przedziale
dziennych dat, szczegdlnie u poety postugujacego sie uniwersalistycz-
nym, uogdlniajacym jezykiem. Czasowym indykatorem staje sie w tym
wypadku postac czeskiego poety Miroslava Holuba:

dlatego

budzi podziw

poeta Miroslav Holub
ktory karmiac golebie
z okna VI pietra
runat w dot

gazety
podaly
ze nie znaleziono ciala

Mirostav Holub ginie 14 lipca 1998 roku, a Zbigniew Herbert umiera
28 lipca 1998, czyli pozostaje okres dwoch tygodni, kiedy mogl powstaé
ten tekst, ze wskazaniem na ostatni tydzien zycia poety, co sugerowac
moga doniesienia gazet o nieznalezieniu ciala (a poszukiwania i druk to
kilka dodatkowych dni). Pomimo nieskrywanych sympatii dla Holuba
i atencji dla jego poetyckiej tworczosci, Zbigniew Herbert postuzyl
sie do$¢ instrumentalnie wiadomoscig o jego $mierci — obszed? sig
z poetg niczym z ofiarg kidnapingu, ktérg fotografuje si¢ z aktualnym
wydaniem dziennika, by powiadomic¢ bliskich, ze porwany jeszcze zyje,
a w tym ,wypadku” juz nie zyje, ale zaswiadcza o zyciu poety, ktory
ten fakt dokumentuje. To wazny marker czasowy, ktory nie pozostawia
watpliwosci — nie sa to tylko poetyckie rozwazania o ,,ostatnich stowach”
(jak to bylo w wypadku cytowanego tekstu Anny Kamienskiej), to rze-
czywiste ostatnie stowa, ktére pozostawit po sobie poeta ,,na wieczng
pamiatke”.

Wiersz ten odnaleziony zostal ,w osobnym dossier, wtozonym do
teczki z notatkami do szkicu z podrézy po Gregji, zatytulowanej reka
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Herberta Labirynt nad morzem™. To nastgpna wazna poszlaka. Mozna
powiedzie¢, ze Ostatnie stowa przesigkly tekstem, w ktérym byly ztozone.
Tchnie z nich duch wielkiego uogélnienia, jakim sg Herbertowskie eseje
w ostatniej odslonie Labiryntu nad morzem. W szkicu Sprawa Samos
- poswigconym pamigci wspomnianego Mirostava Holuba, zamieszczo-
nym w tym zbiorze, Zbigniew Herbert pisze:

Jedna z rzeczy, ktére ludzie i narody wybaczajg najtrudniej, jesli
przebaczaja ja w ogdle — jest upokorzenie. Naga klgska militarna na
polu walki jest jeszcze do zaakceptowania, bo mozna jg zawsze zto-
zy¢ na karb przeciwnika, zaskoczenia czy nieumiejetnosci wtasnych
wodzoéw. Ale zraniona duma nie goi sie fatwo’.

Warto zwrdci¢ uwage na charakterystyczng dla Herberta potege
kwantyfikacji - ,,ludzie i narody” ustawieni s3 w jednym rzedzie. Moc
przenoszenia znaczen miedzy pojedynczoscig a zbiorowoscig, miedzy
obywatelem a narodem, nieustannie wprawia w ruch te paraboliczng
kontrabande. Dlatego wydaje si¢, ze dla Ostatnich stow nie najlepsze jest to
sasiedztwo. Testamentalny zapis powinien by¢ gestem pozegnania, odsto-
nieciem, intymnym post scriptum wyszeptanym do bliskich. Eseistyczny
matecznik, w ktérym odnaleziono wiersz, wskazuje na dramatyczny
dysonans. Czy straznik europejskiego dziedzictwa nie znalazl czasu na
prywatne obowigzki? Dlaczego ostatnia mowa Herberta tak uczenie spo-
toczniata? Czy przez swa spizowa kategoryczno$¢ nie utrudnit on sobie
dostepu do rzeczywistosci — zwyklej, kalekiej, $miertelnej? Pytania te nie
sa wypisem z katalogu zarzutéw, lecz listg zdziwien, konsternacji, jakie
przychodza mi na mysl, kiedy czytam ten pogrobowy testament.

Ostatnie stowa Herberta nie s3 szczerym wyznaniem, bezceremo-
nialnym tekstem. Tama postawiona wylewnosci u Herberta narastata
sukcesywnie — wbrew drogowskazom tej poezji, prowadzacym od feno-
menologicznego ogladu do autotematycznych wyznan. ,,Manifestacja
szczerosci, raczej niespotykana u Herberta [...]™ — symptomatycznie
napisze badaczka o wierszu z tomu Rovigo. Jedli dodac do tego listy pisane
w duchu traktatowym, brak towarzyskiego ,abecadla”, dyskretnego
dziennika lub pamigtnika, to mozna postawi¢ pytanie: Czy Herbert to
cztowiek unikajacy odston intymnosci, prywatnych ujawnien, czy to
poeta nie-wyznajacy - anty-testamentalny?

% Notatka redakcyjna. ,Zeszyty Literackie” 2000, nr 72.

* Z. HERBERT: Sprawa Samos. W: IDEM: Labirynt nad morzem. Warszawa 2000,
s. 143.

* M. MIKOLAJCZAK: Pomiedzy koticem i apokalipsg. O wyobrazni poetyckiej Zbignie-
wa Herberta. Wroctaw 2007, s. 372.
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Odpowiedz rysuje si¢ niejasno. Julian Kornhauser analizujac cztero-
czeg$ciowy Brewiarz, wskazuje na Herbertowe poktady intymistyki:

Poeta sktada Panu podzigkowanie za ,caly ten kram zycia’, za to,
ze nie zapomnial o tysigcu najrézniejszych drobiazgéw: szpilkach,
guzikach, szelkach, ale tez drobiazgach - pocieszycielach w cigzkiej
chorobie”;

lub tez:

Wyznanie, w czwartej modlitwie Brewiarza, poraza swoja dostow-
noscig: ,,dni moje sg policzone”, ,,nie zdaze juz’, ,na moment przed
2 . . ’ . . » 7
codg”. To tragiczna spowiedz czlowieka o ,,smutnej duszy”, ktéry ma
$wiadomos¢, ze nie zdazy ,,zado$¢uczynic skrzywdzonym™.

Dlaczego Ostatnie stowa nie sa takim momentem auto-rozpoznania,
o jakim pisze Kornhauser? Dlaczego zlozone s3 z cytatéw z ksiegi komu-
naléw i pelne sg topicznych kalkomanii? Tytul duchowego szlachectwa to
dobra moneta na zycie, nie na $mier¢, w krainie, w ktérej panuje niewzru-
szona urawnitowka. Czemu zabraklo tym ostatnim stowom przejmujacej
komunikatywnosci, znanej z Herbertowej dykcji - testamentalnej
dyrektywnosci, stow zarliwych, lecz chltodno wykalkulowanych (jak
stop szlachetnych metali)? Czy to pozorowana, czy prawdziwa atrofia?
Czy moze w tej masie spadkowej kryja sie stowa, ktérym zdradziecko
przydano wyszukane kontury, by od razu nie rozpozna¢ ich wielkosci,
by pod patyna liczmanu odkry¢ stowo zywe? Czy Ostatnie stowa to tekst
wysokiej proby?

bl

W pierwszym czytaniu nie ujawnia si¢ testamentalne larum, czyli glos
rozpaczy, panicznych uczué¢ niepewnosci, strachu i kurczenia si¢ czasu.
W miejscu tych wyraznych emocji daje si¢ wystysze¢ jednostajny rytm
monotonii — kroki przemierzajace ciasne pomieszczenie tam i z powro-
tem. Skad powiewa ten chtéd rozumowego opisywania doswiadczen
najbardziej osobistych?

Od paru lat
$mier¢
przechadza si¢ po gltowie

tam i z powrotem

> J. KORNHAUSER: USmiech Sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta. Krakéw 2001,
s. 148-149.
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jak niespokojny aktor
wahajacy sie spiskowiec
jak straznik wigzienia

W poetyckich rozwazaniach o $mierci pojawia si¢ tréjka anonimo-
wych postaci. Sygnalizacja zawoddw i charakteréw nijak jednak nie
wskazuje na stan monologisty. To ostatnia zagadka Sfinksa, od ktérego
zalezg zycie i $mieré. W mitycznym rebusie prawidlowa odpowiedzig byt
~czlowiek”. W Herbertowej szaradzie réwniez jest tréjka zagadkowych
bohaterow — aktor, spiskowiec i straznik wiezienia. Jakie hasto odpowiada
tej testamentalnej galerii postaci?

Straznik moze sugerowal wladze, sumienie, zatem spiskowiec
bedzie sprzeciwem wobec tego totalitarnego porzadku, a aktor bedzie
odgrywal ten dramat na scenie zycia. To tylko domysly. Rozwigzywane
zadanie intelektualne ma jednak wyrazny klucz. Jest nim $mier¢, ktéra
pseudonimowana zostaje przez czynnoéé nerwowego chodzenia. Smier¢
przechadza si¢ po gtowie - lecz nie moze ,,przejs¢ przez usta”, nie moze
zosta¢ wypowiedziana. Genealogia umierania zaczyna si¢ od mortalnego
zwiastowania (do momentu $mierci trwa to pare lat). Wtedy zaczyna si¢
od-chodzi¢. Smier¢ przy-chodzi na koncu tej drogi (kiedy nie przejdzie
choroba). Metafora mobilnosci wymusza ruch w sytuacji beznadziejnej,
kiedy chodzenie bedzie bezcelowe, jalowe, bedzie tylko wizualizacja
neurastenicznego ruchu mysli.

Istnienie czego$ tak przystowiowo pewnego i oczywistego jak $mier¢
okazuje si¢ jednak problematyczne. Dlatego pomocy szuka monologista
w jezyku figuratywnym - obrazowych peryfrazach. Tak jak w ostatnich
chwilach zycia Jézef K. poznaje historie o odZwiernym, tak Herbert
z pomocg omowien zastepczych tworzy paraboliczna opowiesc¢ o aktorze,
spiskowcu i strazniku. Echem odbijajg sie stowa z Debdéw, nawiazujace do
Procesu — trybunat o poranku egzekucja nocg.

Rytm niespokojnych krokéw w ciasnych, zamknietych przestrzeniach
(scena, pokdj, wiezienny korytarz), to udzwiekowienie sceny oczekiwa-
nia. Po odczytaniu przez sedziego postanowienia o egzekucji skazany ma
prawo do ostatniego stowa. Herbert swoje zycie terminalne wyobrazit
jako pobyt w celi §mierci - z juz orzeczonym wyrokiem, lecz z niewiedzg
co do momentu egzekucji. To, co dodatkowo splata myslenie Herberta
z mrocznymi parabolami Kafki, to rozwarstwienie konstrukcji podmiotu
moéwiacego. Ostatnie stowa — wydawaloby si¢ pierwszoosobowa piesn,
sygnowany wlasnym podpisem testament, rozmywa kategori¢ mono-
logisty na przedzial miedzy bezosobowym ,,si¢” a zmultiplikowanym,
krélewskim ,,my”:

~ 140 ~



Gdy méwimy ,,oni” i ,to”, patrzymy na $wiat z dystansu, ogarniamy
go jednym spojrzeniem z zewnatrz, ktadziemy na nim swoja inte-
lektualng tape, jak noge na trawie. Gdy méwimy ,,my’, jest inacze;j.
Jestesmy w $rodku jakiego$ $wiata. Swiat ten nas ogarnia, ale nie
unicestwia. Nie byto by przeciez zadnego My, gdyby nie bylo Ja. Ja
zachowuje siebie w My, a nawet potwierdza. My moze uratowac Ja.
Ale moze je réwniez osadzic®.

Dyspersja monologisty, rozpisanie poetyckiego ,ja’ na wieloosobowy

byt (straznik, aktor, spiskowiec) moze sugerowac, ze opisanie $mierci
nie moze by¢ dokonane przez pierwszoosobowy punkt widzenia — musi
stanowi¢ doswiadczenie zbiorowe. Dlatego poeta napisze: ,$mier¢ / prze-
chadza si¢ po glowie”, a nie: $mier¢ przechadza mi si¢ po gtowie. Albo
bezosobowos$¢, albo wieloosobowos¢ — taki wybdr pozostaje autorowi
Ostatnich stéw. O podobnej partyturze, ktora unika glosu solisty, pisze
Adam Lipszyc, analizujac utwory Celana, Kafki i Benjamina:

[...] wszystko odbywa sie w glowie osamotnionego cztowieka, lecz
takze, co gorsza, przenosi niemozliwos¢ komunikacji do
wnetrza moéwigcego ja, ktore w rezultacie musi jawic si¢ jako
nieodwolalnie rozerwane. W tej sytuacji spotkanie ze sobg, do ja-
kiego moglo tutaj dojs¢, oznaczaloby w najlepszym razie spotkanie
z ja rozbitym na szereg pustych 0sdb niemogacych sie porozumie¢—
ze zwielokrotnionym Nikim’.

* ok %

jaka bedzie

owa chwila ostatnia

miedzy opadajaca kurtyna

a wyzywajacg cisza widowni
kiedy linia zycia

uklada si¢ postusznie

jak ptaski horyzont

jak struna po koncercie

Nizinny krajobraz, odfozony na bok instrument — to emblematyczne

znaki zamierania, postusznego ukladania, wyciszania, malowniczej

porazki. Jednak to tylko poetycka projekcja odpowiadajgca na pytanie:

¢ J. TISCHNER: Spowiedz rewolucjonisty. Krakow 1993, s. 15.
7 A. Lipszyc: Géry Niczyje. Komentarz do Celana [o nich tutaj]. ,Literatura na Swie-

cie” 2007, nr 11-12.
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Jaka bedzie owa chwila ostatnia? W tym fragmencie tekstu nastepuje
wazne przesuniecie znaczen ostatecznosci ze stow ostatnich — werbal-
nego znaku wypowiedzianego badz zapisanego, na wyobrazenie ostatniej
chwili - czasoprzestrzennej sytuacji odejscia. Jakim thanatometrem
zmierzy¢ t¢ chwile ostatniag? Ile trwa? To czas ostatniego tchnienia,
wygasniecia $wiadomosci? Czy moze to quantum czasu rozcigga si¢ na
ostatnie dni?

Z jednej strony, sytuacja liryczna tego fragmentu kieruje nasza uwage
ku wyobrazeniom teatralizacji $wiata, wielce eksploatowanego toposu
theatrum mundi. Nienowa to formula poetyckiego pozegnania. I jesliby
zawiesic interpretacyjny wysilek w tym momencie, to rzeczywiscie Ostat-
nie sfowa niczym szczegdlnym si¢ w sposobie artykulacji testamentalnej
woli nie wyrdzniajg. Warto jednak jeszcze przez chwile zatrzymac si¢ przy
tej dotrumiennej zwrotce. Pozornie hamletyczne pytanie: Jaka bedzie
ta chwila ostatnia? - to pytanie o chwile przekroczenia linii horyzontu
przez cialo/prochy zmarlego poety. Opadanie kurtyny nie bedzie wtedy
znaczy¢ tylko konca spektaklu - lecz moment zlozenia truchta do grobu.
Metaforyka nerwowego chodzenia zastgpiona zostala poréwnaniami
stagnacji, zamierania, wiecznego spoczynku - ,uklada si¢ postusznie /
jak ptaski horyzont / jak struna po koncercie”. Poeta nie jest sam w takiej
chwili - ,wyzywajaca cisza widowni” - to gromada bliskich zalobnikéw
uczestniczacych w ostatniej ceremonii.

E e

niewielu

moze poszczycic sie
trafng uwaga
ministra Goethego
ze $wiatfa ubywa

wiekszos¢
ogranicza si¢

do obserwacji sufitu
i westchnien

Trzecia odstona stanowi realizacje réznych scenariuszy na scenie
umierania. Goethe niczym zafrasowany kryzysem energetycznym
w kraju, odpowiedzialny za resort gospodarki minister, konstatuje
~trafng uwage, ze $wiatta ubywa”. W oczach ironicznego Herberta juz na
zawsze pozostal tym funkcjonariuszem, ktéry nawet spadajac w ramiona
$mierci, ,moze poszczyci¢ si¢” celnym bon motem. I cho¢ gest finalowy
Goethego spelnia warunki romantycznej niepospolitosci odchodzenia,
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to w Herbertowskim przedstawieniu $mierci niemieckiego mysliciela
wyraznie stycha¢ ironiczne tony pietnujace sztucznos¢ i wyrachowanie
autora Fausta. Réwnie patowym rozwigzaniem zyciowego supta wydaje
sie wybor wigkszosci, ,ktora ogranicza si¢ do obserwacji sufitu i wes-
tchnien”. Nie ma w tej konstatacji zadnego wspodlczucia, bardziej mozna
odczu¢ che¢¢ zawodniczej rywalizacji o wyzsze noty za styl, w jakim si¢
odchodzi. Ars moriendi traktowana jako sportowe zapasy ze $miercig?
Agoniczne ostatnie zwarcie, w ktérym wygrana jest niemozliwa - liczy sie
tylko styl porazki? Dlatego jedynym wyjsciem z tej beznadziejnej sytuacji,
z tych zawodéw gladiatorow, ktorych zaden z nich nie przezyje, a ktore
rozgrywaja sie ku uciesze jednego widza - ,,boga wodnistookiego z twarza
buchaltera” (Deby), wydaje si¢ odmowa walki, samowolne odejscie z pola
bitwy, podniesienie na siebie reki. Poeta docenia ten heroiczny gest:

dlatego

budzi podziw

poeta Miroslav Holub
ktory karmiac gotebie
z okna VI pietra
runal w dét

Tak uciekl ze $wiata Holub, a wczesniej Hrabal. Czy wzbudzony
u poety podziw moze wskazywa¢ na fakt, ze Herbert myslat o takim
wyjsciu awaryjnym? Pawet Panas analizujac ten fragment Ostatnich stow,
wyraznie wyklucza takie rozwigzanie:

Jezeli byto to samobdjstwo, podziw mdglby budzi¢ gest radykalne-
go sprzeciwu wobec wlasnej niemocy, bedacy jednoczesnie aktem
ostatecznej rezygnacji: poroniona proba zrealizowania wlasnej wer-
sji swojej $mierci®.

Zastanawia tylko, dlaczego Herbert w ostatnich stowach nomen omen

Ostatnich stow tak skonstatowat przypadek Holuba:

gazety
podaly

ze nie znaleziono ciata

ale to przeciez
normalne

8 P. PANAS: Herbertowe ars moriendi. Propozycja lektury wiersza ,,Ostatnie stowa’.
»Kresy” 2007, nr 1-2.
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Co jest normalne? Odwaga kapitulacji? Duma kleski? Surrealnosc tej
bezcielesnej ofiary wskazuje, ze trzeba oszuka¢ nature $mierci, wymknaé
si¢ tylnymi drzwiami ze $wiata. Jak bowiem pisze wybitny suicydolog Jean
Améry: ,Natura nie ma nic wspdlnego z logika. Smier¢ jest naturalna,
buduje teraz dom, ktéry w swieto zawieszenia wiechy sie zawali™. Czy
zatem gestem rozpaczliwej racjonalnosci pozostaje tylko wynaturzenie
- $mier¢ nienaturalna, poniesiona z wlasnej reki? Czy tylko tak mozna
mie¢ ostatnie stowo?

? J. AMERY: Podnies¢ na siebie reke. Dyskurs o dobrowolnej Smierci. Thlum. B. BARAN.
‘Warszawa 2007, s. 169.



Wiersze ostatnie

Czestawa Mifosza







post factum

Kiedy umilkty werble sezonowych krytykoéw, a ich szczurotapie melo-
die przestaly uwodzi¢ i gdy mowa poetycka mogta zblizy¢ sie do ,,utopii
tadu wiecznego™, wowczas mozliwa stala sie lektura Wierszy ostatnich
Czestawa Milosza®. Czym wymuszona byla ta czasowa zwloka, to odro-
czenie interpretacji? Szacunkiem, bojaznia, niefortunnoscia czy zwyklym
odebraniem glosu? Pisanie post factum (pisanie nekrotyczne) wymaga
spokoju elegijnych inkantacji, retorycznej mowy ,wytrzymanych” poin-
tujacych fraz. Tylko bowiem poeta ma fizyczng mozliwo$¢ pisania ante
factum (pisania w obliczu $mierci) - dokonania ostatniego manewru
wyprzedzajacego w tej najwazniejszej, ale zawsze przegranej, bitwie.
Lecz Wiersze ostatnie Czestawa Milosza nie sg kolejnym modelem z serii
poetyckich testament6w. Dlatego post factum nie okresla usprawiedliwien
niewczesnosci lektury, lecz przymus interpretacyjnej prolongaty. Wynika
to ze szczegodlnego statusu tych zalobnych tekstow, ktore mieszcza si¢
poza cyklem, tak jak $mier¢ nie miesci si¢ w autobiografii, w narracji
opisujacej zycie.

Wotanie Mickiewiczowskiego bohatera: ,,Pie$nt ma byta juz w grobie,
juz chlodna!” przynosi szczegélng premie — przydaje literackiej wypo-
wiedzi (pie$ni) walor deszyfratora pozaziemskich sekrecji. Podobnej
nobilitacji podlegaja ostatnie piesni romantycznego epigona — Czestawa
Milosza.

Logika cyklicznego wynikania — wszystko dziejac si¢ na nowo, przeciez
tylko si¢ powtarza — odstania smutng prawde o tym, ze jedynie poprzez
$mier¢ mozemy wybic sie na oryginalno$¢ — umrzec¢ niepospolicie, bez
rutyny, blysna¢ i na wieki zgasna¢. Cho¢ i tu scholastyczni czciciele tadu
(nawet po$miertnego) pozostawili przewodniki ars bene moriendi - niestety
bez autorskich gwarancji. Cyrkularno$¢ - jako podstawowe prawo litera-
ckich przetomoéw, z wiecznie nowym powrotem tego samego, wydaje si¢
blednym kotem, z ktdrego nie sposob sie uwolni¢. Jedynym wyjsciem zdaje
si¢ by¢ triumfalne zainscenizowanie swej odmowy uczestnictwa w kieracie
czasu poprzez $wiadomy gest samowykluczenia — §mier¢ ante factum.

Traktowanie tych doraznych, cyklotwérczych motywacji jako ogol-
nych dyrektyw poezji Czestawa Milosza ujawnia bardzo wyraziscie kon-

'']. Szackr: Spotkania z utopig. Warszawa 1980, s. 51.

? Cz. M1rosz: Wiersze ostatnie. Wiersze zebrala, przepisala i datowanie ustalita
A. KosiNska. Krakow 2006.
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flikt pomiedzy strukturalng motywacja do zestawiania pasm tematycz-
nych analogii a wymykajaca sie schematyzacji lekturg wrazeniowa - kaz-
dorazowo zadziwiong tekstowa nowoscig powtdrzenia w cyklicznej serii.
Dlatego trzeba zdawac sobie sprawe ze sztucznosci krytycznych ukladow,
korpuséw, ciggdw i z niefrasobliwej ingerencji badacza porzadkujacego
poetyckie rzeczy celowo porozrzucane na biurku autora. Potrzeba
cyklicznych klamer moze poetycka rzecz tak uprosci¢, ze utraci ona
sankcje intymnej konfesji, a wrecz stanie si¢ ,,cudzym stowem”, pasozyt-
nicza naro$la powstalg ku uciesze i chwale krytyka szukajacego nosnych
konceptow.

Poezja Milosza to i owszem zamkniety cykl, ktéry rozszerza sie jak
czasoprzestrzen wspolczesnej kosmologii, lecz te interpretacyjne, bio-
graficzne pulsacje powigkszajace pole ,,miloszologii” stanowig warianty
skonczonego procesu, modele zamknietego zycia. Poza tym cyklem
mieszczg si¢ Wiersze ostatnie — ktére moca tytulatury wydaja sie zbiorem
dalekim od poetyckiej dyskrecji, pisanym nie tyle ,,0d siebie”, ile ,,przez
innych” - wystawiong publicznie liryczng ksiega pamieci. Skoro komunal,
ceremonial i uzus tak mocno wptynety na ksztalt tych ostatnich przypisa-
nych poecie stéw, to zapyta¢ warto: Skad ich odmiennos¢, fenomenalno$é
i arcywaznos$c?

post mortem

Ile bolesnych zawodéw zgotowal Mitosz swym interpretatorom?
Natarczywe poszukiwanie przez krytykdéw domykajacych zatobnych sen-
tencji, gnomicznych prawd musialo spotkac sie z duzym rozczarowaniem.
Tom ostatni, niby przysypany juz ziemia, ,wydane” ostatnie tchnienie
-1 tym razem zaskakuje.

Chcialbym zwrdci¢ uwage na pewien aspekt poetyckiego testimo-
nium. Na ,,zabawowe naruszenie regul Strachu i Wstydu”, na ,,psoty
bezwstydu”, ktore Jurij Lotman nazywa ,zainteresowaniem dla tajemnic
$mierci™. Rosyjski semiotyk taczy Seks ze Smiercig, natomiast francuski
eseista Pascal Quignard zestawia Seks z Trwoga. Wzajemne filiacje sit
Erosa i Tanatosa wyraziscie ujawnia poddany lekturze tom Czestawa
Milosza. Nim jednak z grzeszng satysfakcja zloze, wpisang w tomy
noblisty, libidalng teori¢ poezji, czas na jedno semantyczne przesunigcie.
Wiersze ostatnie to poetyckie testamentum — czyli liryczna ostatnia wola,

*J.M. LotMaN: Dwa teksty semiologiczne. O pojeciu przestrzeni geograficznej
w Sredniowiecznych tekstach staroruskich. Przet. M.R. MAYENOWA. ,, Teksty” 1974, nr 3.
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ostatni wlasnoreczny dokument. Lecz w lacinskiej etymologii tego stowa
pobrzmiewa kilka znaczen - obok festis fidei, §wiadka Chrystusowego,
czy jurydycznego — dowodu rzeczowego, testis oznacza jeszcze ,$wiadka
meskosci”, a dostownie anatomiczng cz¢§¢ meskiego gruczotu plciowego
- jadro. Testis wystepuje rzadko w liczbie pojedynczej, zatem zastapi go
wyraz testes — jadra, ktdry, co ciekawe, znaczyl dawniej réwniez dziedzic-
two. Szukajmy zatem ,,znakéw meskosci” w poezji chwackiego staruszka,
- jak bowiem za$wiadcza autor studium Seks i $mier¢ (kolejne symptoma-
tyczne polaczenie) - ,,zmniejszenie funkcji wewnatrzwydzielniczej jader
w niczym nie oslabia popedu piciowego™. Zatem nie ,,czcigodna erotyka”
bedzie naszym obiektem pozadania. W tomie To z ,rozkazu erotycznej
wyobrazni” ,,kotysany marzeniami porno” ironizowat sam autor - ,,Stary
lubiezny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zabawy mlodosci”. Wier-
sze ostatnie nie zawierajg juz podobnych niedyskretnych autodemaskacji,
zartobliwych i ekstatycznych konstatacji. Literackim klamstwem bylyby
wiasne podboje erotyczne, a Milosz walczy o prawdziwos¢ swego glosu, nie
dopuszcza najdrobniejszych falszerstw i sprzeniewierzen wobec samego
siebie, ktore mogtyby by¢ usprawiedliwione ,,$miertelng” kondycja. Poeta
jest surowy wobec siebie — pietnuje kazda mozliwg ,,ulge”, kazde starcze
gaworzenie. Na tym polega Miloszowe mestwo bycia. Anatomiczne testes
- »$wiadek meskosci” jest tylko jednym z emblematéw prawdy Zycia
i prawdy $mierci. Dogasajace cialo poety, ktéry ma swiadomos$¢ straty
»urody $wiata”, ktérego oczy nieraz wodzily na pokuszenie, nie moze
zapomnie¢ o erotycznych marzeniach, jakim zawdziecza tyle szczes-
liwych chwil. Jednak Wiersze ostatnie zawieraja w sobie dedykowany
zmarlej Zonie zalobny poemat Orfeusz i Eurydyka, ktory splata w warkocz
erotyczno-tanatyczng motywike. Dlatego poszukiwane przez nas meskie
swiadectwo (festis) zdeponowat poeta w specjalnie przygotowanych w tym
celu frazach. Z reguly sa to albo ludyczne, przasne wierszydla:

Nasza cywilizacja jak garnek rozbity.
Patrzymy na siebie zezem, mezczyzni i kobity.
Jezeli ptodzimy dzieci, to jakby mimo woli.

I nie lepiej na prowingji niz w metropolii.

albo alegoryczne bajki (Zétw):

Kiedy nagle zaczyna biega¢ w zarliwym pospiechu
Na prézno mu ttumaczyé, ze but Janka
Nie jest partnerka godng jego zapatu.

4 7. RUFFIE: Seks i Smieré. Przel. B.A. MATUSIAK. Warszawa 1997, s. 265-266.
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Jakby zazenowani, przygladamy si¢

Jego ruchom kopulacyjnym podobnym do ludzkich
I strudze cieczy, ktora rozszerza sie powoli,

Podczas gdy on nieruchomieje.

Lub tez duby smalone, ludowe porzekadta, jak w jednym z najlepszych
wierszy ostatniego cyklu - Leonor Fini:

Nie wiem czy po wlosku macie takie powiedzenie:
Ty z piczki nie réb kapliczki.

Z6tw, ktéry ,nigdy nie patrzy w niebo”, rozpieszczone i bezczelne koty,
opisane w duchu kwiecistego ekstremizmu ks. Baki muszki (zapewne
zrodzaju Calliphora - czyli te, ktdre sg przyciagane przez istoty niezyjace),
wiele nam moéwia o drzemiacych w nas atawizmach: niepohamowanych
popedach milosci i $mierci. Jak pisal Bogdan Suchodolski:

A przeciez rodzaj ludzki jest jedynym rodzajem istot zywych, dla
ktorych $mier¢ jest obecna w toku ich zycia i ktére — takze jedyne
- otaczajg ja pogrzebowym rytuatem, a takze wierza w nie$miertel-
noé¢ i mozliwoé¢ zmartwychwstania. Smier¢ stwarza miedzy czto-
wiekiem i zwierzeciem przepas$¢ wieksza i bardziej zdumiewajaca
niz narzedzia, rozum, mowa [...]°.

Doswiadczenie $mierci i seksualnosci definiuje ludzkie zwierze, przy-
nosi specyfike arcyludzka. W koncu noblista konstatuje: ,,Kochatem si¢
w tobie, Naturo, az zrozumialem kim jestes”. Domowy bestiariusz Mito-
sza, w ktorym obserwowana menazeria wyraziscie ujawnia bezrozumne
poddanie popedom zycia, ale i §mierci, stanowi dla poety-behawiorysty
elementarz niezafalszowanych zachowan - katalog sil instynktowne;
biologii. Bezwstyd kopulacji i godno$¢ odchodzenia - oto kanoniczne
momenty natury zwierzecej i ludzkiej. Kiedy o tym zapominamy - zdaje
sie méwi¢ umierajgcy poeta — trudno pogodzi¢ si¢ ze swa oczywista
$miertelno$cig. Lecz jak sam sarkastycznie powtarzal: ,Ludzkos¢ nie
moze znie$¢ zbyt duzej dawki prawdy”. Dlatego sam zainstalowal w tomie
ostatnim kilka ,,poreczy”, dzieki ktéorym od pewnika $miercionosnej
biologii umeczony czlowiek moze uciec w obrazy basniowej fantazji.
Seksualno$¢ zaczarowang, a tym samym $miertelno$¢ odroczong ujawnia
m.in. opowies¢ Ksigzniczka:

> Cyt. za: B. SUCHODOLSKI: Przedmowa. W: A.J. TOYNBEE i in.: Czlowiek wobec
$mierci. Przel. D. PETAcH. Warszawa 1973, s. 12.
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To trefi wlosy zanim si¢ rozwieje,

To paczki $mierci wystawia na $wiatlo.
Rusza karoca i mrocznieja dzieje.

Zndw ona, $pigca na poduszkach twardo.

Przykre rozczarowanie przynosi dopiero odpowiedz na pytanie
0 przyczyne tego marzonego eskapizmu:

Ja przywoluje dlaczego? Z litosci

Nad tym wydanym znicestwieniu cialem,
Imienia nikt juz teraz nie przypomni.
Tylko ze byta. [...]

Mocne ,,$wiadectwo meskosci” to podzwonne niezmiennosci, nie-
trwozliwosci, niestrachliwo$ci. Moze to by¢, jak pisal Cezary Jellenta
o Stowackim - ,,szal rozrodczy poezji™, a moze tez meskie, intymne testi-
monium. Ostatnie poetyckie teksty sa obrazem nieuchronnego procesu
ustatyczniania, zamierania witalnych sit monologisty, a w planie meta-
poetyckim przeradzania si¢ lirycznych eksplozji w implozje niewyrazal-
nosci targane zywiotem przypadkowych kataklizméw (zapomnieniem,
powtdrzeniem, zgubieniem). Milosz, ktéry swego dajmonicznego suflera
wywolywal dawniej za pomocg skrywanego zaklecia, teraz przyznaje
sie do innej (a moze tej samej) poezjorodnej sity, do fizjologicznej busoli
orientujacej go w $wiecie:

Skonczone budzenia si¢ rano

Ze stojaca pyta

Ktéra prowadzi i wskazuje droge.
Ukazuje si¢ Ja, i jest to

Przepas¢ zupelnie czarna.

Nie ma dna gorszemu.
Pora na pobozng literature.

Przezycia kontemplatywne sa zakorzenione w mechanizmach
popedowo-biologicznych - zdaje si¢ nam moéwi¢ poeta. Konstatacja
wyrazajaca fizjologiczny imperatyw ksztaltujacy psychofizyczng kon-
dycje czlowieka, informuje nas o dezorientacji, depresji podmiotu, jak
sam o sobie moglby powiedzie¢, (nie)czynnosci twdrczych. Milosz czujac
stabnace tetno zycia, wypracowal niezawisly jezyk wobec spraw impoten-
cji — i tej metaforycznej, i tej dostownej. Konsekwencja zaburzen meskiego

¢ C. JELLENTA: Juliusz Stowacki dzisiaj. Szkic konturowy. Krakéw 1900, s. 42.

~ 151 ~



witalizmu jest zainteresowanie ersatzami, zastepnikami. I cho¢ zabrzmi
to blasfemicznie, to czes$cig zamienng wobec festes zostaje dla poety reli-
gijne pocieszenie. W tym ,,albo-albo” wobec wygasniecia sit libidalnych
kieruje sie ku potrzebom abstrakcyjnym, zada protezy blogostawienstwa,
ktore znaczy po prostu ,wiecej zycia”. Mozemy zatem powiedzie¢, ze
Milosz odczuwatl potrzebe religijng bardzo mocno, wrecz somatycznie.
Parafrazujac Miguela de Unamuno: ,,Jak innych boli reka lub noga, lub
serce czy glowa, tak Milosza [Spinoze w oryginalnym cytacie - M.P.] bolat
Bé6g™”. Remedium na te zyciowe bolaczki staje sie, rozwiniete w dalszej
czesci tekstu, poetyckie marzenie:

Zebym uczepit sie ktérejs swietej osoby
Na przyklad blogostawionej Kunegundy

I zebym zawist jak widrek nad otchlania.
Ona z kolei trzyma si¢ szaty §w. Franciszka
I tak polaczeni w girlande unosimy sie.

Monologista parodiuje uroczysta forme aktu strzelistego opisujacego
wlasne wniebowstapienie. Banalnos¢ i estetyka kiczu tej girlandowej
sztafety ku $wietosci odstania bezmiar falszu, podpinke ,,poboznej lite-
ratury”, ktora peta okowami frazesu i komunatu poetycka mowe. Zatem
nie sita testes bedzie stawia¢ do pionu liryczng chudobe, lecz gnusna
lewitacja $wigtych obcowania. Zaprawde otchlanne to dno dla smakosza
»manichejskich trucizn”.

post scriptum

Biografia, czyli zmy$lenie albo wielki sen.

Obloki utozone warstwami na skrawku nieba miedzy jasnoscia
brzoz.

Z6tte i rdzawe winnice pod wieczor.

Na kroétko bytem stuga i wedrowcem.

Odpuszczony, wracam droga niebyla.

Nazwa koncowego ogniwa rozwazan nad Wierszami ostatnimi ma
taki sam tytul, jak wiersz z roku 1997 zamieszczony w tomie To. Dystans

7 M. pE UNAMUNO: Del sentimento trdgico de la vida. Madrit 1967, s. 14. Cyt. za:
E. GOrskI: Czlowiek w filozofii Unamuna i Ortegi y Gasseta. W: Problemy cztowieka we

wspolczesnej mysli hiszpatiskiej. Red. E. GORsk1. Krakow 1982, s. 66.
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czasowy, ktére odmienit wygtos tytularnego post scriptum, rozszczepia
materi¢ poetycka na dwa zupelnie odmienne liryczne dyskursy. Wezes-
niejsze post scriptum bylo swego rodzaju widokéwkowym dopiskiem,
przekomarzaniem si¢ autora z przysztymi biografami - z tymi, ktorzy
w tabelach, aneksach i zestawieniach uporzadkuja Zywiot zycia, ktdre dla
samego ,,ksigzkowego bohatera” wydaje sie tylko ,,zmysleniem albo wiel-
kim snem”. W homonimicznej grze z celebralng dykcja Wielkiej Ksiegi
Milosz (,,odpuszczony, powraca” - tj. grzechy zostaja mu odpuszczone)
»odpuszcza”, to znaczy odstepuje od korygowania swych loséw, wptywa-
nia na ksztalt swego wizerunku, bo i tak zdaje sobie sprawe z tego, ze to
tylko ,turniej garbuséw, literatura”. Czytelnicza rozterka miedzy dwoma
sprzecznymi testamentami nasuwa si¢ w momencie uswiadomienia sobie
sensu tego juz naprawde ostatniego post scriptum. To gorliwe i bezcere-
monialne testimonium. Nie tu jednak tkwi jego diametralna odmiennos¢.
Differentia specifica testamentalnej wypowiedzi poetyckiej spowodowana
jest nieretuszowanym zapisem psychomachii zwyklego $miertelnika,
ktory wyrzeka sie swej wieszczej natury:

Zapisy mego czucia ze zyje, ze oddycham. Tym byly moje wiersze
wiec hymnami wdzigcznosci. A razem z tym bytem $§wiadomy
nieszczescia, skaleczenia. I nic we mnie nie bylo spontaniczne,
ale pod kontrolg woli.

Ten przedspiew, pisany w duchu notarialnego zeznania, otwiera
tom Wierszy ostatnich. Zatem to walka o oddech, wolicjonalny wysitek
przezycia jeszcze jednego dnia. Powinnoscia poezji pozostaje bycie ste-
nogramem dni ostatnich:

Wstydze sie uklada¢ wiersze
Zajecie nieskromne
Schlebia¢ czytelnikowi

Az powie to dobry wiersz

Wolalbym przemowic¢

Innymi sfowami

Tak zeby nikt przytomny

Nie zyczyl sobie mnie styszec.
Wistydze sie

Milosz omija wszelkie opisy swych dostownych cierpien - krzyku

zbdluirozpaczy. W miejsce tego odczuwalnego braku pozostawia, pisane
dla siebie, zastrzezenie:
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Nie wyjawia¢ co zabronione. Dochowac¢ sekretu.
Poniewaz ujawnione ludziom szkodzi.

[X’X’X’]
Jeszcze bardziej przejmujgco brzmi lapidarna uwaga:

Pamiec¢ otwiera sie, a tam straszno.
[Bez dajmonional

Obrazy ostatnich miesigcy Miloszowego zycia przypominaja mocno
przekontrastowang fotografie, na ktérej nie wida¢ obmierztego ciata
obloznie chorego poety, cho¢ wyraznie odczuwamy zmagania $miertel-
nego zwarcia, w jakim si¢ znalazt genialny matuzalem. Parawan, ktéry
oddziela nas od intymnosci odchodzenia, nie jest bynajmniej zastona
jezyka:

I wchodzimy w Inne, poza czas i przestrzen.
Na prézno w obrzedzie Dziadow kusza nas darem jadla i napoju.
Nie odzywamy sig, bo brak jezyka, zeby porozumie¢ sie z zywymi.

Powtérzmy jeszcze raz te przeszywajace zimnym dreszczem stowa:
»Nie odzywamy sie, bo brak jezyka, zeby porozmawia¢ z zywymi”. To
$wiadectwo romantyka, ktory stal sie testatorem wielkiej tradycji i nawet
bedac umierajgcym, znalazl sie w sytuacji lirycznej Mickiewiczowskiego
arcydramatu. Ale za tymi sfowami kryje si¢ tez zwyczajny dramat czlo-
wieka, ktéry moéwi do nas juz z drugiej strony.

Jam Lazarz, powracam z krainy $mierci,
By wam powiedzie¢ wszystko, wszystko powiem...

T.S. ELIOT: Piestt mitosna J. Alfreda Prufrocka.
Przel. W. DULEBA

Stowa bohatera Eliotowskiej piesni moglyby stac sie deklaracja Mito-
sza — $wiadka koronnego, ktéry zna tajemnice - jako jedyny rozsuptal
gordyjski wezet $mierci. Jednak Lazarz to obok Jakuba, walczacego
o blogostawienstwo, czy Orfeusza, ktory takze znalazl si¢ ,po drugiej
stronie” (co ujawnia pogtos liry: ,W odmiennej scenerii akustycznej ina-
czej brzmi jego wlasny glos, inaczej brzmi tak dobrze znany z codziennej
praktyki instrument™) tylko posta¢ historyczna, literacka badz mitolo-
giczna. A Milosz nie tylko literacko eksperymentowal ze §miercig — byl

8 A. GRUSZCZYNSKA-ZIOLKOWSKA: Koncert w Hadesie: jaskinia i grota jako Zrédla
dzwigkowych inspiracji. W: Mit Orfeusza. Interpretacje i reinterpretacje w europejskiej

tradycji artystycznej. Red. S. ZERANSKA-KOMINEK. Gdanisk 2003, s. 12.
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zachlanny na widoki z drugiego brzegu. Tak relacjonuje to opiekujacy si¢
nim wybitny medyk - Andrzej Szczeklik:

»Pan Profesor nie byl wérdéd nas przez diugie cztery dni. - Czy
co$ z tego pozostalo w Panskiej pamigci?” - zapytalem wtedy.
»Naturalnie” - odpowiedzial, jakby chodzilo o rzecz oczywista.
I dorzucit kilka zdan. Wystuchalem wielu opowiadan chorych re-
animowanych ze $mierci klinicznej czy wychodzacych ze $piaczki
- i zawsze odnositem si¢ do nich nadzwyczaj sceptycznie. Tym ra-
zem miatem wrazenie, ze slysze prawdziwa histori¢ od kogo$ ob-
darzonego fenomenalng pamiecia. Histori¢ o tym, jak moze by¢ za
brzegiem”.

Jak zatem pomiesci¢ w tekscie to ostatnie poetyckie przezycie, a wlas-
ciwie nieprzezycie - fiasko, kleske, porazke, ktorych nie zmienig nawet
swiadectwa dobrze przepracowanego zycia?

Smieré, ktéra oszalamia i przerasta czlowieka, sama odciska swa
piecze¢ na Wierszach ostatnich Czestawa Milosza. I dzieje si¢ to poza
wolg autora, a nawet mimo jego woli. Jesli poezja noblisty byta cigglym
przeszukiwaniem, wiecznym niezadowoleniem, podejrzanym przez
niego samego sukcesem lub, jak nazywa ja Ryszard Nycz, ,,nostalgia za
Nieosiggalnym”, to Wiersze ostatnie wyprowadzily ja z tej matni pieknego
klamstwa literatury, uchylity drzwi jezyka, a to chyba najwieksza nagroda,
a wlasciwie wiatyk na wieczno$¢ dla eksploratora ,,drugiej przestrzeni”.
Jak pisze Marek Zaleski:

Dla Milosza poetyckie ,widzenie” ma site fundujaca: przedstawie-
nia jezykowe, metafory zdaja si¢ by¢ wyposazone w energie zdolna
umacnia¢ rzeczy w ich istnieniu, chwyta¢ i ocala¢ to, co ,jest” —
ale czy jezyk obdarzony jest rowniez zdolnos$cig wyrazania $§mierci
i nieobecnosci?'

Nigdy sensotworcze moce Mitosza nie byly tak potezne jak w Wier-
szach ostatnich. 1 nie interesuje nas w tym momencie testamentalna
ekspozycja znikania - kolekcja rzeczy, z ktorych ubywa wlasciciel, mysli,
w ktorych ginie podmiot, lecz sam rozklad jezyka, skaleczone écriture.
Michel de Certeau napomina, ze jezyk jest ,uspokojona $miercig™"!

® A. SzczekLik: W chorobie. W: Czestaw Mitosz. In memoriam. Krakdéw 2004,
s. 67.

10 M. ZALESKL: Zamiast. O twdrczosci Czestawa Mitosza. Krakéw 2005, s. 228.

11 Stowa Michela DE CERTEAU za: P. RICOEUR: Pamig(, historia, zapomnienie. Przel.
J. MARGANSKI. Krakow 2006, s. 491.
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i mocno sie myli. Somatyczne dolegliwosci podmiotu piszacego — spadki
ci$nienia t¢tniczego, anomalie rytmu pracy serca, zapasci i $pigczki sg
zapisywane, niby na tasmie elektrokardiogramu, w poetyckie formy
- pelne dysonanséw harmonicznych - przyspieszenia, zwolnienia,
powtorzenia, zatrzymania melodii, uskoki mysli, dysjunkcje dyskursu.
Ostatnie pisma Milosza, poetyckie re-kapitulacje (czyli poddania sig
powtodrzeniu), wydaja si¢ niespotykana tekstualng transgresja. I co
wazne, dzieje si¢ ona na powierzchni jezyka — w znaczeniach expressis
verbis, w samych stowach - nieporadnych, niedokonczonych, powtarza-
nych. W tomie bowiem wiele jest wierszy formalnie poszarpanych lub,
jak Pan Syrué, projektéw wierszy (,,[...] s3 teksty niemal do konca popra-
wiane, czasem zachowane w kilku wariantach, w niektérych wypadkach
zapewne dalekie od ostatecznego wykonczenia™?). To, co wzbudzito fale
krytyki, zarzuty, ze wiersze sa niedopracowane, pozostawione w pot
drogi, bez modelunku i autorskiej pieczeci, ktora potwierdzataby, ze to
wybor Miloszowy, a nie redaktorski, paradoksalnie staje si¢ Zrédlem nie-
zafalszowanej sity ich Autentyku - kiedy umeczony poeta widnieje na tle
swego znieksztalconego pisma, manuskryptu, nieczytelnych szpargatow.
Niestrudzeni poszukiwacze wartosciowych nowosci w poezji przeoczyli,
by¢ moze najwazniejszy, tom ostatnich lat, ktory otwiera si¢ na zagadke
ludzkiego bytu.

Pascal méwil, ze w dwie rzeczy nie mozna patrzec¢ prosto — w stonce
i w $mier¢. Milosz umozliwia t¢ percepcje moca zlowieszczej metafory:
»kirem oblekto si¢ stonce”. W takim blasku/cieniu, w ktérym znajduje si¢
obszar tekstu, w ktdrym moéwi si¢ o $mierci, samorodnie zawisa, jak mowi
Michael Foucault, ,czarne stonice jezyka™” - ktére nie $wieci odbitym
$wiatlem pism zebranych, lecz samodzielnie goéruje nad tekstem. Dlatego
Wiersze ostatnie sytuuja sie poza cyklem. Stanowia post scriptum, ktore
nie moze by¢ traktowane jako zwykla czesci Mitoszowego korpusu twor-
czo$ci. W tym bowiem testamencie pismo poezji staje w jednym rzedzie
z zapisem historii choroby i aktem zgonu.

12 ]. ILLG: Od wydawcy. W: Cz. Mirosz: Wiersze ostatnie. Krakow 2006, s. 82.
® M. Foucaurt: LAbsent de I’histoire. Paris 1973, s. 125-132, za: P. RICOEUR:
Pamigc. .., s. 487.



Nowojorska wyprawa

Jacka Bierezina







Chciatbym opisa¢ samotno$¢ w Nowym Jorku
Ktérego dzisiaj nie lubie Jak nie lubie

z6ltych samotnych takséwek ktore zabieraja cig
z Manhattanu na drugi brzeg Wschodniej Rzeki

W opowiesci Jacka Bierezina o Nowym Jorku megalopolis niknie
w cieniu egotycznych, wielopigtrowych wyznan poety. Wiasciwie Bierezin
mogtby naleze¢ do kompanii poetéw, w imieniu ktorych Robert Lowell
powiada:

W starym Nowym Jorku méwili$my:
»Gdyby zycie umialo pisa¢,
Pisatoby tak, jak my”.

Nowy Jork jest tak samo nierzeczywisty jak tytulowy 13. miesigc roku,
25. godzina doby. Aura tej poematowej proby przypomina wielkomiej-
skie, tokijskie sceny z filmu Sofie Coppoli Miedzy stowami. Jednak tylko
polowicznie. Tam zagubiony, a wlasciwe ograniczajacy si¢ do przestrzeni
luksusowego hotelu, bohater wdaje si¢ w peten przypadkéw i melancho-
lijnych zapatrzen, romans. Zapis tekstu Bierezina réwniez nosi znamiona
korespondencji intymnej. ,Widokéwka z tego $wiata”, ktéra ,,przynosi
hieroglify mojej krwi serdecznej / owiniete w bialy bandaz koperty” ma
dodatkowo wymiar ostatniej woli, tekstu jako rysunku postaci, calunu -
testamentu. Ale o tym pdznie;j.

Chcialbym opisa¢ samotno$¢ w Nowym Jorku

czy ktos juz kiedy$ opisal samotnos¢ w Nowym Jorku
Kiedy jest druga w nocy gasna

$wiatta wiezowcow na Manhattanie

I jest tylko nocna tajemnicza muzyka Central Parku

I Billie Holiday wznosi si¢ w ciemnosci

w podmuchach lepkiego powietrza

I pozostaje spacer do Rockefeller Center

lub do pomnika Shermana na Placu Wielkiej Armii

z nig lub bez niej

zeby przypomniec sobie poprzedni spacer
Gdzies daleko neony zachodzg za horyzont
wysylajac promienie rdzawego $wiatta
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Na Szostej Alei zaczepiaja mnie dwie prostytutki
Czarna ma czerwone szpilki i diugie blyszczace nogi
ktore powinny sie¢ znalez¢ w Museum of Modern Art
[...]

Murzyn w zielonym welnianym berecie

proponuje mi marihuane albo kokaine

Jacek Bierezin, jako jeden z najlepszych taternikéw, pisze o poby-
cie w Gotham City jako o niebezpiecznej, alpejskiej eskapadzie. Czy
mozna odnalez¢ znaczeniowe punkty styczne miedzy trudng wypra-
wa w gory a nowojorskim odpoczynkiem w hotelu? Kilkutygodniowe
spotkania z czytelnikami polaczone z rekreacja bardziej przypominaja
komfortowe zycie w mieszczanskich wygodach niz wyczerpujgce proby
forsowania gorskiego szczytu. Jednak Jacek Bierezin czesto postugiwat
sie we wczesniejszej tworczosci poetyckiej tajemnym jezykiem alpini-
stow, ich powiedzeniami i osagdami. Zatem czy eskapada do Nowego
Jorku moze by¢ opisywany jako wielka wyprawa polskiego taternika?
Jesli tak, to przypomina wspinaczke na Cioranowe ,,szczyty rozpaczy’.
Bierezin pisze o Nowym Jorku jakby przebywal w nim samotnie, jakby
tych kilka osob, ktore trafity do poematowej opowiesci, bylo jedynymi
napotkanymi przygodnie cztonkami innych wypraw. Nikt wczesniej nie
wyciszyl tak tej wielkomiejskiej przestrzeni, nie wygluszyt jej mecha-
nicznego turkotu, nie zamortyzowal hatasu ladujacych powietrznych
statkow, nie sttumil rozgwaru cieszacej sie badz rozpaczajacej ludzkiej
cizby. 2 w nocy na 18. pigtrze Central Park West to czas i miejsce poety-
ckiego czuwania na duchowej gérze Karmel - w eremie wykutym w stali
i szkle. Baze, ktora zaklada si¢ przed ostatecznym atakiem na szczyt,
nawiedzaja tylko duchy innych rozbitkéw. W chmurach majaczy stojacy
w oknie Lechon.

Po péinocy przychodzi czasem Lechon i méwi
»Nie rob tego, nie powtarzaj bledow,

i tak powiedza, ze zagrales si¢ na $mier¢.”

W tym miescie milos¢ jest obok $mierci

Bardziej niz gdziekolwiek milos¢ jest obok $mierci
Smieré dla kazdego ma jakies spojrzenie

Przyjdzie Smier¢ i bedzie miata twoje oczy

Nowy Jork odnotowal wiele artystowskich, wtasnowolnych §mierci
rodakéw - wspinaczy. I Syzyf czasami ulega wypadkowi - oficjalne
komunikaty podadza wymijajace przyczyny o zagapieniu sig, poslizgnie-
ciu lub zmeczeniu ramion. Takie notyfikacje towarzysza réwniez §mierci
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Jacka Bierezina, ktory podobnie jak autochton miasta, ktore nigdy nie $pi,
Frank O’Hara, wpadl w niewyjasnionych okoliczno$ciach pod samochéd.
Wielu zaczeto w przypadku Bierezina zadawa¢ pytania: Dlaczego nie
pozostal w gorach, nie skoczyl w jakas ziejaca wznioslg sila i pigknem
przepasc¢? Pominmy te niedyskrecje milczeniem.

Metropolia jest dla Bierezina bezludna, pozaczasowa. I jesli ,Nowy
York to nie miejsce. Nowy York to stan umystu”, to Bierezin czuje sie
tam nad wyraz niekomfortowo. Moze to wyraz emigranckiej smuty,
przytioczenia i alienacji, a moze symptomatyczny efekt wyobcowania
opisywany przez Colsona Whiteheada: ,,Niewazne, jak dlugo tu mieszkasz
- stajesz si¢ nowojorczykiem w chwili, gdy pierwszy raz powiesz »O, tu
kiedys byto Monsey’s« albo »To kiedys si¢ nazywalo Tic Tac Lounge«.
Jestes nowojorczykiem, gdy rzeczy przeszte staja si¢ dla ciebie bardziej
dotykalne i realne niz to, co jest teraz”. Oko poety nie ogniskuje uwagi
na odczytywaniu tajemniczych palimpsestéw, na turystycznym wojazo-
waniu z otwartym przewodnikiem lub przyjacielskim Wergilim. Nowy
Jork to dla Bierezina kraina introspekcji, w ktérej nachalnos¢ wrazen,
ludzka rozmaito$¢ i monumentalno$¢ §wiatoobrazu sktaniajg do ucieczki,
samotniczej wyprawy. Tekstowa marszruta Bierezina wiedzie czarnym
szlakiem. Poeta gubi wspdlrzedne, omija punkty orientacyjne. Lecz
zasady organizacji tekstu opiera na szczegoélnych rygorach, w ktérych
konstrukcja topologiczna mozna by¢ proba oddania wysitku cztowieka
zdobywajacego gorski szczyt. Frazowanie przypominajace trawersowanie
musi zyska¢ wypracowane metody opisu. Wspina si¢ linijka po linijce - to
czas wlasciwy zapisu tego tekstu. Uklad parataktyczny wigzacy krétkie
zdania niczym tancuchowe porecze, lapanie oddechu na wolnych spa-
cjach, przerzutnia wzmacniajgca tempo gorskiej akcji, celowo zadyszane
aliteracje to tylko kilka chwytéw pozwalajacych tekstowo uzyskac rezo-
nans emocjonalny i somatyczny cztowieka pnacego si¢ w gore. I wszystko
moznaby bylo podporzadkowa¢ metaforze alpinistycznej wyprawy, gdyby
nie stowa

A moze tak jest we wszystkich miastach $wiata
We wszystkich portach i hotelach

gdzie zatrzymala si¢ milos¢

i moze na tym polega zycie

»Zatrzymala sie milo$¢” — w tej metaforze wydaje sie zlokalizowane
epicentrum tego nowofalowego tsunami, ktére wyobrazniowa nisz-
czycielska mocg wdziera si¢ do wielomilionowego miasta. Wielka fala
samotnosci pustoszy zazwyczaj ludne przecznice i aleje, nabrzmiate od
pasazeréw podmiejskie pociagi i podziemne wagony — metro — pelne
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pracownikow, drapacze chmur. Zatrzymanie zawiera w sobie dwa prze-
ciwstawne znaczenia - zatrzymac si¢ w sensie: osia$¢, zagoscic, i zatrzy-
mac si¢ jako zaprzestac ruchu, zgasna¢. W niezwykle zdynamizowanym
poemacie Bierezina zatrzymana milo$¢ powoduje stop-klatke tekstowych
wydarzen, zatrzymanie szybko migajacych kadrow. Czasowy wir powo-
dujacy efekt pustki, osadzenia na marginesach rzeczywistosci, ma swe
umocowanie w tytule — 13. miesigc, 25. godzina. Znane s3 nam przeciez
podobne eksperymenty nicujace realne wymiary trwania - 8. dzien
tygodnia, czy ,,piata pora roku”.

Podazajac za stowami monologisty, wszystko wydaje nam si¢ przy-
godne i niewymuszone, az dochodzimy do konca i stajemy oko w oko
z czyms$ tak niewatpliwym i ostatecznym, niby $mieré. Wzniosto$é
i monumentalnos¢ tej pomyslanej przepasci, jej moc zakrzywiania czasu,
powoduje taka konstatacje¢ bohatera:

A ja mam znowu dwadziescia dwa lata
i jestem Kolumbem ktéremu pomnik
postawiono w Central Parku

Gdybym nie odkryl Ameryki
mieszkalabys gdzies blizej

w Europie

Nazywalabys si¢ Emma Bovary

lub Julig nieskonczenie jasna Julig

Odkrycie Ameryki przynosi tu znaczeniowg superate — odkrywa sig jej
ciemne oblicze, nieznany lad zamieszkaly przez ludy toczace odwieczna
wojne. Przyktadowo, wspomina posta¢ Siedzacego Byka, ktéry nad poto-
kiem Little Big Horn pokonal wojsko Georga Custera, a teraz zatrudniony
w cyrku Buffalo Billa odgrywa za skromng gaze sceny z historycznego
widowiska. Nie sposéb okresli¢ odmiany Wielkiego Jabtka — czy byloby
czerwonoskore, czy blade, to z pewnoscig i tak robaczywe. Skad takie
tropy politycznej poprawnosci u niedawnego obywatela demoludu?
Rozczarowanie plynie z innych Zrédel. We wczesniejszym wierszu pisat:

Na moje pytanie jak daleko stad do Indii
milicjant odpowiedzial twierdzaco

a przede wszystkim zglosil powazne pretensje

o to ze przestalem pisa¢ wiersze

pozbawiajgc go tym samym zycia wewnetrznego

[...]
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Wezorajszego wieczoru wyrokiem sumienia

odebralem sobie prawo do wewnetrznej emigracji

Nie bez wysitku zamknalem za sobg ci¢zkie drzwi
jedynego niemozliwego wyjscia

Prébowalem zajac si¢ czyms zwyczajnym i na poczatek
starfem slady krwi z kilkuset zabitych ksigzek

[...]

Nadal nie mogtem zrozumie¢ chociaz wiele wiedzialem
Torturowane piéro uparcie odmawialo zeznan

Wreszcie buchneto $wiatlo Z otwartych zyt
Emigracja, s. 28

Wiersz powstaly w kraju, w Polsce Ludowej, pomimo drastycznych
obrazéw autodestrukeji, stanowi wyraz ,bezpiecznej” poetyki nowo-
falowej. Emigracja to wciaz jeszcze tylko stowo, obracane w zrecznych
palcach poety prestidigitatora, ktéry na naszych oczach robi sztuczki
i jednoczesnie je demaskuje. W momencie, gdy Jacek Bierezin realnie
staje sie emigrantem i przestaje by¢ deklaratywnie poeta Nowej Fali, jego
dykcja zmienia si¢ diametralnie, wyobraznia staje sie ,,odbezpieczona”,
jezyk prawdziwie niebezpieczny.

Jest pora trudnych wierszy,
jest pora plongcych wierszy.
Kwitnie gldg i czeremcha.
Zurawie znowu lecg na poludnie.
Bociany wracaja do domoéw.
Napitem sie whisky
z Waltem Whitmanem i Philipem Marlowe.
Zapomnialem czy jest wiosna czy jesien.
Zostalem poetg metafizycznym.
Swiat sig nie zmienit.
Jest taka pora, jest taki czas, s. 70

Piotr Sliwiniski w przenikliwym szkicu pisze tak: ,,Szkopul w tym,
ze Bierezin zdaje si¢ nieco az zbyt zdyscyplinowanym wykonawca
nowofalowego programu. A caly tekst zamyka nastepujaca coda: »Zycie
wiezieniem, poezja wigzig«”. W tej hamletycznej konstatacji zamyka
sie kwintesencja Bierezinowego poezjowania, bycia i cierpienia. Na swoj
sposdb postaram sie¢ ja teraz objasnic.

Kiedy w 1974 roku po odrzuceniu przez cenzure tomiku Wam ukazal

! P. SLIWIKSKL: . Bierezin — osobny? odosobniony? ,Tygiel Kultury” 2005, nr 4-6.
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sie on w paryskiej ,,Kulturze”, odbiorca wiedzial, jak waznych i odwaz-
nych stéw moze sie spodziewac w tych lirycznych manifestacjach:

Wam, ktdrzy jeste$cie pod wplywem przemoznej logiki
codzienno$ci, koniecznosci, strachu i podtosci
dalszego socjalistycznego rozwoju osobowosci
zyczy $wiety Mikotaj

Wam, s. 25

Poetycka odezwa nie jest anonimem - tym razem pod $wigtego Miko-
laja podszywa si¢ nieswiety Jacek — poeta zwigzany z grupa poetycka
Centrum (wraz z Jerzym Jarmolowskim, Andrzejem Biskupskim i Janu-
szem Krolikowskim), w podre¢cznikach wymieniany jednym tchem wéréd
nowofalowych tworcéw, animator i redaktor podziemnego pisma ,,Puls”.
Ale jest jeszcze inny Jacek Bierezin - stronigcy od ludzi, nieslizgajacy sie
po grzbietach fal, z rzadka piszacy. Ten, ktory ...by by¢ wiarygodnym,
musi méwi¢ prawde, co w przypadku liryki oznacza rowniez potrzebe
szczero$ci, nawet posunietej do granic ekshibicjonizmu (jak w wierszu-
-polemice ze Stanistawem Baranczakiem — Wielomiesigczne kryzysy)*.

Emigracyjne pisma Bierezina, wbrew wielu druzgocacym opiniom,
ze to poezja slabej proby, grafomanska i zla, dopiero tam wybit si¢ na
niepodleglo$¢ gtosu. W mojej ocenie to niezafalszowany zadng maska
ton, nieukryta pod Zadna persona (per sonare — przez glos) postac. Na
obczyznie Bierezin pozostal sam i musial uzasadnic sobie, po co wracac,
czy warto zosta¢. Tylko poezja mogta odpowiedzie¢ na tak zadane pyta-
nia. Moc obliczeniowa poezji, ktéra moze zbilansowa¢, podsumowac,
zrewidowad, ktdra stanowi ksieggowos¢ ducha, ujawnita skale bankructwa,
obszary upadlosci:

W potowie zycia W tym mies$cie bez imienia

(bo imie jest niewazne dla wygnanca)

gdy wszystko trzeba bylo przezy¢ raz jeszcze

ale bez mozliwosci wprowadzenia korekty

gdy swiadomo$¢ byta rodzajem wymyslnej tortury

wkraczatem - jak chcial poeta — w ere wyzwolonego ognia
W polowie zycia, s. 39

Dantejskie kregi, ktore stopniowo odkrywa w sobie i w §wiecie poeta
w 16dzko-parysko-nowojorskich katabazach to prawdziwe stany kaska-
dera poetyckiej plejady. Spoza niedbatych, zagryzmolonych, betkotliwych

> KW. TATAROWSKI: Poetyka i emigracja. Przypadek Bierezin. ,Tygiel Kultury”
2005, nr 4-6.
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ksztaltow przeziera¢ zaczyna twarz poety. W koncu. Jak w testamental-
nym W ko#icu:

W koncu przeciez kazdy prawdziwy poeta
pisze Wielki Testament

Od poczatku do konca pisze
testament Zycia po $mierci

Czasem dluzszy czasem krétszy

ale kazdy wiersz jest testamentem
Nie powinno by¢ niedobrych wierszy
skoro kazdy ma by¢ ostatnia wolg
naszych niepokornych uczué
naszych zakazanych mysli

naszego udanego zycia

od morza

do morza

krwi
W koticu, s. 60

Skoro jest tak prawdziwie, to dlaczego jest tak zle? Czy pytanie
o prawde ma sens, gdy nie odpowiada rzeczywistosci? Jak konstytuuja
sie ,stany zjednoczone samotnosci”? Dlaczego w Gotham City - zniewa-
lajagcym, urbanistycznym dziele ludzi organizujacych sobie zycie Bierezin
serig repetycji natretnie podkresla swoje odosobnienie? Czy ta samot-
nos¢ to srodkowoeuropejski bakcyl, ktory drazy przybysza i ktérego
nie pozbyl si¢ podczas paryskiej kwarantanny? Ale czy wolny kraj musi
by¢ udzielng kraing idylli, republika marzen? Czy to nietakt i btad by¢
zrozpaczonym w miedcie niepoprawnych optymistéw? A, odpowiednio,
czy w panstwie totalitarnym, mimo podwaliny kfamstw, na ktérych sie
ono wznosi, kazdy nieprawomyslny obywatel skazany jest na niezno$na
ociezatos¢ bytu?

Nowojorska rzeczywisto$¢ to utopia niewynikta ze zbuntowania si¢
wobec jakiejs realnosci. To §wiat poza historig — bez krwawych dyktatur,
kotowrotu zamachéw stanu, masowego bezprawia. Ale czy to $wiat
wyteskniony przez nowofalowca?

Tu moze tkwi¢ przyczyna zyciowych kryzyséw Bierezina. Znacze-
nie tekstu, bez wzgledu na wage, jaka sobie uzurpuje, nie istnieje, o ile
brak mu rzeczywistych kotwic. Nieprzerwany strumien ostrych taré
i ustawicznych opozycji podtrzymywal psychiczng energie dysydenta.
W momencie wyizolowania z takiego ukladu ustaty generatory witalno-
$ci, pozostawiajac jalowos¢ bezprzyczynnych mysli. Bo tylko w zniewo-
lonym kraju jego glos byt styszalny (zaréwno przez przyjaciol, jak i przez
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podstuchujacych). Arkadia to prawda ocalona dzigki ktamstwu, w ktorej
najwyzszg forma szalenistwa jest odzyskanie rozumu. I wlasnie ratio - ten
najbardziej zgubny ze wszystkich natogéw, trawi poetycka dusze.

Odkrycie Ameryki to ujawnienie praw subiektywnej natury, obnaze-
nie rozpaczliwej sytuacji, stabosci ludzkiego charakteru. Dlatego z, wtedy
niezrozumialym sentymentem, poeta napisze o platonskim projekcie:
»Jego jednowymiarowe panstwo, ptdd ciezkiej fantazji, nie bylo jeszcze
najgorsza z tyranii”. Wybor to w istocie tragiczny: Czy samotnie trwa¢
w okowach realnego (opcja emigracyjna), czy wspolistnie¢ w rzeczywi-
stosci literackiej, odzyska¢ pragnienia za cen¢ ztudy (opcja powrotu do
kraju)? W wierszu Bezsennosc, jawa, sen Bierezin napisze:

Snita mi sie jawa, jawil mi sie sen.

Granica byta nie do przekroczenia.

Nie bylo zadnych strazy, procz strazy
wspolnego jezyka i wlasnego sumienia.
Przekraczatem granice przez zielong granice,
na czarno, nie po raz pierwszy,

raz jeszcze

w strone zycia.

Nie mozna by¢ wolnym od jakiegokolwiek systemu politycznego,
naturalnego, jezykowego. Powracajac do nlezwyklej puenty Piotra
Sliwinskiego ,,Zycie wiezieniem, poezja wiezig”, mozna dopowiedziec,
ze Bierezin byt wolny tylko na granicy, na tym pasie ziemi niczyjej,
miedzy zielenig idylli a czernig zgruntowana kraing testamentu. Tylko
w chwilach przemytniczej kontrabandy (,,przez zielong granice / na
czarno”) umykal obu zaborczym krainom. Jezykowej suwerennosci nie
sposdb oglosi¢, nie popadajac w kontradykeje. Pociesza staro§wiecczyzna
idyllicznego zapatrzenia, tak samo daje si¢ we znaki, jak testamentalne
objawianie nieucharakteryzowanej rzeczywistosci. Tektura w pozlocie,
wbrew pozorom, jest materiatlowo podobna do zapisanych krwig fraz.
Dlatego w tym poezjowaniu bez wygodnego asekuranctwa kazdy tekst
byt dla Bierezina argonautyczna wyprawa, wspinaczka po grani miedzy
dwiema zlowrogimi §cianami.



,Jako w niebie / tak i1 w obejsciu”
Pantareja

Jerzego Ficowskiego







Zemsta Gutenberga, ,,procesja Darwina”

U podstaw tworczosci Jerzego Ficowskiego zawsze byt obecny
imperatyw spotkania z Innym. Ficowski w swych pracach poetyckich,
badawczych nie agituje, nie moralizuje, lecz prowokuje swiadomy wybor,
czesto spowodowany zazenowaniem, niewiedzg i arogancja tych, ktorzy
chca kierowac si¢ kulturowa solidarnoscig. Autora Odczytywania popio-
fow fascynowato bowiem to, co poniechane, odrzucone, zdegradowane,
wyszydzone w czasach, kiedy mato kto si¢ tymi sprawami interesowat, gdy
takie zafascynowanie inno$cig wigzalo si¢ z ryzykiem bycia zaliczonym
do grona zdziwaczalych ekscentrykéw. Jednak Zelazna konsekwencja
i subtelna osobowos¢ Ficowskiego, a takze wypracowane przezen metody
odnajdywania, redagowania, tlumaczenia obcych, nieznanych, a czgsto
niechcianych dziedzictw, zdolne byly przelamywa¢ najwiekszy nawet
sceptycyzm.

Zawsze zastanawialo mnie, skad w zainteresowaniach Ficowskiego
taka rozleglos¢ kulturowych eksploracji? Dwa gléwne wektory, wedle
ktérych mozna wykresli¢ poszukiwawcze pasje badacza, kieruja w strone
dwéch zupetnie odmiennych systeméw kulturowych. Pierwszy ,,wielki
region”, ktérego biale plamy uzupelniat Ficowski coraz to dokltadniejszymi
badawczymi ustaleniami, to tradycja Zydéw polskich. Jego filosemityzm,
jakiego gtéwnym obiektem (nie liczac zony) byla posta¢ Brunona Schulza,
odnowil, a wlasciwie na nowo uksztaltowal, polsko-zydowski dialog.
Druga Innoscig, ktéra zachwycila Ficowskiego, byly dzieje nacji cygan-
skiej. Jak to mozliwe, Ze po zglebieniu tajnikow ,,cywilizacji Ksiegi”, a tak
nazywany jest nardd zydowski, zachwycit si¢ Ficowski grupg nomadoéw
analfabetow? Zabobonem staje si¢ to, co trudno wyttumaczy¢ naukowo,
jednak czlowiekowi zakochanemu, w taki wlasnie sposob trzeba okresli¢
stosunek badacza do kultury cyganskiej, obce sa wszelkie niedyskrecje,
mezaliansy i gafy. Sam tak ttumaczyl te fascynacje:

Zapisow ich wlasnych dziejow nie ma, toczyly si¢ jak gdyby poza
czasem, na marginesach istotnych wydarzen, i tropy ich - nie
utrwalone nigdzie - zapadaly w niepamie¢. Gdyby nawet — w braku
cyganskiego pisma — pozostalo po nich cokolwiek w tradycji ustnej,
w legendzie, niewiele by tam mozna bylo znalez¢ zdarzen i faktow,
ktére sa osnowa historii. Moze jakie$ imiona dawnych wodzéw
hord, pamie¢ wielkich migracji z kraju do kraju? Poza tym cygan-
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ska przeszto$¢ przez wieki nie réznila si¢ w zasadzie od cyganskiej
terazniejszosci [...]".

Wielowatkowo$¢ cyganskich opowiesci, w ktérych kazdorazowo
dokonywa¢ trzeba rekonstrukcji tta czasowo-przestrzennego, bez
spajajacej osnowy historii pisanej, rwie si¢ i rozpada. Legendarnos¢
przegrywa z historycznoscia, z dyktatem dat i wydarzen, ktéry raz na
zawsze petryfikuje wyobrazenia. Cyganéw wyklucza nie bieda, niedosto-
sowanie, przes$ladowania, lecz tajemnicza zaraza, nowa influenza, ktéra
dziesigtkuje ludzi, pozbawiajac ich pamigci. Zaraze t3 mozna nazwaé
zemstg Gutenberga. Nomadzi Europy to ludzie bez pisma. W Powrocie
Gutenberga poeta pisze:

A kiedy nie ma znaku
trwalszego niz my

nas tez nie ma

[...]

Gutenberg musi wrdci¢

niosac nowe litery

co nie zdazyly sie jeszcze dorobic¢
brzmien i imion

wykonywat jej na zapas

stworzyt w razie czego.

Drugie przyjscie zlotnika z Moguncji przynosi dar ruchomej czcionki,
ktéra zatrzymuje, utrwala i przechowuje pamie¢, ,,ocala ludzi i narody”.
Cyganie caly czas z niepokojem wyczekuja nadejscia tego proroka. Dar
stowa pisanego, ktory sklada swym przyjaciolom Cyganom Ficowski
(od przekladow poezji Papuszy po przepisy kulinarne), zdolny jest
uratowac jedynie utamek tej kultury. Oby tylko organiczna praca autora
Cyganéw w Polsce nie przyniosta efektow odwrotnych od zamierzonych.
Wiele jest bowiem madrosci w stowach Juliusza Stowackiego: ,,Jezyk
stworzy¢ narodowi jest to szatanska przystuga. Wkrotce z formy wydoby¢
sie nie moze, leniwieje duchem - i tatwos¢ ttumaczenia bierze za obfitos¢
mysli”™.

Tom Pantareja, z ktérego pochodzi cytowany wiersz Powrdot Guten-
berga, wydaje si¢ tematycznie oddalony od dotychczasowych zaintere-
sowan poety’. Czy wiec mylacy byt ten wprowadzajacy tekst? I tak, i nie.

' J. Ficowsk1: Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje. Warszawa 1998, s. 7, 8.

2 Cyt. za: R. ZimAND: Tlumacz-zdrajca i tHumaczenie-zdrada. ,Teksty” 1975, nr 6,
s. 71.

3 J. Ficowsk1: Pantareja. Krakéw 2006.
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Zemsta Gutenberga nie niszczy tylko narodu cyganskiego. W tomie
ostatnim, bo taka szczegdlng sankcje ma ten zbiér poetycki, Ficowski
dokonuje kolejnego odkrycia Innego. Szczegoélna to Innoé¢, bo oznacza
to, co peryferyjne, sporadyczne, ale z drugiej strony znajome, swojskie,
intymne. To $wiat kultury chlopskiej, ktéra byta kulturg mowy. Tak
wypowiada si¢ o niej inny jej znawca — Wiestaw Mysliwski:

Przeciez wsréd chlopéw nie bylto nawet umoéw pisanych tylko
ustne. Wszystko odbywalo sie ,na stowo”. Istniala moralna insty-
tucja ,,sfownosci”. Dzi$ jest ona w kompletnym zaniku. [...] Wedlug
mnie byla to najbardziej uniwersalistyczna kultura Polski, ponie-
waz nie byla obcigzona zadnymi serwitutami ideologicznymi. Byla
czysta kulturg bytu. Przy czym nie byla to kultura rozgadana, po-
niewaz znala wage stowa. Na posiadach chlopi z trudem wydoby-
wali je z siebie. Stowo mialo dla nich funkcje nie tylko informacyj-
ng, ale i zaklinajaca, pocieszajaca, prorocza. [...] Chlopska mowa
zywa nie znosifa przymiotnikéw. Chlop nie uzywal nigdy stow
»piekne’, ,$liczne’, ,brzydkie”. Swiat okreélat rzeczownikiem i orze-
czeniem. Przy calej swej metaforycznosci byta to mowa kon-
kretna*.

Zemsta Gutenberga, czyli plaga pisma, roznosi si¢ rowniez w prze-
strzeniach wiejskiej zbiorowosci. Nie ma na nig zadnych sprawdzonych
remediow, pozostaje tylko rozpaczliwe czekanie na kres pandemii:

Wiec na razie czekamy

na ewolucje

procesje Darwina

na jednokomoérkowych

co gwarzg

gwarg przysztych medrcow

Stary Jozwa, stryjna i wnuczeta

Do poetyckiej krainy Jerzego Ficowskiego prowadzi polna droga, na
ktdérej mozna podstuchac wiele intrygujacych rozmoéw:

*'W. MySL1wsKI: Niech si¢ jezyk gotuje. Rozmowe z pisarzem przeprowadzili Kata-
rzyna Janowska, Piotr Mucharski. ,,Gazeta Wyborcza” 10-11 listopada 2007.
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BADACZ: Byloby to jednak — réwniez zgodnie z panskimi zapa-
trywaniami — grubg przesada, gdybysmy chcieli wiedzie¢, ze doko-
nanie wielkiego mysliciela polega zawsze tylko na wprowadzeniu
jakiego$ nowego uczonego stowa jako uzywanego.

UCZONY: Ta przesada nie bytaby wcale tak gruba.

MEDRZEC: Jezeli w ogdle bylaby to przesada.

UCZONY: Mozna sobie na przyktad wyobrazi¢, ze myslenie polega
tylko na doprowadzeniu do przywrécenia jezykowego uzycia jed-
nego jedynego, od dawna znanego stowa [...]

MEDRZEC: Co$ takiego wydaje mi si¢ bardzo mozliwe.

BADACZ: Nie méglbym jednak zgodzi¢ si¢ i uzna¢ tego za wias-
ciwa prace badawczg ani za tworcze dokonanie, a przeciez takimi
dokonaniami chcieliby$Smy wyrdzni¢ kazdg prawdziwa filozofie.
MEDRZEC: By¢ moze owo strzezenie jedynego stowa nie bytoby
ani pracg ani dokonaniem.

UCZONY: Czymze wiec?

MEDRZEC: Moze tylko czekaniem, az stowo wpadnie nam na mysl.
UCZONY: Tak jak wpada wiatr.

MEDRZEC: W cicho rosngce drzewo.

BADACZ: Zatem praca nie bylaby czyms$ najwyzszym.
MEDRZEC: Ani praca, ani dyscyplina.

BADACZ: Lecz?

MEDRZEC: Dzigkowanie i uwazno$¢°.

Ten dialog trzech wysublimowanych inteligentow moze wydawac sie
sztucznie brzmigcg glosa w rustykalnych rewirach. Lecz wyczuwalna go$-
cinno$¢ tekstu Ficowskiego, gdzie obok wspomnianego juz Gutenberga
wystepuja kolejno Linneusz, Maurice Ravel, Hamlet, serdecznie wystucha
takze dialogu tych Heideggerowskich interlokutoréow. Tym bardziej, ze
ich rozwaga stowna przypomina owg chlopska ,,stownos¢”, co wyrazniej
eksplikuje jeden z bohateréw Pantarei — Stary Jozwa:

I ozwie si¢ Stary Jozwa
NIE WYDZIWIAC
NIE GADAC

ROBIC
Spor o niezastgpionych, s. 37

Stary Jézwa jest godnym partnerem dla swego uczonego rozmoéwcy.
Ficowski postuguje sie¢ kategorig Innego z ironiczng gietkoscia - nie

> M. HEIDEGGER: Rozmowy na polnej drodze. Przel. J. Mi1zErRA. Warszawa 2004,
s. 101-102.
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doswiadczymy w obmyslonym przez niego projekcie zadnej cudzoziem-
skosci. Wszelka obco$¢ wchlonieta zostaje przez dynamike opowiesci.
Mozemy powiedzie¢, ze ,Swiat jest doswiadczany w horyzontach, ktore
sa zbudowane z serii ech, rezonanséw jezykowych, wiesci pochodza-
cych z przesztosci, od innych (od innych zyjacych obok nas, jako inne
kultury”)®. Trzej medrcy spotkani na polnej drodze skonstatowali, ze
myslenie polega w istocie na strzezeniu jedynego stowa, na dziekowaniu
i uwaznosci. To spostrzezenie bardzo wazne, a wlasciwie wazkie, bo
o pewnym gatunku wazki w tym momencie chcieliby$my pomyslec.

Pantareja — tytutowe godlo tomu - zadziwia swym radosnym neolo-
gizowaniem, traktowaniem sléw z zaufaniem. Lecz pasja stowotwodrcza
poety nie rozplenia poje¢ pozbawionych referentéw. Nie ma w $wiato-
obrazie Ficowskiego wyciagajacej zwawo czulki karpediemy butwiejacych
vanitaséw, a w czarnych wodach nie plywajg kogitoergosumy. Jest tylko
ona - pantareja — sfowo wdziecznosci i uwagi. Unoszaca si¢ nad wodami
wazka czesto przysiadajaca na pelnej znaczen trzcinie. Woda i trzcina,
czas i czlowiek, Heraklit i Pascal to uprzywilejowane konteksty wystepo-
wania tego lirycznego endemitu:

Na archipelagu Guam
poznalem ongi$ Pantareje¢
czteroskrzydia

z wielkimi sko$nymi oczyma
po jednym

na kazdym skrzydle
nienotowang w Linneuszu

wlasnie dzi$ leci do mnie
jest juz w polowie drogi
utyka w powietrzach
moja trdjskrzydia
asymetryczna

czwarte skrzydto

urwat jej

tajfun Youppi

mam je w tej szufladzie
$pi mu juz lewe piwne
ostroznie

nie dotyka¢ bo

¢ G. VarTtimo: Dialektyka, réznica, mysl staba. Przel. M. SURMA, A. ZAWADZKI.
»Teksty Drugie” 2003, nr 5.
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traci wzrok

a tam

youppi junior czyha

na jeszcze jedno powldczyste
amoze i trzy

skos$nookie

[...]

Tracacy skrzydla owad - pantareja — ktérego prézno szukaé w ento-
mologicznych tablicach, znaleziony zostal na Archipelagu Guam. Na
dzwiekowe podobienstwa (Guam/Gulag) zwrécil uwage Radostaw
Kobierski. Sofzenicyn méwit o tym kompleksie wysp jako o archipelagu
$mierci. Czy zatem pochodzaca stamtad endemiczna hybryda bylaby
zwiastunem ludzkiego konca? Jesli tak, to dlaczego ta opowies¢ umiera-
jacego przypomina, by przywola¢ stowa Brunona Schulza z jego Wiosny:
»mgliste fajczenie fabul i bajek”. Odpowiedz moze kry¢ si¢ w tekstualnym
sasiedztwie. Nastepny liryk bowiem nosi tytut Dziadek:

[...]

bo dziadek sie sktada
gléwnie z niewidzialnego
i w sto dioptrii

nie dogoni

chyba ze sam

udostepni nam i obnazy
swe z trudem czytelne
palimpsesty

on jest on byl i bedzie
zanim nastanie pora

gdy odchodza dziadkowie
coraz dalej

az po horyzont z ktérego
osuwaja si¢ laboga
spadaja prosto w zaswiaty
prozno wotajac

o jaki$ ptot

izby sie o co$ oprze¢
utrzymac doczesnos¢, czyli
réwnowage

[...]
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Waznym interpretacyjnym wskaznikiem jest motto: ,moim wnukom
- Filipowi i Lolkowi”. Zatem mniej juz dziwi nas fakt, iz poetycki testa-
ment Jerzego Ficowskiego to frapujaca opowies¢ z zagadkows petelka
o wazce pantarei i tajfunie Youppi. Trzeba réwniez pamigta¢ o duchach,
ktoére coraz czesciej nawiedzaja przefiltrowang przez mitologie Schulza,
wyobraznie starzejacego si¢ poety. To tez przynosi odpowiedz na pytanie:
Skad wzial si¢ koncept dzieciecych kolorowanek stuzacych mortalnej
edukacji? Taki spontaniczny akt kreacji przedstawia najlepiej opis pierw-
szych malarskich doswiadczen chlopca, zamieszczony w Genialnej epoce:
chlopiec rysuje zwierzeta, ale w tych rysunkach nie stara si¢ bynajmniej
nasladowac jakich§ wzorcow, czerpanych z Linneuszowej klasyfikaciji,
tzn. rysunki jego nie idg za wskazaniami Logosu, a wprost przeciwnie:
wyprzedzaja go, stanowig dlan wyzwanie, wymagaja bowiem wtornego
wobec aktu tworzenia procederu nazywania. To raczej jaka$ zewnetrzna
wobec bohatera sita wodzi jego kredkami po papierze — i chyba wlasnie na
tym polega ,,genialna epoka”, Ze w niej tworczos¢ nie jest jeszcze wypel-
nieniem powstalego wcze$niej projektu, lecz dzialalno$cig spontaniczna,
wczesniejszg niz racjonalizacja’.

Poeta nigdy nie opuszcza ,,genialnej epoki”, zatem dzieci i ludzie starzy
zyja w jednej krainie. Dlatego inny to testament — niewyrazny w swym
obrysie, wychodzacy poza krag zaleznosci gatunkowych. Zamiast prak-
tycznego zapisu dystrybucji dobr styszymy klechde, byling, przystowie,
ktoére podtrzymuja ciagltos¢ narracji, tacznos¢ miedzy zyciem a $miercia
- oslabiajg transgresyjny wstrzas, redukuja mortalne napiecie i jeszcze za
zycia podejmujg trud zalobnego mozotu. Jak bowiem jezykiem rodzinnej
intymistyki opowiedzie¢ najblizszym, najmlodszym wtasne odejscie?
Testament opowiadany wnukom ma wypelni¢ pustke po umierajacym.
Tym sposobem akt prawny zmienia si¢ w akt poetycki, ktéry na mocy
metafory przenosi osoby i rzeczy z porzadku rzeczywistego w inne rejony:
poezji, metafizyki, jezyka.

Umieranie wsrdd najblizszych - zywych, umartych i tych istniejacych
tylko w ,,republice marzen” - staje si¢ takim dobrodziejstwem, ze mozna
go powiada¢ wnukom niczym alegoryczng bajke¢. My za§ mozemy tylko
westchng¢ za dunskim egzystencjalista:

Ci, co potrafig tak umrze¢, ze ich $miertelne loze wyglada bardziej
pociagajaco w momencie $mierci, niz gdyby troskliwa matka po-
prawila kotdre i dmuchnela na nig, by dziecko bezpiecznie zasne¢to®.

7J. JARZEBSKI: Schultz i dramat tworzenia. ,Teksty Drugie” 2003, nr 5.
¢ S. KIERKEGAARD: Powtdrzenie. Przedmowy. Przel. B. SWIDERsKI. Warszawa 2000,
S. 63.
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Jako w niebie / tak i w obejsciu

Jerzy Ficowski konsekwentnie buduje swdj ostatni poetycki projekt
z dala od realnosci, obok rzeczywistosci. Rodzi si¢ pokusa, by dopowie-
dzie¢ - moze to juz glos wolajacy z drugiego brzegu, zaswiatowa projekcja
czasu i przestrzeni. Takiemu odczytaniu przeczy jednak konstytucja
pantarejskiego kraju, w ktérym monologista ma ,podwojne obywatel-
stwo” — jest znami i jest juz ,tam”. Archipelag Guam i obejscie wiejskiego
domostwa to antypodycznie lokowana przestrzen zyciowa monologisty
- nadrealna i hiperrzeczywista. Ilekro¢ tekst wyrdznia si¢ fantazyjnoscia,
niesamowitoscig, tylekro¢ mamy prawo moéwic o przekroczeniu tego, co
swojskie, wiejskie, przasne i powszednie. Aktywnos¢ przeno$ni zainsta-
lowana w tym innym testamencie ma swdj odpowiednik w ,,zalustrzanej
krainie”, do ktérej zaprasza nas Anna Achmatowa:

Chociaz nie przemawia jak w dawnych basniach, rzuca nam przed
oczy okruchy realnego $wiata. Co i rusz podsuwa nam przedsta-
wienie, ktore jest nie tyle pozorem, ile podobienstwem. Jak za daw-
nych, dobrych czaséw, uobecnia je w naszym umysle. Pozwala nam
przemierza¢ anty$wiat, blakac¢ sie po jego drogach, wsrod pél, po
zagajnikach i zadziera¢ gtowe na jego niebo’.

Autorke Requiem i Jerzego Ficowskiego taczy wazne podobienstwo —
yjednoznacznienie odczucia wlasnej tozsamosci i doswiadczenia Innego.
U obojga zdolnos¢ transponowania niewidzialnego w osobliwo$ci natury
staje si¢ przenoszeniem stanu intelektualnego posiadania w drugie prze-
strzenie — zazierkalije (u Achmatowej), ,zaocze” (u Ficowskiego):

na samym poczatku
kiedy mial stwarza¢ $wiat
dat temu spokdj

sam byl swiatem

wiec zajmowal si¢ byciem
az si¢ zapodzial w sobie

zawieruszyl w zaoczu
czyli we wlasnej wszechmosci

od czasu do bezczasu
zbliza si¢ do mnie
czyniac cud powszedni

 R. PRZYBYLSKI: Mityczna przestrzen naszych uczué. Warszawa 2002, s. 34.
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borowikiem po wiekach

z grzybni dadzbozej wstaje
nagla ulewa syczy skwarze
woda szelesci

matka sie usmiecha

z bozego zaocza

gdzie ukryl si¢ na wieki wiekow
przed soba

przede mna

Swiat zaoczny przedstawiony — taka etykietg opatrzyé mozna liryczne
proby Jerzego Ficowskiego. Intrygujacy to koncept — z jednej strony
wykluczajacy oczywistos¢ $wiata, jasnos¢ i widzialnos$¢ znajdujacych sie
w nim ludzi, rzeczy, krajobrazéw, z drugiej — to projekt niepospolicie zwy-
czajny, fundowany ta ewangeliczng mowg prosta, piesnig doswiadczenia
czlowieka, dla ktorego codzienna zwyklos¢ stanowi korone bycia.

Zaocze jest jednak tekstem mniej skupionym na doswiadczeniach
podmiotu moéwiacego, jak to ma miejsce w prawie kazdym z tych
testamentalnych lirykéw. To apokryf boskiego stworzenia §wiata, ktéry
staje sie manifestem prywatnego imaginarium wiary, gloszeniem cudu
powszedniego. Tak jak wnuczeta potrzebowaty dziadkowej narracji, tak
sam dziadek poszukuje parabolicznych wyjawien prawd wyzszych. Maska
Boga-ogrodnika, dobrego madrego staruszka, ktérego stworcza praca
nie musiala si¢ odby¢, w momencie bowiem jej rozpoczecia wszystko juz
byto Bogiem, jest tak oczywista, ze az nieprawdopodobna. Zatem Bég
dla Ficowskiego, pomimo swego zakrycia, niewidomej osobowej postaci,
nie pochodzi ze sfery niesamowito$ci, Innosci. Jest jak najbardziej swoj
- przez swa samowitos¢, swojskos¢ i stownosé. To ttumaczy pogodnosc¢
tej zaocznej krainy:

Z chwilg gdy zatracam si¢ niejako w obliczu absolutnego ,,Ty”, kto-
re w swej nieskoniczonej faskawosci wywiodlo mnie z nicosci, z ta
chwilg, jak sie wydaje, raz na zawsze zakazuj¢ sobie rozpaczy, $ci-
slej mowiac, z natury rzeczy naznaczam wszelka mozliwa rozpacz
pietnem zdrady tak wielkiej, Ze nie moglbym jej ulec, nie wydajac
jednoczes$nie wyroku na siebie'”.

Podobnie w zaocznej humanistycznej wulgacie poeta jednoczesnie
utrzymuje omnipotencje Boga, jak i przydaje mu wiele ludzkich, i na swoje

1 G. MARCEL: Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei. Przel. P. LuBicz. Warsza-
wa 1984, s. 48.
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podobienstwo, starczych cech - zapominanie, zawieruszanie, zagubienie.
Jednak ta prostota, wyrosta z fascynacji Ficowskiego kulturg rustykalna,
ma — wbrew pozorom - swe erudycyjnie filozoficzne podstawy. Wbrew
pozorom, gdyz wydaje si¢, iz Bég wybiera najprostsze rozwiazania - na
nic mu sofizmaty filozoféw, metafizyczna algebra. Najpetniej ujmuje taka
wizje $wiata transpozycja poréwnania z modlitwy Pater noster - ,,Jako
w niebie / tak i w obejsciu”. Lesmianowska w swej proweniencji metafora
pozwala méwi¢ o Zaoczu nie jako o ,,obszarach wielkiej herezji”, lecz
jako o krainie przenikajacej wszystko sympatii. Bog, ,,borowikiem po
wiekach / z grzybni dadzbozej wstajacy”, miesci si¢ i w mysleniu pante-
istycznym, i wypelnia sensem mity wegetatywne, i bliski jest wysitkom
Filona z Aleksandrii, by pogodzi¢ hebrajska prawde, ktora jest styszana,
z jej greckim widzeniem''. Lecz tej ascezie Boga-czlowieka przeciwstawia
sie plennos¢ jezyka, krzatanina poezji w obejsciu rzeczywistosci. Aktyw-
nos¢ poznawcza poety uwidacznia sie¢ w przeczuciach, przywidzeniach,
przestyszeniach, ktére sa rodzajem zmystowego przesterowania, rozregu-
lowania naturalnych narzedzi odbiorczych tak, by ustyszec¢ swiat ponizej
dostepnej skali hercow i widzie¢ niewidzialne - nadfiolet i podczerwien.
Idylliczne trwanie u progu $mierci to stan terminalny, czas darowany,
ktory musi uplynaé. Wyjscie z zaocznego ogrodu Boga-Bartodzieja
konczy si¢ smutnym odkryciem:

nie odkrywaj mnie
bo zimno

nie odkrywaj

bo mi wstyd
zostaw

bo nie chce wiedzie¢

ze moja tajemnica

jest brak tajemnicy
Odkrycie, s. 24

""H. ARENDT: Filozofia i metafora. Przel. H. BucZYNsKA-GAREWICZ. ,,Teksty”
1979, nr 5.



Wszystko gra?
Wsrod Dni 1 nocy

Piotra Sommera







Historia pewnej przyjazni

Do niedawna wiersze Piotra Sommera istnialy dla mnie w formie
mglawicowej. Spotykalem je pozatomikowo, nieregularnie, jak nieznajo-
mego, ktory widziany w zyciu kilkakrotnie, staje si¢ - w pewnym sensie
- znajomym. I wlasnie Dni i noce' odnowity we mnie szlachetny nalog
- by naduzywac¢ tych poetyckich fraz i zyska¢ obywatelstwo w wysoce
zorganizowanej republice wyobrazni. Zmieniajac szyk Sommerowego
tytulu, czutem sie jak Bogumil Niechcic, ktéry zyskal swa utracong
dziedzine.

Dni i noce mocg swej tytularnej zamaszystosci tworza usypiska
zdarzen, stosy pamieciowych klisz. Nocne plataniny i dzienne sprawy,
ciemne mysli i otwartos$¢ bycia, czyli warkocz, ktéry zaplata si¢ w tym
tomie, uktada si¢ raczej w klasyczny (co nie znaczy wtérny) fabularny plot.
I gdyby Sommer w 2009 roku nie wydal swych wierszy zebranych Rano
na ziemi, to mozna byloby pomysle¢, ze Dni i noce realizuja wlasnie taki
testamentalno-brazowniczy scenariusz. Wydaje sie jednak, ze nie sposob
zrozumie¢ nowej propozycji Sommera bez wskazania promieniujacego
tla toméw wezesniejszych. Mozna powiedzie¢: Dni i noce pobrzmiewaja
Piosenkqg pasterskg® (tomem przedostatnim). I nie jest wazny dystans
czasowy dzielacy te dwa zdarzenia - dziesiecioletnie milczenie poety jest
samo w sobie wymownym poematem. Cho¢ trudno nazywa¢ milczeniem
nad wyraz widoczng prace Sommera jako redaktora, krytyka, badacza,
tlumacza. Dla monografisty liryki Sommera ta praca w cudzym stowie
nie moze by¢ pominieta.

Donosnym komponentem Piosenki pasterskiej, ktory rozbrzmiewa
najgtosniej, jest zawodzaca, wrecz elegijna nuta. Piosenka pasterska
okazala si¢ projektem nie do zrealizowania - z jednej strony liryczna
partytura domagajaca si¢ nasycenia konkretem, a z drugiej - zapisem
nagminnie nierespektujacym zasady rzeczywistosci. Jedng z komplikacji,
jaka powstala w wyniku takiego ,zlamania z przemieszczeniem”, jest
jezyk niestowny, ktéry nie dotrzymuje obietnicy, jezyk, ktory trzeba
permanentnie strofowac i przywotywac do porzadku:

! P. SOMMER: Dni i noce. Wroctaw 2009.
2 P. SOMMER: Piosenka pasterska. Legnica 1999.
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Czytaj te pare zdan, jakbym byt
obcym, innym
jezykiem, ktérym moze wcigz jestem
(cho¢ méwie twoimi stowami, postuguje sie
twoimi stowami);
ktérym bylem moéwiac
twoim jezykiem,
stojac za toba i stuchajac
bez stowa,
$piewajac
w twoim jezyku
moja melodie.
Czytaj, jakbys$ mial stuchad,
nie rozumie¢.
Piosenka pasterska

Instrukcja obstugi, ktérg dostarcza nam monologista wraz z zesta-
wem ,,pie$ni pasterskich”, moze niepokoi¢ amatoréw prostych modeli.
W projekcie bardziej liczg si¢ rozsunigcia, niewypetnione luki, grozace
katastrofg prowizoria niz skonczone, monolityczne budowle. W tym
momencie przychodzg mi na mysl stowa islandzkiego poety Billa Holma,
ktéry tak prawit o swym jezyku:

Trzeba usias¢, by mowic ta mowa,

co jest tak ciezka, Ze nie sposob w niej by¢ ukltadnym,
nie sposob papla¢ bezmyslnie.

Bo - jesli zaczniesz juz zdanie —

ogarniesz w nim cale zycie’.

Podobnie zdaje si¢ sadzi¢ autor Dni i nocy, mieszkaniec wilasnej,
osobnej wyspy — Sommerlandii. Jednak dawne pasterskie uroczysko
zdaje si¢ pozbawione powabu. Syreni ton pies$ni pasterskiej zostal przela-
many przez zew realnosci pospolitych dni i zwyczajnych nocy. Pozostat
w Dniach i nocach niezbywalny element tla - przetarte karty idylli tomu
poprzedniego. A moze pasterskie tony nie s3g wygrywane przez Somme-
rowa muze, tylko dobiegaja z sasiednich, namarzennych republik? By¢
moze poetycka przyjazn wplynela na pewne powinowactwo wyobrazni,
na szczegllny liryczny pomost miedzy Pantarejg Jerzego Ficowskiego
i Dniami i nocami Piotra Sommera.

*Za: E. WEINER: Geografia szczescia. Przel. M. KowaLczyk. Warszawa 2008,
s. 179.
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Cho¢ to tylko moje przeczucie lekturowe, moze warto zada¢ kilka
pytan sondujacych okolicznosci i momenty badawczych ekskursji.
Mianowicie: Czy taka podmiotowa interakcja jest w ogéle mozliwa do
opowiedzenia przez kogos, kto nie chce tropi¢ biograficznych szlakéw obu
poetéw? Czy mozliwe, by ponadwerbalna, auryczna ni¢ porozumienia,
ktéra splata wzajemnie dobre, czule mysli obu twdrcow, pozostawila jakies
popromienne tlo w poetyckich stowach? Dlaczego wreszcie, by sprzeciwi¢
sie tezom zlodliwego gnostyka Harolda Blooma, nie moglaby istnie¢
pozytywna, swiadoma swego wzbogacania (szczodrego obdarowania)
teoria dziedziczenia? Czy rzeczywista przyjazn nie moze przeistoczyc sie
w wyrazy wdziecznosci, sfowa podzigkowania, znaki podziwu?

Oznajmi¢: wiele rézni Ficowskiego i Sommera - to powiedzie¢ nie-
wiele. Ze réznig ich wiek, przestrzenie zainteresowarn, poetyckie srodowi-
ska - tez nie wnosi nic nowego. A moze te dwie, osobne postaci literatury,
ktére z pozoru tak sa do siebie niepodobne, spotkaly si¢ niepordznione
(po derridianisku) w tych dwu tomach? Trajektorie ruchu ich lirycznych
mysli przeciely si¢ w $wiatoobrazach Pantarei oraz Dni i nocy.

Warto wykresli¢ dominanty obu myslowych konstrukeji. Podobne
jest dwubiegunowe odwzorowanie tych udzielnych krain. Polega ono
na jednoczesnym utrzymywaniu poje¢ na antypodach ich znaczeniowej
rozciaggloéci. Przyktadowo, tak szeroki rozdzwiek ujawnia sie w poezji
Ficowskiego juz w tytulowej Pantarei - prywatnym, czarownym ustroniu;
terminalnym, ostatnim akordzie zycia, czy tez w z wysitkiem konstru-
owanej przez Ficowskiego idylli - wzmocnionej familiarnym supfem,
utwardzonej przedgutenbergowska koncepcja stowa, a doszczetnie
zniszczonej jednym, najostrzejszym, jakie znam, poetyckim wyznaniem:

nie odkrywaj mnie
bo zimno

nie odkrywaj

bo mi wstyd
zostaw

bo nie chce wiedzie¢

ze moja tajemnica

jest brak tajemnicy
Odkrycie*

Warto zastanowic sie, ile z tego zaczarowania/rozgoryczenia przenika
Dniinoce ?

* J. Ficowskr: Pantareja. Krakow 2006, s. 24.
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Wszystko gra?

I czy naprawde nic innego w gre nie wchodzi

Tez cos

O tym, ze liryka Piotra Sommera stanowi propozycje unikatowa,
nie trzeba nikogo przekonywac. Obok Sosnowskiego, Olszanskiego
i Dyckiego to poeta w czoldwce mojej prywatnej listy ,werséw na czasie”.
Dlatego nie osobnosciag Sommerowej dykcji chcialbym si¢ zaja¢, nie inte-
resuje mnie tez sposob, w jaki ta poezja wyplata swe makaty leksemow
i rytmiczne wzory. Jedyne co mnie dreczy, to poznanie odpowiedzi na
pytanie: W czym, précz odwzajemnianej wspanialomyslnosci, mozna
odnalez¢ ,echa idylli™ rezonowane ostatnim tomem Ficowskiego?

W poezji Sommera trudno odnalezé cytaty z mistrza Jerzego
nasladujace jego charakterystyczne konstrukcje syntaktyczne lub tez
kopiujace ten przedustawny $wiat, w ktérym kazda rzecz, stowo, uczucie
musialo by¢ nazwane na nowo, autorsko ostemplowane. Mimo to dryf
semantyczny wyrzuca ich na ten sam brzeg - czy to bedzie Pantareja, czy
Sommerlandia. Laczy te dwojke poetow pasja autentycznego zycia - i to
jest, z jednej strony ich marzenie pastoralne, a z drugiej — zdanie sobie
sprawy i tego, ze jezyki idylli, do ktérych tesknig, sg jak najdalsze od stanu
naturalnego, nieklamanego, niepodgladanego bycia. Wiemy, jak (nie)
poradzit sobie z tym zyciem na niby Ficowski. A jak Sommer rozwigzat
ten dylemat?

Rozbiegajace sie w poezji Sommera linie migdzy ubitym traktem zycia
a bezdrozami marzen, miedzy dniami a nocami, miedzy posiadaniem
a pozbawieniem (stratg swoich bliskich a cigglym powigkszaniem lite-
rackiej rodziny), wyjasnianiem/zaciemnianiem, stanowia podstawowy
drogowskaz, wedle ktérego nalezy czytaé te poetyckie karty. Swiado-
mo$¢ monotonnej mechaniki binarnych zestawien wiele zawdzigcza
lingwistycznej wyobrazni. Praca ta poteznieje, az do momentu rozpadu,
pod naporem nagromadzonego materiatu. Kontrolowana katastrofa nie
wypelnia znaczen tego tomu. Jest tylko powierzchownym, wystawionym
na widok publiczny, zdarzeniem. Wazniejsze w tych badaniach pozostaje
ujawnienie detonatorow odpowiedzialnych za to tekstowe trzesienie
ziemi.

Dobrem rzadkim i wprost bezcennym we wspolczesnej poezji
jest stylistyczna spdjnos¢. Dlatego arsenal materiatéw wybuchowych
dostosowany jest do obiektu westchnien, a semantyczng mape pdl (mino-

> M. ZALESKI: Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i péznej nowo-
czesnosci. Krakéw 2007.
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wych) wyznaczaja dwa stowa: nic® i co§’. W jakiejkolwiek chwili Dni
i nocy Sommer serwuje nam jedno, wazne pytanie: Czy jest bardziej cos,
czy nic?

W calym tomie toczy si¢ zmyslna gra liczbowa, buchalteryjna kalku-
lacja, ile $wiata skrywa nic, a ile co$. W gruncie rzeczy stowa w Dniach
i nocach przypominaja matematyczne macierze, gematryczne wizualiza-
cje ludzi, rzeczy, uczué. Liczba jeden - stowo ,,co$” i liczba zero - stowo
»hic”. Liczby nie omamig, rzetelnie przedstawia stan rzeczy. Jednak prosta
rachuba nie rozwiaze weztéw mysli. Muszg pas¢ stowa (musztrowane jak
liczby). Czasem stowa pierwiastkowe, niewymierne, utamkowe. I naczelny
dwumian: nic - cos. Wczesniej przywolywana metaforyka pirotechniczna
pozwala ujawni¢ spiecia miedzy czyms$ a niczym, ktore w poetyckich
obrazach rozbtyskuja konkretnymi zdarzeniami, fabularnymi opowiast-
kami. Lecz wszystkie te dlugometrazowe story lirycznego gawedziarza
daja si¢ zredukowa¢ do najprostszej postaci: albo nic, albo cos. Nic
i co$ - sterylne schematy abstrakcyjne, ktére czekaja na wprowadzenie
zmiennych, danych naszego zycia. Wielka gra, ktdra toczy si¢ dniami
inocami, to naczelna metafora sterujgca $wiattami i zaciemnieniami tego
$wiatoobrazu. Co ciekawe, w paru miejscach monologista ujawnia growe
atrybucje tomu.

w ping-ponga tez chcemy zagra¢, bo nie ma tak
zeby bylo tylko jakos i cztowiek mowi w liczbie mnogiej
odruchowo, nie myslac o tym zbytnio

¢ Oto nadreprezentacja stowa ,nic” zebrana w serii cytacji : ,obrdci¢ si¢ / w nic”
Zaniedbanie, s. 7; ,nic z tego nie wynika” To niech sig teraz cierpi, s. 8; ,Nic oczywiscie
si¢ nie zdarzylo / Nic si¢ bez ciebie nie zawalilo” Wiersz o przecinkach, s. 11; ,,Nic si¢ nie
stalo” Nic sig nie stato, s. 12; ,,Cala wiedza i dos$wiadczenie / w obcowaniu z bestig na
nic.” Ornitologiczny, s. 14; ,,] czy naprawde nic innego w gre nie wchodzi” Tez cos, s. 22;
»A potem nic nie jest takie samo” Kolekcja jesienna, s. 29; ,ja ich nie obchodzilem nic”
Po fajrancie, s. 31; ,Nic nie slyszac” Mlodzieniec, s. 34; ,Kontynenty jak gdyby nigdy
nic” Ped powietrza, s. 35; ,wpatruje si¢ w nieprzezroczyste nic” Niebo w Nebrasce, s. 38;
»Ani nikt z niczym i nic/ z nikim” Psia kostka, s. 43; ,,I dalej nic dobrego nie da si¢
pomysle¢” Zegary w sierpniu, s. 46; ,Ze nie ma w $wiecie nic / naprawde pilniejszego
(akurat przewaznie jest)” Spacery, s. 49; ,,ale to nic nie szkodzi / poniewaz nic zupetnie
/ nie jest ci w stanie zaszkodzi¢, wie wszystko i nic” Na pasku, s. 54; ,,i bylo jej tyle co
nic” Dziewanny, s. 68; ,jak gdyby nigdy nic” Podstuch, s. 74; I wcale nie $piac $nilem,
ze sig spieszg, / cho¢ niby wiem, Ze pos$piech na nic. / Na nic si¢ nie zda, na nic, na nic,
/ wolatem refren, jakbym gral staccato” Przegiecie, s. 75; ,Niektdrzy nic nie mieli / Nie
wiedzg nic” Podloty, s. 76; ,Dzi$ jestem bardziej rozproszony i nic si¢ nie zmienito”.
Skwery, parki, ulice, s. 79.

7 Trudno wyznaczy¢ pola semantyczne zgrupowane wokdt pojecia ,,co$”. Wszystko,
co stanowi prébe zagospodarowania poetyckiego swiata, sytuuje si¢ po tej stronie. Uwa-
ge zwraca poetycka proza Cos za cos.
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albo zabezpieczajac sig? Bo chcie¢ cos robic¢
w pojedynke, to jednak cienko brzmi
a nawet znaczy.

Dni i noce

[...] dwa lata temu
gralisSmy w ping-ponga w Kazimierzu
Ornitologiczny

niespelniony pingpongisto
naszego kackiego kotka
Kolega z boiska

Pingpongowa rozgrywka, ktdrej dobre wspomnienie pojawia si¢ w tej
poezji kilka razy, nie ma nic wspdlnego ze stownymi utarczkami, z koron-
kowymi wymianami zdan i cietymi ripostami. Chociaz Jacek Podsiadto,
zainspirowany rozmowa z Piotrem Sommerem o komunikatywnosci
i hermetyczno$ci w poezji, swoj glos w tej sprawie nazwat Daj mi tam
gdzie moge dobiec (bezposrednig inspiracja jest jednak ksigzka Bohdana
Zadury Daj mu tam gdzie go nie ma)®. To wariant faskawego/ztosliwego
tenisowego podania, ktore skrywa sie za eliptyczng formuta. Sommer
»zagral ten skrot” rowniez w swoim tekscie:

Przektad jako

obrona przed innym

wierszem, we wlasnym

jezyku? Czemu nie, czemuzby

nie, bo i dlaczego nie?

Dajesz mu tam gdzie go

nie starcza, gdzie jest

za krotki, dajesz sobie tam

gdzie chcialbys bardziej by¢ -
Retro’94

Agoniczna teoria przektadu, ktéra pseudonimuje poetyckie miejsce
jako mate, kort, plansze do walki, jawi sie jako starcie migdzy wlasnym
byciem a ,,innym wierszem”, ktéry krazy jak niezno$ny bakeyl ,,influenzy”.
Zna¢ w tym trenerskie wskazéwki Blooma. Nie o ping-pong literacki tutaj
chodzi, lecz o gre jako taka. Aktywno$¢ homo Iudens powoduje wyrwanie
sie z kieratu spraw biezacych i kolowrotu autotematyzmu. Gram, wiec

& Por. J. PopsiaDro: Daj mi tam gdzie moge dobiec. ,Tygodnik Powszechny” 2000,
nr 24.

~ 186 ~



jestem — zda si¢ manifestowaé poeta. Ten ruch mysli tak konstatuje
Joanna Orska:

Poezja Sommera niczego wiec nie ustanawia. Takze dlatego, ze na-
wet jesli konstruuje pewne reprezentacje ,,prawd’, to pozostaja one
$cisle negatywne’.

Growe implikatury stanowia preparacje $wiata, daza do aseptycznosci
(wymazuja zbedne dane rzeczywistosci). I dziatajg na binarnych polach -
badz znoszg rzeczywistos¢ z jezyka (wtedy traci sie jaskrawo$¢ zycia, ale
zyskuje pewnos$¢ metafory), badz ,,czyszcza” jezyk z rzeczywistosci (tra-
cimy stabilno$¢ figury, ale zyskujemy pewnos¢ widzenia). Wymienno$é
ta sprawia, Ze wymierne sa sfowa — realne s dni i noce, i jednocze$nie
pozorne, mirazowo idylliczne sg te teksty i rzeczy. Do podobnych apore-
tycznych wnioskéw doszli gramatolodzy:

Jest to sytuacja podstawowej nierozstrzygalnosci, w ktorej powraca-
ja dylematy bytu i nicosci, prawdy i iluzji, bytu i $mierci. Zarazem
jednak owo zawieszenie, ,,ani to... ani tamto’, przydaje tym filozo-
ficznym kwestiom walor znacznie ogdlniejszy: to, co liczy si¢ teraz,
to nie odpowiedz i rozwiazanie dylematu, lecz zdanie sobie sprawy,
ze egzystencja jest niczym innym, jak nieustannym odnawianiem
sie, produkowaniem dylematu'.

Dlaczego tenis stolowy, z nieskomplikowanym na poziomie amator-
skim schematem rozgrywki, moze przelicytowa¢ inne aktywnosci? Czy
stawa¢ w pojedynku to dla monologisty (a raczej dialogisty) wyzwanie,
wytchnienie?

Mozna byloby to zrozumie¢ jako uniewzniaslanie sytuacji lirycznych,
rezygnacje z wielkiego repertuaru. Wydaje sie, ze wéréd wielu myslowych
aktywnosci Piotra Sommera poezja nie stuzy do intelektualnego opa-
nowania $wiata. Zajmuje za to miejsce szczegdlne. Nieraz akcentowany
w tomach poprzednich, w glosach krytycznych poglad poety wskazuje na
ekstraordynaryjne sytuowanie lirycznej muzy. To szczegdlny stan skupie-
nia piszacego, myslacego, czytajacego. Mozna powiedzie¢, ze moment tej
liryki jest §wiatecznym, odmiennym od innych cig¢zkich prac w jezyku,
czasem dla jej prawodawcy. Nic jednak w tym $wiecie radosnego. Poezja
ma przenosic¢ poza granice myslowych rozréznien, ma by¢ wielkim pro-
jektem antyidyllicznym (autentycznos¢ i naturalno$¢ uzyskiwana nawet

° J. OrskaA: Wspélnota niebywata. ,Twérczo$¢” 2009, nr 7.
1 T. RACHWAL, T. SLAWEK: Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii
literatury Jacquesa Derridy. Warszawa 1992, s. 106.

~ 187 ~



za ceng cierpienia i rozpaczy). Dlatego taktujacy rytm Dni i nocy procesor
miarowo zderza dwa, odpychajace sie w naturze, elementy - nic i cos.
W poezji Sommera toczy si¢ nieustanna gra miedzy pierwiastkiem nicos-
ciujagcym spod znaku Wittgensteina (,,Nic tu nie jest ukryte”) a projektem
naprawczym, ktérego optymizm opatrzy¢ mozna liczmanem Leibniza
(»jest bardziej co$ niz nic”). Cdz, kiedy znawca i arbiter ludzkich gier
konstatuje:

Stworzenie okreslone przez czas znikomieje w nicosci, jesli przy-
réwnac je do $wiata wiecznego. »Nic« jako $wiat rzeczy ograniczo-
nych i »nic« jako nieograniczono$¢ wlasnie organizujg owa dwubie-
gunowg strukture ludzkiego zycia [...]"

»,C0$8” pozytywniejszego podpowiada siedemnastowieczny filozof,
Blaise Pascal. W miarowym odbijaniu piteczki widziat on nasze pod-
stawowe zajecie — ucieczke przed przekletymi pytaniami o sens. Tylko
wtedy bowiem mozna by¢ naprawde, gdy sie o tym nie wie. Zaniemyslenie
powoduje dlugo wyczekiwane uspokojenie. Aktywnos¢ ruchowa, mies-
niowe zapamietanie, ktore sprowadzaja czlowieka do sekwencji odruchéw,
pozwalaja zapomnie¢ (a wlasciwie: w ogdle nie pomyslec¢) o codziennym
byciu w czasie i przestrzeni. To poza snem, ktéry w Sommerowym tomie
réwniez przynosi obietnice niepamieci, drugie wyjscie z mysli, jezyka,
swiadomosci. W tym rozdaniu gra przetamuje jednos¢ czasowa. Sommer
w przeszukiwaniu czaséw odnalazt taki rodzaj trwania, ktéry nie pod-
lega rozpamietywaniu, ktdry staje si¢ prawdziwie poetycka chwilg. To
czas kairotyczny, ktérego istota jest stosownos¢ momentu, a najlepszym
modelem - zapamigtanie w grze.

Sommer daje nam odczu¢ ziarnisto$¢ $wiata. Ziarnistos¢, ktora prze-
szkadza przyjmowac w nieskomplikowanej oczywistosci wyglady rzeczy.
Wobec tego nasza uwaga skupia sie na przekazie (zero-jedynkowym: nic—
cos$), zatrzymuje nasze myséli, oczy na ziarnach pikseli, ktore wyswietlaja
$wiatoobraz. Nie zyjemy, tylko myslimy o naszym zyciu, nie umieramy,
tylko wyobrazamy sobie $mier¢ - taka konkluzja mogtaby spuentowac
kilka Sommerowych lirykow. Ciagle zageszczanie mysli, multiplikowanie
plaszczyzn odbioru staje si¢ nieznosnym natrectwem. Dlatego gra jako
wyzszy stopien niekrytosci, jawi si¢ wybawieniem. Powoduje zniszczenie
jezykowych pryzmatéw i niezaposredniczone widzenie §wiata. Owszem,
mozna szybciej uwolni¢ si¢ z okowdw stoéw, zy¢ poza mediumiczng pro-
jekcja, ale oznacza to zanik pisania, odmowe sygnifikacji, koniec poezji.

' L. KorAKOwSKI: Swiadomos¢ religijna i wigé koscielna. Warszawa 1965, s. 410-
411.
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Monologista Dni i nocy nie daje za wygrana, nie poddaje sie dyktatowi
ani jezyka, ani rzeczywistosci. Utrzymuje stan permanentnego remisu.
Okresla gre jako forme wspotpracy, nie rywalizacji - bez stawki, wynik
nie wchodzi w rachube. Liczy si¢ zapatrzenie, uwaznos¢. Jesli stowo ,,gra”
jest figuratywnym emblematem tej poezji, to rownie dobrze moglibysmy
podmieni¢ go na powazniejsze godta: Egzystencje, Zycie, Sens. Ale to juz
stawka wieksza niz poezja. Wiedziat o tym zapewne pierwszy zawodowy
hazardzista - Pascal, ktéry wiele postawil w kolekturze bytéow. A czy
dobrze na tym wyszedl? W tej grze, dla ,zabawy” Innych, wszystko jest
gleboko skryte.

Ping-Ong

Wiele zostalo juz o grach Sommera powiedziane. Pozostaje tylko
wyprébowanie tej poetyckiej praxis, sprawdzenie jej parametrow —
dzwigku, grafii, grywalnosci. Rzecz jasna, nie chodzi tylko o proste
potwierdzenie technicznych waloréw lirycznego agonu. Zaréwno dobra
gre, jak i dobrg poezje wyrédznia jedno: kontrolowane szalenstwo. Miedzy
dziecigcym zadziwieniem, zapamietaniem w zabawie a profesjonalizacja,
praca zarobkowa znajduje si¢ miejsce pozadane przez graczy i poetow.
Takim placem gry warto uczynic jeden z tekstow Dni i nocy:

Czy mowi sie po to, zeby co$ powiedzie¢
Czy tez uslysze¢ wlasny glos.

Bo jesli cztowiek styszy siebie

To chyba jest, bez wzgledu na to, jak
Mu si¢ istnieje, i pdzniej po tym glosie
Nawet rozpoznaje siebie?

No ale méwi¢
jak cie moge, nie jak trzeba?

Co nie wyklada si¢ na tak, jak leci,
Cho¢ bez watpienia wiele jest sposobow
Laczenia z przedmiotami stow i z imionami
Ludzi, ktérzy do stéw sie garna
Albo sig¢ uciekajg do nich
Niby do zycia.

Bo tylko zwazmy
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Juz sam tytul (Bo tylko zwazmy), ktéry tchnie moralizmem rodem
z romantycznego dramatu, zwraca uwage na buchalteryjne wazenie,
mierzenie, wydawanie stéw. W Sommerowej rozgrywce ten tekst, wias-
nie z powodu merkantylnych atrybutéw, sytuuje sie po stronie istnienia,
sprawdzania prawdy/falszu. To bardziej co$ niz nic. Jak powiada niestru-
dzony tropiciel natury:

Owo co$ przezywanego jako pierwotne stanowi primum datum,
podstawe nie tylko wszystkiego, co znajdujemy w sobie w refleksji
i o czym traktuje fenomenologia oraz znaczna czgs¢ filozofii. Prze-
ciwnie, jest tez ono prazrédlem wszelkiej naszej wiedzy posredniej
o otaczajacym, realnym $wiecie, nazwanej przez Donalda Campbel-
la wiedzg ,,dystalng™'2.

Podobng droge poznania wyznacza Sommer. Zaczyna od siebie
(,wlasny glos”), nastepnie zwraca si¢ do lirycznego Ty (,méwic / jak cie
moge”), by w konicu zanurzy¢ si¢ w szumie ludzkich gloséw. Szemrana
prawda zlozona z ludzkich glosow, ktora symplifikuje wiedze filozoficzna,
nie moze pretendowa¢ do miana mowy traktatowej, na co wskazywatby
tytul. Sciezki argumentacji wiodg raczej do prywatnego eksperymentu
na sobie samym. Ekspansja ,ja”, ktére w miare rozkwitania wiersza
powieksza terytoria ogladu, ma na celu sprawdzenie stanéw faktycznych
i stopni opowiesci. Tym sposobem tekst staje si¢ poetycka krytyka wladz
sadzenia, ktéra bada przebiegi i sprzezenia miedzy przestrzenia eksten-
sjonalng (rzeczywista) a przestrzenig werbalna. Nie mozna zapomnie¢
jednak o agonie, ktérego dominacja w tomie kaze zapytac o realizacje
w tym konkretnym utworze. Bo tylko zwazmy - wygra ten, kto opanuje
obsluge pasa transmisyjnego, na ktorym faczg sie ,,stowa i rzeczy”?

Rozbudowana interpelacyjna struktura utworu (,czy moéwi sie”,
»>mowic jak cie moge”) wienczy konkluzywny ton wypowiedzi poetyckie;j.
Nie$mialo zadane pytania przeradzaja si¢ w kategoryczna odpowiedz.
Pytania pozostajg bez odpowiedzi i odpowiedz pada z kazdym, obojetnie
jakim wypowiedzianym stowem. Jakikolwiek truizm lub komunat padnie
z ludzkich ust, bedzie on dowodem réwnorzednym w hierarchii waznosci
z najbardziej wnikliwymi i subtelnymi twierdzeniami z ontologii. Tylko
dlatego, ze stowo wypowiedziane staje si¢ niezbitym dowodem istnienia
- »Bo jesli cztowiek styszy siebie / To chyba jest, bez wzgledu na to, jak /
Mu sig istnieje”. Mowic to stuchac samego siebie. Zdolnos¢ wystuchania

2 Termin ,,dystalny” pochodzi z anatomii i oznacza ,,oddalony od $rodka ciala”,
$wietnie wiec pasuje w sensie przenosnym do tego, co ma na my$li Campbell. Za: K. Lo-
RENZ: Odwrotna strona zwierciadla. Préba historii naturalnej ludzkiego poznania. Przel.
K. WoLicki1. Warszawa 1977, s. 390.
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samego siebie nie ma nic z narcystycznego upajania si¢ wlasnym glosem,
z samozadowolenia nieporadnymi oralnymi pieszczotami, ani tez
zhipochondrycznych nastuchéw organicznych szmeréw, ciekdw, stukow.
W istocie, nie ma tutaj w ogole miejsca na czulo$¢, sens — niewazne, co
sie mowi, wazne, ze méwi si¢ na glos. Liczy si¢ tylko glosna artykulacja
»si¢”, ktdéra sprowadza cialo monologisty do pudta rezonansowego, aku-
stycznego wzmacniacza obecnosci.

Nobilitacja oralnosci spod znaku koncepcji Waltera Onga kaze trak-
towac kazde zabranie glosu jako artykulacje bycia:

Co nie wyklada si¢ na tak, jak leci,

Cho¢ bez watpienia wiele jest sposobow
Laczenia z przedmiotami stéw i z imionami
Ludzi,

I znowu najlepszym sposobem istnienia, jak w wypadku pochwaty
gry, staje si¢ logorea ptynaca poza kontrolg mysli, gdyz - ,.co nie wyklada
sie na tak, jak leci”, co nie zostalo wyrzucone w wartkim stowotoku,
potoczystej paplaninie, staje na przeszkodzie, zwraca na siebie uwage.
Mowa §wiadoma, styszaca sama siebie, to udreka (cho¢ stodkie to brzemie
dla poety-lingwisty). Trzeba wtedy wznosi¢ strzeliste konstrukcje z pro-
duktéw zniszczenia, wytworow rozpadu. Tak Northrop Frye ,opisuje”
nierozerwalnos$¢ mysli i stow, opowiesci i sgsiedzkich relacji leksemow:

Doktadnos¢ opisu w jezyku jest mozliwa tylko do pewnego momen-
tu: najwierniejsza relacja opisowa o czymkolwiek zawsze zwrdci sie
od tego, co opisuje, ku wlasnym, samowystarczalnym gramatycz-
nym fikcjom podmiotu, orzeczenia i dopelnienia®.

Tak samo mysli i pisze Sommer o mdéwieniu: porozumienia wer-
balnego nie sta¢ na telepatyczna harmoni¢ mysli. Komunikowanie
swiadome, artystyczne tylko w momentach geniuszu potrafi zapomnie¢
o tym, ze sklada si¢ z suchych implikatur konwersacyjnych, trafnych
metafor, uznanych rytmicznych rozwigzan. Formalne pozlotki pozwalaja
krasomowcom zatai¢ dystorsyjna funkcje jezyka, ktora kazdym stowem
preparuje i falszuje rzeczywistos¢.

Kto sie styszy, ten Zyje naprawde - taki wniosek ptynal z pierwszej
czesci tekstu. Mowa wewnetrzna (tutaj glosno artykulowana) moze by¢
utozsamiana z mysleniem, interlokucja personalna. Ludzki umyst przy-

3 N. FrYE: Wielki kod: Biblia i literatura. Przet. A. FULINSKA. Wstep M.P. MAR-
KOWSKI. Bydgoszcz 1988, s. 86.
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pomina urzadzenie w trybie stand by — uruchamia sig, kiedy styszy gtos,
wyczekuje impulsu do dzialania. Koda Sommerowego liryku wzmacnia
jeszcze bardziej ten przekaz.

Ludzi, ktérzy do stéw sie garna
Albo sig¢ uciekaja do nich
Niby do Zycia.

Kolejny raz stychac¢ dalekie ,,echo idylli”. Méwic, to ucieka¢ si¢ do
klamstwa, czy garnac si¢ do prawdy? Gdzie w tej grze jest ,,cos”, a gdzie
»nic”? Jezykowa konstytucja udzielnego krélestwa, tej wmowionej nam
krainy, nie moze mie¢ jasnych zapisow w tej kwestii. Bo tylko zwazmy,
ze...

jezyk ktamie glosowi, a glos myslom ktamie; / Mysl z duszy leci by-
stro, nim si¢ w sfowach zlamie,/ A stowa mysl pochlong i tak drza
nad myslg, / Jak ziemia nad poltknieta, niewidzialng rzeka: Z drze-
nia ziemi czyz ludzie glab nurtu docieka, / Gdzie pedzi, czy si¢ do-
mys$la?
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Idyll/testament
Selected poems
Testament/idyll
Adopted poems

Summary

The boundary between an idyllic nature and testament certainly does not divide
anachronism from modernity. Both poetic formulas freeze in patterns with similar
power, and go beyond their genre constraints with similar enthusiasm. Both idyll and
testament are medial in nature - they still fight for something, negotiate conditions, test
constraints and scope of actions. The movement derived from a poetic shamelessness,
and immodest passion, whether it be concealing (idyll) or revealing the truth (testa-
ment) results from opposition to laws and possibilities of improving the world. That is
why testament does not have to be considerations of an old man going back to a different
epoch in his thoughts while idyll a little gooseherd’s chat who is idle to an observer’s de-
light. Idyllic and testamentary points of view are subject to genological and philosophi-
cal tests as characterological states, predilections of imagination and style components
in particular parts of the project.

The project Idyll/testaments. Selected poems. Testament/idyll. Adopted poems evokes
sketches on poetry by Zuzanna Ginczanka, Jan Lechon, Czestaw Milosz, Piotr Sommer,
Jerzy Ficowski, Jarostaw Iwaszkiewicz and Zbigniew Herbert.



Idylle/testament
Poémes sélectionné
Testament/idylle
Poémes adoptifs

Résumé

La frontiere entre I’idylle et le testament surement ne sépare pas I'anachronisme
de la modernité. Les deux formules poétiques avec un effet similaire figent dans des
schémas et avec un enthousiasme rapproché dépassent leurs limites de genre. Les deux,
les idylles et les testaments, possédent un caractere médiateur - ils luttent constamment
pour quelque chose, ils négocient, ils testent des limites et des dimensions de leurs dé-
marches. Le mouvement émanant de 'impudence poétique, de la passion impudique
- soit de retenir la vérité (idylle) — soit de la dévoiler (testament), résulte d’'une objec-
tion contre des lois et des possibilités de corriger ce monde. C’est pourquoi le testament
nest pas obligé d’étre la réflexion d’un vieillard qui reste mentalement dans une autre
époque, ni 'idylle - le babillement d’un pastoureau fainéantant au plaisir de l'obser-
vateur. Dans des parties consécutives du projet, l'auteur analyse les visions du monde
idylliques et testamentaires sous I’angle du genre et de la philosophie comme des états
caractérologiques, des prédilections de 'imagination, des composants du style.

Dans le cadre du projet Idylle/testament. Poémes sélectionné. Testament/idylle.
Poémes adoptifs Pauteur a préparé des esquisses sur la poésie de Zuzanna Ginczanka,
Jan Lechon, Czeslaw Milosz, Piotr Sommer, Jerzy Ficowski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Zbi-
gniew Herbert.
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