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Wstep

., Narodziny powiesci” juz od wielu lat ukazywane jako najistotniejsze
,»,wydarzenie ” osiemnastego wieku, stanowig jedynie pewng propozycje
konstrukcji episteme epoki, czy tez doby, klasycyzmu. Powies$¢ jako narra-
cja jest przyktadem jezyka ,,jasnego” jezyka ,,stopnia zero” jak okreslat
go Barthes, kwintesencjg jezyka komunikacji, ktéry ma niejako zastapi¢ ko-
munikat i pozostaé wjego trudno zauwazalnym cieniu. W przeciwienstwie
do przezroczystego jezyka rozumu oraz czytelnej komunikacji towarzyskiej
i spotecznej interesuje nas dyskurs ,,ciemny”, préba porozumienia nie mie-
dzy dwoma dzentelmenami, lecz miedzy jednostkg a ,,aniotem", cztowie-
kiem a Bogiem. Losy tego dyskursu wypisane sg na kartach Smarta, Bla-
ke’a, Swedenborga, a po czesci nawet, paradoksalnie, u samego ,,najbar-
dziej oSwieconego " Aleksandra Pope’a. Spieramy sie wiec z Oswieceniem,
starajgc sie doszuka¢ wnim luk ipeknie¢, przez ktére wnika do niego ,,cien
nie z tego Swiata™ u>,,solidnosci” oswieceniowej konstrukcji bytu dopa-
trujemy sie pierwszych szczelin, ktére w drugiej potowie osiemnastego wie-
ku poszerza sie, by stac sie gtbwnym obszarem istnienia. Przedmiot propor-
cjonalny i wywazony staje sie przedmiotem ,,spekanym i ,,przepascistym

Biorgc pidro do reki, zdaliSmy sobie sprawe, iz dyskurs nie jest gtadkim
przechodzeniem od linijki do linijki, od pojecia do pojecia, umozliwiajgcym
oglad pewnej ksztattnej, jasno oswietlonej catosci, lecz niepostrzezenie mu-
si prowadzi¢ do ,,niezupetnie kontrolowanych” poruszen dioni, do pisma
0 ,.brzydkim charakterze ”, do ztamania ,,prostych” linii i margineséw
(do ,,bazgraniny” — scribble — piéra Sterne’a na stronicach Tristrama
Slnimly). Stad i wywdd niniejszej ksigzki nieustannie zatamuje sie, dopusz-
cza glosy skadinad, urywa sie, by powrdéci¢ echem (jak modlitwa Christo-
phera Smarta) innych tekstow. Pismo, nieuniknienie, pojawia si¢ na zapi-
sanych stronach tej ksigzki, a jego nieréwny rytm, w przeciwieAstwie do
rownych linijek listéw Clarissy Hurtowe, na przyktad, powinien zwrocié



uwage na typograficzng substancje pisma, najego materialnos¢, ktéra rzu-
ca sie cieniem na oSwieceniowg $wiatto$¢ dyskursu klasycystycznego, two-
rzac w nim, marginalng by¢ moze, sfere szarosci, ktéra stanowi (,,cienisty”
oczywiscie) przedmiot naszych rozwazan.



1. Wnetrze, czyli o Srodku

»,—Hej! No! Caty S$wiat pograzony
jest we $nie! [...]
Wielbie Pitagorejczykoéw [...] za ich
XQPIEMOE Ano TOY EQMATOL
ElZ TO KAAQE <I>IAOCEOC<I>EIN za
hasto »porzucenie ziemskiej powtoki
dla naszego myslenia«. Nikt nie moze
mysle¢ poprawnie, dopdki tkwi w jej
wnetrzu; dopoki zaslepiajg go przyro-
dzone humory, dopoki ciagng go
w rdézne strony [...] widkna nazbyt
sflaczate lub zbyt napiete. ROZUM
w polowie jest czuciem; niebiaA-
sko$¢ za$ mierzy sie miarg naszych
aktualnych dazen i konkocji.”

f Tristram Sfinntfy)

Duncjiula (The Dunciact) Alexandra Pope’a jest satyrg na szalenstwo
rzeczywistosci, widzeniem $wiata, ktdéry, zerwawszy z porzadkujacymi go
zasadami rozsadku, pograzyt sie w Bedlam, w celi domu szalefncow. Wszy-
stko, co zdaje sie normalne, zostaje przetransponowane na szalenstwo, kto-
re przejawia sie zezwierzeceniem i ekskrementacjg. Duncjiula stanowi nie-
jako wizje Swiata z punktu widzenia ,szpitala dla gardzacych Swiatem”,
szpitala, ktérego budowe w jednym z listow proponowat mu Swiftl, ktdrg
to idee Pope gorgco popart.

1 Cf. The Correspondence of Alexander Pope. Ed. G. Shcrbur n Vol. 2. Oxford
1924, s. 342.



I have ever hated all Nations,
Professionals and Communities;
and all my love is towards
Individuals [...] 1have got
materials towards a Treatise
proving the falsity of that
definition Animal rationale,
and to shew it should be only
rationis capax.

Swift do Pope’a
29 wrzes$nia 1725

Szalenstwo w wierszu Pope’a nie jest szalenstwem obdarzonym jaka-
kolwiek tajemniczoScig, nie jest czyms, co w wiekach wcze$niejszych ko-
jarzono z mozliwoscig wgladu w sfery niedostepne ludzkiemu rozumowi,
lecz jest zaprzeczeniem mozliwosci jakiegokolwiek kontaktu z ,,prawdg”,
ktérej miejsce zajat nierozum wszechogarniajgcego entuzjazmu religijne-
go, poetyckich wizji, pomieszanie snu z rzeczywisto$cig. Emblematem sza-
lenca w wieku osiemnastym staje sig, jak zauwaza Max Byrd, ,sam poeta
— oczywiscie nie Pope, utozony i zdyscyplinowany, lecz oszalaty, nawie-
dzony przez boga poeta z wczesnej literatury greckiej”2. Wszystko, co sie-
ga zbyt wysoko, co jest zbyt wynioste lub wznioste, znajduje w Duncjadzie
wyraz w iscie karnawatowym odwréceniu, w swym przeciwienstwie,
w $ciekach petnych uryny, w ekskrementach, w ,,szpitalu” Bedlam:

Na gnoju, gdzie wizjoner z Bedlam trzesie gtowa,
Wyrocznie gto$ne styszy, z Bogami rozmowe.

(Hence, from the straw where Bedlam’s Prophet nods,
He hears loud Oracles, and talks with Gods).

(The Dunciad, Ill, 11— 12)5

W Swiecie opanowanym przez Duncjade nie ma miejsca dla norm i re-
gut, ktérymi powinna rzadzi¢ sie natura, a ktérg cztowiek powinien, tak jak
w Wierszu o cztowieku, studiowaé na swym wiasnym przyktadzie i wcielac
(fyktowane przez te studia normy w zycie, podgza¢ za nimi (Firstfollow
Nature). Stad tez pod ironicznym piorem Pope’a natura takze zostaje,
w iscie karnawatowy sposdb, przewrdécona do goéry nogami, ,zdenatura-
lizowana”. W kraju Duncjady lasy tancza, rzeki ptyng w gére, wieloryby

- M. B yrd: Visits to Bedlam. Madness and Literature in the Eighteenth Century. Co-
lumbia 1977, s. 19.

1 Cytaty z Pope’a wedlug: The Works of Alexander Pope Esq. In Ten Volumes Com-
plete. Berlin 1763, jesli nie zaznaczono inaczej.



harcujg w lasach, a delfiny na niebie (Theforests dance, the rivers upward
rise/ Whales sport in woods, and dolphins in the skies. Ill, 245—246).

Descartes, w swym metodycznym watpieniu, zredukowat pewnos¢ rze-
czywistosci: do myslenia, do ,,ja” mys$lagcego samo siebie. Czytajgc Pope’a,
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze pragnie on opisa¢ $wiat, ktérego nie ma,
robwnoczesnie twierdzac, ze Swiat taki wtasnie jest. Aby moéc studiowaé na-
ture Swiata, musimy najpierw poznac jego szalenstwo. Miast, jak Descartes,
redukowaé to, co moze stanowi¢ utude, Pope stawia nam przed oczyma
Swiat jako oksyinoron, jako mozliwo$¢ negacji zawartg we wszystkim, co
postrzegamy, jako mozliwo$¢ nienaturalnosci natury. W Peri Bathousie
(rozdziat piaty) mowi on dostownie o niezbednej poecie zdolnosci do
»anty-naturalnego myslenia, rozwinietej tak wysoce, by potrafi¢, gdy jawi
mu sie jakikolwiek przedmiot, napetni¢ swag wyobraznie myslami o czyms$
nieskornczenie nizszym (infinitely below it), t..-i Gdy widzi Swiagtynie, wi-
nien mie¢ przed oczyma obraz zmierzwionego t6zka.”4 Anty-naturalne my-
Slenie Pope’a polega wiec na réwnoczesnym widzeniu przeciwienstw we
wszystkich przejawach Swiata, w paradoksalnej, oksyrnoronicznej dialekty-
ce, ktéra niczego nie sublimuje, nie wynosi, nie tworzy niczego nowego,
lecz pozostawia jedynie puste miejsce srodka, z ktérego owo dialektyczne
mys$lenie sie wywodzi. Satyry Pope’a nie tyle znieksztatcajg wiec Swiat, ile
go znosza, wymazujg i zarazem przedstawiajg jako oksymoron, jako figure
retoryczng, ktéra nie przedstawia niczego.

| despise the world yet, | assure
you, more than either Gay or you,
and the Court more than the rest of
the world.

[...] as the obtaining the love of

of valuable men is the happiest end
1 know of this life, so the next
fclicity is to get rid of fools and
scoundrels.

Pope do Swifta
23 marca 1727

Zycie w takim $wiecie staje sie nieustannym rozwigzywaniem parado-
ksalnego dylematu Guliwera, w ktérym aby by¢ cztowiekiem, trzeba albo
stac sie koniem, albo tez zy¢é w domu bez luster, z nosem zapchanym lis¢mi
lawendy, by nie widzie¢ swej ohydnej, nieludzkiej fizjonomii i nie czué

4 Cyt. za W. K. W iill salt: Hateful Contraries. Studies in Literature and Criticism.
University of Kentucky Press 1965, s. 160.



swego ohydnego, nieludzkiego smrodu. Preskryptywny charakter ,,powaz-
nych” tekstdw poetyckich, takich jak na przyktad Wiersz o krytyce, stawia
nam przed oczyma pewien wzorzec uporzadkowanego $wiata, ktérego re-
guty zostaty w jaki$ naturalny sposéb odkryte i ktére w naturalny sposob
powstrzymujg Swiat od przemienienia sie w chaos. Prawa natury nie sg wiec
prawami sztucznie jej narzuconymi (not devis’d), lecz prawami ogranicza-
jacymi jej potencjalny, nieokietznany rozwéj niejako od $rodka, przez pra-
wa natury, ktore narzucajg jej porzadek (By the same Laws whichfirst her-
self ordained, 88—91).

Preskryptywne hasto podazania za naturg napotyka jednak przeszkode
na poziomie deskrypcji, gdyz poetyckie oko augustianskiego pisarza wsze-
dzie zauwaza sprzecznos$¢, oksymoron, odejscie od natury, pogwaltcenie re-
gut.

| believe ;it a certain time of lile,
men arc either fools, or physi-
cians for themselves, and zealots,
or divines themselves.

Pope do Swil'la
12 listopuda 1728

Karykaturalne przedstawienie pogwalcenia tych regut, totalnie ,roz-
regulowanego” Swiata, jest zabiegiem wymuszonym przez niemozno$¢ de-
monstracji samych regut. O regularno$ci $wiata, ktéry programowo rzadzi
sie regutami, a wiec takze o regularnosci jego regut moze zaswiadczyé¢ je-
dynie pewien nadmiar, umiejetno$¢ zauwazania tego, co nieregularne, co
szalone. Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze modne w osiemnastym wieku nie-
dzielne wizyty w ,szpitalu” Bedlam (za pensa) w celu zobaczenia przyku-
tych do Sciany, tarzajgcych sie w ekskrementach i beztadnie moéwigcych
szalencdw stanowi niejako odpowiednik lektury Duncjady, pewien rytuat,
ktorego celem jest upewnienie sig, ze szalenstwo i chaos moga istnie€ je-
dynie poza marginesem S$wiata, ,,tam” raczej nizli ,tutaj”.

Paradoks polega jednak na tym, ze powrdét stamtad, powrét z podréozy
Guliwera ,,tutaj”, moze okazaé sie niemozliwy. Obcos¢, ,,tamtejszosé” mo-
ze okazaé sie nieredukowalna, kazdy bowiem wyraz rzeczywistosci, kazdy
jej przejaw moze wykazywac nieregularno$¢ wzgledem regut. Stad wiec
konieczno$¢ ,,budowy” szpitala dla gardzagcych Swiatem, miejsca dla mi-
zantropow, ktdrzy jednak nie chcg sie Swiata zupeinie wyrzec i, jak Tymon
Atenczyk, zy¢ w jaskini, lecz ze swego dosy¢ wygodnego odosobnienia
(Pope akceptuje idee takiego szpitala, ale zastrzega sie, ze powinien on by¢
jako tako wyposazony — well endowed) obserwowaé i szydzi¢ z nieregu-
larnosci ,tamtego” Swiata.



I built a wall five

years ago, anti when

the masons play’d the knaves, nothing delighted me so much
as to stand by, while my servants threw down what was
amiss: 1have likewise seen a Monkey overthrow all the
dishes and plates in a kitchen, merely for the pleasure

of seeing them tumble and hearing the clatter made in

their fall.

Swift do Lorda Bolingbrokc’a
21 marca 1729

Wszelki zapis Swiata, wszelkie postrzeganie Swiata jako zapisu na

.Lawrence Sterne "

niezapisanej tabliczce umystu jest kwestig nieSwiadomego wyboru dokony-
wanego przez nasze zmysty. To, czy zapis ten bedzie adekwatny, czy tez
nie, zalezy od tego, czy wiladza sadzenia, rozum odpowiednio sprawuje
kontrole nad zapisem. Cztowiek, przynajmniej wedtug Swifta, nie jest z na-
tury zwierzeciem rozumnym {animal rationale). Rozum jedynie potencjal-
nie moze by¢ cztowiekowi dany (rationis capax). Cztowiek rozumny to
cztowiek rozwazny, cztowiek Swiadomy swego wiasnego rozumu jako na-
rzedzia, ktére czyni go bytem krytycznym, biorgcy na szale swej rozwagi
wszelkie przejawy Swiata i widzacy w nich mozliwos$¢ znieksztatcen. Ro-
zum ocenia Swiat jeszcze zanim zostanie on zapisany, a w przypadku
stwierdzenia, powiedzmy, nienaturalnosci jakiego$ zjawiska, odrzuca je
poza szale swej wagi. Esej o krytyce jest wiasciwie proklamacjg krytyki
sgdzenia, stwierdzeniem, ze sadzenie musi zawsze by¢ krytyczne. Czto-
wiek rozumny to cztowiek krytyczny. Brak krytyki jest brakiem wiadzy sa-
dzenia, w ktérym zapis Swiata dokonuje sie spontanicznie, chaotycznie,
bezwitadnie i beztadnie.

Rozmawiajgcy z bogami szaleniec Pope’a pozbawiony jest zmystu kry-
tycznego, umiejetnosci oceny swych wiasnych mozliwosci, ograniczen na-
turalnie wpisanych w regularny porzadek $wiata. Szaleniec pragnie pojaé
Swiat w catym jego ogromie, chce uzupetnié¢ Swiat ludzki Swiatem boskim,
przekroczy¢ granice wyznaczone przez rozum. Entuzjazm takiego przed-
siewziecia dyskwalifikuje go jako cztowieka pomimo wzniostosci celu



i z tego wtasnie powodu Pope umieszcza go na stomie, na ktorg wyprdznia
sie on jak zwierze. Nadmierna sublimacja prowadzi do desublimaciji,
do odejscia od czlowieczenstwa, do zezwierzecenia. Rzeczy wielkie
i wznioste sg nie z tego Swiata, nie z tej ziemi i spotka¢ je mozemy jedynie
w krainie, w ktérej przemienimy sie w liliputy. To, czego nie jesteSmy
w stanie ogarnac, jest takze niewyrazalne, niedostepne ludzkiemu jezykowi
i zmuszeni jesteSmy to co$ badZz to pokornie ignorowac, badZz tez popasc
w szalenstwo i, jak Guliwer, opisywa¢ S$wiaty, ktérych nie ma. Préba
ogarniecia rzeczy wielkich i wzniostych jest takze moralnie naganna,
gdyz jest wyrazem ludzkiej pychy, wiarg w mozliwos$¢ ogarniecia sfer nie-
-ludzkich.

[...] nic nalezy sie dziwi¢, ze umyst ludzki, ktory

jest skonczony, z chwilg gdy traktuje o rzeczach
uczestniczacych w nieskoriczono$ci, wikta sie w niedo-
rzecznosciach i sprzecznos$ciach i niepodobna, aby sam
mogt sie z nich kiedykolwiek wydoby¢.

Berkeley, Krytyka idei abstrakcyjnych

W Liliputianskiej odzie do Quinbusa Flestrina, cztowieka-gory Pope
szydzi z ludzkiego uwielbienia dla rzeczy wielkich:

Patrze caty
Ostupiaty!

Jak twdj ogrom
Okiem objac?
Uwielbienie

Jak wlaé w pienie
Godne ciebie?!
Godne siebie! 5

Pienie peandw to postepowanie nierozwazne, niewywazone, poniewaz
obiekt nie da sie ogarng¢ wzrokiem ijest faktycznie monstrualny. Monstru-
alnos¢, jako co$, czego nie mozna jednoznacznie zakwalifikowac do jakie-
gos$ ,,gatunku”, jest niemita klasycystycznemu oku Pope’a.

W swych licznych wedrowkach, ktére okreslat jako ,wi6czegi”
(rambles), Pope ,witoczyt sie” — jak zauwaza Pat Rogers — do miejsc,
w ktérych swoj pobyt uprzednio starannie zaplanowat, do ktérych prowa-
dzity rowne, bite drogi i ktore zawsze byty miejscami ,cywilizowanymi”,
gtéwnie otoczonymi widokowymi ogrodami, domami przyjaciot i znajo-

5 Przekt. J. Z utaw sk i: Poecijezyka angielskiego. Warszawa 1971, s. 20.



mych6. Miejsca dzikie i niedostepne, gorzyste pejzaze nie stanowity dlan
obiektu zainteresowania. W swej niecheci do wielko$ci Pope niejako kon-
tynuuje niecheé do gér wyrazang przez podréznikéw jeszcze w siedemna-
stym wieku. James Howetl, na przyktad, okreSlat Pireneje jako ,,wielkie,
monstrualne odchody Natury” (huge monstrous excrescsences of Nature),
John Evelyn widziat w Alpach ,,$mietnisko ziemi”, a zdaniem Gilberta Bur-
neta Alpy sg ruing pozostalg z poprzedniego Swiata zniszczonego przez po-
top 7.

Burnet aczyt geografie z teologig. Obec-
ny ksztatt ziemi daleki od piekna iperfe-
kcji nie byt ksztattem pierwotnym, lecz
wytonit sie jako skutek upadku cztowie-
ka. Uksztattowanie geologiczne ziemi
jest wiec korelatem transgresywnego za-
chowania czlowieka, zewnetrznym, wi-
domym emblematem grzechu. ,,Gdyby
Morze zakreSlato na ziemi regularne
ksztatty, przydawatoby naszemu Globowi
wiele Piekna i zgodnie z rozumem uzna-
libySmy je za dzieto pierwszego stworze-
nia, Nature pierwotnie stworzong; lecz
przeciwnie — odnajdujgc wszedzie ozna-
ki nieregularnosci i nietadu, wyciggamy
z tego stuszny wniosek, iz Morze nie mie-
Scito sie w pierwszym porzadku rzeczy,
lecz pojawito sie po6zniej, kiedy upadek
ludzko$ci i wyroki Boze zniszczyly pier-
wotny Swiat i oddaty Stworzenie pewne-
mu rodzajowi Préznosci. ” Wedtug Bur-
neta ziemia swa spekang i nieréwng po-
wierzchnig zaprzecza ideatowi gtadkie-
go, niemal algebraicznego fadu. Jego
dzieto (1681—1689) przygotowuje w ten
sposéb grunt pod osiemnastowieczng
tradycje proporcjonalnosci i klasycysty-
cznego piekna. Kiedy Samuel Johnson
odwiedza wtowarzystwie Boswella Szko-
cje i Hebrydy, wielokrotnie uskarza sie
na dzikosc¢ pejzazu goérskiego, nie okryte-
go drzewami ftagodzacymi ostros$é kontu-
row wzniesien. Zwiedzajac wyspe Muli,
oddaje sie dtugiej medytacji na temat la-

6 P. Rogcrs: Eighteenth Century Encounters; Studies in Literature and Society in
the Age of Walpole. Sussex 1985, s. 49.
7 S. M on ki The Sublime. The University of Michigan Press 1960, s. 206.



sow, ubolewajgc nad ich brakiem, powo-
dujacym, iz ,,natura nie posiada rados-
nego oblicza ”ijest ,,naga " (naktd), ale
rownoczesnie traktuje lasyjalcn prébe lu-
dzkiej natury. Test 6w ma charakterfilo-
zoficzny (cztowiek nie uprawia laséw,
gdyz poraza go dramatyczna réznica
miedzy czasem natury a whasng czaso-
woscia; ,,Ten, kto zastanawia sie nad
wzrastaniem lasu, uprzytamnia sobie
niemitg prawde krétkosci wiasnego zy-
wota ”) oraz ekonomiczny (,,Biedak
rzadko kiedy jest na tyle rozsadny, by
pracowaé na bogactwa swego wnuka ”).
Jednocze$nie podobniejak Burnet podzi-
wia dziko$¢ gor i ich rzadkie zaludnienie,
ale dotgcza do tego element nowy: ref-
leksji historiozoficznej (cztowiek gor dtu-
zej broni sie przed naporem cywilizacji;
,,»Jak wiele czasu zabiera ujarzmienie
ziem gorskich, tak samo wiele czasu za-
biera ucywilizowanie ich mieszkancow ”)
oraz geograficznej (gory sa nie tyle ewe-
nementem w strukturze ziemi, ale prze-
ciwnie — zblizajg sie niemal do reguty:
».Rejony gorskie, a takze dzikie i stabo
zaludnione, i nieuprawne skfadajg sie na
wielkg czes$¢ ziemi, i ten, kro nigdy ich nie
widziat, zyje w nieznajomosci znacznej
czesci oblicza natury oraz jednej z naj-
wigkszych scen ludzkiej egzystencji ).

(T. Burnc I: Sacred theory ofthe Earth. Lon-
don 1689, s.129; S. J o li n son:<4 Journey to the
Western Islands o f Scotian. Penguin 1984, s. 134,
60,61)

Nie tylko monstrualna figura cztowieka-gory, lecz wszelkie przejawy
nieokietznania w naturze, przejawy dzikosSci i ogromu sg przyktadami wy-
naturzenia natury, sladami kary boskiej, Smietniskiem poza marginesem na-
tury naturalnej, ktorg Pope widziat raczej w ogrodzie niz w lesie. Procz pi-
sania Pope zajmowat sie takze projektowaniem ogrodow widokowych, lecz
w istocie pragnat chyba zamienié $wiat w ogrdod troskliwie uporzgdkowany
cierpliwg reka rozumnego ogrodnika. Miast pisa¢ peany na cze$¢ rzeczy
wielkich, skromnie chwalit swg stynna grote (On His Grotto at Twi-
ckenham) w ogrodzie w Twickenham, zapraszajac do niej tych, ktérzy pra-
gng studiowac prawdziwie wielka nature:



Approach! Great Nature studiously Behold

And eye the mine without a wish for gold.
(Chodzcie, Wielka Nature studiujcie z ochotg
Okiem drazcie kopalnie, lecz nie pragnac ziota).

Pope wybudowat swa podziemng grote, sprowadzajac do niej kamienie i mi-
neraty z réznych stron Anglii — do takiej whasnie konstrukcji zaprasza swych
przyjaciot, by ogladali jego kopalnie (the mine). Mine moze takze oznaczac ,.to,
co moje”, i Pope moéwi nam réwnoczes$nie, ze nie posiada niczego précz natury.

Alexander Pope
Never gave up hope
Of finding a motto
To affix to his grotto.

(W. H. Auden)

Tylko w kopalni, z kt6érej niczego nie sposéb wydobyé¢ i posigs¢ na
wiasnos$¢, mozna nature studiowaé obiektywnie, bez checi wzbogacenia
sie, lecz jedynie z checi rzeczywistego poznania. Pragnienie posiadania
ztota jest takze przejawem nieumiarkowania, chciwosci i pychy, ktére od-
dalajg nas od natury. Posiadanie jest nienaturalne, o ile posiada sie wiecej
niz ogréd nad Tamizg, klasycystyczng wille i podziemna grote. Poza tere-
nem ogrodu czyha niebezpieczenstwo i chaos; dziko rosngce ro$liny badz
tez oszalaty z zadzy pienigdza Londyn.

»MO0j ogrdd, tak jak me zycie, zdaje sie co rok pragng¢ poprawy (cor-
rection) i domagac sie zmiany” — pisat Pope do swego przyjaciela Ralpha
Allena w 1736 roku. Cztowiek jest ogrodnikiem swego zycia, ktére doma-
ga sie statego trzymania w ryzach, przystrzygania przerostéw w zywopto-
tach. Domaga sie tez pewnych zmian, nowych kwiatéw lub groty, ha przy-
ktad. Tylko w takich granicach mozna zachowac¢ naturalno$¢ zycia, a zgod-
nie z teorig Pope’a, mowiaca, iz ,,ogrodnictwo jest malarstwem krajobra-
zowym?”, ze ogrod powinien wygladaé jak powieszony na $cianie pejzaz,
granice ogrodu / zycia Pope’a stajg sie dostownie ramami obrazu

Rozumowanie jako dziatalnos¢ krytyczna polega wiec na nieustannej re-
dukcji nadmiaru, rugowaniu tego, co nierozumne, co istnieje poza ratnanii ro-
zumu. Tabulti rasa jest niejako niezamalowanym ptétnem* na ktére stale na-
nosimy malownicze pejzaze ogrodow. Swiat utudy, préznosci i dumy musi zo-
sta¢ poza ramami tego obrazu w oddali. Musimy jednakze by¢ swiadomi jego

* Zoli. J. Spenee: Observations. Anecdotes, mul Characters ofBooks ancl Men, Col-
lected Jor Conversation. Ed. J. M. Osborn. Oxford: Clarendon Press 1966, 1. 252, No.
606.



zagrozen i, paradoksalnie, stale mie¢ go przed oczyma jako niebyt, ironi-
cznie dystansowaé sie od niego i zarazem przedstawia¢ go jako szalony
Swiat oksymoronu. Cho¢ po owym zdystansowaniu sie niewiele juz pozo-
staje (dom, ogréd i grota), to wtasnie owo ,,niewiele” pozwala widzie¢ nas
takich, jakimi jesteSmy, widokami skromnych, regularnie zaprojektowa-
nych ogrodéw. Nauka, estetyka i etyka musza rzadzi¢ sie tymi samymi pra-
wami natury Pope’a, natury, ktorej gtowng zasada, jesli nie jedyna, jest ogra-
niczanie.

Natura stusznie ogranicza rzeczy
I madrze dumny umyst poskramia cztowieczy.
[...] Lotny rumak, zwyczajem najdzielniejszych koni,
Jest wspanialszy, gdy jezdziec 111 szale¢ zabroni.
(IK/fr.v- o krytyce 60—61, 85—86, pr/.ekl. L. Kamienski)

Nic wiec dziwnego, ze widziany oczyma Pope’a Londyn z Duncjady
jest miejscem, od ktérego nalezy sie odzegnaé, miejscem nieposkromio-
nych przerostéw ambicji i czczej paplaniny udajgcej literature. Nieumie-
jetno$¢ poskramiania jest nieumiejetnoscig bycia cztowiekiem. Jesli jednak
zaréwno Pope, jak i Swift odchodzg z miasta w zacisze samotnosci i ogro-
du, dufni w stuszno$¢ swego potepienia ludzkosci (w jednym z listow do
Pope’a Swift stwierdza, iz Swiat nalezy zatopi¢ — Drown the worki — i do-
stownie sprowadza potop na Londyn w Opisie miejskiej ulewy, ktéra miast
oczysci¢ metropolie, zalewa jg smrodliwymi odpadkami z jarmarcznych
straganéw), to Samuel Johnson, widzgc wszytkie niedostatki miasta, posta-
nawia jednak w nim pozostac.

Miast zatapia¢ Swiat, Samuel Johnson postanawia sie¢ w nim pograzy¢.
Wszelka proba odejscia od spoteczenstwa, czy tez od spotecznosci,
jest préba wyniesienia sie ponad nie i ukrycia przed sobg swej wiasnej ma-
tosci. Dopiero w codziennosci londyniskiego zycia, w réznorodnosci jego
przejawow mozna dostrzec swg matos$¢, wzgledno$¢ swej wiasnej pozycji.
»Zadne inne miejsce” — powiada Johnson do swego biografa, Boswella —
»nie leczy ludzkiej préznosci iarogancji tak dobrze, jak Londyn; zaden bo-
wiem cztowiek nie jest wielki ani dobry per se, lecz jedynie w pordwnaniu
z innymi |...|” 9 Jesli zloty Srodek rozumnego bytowania Pope’a tkwit nie
wewnatrz, w srodku spoteczenstwa, lecz na zewnatrz, w szpitalu dla gar-
dzacych Sswiatem, to Johnson postanawia szpital taki opusci¢ i zamieszkac
w czyms$, co okreslat jako ,,spoteczng mase” (Rasselas), ,,wielkg republike

9 J.BoswelZlThe Life ofSamuelJohnson. Ed. G.B. Mill. New York and London
1934— 1950, Vol. 2, s. 120.



ludzkosci” (,Rambler”, No. 136), ,uniwersalng lige spotecznych bytow”
(,,Rambler”, No. 81). W 19 numerze czasopisma ,,Rambler” Johnson pisat:

Ludzkos$¢ jest jedng, wielkg republika, w ktoérej jednostka otrzymuje
liczne korzysci z pracy innych, za ktore, samemu pracujgc na rzecz
innych, zobowigzana jest sie odptaci¢. 10

Ta nieco utopijna wizja spoteczenstwa przypomina wizje ukochanej
przez Gulliwera konskiej spotecznosci Houyhnhnmow, w ktoérej obcy, po-
chodzgcy nawet z najodleglejszej czeSci kraju, traktowany jest jak najbliz-
szy sasiad i gdziekolwiek sie nie uda, czuje sie jak u siebie w domu.

Ow obcy czuje sie wszedzie jak w domu, jednakze tylko pod warun-
kiem, ze nie jest cztowiekiem. Absurdalno$¢ spotecznej organizacji czto-
wieka i stworzonych przez niego instytucji odzwierciedla nierozumng na-
ture Yahoosa. Dla Guliwera jedynym sposobem stania sie rozumnym jest
odejscie od wszelkich przejawow' ludzkosci, wraz z ludzkim ciatem, ktore-
go wyglad i zapach stajg sie w koncu nieznos$ne.

Jesli Swift daje nam jaka$ nadzieje na budowe czy tez odbudowe spo-
teczenstwa rozumnego, to droga ta prowadzi przez negacje wszystkiego,
co istnieje, przez redukcje do indywidualnego rozumu. Dopiero z tak ,ule-
czonych” indywidudw ze szpitala dla gardzacych $Swiatem wyjdzie nowa ra-
sa ludzi i zbuduje nowy wspaniaty Swiat, zatujac jedynie, ze nie mogg staé
sie korimi. Wizja spoteczna Johnsona jest nieco bardziej tolerancyjna. Wi-
dzi on mozliwo$¢ jego naprawy bez zatapiania go, bez stawania w roli Bo-
ga sprowadzajgcego potop na ludzi. Poskromienie ludzkiej préznosci,
zachtannosci i dumy musi wytonié sie samo, bez ,jezdzca” (patrz Pope)
narzucajagcego mu swe reguty. Nie ma ludzi wybranych, ktérzy okreslg
i powiedzg nam, co jest dobre, a co zle, oraz poprowadzg spoteczenstwo
prostg droga ku szczesciu. ,,Musisz zawsze mieé na pieczy — powiada fi-
lozof Imlac do szalonego astronoma w Rasselasie — iz jestes$ zaledwie jed-
nym atomem w masie ludzkosci, i nie masz w tobie ani takiej cnoty, ani
przywary, dzieki ktorej to ty wiasnie miatbys$ by¢é wybrany przychylnoscia,
czy tez niechecia, nieba.” 11 Zaden cztowiek nie jest przedmiotem szcze-
golnej uwagi ani Boga, ani Swiata. To wtasnie w usitowaniu wyro6znienia
sie sposrod innych tkwi zrddto ludzkiej dumy i préznosci, ktére wiodg do
$lepoty na naszg wkasng matosé. ,,W istocie”, pisze Johnson,

11 Cytal /.a: M. By rcl: London Transformed; Images of the City in the Eighteenth
Century. Now llaveu and London 1978, s. 109.

n S.Johnson: The History o f Russehis, Prince ofAbyssinia. In: Shorter English
Novels: Eighteenth Century. Ed. Ph. Hend ers o n. London 1967, s. 90.



zaden cztowiek nie jest zbytnio powazany przez reszte Swiata. [...]
Oko, ktore przez chwile na nas spoczywa, po chwili zwraca sie na te-
go, co podaza naszym $ladem [...] wszystko, czego rozumnie mozemy
oczekiwac, lub tez sie leka¢, to wypetnienie pustej chwili czczg pa-
planing i zapomnienie.

(,Rambler”, No. 159)

W oczach Johnsona peten klubéw i tawern Londyn jest miejscem nie-
ustajgcej rozmowy, czczej paplaniny wiasnie, w ktorej nie ma miejsca
na rzeczy wielkie i wznioste, lecz ktoéra stanowi codzienne spotkanie
ze Swiatem rzeczy zwyklych, byé moze czasem nagannych, ale istotnych.
Jak zauwaza Max Byrd, Londyn Johnsona jest miejscem pokornego
doswiadczenia rzeczywistosci, a nie przedmiotem akademickiej krytyki
i teorii.

Zakorzenienie Johnsona w Londynie przywodzi na my$l zakorzenie-
nie jego mysli w tym, co konkretne, w tym, co zyje, w tym, co otwarte
jako przeciwienstwo tego, co akademickie i zamkniete (cloistered).12

Opis Szczesliwej doliny otwierajacy Russellasa jest w istocie rzeczy
opisem wiezienia, ktorego lokatorzy stale podlegajg iscie Orwellowskiej
indoktrynacji. Dolina ma tworzy¢ enklawe idealnie izolujaca jej mieszkan-
cow od znajdujacego sie poza gérami $wiata. Jak ogrdd Pope’ajest ona za-
razem tworem natury, jak i ludzkiej dziatalnosci. ,,Jedyne przejscie, przez
ktére mozna byto sie tam dostaé, stanowit przechodzacy pod skalg kory-
tarz, ktory od lat juz stanowit przedmiot licznych dysput majgcych ustali¢,
czy byt on tworem natury, czy tez moze ludzkiego dziatania.” 13 Trudno
nie pomyslec tu o szukajgcym w swej grocie ucieczki od $wiata Popie. By¢
moze byt oil jednym z tamtejszych medrcow i czytajac swg Duncjade mie-
szkancom doliny, przekonywat ich o ,,marnosci publicznego zycia i opisy-
wat wszystko to, co znajdowato sie po drugiej stronie gor, jako regiony kle-
ski, nieustannych wasni, w ktérych cztowiek zeruje na cztowieku” 14.

To, co ma wzbudzi¢ strach i odraze, staje sie przedmiotem ukrytych ma-
rzen Rasselasa, abisynskiego ksiecia, ktdry oczekuje w dolinie na przejecie
wiadzy. Dopiero po $Smierci wiadcy bedzie mu wolno opusci¢ szczesliwg
doline. Zwierzywszy sie medrcowi Imlacowi z planéw swej ucieczki z do-
liny, styszy nastepujacy argument: ,,Panie, gdyby$ zaznat nieszcze$¢ Swia-
ta, wiedziatbys$, jak nalezy ceni¢ miejsce, w ktérym znajdujesz sie obec-

12 M. Byr tl: London.... s. 118.
13 S.Jolinson: The History..., s. 3.
14 Ibidem, s. 4.



nie.” 15 Rasselas odczytuje wypowiedZ linlaca niejako stwierdzenie, ze do-
lina jest najszczesliwszym miejscem na ziemi, lecz dostownie — jako zda-
nie warunkowe uzalezniajgce szczescie od poznania nieszczes¢ S$Swiata.
,Dale§ mi — powiada — co$, czego musze pragnac¢; bede tesknit za wido-
kiem nieszczes$¢ Swiata, gdyz to ich widok wiasnie konieczny jest do szcze-
§cia.” 16 Odejscie od Swiata, zamkniecie sie w grocie, jest szczeSciem spro-
kurowanym, szczeSciem podyktowanym, paradoksalnie, z zewnatrz, przez
tych, ktérzy pragna, by zewnetrznos$¢ ta w ogole nie istniata, by nie istniata
w sposOb naturalny poprzez przedstawienie jej jako nienaturalnej, wypa-
czonej, szalonej, monstrualnej. W rozdziale piatym powiastki Johnsona
ksigze, medytujagc nad mozliwosciami ucieczki z doliny, stwierdza, ze
précz wymyslnych wroét, wigzg go takze ,kraty natury” (bars of nature),
odczuwa niejako represyjny charakter pojecia natury, w ktdrg wpisane jest
odgradzanie od Swiata poza jej ogrodem, poza sferg klasyfikacji i uporzad-
kowania, ustanowiong przez medrcéw. Wrota prowadzace na zewnatrz sta-
nowia, dostownie, wyltom w naturalnym wiezieniu Rasselasa, sg zewszad
widoczne i strzezone w tenze sposéb nie tylko przez straznikdw, lecz takze
dzieki ich ,nieustannej obserwacji przez wszystkich mieszkancow” 17. Jak
w Panoptykonie Benthama, zresztg jak i w Utopii More’a, wszelka trans-
gresja, wszelka préba uczynienia wytomu w tak strzezonej organizacji spo-
teczenstwa jest wystgpieniem przeciwko samemu sobie, przeciwko swemu
wilasnemu dobru i szczesciu, a wiec przeciwko naturze. Transgresja taka
zostanie wiec natychmiast zauwazona (i w zatozeniu potepiona) przez
wspotmieszkancow, ktorzy jedynie oddadzg winnego straznikom jako
swym wiasnym przedstawicielom, a wiec przedstawicielom naturalnego
porzadku, strzegacym tylko przepieknej doliny przed zwyrodnieniem, kté-
rego przerazajace wizje roztaczajg przed nimi medrcy.

Solitude excludes pleasure, and
docs not always secure peace.
Some communication of sentiments
is commonly necessary to give
vent to the imagination, and
discharge the mind of its own
flatulencies.

Dr Johnson do Mrs Aston
17 listopada 1767

15 Ibidem, s. 8.
16 Ibidem, s. 8.
17 lbidem, s. 11



Wizja wspomnianego wyzej otwartego spoteczenstwa ludzkosci nie jest
wizjg idealnego spoteczenstwa szcze$liwosci. Rasselas nie znajduje szcze-
§cia na zewnatrz doliny, w innych, obcych krainach, o ktérych poznaniu
marzyt. Zamkniecie sie w na poz6r bliskim otoczeniu, samotno$¢ (o ktorej
Johnson pisze w liscie do pani Aston) pozbawiajg nas przyjemnosci nie tyl-
ko przebywania z innymi (czy tez z innym), lecz takze bycia czyms$ innym,
niz jestesmy, czegos, co Johnson okre$la jako cel wszelkich marzen i two-
réow wyobraZni, ,zapomnienia o nas samych” (,,The Idler”, No. 32, sobota,
25 listopada 1758). Nie oznacza to, ze Johnson pragnie sta¢ sie czyms$ in-
nym, niz jest, przekroczy¢ sfere szalenstwa i w niej pozostaé. Widzi jednak
wyraznie, ze sfery tej nie da sie po prostu uzna¢ za nieobecng lub tez, okre-
§liwszy jako chorobliwg, naigrywac sie z niej. Tak jak w Londynie nieunik-
nienie napotykamy zto i upadek, tak tez w naszej wiasnej konstytucji znaj-
dujemy rzeczy na pozor jej obce, przyjemne i nieprzyjemne, ktérych nie
da sie po prostu usunaé z zewnatrz. ,Zapomnienie o nas samych”, utrata
tozsamosci jako pamieci o samym sobie, stale muszg uczestniczy¢ jako pe-
wien niebezpieczny dodatek, nadmiar, w rozumnym kreowaniu siebie, kto-
re nie moze zasklepi¢ sie w odcieciu od Swiata, gdyz to wtasnie samotno$¢
i separacja moga doprowadzi¢ do akceptacji zta jako naturalnej czesci nas
samych. W swych uwagach na temat zyjacych w gérach Szkotéw Johnson
dopatruje sie zrodet ich gwattownosci, wojowniczos$ci, a nawet sktonnosci
do bandytyzmu i ztodziejstwa witasnie w odseparowaniu od $wiata, w zyciu
w jeszcze jednej ,,szcze$liwej dolinie” — jego opis mozna by rownie do-
brze umiesci¢ w Rasselasie:

Takie oto sg skutki zamieszkiwania pos$rod gor i takiez cechy chara-
kteru gorali, ktérzy, zyjac odcieci przez skaty od reszty ludzkosci, sta-
li sie niepodatng na zmiany, odrebng rasg. Teraz jednak zatracajg swe
cechy i $piesza, by zmieszac sie z powszechna spotecznoscia (general
community).

Szkoccy gorale, tak jak Rasselas, pragng — zdaniem Johnsona — uciec
od swej klaustrofobicznej zasciankowosci ku spoteczenstwu, ktérego jed-
nak Johnson zbyt doktadnie nie okresla.

Dylemat Johnsona polega chyba na tym, jak przy deklarowanej otwar-
tosci pozosta¢ nadal samym soba, jak ,zapomina¢ o samym sobie”, réwno-
czes$nie nie czynigc owego zapomnienia nieodwracalnym. Niepostrzezenie
wkrada sie tu kwestia zapisu Swiata na tabliczce rozumu, ktéra jest takze

18 S.Johnson:/! Journey to the Western Islands ofScotland. In: i d e in: Selected
Writings. Ed. P. Cru 1tw c | I. Penguin Books 1986, s. 332.



tabliczka pamieci, kwestia wyboru zapisu, ktory na tej tabliczce ma sie
znajdowac.

To punish Socrales waking for what sleeping
Socrates thought, and waking Socrates was never
conscious of, would be no more of right that to
punish one twin for what his brother twin did,
whereof he knew nothing, because their outsides
were so like, that they could not be
distinguished; for such twins have been seen.

Locke, An Essay Concerning Human Understanding

,Zapominanie o sobie” nie moze stanowi¢ zapisu na tabliczce, na ktorej
zapisany juz zostat tekst gtéwny. Prowadzi¢ to bowiem moze do parado-
ksalnej sytuacji, w ktdrej to, o czym zapominamy, jest zarazem tym, co pa-
mietamy. Stad tez otwarto$¢ Johnsona jest niejako jednokierunkowa. Pra-
gnie on obcowaé z innym Swiatem, nie zawlaszczajgc go, nie przyjmujac
jako swojego, nie dopuszczajgc do zapisania go na tabliczce swego rozumu
jako tekstu witasnego, lecz zarazem nie negujac go zupetnie, pozostawiajac
jego zapis na marginesie. W liscie do doktora Taylora (31 sierpnia 1772)
Johnson relacjonuje stan i historie swego umystu:

Dawniej posiadatem wielkg moc uwagi i potrafitem dopuszczaé¢ do
siebie nieznosne mi mysli. Moc ta, niezwykle istotna dla spokoju zy-
cia, tak bardzo zostata wyczerpana, ze wieczorami unikam towarzy-
stwa, w ktorym mogtoby spotkaé mnie co niemitego, ani nie zapytuje
0 nic, co nie jest mi obojetne, by przypadkiem co$, o czym wiem, ze
jest niczym (lest something, which | know to be nothing), nie pobu-
dzito mojej wyobrazni i odebrato mi sen. ]9

Doktor Johnson pozostaje wiec, moze nieco paradoksalnie, $wiadom te-
go, czego nie chce dopusci¢ do swej Swiadomosci, i z gory wie, ze owa
Swiadomos¢ jest, czy tez raczej nie jest, niczym. Postawa ta, czy tez gest,
przypomina nieco zamkniecie sie Pope’a w swej grocie w Twickenham,
lecz jest to zarazem gest epistemologicznie odmienny. Johnsona, w prze-
ciwienstwie do Pope’a, trudno bytoby nazwa¢ mizantropem, gdyz akcep-
tuje 011, paradoksalnie, to, co odrzuca. ,,Zapomnienie o sobie”, na przykiad,
uwaza za co$ naturalnego i normalnego, lecz zarazem unika pograzenia sie
w mys$lach i marzeniach, ktére z géry klasyfikuje jako ,nic”, ktére, choc
bliskie, nie zmaca spokoju jego wyraznie nakreslonej tozsamosci, nie wpi-

19 1de m: Selected..., s. 485—486.



szg obcych linijek z innej tabliczki w tekst jego SwiadomoSci, ale pozostang
jedynie w jego otoczeniu, w ,,towarzystwie”, ktérego unika, na marginesie
wiasnie. Johnson zatracit ,moc uwagi” (great command of my attention),
site, dzieki ktorej zabawiat sie kiedy$ obcymi mys$lami, lecz ktére z tatwo-
$cig odsuwat, jako nie swoje, na margines. Teraz, bez tej mocy, miast od-
suwac¢ mysli te od siebie, odsuwa siebie od obcych mysli. Gest pozostaje
ten sam, cho¢ zmienia sie nieco przedmiot owego ,,odsuwania”. O ile dla
Pope’a obcy Swiat Duncjady w ogdéle nie byt Swiatem i samo przedstawie-
nie jego idiotycznosci wystarczyto, by go dla siebie samego unicestwic,
o tyle Johnson, pozostajac stale w jego otwartym kregu, musi sie ze Swia-
tem tym para¢ (odpychaé¢ to mysli, to siebie), nawet na chwile go nie uni-
cestwiajac.

Musimy tu zastanowi¢ sie przez chwile nad bardzo kontrowersyjng (nie
tylko w osiemnastym stuleciu) teza Locke’a dotyczacg tozsamosci. (Pope,
w postaci Scriblerusa, bez zastanowienia odrzucit ja i oSmieszyt w rozwa-
zaniach na temat tozsamosci bliZznigt syjamskich o wspolnym organie ptcio-
wym). Locke zdaje sie twierdzi¢ w swym eseju, iz jeden cztowiek stano-
wi¢ moze wiecej niz jedng osobe. Zdaniem Locke’a, ,,Swiadomos$¢ stanowi
0 tozsamos$ci osoby” 20. Zaimek ,,ja” odnosi sie do tego samego cztowieka
1tej samej osoby jedynie pod warunkiem, iz cztowiek ten jest jedng osoba,
czyli ,posiada” jedna $wiadomos¢. Jednakze jeden cztowiek ,,posiada¢ mo-
ze rdzne, niezalezne od siebie Swiadomosci w réznym czasie, co niewatpli-
wie dowodzi, iz ten sam cztowiek moze by¢é w r6znym czasie réznymi 0so-
bami” 21. Dowodzi tego takze samo prawo, ktore nie karze ,szalenca za
czyny trzezwego na umysle ani trzeZwego na umys$le za czyny szalenca,
czynigc z nich tym samym dwie rézne osoby” 22. Tu Locke daje przyktad
odzwierciedlenia tego faktu w jezyku potocznym, w ktérym w takim przy-
padku wystepuja okreSlenia mdwigce, iz kto$ nie jest sobg, iz jest kim$
,0bok siebie” (,,not himself”, ,,beside himself”). , Karanie obudzonego
Sokratesa”, powiada Locke,

za to, o czym myslatl Sokrates $pigcy, a czego Sokrates obudzony nie
byt $wiadom, nie bytoby bardziej zasadne niz karanie jednego
z blizniakéw za to, co jego brat blizniak uczynit, a o czym ten nic nie
wiedziat, jedynie dlatego, ze z zewnatrz byli tak do siebie podobni, iz
nie dato sie ich odr6znic¢.23

20 J. Lo c kc: An Essay Concerning Human Understanding. Ed. A. D. Woo/.lcy.
Glasgow 1984, s. 212.

21 Ibidem, s. 217.

22 Ibidem, s. 217.

23 Ibidem, s. 217.



»,Bycie Swiadomym” czy ,wiedzenie” sg dla Locke’a odpowiednikami
pamietania. Osoba jest tym, o czym pamieta, ze jest. Jesli jest czegos$ nie-
Swiadoma, to nieSwiadomos¢ ta jest badz to Swiadomoscig innej osoby, badz
tez niczym. Zapomniany sen Sokratesa nie nalezy wiec do jego osoby, byt
$niony przez kogo$ innego, a ze wzgledu na to, ze trudno sprawdzié, czy

Thus it appecars that every, the most
minute, impression that is made

upon our bodies in a state of

sleep or delirium is conveyed to the
mind, however faint may be its

effect, or however it may be

overpowered and swallowed up by

other sanctions or circumstances.

Godwin, Enquiry Concerning Political Justice

druga osoba w Sokratesie go pamieta, zawsze istnieje mozliwos$é, iz sen
ten jest niczym, iz nie byt w ogdle $niony. Nie mozna ,,postrzegac, nie po-
strzegajac, ze sie postrzega” 24, wiec to, o czym nie wiemy, ze zostato przez
nas postrzezone, nie stanowi czesci naszej osoby. Z tego tez wzgledu o toz-
samos$ci osoby stanowi historyczna pamiec tego, co wiemy, ujeta w syn-
chroniczng cato$¢ czyjego$ ,ja”.

Skoro bowiem $wiadomo$¢é zawsze towarzyszy mysleniu i to ona
witadnie czyni z kazdego to, co nazywa on sobg, i w ten sposob odroz-
nia sie od innych rzeczy myslacych, to na tymze jedynie tozsamos$¢
osoby, czyli identycznosé racjonalnego bytu, polega. Na ile Swiado-
mos$¢ te mozna rozciggna¢ wstecz na jakgkolwiek mysl czy dziatanie
z przesztosci, na tylez samo rozcigga sie tozsamos$¢ tej osoby; jest ona
tg samg zaréwno teraz, jak i wtedy i przez te samg osobe, ktéra obe-
cnie mys$li o tym czynie, czyn ten zostal w przesztosci dokonany. 25

0 tozsamos$ci osoby stanowi wiec zapis w pamiegci, zapis na tabliczce,
na ktérej nic mozemy zapisa¢ niczego prdcz historii naszego pamietania.
Chwile niemys$lenia, chwile zapomnienia, ,,zapominania o sobie” sg tozsa-
moscig obcg, tozsamoscig, by¢ moze, innej osoby zamieszkujacej jedynie
w blizniaczo podobnym ciele. Osoba pozostaje wiec prawdopodobnie kim$
nieustannie $wiadomym, kto nie sypia, nie $ni zapomnianych snéw, nie za-
pomina o sobie.

24 |bidem, s. 211.
25 Ibidem, s. 212.



Retoryka niezapisanej tabliczki Locke’a zdaje sie retorykg wymuszong
przez owg konieczno$¢ synchronicznego ujecia historii jako catosci tozsa-
mej osoby, jako ksiegi istniejacej tu i teraz, do ktérej mozemy w kazdej
chwili siegnac¢, by upewnié sie, czy jesteSmy sobg. Otwarcie tej ksiegi na
zapis zapomnienia, na tekst obcy prowadzi do kontaminacji tozsamosci, do
historycznego fatszu, do wspétistnienia wiecej niz jednej tozsamosci w jed-
nej osobie. Ksiega ta musi by¢ absolutnie jednoznaczna i nie ma w nigj
miejsca na odpychanie obcych mysli, gdyz mysli te jako obce sg mys$lami
zapisanymi juz na innych kartach, w pamieci innej osoby. Sam fakt parania
sie z obcosScig, mozliwosci zapomnienia o sobie i wpisania tego zapomnie-
nia w ramy swej wiasnej historii Swiadczy juz o przekroczeniu granic toz-
samosci, o szalenstwie. Otwarcie ksiegi pozbawia nas epistemologicznie
bezpiecznej pozycji czego$ czy tez kogo$, kto wie, kim jest, i otwiera sfere
niebezpieczeAstwa, sfere strachu przed obcym i nieokietznanym, ktorego
umiesci¢ w jednej ksiedze nie mozna. Doktor Johnson wydaje sie zdawac
sobie sprawe z ograniczajacej tozsamos¢ doktryny Locke’a, z doktryny
wigzacej nas do tego, co bliskie i pewne, oraz negujacej mozliwos$¢ otwar-
cia na co$ innego. Zarazem jednak woli trzymac sie, jak pamietamy, z dala
od obcych sfer, bedac jednak tych sfer bezustannie Swiadomym. We wste-
pie do swego Stownika, do jeszcze jednej ksiegi, ktora zamyka na swych
kartach lo, co bliskie, znane i swoje, pisze o stownika tego ograniczonosci,
0 niemoznosci napisania go tak, aby byto w nim miejsce na doktadny opis
dziel ludzkich i dziet natury, na oryginalne znaczenia stéw, doglebne wej-
§cia w nature ,,tych substancji, ktorych nazwe wiaczytem do stownika” 26.
Poza stownikiem pozostaje wiec pewien nadmiar, co$, co miejsca w nim
znalez¢ nic moze, cho€ jest jego brakujaca czescig, nie napisanym suple-
mentem, na ktory stownik, pomimo swej pozornej kompletno$ci, zawsze
musi pozosta¢ otwarty. Sny i marzenia o stowniku petnym, kompletnym by-
ty, pisze Johnson, ,,marzeniami poety skazanego na to, by w koncu obudzi¢
sie leksykografem” -7.

Ciekawe to odwro6cenie. Jesli dla Locke’a kompletny ,,stownik”, petna
lprawdziwa historia tozsamos$ci osoby, stanowit ideat trzezwosci i pewno-
§ci co do jednostkowosci bytu, to dla Johnsona ksiega taka slaje sie marze-
niem $nigcego poety, ktory musi zaspokoi¢ swe dagzenia skromng rolg le-
ksykografa. Johnson wycofuje sie czy tez moze odsuwa od siebie to, co pra-
gnatby napisa¢, pozostawiajgc jednak w przedmowie, a wiec niejako na
marginesie samego stownika, $lad swego pragnienia czego$ innego. We-
wnatrz stownika zaznacza $lad 6w w nieco autobiograficznym hasle:

S. Joliiison: Selected..., s. 236.
-7 lbuli in, s. 236.



.,.Leksykograf: Piszacy stowniki; niegrozny wyrobnik zajmujacy sie $le-
dzeniem zrédet i szczeg6tami znaczen stéw.” 28

Having before | went to bed composed the
foregoing meditation and the
following prayer

i tried to compose

myself but slept
unquictly. | rose, took tea,
and prayed for resolution
and perscrvcrance.

Johnson, Journal,
22 kwietnia 1764 (Wielkanoc)

Procz Stownika Johnson pisze takze swe Dzienniki, dostowny, rytmicz-
ny, codzienny zapis swej tozsamosci. Jednakze w dziennikach tych, précz
relacji z codziennych wydarzen, napotykamy takze, niemal w kazdym za-
pisie, na modlitwe, na rozmowe z Bogiem, ktorego prosi o wytrwatosc.
O ile nie ma klopotéw z uktadaniem modlitw i medytacji, z komponowa-
niem zapisu w swych dziennikach, o tyle — jak pisze — ma jednak ktopoty
ze skomponowaniem siebie. ,,Utozywszy (having composed), zanim po-
szedtem spaé, powyzsze medytacje i ponizsza modlitwe, usitowatem uto-
zy¢ siebie (/ tried to compose myself), lecz spatem niespokojnie. Wstatem,
napitem sie herbaty i modlitem sie o |...J wytrwato$¢.” 29 Johnson modli
sie 0 wytrwatos¢ w wynikajacych ze swych medytacji postanowieniach, lo-
kujac sie dokladnie pomiedzy nimi a Bogiem. Dla Johnsona nie wystarcza
juz miejsca. Sytuuje sie pomiedzy swym postanowieniem i Bogiem, pomie-
dzy tym, czym pragnatby by¢, a czego sam nie jest w stanie ,,skompono-
waé”. Wprowadzajagc rozmowe z Bogiem do swych dziennikéow, réwno-
cze$nie wprowadza do nich sfere obca, odlegtg cztowiekowi (Pope widziat,
jak pamietamy, rozmawiajgcych z Bogiem w celi szpitala Bedlam), niejako
otwierajgc ich karty na zapis czego$, czego sam skomponowaé nie moze.
W tenze sposéb dziennik staje sie zapisem strachu, przerazenia wynikaja-
cego z niemoznosci bycia, skomponowania siebie i koniecznosci staniecia
twarza w twarz z czyms$ zarazem nie zrealizowanym, nie dokoriczonym (jak
jego postanowienia poprawy) oraz nieskonczonym jak Bog. Osoba Johnso-
na nie miesci sie w ciasnych ramach teoretycznej osoby Locke’a, przekra-
cza je kosztem przerazenia wynikajagcego witasnie z przekroczenia granic,
z niemoznos$ci zapisania siebie samego samemu w bezpiecznej, jednorod-

-x Ibidem, s. 249.
-9 Ibidem, s. 506.



nej (i samorodnej, bo napisanej bez pomocy zadnych idei wrodzonych) idei
zycia jako pamieci o samym sobie.

0 ile dla klasycystycznego oka strach i przerazenie stanowity przed-
miot czy tez region, wynikajacy z pogwatcenia naturalnych prawidet natury
i Swiata, o tyle préby ich teoretycznego zanegowania na rzecz uregulowa-
nego $wiata ogrodu (Pope) badz jednoznacznego tekstu (Locke) byty teo-
riami wynikajgcymi z faktycznej niepewnosci epistemologicznej (John-
son), a takze z autentycznego zagrozenia. Codzienne zycie w osiemnasto-
wiecznej Anglii, zauwaza David Jarrett, odznaczato sie wszechobecnym
strachem i przerazeniem. ,Banditti” w postaci przydroznych rabusidow
i przemytnikdw byli ,liczniejsi niz na stronicach powiesci Ann Rad-
cliffe”30. Teoria wzniostosci Edmunda Burke’a jest w pewnym sensie pro-
bg ,,wyciszenia” grozy obszaréw obcych i udomowienia ich w teorii wtas-
nie. Uczucie przerazenia, na ktorym oparta jest teoria, lecz takie, ktdre nie
jest zarazem zadziwiajgce lub wspaniate (astonishing, delightful), nie znaj-
duje w teorii tej miejsca. Owo wspaniate przerazenie Burke klasyfikuje na
kilka rodzajéw, zaleznie od zwigzanego z nimi uczucia wzniostosci czy
goérnosci (the sublime)-, niejasno$¢ (obscurity), moc (power), skryto$¢ (pri-
vations), nieskonczonos$¢ (infinity), trudnos¢ (difficulty), wielko$¢ (magni-
ficence), ustanawiajgc tym samym niejako prawowite kategorie dostepne
mysleniu estetycznemu. ,,Prawowite” wydaje sie tutaj odpowiednim sto-
wem. Retoryka wstepu do drugiego wydania rozprawy Burke’a jest retory-
ka rozprawy sgdowej, na ktdrej oczywiste fakty nie tyle majg kogo$ do cze-
go$ przekonaé, ile mowig same za siebie, stanowigc tym samym dowdd,
ktérego nie spos6b podwazy¢:

Przy rozwazaniu jakiejkolwiek ztozonej sprawy winnismy zbada¢ kaz-
dy poszczego6lny jej skiadnik, jeden po drugim; winni$my zredukowac
kazda rzecz do jej ostatecznej prostoty, natura nasza bowiem uwigzuje
nas do Scistego prawa i bardzo waskich granic. 31

To, co wznioste, cho¢ przerazajace i niejasne, musi stanowié¢ jasny
i prosty ,przypadek”, ktdrego ztozonos¢ mozna zredukowac do pojedyn-
czych sktadnikéw, ujag¢ w — z natury — ciasne ramy, choc¢by nawet miata
to by¢ nieskonczono$é. To, co wznioste, staje sie wiec ogarnialne, staje sie
przedmiotem, ktory moze teraz, dzieki nadanym mu przez teorie ogranicze-

10 D. Jarrc Il llu- Gothic Form in Fiction and ils Relation to History. Contexts
and Connections: Winchester Research Papers in the Humanities. King Alfred’s College:
Winchester 1980, s. II.

"1 E. Burke: A Philosophical Enquiry into the Origin of Our ldeas ofthe Sublime
and Beautiful. London 1812, s. VI.



niom, zosta¢ obiektem zainteresowania estety, nie bedac kategorig jako-
Sciowo odmienng od piekna. Burke przektada wzniosto$¢ na naturalny ro-
dzaj bytu, na co$ bliskiego i znanego, co rozumny i uwazny czytelnik musi
ujrzeé jako naturalny zapis naturalnych faktow:

Znaki natury (characters of nature) sa czytelne, to prawda; lecz nie
sq one tak proste, by kto$, kto biegnie, mogt je odczytaé. 32

Teoria wzniostosSci Burke’a nie dopuszcza, paradoksalnie, niczego nie-
jasnego, niczego zamazanego, niczego, co sama definiuje jako wznioste,
cho¢ traktat Burke’a takim witasnie gérnym, niejasnym zjawiskom wydaje

When | first entered

upon the world of

waters, and lost

sight of land, |

looked round about me
with pleasing

terror.

Johnson, The History of Rasselas.
Prince of Abyssinia

sie poswiecony. Burke dosy¢ jednoznacznie pomniejsza wzniostosé i tym
samym niejako normalizuje zwigzane z nim poczucie przerazenia. Przyzna-
je wprawdzie, ze to, co wznioste, moze mieszac sie z utadzonym i ucywi-
lizowanym pieknem, lecz czyni to, znowu paradoksalnie, po to, by jedno
od drugiego odseparowac jako kategorie rOzne, istniejgce niezaleznie
od siebie, lecz wewnatrz jednego, wiekszego juz, systemu. W czeSci trze-
ciej swego traktatu Burke zdaje sie porownywac to, co wznioste, z tym,
co piekne:

Jesli nawet cechy tego, co wznioste, i tego, co piekne, sg czasem jed-
nakie, czy dowodzi to, ze pojecia te sg tozsame; czyz dowodzi to, ze
sgq ze sobg w jakikolwiek sposéb sprzymierzone (allied); czy dowodzi
to, ze nie sgq sobie przeciwne i ze sobg sprzeczne? Czern i biel moga
zmiekna¢, moga sie zmieszaé, lecz nie oznacza to, ze sg z tego powodu
tym samym. 33

Traktat Burke’a dowodzi wiec, iz czarne jest czarne, a biate jest biate,
dowodzac tym samym, ze — by¢ moze — inspiracjg do napisania tej ksigz-

Ibidem, s. V.
Ibidem, s. 239.



ki mogta by¢ cicha obawa, iz rzeczy niekoniecznie majg sie doktadnie w
ten sposob. W korncu lub raczej juz na samym poczatku, we wstepie bo-
wiem, dowiadujemy sie, ze ksigzka wcale nie dotyczy ani wzniostosci, ani
piekna (o0 czym przykiad czerni i bieli przekonuje nas pdzniej w petni), lecz
samego problemu kategoryzacji, ktdra, zagrozona poczuciem grozy, mozli-
woscig otwarcia jej waskich granic, broni sie przed mozliwos$cia istnienia
czegos$ niekategoryzowalnego prébg opanowania wzniostosci i grozy przez
teorie. Burke z prostotg przyznaje sie, ze nie martwi sie (I am in tittle pain),

czy ktokolwiek zechce uzywac¢ nazwy, ktorg im nadaje [sublime
i beautifull, czy tez nie, pod warunkiem, ze zgodzi sie, iz to, czemu
przydaje rdzne imiona, sg to faktycznie rézne rzeczy w naturze. Moz-
na mnie wini¢ za zbyt waskie lub zbyt szerokie uzycie stéw; nie moz-
na jednak zle zrozumieé mej mys$li (my meaning cannot well be
misunderstood). 34

Stowa moga by¢ zte i nieodpowiednie, zbyt duze lub zbyt mate, lecz
nie mozna ich zle zrozumie¢, poniewaz sg zbedne i tylko odnosza nas do
ewidentnie réznych bytéw istniejgcych w naturze. Niewyrazalnosé jest
wiec domeng jezyka, a nie natury, i to wiasnie nadmiar jezyka prowadzié
moze do zatarcia, do zmieszania kategorii tak sobie przeciwnych, jak —
powiedzmy — czern i biel. Burke ignoruje wiec jezyk, tak samo zresztg
jak i ,wzniosto$¢”, na rzecz rzeczy prostych ijasnych, takich jak owe ka-
tegorie, o ktérych pisze, a o ktérych nazwy mniejsza, sg bowiem nieistotne.

34 Ibidem, s. IX.



2. Wyjscie, czyli o przerastaniu

»[...] fantazje poetdéw przechylajg sie
w strone basni i wychodzg poza
wszelkie prawdopodobienstwo, nato-
miast w fantazji retorycznej zawsze
najpiekniejsze jest to, co pochodzi z
zycia i odpowiada rzeczywistosci.
Okropne za$ i nienaturalne sg prze-
kroczenia granic, Kkiedy w prozie
znajdzie sie pomyst poetyczny i bas-
niowy, przechodzacy zupetnie w nie-
mozliwos¢.”

(Pseudo-Longinus, O gérnosci)

»Monthly Review” z kwietnia 1763 roku rozpowszechnit pogtoske, ze
Piesn do Dawida (A Song to David), religijny wiersz do$¢ znanego w $ro-
dowisku lierackim Londynu poety Christophera Smarta, napisana zostata
w domu dla obtgkanych, na $cianie, za pomocg kluczal

There was only one private madhouse known to have existed in Chelsea
before 1774. That was Turlington’s House, better known as Shrewsburry
House, the old town residence of the Talbots. “A spacious house with

a spacious garden”, it was situated where Cheyne Walk backs Cheyne
Row, facing the Thames. From 1757 to 1766 it was leased by a Mr Ro-
bert Turlington who ran it as a private madhouse, though he left the ma-
nagement almost entirely to a man called King.

Devlin, Poor Kit Smart

1 Cf. S. B lay de s: Christopher Smart as a Pod of His Time: A Re-Apprisal. The
Hague and Paris: Mouton 1966, s. 22.



Smart do czasu zamkniecia go w domu dla oblgkanych cieszyt sie re-
putacjg dobrego, a nawet genialnego poety (otrzymat nagrode ,the Seato-
nian Prize” w Cambridge cztery razy w ciggu pieciu lat). Zdaniem Roberta
Brittaina: ,Historia reputacji literackiej Christophera Smarta jest jednym z
najdziwniejszych rozdziatéw w historii literatury angielskiej.” Poczatkowo
przyjmowany i uznany za pisanie nieztych wierszy na zaméwienie, p6Zniej
zostaje zupetnie zignorowany przez Srodowisko za to wiasnie, ze zdarzyto
mu sie trafi¢ do szpitala dla obtgkanych 2. Opinie o jego poezji publikowa-
ne od czasu do czasu w czasopismach byty z zasady jednoznaczne — wy-
twor chorej wyobrazni (William Mason), ,ruina” (,,Critical Review”),
stwierdzano réwniez, ze tworczo$¢ ta nie jest warta uwagi krytykéw
(,,Monthly Review™).

Poza domem wariatow w wieku osiemnastym nie ma zbyt wiele miejsca
na szalenstwo odstepstwa od normalnosci. ,,Przypadek” Smarta moze nie-
jako stanowic¢ ilustracje ,,wyciszania” szalefstwa z region6w panowania
wiadzy rozumu (patrz Foucault). Juz sam fakt pisania kluczem po $cianie
(zresztg nieprawdziwy) wystarczyt do dyskredytacji Smarta jako osoby na-
wiedzonej, odczuwajacej nieopanowang potrzebe pisania, entuzjasty nie
mogacego opanowac swych nieracjonalnych pragnien. A ze byt to w dodat-
ku entuzjasta religijny, Pope — jak widzieliSmy — zarezerwowat mu miej-
sce na stomie celi szpitala Bedlam.

1. A vain belief of private revelation; a vain confidence of divine fa-
vour or communication. Enthusiasm is founded neither on reason
nor divine revelation, but rises from the conceits of a warmed or
overweening brain.

Lockc
2. Heat of imagination; violence of passion; confidence of opinion.

Johnson, Stownik

»Niewiele byto rzeczy, ktérych wiek osiemnasty nie znosit tak, jak nie
znosit on entuzjazmu.”3 To wywodzace sie od greckiego stowa evOeoC
(przepetniony bogiem, nawiedzony) pojecie tgczylo sie w osiemnastym
wieku z nierozumem, z wytworem wyobrazni udajacym rzeczywistosé.
Johnson w swym Stowniku pod hastem ,,Entuzjazm” cytuje Locke’a, ktory
twierdzi, ze entuzjazm ,nie jest oparty ani na rozumie, ani na boskim
objawieniu, lecz jest wytworem rozgrzanego (heated) lub tez zaslepione-
go mdzgu”. Entuzjasta, skoro raz stwierdzi, ze komunikuje sie z Bo-

2 Poems by Christopher Smart. Ed. R. Brittain. Princeton, 1950, s. 3.
3S.B laydes: Christopher Smart.... s. 51.



1. One who vainly images a private
revelation; one who has vain con-
fidence of his intercourse with
God.

Johnson, Stownik

giem, nie da sie przekona¢ zadnym ,rozumnym argumentom przeciwnym
jego doktrynie”.

Od pani Piozzi (Thrale) dowiadujemy sie, ze szalefistwo Christophera
Smarta przejawiato sie ,nienaturalng sktonnoscig do modlitwy, ktérej nie
poczuwat sie on w obowigzku kontrolowa¢ lub thumié¢ (repress)" 4. Miat
~impuls modlenia sie”, ktory nie ograniczat sie tylko do jego osoby, lecz
sktaniat go do nachodzenia przyjaciét i znajomych w domach, przy obie-
dzie, a nawet w miejscach publicznych i namawiania ich, by modlili sie
wraz z nim. Relacjonowana przez Boswella opinia Doktora Johnsona, ktéry
takze odczuwal potrzebe modlitwy, wydaje sie sympatyzowa¢ z losem
Smarta. Nie widzi 011 w nim entuzjasty. Zaniechanie modlitwy jest, zda-
niem Johnsona, wiekszym szalefAstwem niz jej nadmiar i cho¢ wielu nie
modli sie wcale, nikt nie podwaza ich rozsgdku: ,,Jego [Smarta] stabos$¢ nie
jest szkodliwa dla spoteczenstwa.” 5

Opinia Johnsona, tak zresztg jak i on sam, stanowi jednak wyjatek.
Johnson niezupetnie miescit sig, jak widzieliSmy, w ciasnych ramach kla-
sycystycznej klasyfikacji. Lub tez inaczej — mies$cit sie i sie nie miescit,
jak ujmuje to Maria Nieinojowska: ,,[Johnson] catkowicie miescit sie [...]
w ramach konwencji i poje¢ swego okresu, i réwnoczesnie — [...] bardzo
poza nie wykraczat” 6.

Jednakze dla wigk-  mr smart the poet was here yesterday [...] the inge-
szosci znajqcych go ludzi niuos writer is one of the most unfortunate men — he
Smart pozostat napiet- has been twice confined in a madhouse [...] He is ex-

nowany szaleAstwem, tremely grave and has still great wildness in his man-

czy to w powierzchowno- "¢ 100ks and voice;

§ci, czy tez w ocenie jego
publikacji. By¢ moze,
owo napietnowanie jest takze w jakims$ sensie pietnem jezyka, ktorego kla-
sycystyczne oko nie chce widzie¢ jako czego$ istotnego w tworzeniu zna-
czen, zadowalajac sie, jak Burke, ogladem czystych, niezaleznych od jezy-
ka, kategorii. Z dzisiejszego punktu widzenia Pie$n do Dawida jest wier-
szem tradycyjnym, a jego odrzucenie przez osiemnastowiecznych kryty-

Burney, Diary 14 wrze$nia 1768

4 Cytat /.a: Ch. Devlin: Poor Kit Smart. London 1961, s. 80.
5 Cytat za: Poems..., s. 39.
6 M.Niemojowska: Pochwala Utopii. Warszawa 1987, s. 255.



kéw wydaje sie nieuzasadnione i krzywdzgce, mozna sadzi¢ jednak, ze jego
regularna forma postuzyta Smartowi jako zastona przed dosyé¢ ,heretyc-
kim” spojrzeniem najezyk. llustracjg i chyba zarazem wykadnig tego spoj-
rzenia jest odnaleziony i opublikowany dopiero w 1939 roku, na podstawie
nie ponumerowanych stronic i fragmentéw, utwér, ktéremu nadano tytut
Jubilate Agno. Przyjdzie nam jeszcze powroci¢ do tego tekstu. We wstepie
do wyboru przektadéw z Horacego (1767) Smart sygnalizuje swg nieco-
dzienng ,teorie” jezyka:

Impresja jest wiec talentem lub tez darem Boga Wszechmogacego,
dzieki ktéremu Geniuszowi dana jest moc narzucania (to throw) em-
fazy na stowo badz zdanie w taki spos6b, by nie mogto ono umknac
czytelnikowi o nienadzwyczajnych zmystach (of sheer good sense)
i prawdziwie krytycznej przenikliwosci. 7

Smart nie méwi wcale, czego impresje sg impresjami, i odczytuje stowo
impression dostownie jako wyciskanie znaku czy pietna na gtadkiej po-
wierzchni stowa lub zdania w taki sposob, by stowa tego nie mozna byto
nie zauwazy¢. Wyrazenie good sense moze odnosi¢ sie, oczywiscie, do
zdrowego rozsgdku czy rozumu, lecz rdwnie dobrze moze ono oznaczac
zdolno$¢ widzenia badZ styszenia. Kazdy czytelnik, o ile nie jest $lepy, mu-
si wiec impresje Smarta zauwazy¢, jezeli, oczywiscie, nie pragnie jej nie
zauwazy¢. ,Prawdziwie krytyczna przenikliwo$¢” nie jest wiec niczym
szczegblnym, wydaje sie ona jedynie checig spojrzenia na wykonane przez
Smarta impresje, ktorych celem bedzie tylko zwrécenie uwagi na stowo,
najezyk, a nie najego znaczenie. Stowo ,,wykonane” nie zostato tutaj uzyte
zupetnie przypadkowo, gdyz impresja Smarta jest faktycznie fizyczna
czynnos$cig znieksztatcania, wgniatania stowa nie po to, by uksztattowac je
tak, aby lepiej pasowato do jakiego$ znaczenia, lecz po to, by stato sie wi-
doczne. We wspomnianym juz Jubilate Agno Smart takze méwi o impresji,
uzywajac mocniejszego nieco niz emfaza stowa puncli (dziurkowac, prze-
bija¢, wybija¢, sztancowac czy nawet uderzac piescia):

Albowiem mam talent, by nadawac¢ stowom impresji przez uderzanie
(by punching), by kiedy czytelnik rzuci na nie okiem (casts his eye
upon’em), podejmie obraz (image) z tak uczynionej przeze mnie for-
my (mould). 8

(B 404)

7 Cytat za: S. Blayd es: Christopher Smart..., s. 63.

s Omawaj;|c Jubilate Agno. stosujemy podziat zaproponowany przez Karin William-
son w ostatniej edycji dziel Smarta: The Poetical Works of Christopher Smart. Oxford
1980. W cytatach z A Song to David podajemy numer zwrotki.



Obrazy pojawiajg sie w naznaczonych przez Smarta pustych miejscach,
w dziurach stownych, do ktérych trzeba dodac obraz, ktore nalezy wypet-
ni¢ obrazem. Istnieniu stowa niezbedny jest wiec pewien nadmiar; nadmiar,
ktérego nie zauwazamy, widzac stowo jako ptaskag badz tez przezroczystg
nalepke. Dopiero pozbawienie stowa gtadkosci, rozbicie go zwraca nam
uwage na koniecznos$¢ jego ciggtego uzupetniania, ciggtego dodawania
i powiekszania go.

W Pie$ni do Dawida, poczgwszy od zwrotki 51 az do zwrotki 71, po-
jawia sie stowo Adoration, wedrujac od linijki do linijki i wykonujac trzy
okrezne ruchy. Trudno go nie zauwazyé. W strofie 55 Smart pisze:

The spotted ounce and playsome cubs

Run rustling ’'mongst the flowering shrubs,
and lizards feed the moss;

For Adoration beasts embark,

While waves upholding halcyon’s ark

No longer roar and toss.

Zimorodki (halcyon) przez dwa tygodnie tuz przed zimowym zrowna-
niem dnia z nocg, gdy morze jest zawsze spokojne, zamieszkujg w unoszo-
nych przez fale gniazdach. Rym embark (wyrusza¢ w podr6z) i ark (arka)
zmusza czytelnika do chwilowego przynajmniej zastanowienia. Stworzenia
wyruszaja w podr6z ,,adoracyjng” bezwiednie, baraszkujac jak mtode rysie
(ounce) na #ace. Trudno nie pomysle¢ tu, oczywiscie, o Noem ijego arce
niesionej przez wody jak gniazdo zimorodka. Réwnocze$nie jednak owa
unoszona przez fale arka jest Arka Przymierza niesiong (uphold) przez
Izraelitow. Stworzenia wyptywajg na wody, by modli¢ sie, a wiec aby na-
wigzaé¢ przymierze z Bogiem poprzez modlitwe, ktéra takze nie jest mod-
litwg zwyktg. W przypisie do wydania Piesni do Davida z roku 1765 Smart
zamies$cit nastepujaca informacje: ,Istnieje pewien duzy czworondg, ktory
poluje na ryby (preys uponfish), postugujgc sie przy tym jak todzig kawat-
kiem drewna, z ktorym radzi sobie nader sprawnie.” Smart wyraznie ufa
spostrzegawczosci czytelnika, ktéry musi teraz zastanowi¢ sie nad zwigz-
kiem miedzy polowaniem a adoracjg. Czworondg wyrusza (embark — wy-
raz ten zawiera takze stowo bark oznaczajgce kore drzewa) na polowanie,
uzywajac kawatka drewna, ktérego w kontekscie dwukrotnego powtdrzenia
stowa ark trudno nie skojarzy¢ z arka jako rodzajem todzi. Czyni tak, aby
sie wyzywic¢, jak Chrystus i apostotowie jest rybakiem. tapigc ryby, zeru-
jac na nich (j)rey), czworondg rownoczesnie modli sie (pray) — podobien-
stwo tych stow nie jest dla Smarta kwestig przypadku. Chrystus stanowi
takze przedmiot tej paradoksalnej modlitwy / polowania jako ryba, jeden
z symboli Chrystusa wywodzacy sie z akrostychu Irioou¢ Xpiarog¢ otou



Yiog¢ L(Otr|P (Jezus Chrystus Bozy Syn Zbawiciel), czyli — ryba
(patrz przypis do B 206).

Liczba drapieznych stworzen tak w Pie$ni do Dawida, jak i w Jubilate
Agno jest dosy¢ imponujaca, a gra stow prey/ pray staje sie jednym z klu-
czy do wielokierunkowych skojarzen Smarta.

Let Bedan rejoice with Ossifrage — the bird of prey and the man of
prayer (Niechaj Bedan raduje sie z rybolowem — drapiezny ptak
z modlagcym sie cztowiekiem).

(B 54)

Biblijny sedzia Bedon (I Sam. 12: 11) figuruje tu jako Bedan, tworzac
skojarzeniowg pare z Bedg Czcigodnym, ktéry ma teraz modli¢ sie wraz z
drapieznym ptakiem zywigcym sie rybami. Smart zestawia w podobny spo-
séb w Jubilate Agno wiele imion biblijnych, takze nazwisk swych znajo-
mych i imion wymyslonych lub znieksztatconych z olbrzymig liczbg stwo-
rzen i roslin, dodaje do siebie, zestawia na pozér nie pasujgce do siebie
pary, by faktycznie zmusi¢ czytelnika do interpretacji polegajacej na prébie
wypetnienia pewnej ,,dziury” bezsensu, uzupetniania jej odlegtymi skoja-
rzeniami. Adoracja Smarta jest nieustannym dodawaniem (add) wpisanym
w stowo adoration, modlitwg, ktéra wskrzesza Stowo, otwierajagc je na
wszystkie mozliwe przeptywy i fluktuacje znaczen. Adoracja dodaje chwa-
ty Stowu, powieksza je, wydobywa jego bogactwo z zamkniecia spowodo-
wanego przekonaniem, iz stowo jest narzedziem ludzkim, skonczonym, za-
mknietym stowem filozoféw. For all good words come from God, and all
others are cant (Albowiem wszystkie dobre stowa sg od Boga, a wszystkie
inne czcze) — pisze w Jubilate Agno, jakby parafrazujac swa krytyke Ho-
racego, odnoszacg sie do jego pojecia o jezyku, zawartg w jednym z przy-
pisow do swego przekiadu:

Rozumienie Horacego byto tak pozbawione Swiatta, iz przypuszczat
on, ze jezyk powstat stopniowo, dzieki ludzkiej in\yencji — a przeciez
Pan jest SELOWEM i wszystkie dobre stowa pochodzg od niego, tak
jak wszystkie czcze nonsensy mozna wywie$s¢ od Szatana.

(Zob. przypis do B 85)

Stowo i Pan rymujg sie w angielszczyznie (word/ Lord), a Bog (God)
moze by¢ sprawca jedynie rzeczy dobrych (good). Twierdzac, ze stowo jest
rzeczg ludzkg, odcinamy sie od Boga, a wiec od tego, co dobre, iskazujemy
sie na zycie poza stowem, bez stowa, pozostajac w kregu ciszy, szeptdw
i sykdw, ktore sg, jak zobaczymy, domeng jezyka Szatana. Skoro zapo-
mnielismy, jak widzie¢ Boga w kazdym stowie, zapomnielisSmy o ,,adora-



cji”; jedyny sposéb powrotu to dodawanie stéw do stow, powiekszanie Sto-
wa, ktore jest nigdy nie kohnczacym sie imieniem Pana.

Let man and beast appear before him, and magnify his name together.
(Niechaj cztowiek i zwierze stang przed nim i razem imie jego po-
wiekszajq).

(A 3)

Tutaj Smart méwi dostownie o powiekszaniu Stowa przez niejako po-
wiekszonego juz cztowieka, cztowieka uzupetnionego przypisanym mu
przez Smarta zwierzeciem. Skoro stowo magnify (powiekszaé) zaznacza sie
takze w stowie Magnificat, Smart powiekszy takze i swego kota (cat) Jo-
effry’ego w jedynym chyba fragmencie Jubilate Agno przettumaczonym na
jezyk polski 9.

Mozliwos$¢ powiekszania, dodawania (sie) stowa w adoracji ukrywa sie
takze w tak na pozor martwych bytach, jak kamienie. ,,Gentelman’s Maga-
zine” opublikowat w 1756 roku informacje o zywych ropuchach znajdowa-
nych w $srodku kamieni, z ktorej to informacji Smart skwapliwie skorzystat:

For TOAD can dwell in the centre of a stone, because — there are
stones whose constituent life is of those creatures.
(B 412)

Slowo toad oznacza ropuche, lecz tym, co kryje sie wewnatrz kamienia,
jest takze mozliwo$¢ dodawania (to add), a wiec mozliwos¢é powiekszania
stowa btyskotliwie zilustrowana przez Smarta dostownie powiekszonym
stowem TOAD. Druga cze$¢ zdania méwi nam, ze ropuchy nadajg takze zy-
cie kamieniom (stowo constituent jest napisane w rekopisie Jubilate Agno
jako constinuent — dodaje owemu tworzonemu zyciu kamienia ciggtosci).
Tu Smart ,rozcigga” w sobie typowy sposob dosy¢ powszechne przekona-
nie, ze bazalt migdatowcowy (toadstone) wytwarzany jest, zgodnie ze swg
angielskg nazwa, przez ropuchy.

Stowo staje sie (jak zobaczymy dostownie) orezem Smarta w walce
o stowo, o wydobycie go z martwoty kamienia w spetnieniu misji wskrze-
szenia zapomnianej w Anglii sztuki ,adoracji”, o ktérej przypominajg na-
wet ropuchy:

For by the grace of God 1am the Reviver of ADORATION amongst
ENGLISH-MEN.

9 Zob. CI). Sin;irl: Oto przypatrze sie dobrze mojemu kotu Joeffry'emu. Pr/.ekl.
Z. Kul)iuk. W: Poecijezyka angielskiego. T. 2. Warszawa 1971, s. 73—77.



(Albowiem dzieki tasce Pana, jestem wskrzesicielem ADORACIJI po-
$rod ANGLIKOW).

(B 332)

Smart walczy stowem o stowo, gdyz Anglicy nie widzg, ze samo stowo
jest orezem, ze wskrzeszajac stowo (word), dostajemy do reki orez (sword)
w postaci Pana (Lord), ktéry bedzie bronit nas przed podszeptami ,,Adwer-
sarza”: For the word of God is a sword on my side. (Albowiem stowo Boga
jest orezem u mego boku) (B 21).

Watczac stowem o stowo, nie mozna stowa opanowaé, gdyz kazdy ruch
,oreza”, piora piszacego Jubilate Agno, otwiera stowa na stowa, stwarza
nieskonczona mozliwos$¢ dopisywania. Stowa nie da sie opanowaé, gdyz
nawet dopuszczenie takiej mozliwosci jest gestem braku pokory, pragnie-
niem opanowania Stowa, a wiec takze i Pana. Filozofowa¢ mozna jedynie
na kleczkach, z pozycji ,,adoracji”, ktéra uniemozliwia oderwanie sie od
stowa, lecz pozwala jedynie na jego powiekszanie, dodawanie, otwieranie.
For the method of philosophising is in a posture of Adoration (Albowiem
jedyng metoda filozofowania jest przyjecie postawy Adoracji) (B 268).
Niezapisana tabliczka Locke’a jest probg zatarcia Stowa, pisma Boga
(Word to takze Sripture: For / am inquisitive in the Lord, and defend the
philosophy of the sripture against vain deceit; cf. Kol. 2: 8: ,,Patrzciez, ze-
by was kto sobie w korzys$¢ nie obrécit przez filozofije i przez proézne oszu-
kania, uczac wedtug ustawy ludzkiej [...] a nie wedtug Chrystusa”). Smart
kilkakrotnie atakuje Locke’a za prébe pozbawienia nas tego pisma, za po-
zostawienie nas samym sobie i uczynienie z jezyka jedynie narzedzia za-
pisu na czyms$, co oryginalnie jest puste, co jest niczym:

For Locke supposes that an human creature, at a given time may be
an atheist, i.e. without God, by the folly of his doctrine concerning
innate ideas. (Albowiem Locke przypuszcza, ze ludzka istota moze
w jakim$ czasie by¢ ateista, to znaczy bez Boga, w mysl jego gtupiej
doktryny dotyczacej idei wrodzonych).

(B 396)

Locke odrzucit idee wrodzone, gdyz zgodnie z jego doktryng dotyczaca
tozsamosci wszelkie idee nie pochodzace od nas samych, idee Obce pod-
wazajg naszg tozsamos¢ jako ,,0s0b”. Idee wrodzone sg gtosem, czy tez pis-
mem, z zewnatrz, a kto$§, kto — jak Smart — pragnie wpisa¢ cudzg tozsa-
mos$¢, chocéby bozg, w swag whasng, bedzie dla Locke’a entuzjastg, ktorego
nie da sie juz przekonaé, ze rzeczy maja sie inaczej.

Smart widzi w Locke’u ateiste, gdyz — tak jak Horacy — traktuje on
jezyk jako wynalazek ludzki zaktadajgc tym samym, ze cztowiek moze ist-



nie¢ bez ,Stowa”. B6g Smarta zamieszkuje w jezyku. Nie ma jezyka bez
Boga, bez czego$, co zawsze przekracza nasz jezyk i tylko bacznie obser-
wujac jezyk, ktory wida¢ wszedzie i ktory rozbrzmiewa zewszad. Zaopa-
trzony w orez stowa (sword) Smart operuje nim, w imieniu Boga, zaréwno
reprezentujac go, jak i, dostownie, dziatajagc wewnatrz tego imienia, ktore
nie moze by¢ imieniem jednym, lecz zawsze czym$ wiecej niz jest.

For L is love. God in every language.
(B 523)

Przez wzglad na litere ,,L”, BAg, hebrajski EI ukrywa sie w jezyku, ten
bowiem rozpoczyna sie na litere ,L” - Language, a jako hebrajska litera
»lamed” ™ | wpisuje sie w ktory$ z lisci kazdego drzewa jako jedno z jego
wiokien — For the letter p, which signifies GOD by himselfis on thefibre
ofsome leafin every tree (B 477). Nie ma miejsca bez zapisu, tabula rasa
zawsze juz jest zapisana, a filozofia, ktéra o tym zapisie chce zapomniec,
jest ateistyczng — wedtug Smarta — filozofig Locke’a, wrogg filozofig ci-
szy i bieli niezapisanej kartki, przed kt6rg broni sie nawet katamarnica:

Let James rejoice with the Skuttle-Fish, who foils his foe by the ef-
fusion of ink. (Niechaj Jakub raduje sie z katamarnica, ktéra odpiera
ciecia wroga wylewaniem atramentu).

(B 125)

Katamarnica Smarta broni sie pismem, a w zestawieniu z Jakubem, by¢
moze z Jakubem |, ktéry dat Anglikom pierwsza ,autoryzowang” wersje
Biblii, broni sie ona Pismem, dopisujagc do niego, byé moze, nieco mniej
autoryzowany tekst, lecz wystepujac pismem tym zaréwno przeciwko ,,Ad-
wersarzowi”, jak i ,adorujac” nim Pana, dodajac swoj ,tekst” do tekstu
Pisma (podobnie do samego Smarta, ktéry dopisuje do Biblii nie wymie-
nione w niej zwierzeta i imiona).

Procz sfery pisma, takze sfera dZzwieku wspétuczestniczy w powieksza-
niu Stowa, w adoracji Smarta. For a man speaks HIMSELF from the crown
of his head to the sole of hisfeet. (Albowiem cztowiek moéwi SIEBIE od
czubka swej gtowy po podeszwy swych stop) (B 228) — powiada Smart.
Tozsamos$¢ cztowieka nie tkwi wiec w glebi pamieci Swiadomosci, lecz mu-
si byC stale uzewnetrzniana, wyrzucana na zewnatrz w modlitwie, ktéra w
przypadku Iwa bedzie ,,ryczeniem od gtowy do ogona” (For a LION roars
HIMSELF compleat from head to tail) (B 229). Samo moéwienie, czy ry-
czenie, nie wystarczy, gdyz mogtoby oznaczaé skoficzono$¢ i obecnos$¢ wy-
powiedzi, a wiec mozliwo$¢ zakonczenia ,,adoracji”. Smart dodaje wiec do
gtosu echo, stwierdzajac, ze jest ono jego ,,duszg”:



For ECHO s the soul of the voice exerting itself in hollow places [...];
For ECHO cannot act but when she can parry the adversary [...]
For ECHO is greatest in Churches and where she can assist in prayer.
(Albowiem ECHO jest duszg gtosu wydobywajgca sie z miejsc zagte-
bionych [..] / Albowiem ECHO moze dziata¢ tylko wtedy, gdy moze
ono [dost. onaj odparowywaé [atakij adwersarza [...] / Albowiem echo
jest najwieksze w Kosciotach i tam, gdzie asystuje w modlitwie).

(B 535—537)

Duszg gtosu jest jego odbicie w modlitwie, dZwiek powracajacy do nas
dopiero po wypowiedzeniu stowa. W pewnym sensie rozrastanie sie stowa,
jego autogeneracja, sg tu nie tylko dowodem na Smartowska teorie jezyka.
Mozemy rozszerzy¢ te teze na dziatanie poezji w ogolnosci. Jezeli ,,Gtos sty-
szy podwdjnie i powtarza owe podwojone stowa, gtos styszy wiasne stowa
niejako podwodjnie cho¢ styszy je jednoczesnie jako jedng opowies¢”, to mo-
zemy woweczas przyjaé, iz owa ,,gra wzajemnie si¢ odbijajagcych stéw, rozpo-
znanych i nierozpoznanych powt6rzen [jest] stroficzng strukturg poezji, na
przyktad sekwencja sonetdw, pietrzaca sonet na sonecie tak, iz tworzg one
strofy dtugiego poematu [...]. A kazda strofa konczy sie w tym powtdrzeniu,
jakim jest refren, ponownym rozbrzmieniem echa, co jest niczym innym, jak
nowym poczatkiem.” 10 Smart tworzy wiec model poezji jako niemozliwosci
zakonczenia procesu tworzenia (dodawania) stow, kazde bowiem stowo wy-
wotuje ,,echo”, co z kolei uniemozliwia zakonczenie ,,wycieku” stow (swoi-
stej logorei), ajednoczesnie czyni z catej rzeczywistosci konstrukcje poetycka
(skoro echo jest nieodtaczne od stowa, przeto jezyk nie zaczyna si¢ i nie kon-
czy, ,,wszystko jest poezjg” i mamy do czynienia z logofilig). Logofilia —
przekonanie o tym, ze znaczenie jest rozproszone i radosne zarazem (jak Dio-
nizos). ,,Dla logofila nie ma nigdy absolutnego, czystego ijednego zrddia,
kazdy poczatek jest juz wewnetrznie podzielony [...]” 1L

Duszg stowa nie jest wiec jego znaczenie, lecz znieksztatcony, wielo-
krotnie powtdrzony i podzielony dzwiek, ktéry rownocze$nie stanowi
ochrone przed cisza, przed zniknieciem stowa w ciszy, bedacej jest pod-
szeptem szatana.

For all whispers and unmusical sounds in general are of the Adversary
[..]

For ,I will hiss saith the Lord” |cf. lza. 5: 26| is God’s denunciation
of death.

10 J. Golilbcrg: Voice Terminal Echo. Postmodernism and English Rennaisance
Texts. New York 1986, s. 24.
N M.Piersscns: The Power of Bahel. A Study of Logophilia. London 1980, s. 7 1



(Albowiem wszelkie szepty i niedzwieczne dZzwieki w og6le pochodzg
od Adwersarza /Albowiem ,zaswiszcze powiada Pan” jest zapowie-
dzig Smierci przez Boga.)

(B 231—232)

Szepty, syczenie i Swisty pochodza od szatana, sg bezdZwieczne,
»niedZzwieczne”, ,niemuzyczne” (unmusical) i nie uczestniczg w adoracji.
Wystarczy jednak wypowiedzieé stowo lub klasng¢é w dtonie — For ap-
plause or the clapping ofthe hands is the natural action of man on the de-
scent of the glory of God (B 233) — a wytworzony w ten sposob dZzwiek
odbije sie tysiecznym echem i przytgczy do wszystkich innych dZzwiekdéw
czy stéw w nieskonczonym tahcuchu, ktérego poczatek i koniec stanowi
praktyka modlitwy (prayer) ,,zerujacej” (prey) na stowie. Stowo to ma wie-
le imion, nie jest czym$ danym nam raz na zawsze, czym$ niezmiennym i
cichym, i tylko przez nieustanne rozszerzanie tego stowa, dodawanie do
niego, otwieranie go w modlitwie jesteSmy w stanie stwierdzié¢ jego istnie-
nie w nadmiarze, w owym wypetnieniu ,,impresji” poczynionej przez Smar-
ta. Jesli sama obecno$¢ litery ,,L” w stowie tgczy je z Bogiem, to w #3cz-
nosci takiej muszg pozostawac takze i inne litery alfabetu. Litera ,,G” jest,
oczywiscie, takze pierwszg literg imienia Boga, wiec ,,L” musi w niej w
jakis$ sposdb zawierac sie takze. Smart znajduje zwigzek ,,G” z ,,L” w grec-
kiej literze ,,X”, ktorg odczytuje jako podwojne ,, t)G”, wpisane takze w
imie wiasne zony jednego ze swych znajomych jako pierwsza litera stowa
,hadzieja” (hope):

For DG is tiope — consisting of two check G — God be gracious to
Anne Hope.
(B 534)

Podwojne ,,G” zajmuje miejsce ,,X” w alfabecie Smarta, lecz odczytuje
on je jako trzy litery w jednej i zarazem jako Trdjce i jako Boga: For X
has the pow’r of three and therefore he is God (Albowiem X posiada moc
trzech i dlatego jest on Bogiem) (C 15). W ksztalcie greckiego ,,X”, ktore
jest pierwszg literg imienia Chrystusa, kryjg sie ,,X” (lambda) oraz ,y”
(gamma). Litera ,,X” jest wiec literg, z ktorej samego tylko wygladu od-
czyta¢t mozna stowa Christ, EI i God. Stowo jest zarazem poczatkiem
i koncem adoracji Smarta, poczatkiem i koricem, ktory moze zaczac i skon-
czy¢ sie gdziekolwiek, gdyz stowo rozsiane jest wszedzie, a jego parado-
ksalna jedno$¢ polega na tym, ze nie ma jednego stowa, ze aby stowo to
wypowiedzie¢, musimy powiedzie¢ co$ innego, musimy powiedzie¢ co$
wiecej; wypowiadajgc czy tez piszac ,, X", mowimy i piszemy ,EI”, lecz
takze wszystkie pozostaty litery alfabetu:



For Christ Being A and Q is all the intermediate letters without doubt.
(Albowiem Chrystus bedac A i Q, jest niewatpliwie wszystkimi po-
Srednimi literami).

(C3)

Mdéwigc cokolwiek, méwimy wiec ,,Chrystus”, lecz méwimy zarazem
co$ wiecej, powiekszamy Stowo, Chrystus bowiem jest takze Stowem,
a marzenie o jego jednoznacznosci jest, jak w przypadku Locke’a, ateisty-
czne, jest to marzenie prébujace sprowadzi¢ wielo$¢ do prostej jednosci
(Smart oskarza o ateizm, précz Locke’a, takze i Newtona; cf. B 196). Jezyk
nie moze po prostu nazwa¢ Boga, poniewaz Bdg takze jest imieniem, Sto-
wem, a jedynym sposobem bycia z nim jest praktyka stowa, bycie ze sto-
wem czy tez nawet bycie stowem, ktoére nie jest jedno, a wiec bycie ze sto-
wami. BoOg nie jest ostatecznym signifié, do przedstawienia ktérego daza
wszystkie inne litery i znaki, lecz jest on raczej nigdy nie kohAczacym sie
»pismem”, na przyktad literg ,,G”, ktora jest wszystkimi innymi literami,
wszystkimi innymi signifiants.

For DG begineth not, but connects and continues.
(Albowiem DG nie zaczyna sie, lecz tgczy i kontynuuje).
(B 559)

Z przypisu do tej linii dowiadujemy sie, ze ,, G” przypomina swg for-
ma ogniwa tancucha i przypomnie¢ nam ma o idei ,}ancucha stworzenia”,
w ktérym kazde inne ogniwo zazebia sie z innym i nie moze istnie¢ samo
dla siebie. Cztowiek nie moze istnie¢ bez Boga, lecz Bég takze nie moze
istnie¢ bez cztowieka, bez ludzkiej adoracji Stowa. Dla Smarta ateizm,
o ktéry oskarzat Locke’a, oznacza oderwanie si¢ od tarficucha stworzenia,
ktérego najistotniejszym spoiwem jest jezyk, odseparowanie sie od jezyka
w taki sposob, w jaki, idealnie, signifié oderwany jest od signifiant. We-
dtug Smarta oderwany od jezyka signifié tworzy sfere Smierci i ciszy, sfera,
jak widzieliSmy, podszeptywang przez szatana, a niezalezng od Boga. Ado-
racja Smarta ma wiec ozywic¢ nie tylko bezposredni kontakt cztowieka
z Bogiem, lecz takze inne jeszcze zerwane w osiemnastym stuleciu ogniwo
taczace cztowieka ze zwierzeciem.

Cztowiek potaczony jest u Smarta ze zwierzeciem, jak juz wspomnie-
liSmy, poprzez zestawienie imienia wtasnego z nazwg zwierzecia (gtownie
w wersetach rozpoczynajacych sie od stowa Let), z ktorym cztowiek ten
ma sie ,,radowac” (rejoice). Owo radowanie sie polega niekiedy na tak za-
wilej grze stow i skojarzen, iz czytanie Joyce’a zdaje sie przy niej zabawnie
tatwe. Sprébujmy zacytowaé odczytanie kilku linijek z Jubilate Agno za-



proponowane przez Geoffreya Hartmana, zdajgc sobie oczywiscie sprawe,
ze przektad ani jednego, ani drugiego nie jest zupeinie mozliwy:

CA6z mozna poczaé, nawet dzisiaj, z takim wersetem jak ,Let Lapidoth
with Percnos the Lord is the builder of the wall of CHINA — REJOI-
CE” (B 97)? (Niechaj Lapidot z perkozem Pan jest budowniczym mu-
ru CHINSKIEGO — RADUJA SIE) [..] ,Perkoz” jest ptakiem
drapieznym, tak jak perski ptak-olbrzym ,roc”, wymieniony nieco
wczesniej w skojarzeniu ze skatg (opoka) lzraela (Rock of Israel,
B 94). Hebrajskie imie ,,Lapidot” (Sedz. 4: 4) skojarzone zostaje
w ten sposéb z tacinskim zrodtostowem oznaczajacym ,kamien” (la-
pis, lapidis). Dodajmy (Add) do tego ,,Chinski inur” jako najwiekszg
konstrukcje wykonang z kamienia na Swiecie, a cata linia [...] wyda
nam sie brzmie¢ teraz jako ,Let Rock [ptak] with Rock [skata,], the
Lord is the Rock of Rocks [opoka opok?], rejoice. 12

Cztowiek i zwierze, Lapidot i perkoz, stajg sie opoka, ktora jest Chry-
stusem w jednym ,tafAcuchu” zdania, w ciggu skojarzen, ktdrego rozerwac
sie nie da. Btyskotliwe odczytanie powyzszej linii przez Hartmana musi po-
ming¢ wiele innych mozliwych zwigzkéw stdw z innymi stowami, gdyz
adoracja Smarta nie moze sie nigdy zakorczy¢. Perkoz, jako ptak drapiez-
ny, wprowadza ,,do gry” rowniez wspomniane juz wyzej stowa pray/ prey,
a takze temat arki (perkozy budujg swe gniazda na wodzie). Cztowiek
i zwierze idzie w parze na poktad arki Smarta, ktéra — jak juz wspomnie-
liSmy — stanowi potgczenie arki Noego z Arkg Przymierza. Watek arki jest
jednym z gtdwnych motywéw Jubilate Agno i Smart nieustannie powraca
do niego nie tylko w bardzo zawoalowanych aluzjach:

Let the Levites of the Lord take the Beavers of ye brook alive into the
Ark of the Testimony.
(A 16)

Wedtug Christophera Devlina Arka Przymierza i arka Noego byty dla
Smarta tgczacym sie w cato$¢ obrazem idealnego kosciota. Lewici wchodzg
wraz z bobrami (heavers) na poktad arki, by wraz z Noem oddac¢ czesé
przymierzu z Bogiem w radosnym chérze opisanym w Psalmie 24 13. Owo
przymierze Smart widzi jako ptyniecie po powierzchni wod na pokiadzie
wieloznacznej ,,Arki”, ktora przynosi i ocalenie, i zbawienie, ktéra jest

12 G. Har lnian: The Fale of Reading and Other Essays. Chicago and London
1975, s. 82.
13 Ch. Devlin: Poor.... s. 107.



zarazem niesiona przez Lewitow na szczyt Syjonu w akompaniamencie
$piewu ,istot” przez Smarta zaokretowanych na arce Noego. W ten sposob
Jubilate Agno samo staje sie pewnego rodzaju arka, ktérej zdania podzie-
lone na pary (versety rozpoczynajgce sie stowem for i wersety rozpo-
czynajgce sie stowem let radujg sie ze swej whasnej wieloznacznosci
w antyfonalnej strukturze poezji hebrajskiej. Smart z catg pewnosScig znat
jej studium — De Sacra Poesi Hebraorum (1753)—napisane przez Roberta
Lowtha 14.

Tak jak'zdania oraz tak jak ludzie i zwierzeta, stowa takze — wedtug
Smarta — ukladajg sie w pary:

For the relations of words are in pairs first.
For the relations of words are sometimes in oppositions.
For the relations of words are according to their distances from the
pair.
(Albowiem relacje stéw sg przede wszystkim w parach /Albowiem re-
lacje stéw sg czasami w opozycjach /Albowiem relacje stéw sg odpo-
wiednie do ich odlegtosci od par).

(B 595—600)

Zauwazmy, ze Smart mowi tu o ,relacjach stow” (dopetniacz) w ich
réznych konfiguracjach. To, co jeden z krytykéw nazywa ,,binarng mania”
Smarta 15, jest chyba raczej probg zniesienia dualizmoéw i przeksztalcenia
ich w relacje wtasnie, w relacje wymykajace sie logice ,,zero-jedynkowej”,
w zwigzek stow potgczonych w tancuchu nieustannej adoracji. Pomimo po-
zornej ,binarnej manii” Smart byt wrogiem wszelkich dualizmoéw i binar-
nych opozycji:

For there is a mystery in numbers .
For One is perfect and good being in unity with himself.
For two is the most imperfect of all nhumbers.
For everything infinitely perfect is Three.
For the Devil is two being without God.
(Albowiem w liczbach istnieje pewna tajemnica /Albowiem Jeden jest
doskonaty i dobry, bedac zjednoczonym w sobie /Albowiem dwa jest
najniedoskonalsza ze wszystkich liczb /Albowiem wszystkim nie-
skonczenie doskonatym jest trzy / Bowiem Szatan jest liczbg dwa, po-
niewaz jest bez Boga).

(C 19—23)

14 Zob. M. Dearn ley: The Poetry of Christopher Smart. London 1979, s. 138.
15 F. Boge I Literature and Insubstantiality in Later Eighteenth-Century England.
Princeton: Princeton University Press 1984, s. 38.



Dwojka jest niedoskonata, gdyz nie moze by¢ dwéch doskonatych jed-
nosci. Istnieje tylko jedna jedno$¢ doskonata i jest nig ,trzy”. ,,Dwa” nie
sktada sie z dwdch jednosci, lecz stanowi raczej pustke, nicos¢, szept Sza-
tana; jest zerem, ktére Smart pomija zupetnym milczeniem w swej filozofii
liczh. W przedziwnej logice Smarta ,,trzy” nie moze by¢ sumg liczb ,,dwa”
i ,jeden”. (W Tréjcy nie ma przeciez miejsca dla Szatana). Liczba ,trzy”
réwna sie raczej niejako liczbie ,jeden” (,,trzy” bez ,dwa”). W liczbach
Smarta, z pewnoscig, istnieje jakas tajemnica. Egzorcyzmuje on dualizmy,
»przeliczajac” je na jednosci, ktére sg triadyczne. Jedno$¢ bedgca trojka
jest, oczywiscie, paradoksalna, jest to bowiem jednos$¢, ktéra stanowi wie-
cej niz jednosé, jednos¢, do ktérej co$ dodano. Jednakze to, co dodano, nie
moze by¢ peing jednoscia, musi by¢ ono czym$ wiecej niz jeden, gdyz je-
den plus jeden rowna sie dwa, czyli oznacza Szatana. Zestawione w pary
zdania Jubilate Agno takze majg za zadanie zniesienie dualizmu, bo jedno
uzupetnia drugie, jedno ,,oczekuje” na drugie, na swe uzupetnienie do jed-
nosci, ktdéra takze musi pozosta¢ niekompletna, otwarta na dalsze interpre-
tacje. W swej filozofii liczb Smart wyraznie przedkiada ,,trzy” nad ,,jeden”,
a istnienie matematycznej czy metafizycznej jednosci wydaje mu sie za-
wsze nieco podejrzane, gdyz wtedy ,,dwa” okazatoby sie wspoétistnieniem
dwoch jedynek, dwéch doskonatosci.

Tak jak nie ma jednego Stowa, jednej Biblii, do ktérej Smart dopisuje
setki imion wiasnych i nazw zwierzat, tak samo nie istnieje jeden metafi-
zyczny Bog, ani metafizyczny cztowiek. Bog bez Stowa, bez adoracji, Bog
metafizycznie obecny bytby Bogiem ateistycznym, ktérego Smart widzi
w doktrynie Locke’a. Przymierze Smarta nie jest wiec po prostu przymie-
rzem zawartym miedzy Bogiem a cztowiekiem, pomiedzy dwoma tatwymi
do identyfikacji jednoSciami. Sfere zainteresowania Smarta wydaje sie sta-
nowi¢ samo przymierze, sfera poza czy tez pomiedzy, zawierajgcymi przy-
mierze, a wiec sfera, w ktorej dokonuje sie transgresja jednego w drugie,
w ktorej zaréwno Bog, jak i cztowiek muszg przekroczy¢ ramy tozsamosci,
bardziej niz by¢, jak Chrystus, ktdrego Smart btogostawi wraz z pstraggiem
— W Aaa, w Dee i w Isis” (B 181) — w dzwiekach, nazwach rzek,
i w czym$ co mozna takze odczyta¢ jako podwdjne is, jako ,jest jest”,
a wiec bardziej niz jest, a co wziete razem ponownie przypomina nam o do-
dawaniu (ADD1), o modlitwie, w ktdrej Stowo nie ogranicza sie do siebie,
lecz niejako stwarza sie, nieustannie regeneruje.

Pomimo bardzo przypominajgcych praktyki kabalistyczne zabiegow
Smarta jego Biblia nie jest aluzjg do jednego, oryginalnego tekstu, ktéry
zostanie nam kiedy$ objawiony. Biblia to jezyk, za pomocg ktérego po-
wiekszamy Stowo, tworzac w ten sposob, jak zauwaza Hartman, jedyne
mozliwe do pomyslenia przymierze:



»~Przepasz teraz jako maz biodra swoje, a bede cie pytat, a ty mi daj
sprawe”, grzmi Bég do Joba (Job 38:3) [...] ,,Bede cie pytat, a ty mi
daj sprawe”oznacza dla Smarta przepasanie bioder jezyka i rzucenie
wyzwania Swietemu tekstowi. Biblia nie jest tekstem, ktéry dowodzi,
lecz tekstem [...], ktory przede wszystkim zwodzi jezyk. 16

Cztowiek zatracit kontakt z Bogiem, gdyz odczytywat Stowo horyzon-
talnie i linearnie, widzagc w nim, czy tez pod nim, obecnos$¢ metafizycznej
prawdy, obecnosé obecnosci. W owym sptyceniu jezyka, pozbawienia go
wymiaru pionowego, Smart upatruje przyczyne degeneracji cztowieka, de-
generacji, ktéra sprowadza cztowieka do samego siebie, do jego zamknietej
tozsamos$ci — jej granice sg granicami miedzy nim a Bogiem jako bytem
z innej ,,generacji”, Bogiem jako bytem spoza sfery jezyka. W czasach Da-
wida cztowiek miat dostep do wertykalnej strefy jezyka, a wiec takze do
Boga, dzieki rogowi, o ktérym czytamy w Abakuku 3: 4 oraz w Exodusie
34: 29, w ktory zaopatrzyt swéj posag Mojzesza Michat Aniot.

For in the day of David Man as yet had a glorious horn upon his fo-
rehead.
For this horn was bright substance in colour and consistence of the
nail of the hand.
For it was broad, thick and strong so as to serve for defence as well
as ornament.
(Albowiem w dniach Dawida cztowiek posiadat chwalebny rog na
swym czole. / Albowiem rég ten byt barwy jasnej i konsystencji pa-
znokcia. / Albowiem byt duzy, gruby i mocny, by stuzy¢ tak ku obro-
nie, jak i ku ozdobie).

(C 119— 121)

Tracac rog, cztowiek zdegenerowal sig, odszedt od Boga, zastgpit rog

tworem sztucznym, ktory go jeszcze bardziej od Boga separuje — kapelu-
szem:

For it is not good to wear any thing upon the head.
For a man should put no obstacle between his head and the blessing
of Almighty God.

For the hat was an abomination of the heathen. Lord have mercy upon
Quakers.

16 G.Hartnian: The Fale of..., s. 87.



(Albowiem niedobrze jest nosi¢ cokolwiek na gtowie. / Albowiem
cztowiek nie powinien umieszcze¢ przeszkody miedzy swg gtowg
a btogostawienstwem Pana Wszechmocnego. / Albowiem kapelusz
byt szkarada pogan. Boze miej litos¢ nad Kwakrami).

(C 133—135)

Wktadajac kapelusz, pozbawiamy sie Boga, ktéry rog swoj posiada (Cf.
C 143), odcinamy sie od jego btogostawienstwa, od stowa. Skutkiem tego
ostablismy, zyjemy krdcej niz ludzie w czasach Davida, staliSmy sie bez-
bronni wobec Szatana (Cf. C 90—91). Pozbylismy sie czego$, co jest nie-
jako dodatkiem do naszego ciata, ,,przekroczeniem” naszego ciata, lecz za-
razem straciliSmy mozliwo$¢ uczestnictwa w adoracji, w wytwarzaniu
~dZwiecznych dZzwiekow” rogu jako instrumentu muzycznego (horn).
Smart pordwnuje rog do paznokci, a w istocie rzeczy informuje nas, ze
w zdegenerowanym stanie, paznokcie pozostaty jedynym $ladem rogu jako
rogowa substancja wydzielana przez organizm. Znowu powr6cié musimy
do obsesyjnie powracajgcego watku modlitwy jako ,,zerowania” (prey/
pray), gdyz owe rogowe substancje to nie tylko paznokcie, lecz takze kity
i pazury drapieznych stworzen oraz skorupy, muszle, a nawet owtosienie
stworzen niezbyt drapieznych, takich jak $limaki: God armed the snail and
wilk (B6g uzbroit / wyposazyt w pancerz $limaka i ,,trgbika sfatdowanego”
(whelk)); Song to David, I.xlii. Pancerze i muszle sg nie tylko ochrong, lecz
takze bronig, mieczem stowa (word/sword) ukrytym w stowie ,,$limak”
(snail) jako paznokie¢ i gwdézdz (nail), mieczem, ktérym Smart walczy
0 regeneracje stowa, o przywrocenie rogu. Muszla $limaka jest substancja
ochronng, lecz jako paznokieé przeradza sie w szpony i gwézdz, od ktérych
niedaleko juz do miecza bedacego stowem. Trudno nie zauwazy¢ tych wat-
kow w takiej linii, jak:

Let Barak praise with the Pard — and great is the might of the faithful
and great is the Lord in the nail of Jael and in the sword of the Son
of Abinoam. (Niechaj Barak chwali wraz z leopardem — wielka jest
sita wiernych i wielki jest Pan w gwoZzdziu Jaeli i w mieczu syna Abi-
noemaow).

(A 30)

Barak, syn Abinoemdw, zniszczyt ,,ostrzem miecza” (Sedz. IV: 15) ar-
mie Sysary, ktorego gtowe Jael przebita potem gwoZzdziem. W zestawieniu
z leopardem stowo nail jest wiec zaréwno paznokciem, jak i mieczem oraz
stowem. Smart walczy stowem / mieczem o przywrdcenie rogu, ktérego
sam takze nie posiada, lecz ktory dostrzega rowniez w swym imieniu, jako
narzedzie walki w, dostownie, imieniu Chrystusa: For CHRISTOPHER



must slay the Dargon with a PHEONS head (Albowiem CHRISTOPHER
musi zabi¢ smoka ostrzem strzaty) (A 58). Heraldyczne ostrze strzaty (Phe-
on) (widniejagce takze w rodowym herbie Smarta) przyrosniete jest do
Chrystusa w imieniu Smarta, co stawia go oczywiscie wraz ze $w. Grzego-
rzem, zabdjca smoka ateizmu, w pierwszym szeregu walczacych w imieniu
Chrystusa.

Stowa / miecze wyrastajg z nas samych jako pazury, broda — For
a heard is a good step to a horn (Albowiem broda jest dobrym krokiem
w strone rogu)(A 131) — czy tez wszelkie inne substancje wydzielane
przez organizm wiagcznie z zywicg drzew i — jak zauwaza Hartman — ,za-
tatwianiem sie” jego kota Jeoffrey’ajako istothg cze$cig wspomnianego juz
~powiekszania kota” (MAGNIFICAT). Nie konczace sie powiekszanie sto-
wa, jego wzrost i porost, nie posiada jednej podstawy, jednego zrodta i to
wiasnie w powiekszaniu imienia, ktérego nie znamy, Smart dopatruje sie
regeneracji Stowa.

Mozemy je powiekszy¢, klaszczac w rece, na przyktad, w czym Smart

Madness, like several other animal
distempers,oftentimes ceases spontaneo usly
that is, without our being able to

assign a sufficient reason; and many a
Lunatic, who by the rception of vomits

and other convulsive stimuli would have
been strained into downright Idiotism,

has when given over as incurable recove’d
his understanding.

Dr William Baltic, Treatise on Madness (1758)

dopatruje sie naturalnej reakcji na ,zejscie chwaty Pana” — For applause
or the clapping of the hands is the natural action of a man on the descent
of the glory of God (B 223) — lecz owo klaskanie jest takze ,klaskaniem

pazurami”, o czym musi przekona¢ nas nastepujacy fragment:

For Clapperclaw is in the grappling of the words upon one another in
all the modes of versification. (Albowiem rzucanie sie z pazurami ma
miejsce w rzucaniu sie stow jedno na drugie we wszystkich sposobach
wersyfikacji).

(B 630)

Stowa walcza, zwierajg sie ze soba, rzucajg sie na siebie w gescie ad-
oracji, dodawania i mieszania sie znaczen, w ktérym clapperclaw moze tak-
ze oznacza¢ klaskanie pazurami wiasnie (clup-our-claws), klaskanie w ce-



lu odzyskania owego utraconego rogu, ktérego pazury sg pozostatoScig
i $ladem.

W tym wiasnie nieuniknionym przeroscie, w koniecznoS$ci przerastania,
czy tez wyrastania, z samego siebie Smart stale umyka filozofii jako dys-
kursowi jednej prawdy ijednego znaczenia. W Swiecie ,,klaskania pazura-
mi” nie ma miejsca na ograniczong, jednostkowg tozsamos$¢ zaréwno czto-
wieka, jak i Boga. Niczym nie ograniczone stowo oferowane nam przez
Smarta jest wiec stowem pewnego szaleistwa, ktore nie miesci sie w filo-
zofii, a ktor-e, — wedtug Shoshany Felman — zawiera sie w tym, co nazy-
wamy literaturg, cho¢ nie stanowi jej zawartosci 17. Owo ,,szalefstwo” nie-
moznos$ci zatrzymania znaczenia, ostatecznej jego identyfikacji, jest —
zdaniem Hartmana — ,,codziennos$cig psychopatologii naszego codzienne-
go zycia”, czyms$, co czasem zuwazamy, a czego zauwazacC nie chcemy,
»,zasadg CLAPPERCLAW, ktora »wyjoycestawia« jezyk Szekspira, Smarta
czy nawet Derridy” 18. Nie oznacza to, ze Smart czy tez Szekspir sg dekon-
struktywistami, lecz jedynie to, iz uwazne przygladanie sie jezykowi, pis-
mu, otwiera przestrzen, w ktérej opanowanie jezyka nie oznacza wcale wia-
dzy nad znaczeniami, nad znaczeniem w ogdle, lecz akceptacje ,,szalen-
stwa” nieuniknionej wieloznacznos$ci, o ktérej mozemy jeszcze pisac,
chocby tutaj, na marginesie tego, co nazywamy, stusznie czy tez nie, lite-
ratura.

17 Sli. Fe linan: Writing and Madness (Literature / Philosophy/ Psychoanalysis).
Ithaca anil New York 1985, s. 50.

18 G. Il artnian: The Fate of..., s. 97.



3. Woal, czyli o przeSwitywaniu
(interludium)

»A prejudice: life. Or perhaps not so
much life in general, but my life, this
»that | live« the »l-live« in the pre-
sent. It is a prejudgement, a sentence,
a hasty arrest, a risky prediction. This
life will be verified only at the mo-
ment the bearer of the name, the one
whom we, in our prejudice, call li-
ving, will have died.”

(Derrida, The Ear ofthe Other)

Ciemnos¢, gréb, zastona, welon, habit, kaptur. Wszystko
to ukrywa co$ tajemniczego, budzi lek i groze, lecz za-
razem wzbudza ciekawo$¢ i pozadanie. Ciemnos$¢ i na-
grobki stanowigce pejzaze ,,poetéw cmentarnych ” {Bla-
ir, Hervey, Young, Gray), zastony i kaptury, od ktdérych
roi sie w tzw. powieSciach gotyckich, sg jednak nie tyle
zastonami faktycznie kryjacymi tajemnice, ile przedmio-
tami przyciagajacymi wzrok ku powierzchni. Smier¢, ta-
jemniczos$¢, skryte pozadania ,,odstaniane sg”, parado-
ksalnie, poprzez ukazanie powierzchni, poprzez zwroce-
nie uwagi na powierzchnie, ktérej mysliciele oswiece-
niowi nadawali status maksymalnie przezroczystego
»decorum”. Jesli dla Pope’a idealng powierzchnie sta-
nowita przestrzen regut i praw rzadzacych naturg, ktore
to prawa pragnagt on odzwierciedli¢, regulujgc te prze-



strzen sekatorem, dla Thomasa Graya powierzchnie taka
stanowi napis na nagrobku, epitafium jako jedyna mo-
zliwa generalizacja pamieci widzianej poprzez ciemnos$¢
zmierzchu, zastone pisma. Dzieh zycia widoczny jest tyl-
ko z cienia zmierzchu ogtaszanego biciem zatobnych
dzwondw ogtaszajgcych codzienny powr6t do domu, ,,do
chaty ", na spoczynek.

Juz na zgon dniu jasnemu bijg wszystkie dzwony,
Bydto z tgk wolno wraca, ryczac w strone siota,
Do chaty krok kieruje rolnik utrudzony,

Mnie i mrokom zostawia caly Swiat dokota.

(Gray, Elegia napisana na wiejskim cmentarzu, przekl. J. Pietrkiewicz)

Zycia nie mozna ogarnaé z punktu widzenia samej tylko
jasnosci, odsuna¢ sie od $mierci, wpisujac ja jedynieja-
ko granice, jako limit konczacy nasze zamieszkiwanie
w ogrodzie, $mier¢ ta bowiem wpisana jest w zycie
i zwrdcenie uwagi na to epitafium, na 6w ,,pomnik
$mierci w zyciu” (jak powiedziatby Derrida) jest zada-
niem tego, ktéry pisze (,,Mnie” pojawiajacego sie
w wierszu tylko jeden raz), piszacego, ktory piszac, ni-
czego nie odstania, czy tez raczej odstania pewne ,,nic ”,
ciemnos¢ i cisze, ktére wypowiedzie¢ pragnat Edward
Young.

Silence and darkness! solemn sisters! twins
From ancient night, who nurse the tender thought
To reason, and on reason build resolve
(That column of true majesty in man)
Assist me! | will thank you in the grave;
(Young, Night Thoughts)

Poezja ,,nocy i ciemnosci ” nie méwi, po prostu, ze kazdy
musi kiedy$ umrze¢, cho¢ zdania takie padajg czestokro¢
w wierszach Graya czy Younga (,, Kazdy bowiem szlak
stawy ma sw6j koniec w grobie ” — Gray). Smieré, ab-
solutna cisza i ciemno$¢ (Silence and Darkness), choé
rozdwojona na dwie blizniacze siostry (soleni sisters,
twins), ma asystowa¢ nam i pomagac¢ (Assist mel),
a wiec musi sta¢ sie obecna w zyciu, co oczywiscie oz-
nacza pewna kontaminacje, zanieczyszczenie kategorii



»2ycie” czyms$ innym, obcym, choéby nie wiadomo jak
cichym, skazenie obecnosci nieobecnoscia. Skazenie ta-
kie, wpisanie ciszy i ciemnosSci, a wiec w pewnym sensie
niczego, sfery, powiedzmy, niesemiotycznej, na pozdr
niezapisywatnej, na nie zapisang tabliczke Locke’a jest
zarazem wpisaniem utraty tozsamos$ci w tozsamos¢, jest
aktem szalonym i z punktu widzenia doktryny Locke’a
niemozliwym. Smier¢ jest wobec zycia czym$ zewnetrz-
nym, zawsze obcym, koricem pisma. ,, Thanatologia”
w stylu Graya stanowi wiec akt transgresji wobec Swiet-
listego dnia klasycystycznej niezmiennosci regut i kate-
gorii, cien padajacy na jasne, oczywiste wartosci i do-
ktadnie sprecyzowane znaczenia. Dzieci Swiatta bojg sie
ciemnosci. Dzieci Swiatla bojg sie niejasnosci. W co-
dziennym wieczornym powrocie do wiejskiego domu
Gray widzi znak, codziennie, rytmicznie powtarzany ry-
tuat pamieci o $mierci, czyli pamieci o niepamieci. Ha-
tasliwa historia ludzi znanych jest historig zgietku i nie-
pokoju, historig, ktdra zapisuje zycie, zapominajgc
o $mierci, historig, ktéra pomimo $mierci wielu jej pro-
tagonistow trwa nadal, uczy zycia. Zapomniana historia
wiesniaka, historia nie zapisana w annatach codzienno-
§ci, jest historig pamietania o Smierci, spokojnego przej-
§cia przez zycie, spokojnej wedrdwki.

,»Z dala bedac od zgietku miast, gdzie ttum sie miota, / Rozsadne ich
pragnienia strzegty od manowcy, / Po chtodnej i zacisznej dolinie zywota
/Szli réwng drogg naprzéd spokojni wedrowcy” Gray, Elegia ...). Manowce
zycia to zycie bez $mierci, zapomnienie o0 zapomnieniu, o $mierci, ktére
wikta nas w chwilowy tylko zgietk obecnosci, w zgietk bezsennego dnia.
Gdy nie widzimy $mierci na powierzchni, na drodze naszego zycia, lecz od-
czytujemy ja jako odejscie, jako sfere poza marginesem zycia, ksiegi (czy
tabliczki) zycia, woéwczas droga nasza jest droga nieciggta, nagle urywa-
jaca sie, prowadzacg na manowce. Oswojenie sie ze Smiercig, udomowienie
jej w wieczornym powrocie z pola, traktowanie jej jako codziennej Sciezki
jest dla Thomasa Parnella drogg tgczaca cztowieka z Bogiem, a wiec —
dla Pope’a — drogg szalenca:

They view me like the last of things:

They make, and then they dread my stings.
Fools! ifyou less provok’d your fears,

No more my spectre form appears.
Death3 but a path which must be trod,



If man would ever pass to God;
A port of calms, a state of ease
From the rough rage of swelling seas.

(Parnell, Night-Picce)

Smieré zepchnieto poza ramy ksiegi zycia i sztucznie wyposazono (they
make) w zqdlo (sting), ktérym straszy jako co$ nie z tego $wiata. Swiat czto-
wieka i Boga zostat w ten sposéb pozbawiony ciagto$ci, rozerwany, a czto-
wiek skazany na istnienie w bojaZzni i drzeniu przed swym wiasnym wytwo-
rem, przed wymyslong przez siebie granicg. Pozbawit sie¢ w ten sposéb mo-
zliwosci dotarcia za zycia do spokojnego portu (A port of calms) i btgkaé
sie musi po burzliwych morzach jak bezdomny zeglarz. Tradycyjnie przed-
stawiana jako noc i ciemnos$¢ Smier¢ staje sie jasnoscig dnia, celem podré-
zy Parnella, a ramy oswieceniowych praw — mgliscie tylko oswietlonym
wiezieniem, z ktérego ci, co wiedzg, iz Smier¢ takze jest dniem, pragng
uciec, by —jak Christopher Smart — méc ,,poklapaé” (o ,,klapaniu”pi-
szemy w czesci 3) skrzydtami w Swietle jasnos$ci zycia, jak aniotowie:

As men who long in prison dwell,
With lamps that glimmer round the cell,
Whene ’er their suffering years are run,
Spring forth to greet the glittering sun: [...]
But when their chains are cast aside,
See the glad scene unfolding wide,
Clap the glad wing, and tower away,
And mingle with the blaze of day.

(Parnell, Night-Piece)

Clio¢ wydaje sie, ze Parnell proponuje tu zupeine od-
wrécenie kategoryzacji oSwieceniowej, przeksztatcenie
dnia Pope’a w noc, a nocy Smierci w dzieh (the blaze of
day), to nie mowi on jednak o prostym przekroczeniu
granicy zycia (ciemnosci) i wejsciu w Swietlisty Swiat
$mierci. Wiezienie zycia (prison) Parnella niejest zupet-
nie ciemne, o$wietlajg je bowiem rozwieszone w celi
lampy (The lamps that glimmer round the cell), a osig-
gniecie celu nie jest osiggnieciem czystej, niczym nie
skazonej jasnosci Smierci, lecz przemieszaniem sie z nig
(And mingle with the blaze of day), nie jasnoscia, lecz
niejasnoscig, ktorej, jak juz powiedzieliSmy, dzieci
Swiatta obawiajg sie. Jezeli ,klapanie skrzydtami”



(Clap the glad wings) stanowi — tak jak w przypadku
Smarta — sposob tacznosci i rozmowy z Bogiem, to po-
nownie znajdujemy sie w poblizu Bedlam Pope ‘a i zdzi-
czatego poety styszacego gtos Pana z gory, a ,,fekalizu-
jacego sie ” od drugiej strony, na stome. W Srodku, we-
wnatrz mowigcego z Bogiem szalenca — wedtug Pope ’a
— nie pozostaje nic. Owo przemieszanie wida¢ wyraznie
takze u wspomnianego juz, usitujgcego wypowiedziec,
a wiec niejako uobecni¢ cisze i ciemnos$é, Edwarda Yo-
unga. Cisza wypowiedziana nie jest juz cisza, ciemnos¢
zapisana nie jest ciemnosScig czerni, przeswitujg bowiem
przez nig pozostawione na bieli kartki ,,puste ” miejsca.
Idealna ciemnos$¢ i cisza sg nie dajacym sie spetni¢ ide-
atem wspomagajgcym, powtdrzmy, zycie (Assist mel).
Cztowiek jest wiec przemieszaniem, ,,nie domknietg ka-
tegorig ”, w ktérg wpisane sg, przez ktorg przeswituja,
obce oku Pope ’a sfery. Wefragmencie swych Mysli Noc-
nych, bardzo przypominajgcym Wiersz o cztowieku Po-
pe 'a, Young stawi cztowieka nie za to, ze usytuowat sie
w owym waskim przesmyku srodka, odpychajac od siebie
wszelkie ekstrema boskosci czy zezwierzecenia, stajac
sie bytem racjonalnie ograniczonym, ale za to, iz stano-
wi on punkt, w ktdrym ekstrema te mieszajg sie, wpisujg
jedne w drugie, tacza ze sobg w tancuchu stworzenia,
w ktérym cztowiek jest jednym z ,,oczek” lecz ,o0cz-
kiem ” majacym oko szeroko otwarte na obszary pozor-
nie mu obce:

How poor, how rich, how abject, how august,

How complicate, how wonderful, is man!

How pausing wonder He who made him such!

Who centred in our make such strange extremes,

From different natures marvellously mixed.

Connection equisite of distant worlds!

Distinguished link in beings endless chain!

Midway from nothing to the Deity! [...]

Dim miniature of greatness absolute!

An heir ofglory! afrail child of dust!

Helpless immortal! insect infinite!

A worm! a god! - I tremble at myself,

And in myselfam lost! At home a stranger /.../
(Young, Night Thoughts)



»Zagubiony w sobie”, ,,obcy w domu” (in myself am
lost [...] At home a stranger), nieunikniona kontaminacja
spokojnej, domknietej tozsamosci, ktdra zaciemnia ipo-
mniejsza cztowieka (dim miniature), zarazem upodab-
niajac go do Boga (of greatness absolute), do absolutnej
wielkosci, nie mogacej mie¢ granic. Ludzka $lepota na
wihasng wielkos¢, niemalze boska, jest Slepota na zasto-
ny, na woale, w ktérych nie widzimy $sladéw tgcznosci
z czym$ innym, lecz traktujemy je jako granice, wew-
natrz ktérej mozemy utrzymac swe zycie, jako zastone
odgradzajaca nas od mozliwoS$ci przemieszania zycia ze
Smiercig, jako obrone przed $miercig. Aby médc przebi¢
sie przez zastone, musimy zdac¢ sobie sprawe zjej istnie-
nia, zauwazyc¢ jej istotne miejsce jako miejsce tacznosci
zewnetrznosci z wnetrzem, jako miejsce pjsma, ktére
wcale niejest przezroczystym szlakiem wiodgcym dojas-
nosci znaczen, lecz woalem, ktérego odstoniecie staje
sie mozliwe dopiero wtedy, kiedy zdajemy sobie sprawe,
iz pozorna obecno$¢ sekretu w zawoalowanym wnetrzu
stanowi faktycznie sekret z zewnatrz, od ktérego woal
izoluje nas, udajac, ze tak jego, jak i zewnetrza nie ma.

Tak gdym w rézne ozdoby dom swdj poubierat,
Z radoscig sie przechodzit i z chlubg przezierat;
Jak robak, ktory w wiasng owija sie przedze,

Z mar uwitem zastone, w nig skrytem ma nedze.
Corazem grubsze sobie sam zastony wkitadat,
Zupetniem widok nieba i prawdy postradat;

(Young, Mysli nocnc, przekt. F. Dmochowski)

Young pisze te linie z pozycji tego, ktoryjuz sie przebu-
dzit ze snu obecnosci, z mary mozliwosci zycia bez
Smierci. Woal bowiem, przy blizszym ogladzie, okazuje
sie nieszczelny, przepuszcza to, przeciwko czemu zostat
utkany, gtosy z zewnatrz, gtos Boga, gtos Smierci, oka-
zuje sie pismem juz nie horyzontalnie komunikujgcym
pewng prawde czy obecno$¢, lecz pismem poetyckim,
a wiec pismem otwartym, metaforycznym (jak, nieco
anachronicznie, u Jakobsona), otwartym na fluktuacje
i przeptywy znaczeh na pozdr w znaczeniu stowa nie-
obecnych. Przywigzanie do znaczenia, przy zauwazeniu



jezyka jako zastony i uwaznym przygladnieciu sie jej,
okazuje sie kruche i ulotne, a woal jezyka otwiera mo-
zliwo$¢ wyjscia na zewnatrz, poza znaczenie, rozprasza
sie wraz z domniemanymi ,,skarbami ” znaczen ukrytych
w stowach i mozliwo$cig opanowaniajezyka, panowania
nad nim jako nad straznikiem zamknietej wewnatrz nie-
go prawdy.

Gdzie skarby? gdzie szerokie moje panowanie?

Gdzie sa? i co sie z tego dla mnie dzi$ ocali?

Krucha lepianka z gliny, a i ta sie wali.

Stabsze sg jeszcze wezty od mdtej pajeczyny,

Co do szczescia i zycia wigza ludzkie syny:

W momencie je rozniosa lekkie wiatru dmuchy.
(Young, Mysli nocne, przekl. F. K. Dmochowski)

Przypominajace nam o $mierci pismo wcale nie musi by¢, powiedzmy,
»pismienne ”, nie musi to by¢ pismo uksztalcone czy wyksztatcone. Pismo
otwarte na Smier¢ takze musi by¢é w pewnym sensie pismem ,,martwym?”,
pismem przekraczajgcym sfere obecnosci w zyciu. W swej Elegii, a wiec
niejako w mowie pogrzebowej, wspomnieniu i przypomnieniu zycia Gray
innymi stowami formutuje teze Paula de Mana, dwudziestowiecznego de-
konstruktywisty, iz ,,r6znica miedzy mowag pogrzebng a autobiografig nie
tyle nie istnieje, ile jest niedecydowalna (undecidable)”.

Paul de Man, ,Autobiography as Defacement”,
MLN, Nr 94 (1979), s. 920

Napis na nagrobku stanowi pismo, ktére nie komunikuje
zadnej innej historii, zadnych innych faktéw, précz faktu
zapisu zycia w $mierci i Smierci w zyciu. Epitafium na
czyjas Smierc jest zapisem ,,mnie ”w czyim$ imieniu, na-
uka (o) Smierci:

Their name, their years, spelt by the’unlettered Muse,
The place offame and elegy supply:

And many a holy text around she strews,

That teach the rustic moralist to die.

(Wiek jeno i nazwisko muzy nieuczone.

Ryjg zamiast elegii wzniostej i peanu,



Cytaty z Biblii Swietej wokdt umieszczone,
Jak zy¢€, uczg wieSniaka, jak umiera¢ w Panu).
(Gray, Elegia..., przekl. J. Pielrkiewicza)

»NiepiSmienna Muza” (tir unlettered Muse) Graya, w przeciwienstwie
cto peandw pisanych przez Muzy bardziej wyksztatcone na bogatych na-
grobkach, pisze prostg historie (imie wtasne, date) $mierci, ktéra uczy
$mierci, wpisujac ja jako epitafium na nagrobku dla zywych, ktérzy —jak
powiada Derrida w wyrastajgcym z tego fragmentu naszego tekstu epi-gra-
jie — sg zawsze juz niejako umarli, a zyjg jedynie skutkiem uprzedzenia
(prejudice) wobec $mierci.

Owo ,uprzedzenie” (wobec) S$mierci jest oczywiscie
wieloznaczne. PoSmiertne epitafium jest takze uprzed-
nie wobec $Smierci tego, ktdry je pisze (méwi), i procz
upamietniania tego, kto zmart, upamietnia takze pamiec
o $mierci. ,,Sygnujacy epitafium zawsze juz pisze na
swym wiasnym nagrobku.” (J. Derrida: Memoires for
Paul de Man. New York 1986, s. 87).

Elegia Graya jest takze elegig na pewng istotng $mierc¢
pisma ijezyka jako czego$, co okreSla i nazywa rzeczy
po imieniu, jezyka jako mechanizmu historii zycia raczej
nizli $mierci.

0 ile ,,poezja cmentarna” wpisuje imie $mierci na na-
grobku zycia, mieszajac przeszto$¢ z terazniejszoscig
1 umozliwiajgc w ten spos6b niejako desublitnacje

You have death perpetually before your eyes, only
so far removed, as to compose the mind without
frightening it.
Cray do Walpolc'a w liscie relacjonujacym jego wizyte w Grande
Chartreuse podczas podrézy do Wioch (1739)

Smierci; przektadajac jej groze na rytm codziennosci,
a jej tajemniczo$¢ i czern na szaro$¢ zmierzchu, o tyle
powie$¢ gotycka wprowadza nas do ciemnych pomiesz-
czen, tajemniczych ruin, zarazem do krypty. Agnes
w Mnichu dostownie okresla swdj pobyt w klasztorze ja-
ko zamkniecie w grobowej krypcie. ,,Rozdzielajg nas za-
pory nie do przebycia i po tej stronie grobu nie wolno
nam sie spotkaé juz nigdy” (M.G. Lewis: Mnich. Przekt.
Z. Sinko. Warszawa—Wroctaw—Krakéw 1964, s. 201).
Jednakze owa granica nie do przebycia zostata juz naru-



szona i po tamtej ,stronie grobu” tli sie zycie. Agnes jest
w cigzy, a symboliczny welon dziewictwa zostat jej ode-
brany w klasztornym ogrodzie, za murami, juz po ,tej
stronie grobu” witasnie. Agnes ,,przyjmuje welon” (an-
gielskie to take the veil oznacza ,zosta¢ zakonnicg”),
lecz zarazem go odrzuca, jest pogrzebana za zycia, zywa
wsérod  martwych, co odzwierciedla zawoalowany
w krwawy habit duch mniszki, ktéry Rajmond porywa,
bioragc go za Agnes. Pomimo wielu woali i habitéw nic
w Mnichu Lewisa nie wydaje sie tym, czym jest, pomi-
mo retorycznie ukrytej za woalem wi#asnie obietnicy od-
krycia, odstoniecia czego$, co pod nim sie kryje. Woale
i woalki kryjg nastepne, rownie zawoalowane tajemnice.
Nawet §miertelna blado$¢ ducha mniszki nie jest blados-
cig czy biatoScig ostateczna, lecz woalem kryjacym pod
sobg co$ jeszcze. ,,Oblicze miata jeszcze przystoniete
[...]1 Wolno uniosta kwef. [...] Ujrzatem przed sobg zy-
wego trupa. Oblicze miata zmizerowane i wynedzniate,
policzki i wargi bez kropli krwi, twarz kryta Smiertelna
blado$¢ (the paleness of death was spread over her fe-
atures), a oczy, ktore uparcie we mnie whbijata, byty za-
padniete i bez blasku” (s. 175). ,,Smiertelna blado$¢” nie
jest wiec ostateczng nico$cig $mierci, lecz obiecuje dal-
sze odkrywanie, dalsze poszukiwanie prawdziwej twa-
rzy, jej oryginalnych ryséw. Rajmond najpierw porywa
Smier¢, jak kochanke, nie odstaniajac jej jednak zupet-
nie, by potem, w klasztorze, obja¢ kochanke, Agnes,
ktora powie mu, ze zyje w grobie.



4. Oko, czyli Blake
| ,,5zara godzina”

»As a new heaven is begun, and it is
now thirty three years since its ad-
vent, the Eternal Hell revives. And
lo! Swedenborg is the angel sitting at
the tomb; his writings are the linen
clothes folded up.” 1

W Blake’owskim Malzenstwie nieba i piekta Swedenborg upozowany
jest na aniota strézujgcego u wejscia do grobu. Jego obecnosé monumen-
talizuje Smier¢ z dwoch powoddéw: po pierwsze dlatego, iz spetnia on (gdy
przyja¢ estetyczne odniesienie do architektury nekropolii) role nagrobka,
skamieniatego wizerunku opieki i troski roztaczanej nad zmartym; po dru-
gie dlatego, ze jest on (z perspektywy teologicznej i biblijnej) wystanni-
kiem nieba majgcym nie tylko czuwa¢, ale takze ogtaszaé Dobrg Nowine.
Natychmiast pojawia sie jednak kwestia pisma, ktéra wplatuje aniota w sy-
tuacje dwuznaczng: pismo nie byto przekazem uprzywilejowanym w kon-
taktach miedzy sacrum a profanum, gdzie postugiwano sie wytgcznie gto-
sem. Co wiecej, pismo nie jest nawet pismem Boga, ale jest autorstwa sa-
mego aniota. Swedenborg czuwa u grobu, w ktérym znajduja sie szaty jego
pisma. Aniot jest wiec aniotem strézem écriture.

To, co zapisane, jest szatg (clothes), w czym Blake zbliza sie do kon-
cepcji romantycznej, najlapidarniej przedstawionej w Carlyle’owskim cy-
tacie z Goethego, w ktorym natura jest ,,widomg szatg Boga” (a living gar-

1 W. B lake: Complete Writings. Ed. G. Kcynes. Oxford 1969, s. 149; dals/.c ey-
taty /. Blake’a pochodzg /. tegoz wydania i bedg — sygnowane liter;) K i numerom strony.



ment of God), ale podobieAstwa i analogie sg w przypadku autora Matzen-
stwa szczegdlnie zawodne. To, co u Carlyle’a czterdziesci lat p6zniej be-
dzie ,,zywe” (living), u Blake’a jest spokrewnione ze $miercig dlatego, iz
przynalezy do ikonografii nekropolii, a takze dlatego, iz zapisane karty pa-
pieru sa odrzucong szatag martwego Boga. Pismo jest tym, co spowijato
ciatlo martwego Boga, a co zostato przezen porzucone w momencie zmar-
twychwstania. Tak wiec w pismie aniota BoOg jest podwodjnie nieobecny,
gdyz: (1) écriture jest catlunem i strojem Boga martwego, (2) gdy B6g po-
wraca do zycia, rezygnuje ze swych szat nalezacych do sfery grobu. W pis-
mach aniota nie ma wiec Boga, a samo anielskie écriture jest grobem,
w ktérym Bdg zostat pochowany. Swedenborg strézuje zatem nad dwiema
mogitami: pustym grobem opuszczonym przez Zmartwychwstatego i swo-
im pismem, w ktérym spoczywa pogrzebany Bdg, ktéremu odmdwiono pra-
wa do zmartwychwstania, $cisle zamykajgc wrota (szaty sa ,,ztozone”,fol-
ded up, a wiec tak posktadane, iz tworzg zamknietg krypte).

Pismo jest zatem przestrzenig pewnej pustki. Blake w wierszu stano-
wigcym wprowadzenie do Matzenstwa pisze o ,,strefach jatowych” (barren
climes) i pustyni (wilds), na ktoére zepchniety zostat chytro$cig ztoczyncy
»~Ccztek sprawiedliwy”. Niewatpliwie rzecz ma swoje odniesienie biblijne,
0 czym zresztg poucza sam Blake, odsytajac czytelnika do 34 i 35 rozdzia-
tu Ksiegi lzajasza, w ktorych prorok opisuje gniew Boga skierowany prze-
ciwko rodowi Ezawa — Edomitom (Ezaw wydziedziczony dzieki matac-
twom brata Jakuba uchodzi na pustynie, gdzie zaklada siedzibe wiasnego
rodu, zniszczong potem przez interwencje Boga), a nastepnie powrot wy-
zwolonego ludu do raju.

Ecriture jest z jednej strony domeng zniszczenia (,Miecz pana ocieka
krwia, pokryty jest ttuszczem, krwig jagniat i koziéw][...]”, lz. 34.6)
18mierci (szaty sg catunem okrywajagcym zwiloki Boga), ale z drugiej stro-
ny otwiera perspektywe Syjonu (,,Niech sie rozweseli pustynia i spieczona
ziemia [...]”, lz. 35.1) oraz zyznos$ci (we wprowadzajagcym wierszu Blake
moéwi, iz ,,r6ze rosng tam, gdzie kwitty ciernie”, a odrzucone szaty jednak
sugerujg powracajace zycie). Nadejscie epoki Edom (the dominion of
edom) oznacza wiec powodzenie i ,powr6t do raju”, lecz réwnocze$nie
stan 6w nie jest osiggnieciem pewnej stasis, znieruchomienia charaktery-
stycznego dla zrealizowanej petni dziejow. Przeciwnie — dokonuje sie
w nim dzieto zniszczenia, a raj jest stanem dynamicznego napiecia (zwa-
nego przez Blake’a ,,przeciwienstwami”, Contraries). Napiecie to stanowi
rezultat Swiadomosci tego, iz nie chodzi tu o zwykie antynomie czy logi-
czne sprzecznosci (te okreSlane sg jako negations), lecz o radykalng otwar-
tos¢ bytu wykraczajgcg poza dialektyczne spiecia neutralizowane trzecim
pojeciem w procesie Heglowskiego Aufhebung. Istnienie zostaje otwarte,
by tak rzec, ,,na przestrzat”, to znaczy, iz nie chodzi o nagte wskazanie na



nagle pojawienie sie pewnej nieciggtosci w obszarze jakiego$ bytu, lecz
przeciwnie — o to, iz teraz byt 6w jest niczym innym jak nieciaggtoscia.
Napiecie musi sie wiec pojawi¢ tam, gdzie istnienie jawi sie jako otchtan,
luka, struktura generalnie nieciggta.

Postuzmy sie przyktadem Nietzschego, ktérego mysl po-
krewna jest Blake’owskiej. W trzeciej ksiedze Tako rze-
cze Zaratustra znajdziemy piesn Przed wschodem ston-
ca (Vor Sonnenaufgang), w ktérej prorok méwi o ,,wzej-
§ciu nieba przed storicem”. Tradycyjnie centralny este-
tycznie motyw ,,wschodzacego stonca” zostaje zastgpio-
ny przez to, co stanowito dotychczas jedynie najczesciej
nie zauwazone tto. Niebo ,,wschodzi”, tzn. obdarzone
zostaje dynamika, przestaje nieruchomo trwac jako fir-
mament, a zaczyna stawac sie jako horyzont istnienia.
Jest tym, co ,,przedstoneczne” (vor Sonnen-Aufgang),

co ,umozliwia” stofce. Stad tak jak objawienie zwierzat
w Blake’owskich piesniach uswiadomi¢ ma wspdlnote
bytu ,,przed-ludzkiego”, tak i niebo jako stawanie sie
jest tym obszarem, ktory bedac ,,przed-ludzki”, stanowi
ontologiczne zaplecze dla wszelkiego bytu. Niebo jest
procesem jednoczacym cztowieka ze storicem (,,stonce
nasza [ludzka i nieba — T.S.] jest sp6lnotg”?2).

Blake rozwaza wielokrotnie symbolike stofica i pozornie mogto by sie
wydawac, iz jego rozbudowana mitologia i ikonografia stuza wtasnie mi-
towi solarnemu. Jednakze cata Blake’owska teoria percepcji stuzy takiej
interpretacji fenomenow S$wiata, by wydoby¢ ich ontologiczng osnowe.
I tak konsekwentnie storice bedzie istotne jako najdobitniejszy przykilad te-
go, co ,przed-stoneczne”. W stynnym fragmencie Wizji Sagdu Ostatecznego
Blake wystepujac przeciwko modelowi wiedzy i sztuki, legitymizowanemu
przez ,eksperyment” (,Niektorzy pochlebiajg sobie [...] twierdzac, iz Biad
i Eksperyment stanowié beda cze$¢ Prawdy [...]”, K, 617), podejmie dys-
kusje miedzy Okiem Cielesnym (Corporeal Eye) a wzrokiem wewnetrz-
nym. Powraca teraz motyw wschodu stofca, przynoszac dwa rodzaje pej-
zazu: jeden jest ujety w czysto wizualnych kategoriach geometryczno-eko-
nomicznych, drugi miesza porzadki percepcyjne zmystow, a ekonomii
i geometrii przeciwstawia doznanie transcendencji. Przytoczmy 6w stynny
passus bedacy jednym z ,kluczy” do Blake’owskiej filozofii: ,,A gdy Ston-

- F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Przekl. W. Berent. Warszawa 1908,
s. 229. Dalsze cytaty z tegoz wydania bedg sygnowane literg Z i numerem strony. Inne skro-
ty zastosowane w wydaniach prac Nietzschego to: ZB — Zmierzch bozyszcz. Przekl.

S Wyrzykowski. Warszawa 1906; PDZ — Poza dobrem i ziem. Przekl. S. Wyrzy -
kowski. Warszawa 1906; WR — Wiedza radosna. Przekl. L. Sta ff Warszawa 1906.



ce wschodzi, czy nie dostrzegasz okraggtego ognistego dysku niczym Gwi-
nea? O, nie, nie, widze niezliczone Zastepy Niebieskie Spiewajgce »Swiety,
Swiety, Swiety, jest Wszechmocny Pan Bo6g«.” (K, 617). Blake kieruje
swojg mys$l wyraznie w strone stworzenia mozliwosci takiej refleksji nad
codziennoscig, w ktorej nie tracagc swoich ,,zwyktych”, dobrze znanych
przymiotdw, zyskiwataby ona otwarcie na nieskoriczono$¢ stawania sie.
Wizyjno$¢ spojrzenia oznacza wiec przede wszystkim mozliwosé kontaktu
z ,,niebem”, przy czym niezaleznie od teologicznej ikonografii przykiadu
podanego przez Blake’a rozumiemy przez ,niebo” wiasnie ontologiczne
zaplecze wszelkiego codziennego bytu (na przyktad takiego jak pienigdz).

W przedmiocie musi pojawi¢ sie ,,szczelina”, ,,pekniecie”, przez ktére
dociec bedzie mozna jego bytowego fundamentu. Storice jest wiec nie tylko
biernym oraz opisywalnym w terminach geometrii (,,okragty dysk”) i eko-
nomii (,,Gwinea”) przedmiotem udostepniajgcym sie naszemu wzrokowi,
ale nabiera dynamicznego charakteru, aktywizujacego inne zmysty (stuch)
i wyraznie przekraczajgcego granice zakreslone wiedzg eksperymentalng
(,,niezliczone Zastepy Niebieskie”). Tak wiec Blake’owska wersja tego, co
»przed-stoneczne”, wskazuje na konieczno$¢ zreinterpretowania mechaniz-
moéw wiedzy i ekonomii tak, by zyskaé one mogty wymiar ontologiczny.
Najdramatyczniejszym pojeciem staje sie wiec niewatpliwie kwestia
»,otwarcia”, wyzwolenia przedmiotu i mysli z pewnych ustalonych polity-
cznym oraz scjentystycznym porzadkiem rzeczywisto$ci ograniczen. Po-
rzadek ten jest niczym innym jak aktem pozbawienia wolnosci manifestu-
jacym sie w odgrodzeniu cztowieka od tego, co ,przed-ludzkie”. Gdy
w Matzenstwie nieba ipiekta Blake napisze: , Klgtwa wiezi: Blogostawien-
stwo uwalnia” (Damn braces, Bless relaxes, K, 152), wdwczas sformutuje
najog6liniejsze ,prawo otwartosci”, wedle ktorego strywializowanie rze-
czywistosci jest wtérnie wynikiem dziatania racjonalistycznego paradyg-
matu wiedzy, a przede wszystkim efektem nieafirmatywnego stosunku do
Swiata (podobnie Zaratustra bedzie utrzymywal, iz jest ,,btogostawigcym
i zawotanie »tak« gtoszacym”, Z, 230), narzucajacego rzeczywistosci ka-
tegorie (jak ,,niebo” i ,,piekto”, ,,dobro” i ,,zt0”) powodujace jej ,zamknie-
cie”, wyczerpanie w zdawkowym, geometryczno-ekonomicznym opisie.
Polityczng metaforg owej kategoryzacji jest Bastylia, ktorej katalog
wiezniow dostarcza pierwsza (i jedyna napisana) pie$h Francuskiej Rewo-
lucji (,a loch zwany Groza wiezit meza / O rekach i nogach skowanych,
przykutego do nieprzeniknionej $ciany, szyje $ciskata zelazna obroza [...]”,
K, 135). Filozoficzny wymiar braku kontaktu z niebem znajdziemy
w zreinterpretowanej przez Blake’a platonskiej metaforze jaskini otwiera-
jacej Europe, jedna z wczesnych ksiag proroczych: ,,Pie¢ okien roz$wietla
czteka co mieszka w jaskini |...|” (Five windows light the cavern’4
Man [...I1, K, 237). Cavernd Man jest bytem pozbawionym wspolnoty



z niebem, czyli skazanym jedynie na ,istnienie”, natomiast pozbawionym
mozliwosci uczestnictwa w ,,stawaniu sie” Swiata. Swiat ten Blake okre$la
jako ,,wieczny”, jest to bowiem obszar nieustannego ,,wzrostu” (the eternal
world that ever groweth, K, 237), tak wiec gdy $wiat sie staje, cztowiek
pozbawiony wspolnoty z niebem ,kurczy sie” i zapada w bezmiar wiasnej
nicosci, skazuje sie na powolne ,wymazywanie sie z zycia” (Till all from
life 1 was obliterated and erased — napisze Blake w Wizjach Corek Albio-
nu, K, 191). Bez stawania sie wraz z niebem (bez wspotwstawania sieg)
byt nie moze obronié nawet sfery wtasnego bycia, a poczatkowa aliena-
cja ustepuje miejsca anihilacji (erasure, obliteration).

Nieautentycznos$¢ systemu politycznego i filozoficznego polega na tym,
iz stwarza on pojecie zastepczej, substytutywnej przyjemnosci wynikajgcej
z traktowania stanu zamkniecia, ,,bastylizacji” bytu jako stanu naturalnego.
Substytutywnos$é owej przyjemnos$ci generowana jest przez stworzenie na-
miastki ,,otwartosci” w miejsce ,,otwartosci radykalnej”. Terminologia Bla-
ke’a obejmujaca metafory z kregu architektoniczo-urbanistycznego
wyraznie orientuje sie na stworzenie obrazu bytu jako odcietego, obmuro-
wanego, klaustrofobicznego, do ktérego prowadza jedynie specjalnie wy-
znaczone drogi wejscia. Stad we wspomnianym wyzej fragmencie mowi sie
0 ,pieciu oknach”, gdzie indziej o ,,wlotach” (inlets, K, 149), natofniast
Matzenstwo nieba ipiekta jest tu szczego6lnie bezkompromisowe. Cztowiek
jawi sie tam jako byt catkowicie zamkniety tak, iz ,,postrzega wszystko
przez waskie szczeliny w swej jaskini” (K, 154). Nawet jezeli, o czym mu-
simy stale pamieta¢, Blake nigdy nie potepia zmystdw jako epistemologi-
cznych narzedzi, lecz jedynie poddaje krytyce pewien sposdb ich funkcjo-
nowania na planie antropologiczno-filozoficznym, to i tak generalnie sg
one sceng dramatu, na ktérej nieogarnieto$¢ nieba w jakim$ momencie nie-
chybnie ulega ograniczeniom. Taki walor posiada pytanie zadane przez
Diabta: ,,Skad wiecie, iz kazdy Ptak, ktéry przecina powietrzne szlaki / Jest
nieogarnietg domeng rozkoszy wttoczong do zmystow klatki?” (K, 150).
Kultura Zachodu doprowadza zatem do tego, iz radykalna otwarto$¢ bytu
zostaje zastgpiona przez jej namiastki (,,szczeliny”), w ten za$ sytuacji
cztowiek zostaje skazany na voyerystyczng przyjemno$¢ podgladania; za-
ciemnianie horyzontu ,,stawania sie” na rzecz statycznego ,,bycia” prowa-
dzi do powstania systemu etycznego, w ktérym substytut przyjemnosci
okazuje swojg przewage nad samg obtozong interdyktem przyjemnoscia,
w ktérym ,,skradzione radosci sg stodkie, a chleb jedzony w ukryciu przy-
jemny” (K, 237).

Blake nieustannie operuje na dwéch poziomach — filozoficznym i po-
litycznym. Zamknieto$¢ bytu ma, jak powiedzieliSmy, swoj korelat polity-
czny nazwany przez nas ,bastylizacjg”; wspiera sie on na'rozciggnieciu za-
sady zamknietoSci bytu na sfere zycia politycznego. Zarazem jednak w hi-



storiografii Blake’owskiej epoka dwdch rewolucji (amerykanskiej i fran-
cuskiej) przynosi przesilenie modelu represywnego opartego na koniunkcji
pasywistycznej epistemologii i politycznym absolutyzmie. Stad w konklu-
zji swego poematu poswieconego rewolucji amerykanskiej Blake ukaze pa-
niczng reakcje ancien regime”u polegajaca na catkowitej interioryzacji by-
tu, radykalnym zamknieciu istnienia, catkowitej amputacji sfery ,stawania
sie”: ,Francja, Hiszpania, i Wtochy [...] / [...] powoli ciagna by zawrze¢
piecioro bram ich niebios na prawie wzniesionych, / A wypetnione ztorze-
czacymi mrzonkami i plesnig rozpaczy, / Gwaltowng niemocg i chucig, nie-
zdolne ptomieniom Orkowym sie oprzec¢” (K, 203).

Dramatycznie temat zamkniecia powraca w Wizjach corek Alhionu,
gdzie ponownie towarzyszy rozwazaniom epistemologicznym. Lament
Oothoon ma miejsce o ,brzasku” (the village dog/ Barks at the breaking
day, K, 190), gdy stonice nie wzeszto (,,Stonce, ktdre $pi zbyt diugo”, K,
191). Pragnienie szarej, otwartej i ,przed-stonecznej” przestrzeni nieba ma
tu co najmniej dwa interesujagce wyktadniki. Po pierwsze, domaga sie
otwartosci bytu na niebo (pamietajmy, ze gtos Oothoon dochodzi z podzie-
mi, gdzie siedzi spetana ze swym gwatcicielem Bromionem); po drugie, nie
ma to by¢ otwarto$¢ na niebo petnego dnia czy nocy, ale przeciwnie —
otwartos$¢ taka dokonac sie moze tylko wobec nieba pustego i bezkresnego,
na ktérym nie ma juz gwiazd, lecz na ktérym jeszcze nieobecne jest stonice;
nieba, ktére opuscity juz zaréwno zwierzeta nocy (,,orzet”, ,,stowik”™), jak
i zwiastuny dnia (,,skowronek”). Zamkniecie Oothoon polega na fizycznym
zniewoleniu, ale — dogtebniej — na niedostepnosci nieba jako sfery nie-
skalanej niczym i nieograniczonej szarosci. Zamkniecie bytu to (1) ucie-
czka od dosSwiadczenia pustki nieba, (2) swoista autokoncentracja prowa-
dzaca do zakwestionowania wiasnego istnienia, (3) rozumienie $wiata jako
katalogu przedmiotéw o ostro wydzielonych konturach, ograniczenie per-
cepcji tylko do sfery tego, co nazwane i opisane, brak poznawczej sity czto-
wieka. Skarzac sie na niemozliwos$¢ kontaktu z szaroScig nieba ,,przed-sto-
necznego”, Oothoon sporzadza spis filozoficznych dylematéow bytu za-
mknietego:

Moéwili, iz noc i dzien, to wszystko co moge zobaczy¢;
Méwili, ze mam pie¢ zmystéw, co mnie zamykajg szczelnie,
I w ciasnym kregu zamkneli méj umyst nieskoriczony,

| serce me, czerwong, kragla drobine, rozpalong gorgca
Pograzyli w Otchtani, az catkiem z zycia mnie wymazali

Z zycia mnie wyciemnili.

(K, 191)



Dwie kwestie muszg stang¢ teraz w centrum naszego zainteresowania.
Po pierwsze na skutek dziatania radykalnie zmniejszajagcego otwarto$¢ bytu
nastepuje pograzenie jednostki w ,,Otchtani” (Abyss), przy czym termin ten
nie oznacza jednoznacznie negatywnej kwalifikacji. Otchtan jest o tyle nie-
bezpieczna, o ile zostaje oderwana od strefy szarego, bezmiernego, ,,przed-
stonecznego” nieba. Zachodzi woéwczas proces tworzenia jej substytutu we-
wnatrz samego bytu tak, iz Otchtan nie jest juz przestrzenig otwarta, z kto-
rej wylaniajg sie poszczegdlne istnienia, nie jest Swietlistg dziedzing ,,sta-
wania sie”, ale mroczng putapka, w ktorej nastepuje odwrotny ruch —
w strone ,wyciemnienia”, ,,zamazania” bytu. Ten rodzaj otchtani powsta-
jacy w sytuacji pozbawienia cztowieka wspdélnoty z niebem ,przed-stone-
cznym” jest nie tyle (nie)mozliwym fundamentem bytu, ile jego grobem,
nad ktdrym strézuje aniot porzadku i tadu (patrz pierwsze stronice Matzen-
stwa nieba i piekita).

Po drugie, jak wspomnielismy, Blake nie jest krytykiem zmystow, ale
jedynie pewnej ich ideologicznej prezentacji stuzacej zniewoleniu poprzez
stworzenie catego systemu substytutow bezpiecznych dia panujacego tadu,
natomiast destruktywnych dla jednostki. Ponownie chodzi o proces rady-
kalnego ograniczania zmystow jako narzedzi epistemologicznych i zamy-
kania ich w roli wyspecjalizowanych cielesnych atrybutéw intelektu. Wat-
pliwosci co do owej roli pojawiajg sie juz w catej serii pytann w drugiej cze-
§ci Wizji cérek Albionu, gdzie Oothoon sugeruje istnienie wiekszej liczby
zmystdw niz te rozpoznawane przez nauke. Teza formutowana przez Bla-
ke’a utrzymuje wiec, iz w procesie rozwijania sie kultury Zachodu nasta-
pito co$, co mozna by nazwa¢ — per analogiom do stynnej Heideggero-
wskiej koncepcji ,zapomnienia Bytu” — ,,zapomnieniem zmystow” (,,Ja-
kimz to zmystem kura chroni sie przed zartocznym jastrzebiem? / Jakimz
to zmystem golgh domowy mierzy dal przestrzeni? / Jakimz zmystem
pszczota wosk formuje”, K, 191). Z Pie$ni Urizena dowiadujemy sie, iz w
epoce poprzedzajacej stworzenie Ziemi zmysty nie posiadaty jednoznacz-
nie okreslonej terytorialnosci, ale podlegaty $cigganiu lub ekspansji (,,Zie-
mi nie byto ani kul przyciggania. / Wola NieSmiertelnego rozprzestrzeniata
/ Albo $cie$niata wszystkie jego gietkie zmysty. / Smierci nie byto; wieczne
krzewito sie zycie.” K, 223; przekt Z. Kubiak). Zasada ,gietkosci zmy-
stow” (flexible senses) jeszcze dobitniej wytozona zostata w drugiej czesci
Vala, gdzie Los i Enitharmon ,stapali po rosa pokrytej Ziemi, / Scie$niajac
lub rozprzestrzeniajgc wszystkie gietkie swe zmysty / Do woli, by mruczeé
mogli w kwiatach mali niczym pszczoty, / to do woli siega¢ przez niebiosa
i stgpaé od gwiazdy do gwiazdyf...]” (K, 288). Innymi stowy, ,,zapomnienie
zmystéw” nastepujace w procesie rozwoju filozofii (tutaj Blake zgodzitby
sie z Heideggerem, przypisujac Platonowi role dramatycznej cezury miedzy
»dobra”, presokratyczng filozofig a mys$la ,,popsutg” przez Platona, patrz



anotacje poety do Siris George’a Berkeleya) prowadzi do powstania re-
stryktywnego modelu wiedzy legitymizujgcego tylko pewien oglad $wiata,
natomiast marginalizujgcego wszelkie inne warianty modelowe. Koncepcja
otwartosci bytu i ,,gietkosci zmystéw” dopuszcza wiec jakby rownolegtosc
kilku Swiatow, ich wzajemng komplementarno$¢, podwazajgc tym samym
dominujacg role nauki wznoszonej na podstawach empiryzmu i racjonali-
zmu. Ow od$rodkowy ruch byt dla ustabilizowanej nauki tym niebezpiecz-
niejszy, iz musiat wspiera¢ sie na koncepcji ,,Swiatéw nieznanych”, to jest
takich, ktore postrzegane byty przez poszczeg6lne jednostki i nie mogty
w zadnym wypadku uzurpowaé sobie prawa do odegrania roli $wiatéw po-
wszechnie obowigzujgcych. Delegitymizacja filozofii empirycznej i tech-
nokratyczno-scjentystycznego wizerunku myslenia naukowego nastepuje
dworna torami: najpierw dzieki krytyce ciasno pojetego empiryzmu, naste-
pnie poprzez uznanie mozliwos$ci wiedzy niejako ,,prywatnej”, czyli do-
Swiadczajacej Swiatéw alternatywnych (cho¢ wcale nie mniej realnych)
w poznaniu jednostki, przy czym $wiaty te mogty by¢ jedynie przedmiotem
wiary, tylez co dowodu (o tym, ze Blake byt bliski takiej koncepcji demo-
nopolizacji i decentralizacji wiedzy, przekonuja nas choéby tylko aforyzmy
piekielne zawarte w Matzenstwie nieba i piekta, gdzie czytamy: ,,Prawdy
nie sposéb tak sformutowaé, izby mozna ja byto pojaé, bez aktu w nig wia-
ry”; K, 152).

Dylemat tej koncepcji wiedzy spoczywa na subtelnym rozrdznieniu
miedzy tym, co ,,nieznane” (unknown), a tym, co ,,niepostrzezone” (unper-
ceivd). W Wizjach cérek Albionu Bromion kieruje ze swej jaskini naste-
pujace pytanie: ,,A wiesz ty, ze drzewa i kwiecie kwitnie na tej ziemi, / By
wynagrodzi¢ zmysty zapoznane? drzewa, zwierzeta i ptaki nieznane; / Nie-
znane, lecz nie niepostrzezone rozprzestrzeniajg sie w bezkresnym widze-
niu mikroskopowym, / W miejscach gdzie zaden jeszcze nie dotart podroz-
nik [...]" (K, 192).

Gdyby Blake opowiedziat sie po stronie unperceived, przyjatby wszel-
kie tego konsekwencje, z ktérych najpowazniejsza bytoby oskarzenie
o konstruowanie Swiata czystej idei, a nastepnie eskapistyczne zastepowa-
nie nim Swiata ,rzeczywistego”. Blake postepuje doktadnie odwrotnie —
zrewidowana teoria spojrzenia ma stuzy¢ podkre$leniu roli zmystow po-
przez ukazanie ich nieznanych, ,,zapomnianych” mozliwosci, a co za tym
idzie — utrzymanie wiernosci (nawet skrajnej wiernosci) wobec $wiata ma-
terialnego znanego z doswiadczen codziennosci.

Postugujac sie terminem Deleuze’a i Guattariego, mozemy powiedzie¢,
iz Blake’owska teoria ciata jako obszaru zdeterytorializowanych zmystow
obdarzonych ,,gietkoscig” jest teorig ,ciata bez organéw”. ,,Ciato bez or-
ganow nie jest pustym ciatem pozbawionych wszelkich organéw, lecz ta-
kim, na ktérego obszarze to, co stuzy jako organ [...], podlega dystrybucji



wedle praw rzadzacych zjawiskami zachodzacymi w ttumie, ruchami
Browne’a [...].Ciato bez organdéw nie jest ciatem martwym, ale ciatem zy-
wym i to tym bardziej tetnigcym zyciem, im skuteczniej udato mu sie roz-
bi¢ organizm i jego struktury organizacyjne.”3 To, co Deleuze i Guattari
nazywajg ,rozbiciem organizmu”, jest postulowanym przez Blake’a wy-
zwoleniem sie z represywnego systemu politycznego oraz uwolnieniem
wiedzy z gorsetu metod ujednolicajgcych i monopolizujgcych jej procedury
badawcze. Powracajac do naszej metafory, chodzi o mozliwos$¢ wspdlnoty
z ,,przed-stonecznym” niebem, ze Swietlistg szaroscig pustego nieba pozba-
wionego ciat niebieskich, o swoisty nomadyzm, ktory nie stara sie stworzy¢
centralnego o$rodka dystrybuujgcego, lecz dodaje do siebie kolejno odkry-
wane fragmenty pustej przestrzeni (jak Smart dodawat do siebie stowa), nie
poddajac ich uprzednio osadnictwu ani kolonizacji. ,Nomadowie sg na zie-
mi, wszedzie tam, gdzie tworzy sie rowna przestrzen rozrastajaca sie we
wszystkich kierunkach. [...] Zmienno$¢ [bowiem] i wielogtosowos$¢ kierun-
kdw jest charakterystyczng cechg rownych przestrzeni [...]” 4
Odkrycie szarego nieba ,,przed-stonecznego” to zatem odkrycie rownej
przestrzeni nomadycznej, a wspdlnota tego, co ludzkie, z tym, co ,przed-
ludzkie”, jest warunkiem odzyskania przez byt jego ontologicznego funda-
mentu.
Powré¢my do Nietzschego.

Odkrycie tej wspolnoty nie jest wszelako osiggnieciem
stanu bezruchu, ale przeciwnie — oznacza przede wszy-
stkim uswiadomienie ,,przepasci” jako samej istoty bytu
(,,O niebo nade mng przeczyste! Glebokie! Swietlana ty
przepasci!, Z, 228, Du Liclit-Abgrund). To, co ,,przed-
-ludzkie” i ,przed-stoneczne”, w czym zaréwno czto-
wiek, jak i przedmioty znajdujg swoje oparcie, jest
»przepascig”, a jednak wtasnie dzieki temu moze stano-
wic¢ (nie istniejacy) fundament bytu. Jednoczes$nie naste-
puje, podobnie jak w przypadku nieba i piekta u Blake-
’a, zmiana generalnej kierunkowosci i warto$ci: niebo
znajduje sie powyzej, ale jako ,,przed-ludzkie” (a zatem
»przepastne”) jest otchtanig, w ktdrej nalezy sie zanu-
rzy¢. W ten sposéb to, co u gory, zostaje przedstawione
jako to, co na dole (,W twag wyz siebie rzucic...”),
i udziela sie wszelkim innym bytom (,,W twa wyz siebie
rzuci¢ — oto moja gtebial” Z, 228). Jest to posuniecie
niezbedne skoro to, co ,,przed-stoneczne” i ,,przed-ludz-
kie”, stanowi fundament istnienia, czyli to, co lezy uje-

1 G.Delculc, F. Guallari: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophre-
nia. Pr/.ekl. ang. B. M as um i. University of Minnesota Press 1988, s. 30.
4 Ibidem, s. 382.



go podstaw i co je warunkuje. Gwarantem myS$lenia jest
wiec stopien, do jakiego pozostaje ono mysleniem wy-
nurzajgcym sie z gtebi, na pograniczu tego, co nieSwia-
dome, sur le rebord de I’inconscient (przy czym termi-
nowi temu nie nadajemy znaczenia Freudowskiego, a ra-
czej kierujemy sie w strone ,,nieSwiadomosci duchowej
i kulturowej”, ktorej istnienie postuluje Jacques Marita-
in). Stad apel Nietzschego: ,,Bywaj mysli przepascista
(Abgrundliche Gedanke), z mojej wynurzaj sie gtebi”
(Z, 304), oraz przekonanie, iz prawdziwa filozofia jest
mowag gtebi (Mein Abgrund redet), wydobywajacg sie na
Swiatto dzienne (Z, 305). Ow ontologiczny horyzont by-
tu ludzkiego i przedmiotowego ma wiec charakter pod-
wajnie paradoksalny: po pierwsze dlatego, iz ujety zo-
staje w metaforze przepasci (a wiec figury tego, co zda-
je sie zaprzeczeniem wszelkiej fundamentalnosci, usu-
nieciem oparcia spod ndg), po drugie — dlatego ze do-
Swiadczenie owej niemozliwej fundamentalnosci polega
na swoistym ,stanieciu na gtowie” otwierajagcym odwro-
cenie relacji przestrzennych (to, co ,,u géry”, jest teraz
»ha dole”).

(0. Maritain: Intuition and Art. New York 1957, s. 91)

Piekto jest u Blake’a jednag z formut ,,przepascistosci” bytu. Po pier-
wsze dlatego, iz wedle tradycyjnej topografii teologiczno-ikonograficznej
znajduje sie ,,pod ziemig”, obejmujac takze element ciemnosci (jako emble-
mat nagannego sprzeciwu wobec metafizyki Swiatta uprawianej tak przez
teologie, jak filozofie Zachodu) oraz cierpienia (kara za ,,grzechy”, czyli
za niepodporzadkowanie sie jednemu powszechnie obowigzujgcemu pra-
wu; grzech bowiem to koncepcja wymys$lona przez centrum i skierowana
przeciwko regionalizacji etyki, tzn. mozliwosci istnienia etyki sytuacyjnej,
etyki zaleznej od okreSlonego miejsca, gdzie cztowiek jest tylko jednym z
partneréw konfiguracji czynnikéw, swoistej eko-etyki). Spacer posrdd ogni
piekielnych, jaki odbywa protagonista Maitzenstwa, jest wiec spacerem
podziemnym, przy czym nie chodzi tu tylko o topografie. Podziemno$¢
owa oznacza takze wyprawe w strone ,,mak i szaleAstwa” (forment and in-
sanity), czyli tam, gdzie ,,Swiatto rozumu” zostaje poddane refrakcji w pry-
zmacie sit dotychczas przez rozum represjonowanych. Jednocze$nie insa-
nity jest okreslone w ten sposo6b jedynie przez o$rodki wiadzy dystrybujgce
pojecia ,,dobra” i ,zta”, ,zdrowia” i ,,choroby”; proces takiej dystrybucji
nie tyle spoczywa w rekach jednostkowego wiadcy, ile decyduje o nim
wyspecjalizowana grupa pozostajgca w waznym zwigzku zaréwno z Wiad-
cg (Aniotowie, bo tak nazywa sie grupa dystrybutoréw podstawowych za-
sad, sg dworzanami Boga i Jego nadwornymi poetami, a relacja z Nim uka-
zuje ich role jako estetyzatorow wiadzy), jak i z poddanymi; w stosunku



do nich Aniotowie nie tracac swoich waloréw estetycznych, postugujg sie
nimi w zgota innym celu: to, co poprzednio stuzyto estetyzacji wtadzy, te-
raz nadajac jej walor grozy wzniostosci (sublime, Erhabene), ma za zada-
nie stworzy¢ nalezny dystans miedzy wladzg a poddanym i zapewnic
sprawno$¢ funkcjonowania systemu poprzez praktyke polityczno-etyczng.
Aniotowie swoim niezwyklym, budzacym peten grozy podziw wygladem
(wzniostos¢) dbaja o to, by zycie stato sie jak najbardziej skategoryzowane
i uporzagdkowane (a wiec jak najmniej wznioste).

Aniotowie sg wiec praktykami wiadzy, tzn. tymi, ktérzy
majg za zadanie tak przekazywac jej decyzje, aby byty
one bez oporu traktowane i akceptowane jako prawo.
W ten sposob aniotowie musza wzbudzié¢ nieufnos$¢ do
wszelkiego dziatania wykraczajgcego poza normy, a tak-
ze takiego, ktére wynika z lojalnosci cztowieka wobec
wiasnych namietnosci. Chodzi o to, by ten do kogo kie-
rowane jest wezwanie, czut, iz kierowane jest wiasnie
do niego, cho¢ w istocie anielskiej strategii lezy wiasnie
powszechnos$¢ i ogo6lnosé wezwan narzucajacych po-
wszechne oraz ujednolicone zasady. Zadaniem aniotdw
jest wiec niedopuszczenie podmiotu wezwania moralne-
go do kontaktu ani z samym osrodkiem witadzy (Bo-
giem), ktéry mdgtby doprowadzi¢ do uchylen jasnosci
zakazow i nakazow, ani tez z samg literg nauki; te mozna
by zmieni¢, podda¢ operacjom wymazywania czy ,prze-
pisywania” i korekturom (dlatego wezwania aniotéw sg
wezwaniami ,,ustnymi”, wezwaniami nie pozostawiaja-
cymi Sladéw).

(Patrz J.F. Lyotard, The Différénd. Phrases in Dispute. Przekt.
ang. G. A b cc 1c. Minneapolis 1988, s. 108)

Dziwna architektonika przepasci-
stego bytu, w ktorej nie ma gory
ani dotu. Sztuka budowania chara-
kterystyczna dla snu, ale takze bu-
dowanie w przestrzeni po $mierci
Boga, gdzie rowniez nie ma gory
ani dotu (jak pisze Nietzsche
w 125 aforyzmie Wiedzy rados-
nej), wznoszenie (?) (sam termin
zakladajacy surowe rozrdznienie
miedzy ,g06rg” a ,dotem” musi
wzbudzi¢ tu watpliwo$¢, archite-
ktura tworzona na pograniczach
»zdrowego rozsadku”, sztuka rui-
ny, a nie kompletnej catosci. Archi-
tektura nie z tej ziemi, science-fic-

Architektura Blake’a jest budowlg
ptomienistg. Nie tylko chodzi
0 ksztatt postaci rysunkéw i gra-
wiur artysty, ale przede wszystkim
o ptomien jako forme, w ktorej
manifestuje sie duch bedacy réw-
niez upostaciowaniem sie pisma
(przypomnijmy Blake’owska teo-
rie pracy plastycznej obejmujaca
rytownictwo, a nastepnie utrwala-
nie znakéw w ogniu). Gdy anioto-
wie rezydujg w okreslonej prze-
strzeni, Diabet daje sie ujrzeé jedy-
nie ,,.w ptomieniu ognia” (,Raz uj-
rzatem Diabta w ognistym ptomie-
niu, kiedy powsta”® przed Aniotem



tion filozofii. Wszystkie te elemen-
ty odnajdziemy w rozwazaniach
Derridy. Otwierajac swoéj esej na
konferencji w Irvine w 1989 roku,
Derrida zapowiada, ze bedzie mo-
wi¢ o Bogu (je vous ai interroge
sans detour sur Dieu et sur | 'Hom-
me), nie mozna bowiem o Nim nie
moéwié, kiedy rzecz idzie o funda-
mentach, bez ktérych nie ma mysli
architektonicznej. Rzecz w tym, ze
architektura teraz musi myslec
0 Niebie i o Ziemi (Je pensais au
Ciel et a la Terre), ale nie w klasy-
cznym sensie ,,goéry” i ,,dotu”, lecz
w Blake’owsko-Nietzscheanskim
znaczeniu ,skoku w przepas¢”,
w ktérym obydwa te pojecia nagle
problematyzujg swoje pozornie
proste konotacje. Pozostaje zapy-
ta¢, jakie konsekwencje dla ,,ziem-
skiej” architektury majg podroze
kosmiczne (gdzie pojecia ,,pionu”
1,poziomu” sg bezuzyteczne), by
uzmystowié sobie konieczno$¢ no-
wej architektury, wyrastajgcej
z dosSwiadczenia ,przepascistosci
bytu”. Stad, kiedy Derrida wspét-
uczestniczy w pracach architekta
Berbarda Tschumi w Parc de la Vil
lette, nazwie ich wspdlne konstruk-
cje lesfollies, ,szaleAstwami”,
podkreslajac liczbe mnoga po to,
by wydostaé sie z odwiecznego, za-
chodniego, panicznego leku, prze-
ciwstawiajgcego ,,zdrowy” rozum
»chorej” wyobrazni. Taka archite-
ktura bedzie zaprzeczeniem fun-
kcjonalno$ci, poteznego pojecia,
za pomocg ktorego racjonalizm Za-
chodu sparalizowat sztuke budo-
wania. Architektura jest teraz po-
nownym odkryciem przyjemnosci
(,,Posuwajac architekture do jej
ostatecznych granic, czyni sie
miejsce dla »przyjemnosci«, kazda
follie bedzie przeznaczona dla
pewnego »uzycia« obdarzonego
wiasnymi ludycznymi, kulturowy-

siedzacym na chmurze [...]7;
K, 158).

Ptomienistos¢ jest definicjg ducha
— Diabet jest duchem — Aniot
wygasta duchowoscig, popiotem
ducha. Heidegger: Der Geist ist
Flamme. Derrida: ,,Sprobujmy
przeprowadzi¢ nasz jezyk blizej
pieca ducha [...]. Duch zajmuje sie
ogniem i daje ogien [...). Ogien du-
cha.”

Wigze sie z tym sprawa fundamen-
tu, ,gory” i ,dotu”, ,poziomu”
i ,pionu”. Ptomienie postaci Bla-
ke’a zdajg sie nie uznawac¢ grawi-
tacji, jak u Nietzschego ci, ktorzy
pokonali ,ducha ciezkosci”. Na
oktadce Matzenstwa nieba i piekia
sylwetki ludzi unoszg sie w powie-
trzu pospotu z ptakami, korzenie
drzew sga rownie plomieniscie
zwiewne, jak ich gatezie. Piekto
i niebo nie sg u Blake’a stabilny-
mi, ,ciezkimi” konstrukcjami, lecz
zmieniajgcymi potozenie prowizo-
rycznymi aranzacjami form. Pozo-
staje jeszcze drzewo. W tradycyj-
nym modelu petni ono dwojaky
funkcje: przedstawia organiczng
organizacje i jedno$¢ zycia wywo-
dzace sie ze wspdlnego pnia (ca-
tos¢, petnia) oraz konieczno$¢ fun-
damentu, solidnej podstawy, z kto-
rej wznosi sie korona zieleni. Drze-
wa Blake’a korzenig sie w pustce,
tam gdzie nie ma gleby, sg natural-
ng architekturg bez fundamentu.
W tym Swiecie przewartoSciowa-
nia wartosci drzewa rosng jakby
korzeniami ku gorze, a to, co zwy-
kle skierowane w gore, tutaj opada
w dét. Kiedy Aniot nie odpowiada
na propozycje doswiadczenia ,,0t-
chtani”, cztowiek pozostaje wraz
z nim na krawedzi, ,siedzac
w splatanych korzeniach debu; on
za$ uczepit sie grzyba, ktory kape-
luszem na d6t zwist nad otchtanig”
(K, 156). Drzewo, ktérego korze-



mi, pedagogicznymi, naukowymi
i filozoficznymi celami™). Archite-
ktura nie zaczyna sie juz od moc-
nego punktu oparcia: nie dekon-
struuje sie po to, by dotrze¢ do
»0tebi” i do ,pierwotnego podio-
za” {lefond, le sol originaire). Ar-
chitektura staje sie ,anarchitektu-
rg”, czyli sztuka budowania bez
fundamentu, ale takze bez konse-
kwencji negatywnych, bez znisz-
czenia i ruinacji: ,,Brak fundamen-
tu (le sans-fond) architektury de-
konstrukcyjnej i afirmatywnej mo-
ze przyprawi¢ o zawrot gltowy, ale
nie otwiera bynajmniej pustki, nie
jest ziejacag dziurg petng zniszcze-
nia i chaosu.” Architektura zaba-
wy, lesfollies, nie tworzgca mono-
litycznej budowli, ale serie frag-
mentow o samoistnych celach. Bu-
dowanie jako seria aforyzmow.

(Wystapienie J. Derridy na konferencji
w Irvine, 12 pazdziernika 1989; J. Der -
rida: Point de follie — maintenant |’ar-
chitecture. In: idem: Parages. Paris
1987, s. 484; i d e m: 52 aphorismes pour
un avant-propos. In: i d e m: Parages...,
s. 517, 518)

nie umozliwiajg umieszczonemu
w nich obserwatorowi S$ledzenie
,odwrotnego” nieba, negatywu te-
go, co w codziennej rzeczywistosci
uchodzi za niebo; korzenie otwie-
rajgce sie na pustke, kosmiczng ar-
chitekture bez pionu i poziomu, nie
sg juz zrédtem kontaktu z pierwot-
ng jednia ziemi, lecz rozprzestrze-
niajg sie we wszystkich Kkierun-
kach. Korzenie te juz nie sg korze-
niami, lecz ktaczami, czyli tym, co
posiada wiele ,,drog wejscia i wyj-
§cia”, co nie ma jednoznacznie
okreslonego kierunku ruchu, lecz
porusza sie we wszystkie strony
jednoczesnie, nie da sie sprowa-
dzi¢ do jednej jedynej postaci, na-
tomiast przybiera otwartg forme
opartg na nie konczacej sie mozli-
wosci dodawania. ,JesteSmy juz
zmeczeni drzewami”. Powinnismy
zaprzestaé wierzy¢ w drzewa. Ko-
rzenie i korzonki [...]. Nic nie jest
piekne [...] précz powietrznych ko-
rzeni, przypadkowych  odrosli
i klgczy. Amsterdam, miasto catko-
wicie bez korzeni, miasto-ktgcze z
pniami kanatéw, gdzie uzytecznos$¢
spotyka sie z najwiekszym szalen-
stwem [...]. Mysl nie ma struktury
drzewa, a mézg nie jest materig za-
korzeniong i opatrzong pewng rang
[...], mOzg jako taki bardziej przy-
pomina trawe niz drzewo.”

Londyn Blake’a jest miastem Kka-
miennym i — odwrotnie niz Amster-
dam — mocno osadzonym na ziemi.
W Jerusalem drzewo jest lodowato
chtodnym ,,labiryntem nieszczes$cia”.
Thomson pisze z niechecig o ,ka-
miennym podiozu {the stony bot-
tom) miasta” uderzajagcym ,,dziko-
§cig i opuszczeniem”.

Erasmus Darwin, ktérego Bla-
ke czytal, pisze o jawajskim drze-
wie Antiaris toxicaria, iz ,,z jego
jednego korzenia zatruta cata wo-
kot ziemia”.



Korzen zatruwa falszywg, pozorng,
centralizujacg i monopolizujaca jed-
noscig, z ktérej wyzwala kigcze, afi-
rujagc radosny przypadek oraz mno-
gos$¢ kierunkow i peryferii.

(J. Derrida: Heidegger and the Que-
stion. Przekt. ang. G. Bennington,
G. Bow 1lby. Chicago 1989, s. 84;
G. Dcleuze, F.Guattari A Thou-
sand Plateaus: Capitalism and Schizop-
hrenia. Przekt. ang. B. Masumi.
University of Minnesota Press 1987, s. 3—
25; J. Thomson: The Seasons, IlI,
1196; E. Darwin: The Loves of the
Plants, 111, 238)

Stad ta wiasnie grupa wzniostych dystrybutoréw przecietnosci okresli
»~przepasc” jako ,,meki i szalenstwo”, gdy w istocie ,,przepascisto$¢” bytu
jest ,,radoscig Geniuszu” (&' | was walking among the fires of hell, deligh-
ted with the enjoyments of Genius, which to Angels look like torment and
insanity [...], K, 150). Wiedza przepasci jest wiec ,,wiedzg radosng” (Froh-
liche Wissenschaft).

Przepa$¢ pojawia sie rowniez w filozoficznej debacie na temat roli zmy-
stow. Pod wieloma wzgledami zmysty to ,,dom” cztowieka osiemnastego
wieku. Jako byt w ruchu cztowiek jest przede wszystkim opisywalny w ka-
tegoriach zmian zachodzacych w jego ciele pod wptywem rzeczywistosci
zewnetrznej. Jeszcze zanim pojawi sie sentymentalizm Richardsona ijego
wspaniata filozoficzna edycja w pismach Sterne’a, cztowiek osiemnastego
wieku jawié¢ sie bedzie sam sobie jako cztowiek WRAZLIWY.

Przypomnijmy, iz Northrop Frye w klasycznej juz dzi-
siaj, a napisanej w 1947 roku ksigzce o Blake’u bedzie
sie upominat o tradycje, ktérg moglibysmy nazwac sen-
sualistyczno-sentymentalng: ,,But the age of Blake is not
solely one of poetry; it is a broad cultural movement
with ramifications in philosophy, religion, painting, and
politics, and takes in nearly all of that lusty half of eigh-
teenth century culture which has nothing to do with the
Age of Reason. Its chief philosopher is Berkeléy and its
chief prose writer Sterne.”

(N. Frye: Fearful Synmetry. A Study of William Blake. Princeton 1969,
s. 167)

To witasdnie wrazliwo$¢ wpisze cztowieka w wielka wspdlnote bytéw
natury. U Holbacha czytamy: ,,Odczuwamy tylko za pomocg nerwow, roz-



mieszczonych w calym naszym ciele bedagcym [...] jednym wielkim ner-
wem i przypominajacym ogromne drzewo, ktorego korzenie przekazujg
swe dziatanie za pos$rednictwem pnia.”5 Wrazliwos$¢ ta jest wynikiem
»pewnego urzadzenia, pewnego uktadu, wiasciwego zwierzeciu, ktéry
sprawia, ze surowa i pozbawiona wrazliwos$ci materia staje sie wrazliwa,
animalizujgc sie, to znaczy #gczac sie i identyfikujgc ze zwierzeciem” 6.
Nie mozna nie dostrzec, iz w swojej epifanii ciata (do btedow wszelkiego
rodzaju autorytarnych doktryn zalicza Blake poglad, iz: ,,Cztowiek ma
dwie prawdziwie istniejgce zasady: a to Ciato i Dusze”, K, 149) Blake jak-
by wyrastat z tradycji mysli osiemnastowiecznej, ale pokrewienstwo to jest
ztudne, gdyz autorowi Pie$ni niewinnosci nie chodzi o to, co Holbacti na-
zywa ,animalizacjg”, lecz o spirytualizacje ciata (,,Cztowiek nie ma Ciata,
ktére rézne bytoby od Duszy; to bowiem, co zwiemy Ciatem, jest czeScig
Duszy postrzegang przez pie¢ zmystow K, 149). Blake buduje czto-
wieka jako byt, ktory znaczy o tyle, o ile wynurzajac sie z niecielesnosci
,Duszy”, nabiera konturéw ,,Ciata”. Gdy byt osiemnastowiecznych filo-
zofow jest bytem zmieniajacym sie, bytem w drodze, Blake pisze i ma-
luje filozofie cztowieka jako bytu w przejsciu, bytu na krawedzi (prze-
pasci).

Gdy protagonista Matzenstwa konczy swa wedrowke po piekle, ,wraca
do domu”; powro6t ten nie jest powrotem do $wiata, ktory dla filozofa ma
by¢ Swiatem zadomowionym, lecz jest spotkaniem z otchtanig otwierajgca
sie doktadnie tam, gdzie osiemnasty wiek upatrywat fundamentu poznania:
»Kiedy wrocitem do domu: na krawedzi przepasci zmystow tam, gdzie pta-
ska stromizna spoziera srogo na terazniejszy $wiat [...]” (K, 150). Istnienie
bytu na krawedzi jest umieszczone miedzy trzema sitami: subwersywng
potega dekonstruujgcg zachodnig metafizyke Swiatta, nie mniej subwersyw-
ng moca pisma, ktdére przestaje byc¢ li tylko neutralng technika notacji mysli
i skomplikowang Sciezkg ludzkiego poznania biegnacg miedzy zmystami a
umystem. Pierwszg z tych sit jest, oczywiscie, ,,okutany w czarne chmury”
,Diabet” (Devil) — mistrz pisma i filozofii. Diabelskie écriture ma dwie
cechy charakterystyczne — jest tylez pismem, co wytrawianiem, ,wygry-
zaniem” liter w — i to drugi interesujacy nas element — powierzchni pew-
nej pustki. Pismo diabelskie jest chemicznym procesem odbywajgcym
sie na nieznanej lub niewidocznej ptaszczyznie nicosci, jest pismem ot-
chtani: ,,zracymi ptomieniami (with corroding fires) pisat zdanie nastepu-
jace, ktére teraz postrzegajg umysty ludzkie i czytajg je na ziemi” (K, 150).
Nie ulega watpliwosci, iz méwigc o ptomienistym pismie, Blake ma na my-

5 P. Holbach: System przyrody. Przekt. K. Szaniawski. Warszawa 1957,

T. 1, s. 150.
6 Ibidem, s. 150.



$li wiasng tworczos¢, o czym zresztg pisze w Matzenstwie (ptyty 15—17).
Przypomnijmy, iz rytownicza dziatalno$¢ poety polegata wtasnie na opero-
waniu ogniem przy utrwalaniu i wytrawianiu zapisanego na metalowej pty-
cie tekstu. Rozszerzmy to spostrzezenie i powiedzmy, iz diabelskie pismo
jest écriture nalezacym do sztuki. Zarazem jednak zauwazmy, iz pismo to
ma dziatanie ,,zrace”, a sam przymiotnik corrosive oznacza czynno$¢ nisz-
czaca, wytrawiajaca, przegryzajaca, umozliwiajacg powstanie tekstu tylko
dzieki usunieciu powierzchniowej warstwy. Mamy zatem rowniez i tutaj do
czynienia z otwarciem sie pewnej przepasci, pismo bowiem jest gwattow-
nym ranieniem powierzchni, usuwajgcym ciggtos¢ i spoistosé materii.

Przynalezacy do sfery ciemnos$ci negujgcej niebianska Swietlisto$¢ pra-
wdy zachodniej filozofii Diabet wprowadza wiec zywiot écriture, ktéry ma
za zadanie otworzy¢ otchtan. Przepas¢ ta jest podwdjna — jest w naturze
samego pisma tworzenie otchtani, nacinanie i wytrawianie powierzchni, ale
— €0 wazniejsze — sama powierzchnia ulega rowniez radykalnemu otwar-
ciu, stajac sie rodzajem pustki i nicosci. Pismo diabelskie: nic na niczym /
biate na biatym (czy Diabet jest Malewiczem filozofii Blake’a?). W poda-
nym fragmencie Blake nigdy nie nazywa ptaszczyzny, na ktérej Diabet za-
pisuje swojg mysl; Diabet pisze, czyli tworzy puste naciecia, otwarte rany
w przestrzeni réwnie pustej i otwartej. Ajednak czytamy przekaz diabelski:
How do you know but ev’ry Bird that cuts the airy way, / Is an immense
world of delight, closd by your senses five? (K, 150).

Niewidzialne, ,biate” pismo Diabta jest takze pismem Chrystusa.
Przedstawiajgc swojg wersje popularnego w sztuce osiemnastowiecznej
motywu Marii Magdaleny, Blake umiesci Chrystusa w roli Diabta z Mal-
zenstwa nieba i piekta. Jezus pochyla sie przed kobietg, a jego palec spo-
czywa na ziemi. Przygotowania do sceny stynnego werdyktu, ktérego dra-
maturgie podat nam $w. Jan w rozdziale 6smym swojej Ewangelii (,,Kto z
was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci na nig kamieniem”). Ale nie sg
to czynnosci przygotowawcze; napis juz powstat — grupa ,,uczonych w pi-
$mie” odchodzaca w poptochu dostrzegta to, co zapisat palec Chrystusa.
Tylko to ttumaczy ich gwattowny i zgodny odwrét. Pismo Chrystusa zosta-
to ,,wytrawione” w otchtani niewidzialnej powierzchni i w ten sposob zy-
skato ,piekielng” moc wyrazu taka, jaka maja corrosive fires, ktéorymi po-
stuguje sie Diabet. Fakt, iz pismo to nie jest pismem ,zwyktym”, znajduje
dodatkowe potwierdzenie w tym, ze jego lektura nie wigze sie bezpos$rednio
ze Swiattem. Chrystus kresli swoje znaki (niewidoczne, ajednak o poteznej
sile oddziatywania) w szarej przestrzeni ($w. Jan umieszcza scene z jawno-
grzesznicg w porze wczesnego ranka, czyli — jak utrzymywat Nietzsche
— w szaro$ci niezmierzonej otchtani nieba), otwierajacej sie tuz nad zie-
mig; to faryzeusze, jako ludzie uczeni w PiSmie, a wiec zwigzani z ,pra-
wdga” i przypisani do Swiatta, zmierzajg w strone jasnej kuli wschodzgcego



stofica, ale ruch ten znamionuje nie zwrot ku prawdzie, lecz przeciwnie —
ucieczke od niej. Ecriture Diabta nie uznaje podziatu na ,,ducha” i ,litere”
prawa (logika rozumowania sprowadza sie do uznania tego, iz ,,duch” nie
jest niczym innym jak dostepng zmystom czeScig ,.ciata” litery, skoro za$
ciato to pozostaje niewidoczne, przeto ,,duch” przestaje odgrywaé swojg
naczelng role) oraz rozmontowuje podstawowe dla funkcjonowania prawa
przekonanie o jego niezaleznosci od sytuacji i osoby wchodzacej z nim
w kolizje. Prawo écriture moze istnie¢ tylko jako kod lokalny, regionalny,
miejscowy, ktéry — z jednej strony — bierze pod uwage prawidtowosci
makrorytméw (,,W czas siejby ucz sie, w czas zniw pouczaj, w czas zimy
zazywaj radosci”, K, 150), z drugiej jednak strony — poddaje je kazdora-
zowo interpretacji tak, iz przestajg mie¢ one znaczenie generalnie obowig-
zujagce (ostatnie zdanie tekstu Maltzenstwo poucza nas, ,,To samo Prawo dla
Lwa i dla Wotu jest uciskiem”, K, 158).

Blake jest wiec myslicielem radykalniejszym niz inni fi-
lozofowie osiemnastego wieku. Jego zadaniem jest row-
noczesna medytacja nad prawem boskim i ludzkim.

Nie popetnia wiec, jak pisze Jean Wahl, ani btedu Hol-
bacha, ktory usituje analizowac¢ prawa boskie bez uwz-
glednienia rzeczywistosci ludzkiej, ani tez Rousseau,
ktory stara sie poming¢ prawa boskie i zaja¢ sie wytacz-
nie ludzkimi. Poniewaz efektem dziatania prawa w rze-
czywisto$ci ludzkiej jest zto, przeto powszechnie obo-
wigzujace, skodyfikowane prawo boskie oraz jego ludz-
ki odpowiednik funkcjonuja po to, by dostarczy¢ mate-
riatu do dalszej pracy: wytwarzajg przestepcow, po to by
mogto trwac¢ nadal panowanie prawa. Stad zar6wno wie-
zienia, jak i domy publiczne sg tworzone z materiatu
prawa i sg z nim, jak kazde przestepstwo, konsubstan-
cjalne (,Wiezienia sg wzniesione z kamieni Prawa, Bur-
dele z cegiet Religii” — méwi jedno z przystdw piekiel-
nych). Dystrybucja moralno$ci musi wspiera¢ sie na
dystrybucji kontrolowanej niemoralnosci. Blake
przypomina tu nieco zapomnianego dzisiaj mysliciela
francuskiego Dom Deschampsa, konstruujgcego teorie
prawa naturalnego, rozbijajacego jakby od wewnatrz
prawo wynikajace z religii. Nie wnikajac w szczegoty,
powiedzmy tylko, iz Deschamps dostrzega, podobnie
jak Blake, zaleznos¢ religii zinstytucjonalizowanej od
wykroczeh przeciwko jej wilasnym zasadom (,Wielkie
wskazania moralne, ktére nam ona przepisuje, stanowig
ojej sile |...|, a zarazem tak sg niezgodne z nig, ze nie
mogtyby by¢ w ogo6le wprowadzone w zycie, aby nie
zniszczy¢ samej religii jako sprzecznej z nimi”), w re-
zultacie za$ wystepuje zdecydowanie przeciwko konce-
pcji Boga-Sedziego stanowigcej centralny punkt zinsty-



tucjonalizowanej moralnosci (,,Dobrze jednak zrozumia-
ne prawo naturalne, w przeciwienstwie do filozofii iteo-
logii, wyklucza [...] wiare w Boga nagradzajacego i ka-
rzacego.”). Blake’owska rycina przedstawiajgca Boga
podwdjnie uchylajgcego nakazy powszechnie obowig-
zujacego prawa (poprzez usuniecie granicy miedzy lite-
rg i duchem prawa oraz poprzez powstrzymanie sie od
wykonania jednoznacznie nakazanej kary) nabiera teraz
szczegblnej mocy. Jak wida¢ to wyraznie z koAcowych
fragmentow Matzenstwa, Bdg, jesli uda mu sie prze-
drzeC przez strzegaca go klase Aniotéw, jest wyznawca
prawa jednostkowego, dostosowanego do okolicznosci,
a wiec prawa od wewnatrz wystepujgcego przeciwko za-
sadom gtoszonym przez religie, ktorej stuzyto za narze-
dzie. Aniotowie to byty obdarzone szczegdlnym rodza-
jem S$lepoty. Nie dostrzegajg one, iz ,,dobro” nie zawsze
jest bezposrednim skutkiem ,,prawdy”, a w konsekwen-
cji, ze ,,dobro” nie jest sprawg prostej egzekucji nakazu
i zakazu. Kiedy B0g ratuje na pustyni lzmajela, Anioto-
wie protestuja, pytajac, dlaczego ocalono tego, ktory
przyczyni sie do cierpien lzraela. Aniotowie sg daleko-
wzroczni i dlatego sg politykami; Bdg widzi tylko ko-
niec swojego nosa i dlatego Jego prawo nie kieruje sie
pojeciem jakiej$ Totalnosci, lecz specyfika sytuacji. Pra-
wo boskie (i diabelskie) jest prawem ,tu iteraz”; prawo
anielskie jest prawem ,na wiecznos¢”.

(Patrz J. Wahl: Tableau de la philosophie francaise. Paris Galli-
mard, 1962, s.59; D. Deschamps: Prawdziwy system. Przekl.
B. Baczko. Warszawa 1967, s. 162, 184; J. F. Lyotar d: The
Différend..., s. 109)

Ecriture jest zatem prawem, ktére wymyka sie kategoryzacji i klasyfi-
kacji, sktada sie bowiem z samych precedenséw. Jego reguty sg ,postrze-
gane” (w przeciwnym wypadku faryzeusze nie opusciliby Swiatyni), ale
postrzegane inaczej. Na obszarze tego prawa toczy sie osiemnastowieczny
spor o zasady wiedzy empirycznej: prawo ,,nieba” sprzyja, paradoksalnie,
empiryzmowi (jego wyroki sgjednoznaczne, a ,litera” czytelna i doskonale
widoczna), prawo ,,piekta” nie tyle kwestionuje empiryzin, ile poddaje go
pewnej probie. Nie negujac potrzeby i koniecznos$ci poznania zmystowego,
prawo diabelskiego écriture wspiera sie o przywrdcone zmystom zakotwi-
czenie w ontologicznym fundamencie istnienia (co Blake wyraza poprzez
elementafyzacje zmystow, przypomnienie ich ,,zywiotowosci”: ,Oczy z og-
nia, nozdrza z powietrza, usta z wody, broda z ziemi”, K, 152), oraz o ich
podwojenie (przypomnijmy koncepcje ,,Zewnetrznego” i ,,Wewnetrznego”
oka, ktorg Blake rozwija wielokrotnie, by wspomnie¢ tylko o liscie do Tho-



masa Buttsa, gdzie czytamy: For double the vision my Eyes do see, / And
a double vision is always with me./ With my inward Eye tis an old Man
grey; / With my outward, a Thistle across my way, K, 817). Zmysty stano-
wig wiec jakby serie epistemologiczna, ktéra stwarza mozliwos$¢ reagowa-
nia tam, gdzie pierwszy kontakt zmystowy przekonat nas jedynie o braku
czy nieobecnos$ci. W sytuacji takiej luki poznawczej wiacza sie kolejna se-
ria zmystow, ktdéra luke owg uzupetnia. Tak wiec prawo écriture, mimo ze
pozornie niewidoczne, a wiec nieobecne, w istocie stawia niezwykle $ciste
wymagania przed swoim podmiotem: jest to bowiem prawo domagajgce sie'
tak uwaznego studiowania rzeczywistos$ci, az wyjawi ona swoje zawsze lo-
kalne i zmienne prawa. Faryzeusze dostrzegtszy takie prawo, zastosowali
sie do niego, lecz postrzeganie nie odbyto sie na poziomie wzroku outward
Eye, lecz drugiej serii zmystéw (inward Eye), co Blake nazywa w Matzen-
stwie ,,postrzeganiem umystowym” perceived by the minds of men).

Przepa$¢ pisma przycigga wiec Blake’a nie tyle w orbite francuskich
filozofow osiemnastego wieku, ile w krag mysli Berkeleya, w ktorym byt
funkcjonuje na krawedzi bezforemnosci sfery ducha i niezbednej fizyczno-
§ci ksztattu obowigzujacej w Swiecie zmystéw. Whbrew prostackim refuta-
cjom doktora Johnsona Berkeley nigdy nie odmawiat realnosci przedmio-
tom. W Traktacie o zasadach poznania czytamy: ,[...] gdy zatem rzeczom
postrzeganym przez zmysty odmawiamy istnienia niezaleznego od jakiej$
substancji lub podtoza, w ktérym mogtyby istnie¢, nie uymujemy nic od pa-
nujagcego mniemania o ich realnosci [...]. Cala réznica polega na tym, ze
wedtug nas postrzeganym zmystowo bytom nie myslagcym nie przystuguje
istnienie r6zne od tego, ze sg one postrzegane i ze z tego powodu nie moga
istnie¢ w zadnej innej substancji, jak tylko w tych nierozciagtych, niepo-
dzielnych substancjach, czyli duchach, ktére dziatajg, mysla i te byty pos-
trzegaja I...]"7.

Stad Blake bez trudu zgodzi sie z zawartg w Siris koncepcja Berkeleya,
iz ,,wszystkie byty istniejg w duszy”, co nie oznacza deprecjacji zmystow,
lecz jest wynikiem dziatania prawa écriture, wedle ktérego byt ma struktu-
re ,przepascistg”, w zwigzku z czym podziat na ,,ciato” i ,,ducha”, ,,ducha”
i ,litere” wydaje sie wielce ryzykowny i nie do utrzymania. W dopisku do
wspomnianej uwagi Berkeleya Blake napisze, iz podziela opinie filozofa,
z tym iz ,Formy” muszg by¢ dostepne zmystom lub ,,Oku Wyobrazni” (K,
775), formutujac w ten spos6b podstawowy kanon cztowieka na krawedzi:
w otchtani, jakg stanowi byt, poznanie polega nie na rezygnacji z empirii
zmystowej, lecz najej rozcigganiu, na powotywaniu zmystéw ,alternatyw-
nych”. Cztowiek na krawedzi to byt wrazliwy, u-zmystowiony (w zna-

7 G. Berkeley: Traktat o zasadach poznania. Pr/.ekt. J. Leszczyhski. War-
s/.awa 1956, s. 99.



czeniu ,,Swiadomosci swojego statusu”) i prze-zmystowiony (na swoj spo-
sob nad-wrazliwy, czyli nie sentymentalny, jak chciataby tego epoka Mac-
Kenziego i Richardsona, lecz otwarty na nadwyzke wrazen, emocji trans-
gresywnych, ,Droga wykroczenia wiedzie do patacu madrosci”, K, 150).
Najogolniej rzecz biorac, wyobraznia jest niczym innym jak otwartym
ciagiem zmystéw alternatywnych stuzgcych cztowiekowi w Swiecie, w
ktorym nastapita juz epifania jego ,,otchtannosci”.

Trzecie pojawienie sie przepasci w Matzenstwie przywotuje wspomnia-
ng przez nas uprzednio koncepcje otchtani jako $wiata ,,prze-nicowanego”,
wywroconego na , NIC”, otwierajgcego swojg NICo$¢ wewnatrz dobrze
znajomych ksztattéw. Na ptytach 17—20 Aniot obwieszcza, iz protagonista
gotuje sobie swoim postepowaniem i zawodem (career) ,,goragcy, ptonacy
loch”. Wszelako miejsce owej wieczystej kazni jest przejSciem wsérdd roz-
maitych dobrze znanych ksztattow codziennosci: otchtan znajduje sie za-
réwno na koncu pewnej marszruty, jak i w samym sposobie poruszania
sie miedzy przedmiotami oraz miejscami, ktére zostajg jakby zignoro-
wane jako miejsca niezalezne i stajg sie li tylko droga pewnego przej-
§cia (,tak wiec przeprowadzit mnie przez stajnie i przez kosciét i w dét
koscielnej krypty, na koncu ktdrej stat mtyn: przeszliSmy przez miyn i do-
tarli do jaskini: Dtugo i mozolnie schodziliSmy sklepionymi korytarzami,
az pustka bezmierna niczym podziemne niebo otwarta sie przed nami [...]”,
K, 155).

Podobnie Swedenborg zauwazy, iz piekto i niebo sg syg-
nalizowane juz w sposobie poruszania sie po wspélnych
drogach. ,Po prawej stronie pokazata sie droga, ktorg
kroczyli dobrzy jako i zli. Byta to jedna i ta sama droga;
ale kiedy przeszli juz pewng odlegtos¢, byt tam kamien
wielki, ktory dobrzy dostrzegli, a Zli nie. Od tego gtazu
zwanego kamieniem wegielnym droga rozdzielata sie i
szta w dwie strony [...]”.Traktowanie Swiata jako przej

§cia otwiera mozliwos¢ myslenia w kategoriach abso-
lutyzowanego ,dobra” i ,zta”. Nic wiec dziwnego, ze
zawsze pragnacy wykroczyé ,poza dobro i zto” Blake
ironicznie traktuje marszrute Aniota, kazagc mu przecho-
dzi¢ przez ,stajnie” i ,,mtyn”, natomiast wzdrygna¢ sie
przed mozliwoscig ,,powierzenia sie otchtani”. Sweden-
borgianski Aniot wydaje sie znajdowa¢ we wladzy swo-
jej doskonalej wiedzy, ale ta skutecznie paralizuje
wszelkie radykalne posuniecia.

(E. Swcticndorg: The Spiritual Diary. Pr/.ekt. ang. J. Buss. Swec-
denborg Foundation. New York 1978, Vol. 5,  5798)



Otchtan ta jest nie tylko ,,odwréconym Swiatem” (,,podziemne niebo”,
w ktérym rozbtyskuje ,stonce, czarne, lecz btyszczgce”), ale zawiera w so-
bie dwa inne istotne elementy. Po pierwsze, stanowi ona wynik rozumowa-
nia ,,anielskiego” opartego na radykalnej kategoryzacji Swiata (w czelusci
poruszajg sie ,,czarne i biate pajagki”), w efekcie wiodacego do autorytarnej,
.monstrualnej” tyranii ducha, reprezentowanej przez Lewiatana (a mon-
strous serpent). Oznacza to réwniez dominacje hobbsowskiego suwerena
nad obywatelem, dominacje regulowang przez prawa bezwzglednie egzek-
wowanej rownosci (przypomnijmy, iz dla Blake’a bezwarunkowa réwnos$¢
wobec litery prawa byta prawdziwg naturg tyranii). Kiedy wiec z otchtani
wynurza sie ,Lewiatan”, ,barwigc mrok czelusci promieniami krwi, zmie-
rzajagc ku nam z catym przemoznym szalem duchowego jestestwa” (K,
156),, oznacza to konfrontacje z dwoma rodzajami ucisku — politycznego
(Lewiatan jako hobbsowski symbol panstwa umowy spotecznej) i etyczne-
go (Lewiatan jako monstrualna dominacja moralnosci ,,dobra” i ,,zta”).

Po drugie, otchtan ta istnieje w sposob osobliwy — nie tracac swej fizy-
cznos$ci, poprzez ktéra udostepnia sie zmystom, jest w istocie bytem men-
talnym, czyli jej istnienie ma charakter jakby Berkeleyowski. Nie jest ztu-
dzeniem, lecz produktem okreslonej, ,anielskiej” metafizyki (,,Wszystko,
co widzieliSmy, byto dzietem twojej metafizyki [...]” — powie Blake do
Aniota). Nie mozna nie zauwazy¢, ze kontrpropozycja Blake’a, ktéry obez-
wiadniwszy Aniota, otwiera przed nim otchtan (pit) tekstu biblijnego, ma
rowniez charakter narzuconej przemocg wizji, formuty, ktérg rozpowszech-
nia sie za posrednictwem dominacji (byforce). Otchtan jest wiec teraz me-
taforg oznaczajgcg sposob istnienia filozofii; myslenie zdaje sie, wedle tej
metafory, ,,przepasciste”, gdyz (1) odnosi sie do bytu, ktérego fundament
ontologiczny jest, jak widzielismy, przepascig, (2) stanowi spor znakéw,
ktére posiadajg doraznie wielka moc oddziatywania, polegajacg na wcia-
ganiu w ich obreb postronnych obserwatorow, (3) w sporze tym nie moze
dojs¢ do rozstrzygnieé ostatecznych, kazdy bowiem kolejny zespdt znakdow
przedstawiajacych pewng mysl jest jedynie nastepnym przejawem swoistej
»woli mocy”, zmierzajagcej do utrwalenia danego systemu znakéw jako
obowigzujgcego i ,,prawdziwego”.

Pozostaje kwestia lojalnosci wobec otchitani, jaka jest byt indywidualny
oraz spoteczny. Blake proponuje tu rozwigzanie Nietzscheanskie: poniewaz
nie mozna unikna¢ ,,przepascistosci” istnienia (ani na planie jednostki, ani
na planie spotecznym), przeto kryterium prawdy funkcjonujacej w tej sy-
tuacji musi by¢ wyznaczone witasnie przez poczucie lojalnosci wobec prze-
pasci. To za$ wymaga gotowosci do zanurzenia sie w nig. Miarg Blake’ow-
skiego (nad)cztowieka jest wiasna odpowiedzialno$¢ przed otchtania.
Kiedy Aniot doprowadza cztowieka do krawedzi przepasci, t*n proponuje:
»jesli chcesz, powierzymy sie tej czelusci i zobaczymy, czy i tam takze



znajdziemy opatrzno$¢” (K, 155). Czasownik commit, jakim postuguje sie
Blake (we will commit ourselves to this void), mieSci w sobie zaréwno za-
sade odpowiedzialnosci (na przyktad He has committed himself to support
his children), jak i dobrowolnego zobligowania si¢ do popierania okreslo-
nej sprawy (na przyktad He has committed himselfto the cause offreedom).
Odmowa powierzenia sie otchlani oznacza brak odpowiedzialnosci,
a w konsekwencji — nieautentyczno$¢ wilasnego istnienia. Aniot jest
w koncepcji Blake’a bytem niechetnym otchtani, przy czym nie chodzi tu
0 odrzucenie ,,przepascistosci” bytu, ale raczej o instrumentalne jej trakto-
wanie. Aniot usituje zatrzymac otwieranie sie kolejnych warstw fundamen-
tu bytu, znalez¢ dla niego podstawe ostateczng i pierwotna, a czyni to przez
prébe narzucenia swojej wizji otchtani jako wersji obowigzujacej, regula-
tywnej wobec przysztoSci (,,spytatem mego towarzysza, jakim byt moj
przyszty los”), rozliczeniowej wobec przesztosci. Aniot jest bytem usitujg-
cym powstrzymac ruch wartosci, a co za tym idzie — sprzeciwiajagcym sie
nieskonczonosci; nieskonczonos$¢ stanowi dla Aniota etap konczacy pewien
ruch, radykalnie wienczacy i zamykajgcy stawanie sie istnienia, gdy dla
Blake’a-Diabta nieskonczonos$c¢ jest wiasnie nie konczacym sie ruchem ko-
lejnych powierzchni odstaniajgcych czy tez zapadajgcych sie w kolejne
»przepascie”. Gdy anielska nieskoficzono$¢ sytuuje sie poza przepascisto-
Scig bytu, diabelska widzi w przepascistosci witasnie (nie)mozliwy funda-
ment wszelkiego bytu. W konsekwencji Blake’owska fenomenologia
przedmiotu musi zaktada¢ nieskoriczono$¢ jako czes$¢ istnienia kazdej
rzeczy, a teoria percepcji ma prowadzi¢ do stopniowego ,wytrawia-
nia”, usuwania poziomow stwarzajgcych ztudne podstawy do wiary
w ,,solidng” niezmienno$¢ ontologicznej podstawy istnienia przedmio-
tu. ,,Gdyby wrota postrzegania zostaty oczyszczone, wszystko ukazatoby
sie takim, jakim jest w istocie — nieskonczone” (K, 154) — 6w stynny Bla-
ke’owski aforyzm jest najbardziej wyrazistym sformutowaniem zasady
»przepascistosci” bytu, zgodnie z ktorg przedmiot zawiera w sobie nieskon-
czong ilos¢ wiasnych ,,objawien”, a kazde z nich jest tylko przejsciowym
formowaniem sie zmiennego ksztattu podlegajgcego ,,wytrawieniu” przez
unicestwiajgca go site przepasci. Sita ta jest takze energig tego, co wykra-
cza ponad miare (,,Wybujatos¢ jest Pieknem”, ,,Do$¢! lub Nazbyt wiele” —
pisze Blake w aforyzmach piekielnych) i co wynika z lojalosci wobec na-
mietnos$ci rozpoznanych jako autentycznie whasne. W tym sensie Blake be-
dzie bronit prawa do tworzenia wilasnego systemu po to, by nie zostaé
wiezniem systemu narzuconego mu z zewnatrz, i dlatego takze okresli
skrajnie radykalng formute zdrowia, ktérego podstawowy warunek stanowi
— po pierwsze — nieustanna zmienno$¢ form tozsamosci jednostki
(,Zbiornik ogranicza; fontanna wcigz sie przelewa”), po drugie — metoni-
miczny zwigzek miedzy namietnos$cig a bytem cztowieka (,,Lepiej zabic



dziecko w kotysce, niz hotubi¢ namietnosci bez czyn6w”) oraz jego pra-
ktyka zyciowa (,,Ten, kto pragnie, a nie dziata, szerzy zaraze”).

Aniotowie jako czeSciowi dyspo-
nenci i straznicy wiadzy. W tej roli
bardziej zrozumiata staje sie ich
sepulkralna funkcja: str6zujac nad
grobem, sg oni groznym przypo-
mnieniem memento mori w jego in-
stytucjonalnym wymiarze. Smierc
jest teraz swoistym dworem, spe-
ktaklem o doktadnie rozdzielonych
rolach. ,Sztuka” przedstawiona
w tym spektaklu stanowi history-
czny komentarz do procesu rewo-
lucji: rozpoczyna sie on od skrupu-
latnie realizowanej $mierci ,stare-
go porzadku”, po czym nastepuje
dtugi etap ,str6zowania” nad po-
wstajagcym nowym tadem. Ten jed-
nak nie moze nadejsé¢, gdyz pilnu-
jacy go funkcjonariusze (anioto-
wie) pochodzg z wnetrza ancien re-
gime'u, a ,,nowe” moze nadejsc¢,
»odrodzi¢ sie”, ,wr6ci¢” dopiero
za zgodg centralnych dysponentow
wiladzy (Sad Ostateczny). Rewolu-
cja Francuska posuneta owa logike
do granic perfekcji: szafot, na kt6-
rym Scieto Ludwika XVI, zostat
umieszczony na $rodku placu Zwy-
ciestwa, stanowiac centrum nowe-
go porzadku bedacego niczym in-
nym jak starannie pilnowanym
grobowcem starego tadu. Michelet
notuje, iz pewien architekt wymy-
§lit  wobwczas  zaprojektowane
w doskonale klasycystycznym sty-
lu krematorium: w Srodku wielkiej
powierzchni wznosita sie piramida,
z ktoérej nieustannie buchat dym,
oznaka tego, iz oto trwata nieprze-
rwana praca ,,przenoszenia narodu
ze stanu nieczystosci i niepokoju
zwanego zyciem do petnego spo-
koju stanu ostatecznego wypo-
czynku”.

Pamietajmy o tym, czytajac popu-
larne w potowie osiemnastego wie-

Radykalno$¢ mysli Blake’a polega
nie tyle na wizji pewnego idealne-
go stanu, przywotaniu Ztotego Sta-
nu, nostalgii za Petnig i Catoscia.
Raczej chodzi o filozofie ptomie-
nia, ducha jako petgajacego ognia,
spopielajacego i o$wietlajgcego
rownoczesnie (tak jak pisat o tym
Derrida). Ptomien ten nie jest po-
zarem, ktéry wszystko konczy
i doprowadza do zagtady, radykal-
nie zbawiajac jednych i rownie
nieodwotalnie potepiajac innych.
Blake jest niewatpliwie myslicie-
lem Swiatta, ale nie tego porazaja-
cego wielkim triumfem, lecz roz-
btyskujgcego w czelusciach i mro-
kach, Swiatta ,szarej godziny”, le-
ciutkiego blasku Morgengrauen,
zmieniajgcego ziemskie przedmio-
ty tak, iz odjety im zostaje ,duch
ciezkos$ci”, o ktérym pisze Nietz-
sche w Zaratustrze. Jean Starobin-
ski zauwaza: ,Dla mnie najbar-
dziej uderzajacymi dzietami Bla-
ke’a nie sg te wypetnione wzlatuja-
cymi w niebo aniotami czy posta-
ciami ogarnietymi ptomieniami ni-
czym pochodnia [...], Blake prze-
mawia do nas najgtebiej, kiedy [...]
olbrzymie, nieproporcjonalne,
pierwotne istoty odbijajagce w swej
zwierzecej postaci inercje i melan-
cholie ziemi, nieprzenikalng cie-
mno$¢ i chtoniczng ciezko$é [...1
do momentu, kiedy kontury nie pe-
kajg i przed nasza uwolniong
wyobraznig nie ukaze sie roz$wiet-
lony wszech$wiat. Apokalipsa jest
jedyng rewolucjg mozliwg 1 Bla-
ke’a. Lecz moze rozwaza¢ nad
koncem Swiata tylko dlatego, iz
bierze réwniez pod uwage jego
pierwsze poczatki |...). Blake, arty-
sta obsesyjnie przywigzany do wy-
buchu S$wiatta, jest jednocze$nie



ku poematy grobowe (np. Blaira):
otwierajg one niezwykle groZng
problematyke, ktora tagodzona be-
dzie dopoty, dopéki stanowié be-
dzie domene zapomnienia, ulotno-
§ci popiotu idgcego w niepamiec
(cmentarze Graya i Blaira sg petne
zmurszatych i rozsypujacych sie
tablic, z ktérych juz nie mozna do-
wiedzieé¢ sie kogo upamietniajg).
Pod koniec wieku osiemnastego
pojawi sie $mieré¢ zinstytucjo-
nalizowana wraz z jej architektura;
Smieré przestanie by¢é domeng
wiejskich cmentarzy, a zacznie sta-
nowié upiorne centrum zycia poli-
tycznego.

(J. Michelet:
21, T0/l.. 1)

La Revolution, ksiega

ciemny i mroczny po to, by jak naj-
dalej odejs¢ od btedu ciemiezacego
utrwalone spotecznosci i religie.”

»Szara godzina” Blake’a spopiela
codziennos$é¢, zapalajgc w niej pto-
myczek nieskonczonosci. Stad ar-
tysta nie moze by¢ jednoznacznie
»Swietlisty”; droga do Swiatta pro-
wadzi tylko przez potmrok Switu,
petny blask storica bowiem jest ko-
lejnym wcieleniem tyranii i biedu.
(J.Starohinski: 1789: The Emblems
of Reason. Przekt. ang. B. Bray. Univer-
sity of Virginia Press 1982, s. 177— 178)

Powréémy do Nietzschego.

U Nietzschego doSwiadczenie niemozliwego fundamen-
tu bytu polega na wspélnocie trzech ,,G” — Gram, Gra-
iten, Gru/ul: ,MySmy przyjaciele od przedpoczalku (von
Anheginn): nam troska (Gram), groza (Grauen) i dno

rzeczy (Gruncl) jest wspdlne

(Z, 229). Wspdlnota

»~troski” polega na pokonaniu ograniczeh postawy wat-
pienia bedacej ukoronowaniem ,,naukowej” mentalnosci
Zachodu od czaséw uczynienia z niej przez Kartezjusza
fatszywego, gdyz nadmiernie ,solidnego” i ,jednozna-
cznego”, fundamentu wiedzy. Stad Nietzsche przetozy
~toskoty, gromy i wszystkie klagtwy nawatnicy” nad
»przebiegty watpigcy spokdj kotow” (Z, 230).

Jezeli zestawimy Nietzschego / Baudelaire’em, ujrzymy, ze nieche¢
tlo kotdw jest z jednej strony nieufnosci!) zgtoszong wobec racjo-
nalizmu, z drugiej za$ zastrzezeniem wobec pewnego modelu ,zi-
mnej” kobieco$ci. Kilkakrotne pojawienie sie motywu kola w Kwia-
tach zla sugeruje 6w zwigzek jednoznacznie. Patrzac na kola, poeta
stwierdza: ,Widze w mys$lach swa zone. Jej spojrzenie, / Jak twoje
|...| Gtebokie i zimne przeszywa jak strzata” (Kot. XXXIV). Kot,
w ktérym wszystko jest ,harmonijne isubtelne” (Kot, LI), nie mégt
wzbudzaé entuzjazmu Nietzschego, piewcy burzy i przepasci.

(C. Baudelaire Kwiaty zla.

Przekt. cytowanych wierszy

M. Lesniewska, Cz. Jaslr/ebiec-Ko/ lowski Kra-

kow 1990)



Postawa troski oznacza takze sprzeciw wobec wszy-
stkiego, co czyni kopute nieba mniej ,,czystg”, jest wiec
mysleniem, ktére usuwajgc wszelkie przeszkody (,,roz-
widczone chmury”), przygotowuje grunt pod objawienie
bytu jako ,Swietlistej” pustki. , Troska” oznacza wiec
dynamiczne wspoét-bycie z przedmiotami (,,btogostawie-
nie” im lub ich ,przeklinanie” — jak ujmuje to Nietz-
sche), co z kolei jest otwarciem ich i cztowieka na pu-
sty horyzont tego, co ,,przed-ludzkie” i ,,przed-slone-
czne”, czyli rozpostarciem nad nimi ,,przeczystego
nieba” (,A tym jest blogostawiefdstwo moje: ponad
wszelka rzeczg jako wilasne jej niebo stac, jako dach je-
go kragty [...]”, Z, 230). Wspdlnota ,,grozy” jest znacz-
nie bardziej skomplikowana. Niewatpliwie odnosi sie do
doznania grozy towarzyszacego koncepcji otchtani jako
fundamentu bytu, ale réwnoczes$nie nawigzuje do co naj-
mniej trzech waznych rejonéw. Grauen to nie tylko
».trwoga”, lecz takze ,brzask” i ,Swit”. Wystarczy przy-
pomnie¢ kontekst piesni, w ktoérej pojawia sie owa ka-
tegoria (Przed wschodem stonca), by zdac¢ sobie sprawe
Z wagi tego odniesienia. ,,Groza” towarzyszaca poczuciu
wspoélnoty z tym, co ,przed-ludzkie”, jest zarazem le-
kiem przed pojawieniem sie ,,Switu”, nadmiaru Swiatla.
Wspolnota z ,,przed-ludzkim” polega wiec takze na do-
znaniu konieczno$ci wynurzenia sie spod , kragtego da-
chu nieba”, na nieuchronnej potrzebie ciggtej oscylacji
miedzy konstruowaniem ostony nieba a jej nieunikniong
perforacjg. Niebo ,przed-stoneczne” nie oznacza bo-
wiem bezpieczenstwa i bezruchu, lecz jest uswiadomie-
niem sobie koniecznoS$ci zniszczenia i zagtady bedacej
zrodtem kolejnej epifanii ,przed-stonecznego” nieba
(przypomnijmy sobie powody, dla ktérych Blake
w swym wizerunku Swedenborga odwotuje sie do edo-
mickiego epizodu ksiegi proroka lzajasza). W przedmo-
wie do Jutrzenki (to kolejna wersja ,,brzasku”) filozof
nada filozofii ewige Wiederkunft jeszcze inng postac:
nieustannej oscylacji miedzy tym, co pokonuje ograni-
czenie cztowieka, a stanem ,nie-" lub ,nadcztowiecze-
go”, o ktérym jednak mozemy co$ powiedzie¢ dopiero
wtedy, ,,gdy znéw zostaniemy cztowiekiem” (J, 1). Wre-
szcie grau jest takze objawieniem tego, co ,,szare” oraz
»Codzienne”. ,Groza”, o ktérej méwi Nietzsche, to nie-
watpliwie filozofia codzienno$ci, nagte otwarcie pozor-
nie znajomego na ,Swietlistg otchtan” tego, co ,przed-
stoneczne”.



»Wraz z potwierdzeniem boskich
namietno$ci Zaratustry, nadchodzi
moment czystego $wiatta i poranne
niebo czerwieni sie od nadciggaja-
cego Switu. Czy Zaratustra wypo-
wiedziat to, co niewypowiedzial-
ne? Nie, r6zowiejagce niebo jest
sygnatem niebezpieczenstwa, iz ta-
jemnica namietno$ci moze zostac
wyjawiona zblizajgcemu sie dniu

Czytajgc Thomsona The Seasons,
napotykamy na to samo zaskocze-
nie tym, co przygotowuje pojawie-
nie sie dnia. Opisujac jesienny po-
ranek, Thomson wyraznie mysli
0 tej fazie czasu, w ktérej nastepu-
je wyciszenie Swiata (,,Jak leciutki
powiew”, dla poréwnania Cowper
bedzie mdéwit o cieszgcych ucho
,odgtosach wsi”, rural sounds
1 o ,mocnych wiatrach”, mighty
winds, jako o cechach petnego, jas-
nego dnia) oraz jego generalne zta-
godnienie, ktére nalezy rozumieé
jako odejscie, zapomnienie 0 zwy-
czajowych, codziennych ksztattach
przedmiotow  (,,Znika  wszelKi
zgrzytliwy widok”). Pora ,szarej
godziny” jest momentem zjedno-
czenia nieba i ziemi, rozmycia ho-
ryzontu, zawieszenia grawitacji,
usuniecia ostrej roéznicy miedzy
tym, co ,na dole”, a tym, co ,na
gorze” (,Albowiem teraz dzien /
Nad ziemig i niebem rozproszony
[...]17). Thomson czyni z godziny
poprzedzajgcej Swit pore, w ktdrej
nastepuje objawienie nieskonczo-
nej gtebi uniewazniajacej wszelkie
kierunki i demarkacje. Usitujac ja
nazwaé, poeta bedzie mowit
0 ,czystym, bezchmurnym nie-
bie”, o ,niezwyklym biekicie”
(a peculiar blue) nieba, odmien-
nym od tego, co objawi poézniej
stofice (niebo nie jest po prostu
»niebieskie”, lecz zostaje obdarzo-
ne cechg niezwykiosci: niebie-
skos$¢ to tylko stowo, na co$, czego
nie mozna nazwac, a co w ostate-
cznosci Thomson okresli jako
».Nieskonczong chwate”, Infinite
splendour). W godzinie przedswitu
nastepuje rewelacja samego nieba,
nie jako nosnika oraz tta dla ciat
niebianskich i zjawisk atmosfery-
cznych (niebo jest przeciez ,bez-
chmurne”), lecz jako nagle zaska-
kujgco nie znanej przestrzeni



[..] Nie wszystko mozna powie-
dzie¢ w obecnosci dnia. Cisza nie-
ba ogladana z perspektywy dzien-
nego blasku jest rodzajem niewie-
dzy lub gtupoty. Madros¢ dnia szy-
dzi z wszystkich nieskoniczonych
Swiatow [...] Lecz to wiasnie nad-
mierne zadufanie dziennej madro-
§ci zostaje obnazone przez Zaratu-
stre, cho¢ nie moze on sobie po-
zwoli¢ na otwartg z nim polemike,
gdyz madro$¢ nocy cofa sie przed
naporem potegi dnia.”

(L. Lamport: Nietzsches Teaching. An
Interpretation of Thus Spoke Zarathustra.
Yale University Press 1988, s. 177)

0 wartos$ci otchtani (,,Luk eterycz-
ny jak sklepiony poteznie!”). Szara
godzina jest niebem nieba, niebem
w stanie czystym, to znaczy przed-
1 a-ludzkim. Mozna sie zastana-
wiaé, do jakiego stopnia krajobra-
zowa poezja osiemnastego wieku
usituje witasnie nazwaé ten taje-
mniczy moment poprzedzajacy po-
jawienia sie konturéw przedmio-
téw. Stulecie to zdaje sie wiedzieg,
ze cenigc przedmiot, trzeba przy-
patrywac¢ sie trudnej drodze, po
ktérej zbliza sie on do nas.

(J. Thomson: The Seasons, Ill, 1208 —
1215; W. Cowpcr: The Task. I, 181)

Zauwazmy takze ukrytg polemike z Heglem, ktdrego
»Sowa Minerwy” wylatuje o ,,zmierzchu”; pora sprzyja-
jaca filozofii jest tu odmienna niz u Nietzschego, ale tez
rézne sg zadania stojgce przed myslg. Szarosé Hegla jest
kolorem filozofii, w refleksji filozoficznej bowiem zy-
cie nie odmitadza sie, natomiast daje sie pozna¢ (Wenn
die Philosophie ihr Grau in Grau malt, dann ist eine Ge-
stalt des Lebens ait geworden, und mit Grau in Grau
lasst sie sich nicht verjungen, sondern nur erkennen...)”™.
,Groza” (Grauen) szarosci switu (Morgengrauen) po-
przedzajaca jutrzenke (podobnie jak rozwazania zawarte
w Jutrzence sg tylko przygotowaniem na nadejScie $witu
mysli) jest natomiast kolorem radosci wynikajgcej nie
z poznania, iecz z afirmacji bytu pomimo poznania,
ktorego udziat w owej afirmacji jest znikomy. Stad he-
glowski cichy lot sowy Minerwy zostaje zastapiony dio-
nizyjskim tancem u Nietzschego: ,,Nieco madrosci jest
wprawdzie mozebne; lecz te btoga pewnos$é znalaztem
posrdd rzeczy wszelkich: ze one bardziej jeszcze rade na
nogach przypadku — zatahczy¢” (Z, 231). Po czwarte,
Grauen nawigzuje takze do innego waznego okre$lenia
stuzacego Nietzscheanskim analizom kondycji cztowie-
ka. W piesni Powracajgcy do zdrowia filozof nazwie
cztowieka ,najokrutniejszym zwierzeciem” (Z, 308)
(Der Mensch [...] ist das grausamste Tier), przy czym
okrucienstwo polega na perwersyjnie moralnie i filozo-
ficznie dialektyce nieba i piekta, ktora okazuje sie jedy-
nie dialektyka pozorng, gdyz nie prowadzi do ,zniesie-

8G. He gc I Grundlinen der Philosophie der Rechte. Hamburg 1967, s. 17.



nia” zadnego z biegunow, a jedynie do ich instrumenta-
lizacji w procesie alienacji, jakiemu poddawane jest zy-
cie. ,,Niebo” i ,piekto” sg znakami podlegajgcymi silnej
ideologizacji. Nietzsche, podobnie jak Blake, kaze swo-
jej filozofii tropi¢ zabiegi prowadzace do zamaskowania
owej ideologizacji. Zdaniem autora Zaratustry ,,piekto”
nie jest prostym przeciwienstwem ,nieba”, lecz samo
spetnia jego funkcje, gdyz wspierajgc sie na koncepcji
»grzechu”, podlegajacego karze ,wystepnego” postu-
szenhstwa ciatu, ,piekto” sprzyja ostabieniu ,,woli mo-
cy”, doprowadza do alienacji cztowieka od jego cieles-
nosci, czyli ustanawia stan swoistej ,,bezcielesnosci”,
niezbedny do utrzymania dominujacych tendencji kultu-
rowych i filozoficznych Zachodu: ,Wobec tragedii
walk, walk bykoéw i ukrzyzowan [cztowiek — T. S/]
czut sie dotychczas najrozkoszniej; a gdy piekto sobie
wynalazt, patrz! stato sie ono jego niebem na Ziemi” (Z,
308). Jak zauwaza dalej Nietzsche, efektem takiej pro-
cedury jest degeneracja prowadzaca w strone sztucznego
obtaskawienia bytu, utraty jego istotnoSciowej ,,grozy”,
niemozliwego fundamentu przepasci, dajagca w efekcie
»Z Wilka psa, a z cztowieka najlepsze zwierze domowe”
(Z, 237).

Znana nieche¢ Blake’a do J. J. Rousseau powodowana
jest w duzej mierze wiasnie filozoficzng ambicjg fran-
cuskiego mysliciela do ukazywania Swiata jako niekwe-
stiowanego ,,domu” cztowieka. Gdy Blake, z réznych
zresztg przyczyn, problematyzowatl ludzkg obecnosé
w rzeczywistosci (czy to z pobudek gnostycznych, dla
ktorych Swiat byt dzietem upadtego Boga, zblizonym do
Blake’owskiego Urizena, czy motywow zoroastrycz-
nych, czy wreszcie po to, by przeprowadzi¢ dokumenta-
cje swojej teorii percepcji, w ktérej przedmiot ,,nie jest
tym, czym jest”), Rousseau zmierzat do znalezienia sta-
nu harmonii miedzy cztowiekiem a Swiatem. Jean Wahl
konstatuje: Rousseau veut délivrer | ’homme 'de tout cet
effrayant appareil de philosophie’. /.../ Le Vicar savoy-
ard nous donne le sentiment d 'un universe ou nous som-
mes chez nous, et non pas jete, perdus.

(J. Wa h I: Tableau de la philosophie frangaise. Paris, Gallimard
1962, s. 64)

innymi stowy, trudno o mniej ,,wzniostego” filozofa niz
autor Emila; Blake, cho¢ niechetny Burke’owi, wznio-
stos¢ traktowat jako jedng z powaznych kategorii swego
Swiatopogladu, stosujac ja zaréwno do ciata (,,Gtowa
Wzniostos$é, serce Patos, genitalia Piekno, stopy i dionie
Proporcja”, K, 152), jak i do istoty bytu cztowieka osa-



dzoriego na ,,nieskornczonos$ci” (kategoria par excellence
charakterystyczna dla wzniostos$ci) ludzkiej namietnoSci
(desire) (,,Skoro namietnos$¢ Cztowieka jest Bez Granic,
Bez Granic jest spelnienie i on sam jest Bez Granic”,
K, 98).

(Oméwienie roli sublime w mys$li Blake’a czytelnik znajdzie w:
V. A. De L uca Words of Eternity. Blake and the Poetics of the
Sublime. Princeton 1991)

Wspélnota ,,grozv” polega wiec takze na odkryciu
uwiktania cztowieka w represyjnos¢ zinternalizo-
wanego ,terroru dobra” i ,prawa grzechu”; repre-
syjnos¢ te odbieramy jako ,,naturalny” system war-
tosci, gdy w istocie jest ideologiczng konstrukcja stu-
zaca zamknieciu przed cztowiekiem horyzontu onto-
logicznego. Totez zwrot w strone ,,ptomiennego stropu
nieba” jest probg terapii zmierzajgcej poprzez ,groze”
»Swietlistej przepasci” (zwr6émy uwage, iz znajdujemy
sie na przeciwlegtym biegunie w stosunku do kartezjan-
skich metafor Swiatta, gwarantujagcych wiasnie ,twar-
dos$¢” konturow Swiata w jego petnej poznawalnosci) do
przewartosciowania poje¢ ,nieba” i ,piekta”, tak by na-
da¢ im mniej represyjny, ale bardziej afirmatywny cha-
rakter.

Na planie ideologii oznacza to dwie rzeczy: pojawienie sie koncepcji
»powrotu” jako mechanizmu historii oraz wycofywanie sie cztowieka
z centrum przebiegu dziejow. Dziedzina edomicka, w ktérej Ezaw buduje
swojg spotecznos$é, sama jest wynikiem wydziedziczenia Ezawa przez ojca,
a wiec rodzi sie z braku, z zawieszenia btogostawienstwa, z naduzytego
prawa. To zatem, co czeka Edomitéw (okrutna interwencja Boga), zostaje
takze wpisane w stan raju, o ktérym pisze Blake. Historia jest domeng nie
tyle bycia, ile stawania sig, gdzie pojecia typu ,,dobro” i ,,zt0” nie posiadajg
waloru dialektycznie zarysowanych opozycji, ale funkcjonuja jako elemen-
ty interpretacji w zabiegach zmierzajagcych do porzadkowania $wiata. Na-
piecie towarzyszgce istnieniu nie jako byciu, ale istnieniu jako stawa-
niu sie jest wiec tym, co stanowi metafore wiecznego powrotu dziataja-
cego w historii, i niewatpliwie musi prowadzi¢ do zwro6cenia baczniej-
szego spojrzenia na to, co a-ludzkie.

W 34 rozdziale ksiegi lzajasza ziemia zamieniona zostaje w pustynie,
ktérg ,,nikt nie bedzie chodzit” i ktorej niepodzielnymi wiadcami zostang
zwierzeta (wersy od 11 do 15 to wiasciwie lista przedstawicieli fauny spu-
stoszonej dziedziny edomickiej). Ale nie chodzi tu jedynie o zwierzeta
i rosliny, cho¢ Pie$ni niewinnos$ci i doswiadczenia niewatpliwie podtrzy-
matyby taka lekture. Mdwiac o ,a-ludzkim”, mamy na mysli to, co poprze-



dza cztowieka na planie ontologicznym, z czego cztowiek nieustannie sie
wytania, co stanowi zaplecze dla jego pojawienia sie. Inaczej méwigc —
to, co ,a-ludzkie”, jest faktycznie ,,przed-ludzkie”, a zatem jest usunietg
w mrok cze$cig istnienia (naszego i ,nie-naszego” zarazem), ktéra warun-
kuje powstanie ,ja”, ale nie pozostaje w jego wiadzy. ,,Przed-ludzkie” musi
wiec doprowadzi¢ (obok oczywistej refleksji na temat zaleznoSci miedzy
cztowiekiem a Swiatem natury) do medytacji nad Swiadomos$cig tozsamosci
jednostki oraz nad ciatem.

Zacznijmy od gtosu, a raczej od ,wotania”. Otwierajac Piesni niewin-
nosci, Blake dwukrotnie przy-WO%LA obszar gtosu: po raz pierwszy na oz-
naczenie tego, co poprzedza powstanie tekstu, po raz drugi po to, by umie-
§ci¢ tekst (cho¢ niewatpliwie napisany) tam, gdzie gtos ma znaczenie de-
cydujagce — w relacjach miedzy artystg a sitg twdrcza oraz w zwigzkach
miedzy poetg a czytelnikiem. To, co poprzedza tekst, nalezy do kregu mu-
zyki (Piping) oraz muzyki, ktorej towarzysza stowa (piping songs of ple-
asant glee). Teza brzmi wiec nastepujaco: pismo jako zywiot poezji, a tak-
ze jako element jezyka przychodzi wtedy, kiedy chaotyczno$¢ Swiata
opanowana zostata przez gtos. Gtos (phone) jest tym, co koniecznie po-
przedzi¢ musi ruch piora, ktére zjawic¢ sie moze dopiero wtedy, kiedy rze-
czywisto$¢ zostanie pozbawiona juz swego ,dzikiego” charakteru. Piping
down the valleys wild — kiedy odczytamy uwaznie down, spostrzezemy,
iz odnosi sie ono tylez do topograficznego umiejscowienia czynnosci (tak
jak w ,ide ulicg”, i 'm walking down the street), ile do ruchu usuwajgcego
przedmiot, o ktérym mowa, zmniejszajacego jego wyrazistos¢ i dobitnosé
(na przykiad turn down znaczy ,,$ciszy¢”, shut down — ,zamkngac¢”).

Z jednej strony mamy wiec do czynienia z dziataniem akustycznym,
ktore zlokalizowane jest w scenerii ,,dzikiej” (wild), z drugiej — z wyraz-
nie zarysowang sugestig, iz gtos redukuje owg dzikos$¢ jako nosiciel radosci
(songs ofpleasant glee). Gtos / muzyka sg wiec tym, co umozliwia wspot-
istnienie cztowieka z naturg tak, iz natura nie traci swego oryginalnego
stanu, a cztowiek nie uzurpuje sobie prawa do dominujgcego, nadrzed-
nego wobec niej stanowiska.

Gtos ludzki nie jest jedynym gtosem: to, co zaczeto sie jako skuteczna
proba porzadkowania natury, zyskuje sankcje metafizyczng, zostaje
po-WOLANE do swego zadania. Gtos dziecka dobiegajacy z nieba (On
a cloud I saw a child) ma do spetnienia dwie wazne role. Musi uswiadomi¢
ludzkiemu gtosowi, iz jego dziatanie jest odpowiedzig na nie dostyszane
dotagd wezwanie, ze to, co ludzkie, ma swoj przed-ludzki fundament. Gtos
nieba dokonuje wiec aktu po-WOLANIA vox humana do jego zadan, ktore
tylko wtedy bedg dziataniami Swiadomymi. Nastepnie vox divina, utrwali-
wszy gtos ludzki poprzez ceremonie powotania, uczyniwszy go przez to
gtosem swiadomym, dopuszcza do jego ,,znikniecia”; zdajac sobie sprawe



z ulotnosci gtosu, to, co transcendentne, musi znaleZz¢ dian odpowiedni
»pojemnik”, co$, co pozwoli przechowac jego brzmienie.

Stawka jest odpowiednia technika zapisu. Procedura prowadzi nas dwo-
ma drogami — powtdrzenia i pisma. Gtos transcendentny domaga sie po-
wtdrzenia nie tylko jako zabezpieczenia gtosu ludzkiego przed niepamie-
cig, ale takze jako Zrodta przyjemnosci: kiedy piesniarz powtarza dwukrot-
nie swoéj utwor, w obu przypadkach towarzyszy mu ekstatyczny ptacz od-
biorcy (So I piped: he wept to hear). Powtdrzenie jest wiec elementem ra-
dykalnej estetyki sentymentalnej, wspierajgcej sie na zasadzie eksploracji
emocji i namietnoSci, prowadzgcej do wewnetrznie sprzecznej relacji mie-
dzy uczuciem a jego znakiem (,Nadmiar smutku $mieje sie. Nadmiar ra-
dosci ptacze”, K, 151). Glos bedacy — zdaniem Rousseau — znakiem na-
szego uczucia tak silnie oddziatuje na uczucia stuchacza, iz nie postugujg
sie juz one mechanizmami ,typowej” semiotyki. Radykalizacji emocji to-
warzyszy relatywizacja znakéw. Powtdrzenie nie jest jednak wytacznie re-
produkowaniem oryginatu, powtérzeniem ,tego, co byto”. Pomimo dwu-
krotnego odtworzenia tej samej piesni (So | sung the same again) w istocie
wcale nie mamy do czynienia z reprodukcja ,,tego samego”. To, co poprze-
dnio byto utworem czysto muzycznym (a wiec jedynie dZzwiekowym), zo-
staje wykonane raz w tejze wersji, ale nastepnie juz powierzone jest same-
mu gtosowi na wyrazne zyczenie transcendentnego autorytetu (Drop thy pi-
pe, thy happy pipe; / Sing thy songs of happy cheer).

Mamy wiec do czynienia z powtdrzeniem, z modyfikacjg polegajaca
na ograniczeniu roli czystego dZzwieku i na zwiekszeniu udziatu vox huma-
na. Postugujac sie anachroniczng terminologia, powiedzmy, iz transcenden-
cja postepuje jak rezyser dzwieku w studio nagran: najpierw nagrywa ,,pod-
ktad” muzyczny, a nastepnie przystepuje do utrwalenia Sciezki gtosu solis-
ty. Owa technika ,,nagraniowa” pozwala wydoby¢ bardziej skomplikowang
archeologie gtosu w stosunku do Swiata: ot6z nie wystarczy juz tylko roz-
réznienie miedzy ,,gtosem” dokonujacym wstepnego porzadkowania chao-
su Swiata, przygotowujgc w ten sposob droge pismu (w kategoriach biblij-
nych gtos odgrywatby role Jana Chrzciciela wobec Chrystusa-pisma), ale
nalezy wyodrebnié¢ ,,gtos” i ,,dzwiek”. Odkrywanie kolejnych warstw da-
watoby serie: ,,dZzwiek — gtos — pismo”, biegnacg rownolegle do zmniej-
szajacego sie stopnia ,,dzikosci” Swiata. Wezwanie gtosu transcendencji oz-
nacza wiec po-WOLANIE do powtdrzenia, a lojalno$¢ i postuszenstwo wo-
bec po-WOLANIA sg dla bytu absolutnego zrédtem ,,nadmiernej” radosci,
ktorej oznaki zewnetrzne przeczg tradycyjnym wskaznikom towarzysza-
cym tej emocji (fzy nie sg indeksowym znakiem smutku).

Zarazem jednak takie postawienie sprawy nieuchronnie musi wprowa-
dzi¢ watpliwos$¢ co do miejsca zajmowanego przez vox divina. Jego sita
perlokucyjna niewatpliwie lokuje go w kregu tradycyjnie boskim (ma on



moc wydawania polecen, ktérych obligatoryjnos¢ nie jest kwestionowana),
ale jednoczes$nie dalsze cechy (poddawanie sie ,ludzkim” emocjom,
a zwitaszcza mozliwos$¢ doznawania ich w nadmiarze, jakby dla ,,bezmier-
nego” Boga mogto w ogo6le istnie¢ pojecie nadmiaru) wprowadzajg silne
modyfikacje do tak pojetego sacrum. To, co boskie, przemawia albo z wne-
trza zgota nie-boskiej estetyki ekscesywnosci, albo z pewnego segmentu
czasu, jakim jest dziecinstwo. Dziecko o tyle uosabia Boga, o ile mie$ci w
sobie pojecie niepetnosci, niekompletnosci. Dziecko-Bog to ucztowiecze-
nie tego, co Swiete i ponadczasowe, poprzez niedoskonato$¢ i fragmenta-
ryczno$¢ czasu; Dziecko-Bdg ubostwia to, co Swieckie, za posrednictwem
odniesienia owej fragmentarycznosci do spontanicznos$ci namietnosci.
Mozna by rzec, iz Bog staje sie Dzieckiem z premedytacjg — dzieki uzew-
netrznieniu pragnienia, ktére nie ma innej nazwy ani celu procz afirmacji
bycia. ,»Jam bez imienia: / Dwa dni tylko mam.« / Jakze cie nazwac? /
«Szczesliwy jestem, / Moje imie Rado$¢« / Niecti los radosny ci przypad-
nie!” — czytamy w Radosci dzieciecej, (K, 118). Przypomnijmy tez, iz
zgodnie z logika Matzenstwa dziecko moze sta¢ na poczatku ludzkiego cza-
su tylko wtedy, kiedy nie pozwoli sie na hotubienie w nim ,,niewyzytych

pragnien”. Dziecko ma wiec by¢ obszarem czystej namietnosci. Dziecko-
-Bbg wyzwala troske o autentyczno$¢ pragnien.

Kiedy Georges Bataille bedzie dra-
matycznie usitowal znalezé sfor-
mutowania dla swojej teorii rado-
$ci, odwota sie do pojecia dziecie-
cosci, ktore jego zdaniem wykra-
cza poza takie racjonalne pojecia,
jak ,rozpacz” czy ,pustka”. Dziec-
ko jest tym sposobem istnienia,
ktory wyzwala myS$lenie z okowdw
zimnej racjonalno$ci, nie rzucajgc
go bynajmniej na taske romantycz-
nej dychotomii ,serca” i ,,oka”, ale

doprowadzajagc mysl do wykry-
stalizowanej,  czystej postaci.
Dziecko: mysSlenie  doskonale

przezroczyste, ktorego krystalicz-
na przejrzysto$s¢ musi odwrocic sie
przeciwko  sobie, wyzwalajgc
w mysleniu poklady namietnosci.
»Dziecieco$s¢ musi wynikaé z jas-
nego intelektu, dziecieco$¢ zapo-
mina o swym Zzrédle (impulsyw-
no$¢ o niszczacej sile) |...). Jasny
i prosty triumf dziecieco$ci nad

Inaczej niz Blake, inaczej niz Ba-
taille, osiemnasty wiek ze swym
kultem postepu umiesci dziecko na
poczatku drogi ku dorostosci. ,,Na
poczatku” to znaczy tam, gdzie co$
zaczyna sie w sposob utomny, a co
pézniej osiagnie doskonatos$¢. ,Na
poczatku”, czyli tam, gdzie zaczy-
na sie praca, ktdrej jednostka nie
bedzie podmiotem, lecz przedmio-
tem. Dziecko dla Blake’a jest nie
konczaca sie energig, dziataniem
nie znajacym ,,dlaczego”, précz za-
spokojenia  namietno$ci.  Praca
w stanie ,,czystym”, to jest nie po-
legajagca na wymianie, lecz na wy-
datku, na tym, co ekonomia Batail-
le’a bedzie nazywaé depense. Wy-
starczy poréwna¢ Blake’a i Batail-
le’a z teoriag wychowania, jakg
Johnson wygtasza przed Ilady
McLeod: ,Widzi pan, czlowiek
staje sie tagodniejszy, kiedy dora-
sta. Doskonal sie wraz z nabiera-



wszelkimi przeszkodami na drodze
namietnosci, $ciezka nie zaktdco-
nej niczym przyjemnosci, mroczny
zakatek, gdzie widziano cie, mata
dziewczynko, jak zadzierasz swojg
spoédnice. Kiedy serce uderza szyb-
szym rytmem, mys$l o owych dzie-
ciecych dniach petnych obscenicz-
nosci.”

niem dosSwiadczenia. Kiedy jest
mtody, uwaza siebie za osobe wiel-
kiej wagi, a kazdy drobiazg za
rzecz nieskonczenie wazng, j...]
Rzecz jasna, dziecko chwyta to, co
widzi, i mysli tylko o wiasnej przy-
jemnosci. Ale stopniowo uczy sie
go zadowala¢ innych i przedktadac
wole innych nad wilasng; i ta nauka
przyniesie wreszcie najwieksze
szczescie.” Wszystko to, co dr
Johnson poleca w swym salono-
wym wyktadzie, jest dokiadnym
przeciwienistwem transgresywnej
wizji Blake’a, dla ktérego nie mog-
to by¢ nic gorszego niz przyucza-
nie sie do spetniania oczekiwan in-
nych. Jego ambicjg bylto stworze-
nie takiej teorii percepcji, ktéra ob-
jawiataby znaczenie ,kazdego dro-
biazgu” jako fragmentu nieskon-
czonosci.

Dziecko: umiejetno$¢ sprzeciwu
i odmowa podporzadkowania sie.
Umiejetnos¢ madrego postuchu;
obrona przed zakusami politycznej
manipulacji, jakg przyniosta na
ogromng skale Rewolucja Francu-
ska. Dzieckiem jest ten, kto nie
stucha tych, co przy-WOLUJA, kto
wygospodarowuje sobie przestrzen
niezaleznosci. Dziecko — istota
antyoSwieceniowa; w tym sensie
oswiecenie nie ma dzieci, jest wie-
kiem aborcji, w ktorym istniejg je-
dynie dorosli, ci, ktorzy stuchajg
bez wahania. Wiek krytyki przeni-
cowany — okazuje sie wiekiem
bezkrytycznego entuzjazmu.
Starobinski komentuje ewolucje
oSwiecenia jako rozwdj ,rytuatow
nowego poddanstwa, na mocy kto-
rych ludzie miast akceptowac wole
jednego cztowieka, tyrana czy de-
spoty, poddawali sie wiadzy uczu-
cia i rozumu, ktore wspolne dla
wszystkich taczyly jednostke z in-
nymi ludZzmi [...]” Rewolucja przy-
niosta ere ludzi podobnych, czto-



Jak u Blake’a, gdzie dziecko jest
polem dziatania namietnosci, ktore
kiedy uniemozliwi¢ im realizacje,
doprowadzajg do powstania fatszy-
wej osobowosci.

(G. Bataille: Guilty. Pr/.ekt. ang.
B. Boone. San Francisco 1988, s. 149)

wieka bez r6z-NIC-y, podczas gdy
dziecko jest niczym innym jak bez-
domnym mieszkanicem r6z-NIC-y.
Johnson chce dzieci uczyni¢ doro-
stymi; Blake pragnie procesu od-
wrotnego. Manowce konserwaty-
zmu i rewolucji.

(S. Johnson, J. Boswell: A Journey
to the Western Islands of Scotland, and the
Journal ofa Tour to the Hebrides. Penquin
1984, s. 283; J. Starobins ki: 1789:
The Emblems of Reason.... s. 95)

Ow paradygmat tgczacy Dziecko z rado$cig oraz pragnieniem, tworzac
wizerunek Boga kompletnego przez swojg niekompletno$¢, cnotliwego
przez site pokonywania administracyjnych nakazéw ,dobra” i zakazéw
»zta” (,Powiadam ci, zadna cnota bez tamania dziesieciu przykazan nie po-
wstanie. Jezus byt cnotg doskonala, a czyny jego wyptywaty z impulsu, nie
z zasad”, K, 158), daje sie tez odczyta¢ w statym ukazywaniu Urizena jako
Ojca (,,dorostego”, czyli kompletnego Boga, przy czym kompletnos$¢ ta
oznacza wyltaczenie wszelkiej otwartosci, wszelkiego braku, nieobecnosci,
w istocie jest wiec niekompletnos$cia), ciemiezacego stworzenie (,,Jak twar-
da, jak surowa / Twoja wiadza, Rodzicu ludzi i ich bytu!”, przekt. Z. Ku-
biak) oraz represjonujacego i ttumigcego site namietnosci tyrana (,,Niech
sie skonczy ta meka! / Zdejmij ten tancuch, ktéry tak mrozi, tak boli, / Taki
ciezki — nie peka! / Straszna, wieczna udreka, / Ze mito$¢ wolna musi sie
poddac¢ niewoli”, przekt. Z. Kubiak).

Vox divina to gtos emocjonalnej, ekstatycznej, przypisanej ciatu struk-
tury bytu znajdujacego swdj fundament w ,,przepascistosci” istnienia. Jego
WOLANIE jest z jednej strony nakazywaniem postuchu, z drugiej jednak
ma charakter subwersywny, stanowi bowiem wezwanie do radykalnosci
i ekscesywnosci, do zdrady signifiant wobec signifié (Yzy nie sg indekso-
wym znakiem smutku, lecz przeciwnie — radosci). Subwersywno$¢ ta
znajduje potwierdzenie w drugim poleceniu wydanym przez vox divina. Po
powtdrzeniu gtos ten nakazuje powtdrne utrwalenie tekstu, tym razem za
posrednictwem pisma. Teraz motywacja jest podwdjna: chodzi nie tylko o
zapobiezenie zaniknieciu tekstu, ale lakze o jego rozpowszechnianie (Pi-
per, sil ilicc down and write/ In a book that all may read; ,,Grajku, zaraz
wszystko w ksigzce zapisz / Tak, by wszyscy czyta¢c mogli”). Glos boski
pr/iem iwia ,tu iteraz”, ale ostatecznym celem polecenia jest przeniesienie
tekstu przetazu z pewnej lokalnosci, by siat sie on przekazem ogélnie do-
stepu) m.



Niemniej zalecenie to moze by¢ zrealizowane w formie charakterysty-
cznej dla catej filozofii Blake’a: pismo, cho¢ z pozoru powszechnie dostep-
ne, w istocie jest zapisem, ktorego technika wprowadza selekcje odbiorcy.
Pisma tego nie da sie bowiem zamknag¢ wytacznie w formule $rodka tech-
nicznego, utrwalajgcego za pomocg graficznych, tatwo dostrzegalnych zna-
kéw ulotny Swiat gtosu. Wprost przeciwnie — écriture grajka sprzeniewie-
rza sie tym zasadom w co najmniej trzech punktach. Po pierwsze, jest pis-
mem $wiadomie archaizowanym (Blake, ktéry postugiwat sie skompliko-
wang technikg rytowniczg, tutaj proponuje zwrot w strone trzciny, a hollow
reed) oraz prymitywizowanym (w przeciwienstwie do miejskiego adresata
pisma o$wiecenia Blake’owski artysta postuguje sie ,,piérem wiejskim”, a
rural pen, co stanowi zaréwno aluzje do narzedzia pisarskiego, jak i do ad-
resata. Blake tworzy pismo, ktérego zadaniem jest pozostawac jak najblizej
mowy i gtosu, sposobdéw komunikowania sie przewazajgcych w spoteczno-
$ciach prowincjonalnych i wiejskich; écriture ma tu wiec charakter typowo
antycentryczny, antymetropolitalny, zyskuje natomiast wymiar lokalny).
Po drugie, adresat zapisanego przekazu zostaje dookreslony: w miejsce po-
lecenia pisania tak, ,,by wszyscy czyta¢ mogli”, artysta kieruje sie w strone
odbiorcy wyrazniej okreslonego (And | wrote my happy songs/Every child
may joy to hear; I spisatlem szczesne piesni / Ku radosci wszystkich dzie-
ci”). Ecriture nabiera wiec charakteru szyfru, kodu, by nie powiedzie¢ —
alfabetu tajemnego, ktérego lektura zalezy od znajomosci zasad jego kon-
strukcji. Kod ten selekcjonuje najpierw wedle kryteriow spotecznych (mar-
gines prowincji przeciwko miejskiemu centrum), mitologii codziennosci
(archaiczny sprzet przeciwko nowinkarsko nastawionej opinii publicznej,
hotubigcej modzie; wiek osiemnasty to pierwsze krolestwo mody pojetej
na spos6b nowoczesny jako styl konsumpcji, ktéremu towarzyszy zaspo-
kajajacy go i dostosowany do jego wymogow sposéb produkcji), wieku
(dziecko przeciwko dorostemu), filozofii (dziecko-w-dorostym, czyli zy-
wiot wyobrazni, przeciwko ,,dorostemu” sawantowi hotdujagcemu zasadzie,
iz Bég to ,,Matematyczny Diagram”, a ,,wiedza jest kwestig Dedukcji”, K,
774). Po trzecie, hieroglificzno$¢ pisma artysty odpowiadajacego na wota-
nie vox divina jest szczegdlnie chroniona przez rodzaj atramentu, ktéry nie
stuzy uwidocznieniu tekstu, ale przeciwnie — ma za zadanie zastania¢ go
przed nie-POWOLANYM okiem. Zapis zostal bowiem uczyniony atramen-
tem, ktéry technika szpiegowska okreslitaby jako ,,sympatyczny”; kolor
zapisujgcego ptynu nie rozni sie tu od koloru podtoza, a lektura jest mozli-
wa dopiero po zastosowaniu odpowiednich procedur chemicznych. Chemia
zostaje zastgpiona u Blake’a teorig percepcji utrzymujaca, ze nalezy ,wi-
dzieé¢ nie okiem, ale poprzez oko” (look through not with it, K, 617); tekst
pisma udostepnia sie ,,oku wewnetrznemu”, pozostajagc nieobecnym dla



,oka zewnetrznego”. Ecriture powierza sie ,,wodzie czystej” (And I stained
the water clear), czynigc tym samym z siebie szyfr doskonaty.

Pismo pojawia sie zatem ostatnie w procesie terytorializacji Swiata (po
dzwieku i gtosie), ale cho¢ w spotecznym przekonaniu stanowi ono domene
tadu, porzadku i administracyjnej sprawnosci podtrzymanej pisang literg
prawa, Blake sugeruje niedwuznacznie, iz écriture jest takze elementem
subwersywnym wobec wspomnianych przed chwilg sit. Bedac narzedziem
rozpowszechniania, w istocie zawiera w sobie energie propagujgce regio-
nalizm i lokalizm, pozostajac ,,czytelne”, niesie w sobie (dla stosownego
czytelnika) drugi, odmienny tekst, zapisany biatym atramentem, gtoszagcym
zasady przeciwne wobec tych, ktére pismo instruowaty. Terytorializujgc i
porzadkujac, jednocze$nie dziata przeciwko sobie; deterytorializujac $wiat,
przywracajac mu ponownie ,,dziko$¢”, prowincjonalizujgc centrum, archai-
zujac technike etc.

Oznacza to wiec, iz WOLANIE vox divina zostaje wystuchane, ale
jesli jest prawdziwie boskim gtosem, to musi uruchomié subwersywne
sity, energie sprzeciwu, ktora prezentuje pismo noszgace w sobie poten-
cjal sprzeciwu, dystorsji, dygresyjnosci wobec nakazu sity transcen-
dentalnej. B6g musi wystapi¢ przeciwko sobie, by by¢ Bogiem prawdzi-
wym.

Tragizm postaci Losa, uosobienia Poezji i Wyobrazni
w Blake’owskim panteonie bogdéw, polega wiasnie na
konflikcie z fragmentem swej wiasnej istoty. Los, kto-
rego spotykamy po raz pierwszy w wizjonerskiej ksie-
dze Europa z 1794 roku, gdzie wzywa swych synow do
krwawej rozprawy z ancien regime 'em, w Ksiedze Uri-
zena, pochodzacej z tego samego roku, pojawi sie juz
jako sita stwdrcza Swiata — choé musimy pamieta¢, iz
Blake wierny swej idei Swiata jako stawania sie niechet-
nie przystaje na wyznaczenie momentu, ktéry mozna by
okre$li¢ jako ,poczatek” bytu (stad Los poprzedzony
jest przez sity oden starsze, o ktérych Blake moéwi jako
0 ,Wiecznych”, the Eternals) — przeklinajgca znie-
ksztatcong rzeczywisto$¢ powotang do zycia przez Uri-
zena, ktéry wszelako nie jest niczym innym jak wciele-
niem Losa: ,,Szlochat Los z wyciem wokot mrocznego
Demona krazac, / Doli swej zlorzeczac; gdyz posrdd
mak wielkich / Wyrwano Urizena z jego boku |...|”
(K, 226). Los jest bogiem podzielonym, niepetnym
(stworzenie Urizena wywotato ubytek w jego cieie), jest
obrazem boga jako kosmicznej katastrofy (nazbyt zbli-
zajace sie do siebie ciata niebieskie ,,wyrywajg” ze swe-
go wnetrza kawatki materii), co z kolei pozwala na uje-
cie, zarbwno Boga, jak i stworzenia jako wielkiej rany.



Swiat jest ,rang”, gdyz po monstrualnym akcie stworze-
nia przez ,,mrocznego Demona” staje sie czyms zasadni-
czo zdeformowanym; w swej monstrualnosci jest , ka-
miennym, odrazajgcym chaosem” (the pétrifie, abomi-
nable chaos). Bdég z kolei jest ,zraniony” z przyczyn
wspomnianych powyzej, co wiecej — rana ta ma charak-
ter jatrzacy, pozbawiony mozliwos$ci utworzenia blizny
(,Lecz nie zablizniato sie miejsce, skad Urizen wyrwa-
ny”, K, 226). Los musi wiec zwrécic sie przeciwko sobie
i, sam bedac bogiem wolnosci, uciec sie do przemocy,
starajgc sie opanowa¢ monstrualny akt tworzenia:
~W przemoznym leku mrocznych zmian / Wypatrywat
i kazda z nich petat / Wiezami z zelaza ispizu” (K, 227).
Koncepcja zranionego Boga jest szczeg6lnie istotna,
wynika bowiem z niej, iz Bdg nie moze istnie¢ jako
»petnia”, ale wymaga ,,otwarcia” i (nie)mozliwego do-
petnienia, ktdre zabliznitoby rane. Potrzeba ta wskazuje,
ze Bog jest okresleniem bytu nieustannie zmagajacego
sie z whasng niepetnosciag (gdy cztowiek przyjmuje ja za
oczywistg) i podejmujgcego kolejne wysitki w celu jej
pokonania. Tak wiec rytm Boga stanowi nastepstwo faz
rozdzierania ciata i préb jego zablizniania, co wymaga
zwrotu w strone Drugiego. Pojecie ,,zabliZznienia” oz-
nacza boskg potrzebe Blizniego / Drugiego, ktory (nie)
mogtby stanowi¢ materi(i)e zamykajac(ej)a otwartg rane
w ciele Boga. Innymi stowy — Bdg jest ranny samotno-
$cig i potrzebg jej pokonania po to, by mdgt by¢ dosko-
nale samotnym (osiggnac peinie, ktéra — jako ze moze
powsta¢ tylko przy udziale bliZznigcego rany BliZzniego
— jest petnig z zasady zndw ,nie-petng”; 6w ruch wy-
raza sie w nastepstwie ,,uciskajgcych paséw” wigzacych
ciato Losa. ,,Pas uciskajgcy wyrost / Wokot jego tona.
t kajgc / Na dwie ztamat go czeSci; / Lecz zndw inny pas
/ uciska mu tono. tkajac/ Zndéw go zrywa. Juz / Nastep-
ny pas sie pojawiat...]” (K, 233). Bog jest kosmicznym
dramatem wiecznie odnawiajacej sie r6zNICy.

(W. Blake, Book of Urizen)

Dziecko jest mistrzem gtosu. Dziecko na chmurze ze Wstepu do Pie$ni
niewinnosci zwraca sie do muzyka, ,$miejac sie”, ,Smiechem” rozbrzmie-
wajg ,zielone lasy” (Piesn rozeSmiana), maty chtopiec ptacze, idac za
»Swiattem wedrownym przez wrzosowisko” (Chiopiec odnaleziony). Ale
gtos przypomina natretnie o drugiej stronie: gtos jest nie tylko moim gto-
sem, ale takze gtosem Drugiego, indywidualnym gtosem jednostki lub
zbiorowym gtosem wiadzy, wotaniem ,Pana, Krola i Kaptana” (Kominiar-
czyk). Nie mozna prowadzi¢ filozofii gtosu bez jednoczesnego rozwazania
problemu ucha (Los, demiurg poezji, jest jednoczes$nie patronem sztuki.



wyobrazni, rewolucji i zmystu stuchu). W Pies$ni piastunki (Nurse's Song)
problem ten znajduje szczeg6lng egzemplifikacje, gtos bowiem, na ktéry
dzieci majg zareagowac, jest gtosem macierzyfAskim. Nieuchronne zesta-
wienie z poprzednimi analizami, gdzie gtos ojcowski jawit sie jako gtos au-
torytarny, restryktywny i ciemiezacy. Gtos matki dobiega z pokoju (wota-
nie Urizena rozlega sie ,,Z gtebi mrocznej samotnosci”, z pustki, ,,gdzie ni-
czego nie byto”, K, 224, przekt. Z. Kubiak).

Nie pozostaje bez znaczenia to, ze ,,pokdj” ten jest zaréwno lokalizacjg
topograficzna, jak i stanem wewnetrznego tadu. Zy¢ w pokoju oznacza
wiec w lekcji Blake’a tyle, ile ,,zy¢ w domu wiasnego (s)pokoju”, pozo-
stajgc troskliwie otwartym na gtosy dochodzgce z zewnatrz.

Inaczej, zy¢ w pokoju to ,,nie zamyka¢ okien domu wiasnego (s)poko-
ju” tak, by dochodzity tam gtosy $wiata. Tym samym ,,(s)pokdj whasny” nie
jest do konca ,,wiasny” lub jest nim do tego stopnia, do jakiego uczestnicza
w nim Inni (,,wiasne”, by by¢ istotnie ,,wtasne”, musi nalezeé¢ czeSciowo
do Innego). Stad czytamy w pierwszej strofie:

Kiedy w zieleni dZzwieczg gtosy dzieci, Smiechem
Kiedy dzwonig wzgorz stoki,
Takie ciche w mej piersi, takie ciche serce,
Taki spokdj gteboki.
(przekt. Z. Kubiak)

Zmodyfikujmy przeklad Zygmunta Kubiaka: w ostatniej linijce napi-
szemy: ,Wszystko w spokoju gtebokim”, zmiana ta bowiem nie tylko po-
wodowana jest oryginatem (And everything else is still), ale tym, ze —jak
wynika z mysli Blake’a — prawdziwy (s)pokoj osiagniety by¢é moze wtedy,
kiedy jest nie tylko moim udziatem, ale udziatem $wiata. Zy¢ w (s)pokoju
to zachowac otwarte okna (wasnego) (s)pokoju na hatasy z zewnatrz, ktoére
emanujg (wtasnym) (s)pokojem. (S)pokdj jest gtosami dzieci (the voices of
children)’, inaczej mdwigc — wykorzystujgc nasze poprzednie rozwazania
— Swiat jest (s)pokojny, gdy rozbrzmiewa gtosem ,,boskim”, to znaczy gto-
sem niewrazliwym na dekrety ,,Pana, Krola i Kaptana”, pragnace za wszel-
ka cene podporzadkowac sobie vox divina.

W takiej sytuacji wotanie macierzynskie skierowane do $wiata musi by¢
wezwaniem do (s)pokoju, przywotaniem ,,do domu” tego, co pozostaje z
pozoru ,na zewnatrz”, a w istocie w swoim ,domu”, w swoim (s)pokoju.
Wezwanie takie niechybnie musi jednak zburzy¢ (s)pokdj wotajgcego: aby
go dokona¢, musi on przestaé pozostawa¢ w stanie (s)pokoju, pograzony
w ,ciszy serca”, wtedy bowiem moze tylko wspét istnie¢ ze (s)pokojem
Drugiego. Jesli przywotuje go do (witasnego) (s)pokoju, oznacza to, ze
(przy najlepszych checiach i intencjach) przyzywa Drugiego, by wszedt



w obreb jego (s)pokoju, a zatem by przestat z nim wspot-istnieé¢, natomiast
pragnie, by Drugi podzielit z nim (s)pokdj na okreslonych prawem zasa-
dach, by zostat sub-lokatorem wspdlnego (s)pokoju. Taka sytuacja jest jed-
nak niemozliwa, Drugi bowiem, dajagc postuch WOLANIU, opuscithy swdj
(s)pokoj, dotaczytby wiec do wotajgcego jako byt nie(s)pokojny. Innymi
stowy, zaktdcony zostatby warunek ,,wszystko w spokoju gtebokim™.

Wszystko wskazuje na to, iz Drugi jest pojeciem warun-
kujgcym istnienie mojego ,ja”. Warunkujagcym (gdyz nie
ma ,mnie” bez otwartosci i bez wzywania Drugiego),
ale réwniez problematyzujagcym moje ,ja” (gdyz wiem,
ze Drugi, aby pozosta¢ Drugim, musi bronié sie przede
»,mna”, ukazywaé, jak trudna jest droga do ,ja”). ,,Rela-
cja do Drugiego (Other) jest ,starsza” niz jazn [...] Je-
zeli wszelkie odniesienie do ,ja” odbywa sie drogg
okrezng (detour) przez Drugiego, jazn, by moc by¢ sobg,
musi zosta¢ przeniknieta Drugim, ztozona jakby wfjego
depozycie, a odzyskiwac¢ jg mozna tylko za pomocg ja-
kiej$ operacji zasadniczo nieczystej (fundamental impu-
rity)."

Teraz ,ja” jest WOLANIEM nieobecnego przyjaciela;
.hieobecnego”, zawsze bowiem odlegtego i niezalezne-
go, oraz ,nieobecnego przyjaciela”, gdyz jest to jego
wotanie skierowane do mnie. Georges Bataille: ,,Kazdy
z nas jest niekompletny w poréwnaniu z kim$ innym.”
Konstrukcja ,,ja”przypomina mechanizm centrali telefo-
nicznej — , Telefon jako przestrzen, w ktorej przecho-
wuje sie zapasy tego, co inne (otherness).”*1Mozna zatem
mowi¢ o dwojakiego rodzaju zaktéceniach w tego typu
mechanizmie. Albo mozna stale ,,tagczy¢” tg¢ samg rozmo-
we, przyWOLYWAC tego samego abonenta (nerwica),
tez mozna ,tgczy¢ jakby wiele rozméw jednoczes$nie,
prowadzac rozmowy i odpowiadajac na WOLANIE wie-
lu rozméwcow réwnoczesnie (schizofrenia).

Pozostaje sie zastanowi¢, do jakiego stopnia kult roz-
mowy jako gtéwnego sposobu komunikacji spotecz-
nej uprawiany w osiemnastym wieku jest — z jednej
strony — terapig przeciwko samotnosci (ktorg wielu
uwazato wowczas za przyczyne szalenstwa; jak bardzo
filozof byt nie na miejscu poza sytuacjg wymiany mysli
i stdbw wskazuje przytoczony przez Boswella cytat
z ukazujacej sie w Glasgow gazety, ktéra komentujac
fakt ,,uwiezienia” dr Johnsona na wyspie Sky za sprawg
ztej pogody, pisze: , Taki filozof, zatrzymany na niemal
catkiem jatowej wyspie, przypomina wyrzuconego na
brzeg wieloryba”), z drugiej za§ — zaporg sceptycyz-



mu postawiong przeciwko temu, co méwi nieprawdzi-
wie, nieautentycznie, tak zatem, iz nie moze to zmie-
§ci¢ sie w modelu salonowej konwersacji (przypomnij-
my, ze Pope w domu dla obtgkanych umieszczat tych,
ktorzy ,rozmawiali” z bogami).

(A. Ronnel The Telephone Book Technology, Schizophrenia, Electric
Speech. Lincoln—London 1990, s. 84, 127, 137; G. B ataille: Guilty...,
s. 26; S. Johnson, J. Boswell: A Journey to the Western Islands of
Scotland, and the Journal of the Tour to the Hebrides. Penquin 1984,
s. 372)

Ajednak WOLANIE rozlega sie; rozlega sie — jak powiedzieliSmy —
w imie okreslonych zasad. Pryncypia regulujgce wotanie macierzynskie nie
odbiegaja w istocie od tych, ktdrymi kieruje sie Urizen, zty i zawistny Oj-
ciec ludzkiej rzeczywistosci.

Prawa pokoju, mitosci, jednosci,

LitoSci, wspdtczucia, przebaczania.

Niechaj kazdy jeden wybierze przybytek,
Odwieczny swo0j dom bezmierny,

Jedno przykazanie, rados¢ jedna, tesknote jedna,
Jedng klatwe, jedno brzemie, jedng miare,
Jednego Kroéla. Jednego Boga, jedno Prawo.

(K, 224, przekt. Z. Kubiak)

WOLANIE piastunki ma potozy¢ kres rozumieniu rzeczywistosci jako
zabawy (play), czyli wyznaczy¢ powszechnie obowigzujagce Prawo, ktore
podejmie sie dystrybucji czasu i zaje¢ cztowieka. Zabawa jest niczym in-
nym jak wtasnie mnogoscia lokalnie (to znaczy na obszarze danej gry) obo-
wigzujacych praw, ktorych WOLANIE nie moze tolerowaé, poniewaz chce
ono stworzy¢ wytgczno$¢ swego prawa do przedmiotu wotania; interweniu-
jac w obszar Drugiego, WOLANIE wymaga, by skupit on uwage wytgcznie
na dochodzgcym go gtosie i tym, czego 0w gtos od niego zada. Im bardziej
oczywiste i powszechne bedg kryteria Prawa stanowigcego domene WO-
LANIA, tym bardziej bedzie ono efektywne. Dodatkowym wzmocnieniem
jest to, ze Prawo owo przedstawi sie jako ,prawo naturalne”, podyktowane
przez ,nature”, a zatem nalezgce do ,istoty rzeczy”. Dla gtosu macierzyn-
skiego prawem takim jest ,,naturalny” bieg przyrody z jego rytmem dnia i
nocy, ktorym odpowiadajg stosowne rodzaje zaje¢; wykroczenie przeciwko
tym zasadom, umieszczenie czynnos$ci ,dziennej” w obrebie ,nocy” jest
odbierane jako ,nienaturalne”, ,,niezdrowe” itp. Tego witasnie domaga sie
»piastunka” od ,,swoich” dzieci: przerwania zabawy i respektowania ,ryt-
mu natury”.



Blake podziela tu przekonanie Bataille’a,
iz istota cztowieka musi polegaé na prze-
kraczaniu granic cztowieczenstwa. Sko-
ro ,istota ludzka jest réwnoczesnie prze-
ciwienstwem istoty ludzkiej”, oznacza
to, iz ,,nie ma dla cztowieka rzeczy bar-
dziej niebezpiecznej niz zabawa”.

(G. Bataille: Guilty.., s. 77)

Jednym stowem — ,powrotu do domu”, ,,dom” bowiem nie jest prze-
strzenig powszechnie rozciggajgcego sie (s)pokoju, ale tylko wyspecjalizo-
wang przestrzenig, posiadajgcg swoje miejsce w hierarchii i porzgdku ,,na-
turalnego rytmu”. Dom nie jest juz (s)pokojem S$wiata (,,wszedzie spokoj
gteboki”), ale swiat staje sie (s)pokojem domu (to znaczy dom ma odegrac
role ,,0azy”, ciszy w powszechnym chaosie; w ten sposob nastepuje degra-
dacja zarowno domu, jak i (s)pokoju — pierwszy staje sie ucieczka, drugi
»Swietym” spokojem).

»~Juz do domu, dzieci! Bo stonce juz zapada
| wiecz6r tgki rosi.

Juz koniec zabawy! POki Swit sie nie zbudzi,
Ta noc nam sen przynosi.”

WOLANIE domaga sie powagi ,nhaturalnego porzadku”, zapominajac,
iz tad 6w jest réwnie ,sztuczny”, jak wszelkie inne kryteria i miary stoso-
wane wobec strumienia stawania sie. Co wiecej, Drugi styszacy moje wo-
tanie nie moze mu ulec natychmiast, gdyz wéwczas — jak wspomnielismy
przed chwilg — rezygnowatby z wtasnego (s)pokoju, przychodzitby do
mnie jako nie-spokojny, nie-swdj, niejako Drugi, ale jako pewien element
w spotecznym teatrze rol (na przykiad dziecko postusznie poddajace sie
wotaniu rodzica w imie zasady grzecznosci).

Miare autentycznos$ci Drugiego stanowi wiec przestrzen miedzy mo-
im wotaniem a jego odpowiedzig na nie, przestrzen zwioki, niepostu-
szenstwa, rebelii, obrony zabawy Drugiego, zabawy, jakg jest Drugi,
przed mojg powaga, przed powaga, ktérg jestem ,ja”.

Drugi odpowiadajgcy postusznie na moje wezwanie moze to czynic ja-
ko ,,obywatel”, ,poddany”, ,,podmiot prawa”, ale nie jako Drugi, nie jako
Blizni. Blizni bowiem jest zawsze bytem wobec mnie ,,niepostusznym?™,
»Zbuntowanym?, czyli w Blake’owskiej filozofii bytem ,,madrym” (,,Ty-
grysy gniewu sg madrzejsze niz Konie pouczenia”, K, 152; ,[...] pokretne
drogi bez Utadzen sg sciezkami Geniuszu”, K, 152), jest znakiem nieprze-
kraczalnej ROZNICY. Rytm Drugiego nie jest wiec i nie moze by¢ moim



rytmem ani tez rytmem, ktéry z pobudek ideologicznych skonstruowatem
jako ,,rytm naturalny”. Dzieci odpowiadajac na wezwanie Piastunki, zaczng
od sprzeciwu, od zdecydowanego niepostuszenstwa i obrony zabawy, przy
czym naczelnym argumentem jest podkreslenie ,sztucznego” w sposob
oczywisty rozumowania o ,naturalnym rytmie” czynnos$ci i zachowan ludz-
kich, rozumowania majgcego podda¢ jednostke nieograniczonej wtadzy
»Jednego Prawa”. Drugi / Blizni bronigc (poprzez bunt i niepostuszenstwo)
Swojej wolnosci, odwota sie nie do tego, co ludzkie, ale do tego, co nazwa-
liSmy uprzednio ,,przed-ludzkim”. Blizni moze autentycznie odpowiedzie¢
na WOLANIE dopiero wtedy, kiedy odpowie na nie nie tylko w swoim
imieniu, ale takze w imieniu tego, co wykracza poza cztowieczenstwo tak,
jak je zdefiniowata filozofia Zachodu. Stad w trzeciej strofie czytamy:

O, nie! Jeszcze igrajmy! Jeszcze dzien na niebie
| ptaki sie wesela.

O, nie! Nie zasniemy, dopoOki tamte wzgdrza
Jasniejg owiec biela.

Wotanie, by zachowa¢ swojg site, musi wiec zrezygnowac¢ ze swojego
Prawa i przyznaé, iz jedyng obowigzujaca zasadg jest prawo Drugiego
do oporu wobec mojego wezwania, oporu, ktorym wyraza szacunek dla
mojego WOLANIA, ulegtos¢ bowiem zamienitaby wezwanie w zwykty
rozkaz. Piastunka przystajagc na niepostuszefAstwo dzieci, podejmuje wiec
decyzje w obronie nie tylko wolnosci, lecz przede wszystkim madrosci.
Madrosci tej nie mierzy sie ,dedukcja”, ale ,,$miechem” (przypomnijmy, iz
»dziecko na chmurze” ze Wstepu do Pie$ni niewinnos$ci przemawia, ,,$mie-
jac sie”), jest bowiem wiedzg i praktykag zabawy:

.Wiec sie bawcie! Wrocicie do domu, gdy Swiatto,
Gdy dzien zgasnie nad nami”.

| skakaty malenstwa, $miaty sie, krzyczaty.
Wzgdrza brzmiaty echami.

Sytuacja gtosu wyglada wiec nastepujgco: pojawia sie 011 po dzwiekach
jako kolejna, bardziej efektywna forma porzadkowania Swiata i przybiera
postaé WOLANIA, ktére musi spotka¢ sie z oporem po to, by mogto do-
prowadzi¢ do spotkania ,ja” z Drugim. Kazde takie spotkanie jest wiec
efektem rebelii, napiecia i oporu, w ktorym gtos oscyluje miedzy wezwa-
niem (gdy szanuje prawo Blizniego do oporu) a tyranig (gdy wymusza po-
stuszenstwo, stajac sie narzedziem ,Jednego Prawa”).



Ztozong sytuacje gtosu doskonale do-
strzegat Heidegger, ktory tworzac swojg
teorie ,wotania”, wiedziat, iz z jednej
strony odwotuje sie do ustabilizowanej,
retorycznej tradycji ,,gtosu sumienia”,
z drugiej — nie moze nie pamietaé
o skomplikowanych relacjach tgczacych
jednostke ze spoteczenstwem. Delikatne
potaczenie metafizyki z socjologig dato
w efekcie subtelng gre rozmaitych odcie-
ni podstawowego rdzenia Ruf modyfiko-
wanego przez rozne przedrostki. | tak
vorrufen oznacza proste ,przywotanie
kogos”, ale ausrufen i aufrufen zwracaja
sie juz w strone bardziej publicznego
wezwania (na przykitad wywotywania to-
wardéw na licytacji, proklamowania ode-
zwy), a aufrufen kieruje nas ku ,,wzywa-
niu” w sensie juz to prawniczym (na
przyktad wezwanie spadkobiercow do
stawienia sie w sadzie), juz to admini-
stracyjnym (na przyktad wywotanie ucz-
nia do tablicy ,,po nazwisku™). Wszystkie
te odniesienia do sfery publicznej nie sg
przypadkowe, ,wotanie” bowiem nigdy
nie jest catkowicie ,,prywatne”, podobnie
jak ,wezwanie” nie musi by¢ wylgcznie
administracyjne. Nasza uwaga skupia sie
— po pierwsze — wiasnie na przenikal-
nosSci sfery publicznej i ontologicznej
oraz — po drugie — na gotowosci do po-
noszenia niezbednych konsekwencji
wigzacych sie z ,wotaniem” (tak jest za-
rbwno w wymiarze ontologicznym,
gdzie w konsekwencji zachodzi nagta
zmiana w relacji miedzy jednostkg a jej
byciem, jak i w kregu publicznym, gdzie
konsekwencje sg oczywiste, od wyroku
sgdowego po zty lub dobry stopien towa-
rzyszacy odpowiedzi). Roéznica polega
na tym, iz konsekwencje w pierwszej
sferze sg nieprzewidywalne ijednostko-
we, w drugiej natomiast tatwe do prze-
widzenia, gdyz poddane prawu i lizusowi
spotecznemu. Tak wiec ,,wotanie” gtosu
jak gdyby zawsze kasowato mozliwos¢
jednoznacznego przypisania do jednego
tylko ze wspomnianych wyzej obszarow.
Glos rozbrzmiewa zawsze tak, by sty-



szalny w jednym kregu (np. ontologicz-
nym) mdgt uniewazni¢, wycofa¢ swoje
wotanie, przenoszac je do drugiego ob-
szaru (jednym ze znaczeh czasownika
aufrufen jest witasnie ,,ogtoszenie wyco-
fania czego$ z obiegu”).

(M. Heidegger: Sein und Zeit, # 54—56)

W Pie$niach doswiadczenia Piastunka jeszcze raz wzywa dzieci, tym
razem jednak nie mamy do czynienia z filozofig (s)pokoju, ale resentymen-
tu. Gtosy dzieci nie nalezg do (s)pokoju $wiata, natomiast uruchamiajg serie
reminiscencji:

Kiedy w zieleni dzwieczg gtosy dzieci, szepty
Kiedy snujg sie w jarze,
Bledne, sinieje: to z mej mtodoSci minionej
Wraca cien dawnych zdarzen.
(K, 212; przekt. Z. Kubiak)

Pamie¢ pozbawia (s)pokoju dzieki dwom alternatywnym mechaniz-
mom: to, co mineto, moze zosta¢ przywotane w calej wyrazistosci (wow-
czas mozemy ,,przezy¢” ponownie pewne sytuacje bedace zrodtem przyje-
mnosci lub bdlu), moze sie jednak zdarzy¢, iz przeszto$¢ jawi sie jedynie
jako pewien obszar pozbawiony wyraznej formy, jako nieustannie powiek-
szajgca sie strefa ,minionego czasu”, zagrazajagca mojej terazniejszosci
(wtedy moge jedynie zywi¢ niepokdj i lek o spos6b gospodarowania cza-
sem). Oba mechanizmy sg niebezpieczne, gdyz uniemozliwiajg troske o
terazniejszo$¢, czyli wspdt-bycie z przedmiotami w jednym S$wiecie. Blake
wielokrotnie krytycznie wyraza sie o pamieci, przeciwstawiajac ja
wyobrazni, a najlapidarniej wyraza to w Jeruzalem, gdzie pamiec¢ jest upo-
staciowaniem bezksztattnego chaosu:

W Wielkiej Wiecznosci kazda Forma wydziela albo Emanuje
Sobie wtasciwe Swiatto, a Forma ta to Swiete Spojrzenie

A Swiatto jest jej Suknig. Oto Jeruzalem w kazdym Cztowieku,
Namiot i tabernakulum Przebaczenia, Meskie i Niewiescie Suknie.
A Jeruzalem zwa pos$rdd dzieci Albionu WolnoScia.

Lecz runat Albion, gdy Upidr jego, co w kazdym Czteku jest
Witadzg Rozumu, cisngt wen gtazu okruchem z Wiecznosci,

| padt Albion w otchtan swojego Chaosu, w Pamie¢ co miedzy
Ludzmi sie otwiera.



Wspébl-bycie zostaje wyparte przez oddzielajgcg przestrzeh pamiec,
ktora rozcigga sie nie tylko na zewnatrz, ale przede wszystkim wewnatrz
struktury cztowieka. Piastunka, gtos macierzyniski, podobnie jak Albion,
wpada w otchtan pamieci (,wtasnego Chaosu”) na skutek interwencji
»wtasnego Upiora” (Spectre), bezpowrotnie tracac mozliwos¢ WOLANIA,
ta bowiem musi wyptywac z przezytej terazniejszosci. Putapka, w jakiej
znalazt sie gtos, kaze mu teraz przemawia¢ (1) z wnetrza resentymentu wo-
bec wtasnej przesztosci noszacego wszelkie znamiona stanu choroby
(,,Bledne, sinieje™); (2) z poczucia petnej wiedzy na temat tego, co ,,dobre”
i ,zte”, ,pozyteczne” i ,szkodliwe” (,Wasza wiosna sie trwoni i dzien
w zabawie”); (3) z autorytarnego przekonania o peinej mozliwosci roz-
strzygania miedzy ,,prawdg” a ,,pozorem” (,,Zima i noc w ciemnosci”; And
your winter and night in disquise). Gtos jest teraz niczym innym jak fallo-
kratycznym wezwaniem do ,,prawdy” , Jednego Prawa” obdarzonego san-
kcja utylitarnej korzys$ci, nie ma zatem juz miejsca na odpowiedZ podmiotu
wezwania, to bowiem musiatoby by¢ negacja, ktdérej autorytarny gtos roz-
kazodawczy nie dopuszcza.

Brak ten jest szczegdlny, oznacza bo-
wiem, iz gtos wotajacy i wzywajacy na-
lezy wytacznie do ,,dorostego”, a zatem
do cztowieka przekonanego o ,petni” i
»Skonczonosci” swojego istnienia, czto-
wieka nie dopuszczajacego teorii ,,bytu
zranionego”. Jest to nic innego, jak od-
danie zycia we witadanie Smierci (,,Rze-
kli Wieczni: »C0z to jest? Smierc«”, K,
226; podobnie Urizen dostrzega swoje
stworzenie jako ,karmigce sie Smiercig”,
K, 235). W Ksiedze Urizena gtos dziecka
jest sygnatem roztamujgcym cisze Smier-
ci (,Umarli styszeli gtos dziecka / | po-
czeli budzi¢ sie ze snu; / Wszystko usty-
szato gtos dziecka/ 1poczeto do zycia sie
budzi¢”, K, 223); brak odpowiedzi dzieci
w drugiej Piesni piastunki jest wiec
wyrazng diagnozg filozoficzng, wskazu-
jaca na nieautentyczno$¢ zycia stuzacego
wytgcznie prawom $mierci (w tym kon-
tekscie to, ze Piastunka ,blednie i sinie-
je”, jest oczywiscie wymownym argu-
mentem na rzecz dominacji $mierci nad
zyciem).



Powrdémy do Nietzschego.

»Bledniecie i sinienie” Piastunki, oznaka choroby, ,sta-
bosci niewiesciej”; wotanie, ktdre nastepuje po zbled-
nieciu, jest zatem wezwaniem ptynagcym OD i wzywajg-
cym DO stabosci. Gtos macierzynski stanowi odwrot-
nos¢ gtosu fallokraty Urizena, ale skutki obydwéch sg
takie same — zniewolenie i niemoc. Ostabienie nie jest
cechg ,,kobieca”, nie mowi o ,kobiecosci”, lecz o pew-
nej interpretacji tego pojecia wyksztatconej w filozofii
Zachodu. W Piesniach niewinnos$ci ta sama Piastunka
ofiarowywata nam giteboka analize, teorie i praktyke za-
razem, gtosu. Jej ,,wotanie” wynikato z przenikliwego
rozumienia paradoksu gtosu jako wezwania kierowane-
go do Drugiego, jako wezwania niemozliwego do spet-
nienia inaczej niz przez odmowe i niepostuszenstwo.
Doktadnie takie samo stanowisko zajmuje Nietzsche,
kiedy przytacza z aprobatg jako ,,najbardziej macierzyn-
skie i najrozsadniejsze stowa, jakie kiedykolwiek po-
wiedziano do syna”, sentencje pani de Lambert: mon
ami, ne vous permettez jamais que de folies, que vous
feront grand plaisir.

(F.Nietzsche, Poza dobrem i ziem, # 234)

Jezeli wcielenie Piastunki z Pie$ni doswiadczenia za-
chowuje sie inaczej, to dzieje sie tak dlatego, iz mamy
tu do czynienia z ostabieniem kobiety, zjej ubezwtasno-
wolnieniem przez ,pamiec”, przez ,,Pajeczg Sie¢” Uri-
zena (K, 235), jednym stowem — z poddaniem kobiety
dyktatowi, temu co Nietzsche nazywa ,ekonomiczng
i prawna samodzielnoscig kupczyka”. Wezwanie kobie-
ty jest ,stabe” i wzywa do ,stabosci”, jest to bowiem
w istocie wotanie, kuszgce przywotywanie ofiary przez
dominujacg ideologie, ktérej kobieta staje sie pierwszym
tupem. Procedura to tym perfidniejsza, iz czyni z kobie-
ty ofiare poprzez umieszczenie jej w centrum uwagi.

Potgczenie obydwoch tnolywow (sieci oraz kobiety przyjmujacej
z woli Urizena jej role) znajdujemy u Blake’a:

Zimny krazyt na wysokosciach, ponad ich miastami
W niedoli, cierpieniu lejac tzy obfite;

| gdziekolwiek szedt w smutku przez sedziwe niebiosa.
Kroczyt za nim cieA lodowaty niczym sie¢

Pajecza, wilgotny, zimny jak opar

L]

Az Sie¢ Pajecza, mroczna i zimna, wysnuta

Z zatosci smutku Urizena

Nad wszystkimi udreczonymi zywiotami zawista.
A Siecig tg Niewiasta w zarodku.

I nikt nie mogt zerwac Sieci splotéw, nawet



Skrzydta ptomieni,
Tak splatane sznury i wezty zaciaggniete
Niczym zwiniete sg sploty cztowieczego mézgu.
| wszyscy jg Siecig Religii nazwali.
(Hook of Urizen. K, 235)

,Gdzie jeno duch przemystowy wziagt gdére nad duchem
rycerskim i arystokratycznym, tam dgzy dzi$ kobieta do
ekonomicznej i prawnej samodzielnos$ci kupczyka: »ko-
bieta w roli kupczyka« stoi dzi$ u progu ksztattujacego
sie nowoczesnego spoteczenstwa. W miare tego przy-
witaszczenia sobie nowych praw, dgzenia do »wiadzy,
wypisywania »postepu« kobiecego na chorggwiach
i chorggiewkach dokonywa sie ze straszliwg wyrazisto-
$cig co$ wrecz przeciwnego — kobieta cofa sie w swym
rozwoju.”
(F. Niet/sc he: PDZ, # 238)

»Wiek przemystowy” Nietzschego jest tym, co Blake nazywat wie-
kiem ,Szatarnskich Mitynéw” (Salonie Mills), ktéry w hardziej kon-
wencjonalnej terminologii historycznej znany jest pod nazwg wieku
»pary” lub ,pierwszej rewolucji przemystowej”. We wstepnej piesni
do Miliona ,,Mtyny Szatana” stanowig gtéwng przyczyne, dla ktérej
niemozliwym jest ujrzenie ,,Boskiego Oblicza”:

Czy rozbtyskuje Boskie Oblicze

Nad wzgdrzami, ktére chmura zastania?

lczy mury swe tutaj Jeruzalem wznosi

Posréd tych mrocznych Mtyndw Szatana?
(K, 4X1)

Rownoczes$nie, podobnie jak u Nietzschego, przemystowy sposdb
produkcji nie ogranicza swego destruktywnego dziatania do sfery
rzeczywisto$ci materialnej, ale — co wazniejsze — odnosi sie prze-
de wszystkim do pewnego sposobu mys$lenia, okreslonego tym, co
Nietzsche nazywat ,,Mednieciem” na skutek nadmiernego zaufania
do abstrakcyjnie rozumianej idei.

Drugi aspekt ,,zbledniecia” prowadzi nas w strone histo-
rii filozofii (watek $cisle powigzany z poprzednim). Bla-
dos¢ Piastunki jest konsekwencjg jej poddania sie dwém
tradycyjnym mechanizmom mys$lenia Zachodu: nieufno-
§ci wobec zmystow i towarzyszacego jej kultu abstrak-
cyjnych idei oraz utylitarnej koncepcji filozofii jako
»~cnoty”, ,pozytku”, ,prawdy” (pamietajmy, iz Piastunka
wyrzuca dzieciom ,marnowanie wiosny zycia”). Anemi-
czna twarz Piastunki jest wycieiczonym obliczem my-
Slenia filozoficznego nakierowanego na idee, ktore sg
»gorszymi zwodzicielkami niz zmysty, mimo caty swdj
zimny i anemiczny wyglad |...| karmity sie zawsze
»krwig« filozofa, wyciefAczaty jego zmyslyl . I”

(F. Nictzscli e WR, # 3721



Nietzsche widzi swojg filozofie, podobnie jak Blake, ja-
ko probe uzdrowienia myslenia poprzez krytyke utartych
i dominujgcych kanonow filozoficznych. Postawionej
diagnozie filozoficznej anemii — ,,Czy nie widzicie te-
go widowiska, ktdére sie tu rozgrywa, ustawicznego
bledniecia (Blasser-Werden) [...] odzmystawiania (Ent-
sinnlichung)?” (WR, # 372) — towarzyszg wskazania
terapeutyczne, z ktorych najwazniejsze jest leczenie
otolaryngologiczne — ,»Wosk w uszach« byt wéwczas
prawdziwym warunkiem filozofowania; prawdziwy filo-
zof nie styszat juz zycia [...] zaprzeczat muzyce zycia”
(WR, # 372), oraz rehabilitacja ruchowa prowadzgca do
zwiekszenia masy miesniowej — ,,nie przeczuwacie po-
za tym jakiejs od dawna ukrytej wysaczycielki krwi, kté-
ra zaczawszy od zmystéw, pozostawia w korncu i ostawia
kosci i klekot?”

(WR, # 372)

Gtos jest uwiktany w zawita gre, ktorej wynik pozostaje zawsze nie-
pewny. Z jednej strony ma on ambicje bycia gtosem proroczym (w mikro-
skali wida¢ to cho¢by w Piesniach, w skali makro — w wielkich poema-
tach profetycznych, takich jak Milton czy Jeruzalem), z drugiej strony jed-
nak kazdy dzwiek nasycony jest juz koniecznos$cig pisma, ktore ostabiajgc
pozycje proroka, przesuwa poete do roli autokomentatora. W takiej sytuacji
w glosie kryje sie niewidoczne, ,,sympatyczne”, pismo, dzieki ktéremu po-
eta zwracajac sie do swej publicznosci, jednocze$nie poucza jg o tajnikach
swojego warsztatu. Gtos nie jest wiec nigdy czystym vox divina, lecz za-
wsze ludzkim jego przetworzeniem, w ktorym kryje sie spér z boskim po-
leceniem.

Innymi stowy, Blake wydaje sie godzi¢ z przesunigeciem nastepujacym
w historii Zachodu: rola Ezekiela (proroka oddanego bez reszty stowu bo-
skiemu, sprawujgcego absolutng wtadze nad stowem ludzkim) nie wydaje
sie juz mozliwa do spetnienia, gdyz odkrycie w sferze ludzkiej autentycz-
nosci niezbednego elementu subwersywnosci wobec tego, co boskie (czyli
dostrzezenie ukrytego hieroglificznego alfabetu w tle struktury fonicznej
wypowiedzi), w konsekwencji sprowadza proroka na pozycje Jonasza —
wieszcza Bogu niechetnego, proroka opornego i zmagajgcego sie nie tylko
z boskim poleceniem, ale co wiecej z decyzjami Boga wzgledem losu
miejsc objetych stowami proroctwa.

Objawienie gtosu ma zatem u Blake’a wszelkie znamiona wizjonerskiej
terapii, ktorej celem jest potozenie kresu anemii filozofii Zachodu (anemii,
dodajmy, spowodowanej witasnie uprzywilejowaniem vox divina) przez za-
ciemnienie pozornie jednoznacznych relacji miedzy boskim gtosem a ludz-
kim uchem, uwzglednienie konieczno$ci btedu jako tworczej procedury



w obrebie gtosu obwieszczajgcego wedle tradycji ,niezachwiang”, a wiec
.bezbledng” ,,prawde” oraz przez ukazanie ambiwalentnego statusu same-
go ,,gtosu”. Kiedy w akcie stanowigcym z jednej strony parodystyczny za-
bieg wobec Swedenborga ijego pism obfitujgcych w opisy spotkah szwedz-
kiego mistyka z aniotami (w sytuacji, w jakiej znalazt sie gtos u Blake’a,
niechybnie zywiot parodii nie moze mu by¢ obcy, przeciwnie — gtos za-
chowujac catg powage, ba wtasnie po to, by mdégt traktowany by¢ powaz-
nie, musi okazac¢ sie parodig swojej wiasnej tradycyjnej roli), lecz bedgcym
rownoczesnie fragmentem filozofii codziennos$ci uprawianej przez Blake’a
(filozofii wspierajacej sie na przekonaniu, iz kazda rzecz zawiera w sobie
nieskofczono$¢), Mistrz zaprosi na obiad lzajasza i Ezekiela, dwaj naj-
wigksi prorocy Starego Testamentu przekonywaé go beda, iz niemozliwa
jest demarkacja Boga i cztowieka, a przynajmniej nie moze by¢ o niej mo-
wy w tradycyjnie obowigzujgcych kategoriach relacji miedzy suwerenem
i poddanym, rozkazodawcg i rozkazobiorcg. Bog jest otwarciem sie otchta-
ni w kazdym przedmiocie dobrze nam znanym z naszej codziennej prakty-
ki, a zatem jest doswiadczeniem ontologicznym, a nie empirycznym, jak to
ujmuje tradycja vox divina. Stad lzajasz powie wprost: ,,Nie widziatem Bo-
ga ani nie styszatem w zadnym fizycznym doznaniu” (K, 153), a to, co
okreslamy jako ,gtos Boga”, jest w istocie ,,gtosem sumienia”. Tak nalezy
rozumie¢ stwierdzenie lzajasza, iz ,,gtos uczciwego gniewu jest gtlosem Bo-
ga” (K, 153).

,uczciwy gniew” (honest indignation) mowi o tym, iz B6g nie prze-
mawia wcale z wnetrza cztowieka (nie mamy tu do czynienia z humani-
zacjg Boga), lecz z niemozliwego do okreslenia miejsca, w ktorym kry-
stalizuje sie relacja miedzy cztowiekiem a Swiatem. Gtos Boga dobiega
z MIEDZYs$wiecia i MIEDZY cztowiecza, tam gdzie w kontakcie z rzeczy-
wistoscig nastepuje okres$lenie postawy cztowieka wobec tejze rzeczywi-
stosci. Indignation (tac. indignatio) to ,,$wiete” oburzenie na widok, na
przyktad, niesprawiediwosci, w ktorym dokonuje sie potgczenie haniebno-
§ci (indignus) stanu rzeczy ze spontaniczng nan reakcjg cztowieka (indig-
nas znaczy takze ,niewinny” i w tym réwniez sensie nalezy rozumie¢ styn-
ny tytut Blake’owskiego cyklu: Pie$ni niewinnos$ci to zapis spontanicznej
reakcji na bezwzglednos$¢ i haniebno$¢ rzeczywistosci, a wiec ,,gtos sumie-
nia”).

Obydwaj prorocy pouczajg takze, iz obawa przed niezrozumieniem, lek
przed mylng interpretacjg musi zosta¢ pokonany, gtos proroczy bowiem,
opierajac sie na spontanicznej reakcji, nie rozumuje w kategoriach ,,praw'-
dy” i ,fatszu”, lecz w kategoriach ,sity przekonywania” (persuasion), ta
za$ jest warunkowana autentycznoscig reakcji ,,gtosu sumienia”. Tak wiec
zgtoszona przez rozméwce obu prorokéw mozliwos$é nieporozumienia (mi-
sunderstanding) zostaje oddalona na mocy sity elokwencji, a wiec argu-



mentatywnej potegi gtosu, ktoéra wszelako manifestuje sie w pismie. lzajasz
oznajmia: ,[...] nie dbajgc o nastepstwa pisatem ” (K, 153).

Seria przesunieé przedstawia sie nastepujgco: vox divina jest gtosem
sumienia, ten za$ jest subwersywny wobec polecen Boga jako sity for-
mujacej obraz rzeczywisto$ci i manifestuje to, stajgc sie pismem.

Trudno wiec zgodzi¢ sie z Haroldem Bloomem, ktory
utrzymuje w swej brawurowej lekturze wiersza Londyn
z Pies$ni doswiadczenia, iz Blake skupia sie na opozycji
miedzy ,pismem” a ,mowga”, oferujgc czytelnikowi
.przerazajacg nostalgie za utraconym glosem proro-
czym, gtosem Ezekiela i religijnego logocentryzmu, za-
stgpionym przez demoniczny «widzialny znak«, pismo
apokaliptycznej litery taw”. Blake nie przeprowadza ra-
dykalnego rozréznienia miedzy phone a écriture, prze-
ciwnie, jak widzieliSmy, glos zostaje u niego natych-
miast transponowany na ,niewidzialne” pismo, a wiec
mozemy tu moéwi¢ nie o opozycji, ale o relacji typu
»ani...ani”, w ktérej wypowiedz nie jest nigdy do konca
ani wytacznie wypowiedziana, ani wylgcznie zapisana.
Mozliwo$¢ ,ptynnego”, niezauwazalnego przesuwania
sie wypowiedzi miedzy jedng a drugg formg stanowi
0 tym, co byto dla Blake’a najistotniejsze — o mozli-
wosci reakcji na haniebno$¢ rzeczywistosci. Subwer-
sywnos$¢ Piesni polega na tym, iz ich forma jest uderza-
jaco prosta, ,wyrazista” i ,,ustna”, oznaczajaca wyrazi-
sto$¢ przekazu proroka czy dziecka, podczas gdy na kaz-
dym kroku poddajg one krytyce wtasnie jednoznacznosé
»Jednego Prawa”, bezwarunkowg, opresywng dominacje
gtosu Boga nad uchem $miertelnika i gtosu piastunki
nad uchem dziecka.

Stanistaw Brzozowski: ,|...j cale Songs of Experience
zastanawia mnie przeciwienstwem pomiedzy lekkoscia,
jakby niedbatym i powierzchownym traktowaniem for-
my — a rozrzutng potegg mysli |...| Caly Swiat zaryso-
wuje sie tu jakby na widnokregu dzieciecej wiadomosci
1 spowiada sie od razu ze swych najpotezniejszych
rozdzwiekow.”

Pismo jest wiec potrzebne Blake’owi nie po to, by — jak
twierdzi Bloom — zaznaczy¢ bezwzgledny upadek gto-
su, ale po to, by gtos mégt odzyskaé¢ swoje znaczenie,
przy czym nie jako gtos boski, autorytarny, lecz jako
»gtos sumienia”, bedgcy nastepstwem doswiadczenia co-
dziennosci jako bytu ,przepascistego”. W terminologii
samego wiersza: aby gtos mégt wyswobodzi¢ sie ,,z kaj-
dan wykutych przez umyst”, potrzebuje odnowy swoich
mozliwosci subwersywnych, takiej za$ dostarczy mu
pismo (w rozumieniu dostownym, ale co wazniejsze



filozoficznym — jako otwarcie przestrzeni modyfikacji
i reinterpretacji, btedu i tworczosci). Znak pisany nie

jest wiec znakiem apokalipsy, lecz przeciwnie -r- mozli-
wosci odnowienia.

(H. B 1o o in: Poetry and Repression. Revisionism from Blake to Stevens.

Yale University Press 1976, s. 28—52; S. Br/. 0 /. ow sk i: Pamietnik.
Lwow 1913, s. 106)



5. Interludium

Relacje miedzy Blake’em a Swedenborgiem sg tylez
istotne, co owiane tajemnicg. Jak notuje pierwszy
(1863) powazny biograf Blake’a Alexander Gilchrist,
Ailingham wyobrazat sobie spotkanie czternastoletniego
poety z osiemdziesiecioczteroletnim mistykiem na uli-
cach Londynu (A. Gilchrist: Life of William Blake.
London 1945, s. 13). Chociaz hipoteza taka jest atrak-
cyjna, pozostaje tylko fantazjg. Blake najprawdopodob-
niej zainteresowat sie doktryng Swedenborga w 1779 ro-
ku za pos$rednictwem Jacoba Duche’a, cztonka Nowego
Kosciota w Lambeth. Dziesie¢ lat p6zniej odnajdziemy
nazwiska Williama i Catherine Blake zapisane w ksiedze
uczestnikow konferencji swedenborgianskiego Towa-
rzystwa Teozoficznego, ktora jednomySinie zatwierdzita
42 tezy teologiczne stanowigce podstawe Nowego Ko-
Sciota. Wszelako zar6wno doktryna predestynacji, kto-
rej sprzyjat Swedenborg, jak i niechetny stosunek swe-
denborgianistéw do Rewolucji Francuskiej, ktérej Biake
byt pierwotnie przychylny, konserwatyzm polityczny or-
ganizacji oraz jej postepujaca instytucjonalizacja musia-
ty doprowadzi¢ do zwiekszenia dystansu miedzy poetg
a doktryna. Chociaz w Miltonie Blake nazywa Sweden-
borga ,,Najsilniejszym z ludzi”, daje jednocze$nie wy-
raznie do zrozumienia, ze — po pierwsze — chociaz
sam autor doktryny mogt by¢ wolny od biedow, jednak
dalsze losy interioryzacji jego mys$li przez instytucje re-
ligijne catkowicie wypaczyty znaczenie jego przekazu
(stad nazwie Swedenborga ,,Samsonem, o wtosach $cie-
tych przez Koscioty”); po drugie — sama mys$l Sweden-
borga ulegta tez wypaczeniu dzieki racjonalistycznemu
filtrowi natozonemu jej przez samego autora oraz epoke
kultu rozumu. W tym samym fragmencie Miltona czyta-
my, iz Wolter zostat stworzony przez Rahab (starotesta-



mentowg ladacznice z Jerycha), Rousseau przez Tirzah
(corke wystepnej Rahab reprezentujgcej dla odmiany
pruderyjng moralno$¢ zwiefAczong mitem ,czystosci”),
obaj filozofowie za$ odpowiedzialni sg za Swiadome
znieksztatcenie mysli Swedenborga i sprowadzenie jej
do wymiarow Beulah (w Blake’owskim systemie Beulah
to kraina pod$wiadomos$ci) oraz Ulro (ziemia w jej wy-
tacznie materialnym ksztatcie) (K, 508). Teraz jasniej
przyjdzie nam zrozumie¢ uwage zapisang przez Crabba
Robinsona, ktéremu Blake miat wyznaé, iz Swedenborg
»mylit sie, starajac sie w jasny sposéb przedstawi¢ ro-
zumowi to, czego rozum nie jest w stanie pojac”.

(C. Robinson: Blake, Coleridge, Wordsworth, Lamb, etc. London
1922, s. 5)

Blake moégt by¢ z pewnoscig zainteresowany pewnymi
aspektami praktyki spotecznej reformy, sugerowanymi
przez krag swedenborgianistdw, a zmierzajagcymi do
ostabienia centralnych instytucji mieszczanskiej kultu-
ry, takich jak matzenstwo czy niewolnictwo. Kiedy je-
den z najbardziej aktywnych abolicjonistow europej-
skich osiemnastego wieku Charles Bernhard Wadstrom
uczestniczy we wspomnianej konferencji londynskiej,
jest juz wtedy autorem utopijnego i milenarystycznego
planu zatozenia na zachodnim brzegu Afryki kolonii,
w ktorej biali i czarni zyliby w peinej harmonii. Blake
musiat by¢é pod wrazeniem tych zabiegéw odstaniaja-
cych konflikty, kryjace sie pod pozornie gtadka powierz-
chnig weczesnokapitalistycznego Zachodu. Podobnie
piewca ,mitosci wolnej jak gorski wiatr” (K, 194) mu-
siat naktoni¢ ucho ku rozwazaniom podjetym przez zwo-
lennikdw Swedenborga, a tyczacym sie mozliwos$ci kon-
kubinatu jako alternatywnej formuty zwigzku dwojga lu-
dzi. Sekcja londynska nigdy nie zaakceptowata przed-
stawionego przez Augusta Nordenskjolda planu legali-
zacji konkubinatu, okre$lajac go jako ,przeciwny wszel-
kiemu poczuciu przyzwoitosci, decorum i zdrowemu
rozsadkowi ludzkos$ci”. Juz sam zestaw okre$len uzy-
tych do zdezawuowania projektu musiat wystarczyé do
zwroOcenia nan uwagi Blake’a, dla ktorego decorum,
zdrowy rozsadek i poczucie przyzwoitosci byty gtéwny-
mi narzedziami intelektualnej tyranii okreslanej jako
»jedno prawo”. Przypomnijmy tylko watpliwg historycz-
nie, ale charakterystyczng anegdote przytoczong przez
Gilchrista: pewnego dnia pan Butts (przyjaciel Blake’a)
znalazt Catherine i Williama w ich ogrodzie siedzacych
pod drzewem ,bez zbednych okowdw ubrania”. Na wi-
dok goscia Blake wykrzyknat: ,[...] wejdz. To tylko

—



Adam i Ewa”. Matzonkowie zajeci byli gtosng lekturg
Raju utraconego Miltona.

(A.Gilchrist: Life..,s. 112)

Lapidarnie sumuje gtéwne podobienstwa miedzy Bla-
ke’ein a Swedenborgiem David Punter w swej znaczacej
ksigzce Blake, Hegel, and Dialectic, piszac, iz ,,Blake
usitowat uratowac z dualistycznej mysli Swedenborga to
przeSwiadczenie o niepowtarzalnej, jednostkowej natu-
rze tego, co Swiete, ijednoczes$nie przekonanie o odreb-
nosci poszczeg6lnych przedmiotéw. W ten sposéb do-
starcza sobie oreza do tak waznej dlan walki przeciwko
fatszywym uogo6lnieniom. Swedenborg chciat obnizy¢
range tego Swiata: dla Blake’a takie postepowanie jest
redukcjg Swiata do mechanizmu, ,,zegara” i, by ochronié
sie przed takg taktyka, przyjmuje heglowska teze o ide-
alnej naturze tego, co skonczone. |...|, gromadzac
wszystkie atrybuty nieskofnczonosci w jednym pojeciu
Boskosci, Swedenborg przygotowuje wielki roztam; dla
Blake’a jedyna droga do Boga prowadzi przez wskaza-
nie, iz wszystkie przedmioty natury uczestniczag w Bo-
skosci.”

(Drobiazgowe uwagi o sweilenborgiani/.mie Blake’a zamieszcza Morton
D. Paley w artykule ,A New Heaven is Begun  William Blake and Swe-
denhorgianism zamieszczonym w: Blake. An Illustrated Quarterly. Vol. 13,
No. 2, Fall 1979; D Punt e r: Blake. llegel. and Dialectic. Amsterdam
1982, s. 95)



6. Ucho, Swedenborg 1 mowa
aniotow

Last night | saw the house of angels
And they were singing different songs
(Laurie Anderson, Strange Angels)

Swedenborg upozowany jako aniot czuwa nad grobem.
Niekoniecznie musi to by¢ rola wytacznie rzezby na-
grobnej, cho¢ niewatpliwie jego pisma, porzucone jak
pusty catun, spetniajg role znaku pozostawionego przez
Smieré. Dwie ryciny przeznaczone do wydania Grobu
(The Grave) Roberta Blaira przekonuja nas, ze metafo-
ryka funeralnego i nekropolitalnego czuwania nie jest
obrazem bezruchu: obydwie postaci muskularnych mito-
dziencdw sprawujg staz nad tajemnicg podziemia, sami
pozostajagc mieszkancami powierzchni. Napiecie kilku
biegunéw: nocy idnia (najednej rycinie widzimy pejzaz
nocny, druga zalana jest Swiattem stonca), formy ducho-
wej egzystencji (mtodosci) i materialnosci ksztattu pod-
legtej wiadzy czasu (sylwetka starca wkraczajagcego we
wrota $mierci), spojrzenia w dot i spojrzenia ku gorze.
Gdyby wiec Swedenborg, tak jak zyczyt sobie Blake
w Matzenstwie nieba i piekla, byt aniotem umieszczo-
nym przy grobie, z jednej strony troskliwie $ledzitby
ruch duszy eksplorujacej tajemnice otchtani $mierci,
z drugiej — bytby odzwiernym przy drzwiach $mierci.
Gdyby odrzucié wiec neophitoriska eksplikacje powy-
zszych rol, wedle ktorej aniot 6w bytby odpowiedzialny
za inicjacje duszy w Swiat Smiertelnych i za jej ,,odro-
dzenie” w ponadczasowym Swiecie ducha, wéwczas mo-
glibySmy w jej miejsce postawi¢ inng interpretacje,
w mysl ktdérej aniot / Swedenborg bytby patronem stanu



doswiadczenia granicznego (Wrota $Smierci), ktory jest,
opisanym juz przez nas, doSwiadczeniem ,,przepascisto-
§ci” bytu: poruszanie sie w otchtaniach (the Recesses)
stanu granicznego otwiera istnienie jako tajemnice,
miejsce trudno dostepne (to inne znaczenie angielskiego
stowa a recess), a odstaniajgc istnienie jako ,,miejsce
trudne”, zarazem aktywizuje, ,wzmacnia” byt jednostki
(charakterystyczne ,odmiodnienie” i ,umiesnienie” syl-
wetki na rycinie).

Ale niewatpliwie w obydwu odczytaniach kryje sie idea
powtdrzenia i powrotu. Swedenborg siedzacy przy gro-
bie jest wiec réwniez patronem stanu, ktéry majgc sta-
nowi¢ najwiekszg i najdramatyczniejszg zmiane, okazu-
je sie by¢ powtdrzeniem (faze ,miodnienia” musi zastg-
pi¢ faza ,starzenia”), sytuacja graniczna nie wyrzuca
nas raz na zawsze z codzienno$ci, nie zmienia rzeczy-
wistosci w fajerwerk nowych ksztattow, ale przeciwnie
— przygotowuje nas lepiej do zrozumienia codziennos$ci
jako kota powtorzen.

Straznik grobu — Swedenborg jest aniotem Wiecznego
Powrotu. W takiej roli pojawi sie na ostatnich ptytach
(21—22) Matzenstwa. Dzieto szwedzkiego mistyka pod-
dane jest tu krytyce nie dlatego, iz zawiera ,stare nie-
prawdy” (old falshehoods), ale dlatego, iz uzurpuje so-
bie takie umiejscowienie w historii mysli, ktére ma po-
zwoli¢ na kwestionowanie przymiotnika ,stary”. Wy-
kroczenie Swedenborga nie polega wiec na gtoszeniu
nieprawdy (Blake, jak widzieliSmy, dopuszczat biad ja-
ko tworczy mechanizm, o ile btgd 6w wynikat z najgteb-
szego i najosobistszego doznania ,,przepascistosci” ist-
nienia), ale na podawaniu tejze jako ,,nowosci” (,,Swe-
denborg chetpit sig, iz to, co napisat, byto nowoscig
[...]”, K, 157) oraz na osadzeniu wspomnianej ,,nowo-
$ci” na fundamencie tak niepewnym i od nowosci odle-
gtym, jak poprzedzajgce go pisma. Blake ma Sweden-
borgowi za zte to, iz uprawia swoistg propagande ,,no-
wej prawdy” (tak konstruuje swoje mysli, by nada¢ im
wyglad oryginalny, gdy w istocie sg one kompilacjg naj-
rozmaitszych zrddet), a takze wiasnie sam fakt ,kon-
struowania” mysli, dziatania z intelektualng premedyta-
cja (from systematic reasoning). Gdyby zastosowac ter-
minologie Nietzscheanska, powiedzielibySmy, iz Swe-
denborg ,,nie pisze krwig” (,,Ze wszystkiego, co czytam,
lubie tylko to, co byto krwig napisane”), lecz jest ,,czy-
tajacym leniwcem” (dzieta Swedenborga to ,,Spis tresci
i indeksy ksiag juz zapisanych”, K, 157).

Swedenborg powtar/.a wiec i przepisuje, ale nie to
wydaje sie powodem krytyki Rlake’a, lecz przekona-
nie, jakie znajduje w pismach szwedzkiego wizjone-



ra, iz mysl moze nie ,,przepisywac”, moze by¢ w isto-
cie ,,nowa” i ,,oryginalna”.

Niezaleznie od swojego wizjonerstwa Blake uwazat, iz
istnienie przedmiotéw jest osadzone w mozliwosci ich
powigzania (korespondencji) z innymi przedmiotami,
a wiec jakby powielania ich identycznej struktury w nie-
skofnczonos$¢, choé ,,powielanie” nie oznacza tu — rzecz
jasna — prostej duplikacji, ale jedynie powtorzenie ist-
nienia z modyfikacja, ze zmiang czy, jakby powie-
dziat Derrida, z ,,r6zNICa” (différance). | tak, zwie-
rzeta w PieSniach doswiadczenia ,,powtarzajg” faune
Piesni niewinnosci, a stynny poczatek Wro6zb niewinno-
$ci zaklada identyczno$¢ mikro- i makrostruktur rzeczy-
wistosci.

»Zobaczy¢ Swiat w ziarenku piasku,

Niebiosa w jednym kwiecie z lasu,

W Scisnietej dtoni zamkna¢ bezmiar,

W godzinie — nieskonczono$¢ czasu.”
(przekl. Z. Kubiak)

»Nowos¢” mysli polega na odkryciu stopnia, do jakiego
stanowi ona odbicie innej mysli, a prawdziwg twoérczosé
cechuje Swiadomos$¢ odkrywania tychze witasnie ukry-
tych przed mniej dociekliwymi umystami relacji.

(W. Blake: Matzenstwo nieba ipiekla...; F. N ie 1/. s ¢ h e: lako rzecze
Zaratustra..., s. 47)

Blake zapraszajacy na obiad lzajasza i Ezekiela miesci sie doskonale
w paradygmacie mys$li Swedenborga, ktéry notuje wielokrotne spotkania
z duchami i aniotami wszelkich stopni, skrupulatnie zauwazajac, iz istoty
te nie sg wolne od zamitowania do rozkoszy gastronomii. (,,Co wiecej,
mozna tez wzbudzi¢ u duchdw apetyt na pewne potrawy, chociaz wiedzg
i same potwierdzajg w rozmowie, iz nie mogg je$¢. Tego, ze mozna wzbu-
dzi¢ ich che¢ do pewnych potraw, dosSwiadczytem dzisiaj, kiedy przyrze-
ktem, ze zjem dzisiaj pewne dania, jeden z duchdw uspokoit sie.”1,Jedzg
i pija jak w Swiecie naturalnym; lecz jedzenie jest duchowego pochodzenia,
a zatem nie otrzymuje sie go na zapas, lecz dostarczane jest kazdego dnia.
W czasie obiadu i kolacji pojawia sie stot zastawiony miesiwem, ktéry zo~

1 E. Swedenborg: The Spiritual Diary (dalej: SD], Vol. 1—5. Przekl. ang.
L. W. Ac ton. London 1977 (numery odnosza sie do numerdéw poszczeg6lnych haset

Dziennika). Cytaly z pracy Swedenborga Heaven and Heli pochodzg /. przektadu G. Dole’a
(New York 1976); beda oznaczone: 1111 i opatrzone numerem strony.



staje tam, poki sie posilajg, a znika, kiedy juz skonczyli obiad lub kolacje”;
SD, 6088).

Niemniej jak przystato na epoke, w ktorej konwersacja stanowita ulu-
biony zywiot spotecznej komunikacji, duchy okazujg sie rozmowne, a na-
wet gadatliwe. Nie mozna nie zauwazy¢ problemu jezyka: w jaki sposéb
Smiertelni porozumiewajg sie ze Swiatem nieSmiertelnych, w jakim dyskur-
sie moze nastgpi¢ dyskusja nieba i ziemi? Ro6znica miedzy jezykiem ludz-
kim a jezykiem aniotéw jest zarowno iloSciowa (kiedy $miertelni usitujg
znalez¢ dostownie i w przenosni ,,wspélny jezyk” w Swiecie dyspersji je-
zykowej i po babelowskiej mnogosci dyskursow, ,w niebie istnieje tylko
jeden wspdlny wszystkim jezyk”, HH, 236), jak i jakoSciowa (,,oni [anio-
towie] méwiag ze sobg w spos6b madrzejszy niz czynig to ludzie”, HH,
234). Dzieje sie tak dlatego, ze mowa niebios nie polega na znajdywaniu
wyrazu dla poszczeg6lnych stéw, lecz poje¢ i nastrojow. 23 marca 1728
roku Swedenborg zapisuje, iz aniotowie zamieszkujacy Jupitera postuguja
sie takim jezykiem, w ktérym ,mowiag nie stowami, lecz myslami” (SD,
1649), i takie witasnie stanowisko lingwistycznego intelektualizmu wydaje
sie najbardziej typowe dla szwedzkiego mistyka. Kiedy ,aniotowie Pan-
scy” nawigzujg kontakt z duchami Merkurego, porozumiewajg sie ,,bardzo
szybko, za pomocag mysli, ktorych nie mogtem zrozumieé” (SD, 3238), co
sugeruje jednoznacznie, ze réznice miedzy mowa cztowieka a dyskursem
anielskim sg wynikiem fundamentalnej r6znicy w sposobie mys$lenia. Ré6z-
nica owa zostaje uzupetniona tym, ze mowa anielska jest, jak gdyby,
w stanie ,,kompletnej gotowosci”, nie wymaga uczenia sig, nic jest wys-
pecjalizowang czynnos$cig organizmu, lecz zdaje sie wypetnia¢ i przeni-
kac cate ciato.

Nie istnieje wiec proces akwizycji jezyka tak wazny i ucigzliwy w ludz-
kiej rzeczywisto$ci lingwistycznej. Wszystkie te elementy odnajdziemy
w dobrze znanym fragmencie Swedenborgowskiego Niebu i piektu.

»Jezyka nie trzeba sie tam |w niebie — T. S., T. R.| uczy¢, kazdy przy-
chodzi z nim na $wiat. W istocie wyptywa on z ich afektow i mysli.
Dzwiek mowy koresponduje z ich afektami, a elementy dZzwiekowe —
poszczegOlne jednostki tworzagce mowe — odpowiadajg pojeciom my-
Slowym majgcym poczatek w afektach. Jako ze jezyk jest odpowied-
nikiem tych elementéw, przeto rowniez ion jest natury duchowej, jest
bowiem udzwiecznianiem sie afektéw i wypowiadaniem sie mysli.”
(HM, 236)

Mowa stanowi naturalng konsekwencje relacji miedzy namietnoscia,
emocja (afekty) i pojeciami, przy czym to witasnie afektom przypada rola
zasadnicza: mys$li znajduja swo6j fundament w afektowej strukturze



cztowieka. Teoria Swedenborga upatruje zatem poczatkow jezyka w tym,
co Heidegger nazywat Stimmung, a co znajduje wyraz w systemie ludzkich
namietnosci (,,jedzenie i picie, [...] wedrowka i podrdze™), lecz r6wnoczes-
nie otwarte jest na oddziatywanie sit duchowych z zewnatrz (,wszystkie
moje pragnienia [...] przez diuzszy czas pozostawaty we wladzy duchow
i aniotow, ktére zmieniaty je do woli SD, 215). Dzieki afektom czto-
wiek staje sie dostepny dla transcendencji, ale rownocze$nie to wtasnie afe-
kty umozliwiajg mu realizacje ziemskiej egzystencji. Obszar nastrojow
(afekty, Stimmungen) jest tym terytorium, na ktéorym ludzka wolno$¢ (wtas-
nie do realizowania owych afektow) zostaje w sposob zasadniczy ograni-
czona przez fakt, ze same namietno$ci okazujg sie darami sit zewnetrznych
wobec cztowieka. Wolnos¢ jest subtelng rownowagg miedzy namietnos$cig
a niebianskg kontrolg nad pragnieniem.

»Mozna zatem w sposob jasny wywnioskowac, ze wszelkie namietno-
$ci, jakiegokolwiek nie bytyby rodzaju, ktére sprawujg wtadze nad zy-
ciem i mys$la, pochodzg od duchdéw i aniotéw, wtedy gdy pozwala na
to Bog Mesjasz, dajac pozwolenie wedle swego zyczenia.”

(SD, 215)

Mamy wiec do czynienia z calg serig przesunie¢: najpierw cztowiek,
ktérego fundamentem ontologicznym sg afekty, nastepnie ,,duchy ianioty”,
ktore kierujg afektami, wreszcie Bog funkcjonujacy jako dystrybutor mo-
zliwosci. W istocie ontologiczny fundament istnienia podlega przesunie-
ciom kolejno odsuwajacym go od samego cztowieka. Gdyby wiec Blake
maogt przysta¢ na koncepcje ,,cztowieka afektywnego” i nawet na to, iz in-
terwencja transcendencji steruje przejawami nastrojow (cho¢ przyjetoby to
u niego posta¢ przekonania o otchtani nieskoficzonos$ci ukrytej w przed-
miotach), wéwczas zdecydowanie nie mégtby przyja¢ koncepcji Boga jako
instancji sprawujacej centralng wiadze w systemie reglamentowania afek-
tow. Blake dostrzega ,,przepascistos¢” bytu w samej jego istocie (byt jest
»otchtanny”, wznosi sie na doznaniu nieskonczonosci), Swedenborg zmie-
rza poprzez silni) hierarchizacje porzadkéw do odkrycia i opisania owe-
go fundamentu.

Poszukuje go z pasjg anatoma. 18 lutego 1748 roku notuje, iz usung-
wszy (,,jak to uczynié¢, tego w zaden sposdb nie moge wyjawi¢”) zrogowa-
ciaty naskoérek (poréwnaj uwagi Smarta na podobny temat na s. 40—41),
mozna dotrze¢ do sfery afektéw, a wiec — jak wiemy — do sity, ktora , kie-
ruje zyciem i myslg”. W przeciwienstwie do zrogowaciatej zewnetrznej po-
witoki obszar ten to ,,miekka tkanka” (soft body) lub ,,mézg”. Swedenborg
daje dowdd swojej pewnosci, ze oto dotart do centralnego punktu cztowie-
ka, piszac, iz ,kiedy czyny cztowieka |...| biorg tutaj swdj poczatek, pos-



tepuje on wtedy wedle swej wewnetrznej dyspozycji” (SD, 856). Jednak
centrum ma charakter ulotny ijuz w nastepnym zdaniu Swedenborg musi
przyzna¢, ze ,pod nim znajduje sie inne podobne ciato, jeszcze mieksze”,
ktore rdwniez nie jest wtasciwg siedzibg autentycznosci cztowieka, zawiera
bowiem jedynie $lady i ruiny (Remains) pozostate po dziataniu innej, po-
tezniejszej sity (,,sa tam ruiny zachowane przez Pana i ktére Panu tylko sg
znane”).

Afekty sa zatem niemozliwym do zlokalizowania miejscem realizo-
wania sie¢ autentycznosci cztowieka, centrum, ktérego topografia pozo-
staje nie znana; sg miejscem bez miejsca i centrum bez centrum.

Ale rownocze$nie z tego niemozliwego miejsca bierze swoéj poczatek
mowa, a $cisSlej mowigc dzwiek mowy. W przeciwienstwie do ,gtosu”
dzwiek jest atrybutem signifiant juz to pozbawionego signifié, juz to, kto-
rego signifié zostato, by tak rzec, ,,skompromitowane” (niebawem zobaczy-
my, na czym polega 6w proces). Dzwiek jest nie tyle artykulacja afektu,
co jego odpowiednikiem, to znaczy signifiant jest jakby przediuzeniem afe-
ktu. W filozofii Swedenborga aniotowie ,,nie mogg w istocie wypowiedziec
niczego, o ile nie zgadza sie to catkowicie z ich afektami” (HH, 237), lecz
rozszerzmy te obserwacje i powiedzmy, iz dZzwiek stanowi takie ennonce
przedmiotu, ktore pozostaje w catkowitej harmonii z jego egzystencja, a
zatem nie jest nawet najczesciej odbierane jako préba zakomunikowania
czegokolwiek. Jezeli jezyk powstaje w przestrzeni oddzielajgcej signifiant
od signife, dZzwiek, pozostajac poza odrebem tej réznicy, musi réwniez
znalez¢ sie poza zasiegiem jezyka. Dzwiek jest tym, czego nie jestem
Swiadom jako jezyka; tym, co sprawia, ze przedmiot mowi, lecz ponie-
waz ,nie ma ust”, przeto musze zatozyé, iz nie postuguje sie jezykiem,
ale ,,tylko” przejawia i manifestuje swojg obecnos$¢ (na przyktad szelest
lisci, szum zaktdcen radiowych). U Swedenborga czytamy:

»Jezyk, ktorym postuguje sie swiat duchowy, jest instynktowny w kaz-
dej jednostce, lecz miesci sie w dziedzinie jej bardziej wewnetrznego
rozumienia. Skoro jednak obszar ten w przypadku cztowieka nie znaj-
duje drogi do stow, ktore bytyby odpowiednikiem afektéw, tak jak to
ma miejsce u aniotéw, przeto cztowiek nie jest Swiadomy, iz ma
w ogole do czynienia z jakim$ jezykiem.”

(HH, 243)

Nieumiejetnos$¢ odnalezienia jezyka w dZwiekach jest skutkiem tego, iz
cztowiek pozostaje ,,$lepy” na dwa podstawowe fakty: po pierwsze na to,
iz ,afekty” sg jedyng mozliwg (cho¢ nielokalizowalng) naturg cztowieka,
po drugie, na uporczywe uprzywilejowanie signifiant kosztem signifié.
Gdy wiec mowa anielska opiera sie na wewnetrznym rozumieniu, mowa



»prostego ludu jest bardziej zewnetrzna, a zatem sklada sie ze stéw, z kté-
rych nalezy zebraé znaczenie, tak jak to sie dzieje w ludzkiej mowie” (HH,
244). Z jednej strony mamy wiec swoiste ,gesty foniczne”, jakimi sg
dzwieki (znaki dzwiekowe), z drugiej natomiast znaki gtosowe radykalnie
odmienne w swoim charakterze.

Gtos jest u Swedenborga domeng ,,poszczegdlnych jednostek tworza-
cych mowe” (speech units), to znaczy terenem, gdzie nastepuje podziat
strumienia mowy dzwiekowej na poszczeg6lne wyodrebnione catostki,
okre$lone ,,zr6znicowaniami dZwieku” (distinctions ofsound). Podczas gdy
znaki dzwiekowe sg odpowiednikami afektéw, znaki gtosowe jedynie ,bio-
rg tam swoéj poczatek” (stem); w pierwszym przypadku istnieje zwigzek
tozsamosci i istoty, w drugim tylko historycznego poczatku. Afekty — od-
powiedniki (correspondences) — znaki dzwiekowe: oto seria wspolnego
paradygmatu, ktéry moglibysmy okresli¢ jako model rzeczywistosci i je-
zyka jako stawania sie przez powtarzanie (Nietzsche), energie (Blake)
i upartg walke o przetrwanie (pojetg filozoficznie w duchu Spinozy raczej
niz ewolucyjnie w duclni Darwina).

W Niebie i piekle Swedenborg przedstawia teorie korespondencji jako
nie tylko filozofie odpowiedniosci miedzy rozmaitymi rodzajami bytow,
ale — co wazniejsze — jako koncepcje $Swiata opartg na nieustannym na-
pieciu miedzy dynamika stawania sie a stabilizujgcg tendencjg samych by-
tow zmierzajagcych do zachowania istnienia. ,Korespondencja” zatem to
nie tylko analogon, lecz przede wszystkim takze i agon.

»[-.-] w Swiecie naturalnym wszystko sie pojawia (emerge) i zachowu-
je swdj byt (persist) na mocy $wiata duchowego, a zaré6wno $wiat na-
turalny i duchowy pojawiajg sie i utrzymujg dzieki Sferze tego, co
Swiete. Moéwi sie réwniez, iz co$ utrzymuje sie, wszystko bowiem
utrzymuje sie tylko do tego stopnia, do jakiego wcigz sie pojawia,
a zatem podtrzymywanie istnienia jest statym wynurzaniem sie.”
(HH, 106)

Na podstawie tego fragmentu mozemy powiedzie¢, iz znak dzwiekowy
jest tym, co ,wynurza sie” i ,podtrzymuje swoje istnienie”, pozostajgc
w zgodzie z 0g6lng konstrukcjg afektow, ktére — jak widzieliSmy — réw-
niez pomyslane sg jako nieustanny regres w strone coraz ,,delikatniejszych
substancji”. Sama artykulacja takiego znaku jest wiec tylko jakby ,rozsze-
rzeniem” przedmiotu i jego istoty (szelest lisci poruszanych wiatrem to
przejaw ich istnienia, ale nic nie posredniczy tu miedzy przedmiotem ijego
artykulacjg, tak jak nic nie powinno oddziela¢ tucznika od tuku w dobrze
znanej buddyjskiej nauce tucznictwa). Znaki dzwiekowe wskazujg zatem



na takg jako$¢ ennoncé, ktora istnieje wczesniej niz i niezaleznie od poje-
ciowego signifié, pojawiajgcego sie na poziomie gtosu.

»,Kiedy duch mowi [...] wowczas styszy sie z samych dzwiekdéw jego
mowy i stow, jaka jest jego [...] rado$¢ [...j a takze czy mamy do czy-
nienia z udawaniem, zdradg, pogodg ducha i tym podobnymi.”

(SD, 2181)

"Innym pojeciem, ktorym postuguje sie Swedenborg, by opisa¢ relacje
miedzy dzwiekiem a przedmiotem, jest ,emanacja”. Dzwieki sg wiec ,,wy-
dychane” lub ,,wyptywaja” z przedmiotu, co oczywiscie umozliwia ujecie
wspomnianej relacji na poziomie zwigzku ,naturalnego”, takiego, ktéry na-
lezy do samej istoty przedmiotu. Pozwala to na swoistg ,,kondensacje” na-
rracji, dokonywanej przez artykulacje przedmiotu: kazdy dzwiek bedacy
artykulacja istnienia przedmiotu ma moc zawierania w sobie ,wszystkie-
go”, co przedmiot ,,ma do powiedzenia”.

»Jako ze mowa aniotéw emanuje wprost z ich afektéw |...| przeto
aniotowie moga powiedzie¢ wiecej w ciggu jednej minuty niz czto-
wiek zdota wypowiedzie¢ w pét godziny.”

(UH, 240)

»[...] niemalze caty umyst (animus) [aniotdw]j znajduje wyraz w jed-
nym ledwo stowie ich mowy

(SD, 2182)

Znaki gtosowe natomiast pozostajg w innej relacji do afektow; zwigzek
ten — jak widzieliSmy — zostat przez Swedenborga ujety w pojeciu ,wy-
rastanie” (stemming), podkres$lajagcym dalekg wspolnote, ale przede wszy-
stkim odlegto$¢ i mozliwos$¢ rozdzielenia, ,,odciecia”, dyseminacji raczej
niz kondensacji znaczenia (dlatego tez w jednym z cytowanych fragmen-
tow Swedenborg mowi o tym, iz znaczenie pojawiajgce sie w znakach gto-
sowych musi by¢ ,,zbierane”). Naczelnym problemem semiotyki szwedz-
kiego mistyka wydaje sie zatem pytanie o mozliwo$¢ uczestniczenia przez
cztowieka (oddanego zywiotowi znakoéw gtosowych, ,mowie zewnetrznej”
»ZWigzanej z pamieciag”, HH, 246) w jezyku duchdw i aniotdéw.

Aniotowie, czyli istoty, ktore w stratyfikacji spotecznosci niebianskiej
znajdujg sie na najwyzszym szczeblu, osiggnety réwniez najczystszy po-
ziom komunikacji, w ich bowiem strukturze afekty i pojecia sa ze sobg toz-
same. Aniot jest bytem, ktérego istota (afekt) nie jest r6zna od mentalnej
reprezentacji tejze istoty (pojecia). Semiotyczng konsekwencje takiego sta-



nu rzeczy stanowi to, ze gdy cztowiek postuguje sie myslg potaczong z pa-
miecig i w ten sposob, dzieki koniecznos$ci archiwistycznego odwotywania
sie do ,tego, co byto”, alienuje sie od momentu terazniejszego, aniotowie
mowig ,,gtebiej, z samej mysli” (HH, 234), a my$l ta odwotuje sie nie do
pamieci, lecz wtadnie do afektow. Stad mowa ludzka funkcjonuje w roz-
dziale miedzy doswiadczeniem a wyrazeniem owego doSwiadczenia, nato-
miast aniotowie postuguja sie dyskursem opartym na jednosci trzech pod-
stawowych elementow afektéw, pojec i stow.

Pojecia i stowa jezyka aniotéw zatem sg jednym itym samym, niczym
przyczyna ijej skutek. W stowach bowiem przejawia sie jako rezultat
to, co jako przyczyna byto obecne w pojeciach mentalnych.

(HH, 240)

Gdy mowa ludzka opiera sie na archiwistycznej dziatalnosci pamieci,
Swedenborg pragnie, by mowa anielska byta przejawem momentu ,teraz”;
jednak sam jezyk, ktorym postuguje sie filozof, charakterystyczny zresztg
dla osiemnastowiecznej mysli, zdaje sie przeszkadzac takiej tezie. Przyczy-
na i skutek, choéby najscislej przylegte, implikuja przedziat i dystans, jaki
musi uptyngé, zanim przyczyna wywota swdéj skutek. W duzej mierze mysl
Swedenborga proponuje wiec aniotom lingwistyke i semiotyke momentu
»hiemozliwego »teraz«”. Swedenborg usitujgc nakresli¢ obraz tej semio-
tyki, dramatycznie podkresla kondensacyjny walor dyskursu anielskie-
go, lecz nawet najwieksza kondensacja nie jest w stanie osiggna¢ za-
mierzonego przezen celu: dystans nieustannie wkrada sie miedzy afekt
ijego wyraz, doswiadczenie i znak. Nawet teoria znaku dZzwiekowego nie
daje gwarancji powodzenia.

Swedenborg zwréci sie wiec w strone filozoficznej medytacji na temat
relacji miedzy jezykiem a strukturg osobowosci. Gdy ludzkie ,ja” jest
osrodkiem krystalizowania sie jezyka, jazn aniota pozostaje, by tak rzec,
»~otwarta”:jej istota (afekt) okazuje sie by¢ formg istnienia wyzszej sity i to
pojetej niemal z precyzja nauki $cistej. Aniot jest bytem, ktérego istota
polega na zmiennej konstytucji cieptoty niebios i ich oswietlenia; jest
struktura, ktdrej istota polega na braku istoty.

Pojecia wystepujgce w mysli aniotdw i ktore sg zrédtami ich stow, sg
rowniez zmianami niebieskiego Swiatta; afekty zas, ktore dajg pocza-
tek tonom i dzwiekom ich gtosu, sg zmianami cieptoty nieba.



Istnieje tysiagce rzeczy, ktore nie majg odpowiednikoéw w pojeciach
mysli naturalnej i ktorych zatem nie mozna byto wyrazi¢ inaczej, jak
tylko poprzez zmiany w Swietle niebios — nigdy za$ za pomocg ludz-

kich stéw.

(HH. 239)

Swedenborgiariska teoria jezyka prowadzi zatem w konsekwencji do
uciszenia mowy. Jezyk mowi (stwierdzenie par excellence Heideggerow-
skie), ale tylko wtedy, kiedy cichnie rozgwar mowy ludzkiej, ktéra przy-
biera wszystkie cechy Gerede (,,pustej mowy”).

Gerede nie ma u Heideggera bynaj-
mniej czysto negatywnego chara-
kteru. Analiza dyskursu z perspe-
ktywy ontologicznej doprowadza
Heideggera do wniosku, iz w co-
dziennym komunikowaniu sie rze-
czy bedace przedmiotem wypowie-
dzi pozostajag w cieniu jezyka,
w ktorym formutowane sg sady na
ich temat. W ostatecznym rozra-
chunku rozumiemy wiec nie rze-
czy, ale to, co sie o nich méwi. Oz-
nacza to, ze jezyk codziennego
dyskursu nie ,transmituje” juz
podstawowej relacji miedzy rzeczg
a jej bytem. Zamiast pojmowacé
rzecz w jej fundamentalnym osa-
dzeniu w bycie, teraz rozumiemy
ja raczej jako element spotecznej
gry komunikacji ujety przez Hei-
deggera w dwie kategorie: ,,plotki”
(Nachreden) i ,rozprzestrzeniania
wiesci” (Weiterreden).

W takiej sytuacji dochodzi do utra-
ty przez nas ,podstawy” (Boden),
umozliwiajgcej nam odniesienie do
rzeczy w ich bytowym zakorzenie-
niu; dyskurs w ten sposdb powstaty
jest zatem mowag jakby ,,zawieszo-
ng w powietrzu”, ,,bezpodstawng”,
ktore to potozenie filozof nazywa
witasnie sytuacja Bodenlosigkeit.
Pozostaje zatem, po pierwsze, nie
zywi¢ nadziei, iz mozna opuscié
koto Gerede (to jest niemozliwe,
gdyz w opozycji do takiego wkas-

To, 0 czym moéwi Heidegger przy
okazji Gerede, daje sie sprowadzic
nie do prostej dychotomii miedzy
mowag ,,prawdziwg” a ,hieprawdzi-
wga”, dychotomii o tatwo rozktada-
jacych sie wartos$ciach. W istocie
chodzi chyba o istotny obowigzek
krytyki wobec rzeczywistosci i je-
zyka. Nie moze byé stowa takiego,
ktére zactiowatoby absolutng ,,czy-
sto$¢”, ktore nie bytyby narazone
na zakusy Gerede. | odwrotnie —
nie ma takiego stowa, ktére raz na
zawsze ugrzeztoby w miazdze Ge-
rede bez mozliwos$ci ,,zbawienia”.
Podobnie Blake: Nie buduje binar-
nych opozycji ,rozumu” i ,uczu-
cia”, ale przekracza takie ograni-
czenia, starajac sie o przeprowa-
dzenie krytyki rozumu jako sity re-
presywnej tak, by madgt on zajgé
nalezne mu miejsce w strukturze
wiadz poznawczych czlowieka.
Bycie krytycznym oznacza filozo-
fie gniewu uprawiana przez Bla-
ke’a (,,Tygrysy gniewu sg medrsze
niz konie pouczenia”, K, 152).

Wyciszenie gniewu jest tozsame
z zaakceptowaniem status quo rze-
czywisto$ci oddanej bez reszty sy-
stemowi. Gniew jest wiec wyzna-
cznikiem niezgody na spoteczny
i polityczny konserwatyzm, na
»Jedno Prawo”, ktorego dziatanie
przerazato Blake’a. Teoria gniewu
stanowi wiec zarazem teorie per-



nie dyskursu powstaje dyskurs pra-
wdziwej mowy, Rede); po drugie,
stara¢ sie o zachowanie refleksyj-
nosci nad sposobami wypowiedzi,
jakby ustawianie jezyka w sytuacji
nieustannej alienacji (tak, iz jezyk
pozostaje ,czujny”, ,nie utozsa-
miajacy sie do konca” ze swym
znaczeniem). Musimy  przypo-
mnie¢ o tych relacjach nie tylko
z powodu wagi samego Heidegge-
ra, ale takze dla petniejszego wize-
runku mysli Swedenborga, ktory
(w przeciwienstwie do oczekiwan)
nie byt nigdy bezrefleksyjny wo-
bec dyskursu anielskiego ( nie do-
cenia! krytycyzmu szwedzkiego fi-
lozofa nawet sam Blake). Mowa
niebian, pomimo cechujacej ja bli-
skosci rzeczy, ,idei”, ,,doSwiadcze-
nia” i ,ekspresji”, nie moze staé
poza podejrzeniem o0 nieustanne
nachylanie sie w strone Gerede.
Stad konieczno$¢ wiasnie ,refle-
ksyjnosci”, stanowiska krytyczne-
go, ktére zachowuje witasng auto-
nomiczno$¢, pozostajagc poza mo-
zliwoscig przechwycenia przez
mechanizmy ,plotki” i ,rozpo-
wszechniania wiadomos$ci” (tutaj
Swedenborg wydaje sie bardziej
optymistyczny od Heideggera, dla
ktdrego ucieczka od sfery dus
Mann wydaje sie na diuzszg mete
niemozliwa). Stad czytamy: ,Kie-
dykolwiek dochodzito do pojawie-
nia sie znakéw, wizji lub rozmow,
przez caty czas wewnetrznie i pry-
watnie dokonywatem nad nimi re-
fleksji, zastanawiajgc sie nad tym,
czy sg dobre i pozyteczne i czego
mogtem sie z nich nauczy¢; reflek-
sja ta nie byta dostepna tym, ktérzy
tworzyli owe znaki, wizje lub kto-
rzy moéwili; czasem nawet wpadali
w ztos$¢, kiedy spostrzegali, iz tak
medytuje. Takie otrzymalem pou-
czenie; nie od ducha jakiego albo
aniota, lecz od samego Pana, z kl6-

cepcji, epistemologii oraz praktyke
polityki.

»Blake, podobnie jak Hegel, utoz-
samia  zadowolenie  cztowieka
z dziatania tego, co boskie, z reak-
cyjnym porzadkiem spotecznym;
twierdzi, iz to witasnie niezgoda
i sprzeciw, ,,gt6d” — uzywajac ka-
tegorii Boehmego — jest sitg pro-
wadzgcg cztowieka w strone insty-
tucji i zachowan zblizajgcych czto-
wieka do realizacji witasnej bosko-
§ci.”

(D. Punier: Blake Hegel, and Dialectic.
Amsterdam 1982, s. 101; T. Stawek:
The Doors of Perception; Remarks on Bla-
kes Theory of Knowledge. W: ,Prace
Historycznoliterackie”. Red. M L o b-
/ owska Katowice 1977)



rcgo jest wszystko dobro i wszel-
kie prawa; w istocie, kiedy oni
chcieli pouczaé mnie o czym, rzad-
ko byto to co$ innego niz kiam-
stwa: dlatego zakazano mi wierzy¢
w to, co mowig [...]” (SD, 1647).

(M. Heidegger. Sein uncl Zeil..., # 35)

Mowa anielska (czyli to, co jest ciszg zmieniajgcego sie blasku nieba
i temperatury powietrza) ma zatem dwie cechy charakterystyczne: niezwy-
ktg ekonomie przekazu i uprzywilejowanie signifiant jako ekstensji nastro-
ju (afektu). Pierwsze uwidacznia sie w odwrocie od linearnosci porzadko-
wania Swiata i w zwrocie w strone mozaikowos$ci przedmiotéw postrzega-
nych symultanicznie. Swiat jest ,.zbiorem niezliczonych przedmiotéw uj-
mowanych razem |...|, ktore trzeba by wyjasnia¢ nudnym wyliczaniem
i wieloma omdwieniami” (SD, 155).

Druga cecha jest szczego6lniejsza, nalezy w niej bowiem zwrdéci¢ baczng
uwage na to, by nie ulec ztudzeniu, jakoby mowa aniotéow byta w ogole
mowga poza- czy tez nie-jezykowa. Swedenborg podkresla, ze ,chociaz
aniotowie nie objawiajg sie cztowiekowi za posrednictwem mowy |...| jed-
nak ja styszatem jak rozmawiajg” (SD, 1146), usitujgc zaprojektowac dys-
kurs, ktérego prawa wykraczajg poza inie sg przettumaczalne najezyk dys-
kursu ludzkiej codzienno$ci. Owa alternatywna mowa jest, po pierwsze,
mowa szybka (mozna by rzec, iz jest dyskursem szybkosci Swiatta: ,,Ich
mowa jest szybka, ptyngca nieustannie jak woda”, SD, 1146), po drugie,
ciggta (,moja mowa byta rwana, podzielona na poszczeg6lne stowa”, SD,
1146, mowa niebianska jest ,strumieniem mysli”, z ktérych tylko niektére
otrzymujg stowng artykulacje). Owa artykulacja nosi wszelkie znamitena
»Skoku” lub ,,upadku”, gdyz to wiasnie w momencie, w ktdrym mowa je-
zyka nagle otrzymuje ludzkie brzmienie, nastepuje przetransponowanie
dyskursu z mowy jezyka na poziom mowy ludzkiej. Ta ostatnia nie moze
dotrzymac kroku wypowiedziom jezyka przed-ludzkiego, stad jej udziatem
stajg sie tylko fragmenty idrobiny ciggu przed-ludzkiej mowy jezyka (,,]...]
mys$li ptyng nieustannie strumieniem, w ktérym znalazta sie takze ta mysl,
ktéra szybko wpadia w stowa, znajdujac droge do mnie”, SD, 1146).

To, co nazywamy jezykiem przed-ludz-
kim, jest wiec nawigzaniem do kryjacych
sie w jezyku mozliwosci odstaniania
istotnosciowych, ontologicznych relacji
miedzy rzeczag a bytem. Jezyk taki jest
»przedludzki”, cztowiek bowiem stano-
wi jego element (cztowiek réwniez musi
odnalez¢ swoja relacje do bytu, zanim



bedzie mogt autentycznie istnie€), nie
jest za$ suwerenem. W tym sensie jezyk
ten ,poprzedza” cztowieka, ktory nie
moze uniknaé obsuwania sie w sfere Ge-
rede, ale ma réwnocze$nie obowigzek
niezadowalania sie nig. Heidegger mowi
w tym kontek$cie o sytuacji ,zamknie-
cia” (Verscldiessen) w kregu codzienne-
go dyskursu, ktorg musimy przetamywaé
w imie prawdziwego powotania mowy,
jakim jest witasnie ,otwieranie” (Er-
schliessen).

Jeszcze inaczej rzecz ujmujagc — to, co
przed-ludzkie i co daje poczatek ludzkie-
mu jezykowi, jest dziataniem instyn-
ktu”. ldziemy tu tropem Nietzschego,
przy czym niemiecki filozof od razu re-
formuluje znaczenie pojecia ,instynkt”,
nadajac mu czesSciowo tylko znaczenie
biologiczne, a gtdwnie upatrujagc w nim
sity ontologicznej: ,Pozostaje nam wi-
dzie¢ w jezyku dzieto instynktu |...| In-
stynkt jest tozsamy z najwewnetrzniej-
szym jagdrem bytu (Der Instinkt ist sogar
eins mit dem innersten Kern einges We-
sens).”

(M. Heidegger: Sein uncl Zeit..ti 35
F. Niel/ sche GesammeUe Wake. Miisa-
rionaunsgabe, Minchen 1920—1929, Bd. 5,
s. 467)

Ludzka mowa jest siecig, w ktdrg wpadajg mysli mowy przed-ludzkiej;
ludzki gtos jest anielskim dyskursem, dyskursem ,,upadtym” w forme ludz-
kiego ciata i otwartym na korodujgce oraz dyspersywne wpitywy ,pustej
mowy” (Gerede). Sie¢ ta ma rowniez swoj wymiar fonetyczny: jest wy-
chwytywaniem i wiezieniem afektéw w dZzwiekach wobec nich nieadekwat-
nych. W Niebie i piekle dowiadujemy sie, ze mowa aniotéw to jakby ,ta-
godny strumien, szemrzacy delikatnie i nieprzerwanie”, co na ptaszczyznie
znakéw dzwiekowych oznacza wybor okre$lonych foneméw — ,mowa
aniotéw polegata w duzej mierze na dzwiekach »u« i »0«” (HH, 241). Te
samg uwage w radykalniejszej wersji znajdziemy w Dzienniku duchowym:
»l--.] odrzucali (duchy niebieskie — T. R., T. S.] wszystko, co w dzwieku
miato brzmienie ostre lub zgrzytliwe, a wiec to, co zawierato pewne spét-
gtoski brzmigce twardziej, niz to byto mite ich uchu. Znajdujg bowiem upo-
dobanie w dZzwiekach ptyngcych niczym strumien iz tej przyczyny ulubili
sobie samogtoski, ktore taki efekt posiadajg” (SD, 1645). Uprzywilejowa-



nie samogtosek ma specyficzne zrddta. Samogtoski nalezg zaréwno do je-
zyka (podlegajg artykulacji), jak ijednoczes$nie zwigzane sg z nastrojowa,
afektywng strukturg cztowieka, stanowig wiec jakby ,,prawdziwg” pamiec,
nie majacg nic wspolnego z archiwistycznym gromadzeniem i katalogowa-
niem, a przeciwnie — potgczong ze spontanicznie zmieniajgcg sie naturg
nastrojow. Stad Swedenborg moze stwierdzi¢, iz:

[...] samogtoski nie nalezg bezposrednio do jezyka, lecz raczej postu-
gujac sie rezonansem, podnoszg tony dzwigekéw jezyka, albowiem po-
szczegOlne afekty zalezg od pewnego ogdlnego stanu [...]

(HH, 241)

Samogtoski (nie)nalezg do jezyka (,,niebezposrednio™) i (nie)sg czescig
afektow (odgrywajg role ich modyfikatoréw). Jezyk nie zna wiec nic bar-
dziej subwersywnego niz samogtoski zarazem nalezace i nie nalezgce do
jego struktury, wewnetrzne i zewnetrzne réwnoczes$nie wobec afektéw ina-
strojow. Sita samogtosek polégn zatem na tym, iz jednocze$nie sg obecne
i nieobecne w jezyku.

Swedenborg nie mdgt nie zauwazy¢, ze owg role samogtosek jako swoi-
stej ,biatej mitologii” mowy, jako miejsca, w ktérym codzienna mowa
ludzka moze odstoni¢ nie konczace sie szeregi wypowiedzi przed-ludzkich
(gdzie ,,zamkniecie” ustepuje miejsca ,,otwarciu”), wreszcie jako ukrytego,
niewidzialnego, ,,sympatycznego” pisma w obrebie kolumn znakéw na pa-
pierze podkreslat juz jezyk hebrajski:

O tym, ze natura jezyka hebrajskiego pozwala mu na rozumienie poje¢
oraz stow tak, iz kazde z nich mieSci wiele poje¢, przekona¢ sie mozna
w wielu okolicznosciach, a takze i w tym, ze nie majg samogtosek,
rozpoznawat on sens litery za poSrednictwem jej sensu wewnetrznego
j...) stad tez bierze sie to, iz ten, kto postrzega znaczenie litery z jej
znaczenia wewnetrznego, lepiej pojmuje to, co napisane w jezyku he-
brajskim zostato wtasnie dzieki brakowi samogtosek.

(SD. 2631)

Widzimy teraz, ze samogtoski nie nalezg ,,bezposrednio” do jezyka, nie
podlegaty bowiem zapisowi, lecz to wtasnie ta cecha marginalnosci i ling-
wistycznego niepostuszenstwa wobec centrum mowy sprawia, ze mogg stac
sie drogg rozumienia. Mowa zostaje wprawiona w ruch dzieki nieobecno-
§ciom, pustym miejscom, ,przepasciom”, jakie kryje w sobie zapisany
znak. Rozumieniu jest teraz niczym innym jak rozumieniem tej ,prze-
pnscistos$ci” znaku jezykowego polegajacego na tym, iz znak nigdy



nie moze zosta¢ do konca ,opisany” przez swéj graficzny ksztatt, ale
podlega nieustannym uzupetnieniom, jednym stowem — nie ,jest”, ale
»Sta je sie”.

W kategoriach jezykoznawczych samogtoska jest spotgtoska, ktéra nie
jest ani ,,spétgtoska”, ani ,,niespotgtosky” i dzieki temu zawieszeniu, wsku-
tek braku decyzji wobec witasnego statusu staje sie zrodtem znaczenia. Tak
ocenia rozwo0j zapisu hebrajskiego historyk pisma:

W jezyku hebrajskim |[...] spotgtoski pewnych koncoéwek i niektdrych
przyrostkOw wypadty tak, iz nie mozna juz byto rozrézni¢ rodzaju me-
skiego i zenskiego [...] ani rozstrzygng¢ funkcjonowania pewnych
przyrostkéw bez obecnos$ci spotgtoski, ktoéra nie miata juz wartosci
spétgtoski, lecz odgrywata role tego, co okreslamy mianem muter lec-
tionis, tzn. role wskaznika sugerujgcego sposob odczytania [...] Lecz
— co trzeba podkres$li¢ — owe mater lectionis nie staty sie nigdy
prawdziwymi samogtoskami. To dlatego ta sama spotgtoska moze od-
powiada¢ wielu samogtoskom |...| aleph na przyktad oznacza trzy lub
cztery wartosci, mogac znaczy¢ ,,a”, ,,e”,,0” lub ,,ou”. Z kolei ten sam
dzwiek, |...] na przyktad ,,e” moze by¢ zapisane przez aleph, przez he
lub nawet przez yod. Znajdujemy sie na obszarze, na ktérym panuje
wielka ptynnos¢ 2.

Samogtoska stanowi zatem na planie fonemicznym ,skok” znaczenia
przed-ludzkiego do dyskursu mowy ludzkiej; jest tym miejscem, ktore po-
zostaje na poty ludzkie, na poty ,jezykowe”; jednym stowem — samogto-
ska jest rodzajem hybrydy, monstrum, bytu potowicznego (jak Sfinks lub
Minotaur), w ktdrym nieustannie trwa produkcja znaczenia. Znaczenia, do-
dajmy, zgota niejednoznacznego, gdyz — jak widzieliSmy w cytowanych
przyktadach — wybdr jednej lektury nie uniewaznia pozostatych, ajedynie
czasowo zawiesza, spycha je na dalszy plan, co nie oznacza wcale, iz za-
przestajg one swej znaczeniotwOrczej pracy. Praca ta jest z pewnos$cig poza
zasiegiem ludzkiej mowy i pojmowania, ale nie jest wcale niematerialna.
W swej teorii Swedenborg odkrywa materie bardziej pierwotng niz ta, do
ktorej umozliwia nam dostep empiria. Wyliczajac cechy rozmaitych rodza-
jow mowy, dochodzi do wniosku, iz sg one ,jak ptynne substancje; pier-
wsza przypomina wode, druga ptyn rzadszej niz woda konsystencji, trzecia
jest jak delikatne powietrze, czwarta za$ jak najdelikatniejsza aura przekra-
czajaca granice ludzkiego pojmowania” (SD, 1653).

J.Fcvrier: Les Semites et |'alphabet. Ecritures concrétes et écritures abstraites.
In: Ecriture et la psychologie des peuples. Paris 1963, s. 22.



Mowa, ktéra wspiera sie na ,delikatniejszej atmosferze” (SD, 1541),
musi ostabi¢ funkcjonowanie ustalonych przeciwienstw, przekroczy¢
»ludzkie pojmowanie”, a zatem trwac i dziata¢ z gtebi zasadniczej dwuzna-
cznosci. Mowa anielska wydaje sie wiec ,,cicha”, w tym samym sensie jak
,hieme” sg samogtoski hebrajskie, ktdrych (nie)obecnos$¢ jest ledwie suge-
rowana przez mater lectionis. Rozumiemy lepiej, dlaczego Swedenborg ob-
staje przy stwierdzeniu, iz mowa duchdw niebianskich nie jest ,dzwieczna
jak mowa mieszkancow ziemi” (SD, 1540).

»Niema mowa” stanowi najsubtelniejszy i najbardziej tworczy rodzaj
dyskursu artykutowany na poziomie, na jakim, fizjologicznie rzecz rozpa-
trujgc, operujg niektore dzwieki produkowane przez zwierzeta, to znaczy
ponizej progu styszalnosci. ,,Niema mowa” to mowa jezyka udzwiycznia-
jaea milczace znaki diakrytyczne nad surowymi, ,,zgrzytliwymi” spét-
gtoskami pisma.

Swedenborg nie ustaje zresztg w wysitkach zmierzajgcych do nadania
swej teorii podstaw fizjologicznych i anatomicznych. Mowa anielska nie
jest mistycznym wglagdem funkcjonujgcym poza jezykiem, lecz specyficz-
nym uzyciem dyskursu operujagcego na marginesach jezyka. Nic zatem nie
przykuwa tak uwagi filozofa, jak artykulacyjne narzady cztowieka i jego
ucho. Aniotowie Jupitera postugujg sie mowag tak, iz chociaz sam dzwiek
nie jest styszalny, jednak ,zrédtem wyrazu w méwigcej twarzy byty wargi”
(SD, 1649), duchy za$ zamieszkujgce Marsa porozumiewajg Sie za pomocg
»bardziej subtelnej atmosfery koncentrujgcej sie w okolicy ust” (SD, 1541).
Jezyk duchéw Merkurego natomiast ,,prowadzi od ust do oczu” (SD, 3278).
Stowa tworzg w tym systemie jedynie zmienne i prowizoryczne uktady po-
ruszen organow artykulacyjnych korespondujgcych z okreslonymi pojecia-
mi i dopiero wtornie realizujg sie jako dzwieki.

Podobnie jak samogtoski hebrajskie stowa w dyskursie anielskim zara-
zem sg i nie sg stowami; umozliwiajg rozroznienie poje¢ (a wiec jak stowa
sg efektem dziatania procedur selekcjonujacych i klasyfikujgcych), ale nie
pozwalajg na ich petne udzwiecznienie, realizujg sie przede wszystkim wi-
zualnie, ,s3 ,pismem?”, jakie poruszenia organ6w mowy utrwalaja na ludz-
kiej twarzy. Stad Swedenborg moze stwierdzi¢, iz w mowie niebian ,,mysli
wydajg sie ciggte, a jednak rozpadajg sie na stowa, lecz samych stdw nie
da sie ustysze¢” (SD, 1649), gdzie indziej za$ napisze wprost, ze ,stowa
sg, cho¢ wydaje sie, ze ich nie ma” (SD, 1650). Mowa w niebiosach funk-
cjonuje wiec na pograniczu ciszy i stowa, stowa i pojecia, signifiant
i signifié (,Mogtem zauwazy¢, jak stowa jak gdyby znikaty, a dyskurs kon-
tynuowat sie za pomocg samych idei”, SD, 1650). Z jednej strony aniotowie
»nhie wiedzg, co to jest mowa korzystajagca z pomocy stowa, a zatem czym
jest artykutowany dzwiek”, z drugiej za§ — jednocze$nie ,wiedzg nieco,
czym jest dzwiek”, ,jich mys$l jest dziataniem idei |...| nie przechodzi



w przeptyw stow, iecz w lekkie poruszenia warg; co wychodzi na to samo”
(SD, 3276).

Stowo jest skazone ciszg podobnie jak spdtgtoska, ktdra ,,rozpuszczajac
sie”, z wolna ,,rozmiekcza” znaczenie, pokazuje, iz jest ono zapisem jednej
z wielu mozliwych historii: ,[...1 wszystko to jasno wykazuje, iz jak naj-
dostowniej nic nie umyka ruchowi signifiant i ze w ostatecznym rozrachun-
ku, réznica miedzy signifiant a signifié jest niczym” 3.

Lecz anatomia moéwienia musi mie¢ wiele wspdlnego z anatomiag stu-
chania. 23 marca 1728 roku Swedenborg poucza nas, iz idee jezyka anio-
tow sa dyskretne, pomimo ze ,st6w nie styszymy” (SD, 1649). Powodem
takiego stanu rzeczy jest rozréznienie ,,mowy ust” i ,mowy mysli”; pier-
wsza stanowi domene ztudzenia, druga uniemozliwia ztudzenie, gdy bo-
wiem ,,mdéwca usituje udawac, natychmiast zostaje zadany mu ktam” (SD,
3128). Poza tym ,mowa mysli” oznacza nieustanng prace tworzenia, w kto-
rej ciggtosé sfery mysli jest réwnolegta do mnogosci pojawiajgcych sie w
jej orbicie przedmiotéw. To mowa, ktorej ,,obfitos¢ jest tak wielka, ze jed-
nej, prostej, cielesnej lub zmystowej idei odpowiada nieskofAczona ilos¢
przedmiotow” (SD, 1920). Inaczej moéwigc, ,,mowa mys$li” to szczegdlnie
intensywny spos6b produkcji jezykowej, charakteryzujacy sie radykalng
rozbiezno$cig miedzy sferg idei a przedmiotéw. Z definicji zaproponowa-
nych przez Swedenborga wynika, iz mowa taka jest ,jezykiem poza jezy-
kiem” (,Aniotowie pojmujg za pomocg swoicli idei nieskonczong ilos¢ rze-
czy, ktére nigdy nie poddadzg sie opisowi”, SD, 1922), obdarzonym bra-
kiem rozdzielnosci miedzy chronologicznie uporzgdkowanymi signifiants,
ktorym odpowiadajg stosowne signifies (,,tak wielka liczba przedmiotéw
zdarza sie rownoczes$nie w tym samym momencie”), dostarczajgcym este-
tycznej satysfakcji (brzmi on ,,harmonijnie i przyjemnie”) oraz opartym na
idealnosci swych denotatow (,,bardzo rézny od idei fizycznych”).

Ale nawet ten model komunikacji jezykowej upodabniajgcy sie do mo-
delu idealnego jezyka sprzed Upadku nie moze unikng¢ uwiktania w fi-
zyczno$é ciata i anatomii. Mowa duchdéw na ziemi Marsa (sic!) nie jest od-
bierana przez ucho, lecz wedruje w strone ,ust, tamze wchodzi do $rodka
i przechodzi przez przewo6d Eustachiusza” (SD, 1541). Kilka elementow
musi zwrdci¢ naszg uwage w tym opisie. Po pierwsze, utozsamienie pod-
stawowego organu artykulacyjnego z organem odpowiedzialnym za zmyst
stuchu, przy czym nie mowi sie o matzowinie usznej, lecz od razu o we-
wnetrznych przewodach stuchowych. Ucho staje sie w sensie dostownym,
anatomicznym i filozoficznym ,uchem wewnetrznym”. Po drugie, jezeli
przewdd Eustachiusza jest ,ich |[duchéw| organem stuchu” (SD, 1541), oz-

" J. Derriil:: Dc Uignimmatologie. Paris 1967, s. 36.



nacza to, ze idea gtosu pozostaje w dalszym ciggu pierwszorzednej wagi,
niemniej zmienia sie jego charakter. Przypomnijmy Kkilka podstawowych
faktow anatomicznych. Fale dzwiekowe przechodzg przez ucho zewnetrzne
i ulegajg mechanicznej reprodukcji za posrednictwem btony bebenkowej,
po czym zamienione na impulsy nerwowe przekazywane sg przez $limak
ucha do kory mdzgowej. Amputacja, jak czyni to Swedenborg, zewnetrz-
nych czesci systemu stuchowego i rezygnacja z udziatu w catym procesie
btony bebenkowej wigze sie z przekazaniem ich funkcji innym elementom
uktadu, a w rezultacie prowadzi¢ musi do pewnego ,niezwykiego” czy
»hienormalnego” sposobu stuchania. Teksty autora Nieba i piekta wielo-
krotnie skupiajg na tym swojg uwage, méwigc o ,,zanikaniu stow”, o sto-
wach , ktore wydaje sie, ze sg, gdy ich nie ma”, wreszcie o tym, iz dzwieki
rownocze$nie sg i nie sg styszane (mowa anielska ,,skierowana do mnie by-
fa styszana, lecz mimo to jakby nieobecna”, SD, 1887). Najogolniej, ana-
tomia Swedenborga prowadzi do maksymalnej interioryzacji stuchu, pots-
czonej z zanikiem lub radykalnym zmniejszeniem zewnetrznych elemen-
tow systemu.

Po trzecie, przesuniecie zmystu stuchu do przewodu Eustachiusza, po-
tozonego w uchu Srodkowym i odpowiedzialnego za rownowage ci$nienia
atmosferycznego w organizmie (czyli miedzy wnetrzem i zewnetrzem cia-
fa), sugeruje, iz istniejg jakby dwa rodzaje stuchu (zewnetrzny i wewnetrz-
ny), a zadaniem stuchu bioracego swdj pierwszy impuls w trghce Eusta-
chiusza jest ,,wysubtelnienie” stuchu, jego ,,uwewnetrznienie”. Ow subtel-
ny, wewnetrzny stuch, bedacy rejestratorem ,niemej mowy”, prébuje od-
zyska¢ niewinno$¢ gtosu, charakterystyczng dla dzieci, gtosu, w ktérym
»,nic nie jest zbrukane pozadliwos$ciami |...| nie ma nic cielesnego |...| lecz
wszystko jest samg niewinnoscig |...|” (SD, 1923).

Po czwarte, anatomia ucha wewnetrznego w wydaniu Swedenborga kry-
je jeszcze jeden zaskakujgcy zwrot. Nie tylko nastepuje amputacja ucha
zewnetrznego i przesuniecie stuchu w strone ust, ale rGwnocze$nie rozpo-
znajemy jakby seksualizacje aktu styszenia: ,,Mowa wchodzita przez wargi,
ktérych wtdkna sg niezwykle uwrazliwione, a nastepnie wedrowata w gore
przewodami Fallopiusza” (SD, 1541). Przewody Falliopiusza to nic innego
jak jajowody, czyli btoniasto-miesniowe przewody, w ktérych nastepuje za-
ptodnienie jaja, a nastepnie przekazanie go do macicy. U Swedenborga ob-
serwujemy narastajgcg feminizacje stuchu, ktérej poszczegdlne stadia re-
prezentowane sg przez kastracje zewnetrznego organu.

Relacje symboliczne tgczace matzowine
ucha zewnetrznego z fallusem byty po-
wszechnie znane juz w starozytnosci.
Muszla uszna, podobnie jak penis pozba-



wiong kosci, darowana byta w ofierze —
niejako zastepczo — bogini lzis, egip-
skiemu upostaciowieniu Wielkiej Macie-
rzy. Ciggniecie chtopcow za uszy miato
wymiar represyjno-karcacy, ale jedno-
cze$nie byto symbolicznym dziataniem
zmierzajacym do zwigkszenia dtugosci
penisa, co z kolei byto atrybutem mesko-
Sci, ale zarazem i pewnej subwersyjnej
marginesowosci, kojarzonej z nadmienig
pobudliwoscig i niezaspokojong zadza.
(I. Bloc h: Strange Sexual Practices. Hamps-
tead 1968, s. 32)

transferencje gtéwnej dziatalnosci stuchania z zewnetrza do wewnatrz, po-
dobieAstwo dostrzegane przez szwedzkiego wizjonera-anatoma miedzy
przewodem stuchowym a jajowodem, zastgpienie btoniastg strukturg jajo-
wodu btony bebenkowej (bezuzytecznej po amputacji ucha zewnetrznego),
tworczo-rozrodczy charakter zar6wno ucha wewnetrznego (Swedenborg
podkresla, ze w ten sposéb ,wieksza roznorodnos$é idei” odpowiada poje-
dynczym stowom), jak i macicy (dostrzegamy teraz dodatkowa motywacje
wspierajagcg pochwate dziecka jako domeny ,czystego” stuchu i ,niewin-
nego” gtosu). Niewatpliwie 6w proces feminizacji oraz seksualizacji zosta-
je wzmocniony dwuznaczno$cig pojecia ,,wargi”, ktore odgrywa zasadni-
czg role w anatomicznym wywodzie Swedenborga. ,,Wargi” to nie tylko or-
gan artykulacyjny, ale rowniez — jako labia majora i minora — elementy
systemu pfci.

Gtos uwiktany jest w falliczng retoryke mocy (,mowa wchodzi tedy”,
»przebija sie w gore przewodem Fallopiiisza™),

Takg witasnie tendencje do przemocy od-
notowuje Derrida jako charakterystyczng
ceche glosu. Komentujac podkreslang
przez Rousseau sile i zdolnos¢ mowy do
docierania bez wzgledu na naszg wole do
»najtajniejszej gtebi naszego serca”, Der-
rida napisze: ,,Gtos gwattownie wkracza
do mnie (l.a voix pénétre violemment en
moi), jest ulubiong droga, na ktérej naste-
puje przetamanie oporu oraz wiamanie
(I'effraction) i interioryzacja |...|”

Renesansowi anatomowie byli zafascy-
nowani niezaleznos$cig ucha od struktury
zardwno wolicjonalnej, jak i motorycz-
nej organizmu. Czlowiek jako jedyne
zwierze nie moze wedle woli poruszac



uszami, co dato asumpt wenecjariskiemu
anatomowi Niccolo Massiemu do stwier-
dzenia, iz whasnie dlatego nalezy sie tym
organom szczegOlna uwaga uczonego.
(J. Derrida: De la grammatiologie. Paris
1962, s. 342; N. M ass i: Introductory Book of
Anatomy. Wenecja 1559, s. 244)

ale rownocze$nie w lacanowska ,,nicos¢”, ktorg — jak udowadnia psycho-
analityk cytatem z Hamleta — nalezy ,,miedzy nogi panny witozy¢”.

Mowa jest ,wyraznie postrzegana” (SD, 1541), lecz jednoczesnie
pozostaje ,jakby nieobecna” (SD, 1887), na co Derrida znajduje ogdling
formute — mowa jest juz ,skazona” pismem w momencie swojego poja-
wienia sie.

To, co nazywalismy ,,przed-ludzka” mowa, a co zblizato sie do Heideg-
gerowskiej ,mowy jezyka”, cho¢ odmiennie od ambicji niemieckiego filo-
zofa nigdy nie osiggato ostatecznego punktu docelowego, czyli momentu
pierwotnej jednosci, ale byto jedynie pojawieniem sie kolejnych warstw
znak6w od owej jednos$ci nas oddzielajgcych, polega na ,rozpoznaniu réz-
NICy i nieobecno$ci mowy, na zainicjowaniu mysli o pewnej putapce4. Pu-
tapka ta (le leurre) to nieunikniona sytuacja, w ktérej nie mozna myslec
0 obecnosci bez przywotania od razu takich pojeé, jak ,nieobecnosé”,
»dystans”, ,pismo”. Drugi cztowiek jest przedmiotem i podmiotem etyki
tylko o tyle, o ile jest witasnie ,inny”, czyli ,,oddzielony” ode mnie, ,nie-
zinterioryzowany”. Moge do niego ,modwic¢” tylko pod warunkiem, ze
wczesniej ,napisato” go ,pismo”, odlegtosci, co oznacza réwniez utrate
peinej dominacji cztowieka nad jezykiem. ,Pisaé to wycofywac sie |...|
znajdowac¢ miejsce daleko poza jezykiem, wyzwala¢ go, uwalniaé, umozli-
wiac to, iz samotny i nieuzbrojony wedruje wiasnymi drogami |...| By¢ po-
etg to wiedzieé, jak opusci¢ jezyk. Pozwoli¢ mu mowi¢ samemu (laisser
parler toute seule), co mozna zrobi¢ tylko w formie pisma (dans | écrit).”5

4 lbidem, s. 202.
51d e ni: Ecriture et difference. Paris 1967, s. 196.



7. Jezyk, czyli Rousseau,
Sheridan i ,,zrodto”

Kazda wypowiedZ autora obejmuje pewien
tajemny element, niewypowiedzialne stowo,
co$, co przypomina cichy morfem tak podsta-
wowej kategorii, jak przeczenie czy pytanie,
a ktérego znaczeniem jest objawiac: ,,Niech
wiedzg ”. Przekaz ten wyciska swoje pietno
na wszystkim, co napisane: jest w nim ton,
dzwiek, miesniowe, gardiowe napigcie...

(R. Barthes, Barthes par Barthes)

Powro¢my do Nietzschego.

Nietzsche schodzi do piekta z poczuciem tego, iz kryje
sie tam wiedza potrzebna zywym i ze wiedza piekielna
jest bardziej przydatna cztowiekowi niz wiedza niebian-
ska. Przypomina w tym Blake’a (,,Gdy przechadzatem
sie wsrod ogni piekielnych |...|” — pisze angielski poeta
na pocz;\tku swej infernalnej przygody), choé¢ sam widzi
sie w roli Odyseusza. Wiedza piekielna nie polega na
chtonieciu nauk podawanych przez nauczyciela, nie jest
wiedzg posiadajgcg swojg kanoniczng, obowigzujacg po-
sta¢ i zespdt regut, ktore po wyuczeniu zapewniajg dys-
pozycyjnos¢ wiedzy w kazdej sytuacji. Wiedza ta nie
jest stabilna, statyczna ani nie autoreprodukuje swoich
procedur; jest zmienna, dialektyczna i w kazdej sytuacji
formowana jest od nowa. Powstaje na pokretnej drodze
rozmow i dyskusji, a jej zapisem nie jest zwarty logicz-
ny wywod, lecz konwulsyjnie wykrzywione i niepetne



zdanie. Nie wyktad, lec/, dysputa, nie traktat, ale afo-
ryzm sg wyznacznikami wiedzy piekielnej. W piekle
nie mozna wiec by¢, udac sie tam tylko raz po to, by zo-
sta¢ pouczonym; nalezy tam bywaé, mieszkaé, nieustan-
nie je odwiedzaé, by mdc by¢ swiadkiem dysput i zapi-
sywac pojawiajace sie sentencje. ,l ja bytem w piekle,
jak Odyseusz, i bede tam jeszcze czesto bywat; [...]”
(F. Nietzsche: Wedrowiec i jego cien. Przekl. K. Drze -
wiecki. Warszawa 1910, af. 408)

Wiedza, ktérej model jest konwersacyjny, jest tworzona
na zywo, z dala od zacisza pracowni akademickiej —
Nietzsche nie mdgt nie docenia¢ tego paradygmatu
charakterystycznego dla osiemnastego wieku. WS$rod
panteonu filozofow, ktorycli debatom przystuchuje sie
Nietzsche w piekle, wyr6zniajg sie cztery pary: Epikur
i Montaigne, Goethe i Spinoza, Platon i Rousseau, Pa-
scal i Schopenhauer. Z nich Rousseau jest reprezentan-
tem osiemnastowiecznej mysli, cho¢ nie tylko on spo-
§rod wymienionych przyszedt na Swiat w tym stuleciu
(przypomnijmy, ze Goethe urodzit sie w 1749 roku we
Frankfurcie, a Schopenhauer w 1788 w Gdansku).

WidzieliSmy u Swedenborga prébe stworzenia teorii i praktyki porozu-
miewania sie $miertelnych z aniotami, widzielismy tez, jak nawet dyskurs
anielski postawiony zostat w stan podejrzenia, a obhowigzkiem mdwiacego
byta czujnosé wobec jezyka (nawet tego obdarzonego nadnaturalng san-
kcjg), nieustanny wysitek tworzenia anatomii mowy i gramatyki jezykéw
(pamietajmy, ze Swedenborg wyraznie podkre$la rozmaito$¢ dyskurséw
aniotow w zaleznosci od miejsca przez nich zamieszkiwanego i zajmowa-
nego w hierarchii duchéw).

Rousseau rowniez jest bacznym obserwatorem i filozofem jezyka, a w
Eseju o pochodzeniu jezykow (Essai sur | ’origine des langues) przedstawia
czytelnikowi nie tylko medytacje lingwistyczng, ale takze antropologiczng.
Rozpoczyna od tezy paradoksalnej: naturalnym stanem cztowieka jest woj-
na wszystkich przeciw wszystkim przy panujgcym powszechnie pokoju
(Partout regnoit I'etat de guerre, et toute la terre etoit en paix ). Ow dziw-
ny stan podyktowany jest przez prawo odlegtosci, na mocy ktérego na-
stepuje monstrualizacja tego, co obce, i trywiali/.acja tego, co znane.

Dla dziatania tego prawa najistotniejsze jest ustanowienie pewnej pod-
stawowej jednostki decydujgcej o rozdziale granic i sposobie ich respekto-
wania. Jednostkyg takg jest RODZINA, przy czym nie ta usankcjonowana
dziataniem litery prawa, lecz wsparta o zasade podobiedstwa. RODZINA

1J.J Rousseau Ouvres. Vol. 13. Paris 1821, s. 174 |duloj: R i mimer strony |.



jako minimalna miara terenu wtasnego, jako granica bezpieczenstwa (a tak-
ze, jak zobaczymy za chwile, jezyka) nie jest rodzing w sensie wiezow
administracyjnych, natomiast gwarantuje bezpieczenstwo przez konkret-
nos¢ faktow pozwalajgcych na ustalenie wspolnoty ryséw skupionych
w jednej wspdllnej przestrzeni: ,Mieli oni [ludzie pierwotni — T. S., T. R]
pojecie ojca, syna, brata, nie mieli natomiast pojecia cztowieka. Ich chata
(cabane) miescita wszystkich im podobnych (leurs semblables)]...]” (R,
174).

Prawo odlegtosci mowi wiec o tym, iz bliskie jest to, co nie abstrakcyj-
ne i nie uog6lnione oraz w czym rozpoznajemy cechy podobne. Braterstwo
jest tu rozumiane jedynie jako braterstwo lokalne, regionalne, braterstwo
w obrebie chaty, natomiast niemozliwe sg wiezy, ktore tgczytyby ze sobg
wiekszg liczbe chat wspdlng siecig prawa i obowigzkéw. (,,Nie tgczyty ich
zadne wiezy powszechnego braterstwa (fraternité commune)]...]”(R, 172).
To, co nie mieScito sie w tak pojetej granicy, byto zarazem wykroczeniem
poza cztowieka i interwencjg tego, co zwierzece i monstrualne. Swoj byt
cztowiekiem, obcy — zwierzeciem i potworem nie dlatego, iz jego ksztatt
byt kuriozalnie grozny, lecz dlatego, ze w og6le nalezat do innego gatunku
biologicznego (un étranger, une bete, un monstre, etoient pour eux la meme
chose, R, 174). Jednocze$nie cztowiek obcy, cztowiek nie-cztowiek,
Sfinks, Minotaur, nalezat jakby do kategorii jedynie hipotetycznej; jego ist-
nienie byto bardziej przeczuwane i podejrzewane niz faktyczne (,Wrogo-
wie mieszkajgcy gdzie indziej, ktorych prawie nigdy nie widywat i o kt6-
rych nic nie wiedziat |...|”, R, 174).

Konsekwencje takiego stanu rzeczy rozciggaty sie na charakter ludzkie-
go bytowania na ziemi oraz na spos6b porozumiewania sie. Gdy prawo od-
legtosci dyktuje swoje warunki, cztowiek nie ,,mieszka”, lecz jest ,rozrzu-
cony po powierzchni ziemi” (les homme epars sur laface cle la terre, R,
172), oraz nie posiada innego jezyka poza gestami i nieartykutowanymi
dzwiekami. Brak artykutowanej mowy, brak poczucia mieszkania w Swie-
cie (Swiat nie jest chatg, ale chata jest Swiatem), nomadyzuje charakter pier-
wotnej ludzkos$ci, prowadzi do monstrualizacji Obcego, do potraktowania
Tego-Ktéry-Jest-Do-Mnie-Niepodobny jako Nieznanego i Odlegtego Boga.
Brak jezyka w naszym dzisiejszym rozumieniu byt wiec jednym z elemen-
tow umozliwiajgcych pradoksalny stan jednoczes$nie powszechnej wojny i
og6lnego pokoju: walczono wtedy, kiedy sie spotykano, lecz poniewaz nie
spotykano sie prawie nigdy, przeto walka nalezata do rzadkosci.

Nie bez powodu mowiliSmy o
monstrualizacji bedgcej zarazem
deifikacjg Blizniego, ktéry przesta-
je byé Bliznim (semblable), a staje



sie Obcym. Bo6g jest Obcym, na
ktérego nie mam nawet gestu i z
ktorym tgczy mnie zwigzek peten
niewiedzy oraz wielkiej odlegto-
§ci, dla nas obu zbawienny. Blizszy
kontakt z Boéstwem prowadzi do
zderzenia z Nieznanym i do
»okrutnej walki”, gdyz ,lek i sta-
bos¢ sg zrodiem okrucienstwa” (R,
172).

Przypomnijmy biblijne zmagania
Jakuba z Aniotem (wystannikiem
Boga) pozostawiajgce trwale oka-
leczenie, czy obowigzujgce w sta-
rotestamentowym S$wiecie zasady
»lekania sie Boga” i ,,nie ogladania
go twarzg w twarz”. Problematyka
ta wigze sie réwniez z zagadnie-
niem ,kozta ofiarnego”, ktorego
mechanizm polega wilasnie na
stworzeniu wizerunku okrutnego,
potwornego Boga: ,,Przemoc roz-
dzielona  pierwotnie pomiedzy
wszystkich  mordercow  zostaje
przerzucona na jednego boga, Kro-
nosa, ktéry wskutek tego transferu
staje sie absolutnym monstrum. ”
Poniewaz u Rousseau ,cztowiek
porzucony samotnie na ziemi na ta-
ske rodzaju ludzkiego stawal sie
drapieznym zwierzeciem” (R,
172), przeto gwattowny konflikt z
Obcym z jednej strony byt rzadka
koniecznos$cig, ale z drugiej — kie-
dy juz sie zdarzyt, musiat by¢ po-
twierdzeniem wiasnej stabilnosci
i tadu wtasnej ,,chaty”. To, co mog-
to zaburzy¢ porzadek, stawato sie
potwierdzeniem, a nawet odtwo-
rzeniem energii tadu. Obcy stawat
sie ,,swdéj”, kiedy zabity zostawat
wigczony w obreb stabilnej stru-
ktury i utwierdzal rozréznienie
miedzy ,swoim” a ,monstrual-
nym”. ,To koztu ofiarnemu, oskar-
zanemu poczatkowo o spowodowa-
nie oscylacji miedzy cztowiekiem
a zwierzeciem przyznano zastuge
definitywnej stabilizacji granicy

Kim jest ten Obcy, ktorego tak sie
boi cztowiek Rousseau. To kto$, na
kogo nie ma adekwatnej nazwy
i kogo nazywa sie ,olbrzymem”
(géant), lecz nazwa ta jest oczywi-
$cie mylna, gdyz olbrzym okazuje
sie cztowiekiem, nie pasuje do
swojej nazwy i wtasnie dlatego jest
niebezpieczny i monstrualny (jak
wykazuje Rousseau w trzecim roz-
dziale Eseju). Obcy jest wiec by-
tem poruszajagcym sie od nazwy do
nazwy, ale poniewaz zadna z nich
go nie moze opisac, przeto znajdu-
je sie tylko ,,w drodze ku”. ,,Obcy,
inny, ten, ktéry stoi na drugim
brzegu, ktéry zanurza sie w nocy
duchowego zmierzchu. |...| Obcy
jest, oczywiscie, zmartym i to
zmartym, ktéry wyodrebnia sie od
innych takze przez to, iz jest szalo-
ny {..]. Ten obcy, bedacy tym, ktd-
ry odszedt, nie jest po prostu zmar-
tym czy szaleincem, jest cztowie-
kiem zdazajacym gdzies. Oto jak
nalezy rozumieé¢ stowa Trakla:
«Szaleniec umarta lub >>Obcy zo-
stal pogrzebany«.”

(J. Derrida: Of Spirit. Heidegger and
the Question. Chicago 1989, s. 90—91)



miedzy Swiatem ludzkim a Swiatem
zwierzecym f...] Oczywista przy-
czyna nietadu staje sie oczywistg
przyczyng tadu

Chodzi o nieustanne reinskrybowa-
nie granicy: ,Ceremonia pliarma-
kos rozgrywa sie na linii odgrani-
czajacej wnetrze od zewnetrza,
a jej gtéwnag funkcjg jest witasnie
stale ponawiane (tracer et retra-
cer) wyznaczanie granicy.”

(R. Girard: Koziot ofiarny. £6dz 1991,
s. 106, 76; J. Derrida: La dissemina-
tion. Paris 1972, s. 153)

Dzieje jezyka wpisane sg w losy ,rozproszenia” (,,Pierwotnymi czasami
nazywam epoke rozproszenia ludzkosci R, 172), ktore oddzielajgc
mieszkancéw ziemi wielkimi przestrzeniami, stworzyto skomplikowang re-
lacje miedzy ,,swoim” a ,,Obcym?”, relacje majgca doprowadzi¢ do powsta-
nia artykutowanej mowy.

Jezyk powstaje wiec z petnej napieciu i niepokoju nieobecnosci Ob-
cego, ktérego nasz nieartykutowany system ,gestéw” i ,prawa natury”
pozornie umieszcza poza nawiasem swoich regut, ale ktérego jedno-
czes$nie antycypuje, przywotuje, wpisuje biatym, niewidocznym atra-
mentem miedzy obyczaje wypetnione lekiem przed Obcym.

W przypisie do rozdziatu dziewigtego Rousseau ujmie to w krotkg for-
mute: ,,Prawdziwe jezyki nie sa wcale pochodzenia domowego (domesti-
que)” (R, 172). Innymi stowy, jezyk jest pochodzenia monstrualnego, po-
jawia sie wtedy, kiedy naruszone zostaje prawo odlegtosci $cisle odgrani-
czajace rodzine od innych. Miedzy cztonkami rodziny wcigz obowigzuje
jezyk gestow (il parle par signes a sa famille), w dodatku oparty na eko-
nomii potrzeb i spokoju. Cztowiek epoki rozproszenia, cztowiek spotecz-
nosci pierwotnych czy nieuropejskich jest cztowiekiem ,spokojnym”
i ,cierpliwym?”, nie majgcym ,wielu potrzeb”. Jezyk artykutowany powsta-
je zatem w miare tego, jak zwieksza sie interwencja Obcego powodujaca
utrate ,spokoju” i proliferacje ,potrzeb”. Krotko: jezyk jest dzieckiem
monstrum, niepokoju (stresu) i nieustannie narastajacych potrzeb. Wytgcza
mnie z harmonijnego wspoétuczestniczenia w otaczajagcym Swiecie, gdyz
jest moja reakcja na to, co niedostosowane do mnie, co Obce, a co sprawia,
ze sam czuje sie wyobcowany z dotychczas ,domowej” rzeczywistosci

W tym miejscu przytoczmy Holba-
cha, ktérego niezwykle wptywowa
i bulwersujgca ksigzka System



przyrody (1770) (dr Johnson i Ja-
mes Boswell moéwig o niej jako
0 horrible book szerzacej ateizm)
zawiera takze definicje potwora.
Zdaniem Holbacha monstrum jest
manifestacjg zaktécenia mechaniz-
moéw przystosowawczych stano-
wigcych »tad wszechs$wiata”:
.Stworzenia, ktére nie mogg przy-
stosowac sie do ogdlnych lub spe-
cjalnych praw rzgdzacych otacza-
jacymi je bytami lub catoSciami,
uwazamy za potwory.” Potwér to
w istocie nazwa odnoszaca sie do
Obcego, do bytu zjawiajgcego sie z

Holbach, jedno z najwazniejszych
nazwisk okresu OS$wiecena, byt
pierwszym, ktéry musiat — dzieki
swej nadmiernie rozbudowanej
sktonnos$ci do tworzenia zamknie-
tego systemu — narazi¢ sie epoce
nastepnej. Mtodego  Goethego
mys$l francuskiego filozofa uderza
jako system ,szary, podobny do
trupa, pozbawiony wszelkiej wital-
nosci, wolnosci i wyobrazni”.

(I. Berlin: Against the Current. Essays

in the History of Ideas. London 1980,

zewnatrz i traktujgcego moje tery- 5. 186)

torium jako witasne, tym samym
burzac skrupulatnie kreslony wize-
runek Swiata jako ,,wnetrza” i ,,ze-
whnetrza”. Jezyk jest takim wtasnie
potworem czy — jak zobaczymy
pézniej — kataklizmem.

(S. Johnson, J. Boswe1l: A Journey
to the Western Islands of Scotland...,
s. 181; P. Tli. Holbach: System przyro-
dy.., T. 1,5 132)

Rousseau nie postuluje jednak progresywizmu; przeciwnie — stan roz-
proszenia, ktory z jednej strony warunkuje jezyk, lecz z drugiej — w spo-
sob zasadniczy umozliwia cztowiekowi funkcjonowanie bez jezyka, jest
»wiekiem ztotym”. ,Te czasy barbarzyfnstwa byty ztotym wiekiem (siecle
d 'or) nie dlatego, iz ludzie byli zjednoczeni, lecz dlatego ze byli rozdzie-
leni (séparés)” (R, 174). Ztoty wiek to okres, w ktérym cztowiek prowa-
dzi egzystencje w przeczuciu, lecz pod nieobecnos¢ jezyka.

Rozproszenie jest zresztg u Rousseau zjawiskiem powtarzajgcym sie;
pierwotna samotno$¢ (charakterystyczna dla kultury mys$liwskiej) poprze-
dzajaca powstanie rodziny, ktérej istnienie zagwarantowane jest juz pra-
wem i whasnoscig (kultura pasterska), samotnos¢ nomadoéw, uniemozliwia
powstanie rolnictwa i osiadtego trybu zycia. Drugie rozproszenie przycho-
dzi wraz z podziatem rodziny Noego, ktdrego dzieci porzucajag uprawe roli
ltracg wspolng mowe. Jezyk jest niezbedny rodzinie ustabilizowanej (Ro-
usseau nazywa to ,,okresem patriarchatu”, R, 177) po to, by mogta praco-
waé w sytuacji wiekszego zageszczenia populacji, pozostajgc jednoczes$nie
w stanie intensywnej relacji do zajmowanej ziemi. Nie wystarczy wiec fi-
zyczna blisko$¢ osob, potrzeba natomiast poczucia wiasnosci ekonomicz-



nej (prawo posiadania ziemi) i psychopolitycznej (potrzeba posiadania oj-
czyzny): ,WidzieliSmy, ze w miejscach bezludnych samotnicy zapominali
wiasnego jezyka (oublier leur propre langue). Rzadko kiedy, po kilku po-
koleniach, cztowiek zyjacy poza wiasnym krajem zachowuje swéj pierwot-
ny jezyk, nawet jezeli pracuje i zyje pos$rod spotecznosci” (R, 177). Jezyk,
ktory powstat z antycypacji Obcego, moze sie utrzymac tak dtugo, jak dtu-
go jest on $srodkiem komunikacji miedzy swoimi i na swojej ziemi: czto-
wiek, ktéry udomowit to, co monstrualne (Obcy strywializowany przez je-
zyk), wciggajac je w orbite ,,rodziny”, kiedy staje sie cztowiekiem opusz-
czonym (solitaire), sam skazuje sie na role Obcego, ulega monstrualizacji.
Spotwornienie cztowieka polega na zapomnieniu jezyka ,,wtasnego” (pro-
pre), wiasciwego (propre), czystego (propre) i wyraznego (propre): czto-
wiek staje sie monstrualny, mowi bowiem nieczysto i niewyraznie, betko-
cze i gulgocze. Stacza sie do poziomu mowy nieartykutowanej. Historia
cztowieka oscyluje miedzy pierwotnym brakiem artykulacji (wyrazajgcym
swojskos$¢ skierowang przeciwko monstrum, brak jezyka gwaratuje nam
nasza ,nhormalnosc¢”) i jego powtdrzeniem (kiedy to sami stajemy sie po-
tworem, ,,gubiac” jezyk).

Charakterystyczna dla osiemnastego wieku towarzyskos$¢ i konwer-
sacyjnos$¢ jest w duzej mierze desperackg obrong jezyka jako schronie-
nia przed zmonstrualnieniem, jakim jest samotnos$¢ i brak spoteczen-
stwa. Prowadzac dyskurs (pamietajmy o popularnosci dialogu jako For-
my wypowiedzi filozoficznej w osiemnastym wieku), moge dac¢ odpo6r
spotwornieniu i obtedowi; milkngc zapraszam szalenstwo, nie moge bo-
wiem by¢ pewien, czy nastepne moje stowa nie okaza sie betkotem.

William Cowper w swym diugim poemacie The Task (1785) postawi te-
ze 0 niezbednosci spotecznosci dla cztowieka, ale uzyje znamiennej meta-
fory, ktéra pozwoli — podkreslajac dialogowo-spoteczny charakter czto-
wieka — na utrzymanie tgcznosci ze stanem, w ktérym cztowiek nalezy
jeszcze do kregu natury.

Cztek w spoteczenstwie jest niczym kwiatek

W domu zasiany gleby; talenty

Stamtad wzrastajg liczne i btyszczg

Petnym kwieciem; az tam swe spetnig cele.
(1V, s. 88)

Dylemat osiemnastego wieku da sie przedstawic¢ jako oscylacja miedzy
samotnos$cig / rozproszeniem stanowigca logiczng konkluzje radykalnego
ataku na miasto jako formacje kulturowg a przekonaniem, ze odizolowanie
prowadzi do niebezpiecznych skutkéw i musi zosta¢ zmodyfikowane.
W kategoriach Rousseauistycznych chodzi o mozliwo$¢ odzyskania ,,zto-



tego wieku”, ale sam francuski filozof przyznaje, ze powtorka owej epoki
miataby wszelkie cechy ponurej parodii oryginatu: po drugim rozproszeniu
i utraceniu umiejetnosci kultywacji (co byto przeciez wyznacznikiem siecle
d’or) ludzie popadajg w ,stan gtupiego barbarzynstwa, w ktérym znajdo-
wali sie wtedy, kiedy zjawili sie na ziemi” (R, 178). Wahanie miedzy ,,zto-
tym wiekiem” a ,,gtupim barbarzyfnstwem” jest znamienne z dwo6ch co naj-
mniej powoddw. Po pierwsze, zdaje sie sugerowac, iz historia daje sie wy-
obrazi¢ w ruchu radykalnych, biegunowych zmian (od barbarzynstwa do
kregu nieformalnej ,,rodziny” kultury mys$liwskiej, po ktérej nastepuje kul-
tura pasterska, bedgca przejsciem do kultury rolniczej, z ktérg pojawiajg
sie prawa i w petni wyartykutowany jezyk, a takze ulega ostremu sformali-
zowaniu koncepcja wtasnosci, ktére wszelako czeka zagtada i powrd6t do
ponownego barbarzynstwa). Po drugie, zaktada, ze cztowiek nie powinien
w catosci i bezwarunkowo naleze¢ do kultury aktualnie panujacej, lecz ze
obowigzuje go jakby krytyka swojej kultury, nieuleganie w petni jej zasa-
dom, ale wykazywanie ich wewnetrznej sprzecznosci i pekniec¢. ,, [...] rol-
nictwo [...] przyniosto nam wszelakie umiejetnosci [...] witasnos¢, rzad,
prawa, a stopniowo rowniez nedze i zbrodnie nieodtgczne od wiasciwego
nam rodzaju wiedzy na temat dobra i zta” (R, 179).

Rousseau nie jest wiec odlegty od prze-
konania Blake’a (ktory zresztg mysl fran-
cuskiego filozofa obdarzat szczerg nieche-
cig), iz: ,,Wiezienia wznosi sie z kamieni
Prawa, Burdele z cegiet Religii.”

(K, 151)

Ale zgodnie z osiemnastowieczng tradycjag nie mozna byto myslec
0 cztowieku bez mys$lenia o naturze (widzieliSmy, jak w cytacie z Cowpera
cztowiek jest ,kwiatem” nie z powodu urody, ale z powodu rodzaju wiezi
taczacych go ze Swiatem). U Rousseau historia jezyka jest jednoczes$nie za-
rysem geografii. Gdy romantyzm bedzie traktowat przyrode jako jezyk,
oswiecenie przygotuje mu podstawy, lokujac jezyk w okreslonych pejza-
zach i porach roku. Jakby kontynuujgc swoje zastrzezenia co do jakosci
»Zztotego wieku”, Rousseau umiesci poczatki rodu ludzkiego w miejscach
»hieprzyjaznych ijatowych”. Logika wywodu jest przewrotna: ci, ktorzy
utrzymuja, ze cztowiek pierwotnie egzystowat w krainach zyznych o tagod-
nym klimacie, nie zauwazajg, iz gdyby w istocie tak byto, miejsca te sta-
tyby sie niezwykle zattoczone, tymczasem wcigz mogg one pomiesci¢ no-
wo przybytych przybyszow z ziem mniej goscinnych. Nikt nie rodzit sie
w nich z wiasnego wyboru, natomiast by je opusci¢, musiat tam najpierw
egzystowac, a wiec to w tychze witasnie ziemiach réd ludzki znajdowat



Swojg pierwotng siedzibe. Wniosek ten jest dla nas wazny, wskazuje bo-
wiem na wytropione przez nas wczesniej takie usytuowanie jezyka, iz jest
on zjednej strony pierwotnie nieobecny i niepotrzebny w stanie natury (lu-
dzie zyjg w nielicznych grupach, obywajac sie bez jezyka), ale réwnoczes-
nie ta sama natura dziata tak, by stworzyé konieczno$¢ mowy. Jezyk jest
i nie jest naturalny zarazem, nalezac po trosze do obydwéch sfer, jest two-
rem monstrualnym.

Spektakl natury tylekro¢ opisywany przez poetéw osiemnastego wieku
(by przypomnieé choéby The Seasons Thomsona czy szkote preromantycz-
ng, zwang ,cmentarng”) jest stworzeniem dekoracji, na ktérych tle odleg-
tos¢ dzielgca ludzi od siebie zacznie sie zmniejsza¢. Wzniosto$¢ dramatu
pejzazu jest odwrotnie proporcjonalna do wiezi tgczacych cztowieka
z cztowiekiem: im gigantyczniejsza dramaturgia Swiata, tym bardziej
zmniejsza sie dystans miedzy ,ja” i ,ty”, miedzy ,swoim” i ,obcym?”:
»Zwiazki ludzkie sg w znacznej czesci dzietem wypadkoéw natury: szcze-
golne powodzie, wezbrane morza, wybuchy wulkandw, wielkie trzesienia
ziemi, pozary wzniecone przez uderzenia piorunéw, a wypalajgce cate po-
tacie laséw, wszystko to, co najpierw miato dzikuséw przeraza¢ i rozpra-
sza¢, nastepnie musiato sprawiac, ze gromadzili sie razem dla naprawy po-
czynionych zniszczen [...]” (R, 182).

Szczego6lna rola przypada wodzie, a wtasciwie jej brakowi. Koniecz-
no$¢ drazenia studzien w suchej ziemi zmusita ludzi do gczenia sie w gru-
py i to wtasnie ta okoliczno$é doprowadzita w krajach cieptych do formo-
wania sie rodziny, spotecznosci, wreszcie jezyka. Mowa powstaje jako dra-
mat namietnos$ci, stopniowe wkraczanie Obcego na teren tego, co ,swoje”
i ,domowe”, przetamywanie przyzwyczajenia jako sposobu istnienia: ,,Tam
[do studni — T. S., T. R.] przychodzg dziewczeta, by zaczerpngé wody do
gospodarstwa, tam przyprowadzajg swe trzody chtopcy, by je napoi¢. Tam,
oczy przywykte do znajomych przedmiotow dziecinstwa zaczynajg widzieé
je coraz milszymi (plus doux)” (R, 188).

Obcy jest — jak widzimy — ,obcym” podwdjnie: nalezy do innej pici
i do innej sfery obowigzkéw. Ale zarazem nastepuje teraz dopiero objawie-
nie sie Obcego: w istocie bowiem Obcy jest tym, co pozornie dobrze znane,
a co nagle staje sie czyms$ zaskakujgcym. To, co przygotowuje pole dla
pojawienia sie jezyka, to epifania twarzy ,,znanej” jako Obcej, ktdre to
odstoniecie moze sprawi¢, iz Obcy przestanie by¢ groznym Zewne-
trzem, wymagajacym mojej wrogiej czujnosci, a stanie sie fragmentem
mojego Wnetrza, wotajgcym o troskliwg uwage. Obcy jest juz dawno
miedzy nami: to odkrycie otwiera droge dla mitosci, zrozumienia ije-
zyka.

Objawienie to nastepuje poprzez zachwianie roli ,przyzwyczajenia”,
ukazujac wszystko to, co dotychczas uchodzito za obowiagzujgce jako rela-



tywne, nawet btedne. Jezyk zapowiedziany zostaje przez nagte uswiado-
mienie sobie, iz podziatl na (bezpieczne) ,,wnetrze” i (niebezpieczne) ,,zew-
netrze” jest niewystarczajgcy i utomny. Kiedy Obcy odstania mi niewystar-
czajacy charakter mojego istnienia, wtedy powstaje szczelina, przez ktdrg
powoli przychodzi na $wiat artykutowana mowa.

Wydaje sie ta mysl charakterystyczna dla
osiemnastego wieku majgcego w efekcie
przynies¢ najwieksze i tragiczne
wstrza$niecie ,przyzwyczajeniem”
Rewolucje Francuskg. Walke utartym
przyzwyczajeniom filozoficznym i se-
ksualnym wyda de Sade. U Holbacha
czytamy: ,Przyzwyczajenie jest u czto-
wieka sposobem istnienia, mys$lenia
i dziatania [...] Zawdzieczamy mu réw-
niez tatwos$¢ postugiwania sie naszymi
wiadzami umystowymi [..] Z przyzwy-
czajenia pochodzi wtasnie wiekszos$¢ na-
szych sktonnosci, pragnien, pogladow,
przesagdow i fatszywych wyobrazen, ja-
kie tworzymy sobie o szczesciu.”

(P.Th. Holbach: Systemprzyrody..., T. 1,s. 182)

Nastepnym krokiem przygotowujacym pojawienie sie jezyka jest zakto-
cenie rytmu. Odbywa sie ono na dwoch ptaszczyznach: pierwsza odnosi sie
do odkrywania innego rytmu niz dotychczasowy rytm natury, druga — do
zamiany rytmu nadajgcego rueh polegajgcy na prostym dazeniu do celu na
rytm, ktérego cel okazuje sie niejasny, a przynajmniej nienatyclnniastowo
czytelny. Zaktdcenie przyzwyczajenia czyni wytom w ,naturalnym” trakto-
waniu Swiata jako zbioru przeciwnosci, ktérym przeciwstawic¢ sie moze tyl-
ko sita. Rytm wyznaczony cztowiekowi przez nature to rytm regulowany
przez dzikos$¢ i krwiozerczo$¢; kiedy wiec u zrddia nastepuje przetamanie
tradycji kulturowej, jego objawem jest zdziwienie wynikte ze zmniejszaja-
cej sie ,dzikosci” i ,,okruciefstwa”.

Kiedy spotykamy Obcego przy studni, staje sie 011 ,mniej dziki” (moins
sauvage), a mtodo$¢ zapomina powoli i stopniowo (par clegres) o swej
»drapieznos$ci” (férocité). Co istotne, nowy rytm nie jest mniej ,,naturalny”
od poprzedniego; powstaje jako wynik harmonijnego i powolnego ewoluo-
wania relacji cztowieka i przyrody. Rousseau starannie podkresli, ze rytm
Ow nie jest miarg narzucong egzystencji przez sztucznie zorganizowane zy-
cie spoteczne oraz jego $rodki techniczne odpowiedzialne za podziat czasu
i czynnosci. Przeciwnie — to zycie spoteczne powstaje jakby z wewnatrz
organizacji natury ijej proceséw, nie przekraczajgc progu, za ktérym czeka



go alienacja wyrazona dychotomig natura — kultura. Czas przygotowujacy
powoli grunt pod powstanie jezyka artykutlowanego jest jeszcze czasem
trwania, a nie chronometru, czasem sprzed zarysowania sie pierwszej po-
trzeby liczenia. Jezyk pojawi sie wtedy, kiedy pojawi sie przezyta dycho-
tomia ,,nudy” (ennui) i ,,rozrywki” (amusement): ,,W tej szczeSliwej epoce,
w ktérej nic nie oznaczato uptywu godzin, kiedy nic nie zmuszato do ich
liczenia, czas nie miat innej miary niz rozrywka lub nuda” (R, 188).

Ale nie ulega watpliwosci, iz taka miara juz odbiega od poprzedniego
rytmu. Teraz cztowiek, choé nadal wspdétistniejacy z naturg, uzyskuje jed-
nak inny wymiar, ktéry mozna by okresli¢ mianem ,przyjemnosci”. Z jed-
nej strony obejmuje on sfere natury (,,Serce wzrusza sie tymi nowymi
przedmiotami [...]”, R, 188), z drugiej — poprzez oscylacje ,rozrywki”
i ,nudy” zaznacza sie juz dramat niestabilnosci cztowieka jako bytu Smier-
telnego. Droga do jezyka musi prowadzi¢ przez pierwsze przeczucia
$miertelnosci i czasowos$ci bytu.

Na poczatku Rousseauistowskiej topografii Unterwegs zur Sprache jest
harmonijne poczucie bycia-w-Swiecie w paradoksalnej koniunkcji z we-
wnetrznym peknieciem w obrebie samego istnienia cztowieczego. Istniejac
zgodnie z i w naturze, jednoczes$nie nie mozemy istnie¢ harmonijnie z sa-
mym sobg. Dzieje sie tak dlatego, ze Obcy, ktdry stat sie juz fragmentem
»mnie”, zmienia teraz to, co byto dotychczas rytmicznie uregulowane przez
nature. Nie jest to jeszcze w zadnym przypadku $wiadoma interwencja Ob-
cego, petne premedytacji manipulowanie rzeczywistoscig; Obcy jest ni-
czym innym jak wprowadzeniem ,niejasnego zaktdcenia” do wyraznie do-
tagd odbieranego komunikatu natury. Obecno$¢ Obcego rozpoznajemy po
zaciemnianiu sie ostrych konturow Swiata zewnetrznego (natura teraz zyje
nagle innym rytmem: ,bydiu coraz czesciej chce sie pi¢”, R, 188), po zmie-
nionym rytmie wiasnych dziatan (,,przychodzi sie w pos$piechu, odchodzi
sie z zalem”, R, 188).

Pospiech (en hate) i zal (a regret) zaburzajg jednostajny rytm natury,
przygotowujg scene, na ktérej rozgrywac sie bedzie dramat ludzkiej Smier-
telnosci, i zarazem odkrywajg tajemnice czasu, ktory teraz nie ma juz jed-
nostajnego, ,miarowego” przebiegu, lecz jest ,przys$pieszony” (w drodze
do Obcego) lub ,,op6zniony” (gdy przychodzi sie rozsta¢). Rousseau skru-
pulatnie wydobedzie ten rozziew, lokujgc scene narodzin jezyka, scene nie-
jednostajnego czasu, scene czasu jako tragedii namietnosci (cho¢ na razie
mowa jest tylko o ,,rozrywkach” i ,nudzie”) posrdd doskonale niewzruszo-
nego czasu natury: ,,W cieniu starych debéw, pogromcéw lat (vaingueurs
des ans) gorgca mtodo$¢ zapominata stopniowo o swej gwattownosci [...]”
(R, 188). W cieniu natury, ktdérej dtugie trwanie jeszcze obejmuje swym
cieniem cztowieka, jednostka zaczyna rozpoznawaé swdj czas jako od-
mienny.



Rozpoznaniu temu towarzyszy rozumienie ijezyk. Warunkiem spetnie-
nia potrzeby dania komu$ czego$ do zrozumienia (se faire entendre) jest
umiejetno$¢ wyrazenia sie (s’expliquer). Rozumienie pojawia sie wtedy,
kiedy na horyzoncie bezmiernego trwania natury zarysowuje sie pekniecie
ludzkiej miary czasu. Ale jednoczes$nie zjawisko to, powoli majaca rozsze-
rza¢ sie szczelina ludzkiej $miertelnosci, jawi sie jako ,$wieto”: ,,Tam od-
bywaja sie pierwsze festyny [...]” (La sefirent les premieresfetes [...]), (R,
188). ,,Tam”, La — to znaczy gdzie? U zrddta, w cieniu starych debdw,
miedzy sycacym pragnienie bydtem a drzeniem pierwszej ,przyjemnosci”
i trwogg pierwszej ,nudy”. La, czyli tam, gdzie natura traci swoja dzikos¢,
nie przestajgc byé naturg, i gdzie cztowiek odkrywa pierwszg przyjemnosé
(teraz Rousseau postuzy sie stowem plaisir): przyjemno$¢ niebycia same-
mu (le plaisir de n’etre pas seul). Przyjemnos$¢ ta wspiera sie na deiktycz-
nym zaimku ,tam”: la — to formuta na okreslenie tego, kto bedac razem
ze mng, kladzie kres mojej samotnosci, cho¢ jest przeciez Innym, Obcym.
Mimo ze wedtug topografii jesteSmy ,,tu”, On znajduje sie zawsze ,tam”,
gdyz musi dzieli¢ go ode mnie przestrzen, dzieki ktérej pozostaje Innym.
La jest synonimem Obcego objetego zasiegiem mojego wzroku.

La znaczy wiec u zrédia; nie tylko w sensie dostowym (pamietajmy, jak
wielka wage przypisuje Rousseau wodzie w historii rozwoju kultury), ale
i metaforycznym. ,,U Zzrédta”, czyli ,na samym poczatku”, tam, gdzie
wszystko sie zaczyna, w punkcie startowym. Ale by¢ ,u zrodta”, znalezé
poczatek i geneze oznacza by¢ ,tu”, poza zrodlo bowiem, poza najdalszy
punkt wedréowka nie jest juz mozliwa. Zrédto uniemozliwia ,,tam”, gdyz to
w / przy zrodle skupiajg sie wszystkie mozliwe ,,tu”. A jednak Rousseau
nieustannie powtarza la (w cytowanym fragmencie, pochodzgcym z jednej
tylko strony tekstu Eseju znajdziemy az pie¢ zdan zaczynajgcych sie witas-
nie od ,tam”); la, narodziny jezyka bowiem wymagaja przestrzeni i odle-
gtosci, ktorej zaprzeczeniem jest ,tu”.

Nawet kiedy miejsce wydaje sie juz osiaggniete i opisane, po to, by méc
je nazwaé, by moéc sobie zda¢ sprawe z tego, iz jest miejscem ,tu”, nie-
zbedny okazuje sie jezyk, a ten nalezy do kregu ,tam”. Z tej przestrzeni
wywodzi sie Swieto (fete) bedace z jednej strony ceremonig ciata, z drugiej
— aktem wykraczania poza jego ograniczenia. Ze splotu tych okolicznosci
powstaje jezyk, ktéry rownoczesnie osadza cztowieka w radosnej cielesno-
Sci i wskazuje, iz rado$¢ owa musi dokona¢ przekroczenia ciata. Jezyk nie
stanowi aktu uduchowienia ciata, nie podnosi fizycznos$ci na poziom
abstrakcji, lecz jest realizacjg ciata na innej ptaszczyznie, jest kontynuacja
cielesnos$ci tam, gdzie zawodzg jej wystarczajgce zazwyczaj manifestacje:
»Tam powstajg pierwsze festyny: stopy podskakujg z radosci, pospieszne
gesty juz nie wystarczaja, gtos dotgcza sie do tonow petnych uczucia (ac-
cents passionnes) [...]” (R, 188).



Niewystarczalno$¢ gestdw jest szczegblnie wazna: dzieki niej mozemy
zauwazy¢, iz jezyk jest (1) modyfikacjg tego, co dotychczas byto jedynie
spontanicznie fizjologiczng reakcjg organizmu (dzwieki) i — co za tym
idzie — (2) stanowi ,nienaturalnie naturalng” kontynuacje ,naturalnego”
sposobu porozumiewania sie. Inaczej méwigac, jezyk jest wpisany w struk-
ture ciata jako organicznej konstrukcji z zatozeniem, iz w ktéryms$ momen-
cie nastgpi wykroczenie poza granice owej struktury, wykroczenie bedace
ewentualnoscia wkalkulowang w istote samej natury. Dzieki temu posunie-
ciu Rousseau unika radykalnego umieszczenia jezyka po stronie kultury;
Swieto, festyn (fete) nie jest ceremonig cyklicznie powtarzang, upamietnia-
jaca wedle okres$lonego rytuatu wydarzenia zwigzane z przesztos$cia, a pa-
mietne dla danej spotecznosci. Festyn odbywa sie z catkowitym pominie-
ciem pamieci i odnosi sie do czas6w, kiedy pamieé¢ i kontynuacja tradycji
nie istniaty w ogole w obrebie horyzontu cztowieka. Jezyk wynurza sie z
opanowujacej ciato cztowieka radosci jako znaku namietnosci i — tak jak
taniec — jest produktem Swieta. Cztowiek nie jest radosny dlatego, ze
mowi, lecz mowi dlatego, ze jest radosny. Jak pisze Jean Starobinski,
Swieto ,,rodzi sie drogg spontaniczng z ducha improwizacji wsréd grupy lu-
dzi, gdzie nikt nie pragnie ukry¢ niczego sposréd swych mysli i swych
uczué. [...] Prawdziwg materig Swieta, jego prawdziwym celem, jest odsto-
niecie serc.” 2

Zmodyfikujmy sformutowanie Starobinskiego: tam, gdzie nikt nie pra-
gnie niczego ukry¢, nie istnieje potrzeba odstoniecia. Jezyk powstaje zatem
w sytuacji, w ktorej zaczyna powstawac, zarysowywac sie mgliscie mozli-
wos$¢ ukrycia ,,myS$li i uczué”. Narodziny mowy artykutowanej sg tym nie-
dostrzegalnym momentem, w ktérym absolutna otwarto$¢ moich gestéow
(a wyraznie tak prezentuje je Rousseau) okazuje sie za mato ,pojemna”,
niewystarczajgco ,wydajna”; rozlegajgce sie stowa majg doprowadzi¢ do
perfekcji nieskrepowang ekspresywno$¢ uczucia, ale ich pierwszym prze-
kazem jest podejrzenie, iz co$ mogtoby zosta¢ ukryte.

Dramat jezyka: ma by¢ i jest wyrazem nieukrywania i wyznania,
ale skutecznos$¢ jego postannictwa mierzy sie stopniem, do jakiego po-
trafi swym mechanizmem przekonaé, iz w istocie wiele pozostaje,
a przynajmniej mogtoby pozosta¢ w ukryciu. Jezyk wyznaje, ale zara-
zem czyni to w poczuciu pewnego skrepowania i ,,nieczystego sumie-
nia”, gdyz wyznanie artykutowane jest zawsze niepetne, sugerujace dy -
chotomie ,,otwartosci” i ,,ukrywania”.

Jezyk chcac stworzy¢ idealny model komunikacji, w ktérej cztowiek
bytby doskonale tozsamy z narzedziem i zawarto$cig przekazu, w ktorej

- J. Starobinski:./../. Rousseau; la transparence et |’obstacle. Paris 1971,
s. 116.



bytby w petni ,,swoj”, demonstruje niezwyktg potege Obcego, to bowiem
tylko Obcy moze sprawi¢, iz nie mam nic do ukrycia, ze jestem w istocie
»,S0b3a”, chociaz ujawniajagc Obcego, przyznaje, iz nigdy nie naleze wytgcz-
nie do siebie. Dzigki jezykowi artykutowanemu czuje sie ,,nieswoj”.

Jest charakterystyczne i zrozumiate, ze kiedy osiem-
nastowiecznemu poecie przyjdzie wybraé miedzy mia-
stem a wiejskim odludziem, wskaze na wiejskg siedzibe,
przy czym wyborowi towarzyszy¢ beda dwa znamienne
gesty. Po pierwsze, wie$jest — podobnie jaku Rousseau
— stanem posrednim miedzy ,,naturg” a ,,kulturg”. Z na-
turg taczy ja rytuat uprawy ziemi i rytm p6r roku; lecz
etymologiczne pokrewienstwo rolnictwa i kultury (oby-
dwa stowa wywodza sie od tacinskiego cultus) sprawi,
ze zycie wiejskie — nie tracgc swych walorow — utraci
swe cienie. Podobnie jak u Rousseau, cztowiek natury
jest ,,dziki i gwattowny” (fierce), ale zycie w spontani-
cznie powstajgcej spotecznosci sgsiedzkiej nauczy go ta-
godnosci (znow podobnie jak u francuskiego filozofa
bedzie to proces diugi i opornie przebiegajacy). U Wil-
liama Cowpera, w jednym z najbardziej interesujacych
poematow osiemnastego wieku The Task czytamy:

Pochwalon ten niech bedzie, kto ponad tlumem
Bogactwem i stanem nie btyszczac, bezpiecznie
Zyje tam, gdzie cztek z natury gwattowny swa
Dziko$¢ uSmierzyt i zmudng nauka pojat
Sztuke i zasady tadzonego zycia.

(I, 582—586)

Mowigc inaczej: wiek osiemnasty uciekajagc od miasta,
bedzie podazal nie na odlegte wrzosowiska, nie na pu-
stkowia i odludzia, lecz ubitym traktem pusci sie w stro-
ne okolic miasta, tak by nie tracagc go z oczu, méc mo-
ralizowa¢ nad wspaniato$cig jego upadku. Kultura
oSwiecenia zrodzi przedmie$cia, sprawi, ze miasto na-
gle uzyska te niezwykte peryferia, ktdre bedgc miastem
»Zarazone”, zachowujg jeszcze rumieniec niewinnosci.
Cowper nazywa Londyn rite great Babel, ale jednoczes-
nie wychwala miasto jako miejsce witasciwe ,,orlemu
spojrzeniu filozofii” (I, 702); nieco dalej ironicznie opi-
sze przedmiejskie gaje jako obszar, gdzie ,miejskie
umysty” moga zaznac niejakiego spokoju i wytchnienia,
nie tracac rownoczes$nie kontaktu z miejskim blichtrem.
Przedmiescie: tam, gdzie kultura zbliza sie do natury,
udaje nature w spektaklu pastoralnym nazwanym ,natu-
rg”. W 1714 roku John Macky podrézujac przez Anglie,
madgt napisaé: ,,Nie mozna, bedagc w Kensington, nie od-



wiedzie odlegtego o trzy mile Hampstead [...] skad roz-
cigga sie najpetniejsza panorama Londynu. Jest to duza
i mita wioska ze zrodtami wéd mineralnych [...], lecz to-
warzystwo, jakie napotkasz w czasie przechadzek, nie
jest w najmniejszym stopniu tak przyjemne. Bliskos¢
Londynu przywabia tu wiele ladacznic w sztucznie pod-
reperowanych, starych strojach, starajacych sie o wzgle-
dy czeladnik6éw, tak iz przyzwoite towarzystwo wstydzi
sie przyprowadzac¢ tu swych bliskich [...]. Nieopodal
wioski ksigze Argyle ma bardzo przyjemng siedzibe
zwang Kenwood.”

Po drugie, mowa spotecznos$ci wiejskiej jest, jak u Ro-
usseau, mowg artykutowang, lecz zachowuje atrybuty
dzwiek6w natury. Miesci sie wiec jakby w punkcie
przejscia miedzy jedng a drugg sferg. Kiedy Oliver
Goldsmith przystapi do opisu ,najpiekniejszej wsi na
rowninie”, zaledwie dwukrotnie wspomni o jezyku jako
instrumencie rozmowy: starzy ludzie rozmawiajg w cie-
niu krzewu, obok ktorego inng porg dnia kochankowie
wymieniajg szepty. Pozostate fragmenty opisu koncen-
trujg sie wokot spontanicznych zabaw wiejskich (la fete
champetre Rousseau) obejmujgcych taniec (The dancing
pair that simply sought renown, / By holding out to tire
each other down), gesty i spojrzenia (The hashul virgin}
side-long looks of love), Smiech (While secret laughter
titter’d round the place).

Podobnie u Thomsona, ktory przypisze zabawom wiej-
skim atmosfere tanca, $miechu i zywej gestykulacji, po-
wierzajgc mowe artykutowang ,sedziwemu wiekowi”,
ktéory w swej gadatliwo$ci wspomina o , dokonaniach
miodosci”.

Nie sposdb nie zwrdci¢ uwagi na koniunkcje wieku
i artykutowanego jezyka. Dyskurs ten jest atrybutem
starosci (ktérej towarzyszy mniejsza zywotnos$¢ ge-
stow), przede wszystkim dlatego, iz wigze sie ze zjawi-
skiem pamieci. Narodziny jezyka wywodzg sie z poita-
czenia, jak czytaliSmy u Rousseau, le désir et le plaisir
(R, 188), ktore nie uznaje pamieci, nie ma bowiem cze-
go pamietaC. Nieobecno$¢, a raczej brak koniecznosci,
pamieci sprawia, iz gesty mogg rozwing¢ sie w mowe
artykutowang, ktora jakby zachowywata swdj gestowy,
cielesny charakter. Kochankowie ,szepczg”, szept bo-
wiem w kazdej chwili mogacy zanikngC lub przerodzié
sie w westchnienie jest najblizszy przejsciu od dzwieku
(accent) do gtosu (voix)-, namietno$¢ strzeze swego se-
kretu dzieki utrzymywaniu ciggle aktualnej linii pota-
czenia miedzy ciatem a jezykiem.



Anatomia taczy sie tu z filozofig: ,,Artykulacja zwykte-
go gtosu zaktada ograniczenie strumienia powietrza pty-
nacego z oddechowej pompy. [...] Przy szepcie wszelako
taka kontrola jest niemal nie istniejgca; powietrze dopty-
wa z ptuc, jakby nie towarzyszyt temu zaden gtos —
ajednak rodzi sie szept! Szept jest cudem wypowiedzia-
nym w gardle.”

James Beattie w swej teorii jezyka napisanej w 1788 ro-
ku znajduje na to jeszcze zgrabniejszg formute: ,Mowa
jest artykutowanym gtosem; szept jest artykutowanym
oddechem.”

Wraz z pamiecig pojawia sie dyskurs gtosny, gdyz pa-
mie¢ o namietnosci zaklada nieobecnos$¢ tejze, a zatem
niweluje konieczno$¢ dotrzymania tajemnicy.

(W. Cowpcr: Poems. Edinburgh |b. r.],s. 19; O. Goldsmith: The
Complete Poetical Works. Ed. A. Dobson. Oxford 1907, s. 23—24;
J. M ac k y: AJourney Through England. London 1714, Vol. 1, s. 42—43;
J. Thomson: The Complete Poetical Works. Ed. L. Robertson. Oxford
1908, s. 177; D. A p p le b au m: Voice. State University New York, Albany
1990, s. 34;J. Beattie: The Theory of Language. London 1788, s. 27)

Swieto wiejskie (lafete champetre) jest wiec miejscem narodzin jezy-
ka, ktory stanowi ,naturalne” (cho¢ zarazem juz nie czysto fizjologiczne)
uzupeinienie rytmu tanca i, nienaturalny” (cho¢ jednoczes$nie zachowujacy
Scisty zwigzek z emocjami cztowieka) suplement gestu. Ale w tle rozwazan
Rousseau kryje sie jeszcze inny wazny element: skoro mowa artykutowana
rodzi sie z potrzeby ,odstoniecia serca”, przeto waznym elementem w jej
powstaniu jest ludzka seksualno$¢. Teza Rousseau jest zaskakujgca: w spo-
tecznosciach poprzedzajacych sasiedzkie spoteczenstwo wiejskie (w kultu-
rach mysliwskich i pasterskich reprezentujgcych kulture ,rodzin”, a nie
,harodu”, R, 189) roznica ptci (pozornie w sposdb oczywisty gwarantowa-
na przez natureg) byta w znacznym stopniu zatarta i niewyrazna. Jak powie
filozof: ,[...] istniaty matzenstwa, nie byto mitosci” (R, 189). Jezyk wynu-
rza sie, jak juz wiemy, pod wptywem szoku, jakim jest objawienie Obcego;
teraz Rousseau zmierza do precyzyjniejszego okreSlenia tego momentu.
Dyskurs artykutowany pojawia si¢ wraz z objawieniem sie pici jako naj-
wazniejszego z Obcych; objawienie to jest dramatyczne, poprzednio bo-
wiem pteé¢ stanowita cze$¢ waskiej grupy rodzinnej i pozostawata ,nie za-
uwazona”. Objawienie Obcego otwierajgce droge jezykowi jest zatem epi-
fanig pici i stwarza fundamentalny dystans na kilku ptaszczyznach: miedzy
mezczyzng i kobieta, bratem i siostrg, prawem boskim i ludzkim.

W spotecznosciach wytacznie ,rodzinnych” réznice te nie istniaty: ,,in-
stynkt zastepowat namietno$¢, przyzwyczajenie wolny wybor; zostawato
sie mezem i zong, nie przestajagc by¢ bratem i siostrg” (R, 189). Jezyk to-



warzyszy zrodzeniu sie namietno$ci (co juz wiemy) oraz rozpoznaniu wie-
z6w krwi, jako przeszkody na drodze do jej zaspokojenia. Dyskurs formu-
tuje wiec tabu przeciwko kazirodztwu, czyli stanowi ludzkg interwencje w
sytuacje sankcjonowang pierwotnie przez instancje transcendentng, ktorej
prawa dopuszczaty matzenstwa zawierane miedzy rodzefAstwem.

Freud w swych uwagach o kazirodztwie
wyraznie dopuszcza jego istnienie jako
norme w relacjach miedzy bogami, a tak-
ze uprzywilejowanymi S$miertelnymi:
,Byto samo przez sie zrozumiate, ze kaz-
dy faraon brat za swa pierwszg i gtdéwng
matzonke wiasng siostre, a nastepcy fa-
raondw greccy Ptolemeusze nie zawahali
sie p0js¢ za tym przyktadem. [...] Swiat
greckich i germanskich mitéw réwniez
nie stanowit wyjatku, jesli chodzi o sto-
sunki kazirodcze.”

Podobnie Diderot w Przyczynku do po-
drozy Bougainville’a przypisze kaziro-
dztwo stanowi naturalnemu usankcjo-
nowanemu przez historie Stworzenia
Pierwszych Rodzicéw, ktérych losy mo-
gly, a nawet musiaty uwzgledniac relacje
kazirodcze. Otajczyk Om tak komentuje
historie Adama i Ewy: ,,Przypusémy, ze
tych dwoje pierwszych rodzicow miato
jedynie corki i ze ich matka zmarta pier-
wsza; lub ze mieli jedynie synow i ze ko-
bieta stracita matzonka.” Na co zdespe-
rowany Kapelan przyznaje, iz ,,kazirodz-
two nie obraza moze w niczym przyro-
dy”, zghaszajagc réwnoczes$nie watpli-
wos¢, ,,czy nie wystarcza, ze grozi ustro-
jowi spotecznemu?”

(Z. Freud: Czlowiek, religia, kultura. Przekl.
JProkopiuk Warszawa 1967, s. 218; D.
Diderot: To nie bajka. Przekl. T. Z e le ri-
sk i-B oy. Warszawa 1949, s. 74)

Jezyk dokonuje zatem utwierdzenia i wielokrotnego powtorzenia pra-
wa, wedle ktérego namietnosé (w przeciwieristwie do ,,naturalnego” instyn-
ktu) bedzie opatrzona zawsze trudnoscig w jej zaspokojeniu. Trudnos¢ ta
doprowadzi w rezultacie do zwiekszenia skuteczno$ci mechanizmow jezy-
ka (mowa doskonali sie w procesie ciggtego wychodzenia poza gesty to-
warzyszgce namietnosci), ktdrych koricowg fazg jest powstanie prawa i to-



warzyszacych mu instytucji. Paradoks jezyka artykutowanego polega
wiec na tym, iz powstajgc w sferze prywatnosci jako gwarant auten-
tycznosci i petni jej wyrazu, by wywigzaé sie ze swego zadania, musi
doprowadzi¢ owag prywatnos¢ do sfery publicznej, ujawnié jg oraz spo-
tecznie usankcjonowac.

Nim powstat jezyk, rozrzucone po wielkich przestrzeniach rodzinne
formacje i klany, w ktérych panowato codzienne przyzwyczajenie do twa-
rzy i postaci, a pte¢ byta ,nieobecna”, nie potrafity wytworzy¢ takich na-
pie¢, ktére ,,wyrywatyby z piersi tony gorgcych uczu¢ na tyle czesto, by
moc obroci¢ je w instytucje i prawa {pour les tourner en institutions)” (R,
189). Pochodzenie prawa i instytucji ludzkich jest wiec zwigzane z jezy-
kiem, a co za tym idzie — z pojawieniem sie istotnego zakazu przeciwko
zwigzkom kazirodczym i instauracjg relacji egzogamicznych. Historia je-
zyka jest zatem bez watpienia historig seksualnosci.

Freud przychyli sie do zdania Ellisa
i Westermarcka, upatrujgcych w bliskich
wiezach rodzinnych klanéw czynnika
ostabiajgcego poped seksualny. Sad Ro-
usseau o braku ,,goracych uczuc” jako
elemencie sprzyjajagcym kazirodztwu jest
wiec w tej mierze niemal prekursorski.
Havelock Ellis pisze: ,,U ludzi, ktérzy
wzrastali razem od dziecinstwa, przy-
zwyczajenie zabito zmystowy urok wi-
dzenia, styszenia oraz dotykania i skie-
rowato go na droge spokojnego przywig-
zania, pozbawiajgc mozliwosci wywota-
nia nieodzownego podniecenia erekcyj-
nego [...]”

(Z. Freud: Cztowiek, religia, kultura..., s. 108)

Rousseau widzi te dwie historie jako zastgpienie stanu boskiego przez
ludzkie prawo, przy czym stawkag zmiany jest nie tylko charakter wiezi ro-
dzinnej, ale szerzej — zagrozenie egzystencjalne cztowieka. Stan boski
dopuszczajacy, a nawet — jak widzieliSmy u Freuda — nakazujacy relacje
kazirodcze, moze odnosi¢ sie do sfery ludzkiej tylko wéwczas, gdy zacho-
wuje ona ,prostote pierwotnych obyczajow (la simplicité des premieres
moeurs)” (R, 189), czyli wtedy kiedy nieznane sg jej namietnosci wynika-
jace z rozpoznania Obcego, a jednostka stanowi jakby zwartg, kompletng
cato$¢, nie wymagajacag dopetnienia i suplementacji (jest ,,swoja” oraz czu-
je sie ,swojo” w otaczajacym jg Swiecie).

Tabu skierowane przeciwko kazirodztwu (uznane przez Rousseau za
.prawo Swiete”, cho¢ ludzkiego pochodzenia) moze rozpoczaé¢ swe dziata-



nie wtedy, kiedy relacje wewnatrz rodziny stang sie nazbyt familiarne, to
znaczy kiedy jej cztonkowie rozpoznajg siebie jako po czesci Obcych, kie-
dy ich zycie zaczyna by¢ zagrozone przez mozliwo$¢ namietnosci. Jezyk
pojawiajacy sie w tej chwili jest niezbedny do wypowiedzenia owej namiet-
nosci, ale rownoczes$nie do potozenia jej tamy przez rygorystyczne sformu-
towanie zakazow, a zatem paradoksalnie prowadzi w dalszym rozwoju sy-
tuacji do ponownego uwewnetrznienia niedozwolonych namietnosci, do
~wycofania serca do wnetrza cztowieka” (R, 190).

Jezyk biorgcy poczatek w pragnieniu petnego wyrazu doprowadza do
kryzysu ekspresywizmu. Jezyk artykutowany ma na celu przedstawienie
witasnej krytyki, zwrdcenie sie ponowne (cho¢ juz niemozliwe do petnej re-
alizacji) w strone gestu i ruchu, tanca i gry spojrzenia, stowa $piewanego
i szeptanego raczej niz klarownie artykutowanego. Jean Starobinski pisze:
»W stowie $piewanym cztowiek przekazuje co$, pozostajagc w obrebie sa-
mego siebie. Owszem opuszcza swoje »ja«, aby ofiarowac sie drugiemu w
stowie, lecz powraca do siebie dzieki trwalej emocjonalnej obecnosci, ozy-
wiajgcej jego stowo. PrzekroczyliSmy juz poziom zwyktych pierwotnych
okrzykoéw (pozbawionych artykulacji i modulacji), lecz z drugiej strony
wiele nas dzieli od anonimowego jezyka cztowieka cywilizowanego, cat-
kowicie wyczerpujacego sie we wiasnych signifié, jezyka stojacego na zew-
natrz mowiacego podmiotu [...]" 3

Zmodyfikujmy znow sad Starobinskiego: jezyk artykutowany, niezalez-
nie od jego pierwotnej bliskoSci wobec podmiotu, oznacza radykalng zmia-
ne w strukturze podmiotowosci. Cztowiek nie jest juz niezalezng monada;
odkryt w sobie nieustannie odtagd obecng enklawe Obcego, dzieki ktérej po-
znat ,rozkosz niebycia samotnym?”, ale ktoéra kaze mu moéwic¢, a zatem
wprowadzac¢ wiecznie odnawiajacy sie dystans, nie tylko miedzy nim a Ob-
cym, ale teraz juz w obrebie samego ,ja”, istniejgcego dzieki mitosiernej
tasce Obcego.

W szesnastym rozdziale Eseju Rousseau podejmie probe fenomenologi-
cznej analizy zmystéw ludzkich; ucho odegra w niej role zasadniczg jako
organ wyczulony na obecno$¢. Zarazem obecnos$¢ ta nie musi mie¢ chara-
kteru fizycznego. Rousseau $nigc swoj nostalgiczny sen o jezyku idealnie
przylegtym do namietnosci, dyskursie ,bez szwu” nieobecnosci, nieustan-
nie, cho¢ miedzy wierszami, przyznaje sie do porazki tego zamierzenia.
Kiedy Obcy nagle stanie sie gwarantem mojej autentycznos$ci, nie oznacza
to bynajmniej, iz jest 011 bytem ,ustabilizowanym”, dobrze osadzonym
w ,,sobie”. On réwniez uzmystawiajgc sobie mnie jako Obcego, przezywa
wtasng niepetnos¢, jest istotg ,,nie-w-petni-obecng”, ktéra odkrywajac sie-

* |bidem, s. 375.



bie dzieki ,,mnie”, konstatuje niechybnie suplementarny charakter swojej
egzystencji. Obcy moze by¢é Obcym, moze uruchomi¢ mechanizm mojej
namietnosci, zdefiniowa¢ mojag pte¢ i powota¢ do zycia jezyk wtasnie
dlatego, ze jest Obcym takze wobec samego siebie, ze jest ,,nie-w-pet-
ni-obecny”. Wtedy staje sie Bliznim albo Drugim, czyli tym, kto dozna-
jac swojej Obcosci, pouczyt mnie, iz ,,ja” nie jestem w petni ,,swdj”;
nie jestem ,,w-petni-obecny”.

Kiedy Rousseau przystapi do opisu uszu, nazwie je ,organami duszy”
(les organs de I’ame) (R, 210). Oznacza to, iz stuch zostaje obdarzony wa-
lorem intuicyjnego rozpoznawania Drugiego, ktory niekoniecznie musi
znajdowac sie w zasiegu mojego wzroku: uszy podsuwajg nam nieustannie
mys$l, iz nie jesteSmy sami. Pierwotna mowa namietnosci, mowa pozornie
»,bez szwu”, bez dystansu miedzy podmiotem a jego ekspresywnoscig jest
mowag $piewang, powstaje bowiem na skutek intuicji obecnosci Drugiego.
»Ptaki gwizdza, tylko cztowiek $piewa; i nie mozna stuchaé ani pie$ni, ani
symfonii, nie mowigc sobie jednoczes$nie: jaka$ druga zywa istota tu jest
(Un autre etre sensible est ici)” (R, 210).

Ale jednoczes$nie to ici zdradza filozofa. Drugi nie jest ,tutaj”, jest on
bowiem Drugim / Bliznim tylko dlatego, ze zajmuje swojg rowniez niezu-
petnie wiasng przestrzen, ze pozostaje tym, ktdry sie broni przed moim ,tu-
taj” po to, by da¢ mi doSwiadczy¢ ,,nieswojosci” mojego bytu. Drugi jest
Drugim tylko dlatego, ze jest ,tam” (1a), 1a — czyli ,u Zrédta”. Spiew jest
gtosem ,tam”, nagle otwierajgcym sie i nie zasklepiajgcym sie dystansem
miedzy ,ja” a Drugim, ktory ,,ja” umozliwia, ale nigdy, sam bedac ,,nie-w-
-petni-obecnym”, nie uobecnia. Drugi jest zatem sitg nieobecnosci lub
Lhie-w-petni-obecnosci”. Spiew dlatego moze w teorii Roussueau ,przyle-
gaé” do ciata, gdyz jest mowa nie tyle moja, co gtosem ,,tam” rozlegajacym
sie we mnie. ,Tam”, I3, 1a, l1a, lalalalalala.

Racje ma Starobinski, kiedy twierdzi, iz u Rousseau mamy do czynienia
z pewng ewolucja jezyka spowodowang poszukiwaniem przez namietnosé
Srodka wyrazu: ,,Cztowiek gestu musi wymysli¢ stowo. Cztowiek stowa
musi przypomnie¢ sobie potege gestu.” 4

Muzyka jest wiec nieobecng obecnoscig. Muzyk moze oddac ,rzeczy,
ktérych nie styszy” ($piew to wyraz intuicji obecnosci, ale nie samej obe-
cnosci), zamiast bowiem ,obojetnego obrazu (I’image insensible) przed-
miotu przedstawia poruszenia, ktore jego obecnos¢é wywotuje w sercu kon-
templujgcego” (R, 211). Taka strategia semiotyczna umozliwia pierwotne-
mu, muzycznemu dyskursowi cztowieka funkcjonowanie w sferze
wyobrazni, w "kregu Blake’owskiego ,,wewnetrznego oka”, gdzie obecnos$¢

w lbidem, s. 377.



przedmiotu nie ma waloru czysto fizycznego. Na tej ptaszczyznie przed-
miot istnieje jako podwojny $lad, jest jakby podwdjnie nieobecny: po pier-
wsze dlatego, iz — jak widzieliSmy przed chwilg — doznajemy jedynie in-
tuicji jego obecnosci, po drugie — taka bowiem ,,niecbecna obecnos$¢” sta-
nowi ,zapis” dokonany na ,sercu kontemplujgcego” (le coeur de contem-
plateur). ,Muzyk nie przedstawia przedmiotow bezposrednio (directe-
ment), lecz wzbudza w duszy te same odczucia, jakich doswiadczamy na
widok owych rzeczy” (R, 211).

Powrd¢my do Nietzschego.

Rousseau jest tym mysSlicielem, ktéry popetni! dwa bite-
dy obcigzajace i otwierajgce nowoczesnosé: (1) skupit
w sobie masochistyczne tendencje do pogardzania sa-
mym sobg, paradoksalnie czynigc z tego powod do dumy
(proznosé poprzez upokorzenie, ,niedorzeczna préznosc
stabego” — jak pisze Nietzsche), (2) autoanalize zakon-
czyt przedwcze$nie, co pozwolito mu na przerzucenie
ciezaru odpowiedzialno$ci z siebie samego na otaczaja-
cy Swiat. Jest wiec Rousseau typowym przedstawicielem
filozofii resentymentu. Wiek osiemnasty to w interpre-
tacji Nietzschego odejscie od odpowiedzialnosci.
Jednostka konstytuuje sie w nim jako pewna wewnetrz-
no$¢ formowana i ksztattowana jakby bezwolnie przez
zewnetrze. Swiat jest oceniany wedle stopnia, do jakie-
go jednostka daje sie wpisa¢ w obowigzujgce normy.
»Stulecie towarzyskie”. Nie oznacza to, ze zmiany s3g
w tej rzeczywistosci niemozliwe, ale to, ze jednostka nie
widzi siebie u poczatku tych zmian. Impuls, nawet jezeli
moze wyj$¢ od pojedynczej wewnetrzno$ci, musi zostac
jakby wyalienowany, odebrany jej i przekazany grupie.
Jednostka widzi siebie jako utopijng konstrukcje grupy,
utopijng — nigdy bowiem nie dane jest jej powstac jako
niezalezny, odpowiedzialny byt, poniewaz uwaza samg
siebie za projekcje grupy. ,»Utopia«, «cztowiek ideal-
ny «, ubdstwianie natury, pr6znos$¢ inscenizowania sie-
bie, podporzadkowanie sie pod propagande celéow spote-
cznych, szarlataneria — to mamy ze stulecia osiemna-
stego.”

(F. Nicl/schc: Wola mocy. Pri.ekl. S. Frycz, K Drze-
wiecki. Warszawa 1911, s. 44)

Jest to takze, a moze przede wszystkim, rdéznica stylu.
»Styl wieku siedemnastego: propre, exact et libre

(WM, 44). Sto lat pdzniej, w stuleciu filozoféw styl sta-
nie sie frywolny i nadmiernie lekki. Nietzsche zastana-
wia sie, dlaczego Chamfort nie trzymat sie na uboczu,



ale ,,przytaczyt sie do ttumu”, dochodzgc do wniosku, ze
decydowato poczucie zemsty (,Gdyby Chamfort pozo-
stat wowczas cokolwiek wiecej filozofem, to by Rewo-
lucji brak byto tragicznego dowcipu [...] Lecz na niena-
wisci i zems$cie Chamforta wychowato sie cate pokole-
nie [...]”, WR, af. 95). By¢ filozofem oznacza sta¢ na
uboczu i nie syci¢ swojej urazy. Nietzsche poddaje
osiemnastowiecznych filozoféow krytyce wtasnie z tego
powodu, ze nawet kiedy oddajg sie samotnos$ci, czynig
to pod presjg ijakby dla zaspokojenia grupy, ktéra w ta-
kiej roli ich obsadzita. Ale zarazem jest w tym i ukryte
powinowactwo z myS$la oSwieceniowa: jej zadaniem by-
o tropienie przyczyn i skutkéw, tworzenie samowystar-
czalnego porzadku S$wiata. Podobnie Nietzsche, ktory
widzi swojg filozofie jako myS$lenie krytyczne, ,prze-
wartosciowanie wszystkich warto$ci”, przy czym on po-
suwa swg prace dalej niz Wolter: krytycyzm Nietz-
scheanski obejmuje takze podstawy wtasnego myslenia
i w konsekwencji jest tak ,,oSwieceniowo” krytyczny, iz
dekonstruuje wiek rozumu od wewnatrz — pokazuje, ze
prawdziwie filozoficzna krytyka nie pozwala na stwo-
rzenie jednolitego systemu, musi pozosta¢ zbiorem roz-
rzuconych fragmentow. Tropigc witasne zalozenia, nie
mozna powota¢ do zycia uporzagdkowanej hierarchicznie
catosci, mozna natomiast pisa¢ aforyzmy, czyli zapisy
rozpadajacej sie mys$li. Przywara osiemnastowiecznej fi-
lozofii: przeceniata powage wypowiedzi, czym podwa-
zata zasade krytycyzmu, ktérg glosita. Powinna byc¢
»frywolna”, dlatego ze chciata by¢ ,,powazna”, tymcza-
sem ostabita wlasng powage, przez jej nadmiar, ktéry
sprowadzit jg do funkcji ,frywolnosci”. Inaczej — wy-
stapita przeciwko ,pismu”, zwracajagc uwage na bezpo-
Srednie i natychmiastowe skutki elokwencji. Uprzywile-
jowata phone, nie docenita écriture.

Na poinocy sytuacja wyglada inaczej: paradygmat ludzkich przyjemno-
$ci ustepuje miejsca paradygmatowi potrzeby. Ziemia przestaje by¢ zyz-
nym sprzymierzencem cztowieka, stajgc sie jatowym przeciwnikiem. Kli-
mat sprzyja $mierci (,,straszny klimat, gdzie wszystko jest martwe przez
dziewie¢ miesiecy w roku”, R, 191). ,Dziewie¢ miesiecy” ciemnosci
(,,stonce nie ociepla powietrza, jak tylko przez kilka tygodni”) jest czasem
dojrzewania ptodu pracy i marzenia. Praca stuzy jedynie przetrwaniu, lecz
dopiero przetrwanie umozliwia marzenie bedgce snem o innym miejscu,
0 ,,zyciu szcze$Sliwym” (songer a vivre heureux). Jak zauwaza Rousseau,
nim zacznie sie marzy¢ o zyciu szcze$liwym, trzeba marzy¢ o zyciu (il fal-
loit songer a vivre).



Pdinoc to miejsce, gdzie zycie jest marzeniem. Mysl filozofa mozna od-
czytac jako zwiastun romantycznej fascynacji potnocg, kiedy przyznaje on,
iz sita marzenia jest sitg przezycia. Przetrwa¢ mogg ci, ktérych marzenie
pozostaje dostatecznie silne, by przeprowadzié ich przez monstrualng cigze
znieksztatconych por roku. Wobec monstrualnosci natury cztowiek ocala
sie potega marzenia. Ale marzenie to ma rownoczes$nie swojg konkretng
strategie, opartag na wzajemnosci potrzeb grupujacych ludzi w spotecznos¢.
Cztowiek péinocy jednoczy sie wokdét marzenia, ktére nie jest utopijnym
snem filozofa, ale kwestig przetrwania nastepnego dnia.

Marzenie Rousseau stanowi niewatpliwie prébe skonstruowania filozo-
fii codziennosci, w ktdrej bytoby miejsce dla marzenia i praktyki przedsie-
biorczosci (industrie). Zarazem codzienno$¢ ta nie oznacza zadomowienia
i przyzwyczajenia, lecz przeciwnie — jest rzeczywisto$cig w ktorej czto-
wiek nie czuje sie pewnie, ktorej mianem moze by¢ jedynie niebezpieczen-
stwo (danger). Codziennos¢ jest nieustannym niebezpieczenstwem w cie-
niu monstrualnosci przyrody.

Ale z tego niebezpieczenstwa przychodzi ratunek. W stynnym fragmen-
cie z rozdziatu dziesigtego Rousseau napisze: ,[...] nieustanne niebezpie-
czenstwo zagtady nie pozwolito ograniczy¢ sie do jezyka gestdw i pier-
wszymi stowami nie byty wsrdéd tych ludéw »kochaj mnie« (aimez moi),
lecz »pomdéz mi« (aidez moi)" (R, 191). Niebezpieczenstwo codziennosci,
praktyka zycia powszedniego jako groza jest skrotem prowadzacym do je-
zyka.

Gdy na potudniu jezyk dojrzewat powoli jak wino, niespiesznie drgzac
sobie droge przez cate poktady gestow, na poinocy okres panowania gestu
byt niezwykle krotki i pozostawat do jezyka artykutowanego w takiej re-
lacji, jak dziewie¢ miesiecy mroku i $mierci do trzech miesiecy stonca
i wegetacji. Mitos¢, namietnos¢ i przyjemnos$¢, ktore otwierajg droge arty-
kutowanemu dyskursowi ludéw potudnia, mogg sobie pozwoli¢ na ,dtugie
trwanie”; mito$¢ jest procesem, ktory rodzi sie powoli, pozornie tylko od-
noszac sie jedynie do dwojga partneréw. W istocie tgczy sie 011 z radykalng
zmiang funkcjonowania catej spotecznosci (festyny wiejskie, ceremonie
pojenia bydta, przyspieszane checig ujrzenia partnera, szukanie nowych
wodopojéw itd). Mdwiac ,kochaj mnie”, cho¢ zwracam sie tylko do part-
nera, przywotuje wszystkie te zmiany, ktére umozliwity nasze spotkanie,
gdyz — jak Rousseau udowadnia w swoim Eseju — cztowiek zakochany
wykorzystuje instytucje spoteczne (na przyktad wodopdj) do swych wias-
nych celéw. Mitos¢ odbywa sie zawsze w scenografii spotecznosci, ktora
przygotowata dla niej odpowiednig scene i wymaga porzadku.

Pomoc przeciwnie — wzywajgc pomocy, nawet jezeli czynie to w licz-
bie mnogiej, odnosze sie wytgcznie do jednej osoby; przyzywajac pomocy,
przyzywam dton. Rousseau dostrzega te fenomenologiczng réznice, piszac,



iz na poinocy ,zrdédla zycia wydajg sie spoczywa¢ w ramionach, a nie
w sercu” (R, 191). Dyskurs p6inocy nie jest wiec dzieckiem przyjemnosci,
lecz potrzeby; nie serca, lecz dtoni. Ale jednocze$nie Rousseau wyznacza
cene za przyspieszony rozwo0j jezyka; jest nig nieufnos$¢ ludzi oraz ich dra-
zliwy charakter. Teza og6lna wytaniajgca sie z poréwnawczego studium
potnocy i potudnia bytaby nastepujgca: gesty (a takze ich rozbudowane
kombinacje, takie jak mowa spojrzen czy taniec lub zabawa wiejska) spet-
niajg wazng role przygotowujgcg cztowieka na pojawienie sie dyskursu
artykutowanego. tagodzg one wstrzas, jakim jest pierwsze stowo, po-
zwalajg nie obaw ia¢ sie tego, iz bedzie to stowo wrogie, gdyz mowa jest
kontynuacja gestu.

Na péinocy jezyk pomocy (a zatem nagtej koniecznosci, ktéra nie moze
czekac) nie pozwala sobie na luksus takiej wstepnej fazy. W efekcie czto-
wiek zaczyna mdéwi¢, nie opanowawszy jezyka ,,poprzedniego”, nie rozu-
miejac doktadnie kodu poprzedzajgcego mowe artykutowana. Krétko maé-
wigc: tam gdzie storice Swieci jedynie przez kilka tygodni w roku, jezyk
nie jest kontynuacjg sfery gestéw, ale jej brutalnym zaktoéceniem. Stad, wy-
ciggajac reke o pomoc, cztowiek pétnocy nie moze byé pewien, czy dion
zblizajaca sie ku niemu nie bedzie rekg zabojcy: ,zblizy¢ sie do nich oz-
nacza zamach na ich zycie” (R, 192). Z semiotycznego punktu widzenia
sytuacja taka jest brakiem jednoznacznej relacji miedzy signifiant i signi-
fié, co z kolei oznacza, iz w teorii jezyka relacja ta korzysta przede wszy-
stkim z dtugich okresow ksztattowania sie takich zwigzkéw umozliwiaja-
cych ich ewolucje. Analiza aktu pomocy wykazuje wiec jego pozornie jed-
nostronny charakter (oczekujagcy pomocy, ktéry biernie, choé by¢ moze
z rozpaczga, oczekuje na nadejscie ratunku): ten, kto wzywa pomocy, musi
by¢ przygotowany na pomoc nieautentyczng, bedgca w istocie agresjg. Co
za tym idzie, nie moze umiesci¢ sie bez reszty na pozycji tego, ktory czeka
na zaspokojenie swojej potrzeby, gdyz sama potrzeba musi uwzglednia¢
czujnos$é i konieczno$¢ obrony. Nie jest wiec wotanie o pomoc w tej sytu-
acji aktem bezbronnosci, ale przeciwnie — ten, kto pozornie wydaje sie
catkowicie bezradny i wyczerpany, musi zdoby¢ sie na wzmozong goto-
wos$¢ do reakcji i obrony. Innymi stowy, musi byé gotowy do wydatkowania
energii, ktorej juz zdaje sie nie posiada¢ i na ktérej wydatek z pewnoscig
sie zdobedzie. W pierwotnym spoteczefAstwie p6inocy pomoc ma swojg
ekonomie opartg nie tylko na zasadzie zachowania zycia, ale na dokonaniu
tego w sytuacjach pozornie niemozliwych, kosztem nadzwyczajnego wy-
datku energii. Co wiecej, pomoc nie likwiduje normalnego przebiegu rze-
czywistosci, ktdry skupia sie woko6t walki, a zatem dtoA, nawet jezeli dzi-
siaj okazata sie autentycznie pomocna, jutro moze okaza¢ sie zdradliwa. Je-
zykowa realizacja potrzeby pomocy musi uwzglednia¢ te specyfike: nie
chodzi w niej o wykwintnos$é retoryki (la langue éloguente et cadencée),



lecz o skuteczno$é dziatania. Glos jest twardy i hatasliwy; to, co na potud-
niu byto muzyka lafete champetre, teraz jest dudnieniem i okrzykami przy-
gotowan do watki. Festyn i wojna sg dwoma stronami tego samego medaiu

jezyka.

To, co jest pozornie czystg potrzeba,
w istocie okazuje sie bardziej skompli-
kowanym uktadem zaleznosci. Nie cho-
dzi tu jedynie o wymiane ustug, lecz
0 co$, co Bataille nazywa czystym wy-
datkiem (depense): ,,Wymiany, przynaj-
mniej w spotecznosciach pierwotnych,
podlegajg jedynie prawu depense. [..]
Gdyby byto prawda to, iz »potrzeba« jest
prostym zachowaniem zycia, ekonomia
mogtaby sie ograniczy¢ do studiowania
jedynie mechanizméw nabywania i pro-
dukowania débr. W istocie jednak po-
trzeba polega na nieustannym wydatko-
waniu sit zyciowych, jest ogromng de-
strukcjg zycia i bogactw, $lepa sitg za-
wieszajacg zycie na granicy leku i wstre-
tu lub tez posuwajaca je do stanu transu
lorgiastycznego nieumiarkowania. ”

(G. Balaillc: Ecrits posthumes. Paris 1970,
s. 156)

Zaktocenie tej relacji miedzy signifiant i signifié, pojawienie sie jakby
~luznych” signifiants powoduje reperkusje charakterologiczne: ludy p64no-
cy obdarzone sa ,temperamentem wybuchowym tak niezwykle sktonnym
do obracania sie we wsciekto$¢ (fureur) przeciwko wszystkiemu co je rani”
(R, 192). Jezyk jest zatem wyrazem strachu przed zranieniem, a co za tym
idzie — jego pierwotny ksztatt nie moze by¢ muzycznie satysfakcjonujacy:
»ich gtosy najbardziej naturalne to te znamionujgce gniew i zagrozenie,
a towarzyszy im zawsze mocna artykulacja sprawiajgca, ze brzmig one
twardo i hatasliwie” (dures et bruyantes) (R, 192).

Rousseau uparcie powraca do sytuacji, w ktorej jezyk funkcjonuje na
styku ciata (jest ,,naturalny”) i idei (jest ,artykutowany”): jezykowi p6ino-
cy zarzuca wtasnie twardg i zdecydowang wymowe, ale zgodnie ze swojg
fenomenologig pomocy Rousseau wie, iz nie moze by¢ inaczej — w przy-
padku mitosci jezyk moze pozosta¢ grg tonacji i melodii, gdy w gre wcho-
dzi pomoc, liczy¢ sie moze jedynie ,jasno$¢” (clarté). R6znice te utrzymu-
ja sie w zmodyfikowanej postaci przede wszystkim w zakresie techniki dys-
kursu ijego spotecznego zastosowania. Péinoc oscyluje w kierunku pisma



i racjonalizmu; potudnie pozostato wierne elokwencji i emocjonalizmowi.
Werdykt Rousseau jest niejednoznaczny: poétnoc cierpi na atrofie elokwen-
cji, ale zarazem jest to zgodne z historycznym przebiegiem rozwoju jej je-
zykow i pozwala z jednej strony na racjonalna argumentacje (sang froid),
z drugiej — na uzewnetrznienie sie gwattownych sporéw miedzy jedno-
stkami. Obydwa ekstrema odnoszg sie do sfery codziennosci; jezyk p6inocy
stanowi instrument praktyki zycia codziennego w zakresie filozofii (racjo-
nalizm, empiryzm), prawa (rozstrzyganie sporow), literatury (,,Nasze jezy-
ki s wiecej warte, gdy sie w nich pisze, niz mowi”, R, 193), dyscyplin
preferujacych dystans (sang froid) do podejmowanych zagadnien.

Potudnie zyje dyskursem religii, polityki, charyzmatycznego przywodz-
twa. W syntetycznym sformutowaniu filozofa: ,[...] ministrowie bogéw
ogtaszajacy boskie tajemnice, medrcy dyktujgcy ludowi prawa, przywdédcy
porywajacy za sobg ttlumy powinni przemawiaé po arabsku lub persku”
(R, 193). Nie sposo6b nie zauwazy¢ preferencji demokratycznych po stronie
poéinocy, gdzie prawo jest bezstronnym rozstrzyganiem kwestii spornych
(a nie dyktatem i biernym wypeinianiem powinnosci), zycie spoteczne za$
nie podlega retorycznym manipulacjom politykéw. W teorii jezyka Jana Ja-
kuba przeglada sie nieufno$¢ Zachodu wobec idei przywodcy i proroka,
teorii, w ktorej pismo ma stanowi¢ niewatpliwg zapore przeciwko proznej
i niebezpiecznej elokwencji. Ale jednocze$nie Rousseau nie jest wolny od
watpliwosci i nie stara sie skonstruowaé utopii potnocy niepostrzezenie,
niemal na naszych oczach, transformujgcej sie w utopie Zachodu. Pismo
jako bron przeciwko nadmiernej ideologizacji zycia okazuje sie orezem
obosiecznym: chronigc jednoczes$nie okalecza. Uniemozliwiajgc fanatyzm
wyptywajgcy z politycznej i religijnej retoryki, pismo (jako ostateczny
i najlepszy przejaw artykutowanego dyskursu po6inocy) ktadzie na wszy-
stkim cien bedacy dostownie cieniem ,,grobowym”. O jezykach i ludach
orientalnych filozof napisze, iz ,oceniac ich po ksigzkach to tak jakby ma-
lowaé czyj$ portret, majac za model trupa” (R, 193). A wiec pismo to ,trup”
(cadavre), nawet jezeli poprzednio Rousseau przyznat, iz jezyki péinocy
zyja naprawde witasnie w pisSmie, teraz wydaje sie to sagdem ztowrdzbnym.
Dyskurs pétnocy, czyli cywilizacji Zachodu (przypomnijmy, ze do tych je-
zykow zalicza Jan Jakub francuski, angielski i niemiecki), czuje sie najle-
piej, zyjac jakby ,,zza grobu”, prowadzgc swoistg ,trupig, wampiryczng eg-
zystencje”. Efekt ten zwieksza sie, kiedy przyjdzie do orzekniecia, iz pismo
nie tylko moze nie chroni¢ przed zakusami politycznej retoryki, lecz samo
moze odegra¢ podobnie zwodniczg i sptaszczajgcg role.

Rousseau korygujac fanatyzm Wschodu, zauwaza dwie istotne sprawy.
Po pierwsze, fanatyzm ten jest w znacznej mierze efektem techniki i spo-
sobu funcjonowania przekazu w spotecznosci, w mniejszej za$ w'ynika ze
ztowrdzbnego pouczenia zawartego w teksScie. Mozna uSmiechac sie z iro-



nicznym dystansem, przegladajac Koran; stuchajac jego kaptandw, nie
mozna nie sta¢ sie gorliwym wyznawcg Proroka. Bardzo wcze$nie filozof
formutuje ostrzezenie, ktére pdzniej zignoruje polityczna kultura Zachodu:
fanatyzm i nietolerancja powstajg nie wtedy, kiedy — jak tego chciat
Goya — ,,umyst $pi”, ale kiedy ,,ucho zostaje uwiedzone, zanim uwie-
dzone zostanie serce” (R, 194). Pismo neutralizuje zwodnicze dziatanie
gtosu. Lecz, i to drugi element analizy Rousseau, gdy ,,serce” ma byé gwa-
rantem porzadku, wowczas pozostaje to w sprzecznosci z samg istotg pisma
jako domeny sang froid oraz, co gorsze, wydaje sie biec w zgota odmien-
nym kierunku niz nadrzedny styl przyjety przez cywilizacje i filozofie, pre-
miujacy precyzje oraz zwalczajgcy wszystko to, co niejasne i oparte na in-
tuicji czy przeczuciu (przypomnijmy troske Condorceta, ktory przyznaje,
iz: ,,Geniusz daje sobie rade z niescistoscig jezykow naukowych [...], ale
cztowiek, ktory bardzo niewiele czasu moze poswieci¢ na nauke, czyz mo-
ze przyswoic sobie i zapamieta¢ najprostsze nawet pojecia, jesli je znie-
ksztatci niescistos¢ jezyka?” 5).

Tak wiec rozwdj artykutowanej mowy doprowadzit kulture Zachodu /
pétnocy do pewnego $lepego zautka. Skierowat ja w strone filozofii racjo-
nalistycznej ijej technicznej agendy, ktorg jest pismo. Jednocze$nie efek-
tem refleksji uprawianej przez filozofie jest konstatacja, iz nie stanowi ona
zapory przeciwko naduzyciom polityki. To, co uderza nas jako fanatyzm,
jest w istocie tylko brakiem, w obrebie naszej kultury nie posiadajacej to-
nu, gtosu (voix) mogacego stanowié medium dla nietolerancji. Innymi sto-
wy, polityczna rzeczywisto$¢ Zachodu ksztattowana jest nie tyle przez
wznioste (sublime) tresci, ile raczej przez brak $srodkéw ,technicznych”,
mogacych stuzy¢ realizacji idei uwazanych za podejrzane czy Wrecz nagan-
ne w innych kulturach. W dwoch koficowych zdaniach rozdziatu jedenaste-
go Rousseau wypowie znamienny sad: ,,Fanatyzm wydaje sie nam zawsze
$mieszny, nie mamy bowiem gtosu, w ktorym maégtby on zabrzmiec: nawet
nasi fanatycy nie sg prawdziwymi fanatykami, ale jedynie marnymi oszu-
stami lub szaleficami. Nasze jezyki w miejsce modulacji dla ludzi natchnio-
nych maja tylko krzyki dla opetanych przez diabta” (R, 194).

Kilkadziesigt lat pozniej Soren Kierke-
gaard powtorzy podobng diagnoze
w analogicznym konteks$cie. Stwierdzi-
wszy, iz ,,byt ma charakter akustyczny”,
powie dalej, ze ,,chrzescijafistwa w ogole
nie ma, tego rodzaju zarliwosci, ktéra na-
lezy do takiego postepowania, by w cat-

5 A. Condorcct Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dzieje. Przekt.
E. Harllieb. Warszawa 1957, s. 234.



kowitym odosobnieniu, w opozycji
i przeciwstawieniu si¢ ludziom, samemu
mie¢ do czynienia z Bogiem [...], tego ro-
dzaju zarliwos$ci w ogo0le juz nie spoty-
kamy. Ten rodzaj ludzki, ktory dzisiaj zy-
je, nie bytby w ogole w stanie znie$¢ cze-
gos tak silnego, jak chrzescijafistwo No-
wego Testamentu [...]”

(S. Kierkegaard: Okruchyfilozoficzne. Chwi-
la. Przekt. K. Teop litz Warszawa 1988,
s. 379)

Ubd6stwo Zachodu jest natury akustycznej i emocjonalnej: jezyk dopro-
wadzit do zaniku ,ludzi natchnionych” (des inspires), to zas$, co pierwotnie
byto mowa ciata, dzieki ktdrej, jak pisze Starobinski, cztowiek mdgt nie
opuszcza¢ samego siebie, teraz oznacza radykalne ,odejScie od siebie”.
Jest to odejscie ,,bez powrotu”, oznaczajace upadek i monstrualizacje po-
czatkdw mowy, odejscie tam, skad sie nie wraca — w szalenistwo (fou),
w piekto teologiczne (des posedes du diable), w labirynt prawa (des fri-
pons). Zachdd stracit mozliwos$¢ rozumienia nieartykutowanego krzyku ja-
ko znaku maksymalnego zdrowia, wyrazajacego sie w checi nawigzania
kontaktu przerastajgcej rutynowy jezyk gestow familiarnych; krzyk taki
stat sie juz tylko symptomem szalenstwa. To, co miato by¢ epifanig Obcego
jako nadziei na odstoniecie siebie, teraz jest neutralizacjg Obcego, mar-
ginalizacja tego, co nieznane. Kto doznaje Drugiego, doznaje natchnie-
nia, krzyczy z radosci spowodowanej nagtym odkryciem ,nie-w-petni-
-obecnosci”, odchodzi ,,0d siebie”, nie bedac juz catkiem ,,swoj”; z czu-
cia sie ,nieswojo” Zachod uczynit symptom choroby, a krzyczacych ska-
zuje na izolacje. Jezyk, ktéry wyrdst z potrzeby i wzniostej radosci szalen-
stwa, jakim byto odkrycie Drugiego (czy nie méwi sie o ,szalonej mito-
§ci”?), jezyk, ktory na potudniu ciggle jest szalenstwem (najwiekszym ob-
tedem cztowieka i wiedzg radosng), poszedt w Europie w Kkierunku
»trzezwosci” oraz ,,wyrachowania” i stat sie domem, w ktérym uwiezit sa-
mego siebie. W jezyku Zachodu ciato ma by¢ widziane, lecz nie styszane.

Nieliczne $lady obecnosci gtosu ,,nat-
chnionego” odnajdziemy w wyliczan-
kach dzieciecych i tekstach poetyckich.
Michel de Certeau zauwaza, iz ,,przez le-
gendy i fantomy, ktérych akustyczne
przywotania wcigz nawiedzajg nasze zy-
cie codzienne, wcigz utrzymuje sie trady-
cja ciala, ciata, ktore da sie ustyszec¢, lecz
ktérego nie mozna zobaczy¢. [...] Wsze-



dzie odnajdziemy rezonansy bedace wy-
tworem dotknietego ciata, na przykiad
»jeki« i odgtosy mitosci, krzyki otwiera-
jace sitg tekst tworzacy sie wokot nich
i dzieki nim, enuncjacyjne luki w syntag-
matycznym porzadku sadéw. Sa one
jezykoznawczymi odpowiednikami ere-
kcji lub bezimiennego bélu albo tez: gto-
sy bez jezyka, enuncjacje wydobywajgce
sie z pamietajacego i nieprzezroczystego
ciata, kiedy nie dysponuje ono juz prze-
strzenig, jaka gtos drugiego ofiarowuje
mowie mitosci lub zobowigzania. ”
Jezyk taki — nawigzujacy do ogranicze-
nia tego, co ,przed-ludzkie”, i tego, co
artykutowane — nie moze wiec by¢ mo-
wa dydaktyzujgcg ani moralizatorska. Je-
zyk ten jest ,radosng wiedzg” ,,pamie-
tajagcego ciata”, pozostajgcg poza poje-
ciami autokratycznie rozumianej ,cato-
$ci” edukacyjnej, w ktorej poszczegdline
elementy musiaty uktada¢ sie w harmo-
nijng budowle, i nie mogt sie cieszy¢ uz-
naniem oficjalnej pedagogiki osiem-
nastowiecznej.

W wydanym w 1749 roku klasyku edu-
kacyjnym Sary Fielding (siostra stynne-
go powiesciopisarza) czytamy, iz lektura
musi koniecznie prowadzi¢ do ,bardzo
zacnego moratu, ktory da sie wywies¢
z catosci, jak i z poszczegblnych czesci
[...]”. Ksigzka jest réwniez ostrzezeniem
przeciwko ,bataganowi poznawczemu”
(jaki niewatpliwie musza wprowadzac
elementy ,mowy ciata”). ,, Taki tez be-
dzie los gtupich dzieci, ktére wttaczaja
sobie do gtowy mase rzeczy, nie zwraca-
jac uwagi na to, co tam umieszczajg |...|
W ich gtowacli bedzie panowat taki ba-
tagan, jaki widzieliscie w szufladach
panny Watkins.” Jest takze przestroga
przed otwartg uczuciowos$cig — ,,skion-
nos$¢ ta |mitosé i przywigzanie — T. S|
w naturalny sposéb przywiedzie was do
wielkiej przyjemnosci, jakg napetni was
przyjazn, a ta z kolei moze przyprawi¢
was o wielkg liczbe btedow |...|”

(M. do Ccrloau The Practice of Everyday
Life. University of California Press 1984, s. 163;



S.Ficlding: The Governess or Little Female
Academy. Londyn 1749, s. 165, 96, 98)

Sprawg pierwszorzednej wagi jest elokwencja. Wiemy juz, ze wedle
Rousseau jezyki Zachodu odeszty od tej umiejetnosci, a ich sita wyrazu
skupita sie w wypowiedzi pisemnej. Sztuka przekonywania zostata jako si-
fa publiczna {force publique) zastapiona nie tylko pismem, lecz réwniez si-
tg militarng, ekonomiczng i polityczng. Powiedzmy inaczej — w jezykach
Zachodu nastgpito na diugo przez dekonstrukcjg rozciggniecie mechani-
zmow écriture na wiele sfer zycia spotecznego. Jezeli jezyk péinocy / Za-
chodu wykazuje przewage pisma nad mowa, to dlatego, iz pismo lepiej niz
mowa nadaje sie jako uogdlnienie dla sit rzgdzgcych danym spoteczen-
stwem. Najogolniej rzecz biorgc — sity te kierujg sie dwoma zasadami:
rozchwianiem relacji miedzy cztowiekiem ijego potrzebami a sposobami
ich przedstawiania oraz uzaleznianiem decyzji od coraz wezszego grona
opiniotwoérczego. W obu tych przypadkach chodzi o kryzys reprezentaciji,
najpierw semiotycznej, a rownolegle politycznej.

Rousseau pisze w ostatnim rozdziale Eseju: ,Nie ma dzi$ ani potrzeby
(besoin), ani umiejetnosci (art), ani wyrazu / symbolu / twarzy / osobistosSci
(figure), by moéc powiedzieé¢ »to sprawia mi przyjemno$c¢« (tel est mon plai-
sir)” (R, 219). Znamienny gambit taczacy w jedng catos$¢ ,potrzebe”
i ,,przyjemnosc”, ktore — jak pamietamy — miaty by¢ dwoma odrebnymi
zrédtami mowy, a ktore nieustannie splataja sie w jeden wezet. Ale nie moc
wyzna¢ wiasnej przyjemnosci, to zosta¢ zatrzymanym w drodze do jezyka,
ktory powstaje jako nadwyzka przyjemnosci, nie mieszczgca sie w gescie
i poruszeniu ciata. Nie moc powiedzie¢: ,,0to moja przyjemnos$¢”, oznacza
nie moc powiedzie¢ nic, przezywac¢ niemoznos¢ ,,prawdziwej” mowy w ob-
liczu mnozacych sie stow.

Jest to klasyczna niemal sytuacja nieau-
tentycznej mowy u Heideggera. Gerecle
tym sie wyréznia od mowy prawdziwej
(Recie), iz konstytuowana jest przez
»plotke i gadanie o niczym (Weiter- i Na-
chredens)” lub ,,ciekawos$¢, nie majaca
nic wspoélnego z przypatrywaniem sie
bytom i pozostawaniem w stanie zdzi-
wienia [...]”

(M. Heidcgger: Sein und Zeit..., # 35 i 36)

Jezyk pozostaje mowg zawieszong w prozni: jak Heideggerowska Ge-
recle jest oznakg catkowitej utraty gruntu ontologicznego (Boclenlosigkeit),
nie posiada swojej estetyki ani semiotyki i etyki (bo do co najmniej tych



dwocli dziedzin odnosi sie wieloznaczne pojecie figure), nie wyrasta wre-
szcie z zadnej istotnej potrzeby. Jest to mowa pozostajgca na ustugach
ograniczonego kregu ludzi bedacych dysponentami luforce publique. Dys-
kurs taki traci swojg dzwiecznos¢ i doniostos¢, stajac sie ,,szmerem gabi-
netowych narad” (les bourdonnement des divans), ajezeli pojawia sie w sy-
tuacji publicznej, to jest wowczas parodig elokwencji. W obu wypadkach
mowa okazuje sie nagle mowa spotworniatg, stuzaca dyspersji spoteczen-
stwa poprzez rozziew miedzy wtadza a obywatelem i przez nachalng dyda-
ktyzacje (,Nasi kaznodzieje mecza sie w Swigtyniach, wydajac z siebie
siédme poty, a nikt i tak nie wie, o czym rozprawiajg”, R, 220).

Elokwencja jest wiec niemozliwa wobec braku stosownego znaku
reprezentujgcego to, co chcemy powiedzie¢, i dlatego ze nie ma stosowne-
go systemu reprezentacji spoteczno$ci w gremiach opiniotworczych, ktore
w Grecji obejmowaty wielkie grupy ludzkie, natomiast w Europie zawezity
sie do rozmiaru ministerialnych gabinetow isalonéw. Nie ma kto (elity wta-
dzy sa ,,samowystarczalne” i w zwigzku z tym czesto zwracajg sie do oby-
wateli w spos6b anonimowy— ,poniewaz nie ma sie ludziom nic do po-
wiedzenia précz »dajcie pienigdze«, przeto mowi sie im o tym za pomocg
wielkich afiszy na rogach ulic”, R, 220), nie ma do kogo (obywatel przestat
by¢ adresatem komunikatu, poniewaz jest politycznie ubezwtasnowolnio-
ny, a zatem nie moze stanowi¢ partnera dialogu — ,,A jakaz wage ma to,
o czym chcg lud przekonaé ci, co je [kazania — T. S.| wygtaszaja, skoro
to nie lud rozdaje beneficja?”, R, 219) i nie ma 0 czym mowi¢ (,,poniewaz
nie ma sie ludziom nic do powiedzenia f...J”) — tak najog6lniej mozna by
przedstawi¢ dylemat elokwencji w filozofii Rousseau.

Swoista degradacja mowiacego podmiotu widoczna jest w tym, ze nie
odczuwa on ,potrzeby” wyrazenia wilasnej ,przyjemnosci”. Potdzmy
akcent na ,wiasnej”. W historii jezyka i spoteczeistwa Zachodu nastepuje
wyalienowanie jednostki nie tyle od ,,przyjemnosci” w ogdle, ile od ,,jej”
przyjemnosci. Brak ,potrzeby” (wraz z innymi brakami w sferze semioty-
cznej i politycznej) wynika nie tyle z niemozliwosci doznania przyjemno-
Sci, ile z odciecia jednostki od ,jej witasnej” przyjemnosci. Przyjemnosé
cztowieka jest juz nie ,,jego”, jest przyjemnoscig ustanowiong przez domi-
nujacg strukture laforce publique, stad jednostka nie odczuwa ,,potrzeby”
tejze przyjemnosci. Przebudowa dyskursu musi wiec objg¢ niemal Nietz-
scheanski postulat odzyskania odwagi mowienia o wasnej przyjemnosci
oraz procedury zmierzajagce do odzyskania znakdw stuzgcych takiemu
przedsiewzieciu. Prowadzi to do zwrotu w strone elokwencji: ,|...J twier-
dze, iz wszelki jezyk, w ktérym nie mozna uczynié¢ sie zrozumiatym dla
zgromadzenia ludzi, jest mowg niewolnikéw (une langue servile)-, jest nie-
mozliwe, by ludzie pozostawali wolnymi, moéwigc w takim jezyku”
(R, 221).



Ale sam zwrot w strone techniki enuncjacji nie jest gestem wystarcza-
jacym. By méwi¢ w sposOb zrozumiaty do zgromadzonych obywateli (bo
taki grecki ideat przySwieca Rousseau), nalezy najpierw wprowadzi¢ zmia-
ny w sposobie organizacji spoteczeistwa, tak by socjotechnika nie opierata
sie gtdwnie na izolacyjnych zabiegach wtadzy odgradzajgcej siebie od oby-
wateli i obywateli wzajemnie miedzy sobg; pierwszg zasadg polityki wspot-
czesnej, pisze filozof, jest ,utrzymywanie ludzi na dystans od siebie” (il
faut tenir les subjects eparts). Rousseau zdaje sie twierdzié¢, iz szwankuje
nie tylko sama forma systemu reprezentacji spotecznej, ale sama idea ta-
kiego systemu wydaje sie petna mankamentdéw.

Autor Eseju teskni do sytuacji, w ktorej historyk bedzie czytat swoje
dzieto obywatelom zgromadzonym na wolnym powietrzu, a wiec do takie-
go osadzenia mowy, iz z jednej strony bedzie ona wiasciwie produkowana
w sensie artykulacyjnym, z drugiej za$ — poprawnie odbierana w sensie
osobistego, indywidualnego rozumienia (a nie tylko nieuwaznego ,0dstu-
chania” czy relacji zdanej mi przez obecnego na zgromadzeniu przedsta-
wiciela). Nalezy wiec pisac tak, jakby sie mdéwito; krytyka Rousseau za-
tem obraca sie nie tyle jednoznacznie przeciwko pismu, ile przeciw
pewnemu rodzajowi pisma, ktére oddala sie catkowicie od mowy, bieg-
nie jakby kontrorbitg, powodujgc zamazanie, zaciemnienie artykulacji,
zwyrodnienie wymowy.

Chodzi wiec nie tyle o obalenie pisma, ile o takg jego wersje, ktora po-
zwala rozbrzmiewac gtosowi, a przede wszystkim o konstatacje, iz sprawa
artykulacji ijej relacji do pisma z jednej strony, a do spoteczenistwa z dru-
giej maja podstawowe znaczenie dla refleksji antropologicznej.

Ekskursus gramatologiczny:
System

Jacques Derrida w swej brawurowej lekturze Eseju
przyjmuje takg wtasnie metode postepowania: odczytuje
Rousseau poprzez antropologiczne dywagacje Levi-
-Straussa. Sprawa polega na strategii, ktéra Baudrillard
okres$la mianem ,teoretycznej przemocy”, a ktorej istotg
jest wskazanie na to, iz najwiekszym przeciwnikiem
wszelkiego systemu (czy to politycznego, czy filozofi-
cznego) jest mozliwo$¢ zwrdcenia go przeciwko same-
mu sobie. Myslenie dekonstrukcyjne polega na takim
radykalizowaniu badanych systemow, iz muszg one jak-
by rozmontowaé same siebie. W ten sposéb system po-
zostaje w stanie nieustannego ruchu, jest zdecydowanie
»antysystemowy” (zwraca sie przeciwko sobie), ale jed-
noczes$nie jest systemem w stanie niejako ,,czystym”,
jest najbardziej wysunietym do przodu ostrzem systemu.



Zauwazmy, iz tak metodycznie nasta-
wiony wiek osiemnasty doprowadzi
u swego schytku do powstania imagina-
cyjnego systemu wyobrazni Blake’a,
ktéry wszelako bedzie tworzony wiasnie
Swiadomie jako ,,system” (,,Musze Stwo-
rzy¢ System lub zy¢ spetany przez Sys-
tem innego Cztowieka” — wyznaje Bla-
ke w Jerusalem, K, 629). System taki
wywodzac sie z opozycji powstajacej
z wnetrza dominujgcego systemu (przy-
pomnijmy gtebokie zakorzenienie Bla-
ke’a w tradycji o$wieceniowo-klasycy-
stycznej, bedace powodem kiopotéw
z zaszeregowaniem twoércy do kanonu
romantycznego), tworzy w momencie
osiggniecia maksymalnej radykalnosci
mys$l indywidualng, niezalezng, opano-
wang przez wyobraznie. Indywidualnosé
lezy wiec na konicu systemu i stanowi od-
rebny peryferyjny uklad ,,systeméw” re-
gionalnych wartosci.

G. Hartman: ,Jakiz jest wiec status Bla-
ke’owskiego systemu? Czy nadal wie-
rzymy, iz mamy do czynienia z jednym
systemem, czy tez raczej ze zbiorem czg-
stkowych personifikacji, ktére moga lub
nie ulec procesowi integracji? Mam wra-
zenie, iz istnieje wiele zazebiajgcych sie
integracji i ze zamiar stworzenia dla nich
jednej ogdlnej mapy moze okazaé sie
niewykonalny.”

Zdezintegrowany, zdecentralizowany sy-
stem — oto model myslenia charaktery-
stycznego dla Blake’a i Derridy.

(J.Baudrillar d: Selected Writings. Stanford
1988, s. 120—125; G. Hartman: Envois: So
many Things. In: Unnamtd Forms. Blake and Tex-
tuality. Eds. N. Hillon, T. Vo g lcr. Berke-
ley 1986, s. 244)

Poczatek

Derrida skupia swoja uwage gtownie na jednym rozdzia-
le Smutku tropikéw, w ktorym Lévi-Strauss nostalgicz-
nie diagnozuje upadek wartosci plemiennych, nie-
uchronnie towarzyszacy przej$ciu od kultury mowy do
kultury pisma. Opozycja ,,natury” i, kultury”, zaktadana



przez Levi-Straussa, demontuje sie jakby od wewnatrz.
Jak pokazuje Derrida, to, co ma by¢ rzekomo dzietem
pisma (a wiec przemoc, dominacja, ekonomia wymia-
ny), jest obecne juz na ditugo przed jego pojawieniem
sie. Plemienne obyczaje przenikniete byty przemoca
i okrucienstwem przed pojawieniem sie biatego koloni-
zatora z alfabetycznym pismem w reku. Jezeli wiec
przypiszemy pismu ceche okrucienstwa i gwattu (z czym
dekonstrukcja zgadza sie catkowicie), to musimy pamie-
ta¢, iz niemozliwe jest wytropienie takiego momentu
w dziejach rozwoju spoteczenstw, ktéry bytby wolny od
tych objawow. Gdy dla Levi-Straussa pismo stanowi
jakby pasozytniczg naro$l na zdrowym ciele natury, De-
rrida upatruje w nim gtéwnego mechanizmu formowania
sig form, r6z-NIC-owania sie bytow (La différance est
donc laformation de laforme — pisze Derrida w De la
grammatologie, s. 92). Struktura znaku, a nie istnieje
byt pozaznakowy, zaktada od razu (cho¢ oczywiscie nie
,0d samego poczatku”, bo ten jest w ramach dekonstru-
kcji niemozliwy od ustalenia) caly bogaty asortyment
poje¢ (takich jak ,,suplement”, differance — Réz-NIC-a
— ¢$lad, opdznienie, zwitoka itd. ) uniemozliwiajgcych
rozumienie bytu jako czystej obecnos$ci nie zakidconej
specjalnoscig pisma. Innymi stowy, obecno$é, o ktorej
marzg Lévi-Strauss i Rousseau sg utopijnymi konstru-
kcjami zaktadajgcymi nieobecnos¢ sit, ktére nieustannie
»~rozpychatyby” przestrzen miedzy jednostka ajej syste-
mem reprezentacji, sit spotecznych zamieszkujgcych
najbardziej z pozoru bezposrednie $rodki ekspresji, ja-
kimi moze postuzy¢ sie jednostka. Sity te, ktére mozna
by nazwac sitami alienacyjnymi, noszg w dekonstrukcji
nazwe pisma (écriture). Kiedy wiec Rousseau mowi, iz
jezyk mial dwa momenty poczatkowe (na pdinocy i na
potudniu), wéwczas dekonstrukcja natychmiast wskaze,
iz taka dwojakos$¢ jest zarazem niemozliwa i konieczna.
Niemozliwa, gdyz dwa punkty poczatkowe pozostajg
w sprzeczno$ci z logika genezy, zaktadajacg jeden po-
czatek, jedno zrodto, jedne mowigce usta (dwa poczatki
nie moga by¢ poczatkiem absolutnym, ktéry musi w so-
bie miesci¢ wszystkie inne elementy); konieczna, poka-
zuje bowiem, jak kazde z operacyjnie uzywanych pojeé
nie moze nie by¢ nawiedzone przez pojecie wzgledem
niego opozycyjne (dwa poczatki oznaczajg koniec filo-
zofii ,jednego poczatku”). Stad, jak stusznie zauwazy
Derrida, geografia Rousseau pozostaje w stanie wewne-
trznego pekniecia: ,,Chociaz roznica miedzy potudniem
a poinoca, namietnoscig a potrzebg ttumaczy pochodze-
nie jezyka, uparcie utrzymuje sie rowniez w ukonstytuo-
wanych juz jezykach i w ekstremalnych sytuacjach, pét-



noc oznacza potudnie potudnia, co z kolei lokuje potud-
nie na poinoc od péinocy. W mniejszym lub wiekszym
stopniu namietno$¢ ozywia od wewnatrz potrzebe” (De
la grammatologie, s. 311). Z samej ilosci miejsca po-
Swieconego jezykom potudnia wynika, ze Rousseau
z wiekszg sympatig odnosit sie do nich niz do gabineto-
wo-salonowych dyskurséw poinocy / Zachodu, znajdu-
jacych swdj poczatek w surowej brutalnosci walki
0 przetrwanie. Ale jak widaé¢ z tych dwéch przebiegow
historycznych (potudnie / Wschéd — namietno$¢ —
$piew; péinoc / Zachod — potrzeba — komenda), mowa
przeszta ewoluuje w strone jakby przeciwng do tej,
w ktorej miescity sie jej poczatki. To, co byto cichym
wyznaniem prywatnej namietnosci, stato sie elokwencjg
publicznej i politycznej debaty, zdolnej do porwania ttu-
moéw; to, co poczeto sie jako gtoSny krzyk wzywajgcy
do udzielenia pomocy w sytuacji, kiedy kazdy inny czto-
wiek uznany mogt byé za wroga, doprowadzito do gabi-
netowych szeptanek (bourdonnement). Zarazem przyje-
mnos$¢ staje sie potrzebg (jezyk wyznania mitosnego
ewoluuje ku retoryce religijnej i militarnej eksploatacji
w stuzbie dominujgcych systemdw), a potrzeba przyje-
mnos$cig (dton wyciggnieta ku pomocy, konieczno$¢
wspolnej obrony przed przeciwno$ciami staje sie rozko-
szg intrygi salonowej i politycznej gry gabinetowej).

Czas

A wiec czas mowy i pisma nie jest czasem chronologi-
cznym, przebiegiem prowadzacym od czystej obecnosci
$piewu do roéwnie czystej nieobecnos$ci écriture. Medy-
tacje dekonstuktywistyczne (i w tej mierze pozostajg
dtuznikami Heideggera) sg reinterpretacja czasowosci,
cho¢ nie cztowieka, lecz znaku (w tym sensie dekonstru-
kcja jest przepisywaniem Bytu i czasu na Byt i znak, od
Sein und Zeit do Sign und Zeit). ,Linearna koncepcja
czasu jest zatem jedng z podstawowych cech nowozyt-
nego rozumienia znaku” (De la grammatologie, s. 106).
Taka konstatacja oznacza, iz zalezno$¢ miedzy signatum
a res, signifiant a signifié ma zawsze przebieg liniowy
wyznaczony przez przewage res i signifié, do ktérych
pozostate elementy sa jedynie przygotowaniem. Gtéwne
sformutowanie semiotyki Derridy, méwigce o wyzwole-
niu signifiant spod dominacji signifié, utrzymujace, iz
,»signifié jest zasadniczo Sladem (trace) i ze pozostaje
zawsze juz na pozycji signifiant (toujours deja en posi-
tion de signifiant)” (De la grammatologie, s. 108), godzi
zatem w linearny porzadek semiotycznych ciggdéw, za-



stepujac w nich ,najprostsza droge” przez drogi pobo-
czne i objazdy (detours).

Przypomnijmy Blake’a i jego
zasady mowigce o tym, iz ,to
krete Sciezki wiodg do patacy
madrosci” oraz ze ,,wybujatosc
jest pieknem?”.

(K, 150— 151)

Czas dekonstrukcji jest czasem powtdrzen, a cykl roz-
wojowy jezyka prezentowany przez Rousseau jest bliz-
szy refleksji Derridianskiej, niz mogtoby sie zdawac.
Cho¢ Derrida nazywa swego poprzednika filozofem no-
stalgicznym (ktore miano dzieli w godnym towarzystwie
Heideggera), jednak Rousseau nie wydaje si¢ az do tego
stopnia opanowany ideg powrotu do Ztotego Wieku, by
nie dostrzega¢ niemozliwos$ci takiego zabiegu. Gdy mo-
wi o ,szczeSliwej epoce”, wowczas — podobnie jak
Derrida — zwro6ci uwage, iz byta to epoka ,,innego cza-
su”, nie liczonego mechaniczng miarg zegara, czasu nie-
linearnego. Kiedy poskarzy sie na zmierzchajace jezyki
Zachodu, nie pominie milczeniem faktu, iz to, co mogto
by stanowi¢ ich nostalgiczny ekwiwalent (Wschdd i po-
tudnie), w istocie zrealizowato sie kulcie fanatycznego
postuszenstwa i zwodniczej charyzmy.
Nastepuje wiec to, co Baudrillard nazywa ,odwréce-
niem” (reversibilite'), zawieszeniem dotychczasowego
linearnego systemu na skutek zwrocenia sie czy tez
zneutralizownia podstawowych pojeé¢ przez ich przeci-
wieAstwa. Posrdd innych kwestii oznacza to, iz ,,dar sta-
je sie kontrdarem, wymiana ofiarg, czas kotem, produk-
cja destrukcja, zycie $miercig [...] Oznacza to koniec li-
nearno$ci czasu, jezyka, wymiany ekonomicznej, kapi-
tatu i akumulacji. Dla nas przybiera to posta¢ ekstermi-
nacji i Smierci.”

(J. Baudrillard: Selected Writings..., s. 120)

Powt6rzmy: czas dekonstrukcji jest czasem powtdrzen,
powtarzalnosci jako jedynego mechanizmu moggacego
roztozy¢ od wewnatrz niewolgcg site linearnego trwania,
zmierzajacego w strone doskonatosci. W tym sensie
Derrida istotnie dokonuje krytyki ireinterpretacji oSwie-
ceniowej koncepcji historii cztowieka, otwartej na do-
skonato$¢ postepu. ,Na czym polega operacja czytania,
czytania, ktore sprowadza sie do formalnych sprzeczno-
§ci, wahan, systemowych niespéjnosci |...| Kwestia ta



znajduje rozwigzanie dzieki powtdrzeniu (repeti-
tion.) [...]”
(J. Derrida: Larcheologie dufrivole..., s. 40)

W tym kontekscie innego wymiaru na-
biera czesta w osiemnastym wieku ten-
dencja do tworzenia poezji pejzazowej,
ktérej dominujagcym uktadem formalnym
jest cykliczno$¢ por roku. Charakterysty-
cznym przykiadem sg The Seasons Jame-
sa Thomsona, ale i The Task Williama
Cowpera postuguje sie zblizong metoda.
Mozna by wiec powiedzie¢, iz w miare,
jak posuwamy sie gtebiej w stulecie kry-
tyki i wiek rozumu, formalne (estetycz-
ne) i filozoficzne metody organizacji tek-
stu zmierzajg w strone réversibilité; im
bardziej intensyfikuje sie zycie miejskie
i spoteczne symptomy spoteczenstwa
technologicznego, tym silniejsza staje sie
tendencja do wskazania, iz spoteczen-
stwo reprodukuje jedynie w radykalnej
wersji to, co dotychczas ofiarowywata
natura, a zatem iz rozdziat miedzy ,kul-
turg” i ,naturg” jest nie tyle dychotomi-
czny, ile wtasnie ,,odwracalny” — i po-
lega na przejmowaniu przez jedno poje-
cie cech i funkcji drugiego. Rousseau pi-
sze, iz gdy ludzie nie znali jeszcze wojny,
wéwczas panowata ona powszechnie
entre les elements, ,cztowiek nie palit
miast, nie drazyt min, nie obalat drzew;
lecz natura rozpalata wulkany, wzbudza-
ta trzesienia ziemi, a ogien z nieba wy-
palat lasy” (R, 186). Podobnie Cowper
mowi o ,,zaciemniajagcym wszystko dy-
mie, jaki wydobywa sie z miejskich wul-
kanéw”.

(The Task, I11)

Opisowe poematy osiemnastowieczne majgce za temat
zmiany pér roku dotycza fenomenu natury jako czegos,
co pomimo pozornej familiarnosci jest w istocie niezna-
ne. Z jednej strony cykliczno$¢ por roku sugeruje powta-
rzalno$¢, lecz z drugiej strony — zdaje sie z kolei nie
tyle uSmierza¢, ile pobudza¢ ciekawos$¢. Nie czekamy
niecierpliwie na to, co ma nastgpi¢ (pozornie jest to po-
wtdrzenie identycznego rytuatu), lecz przygladajac sie



nastepujgcym zmianom i towarzyszacym im rytuatom
w skali mikro (dnia, na przyktad wieczorne tance na
wsi) oraz makro (roku, obrzedowy niemal charakter sie-
wu i zbioru), opisujac drobiazgowo ceremonie i obycza-
je, zadajemy sobie jednocze$nie pytanie: ,,co wiasciwie
sie stato?” Nie interesuje nas kwestia tego, co sie dopie-
ro stanie (bo to juz wiemy), ale nagle odstonieta zagad-
kowa istota tego, co sie dzieje na naszych oczach, a co
domaga sie okreSlenia. Temu zdajg sie stuzy¢ dwie cze-
ste taktyki: przeciwstawienie wsi miastu oraz filozofii
i kontemplacji zyciu petnemu uciech i niespodzianek.
Cowper ubolewa nad opuszczong naturg, porzucong
przez cztowieka na rzecz miast, pytajac jednoczes$nie re-
torycznie:

Lecz czy powietrze Swieze nie lepsze, cho¢ won

R&zy mu obca, i ciepte tagodnie stonca

I gaje, cho¢ moze nie strzyzone, lecz przeciez

Bezpieczne od wrzawy, ktérych cisza koi,

Czy nie lepsze one nizli wapor ciemny,

Co Kiebem nad miasta wulkanem sie wznosi [...]
(The Tusk, I11)

Filipiki przeciwko miastu sg wyrazem filozoficznego
pragnienia ujrzenia prawdziwego ,oblicza rzeczy” (the
face of things — jak pisze o tym Thomson), wydartego
pozorowi sprzyjajagcemu zaspokajaniu ciekawosci i po-
trzebie nowosci. Odwrdt od miasta jest w potowie
osiemnastego wieku odsunieciem pytania: ,,i co dalej?”,
,CO sie stanie dalej?” na rzecz dociekania: ,,co sie wia-
Sciwie stato?” Stad Thomson moze napisa¢ bez poczucia
paradoksu, iz filozofia przynalezy do spoteczenstwa i
odosobnienia rownocze$nie. Do odosobnienia, gdyz tyl-
ko w odlgczeniu od zgietku mody i nowosSci moze two-
rzy¢ swojg refleksje; do spotecznosci, gdyz refleksja be-
dagca medytacjg nad praktyka zycia codziennego, nad
tym, ,co sie stato?”, ma wnie$¢ nowg energie do zycia
spotecznosci oraz uksztattowac je na nowo.

Albowiem szczes$cie i filozofia prawdziwa
Z uSmiechem na twarzy mieszkajg na twarzy.
Sg zyciem ktorego miasta grzeszne ci,
Ktorych wina gnebi nigdy nie zaznali,
Zyciem, jakim zyty czyste wieki dawne
Gdy ludzie z anioty i Bogiem pospdlnie
Mieszkali.

(The Seasons, ,Autumn”, 1346— 1352)



Grzech zycia miejskiego nie polega tylko na wykrocze-
niu przeciwko poszczeg6lnym zasadom moralnosci, ale
na znacznie bardziej fundamentalnym btedzie, jakim
jest ustanowienie dyktatu ,niecierpliwos$ci egzystencjal-
nej”, (,pedu do nowosci”), jako pryncypium zycia spo-
tecznego. Heidegger méwi o podobnym posunieciu jako
o dominacji ,ciekawosci” (Neugier), ktéra jest sposo-
bem istnienie nie pozwalajgcym przedmiotom na swo-
bodng egzystencje wedle wtasciwego im rytmu, nie ,sta-
ra sie spokojnie i uwaznie towarzyszy¢ przedmiotom,
ale poszukuje niepokoju oraz podekscytowania, wynika-
jacego z nieustannej nowosci i wcigz nowych spotkan.
Dzieki nieumiejetnosci towarzyszenia przedmiotom cie-
kawos$¢ koncentruje sie na statej mozliwosci rozrywki /
rozproszenia (Zerstreung)” (Sein uncl Zeit, # 36).

Nagty, cho¢ nie uswiadomiony renesans
Pascala jakby przeciwko Kartezjuszowi,
zapowiada zblizajagcy sie kryzys majacy
przynies¢ przesilenie romantyczne.
U Pascala czytamy: ,,Kiedym siejat cza-
sami rozwazac krzatania sie ludzi, nie-
bezpieczenstwa i mozoty, najakie sie na-
razaja na dworze, na wojnie [...], odkry-
tem, iz cate nieszczescie ludzi pochodzi
z jednej rzeczy, to jest, iz nie umiejg po-
zosta¢ w spokoju i w izbie [..] Ludzie
chwytajg sie pokrywania dachéw lub ja-
kiegokolwiek powotania, byle nie sie-
dzie¢ w izbie.”

(B. PascalMydli.,s. 1140)

Trup

Stad, chyba nazbyt jednostronna jest Derridianska inter-
pretacja cytowanego powyzej fragmentu Eseju, w kt6-
rym mowi sie o pisanych jezykach potudnia / Wschodu
jako o ,,zwiokach” (cadavre). Derrida wnioskuje: ,,Trup
orientalny jest w ksigzce. Nasz kryje sie juz w naszej
mowie” (De la grammatologie, s. 322). Rousseau nie
twierdzi, iz mowa jest zyciem, a pismo $miercig; zauwa-
za jedynie, ze dyskursy Zachodu sg ,,bardziej przydatne,
zyskujg na warto$ci (valent mieux), gdy sa napisane”.
Oznacza to, ze mowa jest mniej wartosciowg realizacjag
jezyka, pismo za$ doprowadza 6w dyskurs do wyzyn do-
skonatosci. Oczywiscie musimy przyzna¢ Derridzie ra-
cje: problematyka pisma jest sprzegnieta z problemem
Smierci (semiotyka wiecznie opdznionego signifié musi



medytowac nad Smiercig ,znaczenia”, tak jak Nietzsche
medytuje nad $miercig Boga), lecz skoro pismo dowar-
tosciowuje jezyk, przeto zmierzanie do mowy bytoby
w tym przypadku ruchem ku zmniejszajacej sie zywot-
nosci, ku $mierci, a wiec ku ,,pismu”. Odkryciem Derri-
dy w interpretacji Eseju Rousseau jest nie to, ze osiem-
nastowieczny filozof uprawiat swoistg myslowg nostal-
gie, lecz to, iz nie mozna zaprzesta¢ drazy¢ poktadéw
pisma, ze nie maja one ,twardego”, ,nieprzepuszczal-
nego” dna, ze nie istnieje wyjscie poza pismo, nawet bo-
wiem alternatywny ruch ku mowie okazatby sie ruchem
ku mniejszej zywotnosci, a wiec zdgzaniem do $mierci.
Pozostaje tylko pismo pisma, a (trawestujagc metafore
Rousseau) sgdzenie ducha Zachodu po jego mowie by-
toby jak malowanie portretu na podstawie poSmiertnej
maski.

Wreszcie kwestia samej metafory. Le cadavre, trup, at-
mosfera cmentarza, nad ktdrym trzyma piecze Sweden-
borg upozowany jak aniot pilnujagcy wrot do $mierci
w Blake’owskich ilustracjach do Grobu Roberta Blaira.
Le cadavre est dans le livre. Rousseau postuguje sie me-
taforg, by odda¢ ducha mowy Wschodu. Pisze, ze czy-
tanie ksigzek Wschodu i wnioskowanie na ich podstawie
0 tej kulturze jest jak poSmiertny portret. Zycie nie znosi
pisma. Ale by wyrazi¢ 6w poglad, Rousseau postuguje
sie niczym innym jak metaforg, syntagmg figuratywna,
a wiec jezykiem, ktory sam wczesniej okreslit jako
~pierwszy”: le langage figure fut le premier a naitre
(R, 152).

Pierwszy, a wiec najblizszy ,zrodta”, najzywotniejszy
1dlatego mozna najlepiej wyrazi¢ w nim $miertelnosc¢,
to, co od zycia odchodzac, powraca doA w jezyku, w
ktorym S$mieré (,zwitoka”, ,,op6znienie”, ,,r6z-NIC-a”,
»suplement”) jest podstawowym motorem Zzycia i two-
rzenia. Rousseau mowi wiec tyle: sgdzagc o duchu dane-
go narodu z jego jezyka, sadzimy o zyciu ze $mierci
i dlatego mozemy zy¢ nadal (metafora w ogole, 6w zy-
wotny i pierwotny jezyk — teza, ktoérg powtdrzy nieco
pézniej Shelley — a metafora ,trupa” w szczegolnosci
stanowi doskonaty model funkcjonowania jezyka jako
écriture).

Sprawa elokwencji jest wiec w historii cztowieka kwestig pierwszo-
rzednej wagi. Rousseau zarzuca Zactiodowi zaniedbanie tej sztuki, ale —
jak widzieliSmy — wecale nie oznacza to automatycznego prymatu mowy
nad pismem, jedynie przeswiadczenie, iz mowa powinna odzyskaé swoj
publiczny charakter. Rousseau obwinia swych wspétczesnych nie tyle za
to, ze piszg zamiast mowicé, lecz za to, ze mowig tak, jakby pisali: to



znaczy, iz ich wypowiedzi nie potrafig juz udzwigna¢ ciezaru publicznej
sytuacji i muszg nawet w swojej mowionej postaci ograniczac sie jedynie
do waskiego kregu wtajemniczonych (le bourdonnement des divans). Inny-
mi stowy, cztowiek Zachodu paradoksalnie powrécit do sytuacji panujacej
LU Zrédta” jezyka, ktéry powstat na potudniu z namietnej potrzeby intym-
nego wyznania, ale powrdét ten oznacza witasng parodie (to, co byto wyzna-
niem uczucia, jest teraz konspiracyjnym narzedziem porozumiewania sie
w obrebie politycznej koterii — jezyk nie odstania, jak u poczatku swej
historii, ale przeciwnie — zakrywa i szyfruje). Cztowiek Zachodu nie ma
wiec zycia ,,prywatnego”, gdyz jezyk majacy je wyrazic¢ jest juz skazony
przez sfere publiczng (dekonstruktywistyczne oblicze Rousseau: mowa zo-
stata ,,zarazona” pismem). Mowa — pozorna obecnos¢.

Stawka jest polityczna organizacja zycia spotecznego. Thomas Sheri-
dan w swom dyskursie na temat Elocution (1759) uskarza sie na zaniedba-
nie sztuki krasomowczej szczegdlnie niebezpieczne dlatego, iz ,podstawa
naszych instytucji (establishments), tak koscielnych, jak i Swieckich, jezeli
maja one zachowa¢ witasciwg im moc, musi zaleze¢ od sity wypowiedzi
w debatach publicznych lub innych okazjach sprzyjajacych oracjom — na
ambonie, w senacie czy sgdzie” 6. Historia, zdaniem Sheridana, przebiega
drogag narastajgcego postepu wiedzy, ktdremu towarzyszy nasilajgce sie
przekonanie, ze jezyk jest jedynie biernym narzedziem dywagacji nauko-
wych, pozostaje zatem doskonale biernym i ,przezroczystym”, nieekspre-
sywnym ,sprzetem” na uzytek intelektu. Taki rozwo6j historii prowadzi do
tego, iz w przeciwienstwie do kultury antycznej, ktérg nauka Zachodu po-
zostawita daleko w tyle, mysSlenie europejskie pozbawito sie zakorzenienia
w jezyku (,,Tym, czym Starozytni réznig sie od nas, sg studia nad wiasnym
jezykiem i sztukg wypowiedzi”, S, 11).

My$l Zachodu wyrodnieje w momencie, w ktérym ustaje zwigzek mie-
dzy pojeciami i instytucjami a jezykiem. Filozofia Sheridana zmierza
w strone nacjonalizmu: jezeli wzywa do ozywienia refleksji nad jezykiem,
to dlatego, by wyprzedzi¢ inne, bardziej zaawansowane na tej drodze na-
rody. Studia nad elokwencjg majg, poprzez udoskonalenie znajomosci dys-
kursu, doprowadzi¢ do udoskonalenia instytucji politycznych oraz do po-
litycznej i kulturalnej ekspansji. ,,Wtosi, Francuzi i Hiszpanie sg daleko
przed wami” — ubolewa Sheridan. ,lIch jezyki i autorzy znani sg w Euro-
pie, podczas gdy wasi znajdujg dostep do gabinetéw niewielu” (S, 12). Mo-
wa, krasoméwstwo ma wiec, paradoksalnie, znalez¢ zwienczenie w mecha-
nizmach szerokiego propagowania idei, jakie dostepne sg jedynie pismu.
Obrona elokwencji jest obrong écriture jako sprawnego narzedzia polityki,

6 T. Slieridan:A Discourse. Being Introductory to His Course of Lectures on Elo-
cution and the English Language. London 1759, s. 4 |dalej: S i numer strony].



ktorej modelem i najdoskonalszym sprzetem pozostaje wtasnie pismo. Hi-
storia jezyka Sheridana polega na odejsciu od jego ,naturalnego, wyrazi-
stszego i przyjemniejszego rodzaju” (mowy) oraz ruchu w strone ,tego,
ktory jest sztuczny, stabszy i ktéremu nie towarzyszy zadna naturalna przy-
jemnosé” (pisma) (S, 13).

Sheridan przypisuje mowie bliskos¢ sfery boskiej (a universal gift of
God to mankind, S, 15), lecz jednocze$nie umiejscawia Boga na ptaszczyz-
nie ekonomicznej. Prawo jezyka, zelazna reguta mowy jest zasadg par ex-
cellence kapitalistyczna: dZzwieki stanowig materiat, z ktérego cztowiek ma
uksztattowaé dzieto, uzyskujgc wynagrodzenie stosownie do zastug. Mowa
zostata dana po to, by zrealizowa¢ sie mogta zasada ,przedsiebiorczosci”
(industry), ktora z kolei roznicuje spotecznos¢ ludzka. Tak jak akumulacja
kapitatu proporcjonalna do ,przedsiebiorczosci” czyni jednych bogatymi,
zubozajac drugich, tak samo mowa, bedac ,barbarzyinska” ujednych, , har-
monijna” i ,elegancka” u innych, jest poczatkiem rozbieznosci cywiliza-
cyjnych. Algebraiczna relacja proporcjonalnosci miedzy warto$ciami sta-
nowi gtdwny sposéb rozumienia historii: ,,Proporcjonalnie (in proportion)
do zyskiwania nowych idei, cztowiek nie bedzie odczuwat braku artykuto-
wanych dzwiek6w majacych je symbolizowac. Proporcjonalnie do postepu
wiedzy [...]. Proporcjonalnie do wysitku intelektu [...]” (S, 16).

Najogolniej rzecz biorac, proporcjonalnosé taka zaktada, iz narody moé-
wigce ,wyrazisciej, naturalniej i przyjemniej” posuniete sg dalej w rozwoju
niz te, ktérych ,przedsiebiorczos¢” byta na tyle nikla, ze nie uruchomita
stosownych mechanizmdw artykulacyjnych. Jak Rousseau, Sheridan sadzi,
ze jezyk jest nadwyzka, suplementem, gestu, z tym iz — po pierwsze —
stuzy on uzewnetrznieniu ,uczu¢ serca”, po drugie — nie tylko czyni je
dostepnymi dla innych, ale takze potrafi je u nich ,wywotywaé” (transfu-
se), po trzecie — jest nadwyzkag przyjemnosci (delight) nad samym prze-
kazem. Sheridan zdaje sie wierzy¢ w mozliwos$¢ czystej ekspresywnosci
poza jezykiem, ktérej mowa dodaje niezbednego elementu, jakim jest
»przyjemnosc¢”, cho¢ element 6w nie musi by¢ konieczny dla samego zako-
munikowania idei (mere communication of ideas).

Kiedy spojrzymy z tego punktu widzenia na historie, zobaczymy sytu-
acje zgota paradoksalng. Oto z jednej strony Sheridan wypomina Anglikom
brak troski o wtasng mowe, a wiec o artykulacje odbiegajacg od ideatu wy-
znaczonego takimi przymiotnikami, jak polished, harmonius, and copious-,
z drugiej strony Anglia jawi mu sie krajem niemal doskonatym, posiadaja-
cym przywilej ,,czystej i Swietej religii” oraz ,,podziwu godng (admirable)
konstytucje” (S, 11). Anglia jest wiec jednocze$nie cywilizowana i barba-
rzynska, a metoda (jedno z ulubionych stéw Sheridana) uzdrowienia sytu-
acji jest taki nacisk na przywrocenie elokwencji wtasciwej rangi, iz dopro-
wadzi ona do rozkwitu stylu jezyka pisanego, ktéry, jak zauwaza ten sam
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autor, stanowi zrodto catego nieszcze$cia. Inaczej: jedynym sposobem wy-
cofania sie z barbarzynstwa jest odejscie od niego po to, by don powrdcié
na wyzszym poziomie: ,,Po dtuzszym zastanowieniu okaze sie, iz nawet je-
zyk pisany, ktéremu poswiecajg calg uwage, nigdy nie osiggnie witasciwej
mu doskonatos$ci [...] bez uprzedniej troski o dyskurs méwiony” (S, 26).
Styl jest ornamentem wycietym na ciele nowozytnego barbarzyncy.

W tym wszystkim pozostaje do rozwazenia sprawa wrazliwosci ucha.
WidzieliSmy uprzednio, jak Swedenborg nie mdgt unikng¢ anatomii, podej-
mujac zagadnienie dyskursu anielskiego. Podobnie Sheridan i Rousseau.
Stawkg jest relacja miedzy zmystem a mdzgiem. Autor Eseju utrzymywat,
iz dzwiek i stuch docierajg giebiej i silniej do cztowieka niz to, co toruje
sobie don droge za pomocg zmystu widzenia (,muzyka oddziatuje na nas
bezposrednio, wzbudzajagc w nas za pomocg jednego zmystu (sens) uczucia
podobne do tych, jakie docierajg do nas za po$rednictwem innego zmystu
[...]1”, R, 210). Sheridan sadzi, ze ,,dZzwiek [...] obdarzony jest naturalng sitg
wzbudzania w cztowieku afektéw, czego dowodnym przyktadem jest sita
muzyki”, zastrzegajac sie jednoczes$nie, iz ,pisane znaki nie sg obdarzone
tego rodzaju zaletg, nie majg najmniejszego wptywu na umyst cztowieka”
(S, 22). Angielski obronca elokwencji zapomniat o tym, do czego wzywat
na poczatku swego eseju — chcac zainteresowaé¢ rodakdéw krasomoéw-
stwem, wskazywat na mozliwo$¢ rozprzestrzeniania angielskiej literatury
jako na spos6b uzyskania hegemonii w Europie poprzez udostepnianie kon-
tynentowi dziet angielskich pisarzy (,przy niewielkim tylko wysitku prze-
Scigniemy ich w tych sztukach”, S, 11).

Tymczasem pismo nie moze w znaczacy sposOb oddziatywaé na
»umyst” — dwie tezy zdajg sie wzajemnie wykluczaé. Dla Sheridana ,,0d-
dziatywanie na umyst” jest jednak uwiktane w spoteczny system prestizu
i potepienia. System ten niestusznie, zdaniem Sheridana, przesungt srodek
swej ciezkosci z ortoepii na ortografie, to znaczy tak, jak lekarz w bied-
nym postepowaniu terapeutycznym skoncentrowat sie nie na tym, co bar-
dziej, lecz na tym, co mniej wrazliwe. Powraca ucho jako organ wrazliwy:
spoteczny system warto$ci nie zwraca uwagi na moéwce przemawiajgcego
w waznej, publicznej sytuacji ,,tonem budzacym odraze w nieharmonijnych
kadencjach, jakie dla kazdego ucha musza zda¢ sie ohydne (disgust)” (S,
25), natomiast potepi tego (,wybucha wielki skandal, ktéry przynosi ujme
autorowi w oczach czytelnika”, S, 25), komu w liscie przytrafi sie biad
ortograficzny.

Mys$l Sheridana znajduje oparcie w przestance anatomicznej: ucho jest
wrazliwsze (stojgce bowiem ,,blizej” umystu cztowieka) niz oko. Dzieje sie
tak dlatego, ze pismo dopuszcza interwencje odbiorcy, ktoéra nie jest mo-
zliwa w tak ulothym medium, jakie stanowi gtos. Btad popetniony na pi-
$mie jest redukowalny, usterka mowy pozostaje na zawsze btedem, poza



mozliwoscig korekty. Teoria taka niewgatpliwie opiera sie na innej koncepcji
czasu: kiedy ortoepia bierze gore nad ortografig, prawdziwie istotny czas
jezyka zostaje umieszczony w niepowtarzalnej chwili mijajacego ,teraz”,
ktore rygorystycznie domaga sie poprawnosci. Btad utrwalony w mowie,
btad pozbawiony drugiego obiegu prawdy korygujacej jego pomyitke prze-
staje by¢ btedem i zaczyna byc¢ ,fatszywa”, cho¢ utrwalong ,,prawda”. | od-
wrotnie — biagd popetniony na piSmie, traci ostrze btedu dlatego, ze do-
strzezenie go jako pomytki uruchamia niejako automatycznie mechanizm
korygujacy (,,Niezwykty sposob umieszczenia liter sktadajacych sie na sto-
wo nie przysparza boélu organowi wzroku; czytelnik moze zaraz naprawic
kazdy btad [...]”, S, 25). Biad taki staje sie wiec ,niewinny”, a mozliwos¢
poprawienia releguje go na pozycje nieco tylko formalnie spaczonej, choé
w istocie nienaruszonej w swej ,tresci”, ,,prawdy”. Czas funkcjonuje tu nie
jako niebezpieczny zywiot prawdy podlegajacej tatwo ,sfatszowaniu” (nie-
przypadkowo wybieramy to stowo bogate w konotacje muzyczne: melodia
od$piewana nieprawidtowo jest ,,fatlszywa”, niemniej jednak pozostaje roz-
poznawalng ,prawdziwg” melodig), ale jako obszar, w ktdrym czytelnik
moze doprowadzi¢ tekst do jego wersji ,poprawnej”, neutralizujgc btedy.
Czas mowy przemija; czas pisma jest repetytywny, przy czym powtorzenie
nie polega tu na dostownym ponownym pojawieniu sie tego samego zjawi-
ska, lecz na pojawieniu sie tegoz zjawiska ,,z r6z-NIC-3”: wyraz brzmi tak
samo, lecz pisze sie inaczej. Jest i nie jest tym samym wyrazem. Pismo
okreslone poprzednio przez Sheridana jako ,rezerwuar” (repository) wia-
domosci, z ktérego ,,czerpiemy” i ktory ,dostarcza” nam informacji (S, 18),
teraz zostaje przedstawione dodatkowo jako przedziat czasu ,spowolnio-
nego”, w ktdrym mozna dokonaé oceny kontekstu, dopasowaé ,btedne”
stowo do stosownych okolicznosci: ,,gdyby [czytelnik — T. S.] poczut sie
zdumiony, moze nie spieszac sie zbadac i odcyfrowaé znaczenie za pomocg
kontekstu; a wowczas cel listu zostaje wypetniony” (S, 25).

Pismo jest domeng prawdy bardziej niz mowa; Sheridan osigga cel zgo-
ta odwrotny od zamierzonego. Mowa ma by¢ prawdziwa, ale — jak widzie-
lismy — dopuszcza mistyfikacje, toleruje btad przebrany za prawde, me-
lodie odegrang fatszywie oklaskuje jako wspaniatg symfonie. Uzdrowienie
mowy, nadanie jej wtasciwego tonu, musi prowadzi¢ do nieustannej kore-
ktury, jakiej dokonuje na niej pismo, bardziej wobec biedu bezwzgledne.
Taki zabieg sanacyjny jest zarazem powrotem do ,,natury”, sprzeciwem wo-
bec zwyczaju sankcjonujgcego btedy w mowie, a karzgcego usterki orto-
grafii. Sheridan pisze, ze ,,zwyczaj” (custom) stanowi drugg nature czto-
wieka, przy czym w tym przypadku nastepuje nie tyle dodanie ,sztucznej”
natury do natury prawdziwej, ile uzurpacja, zawtadniecie, wyparcie pra-
wdziwej natury (mowy poprawnej) przez nature ,sztuczng” (mowe niepo-
prawng). Zla mowa jest tyranem i uzurpatorem rzgdzacym ,zelaznym ber-



tem” i ,,obalajacym wedle zyczenia moce rozumu i prawdy” (S, 26). Pismo
jest wiec tutaj elementem jakby wywrotowym, ktéry tyranowi przeciwsta-
wia pamie¢ o dawnej demokracji prawdy i rozumu, zta mowa bowiem po-
dejmuje decyzje natychmiastowe, od ktérych nie ma odwrotu, natomiast
pismo jest dziedzing korekcji i dyscypliny. Dopiero uzdrowiajgca rola pis-
ma (korekty, erraty) moze przywrdci¢ mowie dawng $wietno$¢. Mowa pod-
szyta pismem jest mowg prawdziwag, ale zarazem i nieprawdziwg, caty bo-
wiem czas bije w niej ,zrédto” (écriture): ,Sztuke wymowy nalezy, jak
sztuke pisania, sprowadzi¢ do pewnego systemu, ktéry miatby okreslone
reguty, do ktérych musieliby sie stosowac ci, ktérzy szukaja nauki [...]”
(S, 36).

Wreszcie sprawa ostatnia: Sheridan pozostaje zawieszony w niepewno-
§ci. Z jednej strony proponuje sanacje mowy poprzez errate pisma, z dru-
giej — uparcie twierdzi, iz to mowa jest boskim darem, pismo zas$ jest tylko
wynalazkiem cztowieka. Chce lansowaé angielska literature i autorow, ale
jednoczes$nie odmawia im statutu gentlemana. W zaskakujgcej uwadze na
stronie 25 stwierdzi: ,, (...) gentleman pisze list do przyjaciela lub tez w in-
teresach (upon business) (co jest gtownym powodem, dla ktérego gentle-
meni siegajg po pioro) (..)”. Mowa stanowi wiec domene przyjemnosci
(delight), podczas gdy pismu przystuguje status ,interesu”, ale jezeli tak
jest, wowczas niewatpliwie to pismu nalezy przypisa¢ zastugi szerzenia
wiedzy, o ktérych wczes$niej pouczat Sheridan. W konsekwencji pojawia
sie jeszcze jeden (cho¢ zapewne wbrew samemu Sheridanowi) powod do
uznania pisma za dziedzine subwersywng, tym razem wobec starej struktu-
ry spotecznej, ktora z jednej strony bronita umiejetnosci eleganckiej kon-
wersacji, z drugiej zas — Swiadomie pasozytowata na pisanym, ,podrzed-
nym” dyskursie nauki, czerpigc z niego podstawy do egzystencji. Gentle-
man postuguje sie pidrem, jedynie ,w interesach”, ale tym samym oddaje
sie wywrotowemu dziataniu przeciwko starej arystokracji i ,klasie préznia-
czej”, ktéra nie muszagc mozoli¢ sie nad pidrem, chetnie korzystata z jego
owocow. , Interesy” sg tu znakiem nowej klasy, kt6ra pojawiajgc sie na ryn-
ku pracy, rozlamywata zastany kanon porozumiewania sie, wedle ktdrego
komunikacja spoteczna byta witasnie zaprzeczeniem ,interesu” w imie
bezinteresownosci elegencji i stylu.

Rousseau narzeka na brak talentu krasoméwczego Francuzow, Sheridan
obwinia Anglikéw o brak stylu w wypowiedziach ustnych, Hume nie wy-
tamuje sie z tej tradycji. ,,Z wszystkich uksztattowanych i uczonych naro-
déw jedynie Anglia ma rzad z wyboru (popular government) lub dopuszcza
do czynnosci legislacyjnych tak liczne zgromadzenia, iz nie mozna by
mniemac, iz elokwencja nie bedzie miatla na nie zadnego wptywu. Lecz
czym moze sie Anglia pochwali¢ w tej materii? Wyliczajagc wielkich ludzi,



ktorzy przysporzyli chwaty krajowi, szczycimy sie poetami i filozofami;
lecz jakich to oratoré6w moglibySmy wspomnie¢?” 7

Pytanie pozostanie retoryczne, ale nie dlatego ze elokwencja byta cat-
kowicie nieobecna w zyciu politycznym i spotecznym osiemnastowiecznej
Europy, lecz dlatego iz stata sie retoryka ,,niezauwazalng”. Stanowisko Hu-
me’a jest interesujgce z co najmniej dwoch powodéw. Po pierwsze, wyraza
racjonalistyczng, oSwieceniowg nieufnos¢ wobec ,wzniostosci” (sublime),
pojecia, ktore miato niebawem zrobi¢ tak wielkg kariere za sprawg Burke’a
i romantycznej powiesci gotyckiej. Teoria elokwencji Hume’a zmierza do
wyeliminowania tego, co wzniosto$¢ bedzie tak ceni¢ — ,monstrualnosci”
(monstruous) i ,,gigantycznos$ci” (gigantic). Mowa nie moze by¢é miejscem
ekscesywnosci i transgresji, cho¢ byta nim w starozytnosci (przypomnijmy
teorie Rousseau o powstaniu jezyka jako ,,nadwyzki” emocji, nie mieszczga-
cej sie w zwyczajowym jezyku gestow); historia cztowieka jest wycofywa-
niem sie z nadmiaru, karleniem tego, co gigantyczne, a przyjawszy lekcje
Rousseau — zanikiem metafory na rzecz znaczenia dostownego (Rousseau
podaje witasnie ,,olbrzyma” jako przyktad pierwszeidstwa metafory nad zna-
czeniem codziennym: cztowiek spotykajac po raz pierwszy innego cztowie-
ka, przerazony zwat go ,,olbrzymem?”, dopoki czestszy kontakt z ludzmi nie
przekonat go o pomytce i nie pozwolit relegowac¢ terminu ,olbrzym” do
zasobu metafor, zastepujac go terminem ,cztowiek”, R, 152).

Siegnijmy do Derridy po probe wy- Dopiero schytek osiemnastego

jasnienia niecheci, jakg zywi Hume
do wzniosto$ci, do tego, co nad-
miernie wybujate i gigantyczne. Po
pierwsze, ,kolosalne” sprzeciwia
sie marzeniu osiemnastego wieku o
tym, iz da sie przypisa¢ kazdemu
pojeciu stosowny znak, Ze nie ma
takiego signifié, ktére nie miatoby
swojego signifiant. Tymeczasem:
»o0dczucie tego, co kolosalne, jest
doSwiadczeniem nieadekwatnos$ci
sposobu przedstawiania |...J, nie-
adekwatnosci panujgcej w sposo-
bie przedstawiania miedzy przed-
stawianym a przedstawiajgcym?”.
Po drugie, wzniosto$¢ polega na
przekraczaniu granic, zamazywa-
niu przedziatow stuzacych do po-
rzadkowania rzeczywistosci, do —

7 D. Hum c: Essays. Moral, Political, and Literary. Oxford 1963, s. 99. |Dalej: H

i numer strony].

i poczatek dziewietnastego wieku
dopusci do przewarto$ciowania te-
go, co gigantyczne i kolosalne. Po
czesci bedzie to efektem dziatania
estetyki sublime Burke’a i Erhabe-
ne Mendelssohna; po czesci od-
dziata réwniez koncepcja sztuki ja-
ko operacji, ktdra nie tyle nasladu-
je nature, ile poszukuje kontaktu,
z odlegty, zamierzchty przeszio-
$cig nie na ludzka miare. Pope wie-
rzy w nature stosowng do skali
cztowieka; malarstwo Bouchera,
Fragonarda i Chardina prezentuje
to, czym postuguje sie cztowiek,
by odnalez¢ swoje miejsce w Swie-
cie (rozmowe, ,,skradziony pocatu-
nek”, ,martwg nature z atrybutami
sztuki”). Gigantyczne i kolosalne



jakby powiedziat Pope — , meto-
dyzowania natury”. Natomiast:
»Wzniostos¢ odnajduje sie w prze-
dmiocie bez formy i bez granic,
prezentuje sie [...], dajac do mysle-
nia pewng catos¢ pozbawiong kon-
turu (sans-limite)”. Po trzecie,
wzniosto$§¢  kieruje sie przede
wszystkim w strone natury prze-

moze by¢ tylko to, co niewidzialne
i nieprzedstawialne: potega umystu
oraz postepu sztuki. U Huberta Ro-
berta (zm. 1808) artysta to ktos,
kto para sie jak najdostowniej ko-
losalnym i gigantycznym, przy
czym skala owych przedmiotéw
jest tak ogromna, ze mamy do czy-
nienia jedynie z czastkowg ich re-

prezentacja. Gigantyczne przeja-
wia sie w kulcie ruiny i fragmentu,
zwiastujgc nadchodzacy roman-
tyzm. Ruina jest potgczeniem me-
dytacji nad S$miercig, grobowcem
i sztukg (w zrujnowanym fragmen-
cie pogrzebano dawng Swietnos¢)
Bernardin de Saint-Pierre pisze, iz
»Spektakl ruiny przypominajgcy
0 nieszczesnym losie cztowieka,
wzbudza w nas uczucie grozy”, ale
rownoczesnie ozywia w nas poczu-
cie ,,stodkiej melancholii”, a w efe-
kcie prowadzi do ,kultu heroi-
zmu”. Ruina jest wzniosta wznio-
stoscig sztuki cmentarnej.

(B. de Saint-Pierre: Oeuvres. Paris
1818. T. 3, s. 83, 87, 92)

ciwko wytworom cztowieka. Stad
przeciwienstwo ,kolosalnego” i
Lkolumny”: ,Kolumna jest $red-
niej wielkos$ci, umiarkowana, wy-
mierna i posiadajaca wymiary”,
a ,kolosalne”, jak juz wiemy, wy-
daje sie wtasnie ,,bezmierne”.

(. Dcrrida: La vérité en peinture. Pa-
ris 1978, s, 151, 146, 138)

Dyskurs ustny musi wiec by¢é mowg pozbawiong nadmiaru i wszystkie-
go, co czynitoby go nadmiernie rzucajagcym sie w oczy; co wiecej, Hume
w radykalnym posunieciu odzegna sie rowniez od gestow towarzyszacych
mowie, a zatem wyzwoli jezyk z jego ,,zr6d4a”, jakim jest ciato. Oracja mu-
si by¢ ,attycka” — ,,spokojna, elegancka oraz subtelna i pouczajgco od-
dziatywac na rozum raczej nizli pobudza¢ emocje” (H, 109). Dobitne stu-
kanie noga w podfoge towarzyszace czesto starozytnym retorom zostaje
przez Hume’a uznane za ,,nazbyt gwattowne czy to w senacie, sgdzie czy
na ambonie i dozwolone by¢é moze jedynie w teatrze, gdzie towarzyszy
gwattownym emocjom, ktérych ma by¢ wyrazem” (H, 101).

Hume odnosi swojg teorie ,niezauwazalnej” elokwencji, oracji, ,nie-
obecnej” retoryki jakby zrownowazonej pismem do historii spoteczenstwa.
Trzy podane przezen powody ewolucji elokwencji dajg sie sprowadzi¢ do
wspdlnego mianownika: jest nim rozwo0j spoteczenstwa w drodze prawa
i nauki (,Z prawa powstaje bezpieczenstwo, z bezpieczenstwa ciekawos¢,
z ciekawosci wiedza”, H, 119). Elokwencja ,,zauwazali*”, zta mowa nad-
wyzki inazbyt manifestowanej obecnos$ci retoryki jest dzietem niewiedzy,



lub raczej wiedzy dopiero zaczynajacej sie ksztattowacé: elokwencja staro-
zytna byta efektem niedoskonatosci i skromnosci przepisow prawnych nie
wymagajgcych skomplikowanych studiow. Wiedza, prawo i ludzkie insty-
tucje sg wrogami wzniostosci, a zatem i wybujatej elokwencji (,,Lecz jakze
wspotczesny prawnik znalezé miatby czas na porzucenie swej mozolnej
pracy i sieganie po kwiaty Parnasu? | jaka sposobnosé miatby do ich po-
kazania wsrdd Scistych i subtelnych dowoddw, kontrargumentéw i ripost,
ktorymi musi sie postugiwacé?”, H, 103). Cywilizacyjne dziatanie prawa
zmniejszajace wielkos¢ (w sensie dostownym i przenosnym) zbrodni po-
przez precyzyjny mechanizm materiatlu dowodowego i argumentacji czyni
zbytecznym zastepowanie go przez popisy retoryczne. Widzimy wiec, jak
Hume zmierza do osiagniecia swego celu, wskazujac na sztuke wymowy
~wzniostej” jako uzupetniajgcej mankamenty i braki ludzkich instytucji.
Mowa jest potrzebna do tego, by realizowac¢ prawa, jest dyskursem na ich
miare. Jezyk wypowiedzi ustnej bedzie wykazywat wiekszg metodycznosé
i uporzadkowanie w miare doskonalenia sie funkcji poszczeg6lnych orga-
nizacji spotecznych, co z kolei towarzyszy petniejszej kontroli jednostki
nad uczuciami. Wymowa nie jest ,,z ciata”, lecz jakby wbrew ciatu; nie od-
daje emocji, aleje porzadkuje, uktada, odsyta do zbioréw przepiséw, stwa-
rza katalog emocji, jednym stowem — unieobecnia je, zamieniajgc mowe
w ,,pismo” (Hunie radzi wspotczesnym mu oratorom: ,lIch wielkie zafascy-
nowanie wypowiadang na poczekaniu mowg czyni ich dyskurs pozbawiony
metody i porzadku, tak niezbednych dla wszelkiego dowodu H, 110).



Indeks nazwisk

A

Abeele G. 69
Acton L. W. 115
Allen R. 17

Anderson L. 113
Applebaum D. 148
Auden W. H. 17

li

Baczko B. 76

Barthes R. 7, 133

Bataille G. 90, 92, 97—99, 157
Batlie W. 48,

Baudelaire Cli. 82
Baudriliard J. 164— 165, 168
Beattie J. 148

Bennington G. 72

Benthani J. 21

Berent W. 61

Berkeley G. 14, 66, 72, 77, 79
Berlin I. 138

Blair R. 50,82,113,172

Blake W. 7, 59—83, 86—88, 90—96,
99, 102, 104—108, 110— 115,
119, 122—123, 133, 140, 152, 165,

168, 172
Blake C. 110— 111
Blaydes S. 31—32,34
Bloch I. 131
Bloom Il. 10S— 109
Bochnie J. 123

Bogel F. 44

Boone B. 92

Boswell J. 15,18,33,92,97—98,138
Boucher F. 178

Bowlby G. 72

Bray B. 82

Brittain R. 32

Brzozowski S. 108— 109
Burke E. 28—30, 33, 86, 178
Burnet G. 15— 16

Burnet T. 16

Burney F. 33

Buss J. 78

Butts Th. 77

Byrd M. 10, 19—20

C

Carlyle Th. 59—60

Certeau M. (de) 160— 161

Chamfort N. S. 153— 154

Chardin J.

P. 178

Condorcet A. 159

Cowper W.

84—85, 139— 140, 146, 148,

169— 170
Cruttwcll P. 22

D

Darwin Ch. R. 119

Darwin E.

71—72

Dearnley M. 44

Deleu/.e G.

66—67, 72



Derrida J. 49—51, 57, 70—72, 81, 115,
129, 131 — 132, 136— 137, 164— 169,

171 — 172, 178— 179
Descartes R. 11
Dcschamps D. 75—76
Devlin Ch. 31, 33, 43
Diderot D. 149

Dmochowski F. K. 55—56

Dobson A. 148
Dole G. 115
Drzewiecki K. 134, 153

E

Epikur 134
Evelyn J. 15
F

Felman Sh. 49

Février J. 127

Fielding S. 161 — 162
Foucault M. 32
Fragonard J. H. 178
Freud Z. 68,149— 150

Fryc/, S. 153
Frye N. 72
G

Gilchrist A.  110— 112
Girard R. 137
Godwin W. 25

Goethe J. W. 59,134,138

Goldberg J. 40
Goldsmith O. 147— 148
Goya F. 159

Gray T. 50—52, 56—57, 82

Guattari F. 66—67, 72

H
Hartlieb E. 159

Hartman G. 43,45—46,48—49, 165

liege! G. 60,85,112,123

Heidegger M. 65,70,72, 101 — 102, 117,
122— 125, 132, 136, 162, 167— 168,

171
Henderson Ph. 19
Hervey J. 50

Hill G. B. 18

Hilton N. 165

Holbach P. Th. 72—73, 75,

142
Horacy 34, 36, 38
Howell J. 15

Hume D. 177— 180

J

Jakobson R. 55
Jarrett D. 28

Jastrzebiec-Koztowski Cz. 82

Johnson S.

15— 16,

18—24,

137—138,

26—29,

32—33, 77, 90, 92, 97—98, 138

K

Kamienski L. 18
Keynes G. 59

Kierkegaard S. 159— 160
Kubiak Z. 37, 65, 92, 96, 98, 102, 115

L

Lampert L. 85
Leszczynski J. 77
Lesniewska M. 82

Lévi-Strauss C. 164— 166
Lewis M. G. 57—58
Locke J. 23—28, 32, 38—39, 42, 45, 52

Lowth R. 44
Luca V. A. (de) 87
Lyotard J. £ 69, 76

L
tobzowska M. 123

M

MackyJ. 146,148
Man P. (de) 56—57
Maritain J. 68
Mason W. 32

Massi N. 132
Mastimi B. 67, 72

Memlelssohn-Bartholdy F. 178

Michelet J. 81—82
Milton J. 112
MonkS. 15
Montaigne M. (de)
More Th. 21

134



N

Newton I. 42

Niemojowska M. 33

Nietzsche F. 61, 67, 69—70, 74, 79,
81—83, 85—86, 104— 106, 114—
115, 119, 125, 133— 134, 153— 154,
163, 172

0

Osborn J. M. 17

r

Paley M. D. 112
Parnell T. 52—53
Pascal B. 134, 171
Pierssens M. 40
Pietrkiewicz J. 51, 57
Platon 65, 134
Pope A. 7, 9—20, 23—24, 27—28, 50,
52, 54, 98, 178— 179
Prokopiuk J. 149
Pseudo-Longinus 31
Punter D. 112,123

R

Radclil'fe A. 28

Robert H. 179

Robertson L. 148

Robinson C. 111

Rogers P. 14—15

Ronncl A. 98

Rousseau J. 75, 86, 89, 111, 131, 133—
134, 136— 140, 142— 148, 150— 159,
162— 164, 166— 168, 171 — 175,
177— 178

S

Sade (Marquis de) 142
Saint-Pierre B. (de) 179
Schopenhauer A. 134
Shelley P. B. 172
Sherburn G. 9

Sheridan T. 133,173— 177

Sinko Z. 57

Stawek T. 123

Smart Ch. 7, 31—49, 53—54, 67, 117

Sokrates 24—25

Spence J. 17

Spinoza B. 119, 134

Staff L. 61

Starobinski J. 81—82, 91—92, 145,
151 — 152, 160

Sterne L. 7,72

Swedenborg E. 7, 59—60, 78, 83, 107,
110— 124, 126— 131, 134, 172, 175

Swift J. 9—13,18—19

Szaniawski K. 73

Szekspir W. 49

T

Teoplit/. K. 160

Thomson J. 71—72,84—85, 141, 147 —
148, 169— 170

Tschumi B. 70

\%
Vogler T. 165

w

Wadstrom Ch. B. 111
Wahl J. 75—76, 86
Walpole 11. 57
Williamson K. 34
Wimsatt W. K. 1
Wolter 110, 154
Woozley A. D. 24
Wyrzykowski S. 61

Y
Young E. 50—51,54—56

z
Zelenski-Boy T. 149
Zutawski J. 14



Tadeusz Rachwat, Tadeusz Stawek

THE GREY HOUR
Studies in Eighteenth-Century Literature and Thought

Sumniary

Thrc above pages are an attempt at-a reading, or a misreading, of the Age of Reason
as already contaminated by what might termed ’the sphere of grcyncss’, by dark and
unclear spaces which the Enlightenment treats as reasonably explicable, as naturally or-
dered and organized according to sonic natural rules and laws, and which nevertheless
somehow evade explication and a clear, simple representation by means of a transparent
message, for instance. Such dark spheres are observable in the writings of the pillars of
the English Enlightcnmant such as Alexander Pope or Doctor Johnson, for instance, but
first of all in the texts of those whom Pope locked in Bedlam for ’talking with gods’,
in the texts of Swedenborg, Blake, or Smart at which we have a closer look in order to
somehow mark the role of the marginal, of the unclear in the construction of the reaso-
nably ordered, enlightened centres and systems.

Tadeusz Racliwal, Tadeusz Stawek

SPHERE DU CRIS
Etude de la littérature et la pensée du dix-huitiéme siécle

Résumé

Notre livre constitue un certain litige avec le siécle de Lumiéres et avec une vision
traditionnelle de cette époque en tant que la période de clarté, lumieres et esprit, ou tout
espace sombre, obscurité et sphéeres grises sont soumis a une explication raisonnable et
une transition en inscription claire et simple, celle-ci reflétant I'ordre du monde et des
choses, I’ordre inscrit d’avance au sujet de I’explication. Contrairement au langage trans-
parent de I’esprit et a une communication lisible, sur les présentes pages nous nous oc-
cupons du discours ,,sombre”, des lacunes dans le discours de la clarté, qui apparaissent
inopinément et a I’improvistc méme dans les textes des figures tellement distinguées du
siecle de Lumieres anglais qu’Alexandre Pope ou Samuel Johnson. La problématique de
communication avec un autre univers, d’exprimation d’un autre monde, peut-étre
ordonné d’une maniere différente, ,salit” d’une certaine fagon le discours de la vérité du
classicisme et se traduit par les strophes sombres de ,la Poésie de Cimetiére”, dans les
oeuvres de Swedenborg, Blake et Smart que nous essayons d’approcher au lecteur polo-
nais tout en signalant que les spheres marginales et difficiles a saisir du gris du discours
coparticipent (de méme que la sphére de I’écriture, marginale du point de vue du langage
de communication) a la formation des vérités, regles ou systémes, ceux-ci étant, semb-
le-t-il, indubitables.
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