

# **MICROLIBROS**

**(Volumen III)**

**SCRIPTUM, Despacho de Letras**

**Selección Micro-Relatos**

**SDL-SMR-01/2011**

© 2010-2011, Ramón Zarragoitia Mezo

© De esta Edición:

2011, “Scriptum, Despacho de Letras”

**[www.scriptumdl.wordpress.com](http://www.scriptumdl.wordpress.com)**

Diseño de Portada: “Scriptum, Despacho de Letras”

Diseño e Idea de la Colección: “Scriptum, Despacho de Letras”

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la Ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de Delito contra la Propiedad Intelectual (arts. 270 y ss. Código Penal).

## ÍNDICE

- 1º.- Mi vieja foto (2011)
- 2º.- Oficina I: Definición (2010)
- 3º.- Oficina II: El bar de enfrente (2010)
- 4º.- Oficina III: Oficina de trasplantes (2010)
- 5º.- Oficina IV: ¿Divorciados? (2010)
- 6º.- Oficina V: Refranero popular (2010)
- 7º.- La Condición Humana (2010)
- 8º.- Moneda I: El velorio (2010)
- 9º.- Moneda II: Crisis en la Numismática (2010)
- 10º.- Moneda III: Extraña cárcel (2010)

## **MI VIEJA FOTO**

Sonrío. Aquel niño en blanco y negro era yo. Me abrazaban mis hermanos: Pedro y Esperanza. Mamá ya había muerto. Aún sueño con ella: sus palabras, sus caricias. El médico dijo que mi cerebro y mi cuerpo no crecerían a la vez. Por eso nos separaron. Odio al médico. Oigo pasos. Alguien recorre el largo corredor del sanatorio. También odio el sanatorio. Escondo la foto. La aprieto con fuerza contra mi pecho. Siempre estoy solo. La enfermera cuenta a las visitas de los otros que no soy capaz de tener sentimientos. Es mentira. Nadie podrá quitarme mi vieja foto.

## **DEFINICIÓN**

*-Artículo enmendado / Avance de la vigésima tercera edición-*

*oficina.*

*(Del lat. officīna).*

***1. f. Local donde se malogran las vidas.***

**EL BAR DE ENFRENTÉ**

El bar de enfrente se convirtió en la Oficina de mi cirrosis.

**OFICINA DE TRASPLANTES**

*«AVISO: no aceptamos corazones rotos.»*

**¿DIVORCIADOS?**

¡De qué coño sirve el divorcio, si compartimos mesa en la oficina!

**REFRANERO POPULAR**

*«En la oficina de don Trepa todo son desconfianzas.»*

## **LA CONDICIÓN HUMANA**

Los ojos del bodeguero se desorbitaron: aquella torpeza le costaría quince mil euros. El humilde peón, por contra, no dudó en herirse con los fragmentos de la botella; cualquier cosa con tal de no perder a su amado hijo tras el arenoso suelo de la cava.

**EL VELORIO**

Al Maestro Rafael Azcona.  
In Memoriam (1926 -2008).

Vicentín roba monedas al cadáver de Plácido mientras sus  
deudos se empapuzan. Un paralítico glotón le grita: *¡Lof  
muerto no fe tocan, nene!*

**CRISIS EN LA NUMISMÁTICA**

El numismático arruinado ahora colecciona bellísimos  
microbios de todos los países.

## **EXTRAÑA CÁRCEL**

La pobre moneda de céntimo se oxida al fondo de una extraña cárcel con barrotes cenitales. Nadie se molestará en explicarle que se trata de una alcantarilla.

